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Résumé

0

ÉTUDE qu'on va lire porte essentiellement sur les rapports entre la logique, l'éthique et
l'esthétique durant la première période de l'activité philosophique de Wittgenstein, qui
débute en 1911, alors qu'il commence à s'intéresser aux problèmes logiques et
philosophiques, et se termine en 1921, lors de la première publication officielle du
Tractatus. L'ensemble de l'étude comporte trois parties. La première aborde la relation
entre le langage et le monde, qui est élucidée par l'analyse de la syntaxe logique;
Wittgenstein entend ainsi résoudre les problèmes de la philosophie, qui résultent selon
lui d'une mauvaise compréhension de la logique du langage. La deuxième partie traite des
modalités de la subjectivité; en premier lieu, du sujet selon la division instaurée au sein de
sa volonté, séparée entre la volonté empirique qui ne peut intéresser que la psychologie et
la volonté transcendantale dont s'occupe la métaphysique; en second lieu, du sujet dans
son rapport à l'éthique. La troisième partie expose la hiérarchie des stades de l'éthique qui
mène vers l'esthétique ou le mystique (les deux termes étant à peu près synonymes pour
Wittgenstein), ultime étape d'un cheminement qui s'achève sur une exhortation radicale
au silence et à une vie ou bien contemplative ou bien active.

La logique éclaire la relation entre le langage et le monde et permet de représenter
une pensée sous la forme d'une proposition. L'élucidadon des liens entre le langage et le
monde ne peut se faire qu'en partant de la logique, par la recherche d'un ordre du monde
predetermine auquel la proposition, et par conséquent la pensée du sujet, doit se
conformer : il n'y a dans le monde que des faits, qu'il s'agisse des états de choses, des
propositions ou des pensées, représentés grâce à la forme logique qui leur est commune et
qui est la forme même de la réalité, et ces faits sont tous situés dans l'espace logique; le
tout forme l'image logique du monde, la seule que le sujet puisse avoir qui corresponde
adéquatement à la réalité. L'élucidation du mariage du langage et du monde par la
logique pourrait ne causer aucun problème si l'on ne s'interrogeair pas sur le statut de la
subjectivité en jeu dans cette opération d'élucidation ainsi que sur celui des propositions
énoncées par le sujet pour s'enquérir de cet heureux mariage, mais c'est justement à ce
niveau de la discussion que surgiront les principaux problèmes attachés au projet de
Wittgenstein. La recherche d'une relation entre le langage et le monde se trouve en effet
déstabilisée par le statut hautement problématique des propositions qui doivent rendre
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compte des autres propositions : à quelle sphère en effet appartient le langage « spécial »
de la philosophie qui permet de parler du langage « général » de la science ? Après avoir
exposé la manière dont Wittgenstein conçoit les liens logiques entre le langage et le
monde, c'est à cette question que l'on tentera de répondre, par une explication détaillée
de la nature et de la tâche de la philosophie.

Le statut de la subjectivité pose également problème dans le projet de Wittgenstein.
En effet, lorsque le sujet surgit pour rendre compte de la philosophie de la représentation
et de la volonté que Wittgenstein propose, les exigences de cohérence sont constamment
ébranlées par la double position que le sujet doit occuper, empirique d'une part et
transcendantale d'autre part, car il faut qu'il prenne à la fois la place d'un sujet particulier
dans le monde afin de pouvoir agir, et celle d'un sujet universel qui puisse s extraire de
parmi les faits pour se situer à la limite du monde afin de pouvoir le contempler.

L'acheminement vers l'esthétique dans le champ de l'éthique s'accomplit selon trois
niveaux différents mais reliés correspondant à trois attitudes du sujet envers le monde :
les attitudes morale, stoïcienne et esthétique, cette dernière pouvant être considérée
comme l'aboutissement qui mène en quelque sorte du moralisme et du stoïcisme à
l'esthétisme, entendus comme stades ou étapes de l'existence humaine. L'état et la
relation de ces divers stades de la vie heureuse ne se retrouvent pas exactement ainsi chez
Wittgenstein, mais ses remarques corroborent largement une telle systématisation. Par
ailleurs, ces mêmes remarques permettent de conclure qu'il a vraisemblablement évolué
du moralisme vers le stoïcisme, puis a enfin accepté l'esthétisme comme stade final,
même si la transcendance exigée par cette dernière étape se révélera en dernière instance
quasi impossible à maintenir et même à atteindre, compte tenu de la position ambiguë
du sujet qui est à la fois empirique et transcendantal. Il reste que la dimension éthique de

la première philosophie rejoint la dimension logique dans l'acceptation, l'appréciation
puis l'appropriarion par le sujet d'un ordre du monde auquel il n'a finalement pas le
choix de conformer sa volonté et sa vision : il doit voir et vouloir la totalité des faits telles

qu elle lui est donnée, ajuster et faire coïncider la représentation avec la volonté.
Les ouvrages dont on se servira principalement sont les Carnets (1914-1916), le

Traité logico-philosophique (1918) connu sous le titre latin abrégé de Tractatus et, en
complément, la Conférence sur l'éthique (1929), qui éclaire les remarques sur l'éthique et
l esthétique se trouvant dans les deux grandes œuvres de la première période.

u Mots clés : philosophie, Wittgenstein, esthétique, éthique, logique, transcendance.
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Abstract

MAIN concern of this dissertation is the relation between logic, ethics and aesthetics
during the first period of the philosophy ofWittgenstein, which begins in 1911, when he
starts to investigate logical and philosophical problems, and finishes in 1921, when his
philosophical masterpiece, the Tractatus, is published.

This study of Wittgenstein's early philosophy is divided in three parts. The first deals
with the relation between language and world, which is clarified by the analysis of logical
syntax; Wittgenstein expect to solve the problems of philosophy by this kind of analysis,
these problems being caused by a misunderstanding of the logic of language. The second
parr deals with the modalities of subjectivity, as the subject's will, on one hand, is at the
same time empirical (it is a psychological will, having an influence on the facts) and
transcendental (it is also a metaphysical will, having no effect on the world); on the other
hand, the subjet is intimately related, by the exercise of his will, to ethics. The third part
deals with the stages of ethics : the moral and stoical levels lead to the aesthetical (or
mystical) level. In this philosophical evolution from « moralism » and « stoicism » to
« aesthetism », the subject must accept, appreciate and finally appropriate the world, by
bending his vision (or representation) of the world as well as his will to the world as it is,
that is to say, using Wittgenstein's own expression, the world's will or state which can be
understood as God's will. This shows that there is an unavoidable tension between the

logical and the ethical aspects of the early philosophy of Wittgenstein, because the
subject should be at the same time inside and outside the world in order to see the world
as a whole and submit his will to the world's.

The principal works on which this dissertation is based are the Notebooks (1914-
1916), the Logical-Philosophical Treatise (\c)\?i}, better known by its abridged latin title,
the Tractatus, and the Lecture on Ethics (1929), this last work throwing a new light on the
rwo first works' elliptical remarks on ethics and aesthetics.

Key words : philosophy, Wittgenstein, aesthetics, ethics, logic, transcendence.
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AFIN de permettre un repérage facile des œuvres de Wittgenstein, j'ai employé les
abréviations qui suivent, tandis que les autres ouvrages sont notés suivant la méthode
américaine. La référence mentionnée entre crochets est celle du paragraphe lorsque cela
est possible ou, pour le Tractatus, du numéro de la proposition; dans les autres cas, e est
la page de l'édition française qui est donnée, précédée de la date ou de l'année de la
remarque lorsqu'elle est connue. La plupart des citations ont été retraduites d'après
l'original allemand ou anglais. La liste des références bibliographiques fournit tous les
détails complémentaires concernant les éditions utilisées.

Pour ce qui est des quelques notes qui ne renvoient pas directement à des ouvrages,
on les retrouvera au bas des pages. Les références bibliographiques incluent tous les textes
cités ou mentionnés dans la présente thèse; la bibliographie contient tous les textes
consultés dans le cadre de ma recherche, mais qui ne sont pas cités ou mentionnés. Sauf
pour les textes de Wittgenstein, les titres répertoriés parmi les références bibliographiques
ne sont pas repris dans la bibliographie.

BF : Briefe an Ludwig von Ficker

D : Denkbewegungen. Tagebûcher 1930-1932, 1936-1937
GT : Geheime Tagebûcher 1914-1916
LC : Lectures and Conversations

PB : Philosophische Bemerkungen
PU : Philosophische Untersuchungen
T : Tagebùcher 1914-1916

TLP : Tractatus Logico-Philosophicus
UG : Uber Gewiftheit
VB : Vermischte Bemerkungen
WWK : Wittgenstein und der Wiener Kreis
Z : Zettel
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DÉBUT de ses Recherches logiques menées en 1918, Frege explique que « de même que
le terme "beau " renvoie à l'esthétique et le terme "bon " à l'éthique, le terme "vrai " renvoie à la
logique» [Frege, 1971 : 170]. Il précise que lorsqu'il s'agit de lois morales ou politiques, les
événements ne s'y accordent pas toujours, car elles relèvent d'une certaine subjectivité
difficile à déterminer, tandis que les phénomènes naturels, qui relèvent plutôt d'une
objectivité indéniablement assurée par la science et l'ensemble de la communauté
scientifique, ne manquent jamais de se conformer aux lois de la nature. Il suggère en
outre que les lois de la pensée qui sont utilisées en logique ou en mathématiques sont
aussi objectives que celles de la nature, qui sont avancées dans les sciences comme la
physique et la chimie. Le titre de cette étude pourrait dès lors sembler extrêmement
ambitieux, car il risque de suggérer — à tout le moins d'une perspective frégéenne — que
je my suis donné pour tâche de traiter de l'ensemble des lois du vrai, du bien et du beau.
Mais l'approche de Wittgenstein est complètement différente de celle de Frege; en fait, ils
procèdent à l inverse l'un de l autre : Wittgenstein, en efFet, ne pense pas a. priori que la
logique soit constituée de lois objectives qui précèdent les faits de la pensée comme les
lois de la physique gouvernent ceux de la nature (même si ces lois ne sont que
descriptives et non prescriptives), mais se demande plutôt s'il y a effectivement un ordre
déterminé qui préexiste aux phénomènes ou aux événements. Les faits se produisent-ils,
en un sens presque spinozien, suivant une sorte de nécessité divine, par exemple ?
Autrement dit, posé dans les termes de Wirrgenstein, « y a-t-ilï. priori un ordre dans le
monde, et si oui en quoi consiste-t-il ? » [T, 01/06/15, 109]. Telle est la question fondamentale
que se pose Wittgenstein durant sa première période philosophique, à laquelle il tente de
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répondre dans les Carnets et le Tractatus, précisant d'autre part que c'est là « le grand
problème » autour duquel tourne l'ensemble de ses remarques. En un sens effectivement
presque spinozien, Wittgenstein répondra qu'il y a bel et bien un ordre a priori du
monde, et que cet ordre peut être comparé à la volonté de Dieu, qui est une sorte de
nécessité à considérer sub specie £ternitatis. Par conséquent, les domaines du « vrai », du
« bien » et du « beau », loin de former des champs de recherche séparés comme chez
Frege, sont pour Wittgenstein intimement reliés. Mais en quoi la logique, l'éthique et
l esthétique sont-elles proches parentes dans la première philosophie ? La réponse à cette
question, que l étude qu'on va lire expose dans les moindres détails, réside
principalement dans le fait qu'elles sont toutes trois qualifiées par Wittgenstein de
« transcendantales », et qu'en vertu de ce statut, il leur réserve une fonction bien
spécifique : elles ne traitent pas du monde et ne concernent en rien les faits, mais sont des
conditions a priori du monde [TLP, 6.13 et 6.421; T, 24/07/16, 146]. Le but de cette étude est

par conséquent de déterminer la légitimité du statut transcendantal accordé à la logique,
à l'éthique et à l'esthétique et d'évaluer la cohérence de l'idée selon laquelle elles seraient
des conditions du monde, ces conditions dussent-elles encore être strictement

descriptives et non prescriptives d'un état de fait constitutif à la nature humaine, au sens
où elles ne sauraient déterminer ce que l'esprit humain peut connaître, mais seulement la
manière dont il connaît, ce qui établira de toute façon certaines limites quant à ce qui
peut réellement être connu, c'est-à-dire, dans les termes de Wittgenstein, quant à ce qui
peut être représenté ou pensé. A ce titre, il est important de comprendre dès le départ que
pour Wittgenstein on peut se représenter ce qui est représenté et ce qui rend la
représentation possible, mais non l'acte de représentation lui-même, qui échappe au
langage, comme l'ont d'ailleurs expliqué Merrill et Jaakko Hinrikka : « Wittgenstein a une
vision claire et globale de la. manière dont le langage et le monde entrent en relation; mais tout
comme Frege, il ne pense pas que cette vision puisse s'exprimer dans le langage » [Hintikka et
Hintikka, 1991 : 23]. Les deux commentateurs soutiennent que c'est cette idée de
l'ineffabilité des liens sémantiques entre le langage et le monde, profondément ancrée
chez Frege et Wittgenstein, qui a donné lieu à la distinction entre dire et montrer dans la
première philosophie de Wittgenstein, alors que Frege se contente de ne pas en parler,
puisqu on ne peut rien en dire. Il reste que ce qui sépare fondamentalement Wittgensrein
de Frege tient sans doute à sa façon opposée de procéder : Frege part de l'idée d'un ordre
logique du monde, tandis que Wittgenstein aboutit à l'idée qu'il y a un ordre dans le
monde et que cer ordre est logique.
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Pour ce qui est de la logique, on peut distinguer avec Kant et Husserl la logique

formelle, qui s'applique directement à la forme des objets de la connaissance, de la
logique transcendantale, qui se rapporte aux conditions de possibilité de la connaissance
des objets. La logique formelle consiste en propositions analytiques a priori, qui ne disent
rien [TLP, 6.11]. Il existe cependant des propositions synthétiques a priori en
mathématiques, par exemple, qui tiennent comptent de l'expérience — elles sont donc
synthétiques — tout en n'étant pas vraies uniquement en vertu de l'expérience — elles
sont alors a priori —, parce qu'elles expriment les conditions de possibilités de
l'expérience. Wittgenstein, par l'intermédiaire de Schopenhauer, retient cette idée de
Kant, qui explique les propositions a priori de certaines sciences en se référant aux
conditions de représentation des objets par le sujet. Mais contrairement à Kant, chez
Wittgenstein ces conditions n'ont plus rien à voir avec la connaissance comprise comme
rencontre des intuitions de la sensibilité avec les concepts de l'enîendement. La logique
est plutôt une image qui reflète le monde [TLP, 6.13] et en décrit la structure [TLP, 6.124];
elle est une recherche qui porte sur la nature et les limites de la pensée et ne consiste pas
en énoncés concernant les objets eux-mêmes; par conséquent, elle « n'a rien à voir avec la
question de savoir si le monde est ou n 'est pas réellement tel qu'il est» [TLP, 6.1233], puisque
les faits se situent dans l'espace logique (un monde qu'on pourrait qualifier de
« transcendantal »), et non dans le monde empirique. La logique comprend donc les
conditions de possibilité les plus générales de la représentation, non par rapport au
fonctionnement de la sensibilité et de l'entendement, mais par rapport à la forme
commune au langage et à la pensée. Bref, la logique ne dit pas comment est le monde ni
ce qu il est, mais indique les conditions qui doivent être remplies pour qu'on puisse se le
représenter. Q^uant à savoir à quel moment la logique, dans le Tractatus, cesse d'etre
formelle pour devenir transcendantale, il faut sans doute simplement se demander si le
terme est utilisé pour traiter des objets eux-mêmes ou du sujet de la représentation des
objets qui est leur condition.

En ce qui concerne l'éthique et l'esthétique, on connaît l'importance des questions
morales et artistiques dans la vie de Wittgenstein, ainsi que l'influence qu'ont eue sur lui
des penseurs tels que Schopenhauer et Weininger, ce dernier prociamant dans un esprit
très wittgensteinien que « la logique et l'éthique sont fondamentalement une seule et même
chose; elles ne sont rien d'autre que le devoir envers soi-même ii [Weininger, 1975 : 159]. Et il
est vrai que la recherche de la clarté logique était pratiquement pour Wittgenstein une
obligation morale. Comme je l'ai mentionné en citant M. et J. Hintikka, la distinction
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entre dire et montrer donne essentiellement le ton au caractère indicible de la logique,

mais aussi de l'éthique et de l'esthétique. Les propositions logiques ne peuvent que
montrer la forme de la réalité — la forme logique — qui doit être commune au langage

et au monde pour que les propositions qui sont énoncées aient un sens, et ne peuvent
finalement rien dire du monde. Les propositions éthiques et esthétiques, par contre, non
seulement ne disent rien, mais ne montrent en rien la structure logique du monde; elles
sont au mieux des non-sens qui indiquent — et montrent donc à leur manière — une
tendance de l'esprit humain à lutter contre les limites du dicible. On voit par conséquent
que si la logique ne sort pas du domaine des faits qui sont contingents et pour ainsi dire
accidentels, l'éthique et l'esthétique sont pour leur part littéralement rejetées en dehors
des limites du monde, puisqu'elles renvoient au domaine des valeurs qui, quant à elles,
sont nécessaires mais ne font pas partie du monde comme les faits. Dans le monde, tout
est relatif, de sorte que les valeurs, qui sont absolues, se retrouvent nécessairement hors
du monde. Les valeurs que cherchent à véhiculer le sens de l'éthique et de l'esthédque ne
peuvent même pas être montrées dans des propositions sensées, comme e est le cas, d une
part, pour les faits que peuvent désigner des propositions pourvues de sens et, d'autre
part, pour la structure du monde que montrent les propositions logiques mais vides de
sens comme les tautologies et les contradictions. Les actions morales et les œuvres d'art
arrivent seules à exprimer le sens du monde, mais les propositions par lesquelles on
voudrait exprimer ce sens sont paradoxalement des non-sens. L'éthique, et l'esthérique
qui lui est associée, ne sont donc pas seulement transcendantales, comme la logique, mais
totalement transcendantes, c'est-à-dire qu'elles se dérobent à toute formulation langagière

qui porte un sens et une vérité qu on pourrait vérifier empiriquement.
Après la distinction wittgensteinienne entre dire et montrer, c'est sans doute la

distinction kantienne entre les faits et les valeurs qui devient la plus significative dans le
contexte de la première philosophie. Les valeurs ne peuvent résider dans le monde, qui
n'est lui-même ni bon ni mauvais; leur « porteur » est un sujet de la volonté, éthique ou
métaphysique, qui se tient à la limite du monde [TLP, 6.41 et 6.43; T, 02/08/16, 149].
Wittgenstein est ici encore inspiré par Schopenhauer, car il tente de résoudre une
contradiction inhérente à la pensée de ce dernier — soit que la rédemption morale
consiste à renier la volonté alors que la compassion nécessite un exercice de la volonté
essentiel à la morale — en adoptant une autre distinction kantienne, entre la bonne et la

mauvaise volonté cette fois [TLP, 6.43]. La conception selon laquelle la conséquence d'un
acte moral importe peu, contrairement à l'intenrion qui en est à l'origine, est également
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d'inspiration kantienne. Mais la vision générale de Wittgenstein concernant l'éthique est
plutôt spinozienne que kantienne ou schopenhauerienne, puisqu'il identifie le bon
exercice de la volonté avec le bonheur ressenti par la personne heureuse et le mauvais
exercice de la volonté avec le malheur vécu par la personne malheureuse. La récompense

et la punition ont leur rôle à jouer, mais elles résident dans l'action même, non dans ses
conséquences [TLP, 6.422], car la volonté est fondamentalement impuissante à changer le
monde [T, 11/06/16, 140]. La bonne ou la mauvaise volonté ne modifie en rien les faits,

mais parvient à altérer les limites du monde en agissant sur l'attitude qu'à le sujet envers
le monde, de sorte que la volonté bonne — la bonne manière d'user de sa volonté — est
à elle-même sa propre récompense du seul fait que le sujet regarde le monde d'un œil
heureux, en acceptant avec équanimité tout ce qui peut arriver, ce qui rappelle le début
de la dernière proposition de V Éthique de Spinoza : « La béatitude n'est pas le prix de la
vertu, mais la vertu elle-même » [Spinoza, 1965 : 340]. L'attitude stoïcienne dont est capable

un tel sujet est le résultat d'un sentiment mystique atteint lorsque le monde est vu sub
specie sternitatis — ce qui rappelle encore Spinoza —, attitude d'autre part essentielle à

1 experience esthétique. Ainsi, « éthique et esthétique ne font qu'un» [TLP, 6.421] non

seulement parce qu'elles sont l'une et l'autre ineffables — ce qui n'est qu'une condition
de leur unité —, mais parce qu'elles sont toutes deux fondées sur une attitude mystique
qui éveille à l'existence du monde comme totalité limitée, même si le monde ne contient

en lui-même que des faits bruts [TLP, 6.45] 1.

Wittgenstein a tenu à préciser que le sens du Tractatus est éthique, et il prétend avoir

voulu par la logique délimiter l'éthique de l'intérieur, en gardant le silence sur tour ce qui
touche de près ou de loin à l'éthique. Mais une telle affirmation ne permet pas de
comprendre ce qu'il a justement préféré taire; heureusement, la Conférence sur l'éthique
vient éclairer le Tractatus et les Carnets en proposant trois attitudes éthiques envers le
monde, soit l'expérience de sécurité absolue (se sentir absolument protégé, comme si on

l. J'ai fait jusqu'à maintenant allusion à Kant et à Husserl, j'ai invoqué quelquefois Schopenhauer et
cité au passage Spinoza, sans me préoccuper de savoir jusqu'à quel point le rapprochement avec
Wittgenstein est légitime. Il est évident qu'on pourrait s'érendre longuement sur les liens possibles ou réels
entre Wittgensrein et Aristote, les stoïciens, Spinoza ou Kant, ou encore sur ses affinités avec Augustin,
Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, Freud, Husserl, Heidegger et tant d'autres, mais je m'en tiendrai à de
brèves allusions qui auront strictement pour but d'éclairer les propos de Wittgenstein, puisqu'il ne s'agit
pas ici d'une étude comparative ou d'un examen des sources et que je ne me prétends aucunement
spécialiste de la pensée de tous ces philosophes. J'espère toutefois ne pas avoir détourné leurs idées de leur
sens et les avoir présentées de façon juste et correcte. Quant aux influences avouées de Wittgensiein, il cite
les auteurs suivants dans les Remarques mêlées: « C'est ainsi que m'ont influencé Boltzmann, Hertz,
Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler, Srajfa» [VB, 1931, 29].
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était entre les mains de Dieu), l'expérience de l'étonnement (s'émerveiller devant
l'existence du monde) et l'expérience de la culpabilité (avoir mauvaise conscience face à
Dieu ou soi-même à cause d'un geste qu'on a posé ou d'une pensée qu'on a eue). Dans sa
conference, Wittgenstein élabore l'idée de l' « ineffabilité » de l'éthique. Il étend d'abord
la définition que Moore donne de l'éthique — comme recherche de ce qui est bien — de
façon à englober tout ce qui a une valeur et concerne le sens de la vie, incluant
l'esthétique. Il distingue ensuite, toujours en suivant Moore, le sens trivial ou relatif au
sens éthique ou absolu des termes dont on se sert pour évaluer un fait. En prenant le mot
« bien », par exemple, on peut dire que le sens relatif implique la satisfaction de certaines
règles, comme le fait de bien jouer au tennis, alors que le sens absolu implique un
jugement selon une norme absolue et sans mesure, comme le fait de devoir bien se
comporter. 'Wittgenstein évoque alors les trois expériences mentionnées précédemment
afin d'éclairer la notion de valeur absolue : l'étonnement devant l'existence du monde, la

certitude que rien ne peut arriver et qu'on est en parfaite sécurité, ainsi que le sentiment
de culpabilité, n'ont logiquement ou empiriquement aucun sens dans le relatif, car on ne
peut s imaginer ce que ce serait si le monde n'existait pas, on ne peut être
raisonnablement certain que rien de mal n'arrivera et on ne peut non plus avoir de raison
d'etre coupable de quoi que soit s'il n'y a dans le monde que des faits et aucune valeur,
sinon relative. On peut en conclure que ce n'est pas d'une perspective empirique ou
logique que l'on peut comprendre ces attitudes, mais métaphysique ou éthique. On verra
d'ailleurs dans la troisième partie que pour donner un sens à la philosophie du Tractatus,
on doit forcément identifier le sujet métaphysique au sujet éthique.

Bien qu elles ne puissent proprement se dire, Wittgenstein tient cependant à éclairer
ces expériences éthiques par des explications leur donnant une intelligibilité minimale. La
certitude que rien ne peut arriver provient de l'indépendance logique du monde par
rapport à la volonté éthique : étant donné que celle-ci ne peut influer sur celui-là, les
événements ne peuvent atteindre la personne vertueuse et heureuse (la « vertu »
consistant chez Spinoza et Wittgenstein à être heureux, et non à agir ou pâtir en vue de
l'êrre); le bien réside dans la personne elle-même, dans son regard sur le monde et ses
actes, et consiste pour elle à accepter les faits tels qu'ils sont, de sorte qu'elle parvient à

être heureuse quoi qu'il arrive. Pour ce qui est du sentiment de culpabilité, Wittgenstein
se contente de mentionner l'idée d'un Dieu désapprouvant la conduite de la personne
qui se sent coupable; pour l'étonnement devant l'existence du monde, il explique qu'on
peut bien se figurer ce que serait le monde si un objet ou un état de choses qui en fait
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partie n'existait pas ou cessait d'exister (comme une table qui n'est plus dans une pièce),
mais qu'on ne peut concevoir le monde entier sans le monde lui-même; autrement dit,
on ne peut savoir ce qui se passerait si le monde n'existait pas, puisqu'il faudrait ne rien
s imaginer, et qu on ne sait pas ce qu'est le rien —le « néant » qui s oppose en principe à
l' « être » —, puisqu'il n'est pas. D'après Wittgenstein, ces expériences indiquent un

affrontement, une tendance à lutter contre le langage pour exprimer une demande de

sens, une exigence de valeur absolue, un sentiment qui relève de la métaphysique et n'a

rien à voir avec le monde empirique des faits. On peut finalement noter qu'à la suite de la
conference, lors de ses discussions avec Moritz Schlick, Friedrich Waismann et les autres

membres du Cercle de Vienne, il rejette explicitement la conception éthique selon
laquelle Dieu veut le bien parce que c'est le bien pour la conception d'après laquelle le
bien est ce que Dieu veut, parce que le caractère inexplicable, absolu et nécessaire du bien
en est préservé, de même que son indépendance par rapport aux faits [LC, 17/12/30, 156].
Mais derrière toute la conception wittgensteinienne de l'éthique, il faut retenir qu'il y a
principalement l'idée que le langage ne pourra jamais exprimer autre chose que des faits,
ce qui est d'ailleurs le constat primordial et fondamental du Tractatus, comme le
stipulent les premières propositions du livre, de l à 1.21,où Wittgenstein répète que le
monde est la totalité des faits, qu'il est l'ensemble de tous les faits, qu'il n'y a en lui que
des faits et qu'il se dissout en faits; et puisque les limites du langage sont les mêmes que
celles du monde, alors le langage ne peut jamais dépasser lui non plus le cadre des faits.
Tout ce qui est éthique ou esthétique sera donc rejeté en dehors de ces limites.

Pour ce qui a trait plus précisément à l'esthérique, je me permettrai trois remarques,
qui ne touchent guère qu aux Carnets et au Tractatus et excluent la contribution des
« Leçons sur l'esthétique », puisque cette étude se limite à la première période.
Premièrement, comme la logique et l'éthique, l'esthétique n'a rien à voir avec les états de
choses contingents, mais avec ce qui, en un sens, est nécessaire et ne peut être autrement,
de sorte qu'on ne peut formuler quoi que ce soit à son sujet à l'aide de propositions
sensées, car ces dernières ne peuvent qu'exprimer des faits en étant soit vraies, soit fausses.
Deuxièmement, elle constitue avec l'éthique le domaine supérieur < das Hôhero, divin
ou suprême, des valeurs. Elle est transcendante puisque les valeurs ne peuvent ni faire
partie du monde ni se révéler en lui [TLP, 6.41 et 6.432]; les valeurs appartiennent plutôt à
la volonté éthique, qui est celle du sujet métaphysique — donc elle réside elle aussi hors
du monde —, et non empirique comme celle du sujet psychologique qui se tient parmi
les faits [T, 02/08/16, 149]. Finalement, tout comme la logique, l'éthique et l'esthétique sont
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rendues possibles grâce à une expérience ou un sentiment < Gefuhl> mystique devant
l'existence du monde; « ce n'est pas comment est le monde qui est mystique, mais qu il soit »
[TLP, 6.44]. Ainsi, le sujet voit le monde pour ainsi dire de l'extérieur — ou plutôt à sa
limite puisqu'on ne saurait dire qu'il y a quelque chose en dehors du monde —, et le
saisir comme totalité limitée. L'éthique et l'esthétique impliquent en outre que le sujet
puisse voir le monde avec le regard de l'homme heureux, dans une acceptation stoïque
des faits qui ne sont pas soumis à la volonté, en se transposant sous l'aspect de l éternité
— sub specie leternitatis. On pourrait dire que l'éthique consiste à contempler le monde
comme une œuvre d'art, l'esthétique à contempler l'œuvre d'art comme un monde, car
l'œuvre d'art est précisément « l'objet vu sub specie sternitatis » [T, 07/10/16, 154]. Les
remarques de Wittgenstein sur l'art évoquent l'idée schopenhauerienne de la
contemplation esthétique par laquelle on peut échapper à l'emprise de la volonté, parce
que l'esprit du sujet est alors absorbé par une seule image, un monde unique, ce qui relie
la perspective esthétique au solipsisme : en observant l'objet ou le monde sub specie

xternitatis, le sujet se l'approprie et en fait le sien. Les quelques notes sur l'esthétique
éparpillées dans les Carnets sont capitales si l'on veut comprendre correctement ce que
Wittgenstein appelle le mystique < das Mystische >, qui qualifie la dimension de ce qui se
montre, de l'indicible [TLP, 6.522], mais elles ne jettent que très peu de lumière sur l'art en
tant que tel. Il faut par ailleurs avouer que l'association de l'éthique et de l'esthétique sous
la bannière de l'ineffable obscurcit précisément le genre de différences conceptuelles qu'il
cherchera plus tard à élucider par une approche linguistique ou « grammaticale » plutôt
que logique. Enfin, il reste à mentionner à ce chapitre que l'objet esthétique, pour
Wittgenstein, n'est pas nécessairement une œuvre d'art, et n'est peut-être même jamais
une œuvre d art au sens traditionnel, c'est-à-dire des peintures ou des sculptures qu'on
peur retrouver dans un musée, une galerie ou une exposition, par exemple. L'œuvre d'art
ou l objet esthétique doit être compris en un sens emphatique, « solennel » pour ainsi
dire, comme une chose qui suscite l'admiration, le respect, l'enthousiasme ou tout autre
sentiment esthétique ou même mystique, Wittgenstein identifiant souvent ces deux
qualificatifs ou les utilisant indifféremment pour parler de la même chose.

Maintenant que les définitions préliminaires de la logique, de l'éthique et de
l'esthétique ont été dégagées, qu'en est-il des enjeux philosophiques du projet que
Wittgenstein s'est donné et qui aboutit au livre qu'est le Tractatus ? On sait tout d'abord
qu'après sa publication, plusieurs penseurs se sont réclamés du Tractatus, les plus connus
étant les empiristes ou positivistes logiques qui formaient le Cercle de Vienne. Q^u'il

<
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s'agisse de ceux-là ou d'autres penseurs, on a le plus souvent interprété le Tractatus
comme l'œuvre d'un logicien désireux d'en finir une fois pour toutes avec la philosophie.
Cette lecture est aujourd'hui rejetée comme réductrice et erronée, et le livre que l'on
tenait pour la bible du positivisme logique s'est transformé en une œuvre métaphysique
commentée non plus exclusivement par les philosophes britanniques et américains issus
pour la plupart du courant analytique, mais par les philosophes continentaux qui
cherchent à percer l'hermétisme de certaines remarques sur l'unité de l éthique et de
l'esthétique, sur Dieu, le mystique < dos Mystische > et la saisie du monde comme totalité
limitée, sur la volonté, la mort et le silence. Je dois admettre que c'est surtout sur ces
thèmes que j'entends me pencher dans la présente étude, afin de comprendre les
questions éthiques et esthétiques en lien avec les questions logiques, puisque je soutiens
précisément qu'elles sont à proprement parler inséparables les unes des autres dans la
première philosophie de Wittgenstein. Et pourtant, il est important de noter que sur de
nombreux points, le Tractatus ne s'écarte pas foncièrement du positivisme tant décrié par
certains commentateurs de l'œuvre de Wittgenstein. Tout d'abord, Wittgensrein veut
réellement venir à bout de la philosophie, qu'il considère comme une activité illégitime, à
moins qu'elle se limite à une méthode visant à éliminer tout ce qui est métaphysique [TLP,
6.53]; il souhaite ainsi achever la métaphysique au sens le plus brutal et le plus radical du
terme, afin que cesse tout bavardage sur ce qu'est et ce que doit faire la philosophie. En
outre, Wittgenstein est tout à fait conséquent avec le projet empiriste et positiviste de

dépassement ou d'achèvement de la métaphysique par la logique proposé par le Cercle de
Vienne, car il tenait le Tractatus pour un ensemble de propositions métaphysiques
destituant la métaphysique, donc pour un non-sens puisque le projet était d'emblée
reconnu comme contradictoire. Qu'il ait d'ailleurs considéré le Tractatus comme un non-

sens, c'est ce qu'il écrit sans détour dans une lettre à son traducteur 2, l'expression « non-

<

2. La première question posée par C. K. Ogden (le premier traducteur, aidé de F. P. Ramsey, de la
version anglaise du Tractatus) dans cette lettre du 23 avril 1922 concernait le titre. Russell avait proposé
« Logique philosophique » < Philosophical Logic >, que C. K. Ogden trouvait probablement plus vendeur
que « Traité logico-philosophique » < Logical-Phibsophical Treatise >, titre sous lequel il avait été d'abord
public en allemand < Logisch-philosophische Abhandlung>. Mais W^ittgensrein répliqua qu'il préférait celui-
ci, car il ne comprenait même pas ce que « philosophical logic » pouvait signifier, la logique philosophique
n existant pas en tant que telle selon lui. Il précise cependant que dans la mesure où le livre n'a pas le
moindre sens, il vaut peut-être mieux que le titre n'en ait pas non plus, auquel cas n'importe quel titre
ferait aussi bien l'affaire. Sur toute cette histoire concernant les difficiles tentatives de publication du
Tractatus, voir le chapitre 9 de la biographie de R. Monk [1993 : 204-209]. On peut mentionner par ailleurs
que l'absence de sens attribuée au Tractatus par Wittgenstein lui-même va de pair avec la répudiation qu'il
fait de son livre à la proposition 6.54.
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sens » étant celle par laquelle il qualifiait tout ce qui dépasse le cadre de la représentation
logique des faits, mais elle n'a rien de péjoratif chez lui, puisque le non-sens est
précisément ce qu'il y a de plus important. Par contre, comme il considère le livre
comme la dernière goutte de non-sens de la métaphysique, il doit lui-même se taire pour
rester en accord avec le présupposé positiviste qui l'anime.

Le désir d éliminer la philosophie n'est pas le seul point commun que Wittgenstein
possède avec le positivisme logique. Pour les positivistes, les sciences de la nature
contiennent l'ensemble des propositions pourvues de sens et représentent par conséquent
le paradigme du discours sensé. Wittgenstein paraît de toute évidence exprimer le même
point de vue lorsqu il affirme que « la totalité des propositions vraies constitue la totalité des
sciences de la nature» [TLP, 4.11]. Si seules les propositions des sciences de la nature sont
vraies, alors les propositions de l'éthique, de l'esthétique et de la religion — c'est-à-dire
toutes celles qui n'appartiennent pas aux sciences de la nature — ne peuvent être a. priori
que fausses, sinon dépourvues ou dénuées de sens. Et puisque ce qui apparaît essentiel
aux propositions des sciences de la nature est leur possibilité d'etre vérifiées
empiriquement, les positivistes considèrent conséquemment la vérifiabilité empirique
d une proposition, c'est-à-dire la correspondance avec un fait dans le monde, comme la
condition sine qua non de toute proposition pourvue de sens; dès lors, les propositions
éthiques, esthétiques ou religieuses, qui n'offrent pas une telle possibilité, doivent être
rejetées comme des non-sens, ce qui laisse sans réponse les grandes questions de la
métaphysique. Ainsi, Wittgenstein distingue clairement dans le Tractatus ce qui est
pourvu de sens < sinnvoll> (les propositions des sciences de la nature, qui renvoient au
domaine empirique) de ce qui est insensé ou dépourvu de sens < unsinnig> d'une part
(les propositions logiques, éthiques et esthétiques, qui relèvent du domaine
transcendantal) et de ce qui est vide de sens < sinnlos > d'autre part (les tautologies et les
contradictions, qui résultent du domaine logique), et cela d'une manière qui coïncide
parfaitement avec le positivisme : pour le positiviste rigoureux, se ranger du côté de la
science ne représente pas un choix mais une obligation, car il n'a pas d'autre alternative
que de mettre de côté les questions auxquelles la science ne peut répondre. Toutefois, ce
qui est réellement décisif dans cette répartition est le fait que le positiviste s'intéresse
uniquement aux propositions sensées : pour lui, le Tractatus trace la limite du dicible,

mais uniquement dans l intérêt de ce qui peut être dit, alors que pour Wittgenstein, ce

serait plutôt ce qui peut être montré qui présente le plus grand intérêt. Il est vrai que
Wittgenstein soutient que « le résultat de la. philosophie n'est pas de produire des
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"propositions philosophiques", mais de rendre claires les propositions», qui sont autrement

« troubles et confuses» [TLP, 4.112]. Par contre, il n'a jamais adopté le positivisme qui
consiste à rejeter les questions éthiques et esthétiques, puisqu'il leur consacre, de même
qu'à la question de Dieu, un grand nombre de remarques, comme on peut le constater
dans les Carnets, le Tractatus et la Conférence sur l'éthique. En fait, on verra que la
compréhension adéquate de ce que représente l'esthétique dans sa première philosophie
est essentielle si l'on veut rendre compte de tout ce qui entoure la discussion sur la
subjectivité et le solipsisme, la représentation et la volonté, et finalement l'éthique dans
son ensemble, qui n'est rien d'autre que le revers de la logique.

Mais si Wittgenstein n'est pas exactement ce qu'on pourrait appeler un positiviste,
quelle est au juste sa position ? Paul Engelmann, l'architecte avec qui Wittgenstein a
construit la maison de sa sœur à Vienne, est probablement le premier à avoir compris de
quoi retournait le projet philosophique de Wittgenstein, ainsi que son rapport au
positivisme : « Toute une génération de disciples a pu tenir Wittgenstein pour un positiviste
parce qu 'il a en commun avec les positivistes une caractéristique qui est d'une énorme
importance : il trace la ligne de démarcation entre ce dont on peut parler et ce sur quoi on doit
garder le silence de la, même façon qu'eux. La, dijférence est qu'ils considèrent qu'en vertu de
cette démarcation il n'y a plus rien qu 'ils devraient taire; le positivisme — là est son essence —
soutient que ce dont on peut parler est tout ce qui compte vraiment dans la vie. Wittgenstein,
au contraire, croit passionnément que tout ce qui compte vraiment dans la vie humaine
est précisément ce sur quoi, d'après lui, on doit garder le silence. Lorsqu'il prend
néanmoins toutes les précautions à délimiter ce qui n'est pas important, ce n'est pas la côte de
cène île sur laquelle il se penche avec tant de soin, mais sur les limites de l'océan » [Engelmann,
1967: 97]. Ainsi, lorsque Wittgenstein affirme que la solution des problèmes de vie
< Lebensprobleme > échappe à la science de la nature, il n'annonce pas qu'il n'y pas de
problèmes de vie, mais que la science ne peut les résoudre. C'est probablement à Kanr
que P. Engelmann emprunte l'image de l'île de la certitude fournie par la connaissance
entourée de l'océan du doute provoqué par la situation existentielle du sujet qui exige que
le monde ait un sens et sa vie une valeur. Il écrit en effet que « le pays de l'entendement »
qu'il a exploré dans la Critique de la raison pure « est une île, enfermée par la nature même
dans des limites immuables. C'est le pays de la vérité (mot séduisant) environné d'un océan
vaste et tumultueux, véritable empire de l'illusion, où mainte nappe de brouillard et maint
banc de glace sur le point de fondre présentent l'aspect trompeur de terres nouvelles, attirent
sans cesse par de vaines espérances le navigateur parti pour la découverte et l'empêtrent dans
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des aventures auxquelles il ne sait renoncer, mais qu'il ne peut jamais mener à terme » [Kant,
1980 : 276]. Il explique ensuite qu'avant de se risquer sur cette mer, il faut en explorer
l'étendue pour savoir si l'on doit se contenter de l'île qu'il renferme, ou s'il n'y aurait pas
une autre terre où se fixer; c'est que Kant veut préparer le terrain pour une métaphysique
des mœurs. Mais Wittgenstein considère pour sa part qu'une fois l'île de la connaissance
circonscrite, plus rien ne peut être dit, même en matière de morale, et que l'océan doit
rester inconnu parce que ce qu'il est véritablement restera au fond toujours
inconnaissable : l'être humain doit définitivement se contenter de l île qu il habite. J aurai
l'occasion de revenir sur le commentaire de P. Engelmann afin de le mettre en rapport
avec l'interprétation de la pensée de Wittgenstein; il suffit de noter pour l'instant que si
Wittgenstein n est pas un positiviste, on devra constater que le résultat auquel il parvient
est malgré tout le même, soit la séparation de la science d'avec la philosophie d'une part,
puis d'avec la morale et la religion d'autre part, de sorte que la contribution du Tractatus
est essentiellement négative : la logique trace de l'intérieur les limites de l'éthique, mais
comme on pourra le constater bientôt, la logique et l'éthique se rejoignent par
l'intermédiaire de l'esthétique, qui unit le sujet de la représentation devenu métaphysique
au sujet de la volonté devenu éthique.

Afin de tirer les choses au clair sur la part prétendument non logique de son livre,
Wittgenstein s est expliqué dans une lettre à Ludwig von Ficker, qui devait en principe
publier le Tractatus, insistant sur la dimension éthique qui transparaît beaucoup moins
que la dimension logique : « Le sens du livre est éthique. Je voulais inclure une phrase dans
l'avant-propos, qui en fait ne s'y retrouve pas, mais que je vous livre maintenant parce qu'elle
pourra peut-être vous en donner la clé. Je voulais donc écrire que mon livre consiste en deux
parties : l'une, présentée ici, et l'autre, que je n'ai pas écrite. Et c'est justement cette deuxième
partie qui est la plus importante. Mon livre trace les limites de l'éthique de l'intérieur, et je
suis convaincu que c'est la seule manière rigoureuse de le faire. Bref, je crois que tout ce sur
quoi tant d'autres aujourd'hui pérorent, je l'ai cerné dans mon livre, en ce que c'est cela
même que je tais. Le livre, si je ne me trompe sur ce point, dit beaucoup de ce que vous voulez
dire, seulement ne verrez-vous peut-être pas qu'il le contient déjà. Je vous demande seulement
de lire /àvant-propos et la conclusion et le sens du livre vous apparaîtra alors v [BF, 35].
D après Wittgenstein, et contrairement à ce que l'on pense généralement, l'éthique ne
concerne pas en tant que tel ce que l'on fait dans le monde, mais pourquoi on le fait;
e est-à-dire que quelqu'un pourrait commettre un meurtre et il n'y aurait là rien qui irait
contre l'éthique, car l'éthique concerne plutôt la relation qui existe entre le sujet et le
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monde considéré comme un tout signifiant. Le meilleur exemple pour illustrer une telle
conception de l'éthique se retrouve chez Kierkegaard dans Crainte et tremblement,
lorsqu'Abraham lève le couteau pour tuer Isaac : le geste qui est accompli est celui de
Dieu, et non un meurtre sadiquement commis par un homme sur son fils [Kierkegaard,
1984 : 7 sqq.]. L'éthique, explique Kierkegaard, a été « suspendue » quand Abraham s'est
tourné vers Dieu et est entré en relation directe et absolue avec lui. À ce niveau, Abraham

ne parle plus la langue des hommes, il doit donc se taire; il ne dit rien à son fils, rien à sa
femme Sara, rien à ses serviteurs, car ils ne le comprendraient pas, et parler trahirait le
rapport à Dieu instauré dans le silence. Le religieux ne s'exprime pas, il est pure
intériorité; le geste ne s'explique pas, mais son sens peut se communiquer indirectement.
Le rapport médiat ou indirect du religieux au monde ne se fait que par la relation
immediate et absolue avec Dieu. La suspension téléologique de l'éthique qui permet à
l'individu d'entrer dans la sphère du religieux, d'accomplir le « saut dans la foi »,
correspond à ce que Wittgenstein comprend comme étant l'ëthique elle-même. L éthique
au sens kierkegaardien, qui a ici le sens de morale, c'est-à-dire de la généralité et de la
relativité des règles auxquelles s'oppose l'éthique, est pour ainsi dire toujours déjà
suspendue chez Wittgenstein, car Dieu, ou le monde vu sub specie iKternitatis, est la seule
mesure de l'homme qui est confronté par sa propre éthique à la morale des mœurs ou des
coutumes. La justification de l'éthique (ou du religieux chez Kierkegaard) vient de ce
qu en réalité, c'est la volonté de Dieu qui est accomplie à travers ce que fait et accepte de
faire le sujet.

Si l'éthique, comme le croit Wittgenstein, ne concerne en rien les faits tels qu'ils
arrivent dans le monde, et pas même les actes posés par l'individu puisque nous ne savons
rien de son intériorité, c'esr-à-dire de la relation qu'il pourrait entretenir avec un Dieu
qui garantirait la valeur de ses gestes, par exemple, alors les sciences de la nature qui
contiennent toutes les propositions décrivant ces faits ne peuvent rien dire de l éthique; la
question de l'éthique surgira plutôt lorsque la totalité des faits sera déjà donnée et
possédera pour un individu singulier, pour son regard particulier, une signification :
« Comment est le monde, voilà qui est parfaitement indifférent pour le divin. Dieu ne se
révèle pas dans /e mondes [TLP, 6.432]. Ainsi, « les faits appartiennent tous au problème à
résoudre, non à. sa solution » [TLP, 6.4321]. En ce sens, les vérités de la science établissent le

problème sans le résoudre, mais ne peuvent être incompatibles avec sa solution non plus.
La science, en accord avec la logique, offre une image du monde alors que l'éthique
donne un sens ou une valeur à cette image. Autrement dit, si l'éthique n'a rien à voir avec
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la façon dont les faits arrivent dans le monde, car elle apparaît lorsque la totalité des faits
se trouve donnée, cela signifie que les sciences de la nature, qui ne décrivent que des faits
particuliers, ne sont d'aucun recours en matière d'éthique. Les sciences de la nature ne
décrivent en effet qu'une image du monde, donc l'image d'un ensemble limité de faits,
alors que l'éthique apparaît au moment où un sens ou une valeur peut être accordé à la
totalité des faits (ou à un fait particulier mais sous un regard qui part de l'ensemble des
faits), et ainsi lorsque l'image complète des faits est donnée. C'est pourquoi les faits, d'un
point de vue scientifique, peuvent contribuer à poser le problème, non à le résoudre.
L'éthique n'a donc rien à voir avec les faits eux-mêmes, avec le monde tel qu'il est, mais
avec le monde considéré comme un tout, sous la forme de l'éternité, c'est-à-dire avec le

monde « tel que Dieu le veut » ou « tel que Dieu l'a créé ». Et ceci correspond à la
conception wittgensteinienne de la logique, où voir le monde correctement ne consiste
pas à corriger ou à normaliser les faits, puisque « la philosophie n'est pas une science de la
nature-il [TLP, 4.111], mais à saisir le monde comme totalité des faits [TLP, 1.1]. Celui qui
est heureux n'est pas préoccupé par les faits du monde; il veut plutôt le monde, perçu de
l'extérieur comme un tout organisé et complet, selon la volonté de Dieu ou tel que Dieu
le veut [T, 08/07/16, 142], il est celui dont la volonté se fonde en Dieu, s'accorde et se

confond — se fond avec — celle de Dieu; car être en accord avec le monde, c'est

accomplir la volonté de Dieu [T, 08/07/16, 142]. On verra dans les pages qui suivent que
l'éthique (vouloir le monde correctement) et la logique (voir le monde correctement) se
rejoignent par l'esthétique où vision et volonté du monde sont unies l'une à l'autre.

Ainsi, la tâche essentielle du Tractatus est éthique, mais il y a par ailleurs une relation

très étroite entre l'éthique et l'esthétique chez Wittgenstein, ce que confirme la seule

proposition du Tractatus où il en est question : « Ethique et esthétique ne font qu 'un »[TLP,

6.421]. Et dans la mesure où, comme l'éthique, elle a trait aux valeurs plutôt qu'aux faits,

l'esrhétique ne peut être comprise comme étant simplement une science ou une théorie
du beau dans la nature et dans l'art, surtout si elle est envisagée strictement sous l'angle
de l'agréable et du décoratif, ce qui réduirait les œuvres d'art à des objets servant
uniquement à orner une pièce et à procurer un sentiment de plaisir à ses contemplateurs.
L art, en un sens, est aussi ce\3i, mais n'est pas que cela.; une telle réduction démontrerait
une compréhension fondamentalement erronée du phénomène esthétique. Wittgensrein
n est pas contre l'idée de prendre plaisir à l'art, à condition que ce plaisir soit accompagné
d'un changement d'attitude qui correspond à une sorte de conversion quasi morale ou
religieuse, c'est-à-dire à un regard nouveau et heureux — plus vaste — sur le monde.
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Comme je l'ai déjà expliqué précédemment, l'objet esthétique n'est pas au premier abord
une œuvre artistique (plastique ou autre), mais un objet qui n'est pas du même ordre que
les choses empiriques qui existent dans le monde; c'est un objet qui évoque l'absolu et
n'esr pas simplement relatif à d'autres, conformément à la distinction apportée par

Wittgenstein dans la Conférence sur l'éthique.

Le Tractatus est donc aussi, par sa concision et son intransigeance, un geste éthique
qui va autant à l'encontre du verbiage de l'esthétisme que de l'attitude excessivement
rationaliste du scientisme ou du positivisme : « Les hommes d'aujourd'hui croient que les
scientifiques sont là pour les instruire, les poètes, les musiciens, etc., pour les divertir. Q^ue ces
derniers aient quelque chose à leur enseigner, cela ne leur vient pas à l'esprit» [VB, 1939 ou
1940, 48]. L'idée que ce qui est esthétique n'est que décoratif et plaisant vient appuyer le
préjugé selon lequel le rôle du poète ou du musicien n'en est un que de pur
divertissement et que les domaines de la science et de l'art ne peuvent se rejoindre. Avec
le Tractatus, Wittgenstein veut prouver le contraire : la logique et l'éthique se rejoignent
par l'intermédiaire de l'esthétique. Afin de comprendre clairement pourquoi il en est
ainsi, il faut se rappeler que dans la Vienne de Wittgenstein, l'esthétique en était venue à
être le plus souvent subordonnée à la fonction que devait remplir l'objet : l'architecre
Adolf Laos, par exemple, dont Wittgenstein admirait les réalisations, considérait que la
décoration n'avait pas sa place dans un monde purement factuel et que les principes de
l'art devaient respecter ce fait et être par conséquent déterminés par l'usage que servait
l objet, ce dernier devant être aussi simple et utile que possible. La décoration ne pouvait
ainsi que s appliquer au détriment de l'aspect fonctionnel de l'objet et non en faveur de
celui-ci. Dans un tel contexte, il est facile de comprendre pourquoi Wittgenstein
considérait que les artistes avaient aussi quelque chose à montrer aux hommes, sur le plan
éthique autant qu'esthétique : d'un côté, les œuvres dites artistiques ne doivent être que
fonctionnelles, de l'autre les objets proprement esthétiques sont censés ne plus être à vrai
dire de telles œuvres.

D autre part, pour la génération qui fut celle de Wittgenstein, les arts ont joué le rôle
d'une alternative — sinon de la seule alternative — au monde des affaires et du

commerce. Il suffit d'évoquer le suicide des frères de Wittgensrein, dont le père souhaitait
qu ils deviennent ingénieurs plutôt que musiciens ou acteurs, pour se convaincre de
l'importance qu'ont pu avoir les arts et la philosophie chez quelqu'un comme
Wittgenstein. Il ne s'agit pas ici d'entrer dans les méandres d'une interprétation
psychologique de sa philosophie, mais quelques indications biographiques et historiques
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peuvent aider à comprendre certains de ses présupposés. L'esthétique, pour Wittgenstein
et les modernes viennois, aurait été une façon de s'élever au-dessus du monde ou de se

projeter au-delà du monde pour échapper à la réalité de la vie ordinaire, comme
1'enseignait Schopenhauer. Pour voir les intuitions éthiques du Tractatus prendre forme,
on n'a en effet qu'à distinguer l'esthétique du rationnel et du factuel et concevoir
l'esthétique comme une manière de s'évader du monde de la raison et des faits. Par
conséquent, si le monde ne peut être que celui des faits, il ne pourra y avoir de place dans
le monde pour l'esthétique, car situer la valeur esthétique au sein du monde rabaisserait
au niveau des faits; elle deviendrait relative et ne serait plus absolue comme la valeur
éthique, ce qui veut dire qu'elle ne serait plus qu'un simple art de jouir qui se réduirait
finalement à la sphère esthétique kierkegaardienne du jouisseur et du séducteur. Et
puisque les propositions ne représentent que des faits, il n'y a pas de langage pouvant
représenter la totalité des faits; bref, il n'y a pas de « langage » de l'esthédque, et dès lors
qu on ne peut exprimer l'esthétique, celle-ci se trouve repoussée au-delà du monde et du
langage, comme la logique et l'éthique. La dimension éthique du Tractatus est en fin de
compte fondamentalement reliée à sa dimension logique, et ce par l'intermédiaire de
l'esthétique. Ainsi, le lien que Wittgenstein établit entre l'art et l'éthique vient de ce qu'ils
s appliquent au monde des valeurs et non au monde des faits; mais puisque le monde
n'est constitué que de faits et que les valeurs en sont exclues, on ne peut faire autrement
que de considérer le monde (ou l'œuvre d'art comme un monde en soi) d'un point de
vue transcendantal, c'est-à-dire de l'extérieur ou, pour employer la formule de
Wittgenstein, sub specie stemitatis : « L'œuvre d'art, c'est l'objet vu sub specie sternitatis; et
la vie bonne, c'est le monde vu sub specie asternitatis. Telle est la. connexion entre l'art et
l'éthique» [T, 07/10/16, 154]. Ainsi, lorsque Wittgenstein affirme que l'éthique et
l'esthédque ne font qu'un, il résume en une formule elliptique que l'éthique est absorbée
en une appréciation esthétique du monde et que l'esthétique se résorbe dans la
manifestation éthique de cette contemplation ou de cette appropriation. Le monde — la
totalité des faits — n'est pas, au sens éthique, un champ d'action dans lequel on se meut
et évolue, mais un objet qui doit rendre heureux par sa contemplation esthétique.
Wirtgenstein construit de cette manière une vision de l'éthique qui rejoint et complète sa
conception de la logique; l'éthique correspond exactement à l'envers de la logique, cette
dernière étant le miroir du monde et l'éthique se situant derrière le miroir, au-delà du
monde. Donald Peterson, par exemple, interprète le Tractatus un peu dans le même
sens : d'après lui, « le trait distinctifde l'ouvra.ge est qu 'il aborde les trois côtés du miroir du
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langage : la réflexion ou la représentation du monde factuel dans le langage; les éléments qui
appartiennent au miroir représentationnel ainsi que l'illusion que ceux-ci résident hors de lui
et sont reflétés en lui; le domaine du mystique qui se situe derrière le miroir du langage et qui
ne peut être reflété en lui » [Peterson, 1990 : 4]. Il s'inspire pour ce faire d'un passage des
Carnets et du Tractatus où Wittgenstein affirme que la logique embrasse tout et reflète le
monde, et que les éléments dont elle est faite et dont elle fait usage « se relient à un réseau
infiniment fin, au grand miroirii [TLP, 5.511; T, 24/01/15, 86]. On en arrive alors à une
distinction entre le monde exprimable des faits (ce qui peut se dire) et la frontière
inexprimable de la valeur éthique et esthétique (ce qui ne peut que se montrer) qui est la
limite et la condition du monde, par un sujet qui se situe à l'exact point de séparation
entre le monde et ce qui ne fait plus partie du monde ou n'est plus le monde en tant que
tel; autrement dit, on se retrouve avec la distinction bien connue entre dire et montrer.

Il ne serait pas inutile de faire remarquer que le fondement éthique de l'esthétique est
une constante dans la tradition autrichienne. De toute évidence, l'originalité de la pensée
de Wittgensrein par rapport à celle de ses contemporains repose pour l'essenriel sur la
manière — ou plutôt sur les deux manières — dont il a tenté de résoudre le problème lié
à la dissolution, qui s'était effectuée un peu plus tôt avec Nietzsche, des fondements qui
établissaient ou supposaient la correspondance du langage avec la réalité et du sujet avec
l identité. Mais bien que son œuvre, du moins durant sa première période, ait témoigné
de l'incarnation la plus fidèle d'une tentative de reconstruction ou, plus exactement, de
revalorisation (car il s'agit en quelque sorte de redonner au moi et au monde un sens ou
une valeur) de l'identité du sujet et de la réalité du langage, Wittgenstein n'est pas le seul
dans cette situation : les intérêts et les présupposés qui animent les penseurs que l'on a
associés à la modernité viennoise sont presque tous de cet ordre. Toutefois, ce qu'il y a de
notable dans cette rupture qui a toutes les apparences d'une profonde crise culturelle,
e est que parallèlement à la critique et à l'analyse du sujet et du langage, dans le
mouvement même de cet ébranlement des fondements et de la volonté de fonder, les

écrivains et les artistes autrichiens ont été singulièrement préoccupés par l'étroite
solidarité qui unit l'éthique et l'esthétique : l'architecture minimaliste d'Adolf Laos,
dépouillée sur le plan de la forme autant que du style, les aphorismes concis de
Witrgenstein, empreints de rigueur et de sobriété, la musique atonale d'Arnold
Schônberg, poussée jusqu'au plus pur ascétisme, sont l'exemple de manifestes éthiques
aussi bien qu'esthétiques contre les excès de routes sortes. Le double enjeu, à la fois
éthique et esthétique, que recèle toute œuvre dans le contexte viennois est ainsi une
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réponse au vide des valeurs généré par l'effondrement du langage et de l'identité et plus
généralement par la crise de la culture de laquelle il résulte. On discerne donc, dans la
pensée autrichienne, d'une part une dissociation entre le langage et le monde, et d'autre
part une conciliation entre l'art et la morale, entre l'aspect éthique et l'aspect esthétique,
qui est, en quelque sorte, un moyen de rassembler les morceaux brisés du moi face à un
monde dont les fondations et les traditions ont été durement ébranlées; car comme l'écrit

Wittgenstein, « la tradition n 'est rien que l'on puisse apprendre, ce n 'est pas un fil que l'on
pourrait ressaisir quand bon nous semble; tout aussi peu qu'il nous est loisible de choisir nos
propres ancêtres » [VB, 1948, 90]. Ainsi la philosophie (le côté « éthique ») et la poésie (le
côté «esthétique»), le «mathématique» et le « musical», forment dans la pensée
autrichienne, selon l'expression que l'écrivain Thomas Bernhard utilise dans une lettre à
propos de Wittgenstein, une « mausolée absolue •» [Bernhard, 1987 : 95]. Wittgenstein écrit
pour sa part qu' « éthique et esthétique ne font qu'un» [TLP, 6.421] et que la connexion
entre l'art et la morale vient de ce que « l'œuvre d'art, c'est l'objet vu sub specie îeternitatis;
et la vie bonne, c'est le monde f M sub specie seternitatis » [T, 07/10/16, 154]. Q^uant à Musil, il
note lui aussi que très tôt, il a « considéré l'esthétique comme une éthique» [Musil, 1981,
vol. 2 : 291 ] et ressenti « une aversion pour la théorie de l'art comme apparence ou comme
jeu », sans doute fondée « sur l'instantanéité de l'effet artistique, c'est-à-dire sur "l'expérience
esthétique"», expérience qui lui « apparut d'emblée aussi éthique qu'esthétique f [Musil, 1981,
vol. 2 : 474]. Il admet aussi qu'au mot français « essai » — notion centrale dans l'ensemble
de son œuvre et surtout dans L'homme sans qualités— se rattachent pour lui l'éthique et
l'esthétique [Musil, 1984: 334]. Le cas de Hofmannsthal (semblable en cela à celui de

Valéry) est à cet égard exemplaire : un talentueux écrivain de vingt-huit ans, que quelques
poèmes publiés à contrecœur ont très tôt rendu célèbre, décide soudainement de se

détourner de la poésie. Mais ce qui apparaît comme une trahison par rapport au
développement de son art s'explique en grande partie par la répulsion qu'il éprouve pour
une œuvre qui n'obéirait qu'à des soucis d'ordre esthétique. Dès 1893, Hofmannsthal
affirme en effet avec les écrivains qui le précèdent que « le fondement de l'esthétique est
l'éthique » [Hofmannsthal, 1992 : 8], précepte que continueront de suivre après lui toute une
lignée de penseurs er d'artistes viennois. Le théâtre, pour Hofmannsthal, sera la seule
forme d'art susceptible de légitimer sur le plan éthique l'acrivité poétique, car il est le lieu
où l'imaginaire rejoint la réalité et fusionne en quelque sorte avec elle. Le thème de la
mort, par la manière dont il est traité et habite l'œuvre, sauve cette dernière au regard de
l'éthique. C'est pourquoi Hofmannsrhal, à l'instar de Wittgenstein, a toujours conseryé
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une attitude ambiguë à l'égard de la chose artistique, ne sachant exactement qu'elle valeur
lui attribuer au sein de la vie, et se voyant par conséquent aux prises, dans la Lettre de
Lord Chandos, avec la question de la légitimité de la littérature, comme Broch plus tard
avec ses grands romans et ses essais. Wittgenstein écrivait d'ailleurs, dans une lettre par
laquelle il souhaitait convaincre un éditeur de publier le Tractatus, qu un livre, d un
certain point de vue, est toujours dépourvu de valeur, tant il y a de tout autres choses à
faire dans le monde.

Il est à noter toutefois que la plupart des commentateurs font abstraction soit du
climat intellectuel de Cambridge, soit de celui de Vienne; mais pour bien comprendre
Wittgenstein, il ne suffit pas de restituer ce qu'il a emprunté à l'un si l'on ne mentionne
pas également ce qu il doit à l'autre. Ainsi, outre l'énorme contribution de Russell pour
ce qui est de la logique, Moore a aussi à sa manière influencé Wittgenstein, et
précisément en matière d éthique. Wittgenstein était familier avec l éthique de Moore,
puisqu'il en parle dans une lettre à Russell dès 1912, puis au début de sa conférence sur
l'éthique de 1929, laquelle comporte d'ailleurs de nombreux points communs avec
l'éthique de Moore; ce dernier affirme en effet que le bien est inanalysable et
indéfinissable, et prétend que la philosophie morale n'a jamais réellement parlé d'éthique,
mais de tout autre chose : du plaisir et du bonheur, de Dieu, de la volonté ou de l'âme, et
qu'elle subit ainsi l'illusion de la nature ou, dans les termes de Moore, le sophisme
naturaliste < the naturalistic fallacy >, qu'il ne définit pas de façon très claire. On peut
déjà voir ici l'affinité du point de vue de Wittgenstein avec celui de Moore, puisque lui
aussi considère que le bien ne peut être défini, sinon relativement à d'autres notions, et
qu'il n'existe pas à proprement parler de livre ou de problèmes d'éthique réels. Mais le
point 1c plus important, c'est que Wittgenstein prend ses distances avec l'idée viennoise
d'un fondement éthique de l'esthétique pour adopter, dès la rédaction des Carnets, l'idée
inverse de Moore suivant laquelle l'éthique est au moins partiellement absorbée par
l esthétique, dans la mesure où la valeur se manifeste à travers deux comportements
précis : les états d être et de conscience provoqués par l'agrément pris aux relations et à la
communication avec les autres êtres humains, et le plaisir de contempler des objets
esthétiquement beaux ou agréables; c'est d'ailleurs, conclut Moore, ce qui fait que la vie
vaut la peine d être vécue. Il est vrai que Wittgenstein a manifesté à Russell son désaccord
sur bon nombre de thèmes des Principia Ethica de Moore, mais il reste que la valeur
accordée à l'esthétique, qui occupe la place primordiale de la vie éthique, est supportée
par plusieurs remarques des Carnets et du Tractatus.
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Je ne veux pas m'attarder plus longuement sur le contexte historique et les sources
possibles de Wittgenstein, ce qui est certes important, mais étranger aux considérations
entreprises dans cette étude, puisque je cherche plutôt à interpréter la première
philosophic de Wittgenstein pour elle-même. À cet égard, la première philosophie de
Wittgenstein pose un problème plus sérieux et peut-être plus grave encore que la

separation entre le dire et le montrer, qui est bien loin de résoudre tous les problèmes
logiques et philosophiques, comme Wittgenstein aurait bien voulu le croire. Il s'agit de la

demarcation entre le transcendantal et l'empirique, et plus précisément de la perspective

transcendantale à partir de laquelle le monde, comme totalité des faits, peut apparaître

comme un tout borné. L'œuvre entière, sa problématique et ses affirmations

fondamentales, sont essentiellement sous la gouverne de cette démarcation, et l'auteur
même du Tractatus, si ce n'est le lecteur, se tient au-delà de ce qui est décrit dans le livre,

mais puisque ce qui est décrit est justement le monde et le langage, le sujet — auteur ou

lecteur — doit se situer en dehors du monde et du langage. Dans un passage du Tractatw

sur ce qu'il appelle la vérité du solipsisme, Wittgenstein écrit : « Si j'écrivais un livre

intitulé Le monde tel que je l'ai trouvé, je devrais rendre compte de mon corps et dire quels
membres sont soumis à ma volonté et lesquels ne le sont pas, etc., ce qui est effectivement une
méthode pour isoler le sujet, ou plutôt pour montrer qu'en un sens important il n'y a pas de
sujet : car c'est effectivement de lui dont il ne saurait être question dans ce livre » [TLP, 5.631].
En fait, le livre dont parle Wittgenstein semble être le Tractatus lui-même, puisque le
sujet qui l'écrit ou le lit n'appartient plus au monde, mais devient une limite du monde
[TLP, 5.632], et se situe pour ainsi dire au-delà du monde des faits pour le voir et le
vouloir, là où pourraient se trouver les valeurs.

L'un des intérêts principaux de l'œuvre du premier Wittgenstein est qu'elle nous
mène au cœur d'un combat avec la logique et l'éthique, et plus exactement d'une tension
constante entre le domaine des faits et celui des valeurs, qui se trouvent opposés en ce
que le premier a pour tâche de déployer l'ordre du monde devant nos yeux alors que le
second doit se refermer sur le silence. Ces deux domaines se trouvent cependant réunis
par leur statut transcendantal, statut commun qui leur est exclusivement octroyé dans le
Tractatus, alors que le terme n'apparaît nulle part ailleurs dans le traité. On peut y lire en
toutes lettres, vers la fin, que « la logique est transcendantale » [TLP, 6.13], et un peu plus
loin que « l'éthique est transcendantale » [TLP, 6.421] elle aussi. Dans les Carnets, on ne
rencontre pas même le terme une seule fois; l'éthique y est plutôt affirmée comme
« transcendante» [T, 30/07/16, 148]. Dans une note qui n'est pas sans intérêt, le traducteur
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Gilles Gaston Granger commente : «le Tractatus dira "transcendantale ", en donnant à ce
mot le sens de : qui échappe à ['expression par le langage. Ici, le mot "transcendant" désigne ce
qui s 'oppose au fait, aux événements du monde. L 'idée est la même, vue sous deux aspects
différents-» [T, note du 30/07/16, 148]. L'idée est en efFet la même, dans la mesure où ce qui
ne relève pas des faits ne relève pas non plus du langage, et se situe à l'extérieur du
monde, mais il y a tout de même une différence, dans la mesure où les valeurs ne
concernent que l'éthique et l'esthëtique, non la logique qui s'occupe des faits. On

pourrait dire en ce sens que la logique est transcendantale, mais non pas transcendante,
alors que l'éthique et l'esthétique sont à la fois transcendantes et transcendantales. Le
point de vue transcendantal est un point de vue hors du monde qui englobe ce dernier
comme une « totalité limitée »; c'est la vision du monde sub specie £ternitatis. La
transcendance des valeurs signifie plutôt qu'elles se situent en dehors du monde des faits.

Le concept de transcendance, et plus précisément la vision du monde d'un point de
vue transcendantal, joue un rôle crucial dans la cohérence interne de la pensée
développée dans le Tractatus, entre autre pour comprendre en quoi la subjectivité est
reliée à la logique et à l'éthique par la volonté et la représentation, et ce malgré le fait que
la notion apparaît rarement dans les premiers écrits et disparaît complètement dans les
seconds. Les remarques sur l'éthique doivent être comprises comme faisant partie
intégrante de cette pensée, tout comme celles qui traitent de la logique, sans quoi la
philosophic proposée dans le livre reste incomplète, voire incohérente. L'éthique, ici,
même si elle a déjà quelque rapport avec la subjectivité et qu'elle ne pourra faire l'objet
d'un discours sensé, occupe un statut aussi important que la logique, puisque cette
dernière n'en est pas moins transcendantale que l'éthique, et que sur elle aussi on devra
de toute manière se taire. On a un bon exemple de la vision sub specie tSternitatis ou
transcendantale lorsqu'on vit une expérience esthétique totale, comme par exemple lors
d'une tempête en plein océan où la terreur de se noyer cède la place à un ravissement
intense et extatique devant la scène qui se déroule, comme si on n'appartenait plus à cette
scène, mais qu'on l'observait d'un point de vue divin. À supposer qu'on puisse voir le
monde entier — la totalité des faits, comme le définit Wittgenstein — de cette manière,
non comme un champ d'actions dans lequel on se trouve immergé mais comme un
spectacle auquel on ne participe qu'en spectateur — qu'en observateur pour ainsi dire
objectif—, alors cette vision objective, une fois appliquée au monde lui-même implique
qu'il soit donné au sujet, et que sa volonté pénètre le monde comme si elle venait
entièrement de l'extérieur, pour entrer dans le monde comme dans quelque chose qui est
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déjà là, déjà prêt à la recevoir [T, 08/07/16, 141]. Ainsi la transcendance de la logique qui
structure toute la conception du langage est transformée en une appréciation et même en
une appropriation esthétique du monde : la transcendance logique parvient à convertir le
sujet connaissant — le moi et le monde comme représentation — et la transcendance
esthétique à combler le sujet voulant — le moi et le monde comme volonté —, ce qui
doit conduire à la plénitude de la vie éthique. Pour Wittgenstein en effet, voir le monde
correctement et le vouloir correctement ne font qu'un. Par ailleurs, l'idée que le salut
réside dans la transcendance de l'art était plutôt répandue dans la vie intellectuelle de
Cambridge au début du siècle, que ce soit chez Russell ou chez Moore, ou même dans le
groupe de Bloomsbury, comme on peut s'en apercevoir en lisant les romans de Virginia
Woolf, par exemple. Les essais de Russell sur la morale et la religion abordent déjà des
thèmes en matière d éthique que Wittgenstein, qui ne pouvait pas ne pas les connaître,
développera à sa façon, tels que l'impossibilité de satisfaire ou de combler pleinement des
désirs temporaires et circonstanciels, l'identification de l'ordre des choses avec le destin et
la possibilité de rendre la volonté indépendante du destin par une vie intellectuelle. Mais
si la contemplation est une manière d'accepter le monde, alors voir le monde
correctement — l observer comme un tout d'une perspective totalement désintéressée —
n est pas qu'un accomplissement intellectuel, mais également une appréciation et une
appropriation esthétiques telles qu'en parle Wittgenstein dans les Carnets; le travail de la
logique qui vise à placer le lecteur dans la position du sujet métaphysique — à la limite
du monde, non en lui — prépare le terrain à sa transformation en sujet éthique capable
d'une expérience esthétique majeure. Par contre, Wittgenstein ne pouvait être en accord
avec Russell et Moore car il croyait que toute tentative d'exprimer le sens ou la valeur de
l'éthique ne pouvait qu'être vouée à l'échec. Le langage ne peut représenter que des faits,
on ne peut donc que se taire puisqu'il ne parviendra jamais à exprimer la valeur des faits;
s il le pouvait, la signification serait un autre fait parmi la totalité des faits et ne
signifierait plus rien en réalité [TLP, 6.41]. Wittgenstein respecte cependant cette tendance
de l'esprit humain qui consiste à vouloir malgré tout exprimer ce qui ne peut être dit,
comme il l'explique dans sa Conférence sur l'éthique. Le problème est de se taire pour de
bon, comme il croit l'avoir fait dans le Tractatus, et tel qu'il l'annonce dans la lettre à
Ludwig von Ficker. Ainsi, le fait que Wittgenstein ait été en désaccord avec ce qu'ont dit
Moore et Russell en matière d'éthique ne veut pas dire qu'il n'a pas été influencé par eux.
Enfin, pour résumer tout le problème de la philosophie transcendantale que propose le
Tractatus, on peut dire que le point de vue transcendantal sur le monde ou sub specie
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stemitatis permet de déterminer s'il y a un ordre a priori du monde et quel est cet ordre;
dès qu'on renonce à ce point de vue pour se restreindre à un point de vue empirique,
situé dans le monde, on renonce à savoir s'il y a un ordre a priori du monde, et par
conséquent à le déterminer, puisqu'on ne peut alors ni voir ni savoir si cet ordre existe ou
non, n'ayant accès qu'aux états de choses et non à la totalité des faits, e est-à-dire au
monde considéré comme un tout borné.

La connexion entre voir et vouloir correctement le monde, entre la contemplation et

l'action, rend caduque toute parole; il ne sert à rien de recommander la vie active ou

contemplative, on doit tout simplement la vivre. C'est pourquoi la valeur de la
philosophic d'une part et de la vie d'autre part ne peut apparaître qu'à celui qui a déjà
pensé à tout cela, comme l'affirme Wittgenstein dans la préface du livre. Dans leur livre
sur Wittgenstein, Allan Janik et Stephen Toulmin ont beaucoup insisté sur les origines
continentales de Wittgenstein, mais ils ont oublié qu'il y avait une part importante de sa

pensée qui avait ses sources chez les premiers penseurs du courant analytique, et ce autant
sur le plan éthique que logique; en effet, ce n'est pas seulement en matière de logique que
Russell et Moore ont influencé Wittgenstein, mais également en matière d'éthique. Il est
clair que Vienne et Cambridge, dans la vie intellectuelle de Wittgenstein, ne s'opposent
pas et sont même bien loin d'etre aussi éloignés qu'on voudrait parfois le croire. Par
conséquent, si ses influences sont difficiles à déceler, la compréhension de son œuvre n'en
est pas moins difficile à saisir, et c'est probablement grâce à la confusion de contestations,
d'éloges et de réseryes qui entourent la réception de son œuvre, ainsi qu'à l'intérêt que
l'on porte pour sa curieuse vie personnelle, que Wittgenstein a été et continue d'etre
l'une des figures les plus énigmatiques, tout en étant aussi l'une des plus fascinantes et
inspirantes de la pensée au XXe siècle. Par ses capacités intenses en matière de réflexion
philosophique et par l'influence de sa forte personnalité, il a transformé à deux reprises le
paysage philosophique, engendrant ce qu'on a appelé le « positivisme logique » dans les
années 1920, puis la « philosophie du langage ordinaire » dans les années 1950 et I960,
quoiqu il n eut jamais réellement endossé l'une de ces positions. La réflexion qu'il
propose ne peut en effet être associée à une école particulière, puisqu'il s'oppose en
grande partie aux courants de pensée que la philosophie a produits. L'ampleur de cette
opposition se mesure d'ailleurs par des affirmations telles que celle-ci : « Si mon nom doit
survivre, ce ne sera que comme le terminus ad quem de la grande philosophie occidentale.
Comme le nom de celui qui a incendié la. bibliothèque d'Alexandrie 1) [D, 07/02/31, 54]. Il se
demandait également s'il ne préférait pas un changement radical dans la manière de
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penser des philosophes — qui rendrait toute lecture de son œuvre superflue — plutôt
qu'une continuation de son œuvre. Wittgenstein n'est assurément pas le premier à
considérer son œuvre comme le point final de la tradition philosophique occidentale et
sans doute — bien malgré lui — n'est-il pas le dernier non plus à croire qu'elle représente
la fin de la philosophie telle qu'on l'a connue jusqu'alors. Malgré cette allure d'ultimatum
que Wittgenstein donne à sa réflexion, son œuvre a subi de multiples interpretations sous

la plume de commentateurs et de philosophes (et l'ambiguïté règne encore quant à savoir

qui appartient à quelle catégorie), mais il est paradoxal qu'un penseur qui a affirmé que sa
réelle découverte philosophique était celle qui lui permettait de cesser de faire de la

philosophic ait généré autant d'activité philosophique. On a souvent tiré ce qu'on voulait

des écrits de Wittgenstein, qu'il s'agisse de ceux de la première ou de la seconde période,
mais la plupart du temps sans trop se soucier de son cheminement et du développement
de sa pensée. Dans la préface aux Recherches philosophiques, il écrit que les nouvelles
remarques ne peuvent êtres comprises qu'à partir du contraste qu'elles produiront avec
les anciennes, mais peu de commentateurs se sont attachés à comprendre ce tournant
décisif. Dans l'étude qui suit, je crois cerner exactement ce en quoi consiste ce tournant
en me concentrant sur la notion centrale de transcendance plutôt que sur des points
précis de doctrine, car je suis certain d'après les critiques que Wittgenstein s'adresse à lui-
même dans la deuxième philosophie qu'il s'attaque à un problème qui est à la fois
beaucoup plus vaste et beaucoup plus précis qu'un ensemble de détails concernant des
idées défaillantes. J'espère ainsi faire en sorte que l'on puisse voir le Tractatus et les
Recherches sous un angle nouveau et que l'on comprenne enfin pourquoi Wittgenstein a
décidé de revenir à la philosophie.

Dans l'ensemble de son œuvre, le premier autant que le second Wittgenstein
considère le langage non comme un problème philosophique parmi d'autres, mais
comme l objet principal de la recherche philosophique. Le problème du langage dans le
Tractatus présuppose cependant la possibilité de saisir le monde de l'extérieur, de manière
à ce qu il apparaisse comme un tout borné, et il s'agit là de ce que j'entendrai tout au
long de cette étude par le terme de « transcendance » et par la perspective ou le point de
vue « transcendanral ». La perspective à partir de laquelle le Tractatus a été écrit est celle
du sujet métaphysique, qui n'appardent pas au monde mais en est une limite [TLP, 5.632].
Le terme même de « langage » reRère bien le problème de la transcendance et le paradoxe
qui lui est attaché puisqu'il est à la fois le moyen par lequel s'exprime l'œuvre et l'objet de
recherche de l'œuvre. D'un côté il s'agit de quelque chose qui existe dans le monde, qui
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n'est qu'un aspect de la totalité des faits qui constituent le monde et qui est essentiel à la
théorie de l'image, car ce n'est que si une proposition est elle-même un fait qu elle peut
partager une forme logique avec le fait qu'elle représente, de sorte qu'une image est aussi
un fait [TLP, 2.141]. D'un autre côté, le langage est ce qui représente le monde, donc la
totalité des faits, et puisque la représentation ne peut prendre place qu'en dehors de ce
qui est représenté [TLP, 2.173], le langage, considéré lui aussi comme un tout, sera
transcendant puisqu'il doit se situer à l'extérieur du monde qu'il représente, incluant la
factualité du langage lui-même tel qu'il apparaît dans le monde. Le sujet qui peut
supporter ou fonder le projet du Tractatus — la perspective à partir de laquelle le livre est
écrit ou lu — doit donc se positionner à l'extérieur de ce qu'il décrit — le langage et le
monde — pour pouvoir accomplir sa tâche. La conception du sujet métaphysique
développée aux sections 5.6 à 5.64l n'est pas isolée du reste du livre, contrairement à. ce
que laisse croire, par exemple, une analyse comme celle de Jacques Bouveresse,
uniquement tournée vers le problème du solipsisme [Bouveresse, 1987 : 107 sqq.]. En fait,
dès les premières propositions la perspective transcendantale du sujet métaphysique est
déjà présupposée : le monde est toutes qui a lieu [TLP, 1] et il est la totalité des faits, non
des choses [TLP, 1.1]; dès le début, il parle de l'extérieur du monde comme s'il pouvait le
saisir comme un tout réellement donné dans sa totalité. Une telle vision ne peut être
atteinte si l'on se place a priori au milieu des choses ou des faits, puisqu'il n'y a là aucune
totalité déterminée; il y a plutôt des horizons indéterminés qui ne sont pas fixes mais
changent constamment, laissant apparaître et disparaître de nouvelles possibilités, comme
Wittgenstein finira par s'en apercevoir dans sa deuxième philosophie en se servant des
notions de jeu de langage, de forme de vie ou de ressemblance de famille. La tâche du
Tractatus, qui est d'établir les limites logiques du langage, exige que l'on transcende à la
fois le langage et le monde, les comprenant chacun du regard comme un tout borné. Par
contre, si le monde ne pouvait être saisi dans sa totalité, si chaque perspective était en
elle-même un monde particulier ou un ensemble de faits particuliers à l'intérieur du
monde, si chaque vision n'était qu'une situation donnée parmi une variété de
perspectives possibles, elles-mêmes situées dans le monde en relation avec d'autres
perspectives, alors le projet du Tractatus ne pourrait pas être posé ou proposé en termes
cohérents et intelligibles. Plutôt que l'image d'un langage possédant une unité essentielle,
des limites soi-disant absolues que l'on cherche à articuler, il y aura une multiplicité de
jeux de langage, chacun détenant ses propres règles et limites. Et même cette multiplicité
ne sera pas réduite à une totalité qui peut être embrassée une fois pour toutes.
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Je peux maintenant me permettre de présenter ce que je crois être le grand paradoxe
du Tractatus. La perspective qui est absolument essentielle à la tâche accomplie dans
l'ouvrage ne peut pas faire l'objet d'un discours sensé, il faudrait donc en principe garder
le silence, et pourtant on doit en parler pour la communiquer et l'exposer. Ainsi, les
propositions du Tractatus servent d'élucidations dans la mesure où elles sont reconnues à
la fin comme des non-sens [TLP, 6.54]. Apparemment, le livre intitulé Le monde tel que je
l'ai trouvé est insensé, et ce livre n'est nul autre que le Tractatus. Wittgensrein clôt son
ouvrage sur l'injonction : « Sur ce dont on ne peut parler, on doit se taire n [TLP, 7], ce qui
semble impliquer que le livre n'aurait même pas dû être écrit, car ce qu'il tente de dire,
mais ne peut que montrer, devait logiquement être tu. Wittgenstein a cru que le
paradoxe n'apparaissait que pour le problème de la relation entre la pensée et la réalité, et
non pour celui du lien entre le langage et le monde. Il explique en effet dans la préface du
Tractatus : « Le livre tracera donc une limite à la. pensée, ou plutôt — non à la pensée, mais à
l'expression des pensées : car pour tracer une limite à la pensée, nous devrions pouvoir penser
des deux côtés de la limite (nous devrions donc pouvoir penser ce qui ne se laisse pas penser). l
La limite ne pourra donc être tracée que dans le langage, et ce qui se trouve au-delà de la
limite sera simplement du non-sens » [TLP, préface]. Mais même si on le reformule
autrement, il est absolument impossible de mener à bien ce projet. En commençant par
donner la priorité au langage et à sa forme logique, il devient en même temps nécessaire
et impossible d'ardculer la relation entre la structure des états de choses et la structure des
propositions. La difficulté vient de la distinction entre dire et montrer, qui devait
justement éliminer tous les problèmes logiques ou philosophiques, puisqu'il faut ici
transgresser la limite et dire ce qui ne peut être dit, ou montrer ce qu'on devrait dire. Dès
que le langage est séparé du monde et que la question de la signification du langage en
tant que tel est soulevée, rien de ce qui peut être dit ou pensé — puisque ce qui peut être
pensé peut également être dit — ne peut être proprement considéré comme une réponse
adequate. Il faudrait être capable de résoudre le problème en n'utilisant pas le langage, ou
en se servant d'énoncés qui ne sont pas limités par le langage et qui pourraient ainsi
parler de la relation entre le langage et le monde. Wittgenstein reconnaît le problème
avant même d'avoir élaboré les idées principales du Tractatus concernant la signification
et la vérité; dans les Carnets, il affirme que « ce qui peut être dit peut m'être dit par une
proposition; rien de ce qui est nécessaire pour comprendre toutes les propositions ne peut donc
être dit» [T, 03/11/14, 62]. Mais dans le Tractatus, il cherche justement à établir ce qui est
nécessaire à la compréhension de toutes les propositions, de sorte que ce qui réside de
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l'autre côté de la limite de ce qui peut être pensé ne peut pas être simplement dépourvu
de sens. Les propositions du Tractatus, pour parvenir à leur fin, devraient être une sorte
de langage qui n'est plus ou ne fait plus partie du langage, puisqu'elles doivent amener au
langage ce qui ne peut être dit. Et c'est exactement ce que Wittgenstein a dû croire
qu'elles faisaient.

Le point de vue transcendantal est bien entendu explicitement rejeté dans le

Tractatus, ce qui veut dire que la position qui y est exprimée est directement en conflit
avec la perspective adoptée dans l'ouvrage et que ce conflit ne peut être résolu à
l'intérieur du cadre philosophique du livre. La fameuse distinction entre ce qui est dit par
une phrase et ce qu'elle montre était supposée, au moins en partie, être une manière de
surmonter cette difficulté : même si on ne peut dire ce que le Tractatus semble vouloir
exprimer, le langage le montre néanmoins; si l'on porte attention non à ce qui est affirmé
ou nié, e est-à-dire aux faits que les propositions sont censées représenter, mais à ce qui
est indiqué dans ce qui est dit, alors les idées exprimées dans le Tractatus devraient en
principe devenir réellement accessibles et intelligibles. Malheureusement, comme je viens
de le mentionner, cette distinction ne résout pas le problème; elle ne fait tout au plus que
l'identifîer en lui donnant une appellation. En effet, si l'on se tait et laisse le langage
montrer ce qu'il doit indiquer, à quoi servent alors les propositions du Tractatus ? Elles
ne peuvent dire ce que le langage montre, puisque d'après Wittgenstein « ce qui peut être
montré ne peur être dit 11 [TLP, 4.1212]. Bien que tous les aspects de la première philosophie
soient structurés par la transcendance (telle que je l'ai définie et exposée précédemment),
les problèmes deviennent particulièrement apparents et aigus lorsqu'on se tourne vers la
relation entre la conception de la logique et celle de l'éthique. Wittgenstein croyait qu'il y
avait une relation étroite entre la vision correcte des choses (la représentation du monde)
et être quelqu'un de correct (la vie éthique) : mener une vie bonne exige que l'on soit
déjà une bonne personne. Il ne s'agissait pas là simplement d'une idée philosophique plus
ou moins élaborée, mais d'un aspect de son caractère qui exprimait sa vie personnelle,
comme le confirme une lettre à P. Engelmann : « Je souhaiterais être un homme meilleur et
avoir un meilleur esprit. Ces deux choses ne forment en réalité qu'une seule» [Engelmann,
1967 : 5]. Pour Wittgenstein il est indispensable qu'il y ait une connexion entre voir le
monde correctement et le vouloir correctement, c'est-à-dire tel qu'il est; en d'autres
termes, une philosophie de la représentation, qu'il traite comme une « logique », est selon
lui inséparable d'une philosophie de la volonté, qu'il aborde comme une « éthique ». La
conception du langage et du monde devient donc essentielle à la compréhension de la
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« bonne volonté » ou de l'éthique. En fait, tout ce qu'il dit du langage et du monde
deviendra la forme ou la structure — le cadre logique —dans laquelle s'imbriquera sa
vision de l'éthique. Tout comme le sujet métaphysique appréhende le monde en tant que
totalité des faits, de même la tâche du sujet éthique est de vouloir le monde tel qu il est,
comme la totalité des faits et comme un tout borné. Mais c'est précisément lorsque les
idées de Wittgenstein sur l'éthique sont examinées en détail que l'on commence à
s'apercevoir de la profonde ambiguïté qui réside dans la notion de transcendance, ou
plutôt dans la scission qui s'opère automatiquement entre l empirique et le
transcendantal. Je montrerai d'ailleurs que la dimension éthique requiert une perspective
transcendantale mais que celle-ci est incompatible avec toute la dimension logique.
L échec du Tractatus ne doit pas être attribué à la structure dense et concise du livre, qui
est parfaitement construite et développée, mais à la perspective même qui y est adoptée,
dont les limites inhérentes ne peuvent être constatées de prime abord que parce que le
livre est brillamment et rigoureusement articulé. Wittgenstein était sans doute conscient
de la tension interne entre la logique et l'éthique, le dire et le montrer, l'empirique et le
transcendantal, mais croyait en 1921 que le projet était ainsi mené à terme et non voué à
l'échec, comme il le remarquera seulement plusieurs années plus tard.

La tentative qui consiste à penser d'un point de vue transcendanral est finalement et

inévitablement incohérente, car il faudrait que l'on puisse se considérer à la fois comme

des sujets empiriques dans le monde et comme des sujets transcendantaux qui voient et
veulent le monde de l'extérieur en tant que totalité des faits. Il est évident qu'il est
impossible d'etre à la fois conditionné par le monde — sujet empirique — et condition
de possibilité du monde — sujet transcendantal. Le but éthique et logique du Tractatus
est de parvenir à une relation avec la réalité telle qu'il y ait deux divinités ou pôles divins
< zwei Gottheiten > : le moi et le monde [T, 08/07/16, 142], ce qui exige sur le plan logique
une appréhension du monde comme totalité limitée et sur le plan éthique une

appreciation et une appropriation du monde comme objet esthétique. Le sujet doit se

situer en dehors ou au moins à la limite du monde pour qu'une telle saisie du monde soit
possible, c'est-à-dire qu'il doit être transcendanral, tout en étant un sujet psychologique,
connaissant er voulant, empiriquement situé et même enraciné dans le monde, parmi la

totalité des faits. La perspective du sujet qui pourrait écrire ou lire le livre est en quelque
sorte celle que Dieu devrait avoir sur l'ensemble du monde, alors que le livre la prétend
justement inaccessible. Il est dès lors conséquent que la philosophie ultérieure tire son
inspiration de l'échec du Tractatus : la perspective des Recherches n'est pas celle d'un sujet



0
INTRODUCTION 29

à la limite du monde, mais celle d'une communauté d'usagers du langage situés dans le
monde, partageant une forme de vie commune. Les problèmes et les méthodes de la
philosophic sont replacés sous cet angle, incluant le problème de la relation entre le
langage et le monde. J'ai esquissé les implications d'un tel changement d approche dans
la conclusion. La première partie expose les aspects logiques du Tractatus-, œux qui sont
familiers avec le Tractatus n'y trouveront sans doute pas grand-chose d original, car il
s'agit simplement de préparer le terrain pour comprendre la pensée éthique et esthétique
de Wittgenstein. La deuxième partie traite de la subjectivité et aborde le rapport du sujet
à l'éthique. La troisième partie explore enfin toute la dimension éthique et esthétique de
la première philosophie de Wittgenstein.

L idée principale de cette étude est finalement que l'éthique et l'esthétique sont
indissociables l'une de l'autre, et que la logique, dont le centre de gravité est la théorie de
l'image, se transforme en dernière instance en une expérience esthétique ou mystique 3.
L'éthique est donc elle aussi, comme la logique, transcendantale : la représentation
(rendue possible par la logique) et la volonté (rendant possible l'éthique) doivent s'unir
dans le sujet qui ne se réalise alors pleinement, en termes schopenhaueriens, qu'en tant
que sujet connaissant (dans le monde) ou métaphysique (hors du monde) et voulant

(dans le monde) ou éthique (hors du monde); autrement dit, voir le monde correctement

(sur le plan logique et esthétique) et vouloir le monde correctement (sur le plan éthique)
ne font qu'un. Avant de parvenir à l'esrhétique, il faudra d'abord traverser les domaines
de la logique et de l'ëthique, qui constituent pour ainsi dire les deux faces — l'une
visible, l'autre invisible — de cette même pièce qu'est le Tractatus, et explorer le
problème du statut de la subjectivité qui, avec celui du statut des propositions du
Tractatus, vient remettre en question la cohérence interne de l'œuvre. L'esthétique pourra
sembler à première vue subordonnée à l'éthique et secondaire par rapport à la logique, et

u

3. Lorsque Wittgenstein affirme qu' « éthique et esthétique sont un » ou « ne font qu'un » [TLP, 6.421], il
s agit dune unité et non d'une identité, comme l'a bien remarqué C. Barrett [Barrett, 1984: l7sqq.]. La
traduction française que l'on doit à G. G. Granger, qui reprend exactement celle de l'anglais donnée par B.
McGuinness et D. Pears, rend l'expression par « éthique et esthétique sont une seule et même chose », ce qui va
quelque peu au-delà de l'expression allemande qui se lit simplement « Ethik und Asthetik sindEins-ti. Les
traductions française et anglaise sont sans doute un peu trop... esthétiques. L'ajout du membre de phrase
« une seule et même chose » ou, en anglais, « one and the same-a, suggère une identité formelle, une
équivalence parfaite qui est difficilement acceptable et crédible, puisqu'elle rend l'expression allemande
presque inintelligible et fausse en outre complètement les intentions de Wiltgenstein. Il est évident que si
l'on hésite parfois à dire que l'éthique et la morale sont une seule et même chose, ou que l'esthétique et la
philosophic de l'art sont une seule et même chose, il y a certainement plus de risque encore à affirmer
qu éthique et esthétique « sont un ». On verra dans la troisième partie en quoi consiste cette union.

)
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cette impression est sûrement juste si l'on tient compte de l'importance qui lui est
accordée durant la première période et de la condition particulière que Wittgenstein leur
réserve en les qualifiant toutes de « transcendantales ». Je démontrerai pourtant que la
tension irrésolue entre la logique et l'éthique aboutit en fin de compte à l'esthétique, qui
fait le pont entre les deux. Toutefois, il s'agit auparavant de cerner les problèmes qui ont
trait à la logique dans le lien qu'elle doit instaurer entre le langage et le monde, puis de
comprendre la philosophie comme elucidation, pour voir que la subjectivité se dédouble
comme sujet empirique et transcendantal, ce dernier parvenant enfin à unir
représentation et volonté en passant par les stades de l'éthique jusqu à atteindre
l esthétique 4.

u

4. Sans entrer dans des détails historiques ou techniques qui deviendraient rapidement fastidieux et
peu pertinents pour la compréhension même de l'œuvre, je me dois de préciser que les influences de
Wittgenstein, aussi diverses qu'elles soient, sont tout aussi importantes les unes que les autres : dénigrer
l'apport de Frege et Russeli ne serait pas moins inconséquent que de nier celui de Schopenhauer,
Lichtenberg et Kierkegaard. C'est pourquoi les influences « insulaires » et « continentales » seront traitées
dans cette étude avec une égale considération. Malgré ce parti pris — qui manifeste au fond une volonté de
rendre justice à la tradition continentale autant qu'au courant analytique entre lesquels, il faut bien
l'avouer, 'Wittgensrein se glisse inconfortablement —, l'enrreprise serait trop vaste s'il fallait ici retracer
l'itinéraire complet de Wittgenstein depuis ses racines autrichiennes. On pourra consulter à ce propos la
biographic intellectuelle produite par R. Monk [1993]. Plusieurs excellentes études ont par ailleurs été
écrites sur la modernité viennoise. Les premières ont d'abord été entreprises aux États-Unis : la somme
monumentale de W. Johnston, The Austrian Mind, parut en 1972, suivie en 1973 de l'essai plus concis
d'A. Janik et S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, puis un peu plus tard des travaux de C. Schorske réunis
dans le volume Fin de siècle Vienna en 1980. À ces études maintenant traduites en français se sont ajoutées,
en France cette fois, en 1984 l'ouvrage de M. Pollak, Vienne 1900, réédité en 1992, et en 1990 celui de J.
Le Rider, Modernité viennoise et crises de l'identité, réédité et augmenté en 2000. D'importanrs essais ont
aussi été rassemblés en 1988 par F. Lairaverse et W. Moser dans Vienne au tournant du siècle. On trouvera
des indications complètes sur toutes ces études dans la liste des références bibliographiques. Pour les sources
allemandes et anglaises (Frege, Russell et Moore, mais aussi les physiciens Heinrich Hertz et Ludwig
Boltzmann), voir les ouvrages de P. Hacker [1986] et G. Lock [1992].
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L'é l u cid ation du mariage du langage

et du monde par la logique
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N'EST pas sans difficulté que Wittgenstein essaie d'élucider ce qui relie le langage et
le monde. La logique sera d'ailleurs son moyen ou sa méthode d'élucidation, troquée par
la suite pour ce qu'on pourrait appeler une analytique ou une thérapeutique du langage
ou, pour employer le terme de Wittgenstein, de la grammaire, qu'il entend en un sens un
peu particulier l. Pour annoncer et résumer l essentiel de cette première partie, je dirais
que le point de départ de Wittgenstein est l'idée que l'ensemble des faits qui remplissent
le monde sont disposés dans un espace logique — qu'il ne faut pas confondre avec le
monde empirique lui-même — qui réduit en quelque sorte la représentation qu'à le sujet
à une image ou un tableau < Bild> du monde 2. La première ombre au tableau (c'est le
cas de le dire !) apparaît avec la proposition qui représente un fait, qui tout en étant elle-
même un fait, ne peut rendre compte de son propre statut de fait, ce qui amène
Wittgenstein à distinguer ce qu'une proposition peut dire de ce qu'elle peut seulement
montrer. C est ainsi qu'il détermine la nature et la fonction de la philosophie, qui

l. Pour une étude détaillée de la « représentation synoptique de la grammaire », on peut se référer au
mémoire que j'ai écrit sur le rapport conflictuel de Wittgenstein à la philosophie [Lambert, 1997: 63 sqq.].
J explique dans ce court mémoire la méthode du W^ittgenstein deuxième manière el le rôle que joue la
notion de grammaire lors de l'application de cette méthode.

2. Les commentateurs rapportent souvent l'anecdote qui est à l'origine de la théorie de l'image; c'est ce
que font entre autres P. Hacker [1986 : 56] et F. Schmitz [1999 :77 sqq.]. Wittgenstein aurait été inspiré par un
procès relatif à un accident de voiture où l'accident avait été reconstitué à l'aide de figurines et de voitures
miniatures; chaque étape avait ainsi été reproduite en divers tableaux ou images. Je pense, contrairement à
P. Hacker [1986] et G. Lock [1992], que le point de départ de Wittgenstein est dans cet exemple où apparaît
l'ordre possible du monde, organisé autour des objets (que Wittgenstein désigne comme étant la substance
du monde), de leur structure et de leur forme, et non dans l'idée que les constantes logiques ne
représentent rien. Voir F. Schmitz sur les trois niveaux de la représentation que sont la substance (les
objets), la structure et la forme du monde [Schmitz, 1999 : 78-79].
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consiste à produire non des propositions philosophiques, puisque la philosophie en tant
que telle n'est pas doctrinaire ou théorique, mais des elucidations < Erlâuterungen > qui
servent à la clarification logique de l'activité de pensée, à l éclaircissement des
propositions déjà existantes et à la délimitation claire des pensées qui sont autrement
troubles et confuses [TLP, 4.112]. On verra cependant que la tâche de la philosophie, telle
que Wittgenstein la détermine dans le Tractatus, est souvent contredite par la pratique
que lui-même fait de la philosophie, et que c'est là que se trouve la faille principale dans
l'architecture globale du livre.

1.1 La relation entre le langage et le monde

La partie la plus importante du Tractatus en terme de quantité est occupée par des

affirmations péremptoires, donc apparemment indiscutables, qui traitent du lien entre le
langage et le monde. Par ces affirmations, Wittgenstein se donne pour but dans le
Tractatus d'exposer la relation de représentation entre le langage et le monde, cette
relation permettant au langage de parler réellement du monde et de communiquer une
pensée sous une forme propositionnelle, c'est-à-dire dans la formulation que lui donne
une proposition qui est logiquement capable de l'exprimer. Cette elucidation de la nature
des liens entre le langage et le monde ne peut se faire, selon Wittgenstein, qu'en partant
de la logique : il n'y a dans le monde que des faits, qu'il s'agisse des états de choses, des
propositions ou des pensées, représentés grâce à une forme logique qui leur est commune
et qui est la forme même de la réalité; ces faits sont situés dans un espace logique qui est
une sorte de plan cartésien tracé dans l'abstrait (on peut également s'imaginer l'espace
logique comme un ordre géométrique d'après lequel sont disposés et organisés les faits),
et le tout forme une image logique du monde ou d'une partie du monde, la seule que le
sujet puisse avoir qui corresponde adéquatement à la réalité.

Les notions de forme, d'image et d'espace logiques que je viens d'introduire seront

expliquées et analysées à la suite de la section suivante, où j'expose tout d'abord le point
de départ de Wittgenstein, qui consiste en la recherche de l'ordre du monde, dans la
mesure où un tel ordre existe. En parlant d' « ordre », Wittgenstein offre une première
approche philosophique globale et générale qui s'articulera plus tard à partir de plusieurs
autres notions beaucoup plus précises et appropriées pour illustrer les rapports entre le
langage, la pensée et la réalité : la forme, l'image et l'espace logiques; la substance (les
objets) et la structure (la configuration ou la disposition des objets) du monde; les états
de choses, les propositions et les pensées qui sont tous des faits; etc.
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1.1.1 L'ordre du monde

La première période de la vie intellectuelle de Wittgenstein est marquée par la

découverte de « l'enfer de la. logique i) ï. Wittgenstein prépare un livre dans lequel il
entend résoudre le problème fondamental de la logique (qui serait celui de ce que peut
dire et ne peut pas dire une proposition), ce qui le mènera bientôt vers un
questionnement éthique puisqu'il s'engage de façon démesurément personnelle dans la
resolution de ce problème et cherche à trouver « l'ordre du monde » auquel la
représentation et la volonté doivent se conformer. Afin d'y parvenir, la nécessité qui
s'impose pour lui en premier lieu est de réussir à élucider la relation entre le langage et le
monde à l'aide de la logique qu'il croit seule capable de lui permettre de régler le
problème de la nature de la représentation, entreprise hautement paradoxale puisqu'il
doit bien entendu se servir du langage pour exprimer cette relation. Ainsi, ce qui est
appelé « langage » chez le premier Wittgenstein est une sorte de « voile de Maya » —
pour emprunter la formule de Schopenhauer, qu'il a lui-même puisée dans la philosophie
hindoue — qui masque la réalité parce qu'il entretient avec le monde une relation de
représentation qu'il faut absolument exposer en pleine lumière à l'aide de l'analyse
logique. Il est difficile de savoir à quel niveau se situe la réflexion langagière sur le langage
ainsi que le mot « langage » lui-même, et aussi de savoir si le mot « langage » et la

réflexion sur celui-ci ne sont pas d'une certaine manière hors langage, auquel cas le statut

d'un métalangage deviendrait matière à discussion. Wittgenstein a fait intervenir la
distinction entre dire et montrer précisément pour se débarrasser du métalangage ainsi
que de la théorie des types (proposée par Russell pour résoudre le problème), dangereux
appendice à la logique selon lui car elle en menace l'autonomie. Ensuite, lorsque

Wittgenstein parle du « monde », il semble parfois définir celui-ci comme étant k réalité
telle qu'un sujet peut se la représenter, surtout lorsqu'il adopte le point de vue du
logicien. À d'autres moments, notamment lorsqu'il affirme, en prenant alors le point de
vue du métaphysicien, que le monde et la vie forment ou doivent former une seule et
même chose, il semble alors que le monde désigne plutôt le vécu ou l'expérience
< Erlebnis > de la vie concrète, c'est-à-dire la forme que doit prendre la vie du sujet, ce

3. Lorsqu'ils étaient aux prises avec des problèmes de logique particulièrement coriaces, Russell avait
l'habitude de s'exclamer avec Wittgenstein : « Logic's hell!». Wittgenstein s'explique ainsi dans les
Remarques mêlées : « Cela exprime parfaitement ce que nous ressentions en réfléchissant sur les problèmes
logiques; notamment à cause de leur énorme difficulté, de ce qu'ils ont de dur et de glissant » [VB, 1937, 41]. Sur
les aspects plus intimes et personnels de la vie de Wittgenstein et de son infernal combat avec la logique,
voir C. Chauviré [1989: 35 sqq.], ainsi que la première partie de la monumentale (et très complète)
biographic intellectuelle qu'à écrite R. Monk [1993 :47 sqq.].
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qui mène alors à l'éthique, étant donné la conversion du regard sur la vie qui est exigée de
la part du sujet. On peut voir ici que la tension entre la signification strictement logique
et la signification plus largement éthique se manifeste déjà lorsqu'il s'agit de définir le
concept de « monde » chez Wittgenstein. L'ambiguïté des notions de langage et de
monde sera d'ailleurs constamment au cœur du projet du premier Wittgenstein. Mais

quoi qu'il en soit de ces distinctions pour le moment, cette activité d'élucidadon qu'est la

philosophic 1'occupe intensivement durant les années qui annoncent la première Guerre

Mondiale et tout au long du déroulement même de la guerre. Wittgenstein était

visiblement investi de l'intérieur par les problèmes que, d'après lui, il se devait de

résoudre, au point où, malgré les qualités intellectuelles remarquables qui auraient dû

l'établir comme un homme exceptionnel, sa plus grande peur devint celle de mourir
avant d avoir achevé ce qu'il décrivait comme étant « sa tâche ». Russell raconte, avec un
certain don pour la formule anecdotique et l'humour vif qu'on lui connaît, que
Wittgenstein n'était pas le genre de type à se laisser distraire par quelques bombes qui
pouvaient venir tomber ça et là autour de lui [Russell, 1997 : 28]. Toutefois, cet exercice
amena aussi Wittgensrein à efFectuer un authentique travail de réflexion sur lui-même —
voire même de conversion, comme on l'a mentionné —, de même que sur le monde et la
vie, et il ne demeura pas inchangé suite à l'expérience douloureuse quoique salvatrice,
selon ses propres paroles, de la guerre : « Mon travail s'est en vérité développé à partir des
fondements de la logique jusqu'à l'essence du monde » [T, 2/8/16, 149]. Il constate en outre
que la logique remplit le monde et que le problème principal est de trouver l'ordre a
priori ou logique du monde auquel il doit conformer sa pensée et sa vie.

Le Tractatus est un livre bref et dense qui peut sembler relativement facile à résumer,
mais difficile à comprendre pour qui ne saurait partager l'esprit qui l'anime, comme le
souligne d'ailleurs l'auteur dans la préface. Concises et limpides, les propositions du
Tractatus sont claires quant à la constitution du monde : il n'y a dans le monde que des

faits et ceux-ci sont tout ce qui peut avoir lieu dans le monde : « le monde se dissout en

faits )> [TLP, 1.2]. Cette affirmation principielle, qui ne semble avoir que des implications
logiques, aura pourtant des conséquences éthiques extrêmement importantes, car
Wittgenstein devra rendre compte de l'agir humain et de la morale dans un monde
exclusivement constitué de faits. C'est ainsi que la question de la possibilité d'un discours
portant sur l'éthique, ou sur ce qu'il assimile comme appartenant à la sphère du mystique
ou de l'esthétique, deviendra la préoccupation centrale de Wittgenstein suite à son
analyse des conditions de formulation de la proposition, puisque les propositions de
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l'éthique, qui ne veulent pas exprimer des faits mais des valeurs, devront être évacuées du
domaine du langage sensé, qui ne peut que transmettre le sens des propositions
exprimant des faits. D'après Wittgenstein, une phrase qui a du sens ne peut en effet être
formulée autrement que sous la forme d'une proposition verifiable, c'est-à-dire qu'elle
doit être énoncée dans un langage respectant les lois de la logique, de manière à pouvoir
ainsi être validée ou réfutée. Dès lors, si les propositions sont toutes de même valeur, e est
qu'elles sont toutes déterminables par les critères de la vérité et de la fausseté, et qu'en
dehors de ces propositions, celles que l'on croit pouvoir formuler autrement et qui
répondraient à d'autres critères sont tout simplement des non-sens; pourtant, ce sont
précisément ces non-sens qui occupent la place la plus importante au sein de la vie,
comme Paul Engelmann l'a remarqué. Le défi que doit relever Wittgenstein est d'écrire
un livre qui réussit à montrer ces non-sens tout en étant conséquent avec l'impossibilité
de les dire, d'où l'obligation devant laquelle il se trouve de construire une sorte de
système qui doit finalement s'autodétruire.

Wittgenstein déclare dans ses Carnets : « Voici le grand problème autour duquel tourne
tout ce que j'écris : y a-t-ilz. priori un ordre dans le monde et, si oui, en quoi consiste-t-il f»
[T, 01/06/15, 109]. La question est capitale et doit être examinée de près puisqu'elle est,
d après Wittgenstein lui-même, l'axe de sa réflexion, et elle n'a pas seulement son
importance dans la résolution de ce qu'il considère comme étant le problème
fondamental de la logique, mais cache une réelle portée éthique. Car s'il y a effectivement
un ordre a priori du monde, il y aussi des règles — qu'elles soient grammaticales ou
morales — au fondement du monde qui correspondent à cet ordre; il n'est donc plus
possible de faire autrement que de voir et de vouloir l'ordre du monde. Bref, il faut se

taire et accepter les faits tels qu'ils sont, puisque ces faits ne peuvent être considérés que
comme ce qui doit être. La conversion exigée par cette découverte est un travail sur soi
dans le but de faire correspondre sa représentation et sa volonté à cet ordre a priori du
monde, de telle sorte que l'éthique rejoigne la logique. Ainsi, il est clair que ce n'est pas
seulement un problème concernant la logique qui se pose ici, mais un problème éthique,
car s il y a un ordre a priori du monde, il faudra, au point de vue éthique comme logique,
e est-à-dire sur le plan de la représentation autant que sur celui de la volonté, s'y
conformer. L'ordre correspond au fait que le monde est donné, et qu'il s'agit
constamment et uniquement de ce monde; pour être heureux, il faut dès lors être en
accord avec ce seul monde [T, 08/07/16, 142], ce qui signifie que lorsqu'un sujet n'a pas la
conscience tranquille et que son équilibre en est troublé, il y a un fait avec lequel il n'est
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pas en accord ou qui ne lui paraît pas en ordre, comme si la voix de Dieu lui indiquait
qu'il fait fausse route. Et ce avec quoi il est en désaccord ou en défaut d ordre, e est
précisément le monde [T, 08/07/16, 143]. Être heureux, ce serait donc agir selon sa
conscience, que l'on peut appeler « la voix de Dieu », si l'on en croit Wittgenstein. Mais
il y a inversement un rapport de l'éthique à la logique dans cet ordre : « // ne peut y avoir
un monde ordonné et un monde désordonné, de telle manière qu 'on puisse dire que notre
monde est ordonné. Mais dans tout monde possible il y a un ordre, si compliqué soit-il; de
même que dans l'espace il n'y a pas de distributions de points ordonnées et d'autres sans ordre,
mais que toute distribution de points est ordonnée» [T, 19/09/16, 154]. Le monde est donc

nécessairement en ordre, mais encore s'agit-il de le découvrir et de le comprendre.
D après ce que Wittgenstein explique dans les Recherches philosophiques, la tâche du
Tractatus est efFecrivement de présenter « un ordre, en fait l'ordrea. priori élu monde, c'est-
à-dire l'ordre des possibilités que le monde et la. pensée doivent avoir en commun. Mais cet
ordre, semble-t-il, doit être absolument simple; il doit être antérieur à toute expérience et
parcourir toute expérience; aucune confusion empirique ou incertitude ne doit venir l'affecter.
— // doit être en effet du cristal le plus pur •» [PU, § 97]. Wittgenstein conclut cependant
dans le Tractatus qu' « il n'y a aucun ordre a priori des choses » car tout ce qu'on pourrait
voir ou décrire pourrait être autrement [TLP, 5.634]. Il ne peut eneffet y avoir d'ordre
préétabli dans les choses elles-mêmes, puisqu'elles sont susceptibles de s'assembler de
diverses manières pour former des états de choses différents; le monde, de toute façon,
n est pas constitué de choses ou d'objets, mais de faits qui doivent tout de même être
acceptés tels qu'ils se produisent, même s'ils sont contingents, de sorte que s'il n'y a pas
d'ordre a priori des choses, il y a bel et bien un ordre a priori des faits ou du monde
auquel le sujet éthique et métaphysique est soumis et qu'il doit respecter s'il veut être en
accord avec le monde; autrement dit, dans les termes de Wittgenstein, heureux 4.

1.1.2 La forme, l'image et l'espace logiques

Il y a plusieurs manières de formuler la question fondamentale que pose le Tractatus à
propos du langage. La plus appropriée consisterait sans doute à reprendre ce que
Wittgensrein pose lui-même comme étant « le problème cardinal de la philosophie », soit
celui qui consiste à opérer une différence entre le sens et le non-sens, c'est-à-dire ce qui se
dit et ce qui se montre. Dans une lettre cruciale datée du 19 août 1919, écrite alors que

u
4. Le thème du bonheur ou de la vie heureuse ainsi que sa relation à l'éthique et à l'esthétique est

développé dans la troisième partie, plus précisément dans la seconde section qui porte sur « Le dernier stade
de l'éthique : le stade esthétique ».
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Wittgenstein était en captivité en Italie, il tente de clarifier cette différence dont il
soupçonne Russell de ne pas apercevoir le sens et la portée : « J'ai bien peur que tu n 'aies
pas réellement saisi mon principal argument, duquel toute l'affaire des propositions logiques
n 'est que le corollaire. Le f oint principal est la. théorie de ce qui peut être dit dans des
propositions — c'est-à-dire par le langage — (et, ce qui revient au même, ce qui f eut être
pensé) et de ce qui ne peut pas être exprimé par des propositions, mais seulement montré; ce
qui, je crois, est le problème cardinal de la philosophie ». Mais ce n'est pas que la distinction
entre dire et montrer que Wittgenstein a en tête lorsqu'il pense au but du Tractatus; e est
aussi la clarté logique à laquelle il peut parvenir à l'aide de cette distinction, comme il le
précise dans l'avant-propos : « On pourrait en quelque sorte résumer tout le sens du livre en
ces termes : tout ce qui peut proprement être dit peut être dit clairement, et sur ce dont on ne
peut parler on doit se taire. l Le livre tracera donc une frontière h l'acte de penser — ou plutôt
non à l'acte de penser, mais à l'expression des pensées, car pour tracer une limite à l'acte de
penser, nous devrions pouvoir penser des deux côtés de cette frontière (nous devrions donc
pouvoir penser ce qui ne se laisse pas penser), l La frontière ne pourra par conséquent être
tracée que dans le langage, et ce qui se trouve au-delà de cette frontière sera simplement
dépourvu de sens» [TLP, préface]. L'entreprise du Tractatus est entièrement fondée sur la
distinction entre dire et montrer — autrement dit entre le pensable et l'impensable, entre
le logique et l'illogique qui est l'éthique —, et c'est ce qui fera dire à Wittgenstein qu'il
ne peut s'empêcher de croire, malgré l'arrogance qu'il y voit lui-même, qu avec cette
distinction il a entièrement résolu ce qu'il considérait comme étant le problème de la
philosophic. Évidemment, si l'on rejette cette distinction, le Tractatus s'écroule et le
problème de la logique ou de la philosophie, quel qu'il soit, reste entièrement irrésolu.

Les paradoxes associés aux problèmes de l'identité et de l'auto-référence doivent être
dissouts par la logique, non la logique formelle, mais celle à laquelle il accorde un statut
privilégié en la qualifiant de transcendantale; c'est pourquoi Wittgenstein tenait tant à la
distinction entre dire et montrer, car elle lui permettait de se débarrasser de la théorie des
types et des problèmes d'auto-référence associés à la logique formelle. Ce que montre une
proposition, son sens, ne peut se dire; c'est ainsi que la limite du langage se montre : il est
impossible de décrire le fait qui correspond à une proposition sans précisément répéter
exactement cette même proposition. On ne peut donc sortir de l'ordre du dire — de la
logique formelle qui parle des objets et non des conditions de leur représentation — sans
se mettre à proférer des non-sens. Il s'agit, observe Wittgenstein, de la solution kantienne
au problème de la philosophie [VB, 1931, 20] : « Nous ne connaissons a priori des choses que
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ce que nous y mettons nous-mêmes» [Kant, 1980: 47]; ou comme le dit lui-même
Wittgenstein : « Now ne pouvons prévoir que ce que nous construisons nous-mêmes » [TLP,
5.556]. En séparant ce qui se dit de ce qui se montre, on fait disparaître tous les paradoxes

de l'auto-référence, mais non de l'auto-fondation, comme on le verra bientôt. C est pour

cette raison que Wittgenstein ne pouvait s'empêcher de croire qu'il avait vraiment réglé le
grand problème de la logique, qui consistait à cerner ce que la logique peut légitimement
permettre de dire, y compris sur elle-même. Il présuppose donc dans le Tractatusqu'ù y a
bel et bien une différence fondamentale entre le sens et le non-sens et que certains signes

(écrits ou sonores) ont une signification alors que d'autres n'en ont pas — ce qui de fait
n est nullement évident et pourrait être récusé sur-le-champ, rendant ainsi caduque tout
le projet de Wittgenstein. Ce présupposé ne peut faire autrement que l'amener à se
demander comment le langage doit être organisé ou structuré pour qu'il ait un sens, ou
encore, si l on exprime difFéremment la question, quel ordre doit être cherché ou instauré
pour qu'un langage sensé puisse exister. Cette nouvelle formulation a l'avantage de
réorienter la recherche vers la relation entre la signification et la réalité. Ici, cependant, on
se trouve toujours dans l'environnement de la logique, qui consiste à déterminer les
conditions d'un langage sensé, et non dans celui de l'éthique. C'est donc sur la
signification du parler et non sur celle de l'agir que Wittgenstein s'interroge d'abord 5.

Wittgenstein ne semble jamais avoir développé de scepticisme ou de méfiance à
l'égard de la signification. Le langage est sensé tel qu'il est : il a une signification parce
qu il représente la réalité, même si son fonctionnement est obscur et parfois confondant.
Plus tard, Wittgenstein en viendra à la conclusion que le langage n'a pas même besoin
d'etre élucidé : si la logique ne doit se soucier que d'elle même, à partir des années 1930
il s'aperçoit que le langage aussi doit prendre soin de lui-même et qu'il est adéquat tel
qu il est, ce qui ne veut nullement dire que l'usage qu'on en fait soit toujours correct.
D un point de vue strictement épistémologique, le langage peut représenter le monde en
vertu de diverses conditions (dont les suivantes, qui ne sont pas exhaustives), telles que les
conditions de vérité, de vérification ou de « vérifîabilité », ou encore de cohérence avec la

u

5. Le point de départ supposé de Wittgensrein, celui des constantes logiques, ainsi que la discussion
avec Russell et Frege, sont exposés dans le livre de G. Lock [1992] à la première section intitulée « L'idée
fondamentale du Tractatus ». On pourra également consulter le livre désormais classique de P. Hacker
[1986], notamment le chapitre II, où il explique en détail ce que Wittgenstein doit à Frege et Russell, ainsi
que les chapitres I, III et IV, où les grandes lignes de la philosophie du Tractatus sont exposées. Dans son
petit livre d'introduction à Wittgensrein [Hacker, 2000], il semble cependant avoir complètement oublié de
parler de la première philosophie. Voir la note 2 où je fais part de mon désaccord quant au point de départ
de la pensée du premier Wittgenstein.
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réalité. Le Tractatus est pour sa part non seulement fondé sur la notion de signification,
mais aussi sur celle de condition de vérité : une proposition est vraie ou fausse, et pour
savoir si elle est vraie ou fausse, elle doit dire quelque chose du monde, e est-à-dire qu il
doit être possible de valider ou d'invaiider le contenu de la proposition en la comparant
au fait auquel elle se rapporte dans le monde. Wittgenstein dira que l'image que nous
avons de la proposition est « appliquée» sur la réalité comme une règle à mesurer [TLP,
2.1512]. C'est cette possibilité de dire quelque chose du monde qui est le point nodal du
Tractatus, dans la mesure où certaines propositions auront la particularité de ne se
conformer ni à. l'ordre du dire ni à celui du montrer. Une troisième formulation du

problème peut maintenant s'énoncer ainsi : comment le langage et le monde sonr-ils
constitués et qu'ont-ils en commun pour qu'il soit possible, à l'aide du langage, de dire
quelque chose du monde ? Le premier constat de Wittgenstein est que le monde est la
totalité des faits et que les propositions reflètent ces faits qu'on se représente en tant
qu'images < Bild.er>. Il y a par conséquent une interdépendance entre les images, les
propositions et les faits, qui s'ardcule selon trois niveaux distincts de la réalité. Chacun de
ces niveaux est développé en tant qu' « image en miroir » d'un autre niveau. En efFet, « la.
proposition ne peut figurer la forme logique, elle en est le miroir » [TLP, 4.121]. La proposition
ne peut effectivement figurer la forme logique, puisque c'est exactement ce qu'elle doit
avoir en commun avec la réalité pour pouvoir la représenter [TLP, 4.12].

L unité la plus fondamentale et la plus élémentaire de la signification, c'est-à-dire la
plus petite unité de base pouvant rendre compte de la signification d'après le Tractatus,
est la proposition élémentaire < Elementarsatz>. Ces « unités de sens » sont élémentaires

parce qu elles sont indépendantes de toute autre proposition; autrement dit, leur vérité

ou leur fausseté ne dépend pas d'autres propositions. D'une part, elles sont dites simples
parce qu elles ne contiennent aucun élément qui proviendrait en totalité ou en partie
d'une ou de plusieurs autres propositions; d'autre part, elles sont complexes car elles
contiennent les noms des objets en cause : elles sont « une interdépendance, un
enchaînement de noms » [TLP, 4.22], tandis que « dans l'état de choses, les objets sont entrelacés
les uns avec les autres comme les anneaux qui pendent d'une chaîne » [TLP, 2.03]. Ainsi, ce qui
correspond à une proposition élémentaire est un fait élémentaire ou état de choses,
composé d'objets simples. Tout comme les propositions qui les représentent, « les états de
chases sont indépendants les uns des autres» [TLP, 2.061], et de même que les noms ne
possèdent de signification que dans le contexte d'une proposition, les objets contiennent
la possibilité de tous les états de choses [TLP, 2.014]. C'est pourquoi, même si l'on n'a pas
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eu tort de parler du Tractatus en termes d'atomisme logique, on devrait plutôt parler à
son sujet de molécularisme, puisque ce ne sont pas les mots qui désignent les objets qui
en sont les unités de base, mais les propositions qui se rapportent à des faits : « le monde
est la totalité des faits, non des choses v [TLP, 1.1]; et au niveau du langage, t. seule la.
proposition a un sens; ce n 'est que lié dans une proposition que le nom a. une signification »
[TLP, 3.3]. L'ontologie proposée par Wittgenstein possède dès lors une structure rigide
telle que les noms correspondent à des objets et les propositions à des faits; les
propositions sont composées de noms et les faits d'objets; les noms n'ont de sens qu'à
l'intérieur des propositions et les objets sont ce qui rendent possibles les faits. Dès lors,
comme le résume Christiane Chauviré, chaque proposition « dépeint un état de choses
possible qui constitue son sens » [Chauviré, 1989: 80-81].

À ces deux niveaux de la réalité, soit ceux des faits et des propositions, s'ajoute celui
de l'image qui consiste à se représenter un fait, puisqu'on se fait des images des fairs [TLP,
2.1]. Les propositions et les faits sont structurés comme des « images en miroir », e est-à-
dire que les éléments de la proposition correspondent aux éléments de l'état de choses. Il
est possible de se représenter les faits car toute image a en commun avec la réalité la
forme logique qui unit parallèlement les éléments de la proposition à ceux du fait en
question [TLP, 2.18]. Pour répondre à la question posée plus haut concernant ce que le
langage et le monde ont en commun pour qu'il soit possible de dire quelque chose de
sense, on peut par conséquent affirmer que c'est la forme logique que partagent le
langage et le monde qui rend les propositions sensées. Puisque les faits, les propositions et
les images sont structurés de la même façon — ce que confirme la forme logique qu'ils
partagent —, on peut en conclure que les propositions (de même que les images, comme

on le verra) sont aussi des faits : les propositions et les faits étant tous deux des
arrangements ou des agencements structurés d'éléments, les propositions sont aussi des
faits, comme le confirme C. Chauviré : « Les propositions sont elles-mêmes des faits qui ont
en commun avec les faits représentés une forme logique, laquelle se montre dans chaque
proposition sans pouvoir être décrite par une proposition » [Chauviré, 1989 : 81]. Wittgenstein
en déduit que la proposition ne peut figurer ce qu'elle doit avoir en commun avec la
réalité pour pouvoir la représenter, soit la forme logique, même si elle figurait la totalité
de la réalité, puisqu'elle en est le miroir. Autrement dit : « Ce qui s'exprime dans la langue,
nous ne pouvons par elle ['exprimer. / La proposition montre la forme logique de la réalité, l
Elle l'indique)) [TLP, 4.121]. Wittgenstein ne changera pas d'avis sur ce point à son retour à
la philosophie dans les années 1930 : « La limite de la langue se montre dans l'impossibilité
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de décrire le fait qui correspond à une proposition (qui est sa traduction) sans justement
répéter la proposition » [VB, 1931, 20]. Il y a là quelque chose qui ne cessera de tourmenter
Wittgenstein : il est parfaitement impossible de « sortir » du langage (à supposer qu on y
soit toujours déjà entré) pour vérifier s'il s'accorde bel et bien avec le réel, s'il représente
adéquatement ce que nous appelons le monde ou la réalité. L'autonomie de la grammaire
postulée dans la deuxième période philosophique répond à cette réalité du langage que
l'on n'a peut-être pas vraiment le choix d'accepter.

Il y a évidemment une différence capitale entre les faits qui sont des propositions et
les faits qui arrivent dans le monde. La structure d'un fait propositionnel dépend
directement de conventions qui déterminent, les éléments de la proposition comme des
signes ou des symboles désignant des objets, alors que les faits du monde appartiennent à
la réalité, qui ne dépend évidemment pas de conventions pour être possible ou pour
exister (ce qui, dira Wittgenstein, est un miracle — non pas comment est le monde, mais
qu'il soit) 6. Bien entendu, l'origine, les propriétés ou les particularités de telles
conventions n'intéressenr pas Wittgenstein car elles ne concernent pas la philosophie;
elles sont du ressort de la linguistique ou d'autres sciences qui touchent l'histoire, la
formation et l'usage des langues. Le principe qui est à la base du concept d'image est que
cette dernière doit être composée d'éléments figuratifs, c'est-à-dire des éléments qui
représentent ceux du fait qu'elle dépeint. La proposition est rendue possible par
l'existence d'objets dont les signes jouent le rôle de représentants [TLP, 4.0312], ce qui crée
une interdépendance de la proposition avec l'état de choses, et cette interdépendance est
précisément l image logique de la situation représentée. Par conséquent, « la proposition
ne dit quelque chose que dans la mesure où elle est image » [TLP, 4.03] et donc, cela va de soi,
en tant que ses éléments renvoient à ceux d'un état de choses possible. On entrevoit déjà
ici le problème que posera l'éthique : ses propositions sont dépourvues de sens, celles-ci
n étant pas des images logiques de situations possibles ou réelles. On peut bien entendu
se représenter quelque chose comme « Dieu » ou la « liberté » dans le contexte de
certaines propositions, mais ces signes ne renvoient pas à des objets qui forment la
substance du monde. La proposition, dans ce cas, ne peut pas « dire quelque chose »,
puisqu elle n'est pas l'image d'un fait. C'est d'ailleurs parce que les propositions — aussi
bien que les images — sont des faits qu'on peut se représenter les faits du monde dans

6. Voir la Conférence sur l'éthique, où l'étonnement devant l'existence du monde est considéré comme
une expérience éthique purement subjective, ainsi que la discussion du statut subjectif de l'éthique dans la
section 2.2 du chapitre suivant. Le même thème est abordé dans les chapitres de l'essai d'A. Soûlez sur
l'expérience subjective de l'éthique [Soûlez, 1998].
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l'espace logique. De toute évidence, l'espace logique n'est pas un lieu quelconque dans le
monde mais plutôt le lieu abstrait de la représentation, comparable à ce que pourrait être
la forme par excellence ou l'unique forme a priori de la représentation, un peu comme le
principe de raison suffisante auquel Schopenhauer réduisait toutes les formes de
l'entendement que sont les catégories kantiennes, lesquelles rendent possible la
connaissance au sens où elles en sont la condition ou la forme a priori. Mais chez
Wittgenstein, la représentation du monde est métaphysique et non empirique. L'image
elle-même est un fait [TLP, 2.141], c'est-à-dire une situation représentée dans l'espace
logique. Les propositions de l'éthique ou de l'esthétique, quant à elles, n'appartiennent
pas à l'espace logique des faits. Il faut préciser que du point de vue strictement et
rigoureusement logique, ce qui vérifie ou falsifie une proposition n'est pas l'existence
d'un fait dans le monde empirique, mais la réalité ou la possibilité d'un fait dans l'espace
logique, car comme on le verra bientôt, on ne saurait dire ce que sont les objets simples
qui constituent les états de choses; c'est pourquoi Wittgenstein refuse, à titre d'exemple,
d'admettre que la proposition « il y a un rhinocéros dans la pièce » est confirmée ou
infirmée par le fait empirique qu'il y a ou non un rhinocéros dans la pièce, ce qui rendait
Russell furieux, car il ne comprenait pas que les faits dont parlent Wittgenstein se situent
dans l'espace logique (un monde transcendantal où se donne la forme, la possibilité ou la
condition a priori de la représentation), non dans le monde empirique. En fait, on ne
peut même pas associer les noms de la phrase avec des choses physiques, mais
uniquement avec les objets simples qui ne peuvent être que des entités métaphysiques,
comme on devra le constater plus loin.

D après l'interprétation qu'en donne Jacques Bouveresse, Wittgenstein distingue
dans l'image trois formes différentes : la forme de la reproduction, la forme de la
représentation et la forme de la réalité (ou forme logique) [Bouveresse, 1987 : 121-122]. La
forme de la reproduction < Form der Abbildung > désigne la structure particulière que
l'image vraie et la réalité ont en commun, laquelle permet à la première de reproduire la
seconde de la manière spécifique dont elle le fait. Dans les termes de Wittgenstein, la
relation entre les éléments de l'image donne la structure de l'image et la possibilité de
cette structure est la forme de reproduction de l'image [TLP, 2.15]. Si l'image est un
arrangement spatial d'objets, elle peut représenter un état de choses spatial, et elle a alors
en commun avec lui la forme spatiale de la reproduction : « L'image peut reproduire toute
réalité dont elle a la forme. L'image spatiale tout ce qui est spatial, l'image colorée tout ce qui
est coloré, etc. » [TLP, 2.171]. La forme de la représentation < Form der Darstellung>, qui
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pour sa part (et contrairement aux deux autres formes de l'image) n'est pas commune à
l'image et à la réalité, puisqu'elle représente l'objet de l'extérieur, permet à l'image de
représenter correctement ou incorrectement < richtig oder falsch > son objet [TLP, 2.173].
Une image n'est rien d'autre qu'un fait qui représente un autre fait, et constitue donc un
point de vue extérieur sur cet autre fait en disant que celui-ci est tel ou tel, c'est-à-dire
qu'il est ce qu'il est. La forme logique ou forme de la réalité < logische Form, Form der
Wirklichkeit > indique la possibilité de l'existence ou de la non-existence d états de choses
[TLP, 2.06] que l'image doit partager à nouveau avec la réalité. Lorsque rien dans l'image
ne dépend du fait qu'elle est spatiale, temporelle, colorée, etc., c'est-à-dire lorsque la
forme de la reproduction n'est rien de plus spécifique que la forme logique en général,
Wittgenstein l'appelle alors une « image logique » [TLP, 2.181]. Étant donné que « la forme
de la reproduction est la possibilité que les choses se rapportent les unes aux autres comme le
font les éléments de l'image-a [TLP, 2.151], on peut considérer que la forme strictement
logique de la reproduction est la possibilité que les éléments de la réalité soient structurés
comme le sont les éléments de l'image, abstraction faite de tout mode particulier —
spatial, temporel, coloré, etc. — qui pourrait lui être attribué et en constituer la
structure. Pour illustrer ceci il suffit de prendre l'exemple de Wittgenstein [TLP, 4.014] : le
disque, la pensée musicale, les notes écrites sur la partition et les ondes sonores sont des
faits qui ont tous en commun la structure logique < der logische Bau > de la réalité, mais
la pensée musicale et la partition, par exemple, n'ont en commun ni la forme spatiale ni
la forme temporelle de la reproduction. Et pourtant, lorsqu'on ne sait à peu près rien de
la nature d'une image, comme c'est le cas avec la pensée, on peut néanmoins être assuré
qu'elle a en commun avec ce qu'elle doit représenter la forme logique de la reproduction,
car les pensées sont des images logiques des faits, et cela paraît signifier que leur forme de
reproduction n'est nulle autre que la forme logique. Tels sont les liens, exposés
sommairement, entre l'espace, l'image et la forme logiques, lesquels seront explorés de
façon plus détaillée dans les sections qui suivent.

7.1.3 La substance du monde

Les objets sont la substance du monde et possèdent une forme et un contenu. Ils
rendent possible le fait qu'il y ait des propositions, car bien que le monde soit constitué
de faits et non d'objets, les faits sont néanmoins eux-mêmes un assemblage organisé
d'objers. Par rapport au niveau ontologique des objets s'articule donc le niveau logique
des images qui sont aussi des faits. Wittgenstein pose ainsi que la forme de l'objet est « la
possibilité de son occurrence dans des états de choses» [TLP, 2.0141]. Les signes simples
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nomment des objets simples, mais nommer un objet, d'après le Tractatus, ce n'est pas
seulement accoler une étiquette à quelque chose qui est en soi élémentaire et donc
indépendant des autres objets, car « il est essentiel à la chose de pouvoir être Vêlement d'un
état de choses» [TLP, 2.011]. Autrement dit, les objets ne peuvent être conçus
indépendamment des faits, c'est-à-dire d'états de choses complexes dont ils ont la
possibilité de faire partie; l'existence d'un objet rend possible ses occurrences dans
certains faits, de sorte que lorsque l'objet est donné, ses possibilités d'occurrence sont
aussi données sans qu'il soit possible de trouver de possibilité nouvelle [TLP, 2.0123]. Il y a
donc un sens à dire qu'on ne peut distinguer les objets de leurs possibilités d'occurrence
dans des états de choses. Cependant, les noms qui désignent les objets ne peuvent
apparaître à la fois isolés, c'est-à-dire par eux-mêmes, et dans des propositions, car « la
chose est indépendante, dans la mesure où elle peut se présenter dans toutes les situations
possibles, mais cette forme d'indépendance est une forme d'interdépendance avec l'état de
chases» [TLP, 2.0122]; ce qui signifie que pour qu'un signe donné ait un sens, il doit
désigner un objet de manière à avoir un sens dans une proposition. L'idée que

Wittgenstein se fait des noms et des opérateurs logiques qui les lient les uns aux autres
implique déjà que l'image ait une structure ou une forme qui reflète la réalité. Il ne suffit

pas, par exemple, pour une image — en supposant qu'il s'agit ici d'une peinture véritable
— de contenir des éléments ayant une forme et une couleur qui correspondent à la réalité
qui est représentée pour être considérée comme reproduisant tel ou tel fait. En effet,
qu est-ce qui correspondrait alors à un élément ? Un disque rouge, jugé par rapport aux
autres éléments de la toile, peut être assimilé à un soleil. Le même disque du même rouge
peut correspondre sur une autre toile à quelque chose de totalement différent ou
carrément à rien du tout — une tache laissée par un peintre maladroit, par exemple.
Même dans une peinture tout à fait ordinaire, on ne peut isoler l'acte de nommer (le fait,

par exemple, que l'on dise qu'un disque rouge y représente un soleil) des considérations
formelles ou techniques concernant les relations qui unissent le disque rouge en question
aux autres éléments de la peinture. On pourrait même paraphraser Wittgenstein en
déclarant qu'un disque rouge représentant supposément le soleil ne peut apparaître seul
et dans la peinture en même temps, puisqu'il doit être entouré d'autres éléments et
interprété selon le contexte pour représenter un soleil. Bref, un ensemble de taches
colorées n'est pas en lui-même une peinture, car les relations structurelles entre les
éléments constituent et déterminent la nature de l'image. Comme l'explique
Wittgenstein, ce qui fait qu'une image est une image, c'est que « ses éléments sont reliés
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entre eux d'une manière déterminée» [TLP, 2.14]. Autrement dit, puisque, dans un fait

donné, les objets simples sont nécessairement dans un agencement déterminé les uns par
rapport aux autres, la même relation doit être présente entre les noms d'une proposition
élémentaire. Et c'est précisément en vertu de la forme commune à un fait possible et à
une proposition qu'il peut y avoir une image logique et que les faits peuvent prendre
sens. Une image logique, ou une proposition en tant que telle, exhibe la même structure
ou la même forme qui se trouve dans le fait qu'elle représente [TLP, 2.203]. Wittgenstein
poursuit donc en 3.14 en expliquant que « le signe propositionnel est un fait» et que « la

proposition n'est pas un mélange de mots. (De même que le thème musical n'est pas un
mélange de notes.) / La proposition est articulée. / Seuls des faits peuvent exprimer un sens, une
classe de noms ne le sa.ura.it » [T L P, 3.141-3.142]. Il ne pourrait en effet y avoir de
signification s'il n'y avait qu'une classe de noms non articulée puisque, comme je viens de
le souligner, les noms ne peuvent apparaître sous deux rôles différents, par eux-mêmes et
dans des propositions; autrement dit, ils doivent être organisés, comme les objets, selon
un ordre qui déploie l'agencement qu'ils ont entre eux pour avoir un sens.

Deux points sont à. clarifier ici, car il y a une sérieuse ambiguïté à affirmer qu'une
image est un fait, c'est-à-dire une situation dans l'espace logique, comme l'énonce
Wittgenstein dans le Tractatus [TLP, 2.141]. D'un côté, le fait en question peut être
considéré comme un arrangement d'éléments qu'on suppose être des objets physiques,
mais il n'y aurait alors aucun moyen objectif ou du moins non arbitraire d'identifier les
éléments de l'image. Si l'on décide de tenir compte d'objets physiquement distincts,
comment justifier qu'on pourrait prendre les objets entiers plutôt que leurs moitiés
supérieure et inférieure, ou encore les parties des objets qui différent de couleur ou de
forme, comme éléments indépendants ? Et comment distinguer les éléments accidentels,
comme une goutte d'eau (sur une toile), des éléments réellement signifiants ? Ainsi, les
éléments doivent être identifiés et reconnus par rapport au rôle qu'ils jouent dans l'image
lorsqu'elle est effectivement considérée comme une image (et non simplement comme un
ensemble de formes et de couleurs). Au cours de sa deuxième période, Wittgenstein
appellera ce phénomène, déjà identifié par la psychologie de la forme 7, « voir quelque
chose comme quelque chose », ce qui signifie simplement que connaître les éléments
d une image, c'est-à-dire les reconnaître comme appartenant à telle ou telle image, c'est
déjà savoir quels groupes d'objets physiques sont signifiants, ce qui implique
nécessairement qu une image n'est pas un ensemble incohérent d'objets et que l'image et

u
7. On pourra consulter à ce propos W. Kôhler [2000].
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les objets n'opèrent pas au même niveau, au sens où le genre de fait qui est une image en
vertu du fait qu'il est une image (niveau logique) est différent du genre de fait qui est une
image en vertu du fait qu'il est un arrangement d'objets physiques (niveau ontologique),
ce qui est vrai même si l'image n'est jamais qu'un arrangement d'objets physiques,
puisque chaque fait est un arrangement différent d'objets. De toute façon, il est clair que
l'objet ne peut être à proprement parler un objet physique, puisqu'un fait est toujours
situé dans l'espace logique et que cet espace n'est précisément pas ontologique ou
empirique. D'un autre côté, une telle compréhension de l'affirmation selon laquelle une
image est un fait éclaire substantiellement certaines autres propositions du Tractatus où
Wittgenstein précise que l'image représente non seulement une situation possible dans
l'espace logique [TLP, 2.202], mais contient en outre la possibilité de la situation qu'elle
représente [TLP, 2.203]. En effet, si les éléments de l'image sont déterminés par les parties
de la proposition qui sont sensées, c'est-à-dire par les noms, on s'aperçoit que la question
de la forme logique n'a rien à voir avec les combinaisons d'objets physiques qui sont
physiquement possibles. Que Wittgenstein l'entende ainsi est tour à fait clair lorsqu'il
énonce que l image conçue comme un modèle de la réalité implique une « relation

reproductive < abbildende Beziehung> qui en fait une image » [TLP, 2.1513], laquelle
relation consiste « dans la coordination des éléments de l'image avec les choses » [TLP, 2.1514].
Ainsi, quand Wittgenstein affirme que « l'image est une fait» [TLP, 2.141], il indique par là
que le fait est considéré comme une image et qu'il inclut déjà la « relation
reproductive » 8 qui relie les éléments de l'image aux objets. Comme on l'a vu, cette
coordination établit les possibilités d'occurrence des objets dans les faits : « Si je connais
l'objet, je connais aussi l'ensemble de ses possibilités d'occurrence dans des états de choses, l
(Chacune de ces possibilités doit être inhérente à la nature de l'objet.) / II n'est pas possible de
trouver ultérieurement une possibilité nouvelle » [TLP, 2.0123]. La forme logique dépend des
arrangements d' « unites de sens » qui sont logiquement possibles, ce qui présuppose que
ces « unités » correspondent aux objets qui les constituent et que la forme logique n'est
pas indépendante des noms qui désignent les objets, bien qu'elle le soit quant aux
combinaisons que peuvent prendre physiquement les objets. Pour qu'un nom représente
un objet, il doit pouvoir entrer dans certaines combinaisons de noms et d'opérareurs
logiques qui forment alors des propositions et ont du sens dans celles-ci et non dans

8. L expression allemande « abbildende Beziehung» indique assez bien la nature reproductive ou ,
figurative de la relation; le terme d'image, « Bild» en allemand, est en effet contenu dans l'adjecrif, de sorte
que l'on peut voir plus directement que c'est de l'image en tant que reproduction ou figuration d'une
association d'objets dont dépend la dite relation.



PREMIÈRE PARTIE 47

n

u

d'autres. Ainsi, quand Wittgenstein déclare qu'une image comprend la possibilité de la
situation qu'elle représente, il indique par là que l'image est considérée pour elle-même,
en tant qu'image; elle contient par conséquent des éléments signifiants qui sont
logiquement agencés, exactement de la même manière que les objets que ses éléments
représenteraient sielle était vraie. Elle implique donc la possibilité de cette Situation,
puisqu'elle est une reproduction de cet arrangement, bien qu'elle diffère de l'état de
chases qu'elle représente quant au contenu. Et c'est précisément ce que Wittgenstein veut
dire lorsqu'il affirme que la proposition et le fait correspondant à cette proposition
partagent une forme logique.

Dans les développements qui précèdent, j'ai mentionné que Wittgenstein soutient
que la possibilité des images, et donc du langage, dépend directement du fait que les
objets possèdent des « représentants » qui sont les noms (alors que les opérateurs ou

connecteurs logiques ne sont les représentants de rien). Les objets simples, dans leurs
possibilités de combinaisons, constituent alors la condition préalable et inévitable de la

signification : « Les objets forment la substance du monde. C'est pourquoi ils ne peuvent être

com f osés. l Si le monde n'avait pas de substance, il en résulterait que, pour une proposition,
avoir un sens dépendrait qu 'une autre proposition soit vraie. l II serait alors impossible
d'esquisser une image du monde (vraie ou fausse)-» [TLP, 2.021-2.0212]. Il est clair pour le
Wittgenstein du Tractatus que la signification doit être déterminée par un a priori de type
transcendantal qui préexiste déjà à ï'a posteriori de type empirique, et qu'il présuppose
donc un ordre qui précède non les choses (qui se combinent arbitrairement en états de
choses), mais les faits. Les questions concernant les faits ne peuvent dès lors se poser que
si un langage sensé est déjà en place pour les recevoir et les comprendre. Il s'ensuit
immédiatement que si des objets existent, cela n'a rien à voir avec les faits; et puisque les
objets sonr une condition nécessaire à la possibilité de la signification, il ne peut y avoir
de sens à nier ou affirmer qu'ils existent, ce qui explique par ailleurs pourquoi
Wittgenstein soutient que seuls les objets peuvent être nommés, non les états de choses
[TLP, 3.144 et 3.221]. Comme on vient de le voir, un objet est toujours présupposé par le
fait que le nom le désignant a une signification, de sorte qu'un nom ne vaut que pour un
objet et se trouve être par conséquent essentiellement univalent; pour comprendre le sens
d'un nom, on doit savoir ce qu'il « suppose », pour reprendre le terme de Guillaume
d'Ockham : « Les noms sont comme des points, les propositions comme des flèches, elles ont un
sens» [TLP, 3.144]. Les propositions indiquent un fait, tandis que les noms ne font que
remplacer les objets compris dans le fait, de sorte que s'il n'y avait pas d'objet, le nom qui
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devrait en principe le désigner n'aurait aucun sens. Il en va de même pour la pseudo-
proposition « X n'existe pas », où X est un nom qui devrait désigner un objet, ce qui est
en fait contradictoire, car si « X n'existe pas » avait une signification, X devrait être le
nom d'un objet, ce qu'il n'est pas puisque l'objet n'existe pas. Autrement dit, si la
proposition est vraie, alors elle est dépourvue de sens étant donné que l'objet en question
n'existe pas, et si elle est douée de sens, alors elle est fausse puisque X, en tant que nom, a
un sens, c'est-à-dire qu'il désigne un objet qui existe. Inversement, la pseudo-proposition
« X existe » est vraie lorsqu'elle est douée de sens et dépourvue de sens lorsqu'elle est
fausse, ce qui est absurde encore une fois. C'est ainsi qu'il faut comprendre pourquoi
Wittgenstein affirme qu'on n'a pas de raison de s'étonner de l'exisrence du monde, la
phrase « le monde existe » n'ayant en réalité aucun sens.

Bien que les noms soient univalents, parce qu'ils désignent sans équivoque un objet
particulier (ce qui rappelle à nouveau le nominalisme de Guillaume d'Ockham), les
propositions sont quant à elles vraies ou fausses, c'est-à-dire bivalentes; c'est ce que

Wittgenstein semble avoir en tête lorsqu'il énonce que si les noms sont comme des
points, alors les propositions sont comme des flèches [TLP, 3.144]. Mais si les propositions
sont comme des flèches, il serait utile de savoir vers quoi elles pointent; en outre, cette
bivalence fondamentale est le résultat immédiat de la théorie de l'image : « L'image
s'accorde ou non avec la réalité; elle est correcte ou incorrecte, vraie ou fausse-» [TLP, 2.21], de
telle sorte que pour n'importe quelle image, ce qu'elle représente elle le représente
« indépendamment de sa vérité ou de sa fausseté, par la forme de la reproduction < Form der
Abbildung> v [TLP, 2.22]. Ainsi, puisque le seul fait qu'une proposition ait une
signification est présupposé en ce qu'elle peut être vraie ou fausse, les conditions de
possibilité de la signification doivent être indépendantes de sa vérité ou de sa fausseté; si
une proposition était traitée comme la description d'un objet plutôt que celle d'un fait, la
fausseté de la proposition signifierait que l'objet n'existe pas; il s'agit alors d'un cas où la
condition nécessaire à la fausseté de la description serait aussi la condition de son absence
de sens. De la même manière, si l'expression d'un état de choses dans le langage était
traitée comme un nom, il serait impossible de se référer à l état de choses sans

présupposer son existence, ce qui en retour requiert un état de choses nécessairement

existant, mais cette situation est évidemment absurde. Pour éviter de tels problèmes,
Wittgenstein doit maintenir une distinction claire et nette entre nommer et décrire : « Je

ne puis que nommer les objets. Des signes sont leurs représentants. Je ne puis qu en parler, non
les énoncer. Une proposition peut seulement dire comment est une chose, non ce qu'c//e est »



PREMIÈRE PARTIE 49

n

u

[TLP, 3.221]. Un état de chose peut être porté au langage, au moins en un sens : un fait
élémentaire est un ensemble structure d'objets, et la proposition correspondante est alors
un ensemble structuré de noms. Comme on l'a vu précédemment et comme
Wittgenstein l'affirme, « quelque chose doit être identique dans l'image et le représenté pour
que l'une soit de quelque façon l'image de l'autre » [TLP, 2.161]. La structure présente dans
l'état de choses doit être également présente dans la proposition, de manière à ce que
l état de choses soit pour ainsi dire porté au langage. Les objets ne peuvent apparaître
dans la proposition, ils ne peuvent avoir que des représentants; autrement dit, ils ne
peuvent eux-mêmes être portés au langage. En fait, il est tout à fait logique qu'on ne
puisse penser les objets eux-mêmes : lorsqu'on se fait des images ou des représentations
des faits constitués d'objets qui ont des noms comme représentants dans les propositions,
ce sont les images qui « habitent » la pensée, non les objets, sans quoi un objet devrait
être à la fois dans la réalité et dans la pensée, mais on n'a jamais vu qui que ce soir se
promener avec des assemblages de pommes et de tables réelles dans ses pensées lorsqu'il
se figure une pomme sur une table, par exemple.

La primauté ontologique des objets sur les états de choses découle directement de la
nature même du problème avec lequel le Tractatus est amorcé, soit celui de la relation
entre le monde et le langage, compris comme la possibilité de la représentation, c'est-à-
dire, dans les termes du Tractatus, de ce qu'on peut se faire une image adéquate de la
réalité — une image qui correspond aux faits qui se produisent dans le monde — à
travers le langage. Toute tentative pour rendre compte de la signification qui supposerait
à l'avance la vérité de certaines propositions, et par conséquent qu'elles soient
nécessairement pourvues de sens, échouerait à résoudre ce problème, parce qu elle doit

aussi rendre compte du fait que toutes les propositions sont effectivement pourvues de

sens, alors que l'ensemble des propositions sensées est de toute évidence plus vaste que

celui des propositions vraies. La primauté des objets sur tout état de choses assure
l'indépendance et la priorité logiques de la signification à l'égard de la vérité : la substance
— les objets — subsistent quoi qu'il arrive [TLP, 2.014, 2.024 et 2.027]. Puisque le champ
des possibles est fixé une fois pour toutes en vertu des objets qui le constituent, les
propositions élémentaires fausses mais pourvues de sens sont possibles. Une proposition
fausse représente une combinaison possible d'objets qui ne se réalise pas dans le monde,
mais la proposition est néanmoins sensée si elle contient les noms des objets agencés
selon une configuration qui reflète une combinaison possible des objets que les noms
représentent.
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Bien qu'on ait vu en quoi consiste la forme des objets, il ne s'agit pas d'un examen
complet de leur rôle dans la théorie de l'image, car le fait qu'ils rendent les faits possibles
ne dépend pas seulement de leur forme, mais également de leur contenu. Comme je l'ai
fait remarquer, un nom a une signification uniquement dans le contexte d une
proposition, ce qui veut dire que pour qu'un nom a désigne un objet 0, il faut que a joue
un certain rôle dans diverses propositions ou au moins dans une proposition. À supposer
que les conditions de vérité de 3x (Px) puissent être représentées par un ensemble de
propositions élémentaires Pa v Pb v Pc..., et en mettant de côté les difficultés que pourrait
poser ce genre d'équivalence, on peut se demander quelle est la différence entre Pa et Pb.
Il est certain que a et b jouent le même rôle dans les deux propositions, sauf si, par

« difFérents rôles », on suppose que a désigne Oi et b 02. Aucune différence dans leur rôle
ne pourrait produire une différence entre les deux propositions élémentaires puisque, en

principe, a peut entrer et avoir une signification dans n'imporre quelle proposition dans

laquelle b peut aussi entrer et avoir une signification. En d'autres termes, l'idée que a

désignant Oi serait équivalent à ce que a joue un certain rôle dans une proposition est

vraie uniquement dans un sens absolument trivial.

Afin de mieux comprendre les enjeux de l'argumentation qui précède, il faut se
pencher sur un ensemble de propositions clés qu'il s'agira d'examiner de plus près : « La
possibilité de son occurrence dans des états de choses est la forme de l'objet » [TLP, 2.0141]; « Les
objets constituent < bilden > la substance du monde » [TLP, 2.021]; « La substance du monde

ne peut déterminer qu'une forme, et nullement des propriétés matérielles» [TLP, 2.0231]; « Elle
est forme et contenu » [TLP, 2.025]. Il est clair d'après ces passages que les objets sont la
substance du monde et que la substance est à la fois forme et contenu; et pourtant,
Wittgenstein affirme que la substance peut seulement déterminer une forme, non des
propriétés matérielles du monde. Il y a donc deux sortes de distinctions à faire, l'une
entre la forme et les propriétés matérielles et l'autre entre la forme et le contenu, ce qui
risque sérieusement de porter à confusion, mais peut être clarifié de la manière suivante.
La forme et le contenu sont des aspects — en termes spinoziens, des modes ou des
manières d'etre — de la substance du monde, par contraste avec ses propriétés
matérielles. Lorsqu'il utilise le terme de « propriétés matérielles », Wittgenstein parle de
route evidence des faits, puisqu'il ajoute qu'elles sont formées par la configuration des
objets et représentées par les propositions [TLP, 2.0231]. Il s'agit donc d'une propriété
matérielle de Pa qu'elle se réalise. Mais, assurément, ce fait ne peut être déterminé a priori
et ne peut par conséquent être déterminé non plus par la substance du monde. Qui\ y ait
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deux états de choses possibles, Pa et Pb, cela est donc déterminé par la substance du
monde indépendamment des propriétés matérielles du monde. Ainsi, la forme et le
contenu de tout fait possible (la forme du monde, ce sont les objets) précèdent le monde
(la totalité des faits réels, ce sont les propriétés matérielles).

Tout ce qui a été dit des objets jusqu'à maintenant concernait ou bien leur forme, ou
bien leur contenu, mais sans tenir compte du fait qu'ils sont à la fois contenu et forme.
En fait, il n'est pas du tout évident de savoir ce que « contenu » veut dire ici. Il est clair
toutefois que si on a été amené à constater qu'il doit y avoir des faits élémentaires et des
objets simples, il ne s'agit en aucun cas d'une découverte empirique. Pour avancer ce qu il
dit, Wittgenstein n'est certainement pas tombé sur les objets qu'il aurait « découverts »
par hasard dans la réalité empirique pour ensuite en conclure qu'ils apparaissent dans
tous les faits, bien que les positivistes logiques aient peut-être espéré qu il en soit ainsi
dans le Tractatus, comme leur autre nom — les empiristes logiques — l'indique. Pour
eux, l'analyse des objets est généralement influencée par certains présupposés
épistémologiques; mais pour Wittgenstein, elle se fait clairement et rigoureusement a.
priori, c'est-à-dire de façon deductive. Il explique par exemple que « même si le monde est
infiniment complexe, de telle sorte que chaque fait consiste en une infinité d'états de choses et
que chaque état de choses se compose d'une infinité d'objets, il faudrait quand, même qu 'il y ait
des objets et des états de choses» [TLP, 4.2211]. De toute évidence, si le monde était
infiniment complexe, aucune analyse ne parviendrait jusqu'aux faits élémentaires et aux
objets simples qui les constituent. Et pourtant, il doit y avoir des objets simples tout
autant que des noms les désignant pour qu'un sens déterminé existe, car « requérir < die
Forderung> la possibilité des signes simples, c'est requérir la détermination du sens» [TLP,
3.23]. Mais il ne pourrait y avoir de toute façon de sens indéterminé; l'argument contre le
sens indéterminé serait du même type que celui contre un monde désordonné ; le sens est

déterminé ou il n'est pas 9. Il ne s'agit pas de nier que certaines phrases puissent être
vagues ou ambiguës, mais de telles phrases, suivant le Tractatus, n'ont pas de sens du tout
si elles n'ont pas reçu un sens déterminé, car pour qu'une proposition élémentaire ait un
sens, elle doit clairement représenter un fait, de telle sorte qu'un seul et unique fait soit
représenté par chaque proposition élémentaire. Tout comme les objets ne sont pas
découverts au cours d'une recherche empirique mais sont un résultat ou un postulat
< Forderu.ng> qui est le fruit d'une déduction conséquente avec l'ensemble des idées
développées dans le Tractatus, de même la conception selon laquelle la substance du

<J
9. Voir la fin de la section 1.1.1 sur « L'ordre du monde».
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monde est à la fois forme et contenu découle directement de la structure du langage telle
qu'elle est envisagée dans l'ensemble de ces mêmes idées. Il ne s'agit donc pas d une
découverte qui se serait produite au cours d'un examen des objets représentés mais une
deduction opérée en réfléchissant sur la nature des propositions élémentaires, qui sont
indépendantes les unes des autres. Il suffit de revenir à l'exemple plus formel utilisé
précédemment pour s en convaincre. Si Pa est une proposition élémentaire et que a est

un nom, et si Pb est une proposition élémentaire et que b est un nom également, alors Pa

et Pb ont la même signification ou n'ont pas la même signification. Si elles ont la même
signification, alors a et b désignent le même objet, et dans un langage idéal ils ne

pourraient apparaître tous les deux. Dans ce cas, Pa et Pb ne seraient pas deux

propositions distinctes lors du développement de 3x (Px). Par contre, si elles n'ont pas la

même signification, alors a et b ne peuvent désigner le même objet, puisque « le nom

signifie < bedeutet> l'objet. L'objet est sa signification < Bedeutu.ng> » [TLP, 3.203]; dès lors,
si le sens est différent, les objets sont différents. La différence ne peut toutefois être une
différence de forme, puisque Oi et Û2 sont tous deux des éléments ou des constituants

possibles d'un même ensemble de faits et ont par conséquent la même forme. Il doit

donc y avoir un autre genre de différence, une différence de contenu déterminée par les
objets en tant que tels.

Il existe un certain nombre de passages dans le Tractatus dans lesquels la distinction
entre la forme et le contenu joue un rôle central : en 5.5302, il est confirmé qu'on ne
peut déduire de a = b que les deux objets désignés par a et b ont en commun toutes leurs
propriétés; et en 5.526, il est dit qu' « on peut décrire complètement le monde au moyen de
propositions totalement généralisées, c'est-à-dire sans coordonner à l'avance aucun nom à un
objet determine >r, ainsi, forme et contenu sont bien distincts. Mais il y a deux sections —
3.13 et 3.31 — qui méritent sans doute plus d'attenrion à ce chapitre, car elles illustrent
une fois de plus la distinction entre dire et montrer. Wittgenstein explique que la
proposition est projection et expression d'un sens, mais que seule la possibilité du projeté,

non le projeté lui-même, lui appartient. Elle ne contient pas a priori un sens, mais la
possibilité de l exprimer, de sorte que « dam la proposition se trouve la forme mais non le
contenu de son sens» [TLP, 3.13]. La proposition est donc une expression qui indique
< kennzeichnet > une forme et un contenu [TLP, 3.31]; elle est le signe propositionnel dans
sa relation projective au monde [TLP, 3.12], qui est lui-même un fait [TLP, 3.14], et en tant
que tel le signe propositionnel contient la forme du fait qu'il représente. Toutefois, les
constituants du fait représentant (la proposition) et du fait représenté (l'état de choses) ne
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sont pas et ne peuvent être les mêmes; il y a, ici encore, une identité de forme mais une
différence de contenu. En fait, c'est cette différence même qui rend la représentation

possible car pour être une image, un fait doit précisément être distinct de ce qu'il
représente [TLP, 2.173] 10. On voit maintenant que ce n'est qu'en étant à la fois forme et
contenu que les objets nommés rendent la représentation possible. D'autre part, une
image ne saurait selon 'Wittgenstein être une image si elle n a pas en commun avec ce

qu'elle représente sa forme : « Ce que toute image, qu'elle qu'en soit la forme, doit avoir en
commun avec la réalité pour pouvoir somme toute la représenter — correctement ou non —,
c'est la forme logique, c'est-à-dire la forme de la. réalité» [TLP, 2.18]. Si la proposition et le
fait ne partagent pas une forme commune, le premier ne peut représenter le second; si,
d'un autre côté, ils partagent la forme et le contenu, il n'y a alors aucune différence entre
le fait et la proposition. Dans ce cas, ce serait comme avoir une carte qui est identique à
ce dont elle est la carte, c'est-à-dire qui reproduit exactement le terrain qu elle représente
dans toutes ses dimensions — sa forme autant que son contenu —, ce qui dès lors n'est
plus une carte.

Compte tenu de ce qu'on vient d'avancer, on pourrait se demander quelle est la
différence entre les objets Oi et Û2. En fait, s'il y en a une, elle est impossible à. énoncer. À
supposer qu'on essaie de l'énoncer en affirmant que Oi est l'élément d'un fait exprimé par
Pa tandis que Û2 est l'élément d'un fait exprimé par Pb, alors on ne pourra spécifier la
différence entre Pa et Pb autrement qu'en vertu de la différence de signification entre a et
b, ce qui ne peut s'expliquer à son tour qu'en vertu de la différence entre d et 02
puisqu'un nom désigne toujours un objet qui est sa signification. Et comme on ne sait
pas ce qu'est un objet — bien que l'on sache qu'il ne s'agit pas d'objets physiques —, il
est impossible d'arriver à énoncer quoi que ce soit : les différences entre les objets ne
peuvent être explicitées qu'en référence aux différences entre les propositions qui
contiennent les noms les désignant, et les différences entre les propositions ne peuvent
être explicitées qu'en référence aux objets nommés en elles. Ainsi les objets requièrent les
propositions pour être énoncés et les propositions requièrent à leur tour les objets pour
être énoncées. Mais la différence entre Oi et 02 peut être montrée par le fait que a
possède une signification différente de b. Et il est impossible d'en savoir davantage
autrement. Wittgenstein est d'ailleurs parfaitement clair sur ce point : « C'est ainsi que la
proposition "fa" montre que dans son sens l'objet a apparaît, alors que les deux propositions
"fa" et "ga" montrent que dans toutes les deux il est question du même objet a. » [TLP, 4.1211].

10. Voir la fin de la section 1.1.2 sur « La forme, l'image et l'espace logiques ».
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Il est également possible de dire, en suivant le même raisonnement, que Pa et P b
montrent que des objets différents sont mentionnés en chacune. Il faut cependant noter
deux observations que Wittgenstein émet sur la différenciation des objets : « Deux objets
de la. même forme logique — abstraction faite de leurs propriétés externes — ne se
différencient l'un de l'autre que parce qu'ils sont distincts » [TLP, 2.0233]. Aussi bien dire que
deux objets sont différents parce qu'ils sont différents, ce qui ne règle rien pour l'instant.
« Ou bien une chose a des propriétés que ne possède aucune autre, et l'on peut alors sans plus la.
detacher des autres par une description et la désigner; ou bien au contraire il y a plusieurs
chases qui ont en commun toutes leurs propriétés, et il est alors absolument impossible de
montrer l'une d'elles parmi les autres, l Car si rien ne distingue une chose, je ne puis la
distinguer, sans quoi elle serait justement distinguée )> [TLP, 2.02331]. Il s ensuit que, pour ce
qui est des objets du moins, Wittgenstein est obligé de rejeter le principe de l identité des
indiscernables (qu'il ne faut pas confondre avec le principe de l' « indiscernabilité » des
identiques). Autrement dit, d et Û2 sont tout simplement différents, et ceci est montré
par la différence de signification que l'on peut reconnaître entre Pa et Pb. Par contre, il
n'y a aucune manière de spécifier cette différence qui ne la présuppose pas déjà. Il est
donc vrai, au moins sur ce point, que « ce qui peut être montré n^-peut pas être dit-» [TLP,
4.1212]. C'est donc ici que, pour la première fois, on rencontre véritablement — c'est-à-
dire en pouvant l'appliquer à une idée trouvée ailleurs dans le Tractatus — la fameuse
distinction wittgensteinienne entre dire et montrer. La distinction entre forme et contenu
dépend de cette dernière, c'est-à-dire qu'elle repose sur ce qui peut être montré mais ne
peut être dit. Il s'agit d'un acquis philosophique important, dans la mesure où la
possibilité même de la représentation dépend de la distinction entre la forme et le
contenu des objets. Pour ce qui est de la possibilité de la représentation en tant que telle,
on sait que la théorie de l'image est la solution que Wittgenstein apporte au problème de
la relation entre le langage et le monde; mais quelles que soient les implications de la
distinction entre forme et contenu, elle reste l'un des axes de la compréhension de la
structure du Tractatus. La distinction entre dire et montrer apparaît en des points
critiques du Tractatus qui jouent directement sur l'articulation des idées qui y sont
développées; d'ailleurs, que la cohérence de toute l'œuvre dépende de cette distinction est
constamment présumé dans l'interprétation que je cherche à en donner, et sera de toute
façon démontré au cours de cette étude. Ce qu'on a vu jusqu'à présent, c'est qu'une telle
distinction est cruciale si l'on veut comprendre la théorie de l'image ainsi que les notions
de signification et de vérité. En outre, sans elle il est impossible d'avoir accès à la
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distinction entre forme et contenu; par conséquent, la manière dont un fait représente un

autre fait ne peut être explicitée. On ne saurait évidemment, par la seule distinction entre
dire et montrer, résoudre tous les problèmes liés à la forme et au contenu, mais il reste
que le sort de l'une est intimement lié à celui de l'autre.

1.1.4 La proposition

Il n'est certes pas inutile de faire remarquer que Wittgenstein voulait intituler son
livre La proposition < Der Satz >, un titre rébarbatif qui fut remplacé à la suggestion de
Moore, par analogic avec les titres des traités de Spinoza dont le livre de Wittgenstein
rappelait la forme géométrique, par Tractatus logico-philosophicus, après avoir été d abord
publié en allemand sous le titre Traité logico-philosophique < Logisch-philosophische
Abha.ndlung>. Il n'en demeure pas moins que ce qui intéresse Wittgenstein de façon
primordiale dans ce bref mais dense traité est la proposition, et plus spécifiquement les
conditions de formulation de la proposition en général, comme il le confirme assez rôt
dans les Carnets : « Ma tâche entière consiste à indiquer la nature de la proposition, l C'est-
à-dire à indiquer la nature des faits dont la proposition est l'image. / Indiquer la nature de
tout être » [T, 22/01/15, 85]. Le livre repose cependant sur un paradoxe : les propositions du
Tractatus n expriment pas des faits, tel qu'elles le préconisent elles-mêmes, mais tentent
plutôt d'exprimer les non-sens qu'elles dénoncent. Tel est le point de tension sur lequel
est axée la démarche du Tractatus. Wittgenstein était conscient de ce paradoxe et c'est
pourquoi le livre s'achève sur une auto-répudiation : ses propositions sont « dépourvues de
sens»; elles comptent comme des éclaircissements ou elucidations < Erlàuterungen > et
doivent être surmontées, puis dépassées, afin que le lecteur en arrive à « voir correctement
le monde» [TLP, 6.54]. On peut déjà entrevoir ici le lien entre la logique et l'éthique, car
pour Wittgenstein, l'action correcte dans le monde va de pair avec une vision correcte du
monde; ainsi, il écrit à Paul Engelmann le 31 mars 1917 qu'il souhaiterait « être un
homme meilleur et avoir un meilleur esprit, ces deux choses n 'étant en réalité qu 'une seule »
[Engelmann, 1967 : 5]. Il ya alors, selon Wittgenstein, un lien primordial entre l'esprit et la
volonté, entre voir le monde correctement et vouloir correctement le monde tel qu'il doit
être vu. Mais comment agir dans le monde, c'est-à-dire vivre à l'intérieur du monde
comme tel, tout en voyant le monde correctement, ce qui exigerait que l'on soit pour
ainsi dire hors du monde en même temps ? Cette importante question où surgit la tension
entre la logique et l'éthique, entre l'empirique et le transcendantal, fera l'objet d'une
analyse approfondie dans la troisième partie, car il s'agit de la grande question qui remet
en cause la légitimité et la cohérence des propositions du Tractatus.
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Il aurait été tout à fait conséquent d'intituler le livre La proposition, puisquelle est
précisément le sujet du livre qui doit établir les conditions de possibilité de sa
signification; c'est donc dire à quel point la notion est centrale dans la première
philosophic. La question directrice était de savoir s'il y avait un ordre a priori dans le
monde, et dans l'affirmative en quoi il consistait; cet ordre, comme on l'a vu, est en

partie élucidé par la forme logique montrée par la proposition. Wittgenstein explique que
la manière dont la proposition la montre est simplement en disant que telles sont les
chases : « La forme générale de la proposition est : il en est ainsi-» [TLP, 4.5]. Toute
proposition exprime un fait possible; elle est vraie lorsque les choses sont telles qu elle le
dit et fausse dans le cas contraire. La signification de n'imporre quelle proposition dépend
d'un état de choses qui se produirait si elle était vraie, mais il doit être possible de
déterminer ce qu'elle signifie sans avoir à déterminer si ce qui est énoncé par elle est vrai.
Autrement dit, « comprendre une proposition, c'est savoir ce qui a lieu lorsqu'elle est vraie»,
de sorte qu' « on peut la comprendre sans savoir si elle est vraie» [TLP, 4.024]. Deux
conséquences résultent de cette affirmation. Tout d'abord, « la réalité doit être fixée par
oui ou par non par la proposition » [TLP, 4.023], mais puisqu' « il n'y a pas d'images vraies a
priori » [TLP, 2.225], aucune proposition ne peut restreindre la réalité à une alternative

entre un « oui » et un « non ». La proposition élémentaire, en effet, est une image, et

toute image « représente son objet < Objekt> de l'extérieur», sinon elle ne pourrait le

représenter correctement ou non [TLP, 2.173]. Ainsi pour toute image le fait d'etre une

image est indépendant du fait d'etre une représentation d'un état de choses réel. En

termes simples, les choses peuvent ne pas être telles qu'elles sont représentées; ce qui

signifie que toute véritable proposition doit être vraie ou fausse et qu'aucune proposition
véritable ne peut être nécessairement vraie ou nécessairement fausse. Ce que Wittgenstein
affirme à propos des vérités nécessaires est directement associé à ces observations. Étant
donné qu'une proposition ne peut être nécessairement vraie ou fausse, il s'ensuit
immédiatement que n'importe quelle « proposition » qui est nécessairement vraie ou
fausse n'est pas authenriquement ou véritablement une proposition, puisqu'elle ne
respecte pas les conditions de signification. Par conséquent, elle ne représente pas un fait.

Il est important à ce point de la discussion d'introduire la distinction entre les

propositions élémentaires (ou simples) et les propositions complexes. Une proposition
élémentaire n'est pas seulement logiquement indépendante des autres, elle est également
simple au sens où elle ne contient aucune autre proposition; ces deux caractéristiques ne
sont évidemment pas indépendantes l'une de l'autre, car c'est en partie parce que les
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propositions élémentaires sont simples qu'elles peuvent être indépendantes les unes des
autres; et inversement, c'est intégralement parce que si elles n'étaient pas simples, elles ne
pourraient de toute façon être logiquement indépendantes. Par exemple, la proposition
« Wittgenstein sait que p » n'est pas élémentaire puisque sa vérité n'est pas indépendante
de la vérité de p. Il faut mentionner à nouveau que l'indépendance logique des
propositions n'est pas une découverte empirique, mais le résultat d'une analyse deductive,
d'où le caractère profondément abstrait de la plupart des réflexions de Wittgenstein. Il
existe certainement des problèmes réels à propos du statut de toute proposition
considérée comme élémentaire, mais Wittgenstein ne donne aucun exemple concret,
c'est-à-dire dans la langue usuelle, de telles propositions. Quoi qu'il en soit, il est

impossible de le réfuter en produisant un contre-exemple, c'est-à-dire en énonçant une
proposition qui est élémentaire mais dont la vérité est dépendante de celle d une autre

proposition, car si la vérité de l'une dépend de celle de l'autre, alors elle n'est tout

simplement pas élémentaire, selon les critères logiques du Tractatus. Ces observations

confirment encore une fois le caractère a priori et purement déductif des idées
fondamentales développées par Wittgenstein dans le Tractatus.

A côté des propositions sensées < sinnvoll, sinnig > et des propositions insensées
< unsinnig>, on retrouve un autre type de propositions. Chaque proposition élémentaire
est une image d'un état de choses possible, de sorte que « si la proposition élémentaire est
vraie, l'état de choses existe < besteht>; si la proposition élémentaire est fausse, l'état de choses
n existe pas» [TLP, 4.25]. Il n'y a donc pas de propositions élémentaires nécessairement

vraies. Les propositions complexes sont construites à partir de propositions simples à

l aide d'opérations sur les fonctions de vérité, de sorte que la vérité de n'importe quel
complexe dépend toujours de la vérité des propositions simples qui le composent.
Wittgenstein fait alors observer ceci : « Parmi les groupes possibles de conditions de vérité, il
existe deux cas extrêmes, l Dans l'un d'eux, la proposition est vraie f our toutes les possibilités
de vérité des propositions élémentaires. Nous disons que les conditions de vérité sont
rautologiques. l Dans le second cas, la proposition est fausse pour toutes les possibilités de
vérité: les conditions de vérité jowf contradictoires » [TLP, 4.46]. Toute proposition
nécessaire est donc soit une tautologie, soit une contradiction. Mais « la tautologie et la
contradiction ne sont pas des images de la réalité. Elles ne représentent aucune situation
possible» [TLP, 4.462]. Par consequent les vérités nécessaires — les propositions qui sont
nécessairement vraies — ne sont pas du tout de véritables propositions : « La tautologie et
la contradiction sont les cas limites de la connexion de signes, soit sa dissolution » [TLP, 4.466].
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Toutefois, les propositions tautologiques et contradictoires ne sont pas pour autant des
non-sens, car elles doivent être comprises en rapport avec les idées sur la signification et la
vérité présentées dans le Tractatus-, ainsi, plutôt que d'etre dépourvues de sens
< unsinnig>, comme les propositions éthiques et esthétiques, elles sont vides de sens
< sinnlos> [TLP, 4.461]. Wittgenstein veut surtout montrer qu'elles ne représentent rien et
qu'elles ne disent donc rien non plus; et cependant la tautologie et la contradiction
« appartiennent au symbolisme, tout comme le "0" appartient au symbolisme de
l'Arithmétique )•> [TLP, 4.4611]. Ce que Wittgenstein veut dire lorsqu'il explique qu'elles
font partie du symbolisme de la logique, c'est que les tautologies, par exemple, ne
contiennent essentiellement que des constantes logiques, de sorte que n'importe quelle
proposition élémentaire (ou, somme toute, n'importe quelle proposition tout court) peut
remplir les espaces vides entre les constantes sans affecter le résultat des conditions de
vérité. Ainsi les tautologies montrent la logique des relations entre toutes les descriptions
possibles d'états de choses sans être elles-mêmes des descriptions. Dès lors que les
tautologies et les contradictions ne contiennent que des constantes logiques, elles ne
peuvent être de véritables propositions, puisque « la possibilité de la proposition repose sur
le principe que les objets ont des signes comme représentants »; les constantes logiques, quant
à elles, « ne sont les représentants de rien », car « la logique des faits ne peut elle-même avoir
de représentant» [TLP, 4.0312] il. D'une part, il n'y a pas d'objets logiques (il n'existe donc
pas de faits dans l'espace logique constitués d'objets qui seraient désignés par des

<J

11. G. Lock [1992], à la suite de P. Hacker [1986], considère la proposition 4.0312 comme la porte
d'entrée du Tractatus, parce que Wittgenstein précise qu'il s'agit de sa pensée ou de son idée fondamentale
< mein Grundgedanke >. Mais il faudrait plus simplement y voir l'une des idées de base de la logique des
faits, et donc de la théorie de l'image. L'erreur — car je crois bien que c'en est une — de P. Hacker et de
G. Lock vient sans doute de ce que le terme « fondamental », en français et en anglais, donne l'impression
qu il s'agit de quelque chose de particulièrement important, alors qu'en allemand il évoque plus
modestement l'idée de « base » ou de « fondement » < Grund, Grundlage >, c'est-à-dire l'action de fonder
ou d'établir certains principes en vue d'y asseoir d'autres idées. On peut d'ailleurs adapter la formule de
Wittgenstein et dire que toutes les propositions ont une égale légitimité < sind gleichberechtigt > [TLP, 6.127],
car un peu comme V Éthique de Spinoza, le Tractatus est comparable à un réseau où toutes les pensées sont
reliées, comme une toile d'araignée. Par contre, l'idée que les constantes logiques ne représentent rien et
que les tautologies, qui ne sont constituées que de constantes logiques, ne traitent par conséquent de rien
non plus, est réellement l'abourissemenr d'une lutte avec ce qui, dès 1913, était pour Wittgenstein le
problème fondamental de la logique : « La grande question est maintenant : comment doit être construit un
système symbolique pour que toute tautologie soit reconnue comme telle d'une seule et unique manière ? C'est le
problème fondamental de ia logique !» [T, 1913, 232]. Et il écrit quelque temps après : « La question delà nature
de l'identitê ne peut être résolue avant que ne soit expliquée la nature des tautologies. Mais cette dernière question
est la question fondamentale de toute la logique-» [T, 15/12/13, 232]. P. Hacker et G. Lock n'ont donc pas
complètement tort d'aborder le Tractatus à partir de cet angle d'approche, bien qu'il serait erroné de
réduire l'essenriel de ce que le livre présente à une seule de ses propositions.
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constantes), et d'autre part, les constantes logiques ne sont pas des noms; les tautologies,
par conséquent, ne contenant que des constantes logiques, ne peuvent être des
propositions; autrement dit, elles ne représentent pas des combinaisons d objets
structurées.

La logique est transcendantale au sens où elle montre, sans pouvoir les dire, les
limites du langage. Wittgenstein en vient effectivement à constater que « la logique n 'est
pas une théorie, mais un reflet < Spiegelbild> du monde-», et dans cette mesure elle ne peut
refléter le miroir qui, pour ainsi dire, s'interpose entre elle et les faits, bien qu'elle suppose
l'existence d'un tel intermédiaire ou moyen terme; elle est donc « transcendantale » [TLP,
6.13]. On peut seulement voir la forme logique que le langage indique ou exhibe (comme
la forme d'un corps sous un vêtement), sans pouvoir la décrire; ainsi, la proposition étant
le miroir de la forme logique, elle ne peut représenter cette forme — la dire —,
puisqu'elle se montre ou se reflète dans le langage [TLP, 4.121]. Dans la Critique de la
raison pure, Kant explique qu'il « appelle transcendantale toute connaissance qui s'occupe en
général non pas tant des objets que de notre mode de connaissance des objets, en tant qu 'il est
possible a priori » [Kant, 1980 : 83]. Dans la mesure où la logique, chez Wittgenstein,
s'occupe moins des objets que du mode a priori de leur connaissance, « logique » et
« transcendantal » sont presque des synonymes, et il est parfaitement conséquent que la
logique soit transcendantale dans le contexte du Tractatus. Toutefois, ce que
Wittgensrein entend exactement par « transcendantal », c'est que les propositions de la
logique expriment les limites de ce qui peut être dit, non en énonçant ces limites — ce
qu elles ne sauraient faire —, mais en étant pure forme sans contenu. Lorsque l'analyse
logique parvient à une telle réduction, elle montre qu'à ce point rien ne peut plus être
dit. Qu'il y ait et qu'il doit y avoir des tautologies montre ainsi ce que sont les limites du
langage, et ceci se produit précisément lorsqu'il n'est plus possible de dire quoi que ce
soit. L'existence des tautologies et des contradictions est nécessaire à tout symbolisme,
lequel dépend du fait que « dans nos notations, il y a bien quelque chose ^'arbitraire, mais
ceci n est pas arbitraire : lorsque nous avons arbitrairement déterminé quelque chose, alors
quelque chose d'autre doit avoir lieu 11 [TLP, 3.342]. Witrgenstein ajoure entre parenthèses
qu'une telle situation résulte de l'essence de la notation. Mais si les tautologies sont liées à
l'essence de la notation, alors en étant essentiellement sans contenu, c'est-à-dire en ne

pouvant représenter quoi que ce soit, elles montrent les limites de toute représentation

possible, et donc qu'il ne peut y avoir de fait logique puisque la description d'un tel fait
ne traite de rien [TLP, 6.124]. En montrant les limites de ce dont on peut traiter, c'est-à-
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dire les limites de tous les faits possibles, elles montrent les limites du monde; c'est
pourquoi la logique est un reflet du monde:« Que les propositions de la logique soient des
tautologies montre les propriétés formelles — logiques — du langage, donc du monde» [TLP,
6.12]. La logique, comme l'explique encore Kant, s'occupe de la forme de la pensée, non
de son contenu [Kant, 1980 : 50]; dans les termes de Wittgenstein, de la logique du langage
ou des propriétés formelles du monde : « Les propositions logiques décrivent l'échafaudage
du monde, ou plutôt le représentent-» [TLP, 6.124]. La logique n'est donc que la charpente ou
le squelette < Gerûst > du monde, la structure vide du langage, la forme (qui est celle du
langage) prête à recevoir un contenu (qui est celui du monde).

Toute proposition de la logique doit laisser le champ de tous les faits possibles
entièrement ouvert; et malgré tout, « il est clair que quelque chose doit être indiqué à propos
du monde par le fait que certaines combinaisons de symboles — qui ont essentiellement un
caractère déterminé — soient des tautologies-» [TLP, 6.124]. Ce qui est indiqué ne peut
dépendre de ce que certains faits se produisent ournon, mais seulement de ce que des faits
sont possibles; autrement dit, de ce « que les noms ont une signification et les propositions
élémentaires un sens» [TLP, 6.124]. Bien entendu, lorsque Wittgenstein écrit que les
propositions élémentaires doivent avoir un sens, il ne parle d'aucun langage particulier,
mais seulement des possibilités de la représentation en tant que telles. Mais dans ce cas,
de telles affirmations reviennent à dire qu'il y a un monde — une totalité de faits — qui
doit être représenté, de sorte que ce que les tautologies indiquent à propos du monde est
précisément qu'il y a un monde et qu'il ne s'agit pas là d'un autre fait dans le monde ou
sur le monde. Et dire que le monde est, sans se préoccuper de ce qu'on puisse dire
comment il est, c'est ce que Wittgensrein appelle le mystique [TLP, 6.44]. Cette expérience
consiste à atteindre une perspective sur le monde telle que ce dernier puisse être saisi
comme une totalité limitée, c'est-à-dire de façon à ce qu'on puisse sentir les limites du
monde, ou plutôt appréhender le monde comme s'il avait des limites au-delà desquelles
tout est inconnu et possiblement inconnaissable, si tant est qu'il y a réellement autre
chose de l'autre côté de la limite. Mais c'est là « ce dont on ne peut parler-a [TLP, 7],
puisqu'il faudrait penser ce qui n'est plus logique, et donc penser l'impensable [TLP,
préface]. Comme on aura l'occasion de le voir en détail dans la troisième partie, saisir le
monde sub specie eternitatis, qui correspond justement à le saisir « comme totalité limitée »
[TLP, 6.45], permet de découvrir à quel point les aspects aussi bien logiques qu'éthiques du
Tractatus dépendent de la vision mystique ou esthétique qu'il demande d'adopter si l'on
veut parvenir à « voir correctement le monde» [TLP, 6.54].
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Pour revenir maintenant au problème des constantes logiques, il faut se rappeler que
chaque fait élémentaire — chaque état de choses — est logiquement indépendant de
chacun des autres faits élémentaires. Aucune inference ne peut être faite à partir d'un fait
élémentaire afin de l'appliquer ou d'en arriver à un autre. Ceci peut sembler faux dans le
cas des propositions p et -ip, car pourquoi ne pourrait-on inférer de la vérité de p la
fausseté de --p, et inversement de la fausseté de --p la vérité de p ? Ici, cependant, on se
retrouve de nouveau confronté à la pensée fondamentale de Wittgenstein, soit « que les
"constantes logiques" ne sont les représentants de rien < nicht vertreten > » [TLP, 4.0312]. Il n'y

a pas d'objet nommé ou désigné par le signe logique « -i » ou par le signe linguistique
« non » qui pourrait apparaître comme constituant d'un fait élémentaire, car il n'y a
qu'un fait élémentaire en vertu duquel p est vrai et -ip est faux, de sorte qu'il n'y a pas de
fait distinct correspondant à -ip, puisque aucun objet ne correspond à « non ». Autrement
dit, le contenu représenté par la proposition p est toujours le même : dans un cas il est
affirmé et dans l'autre il est nié, sans plus : « Si la proposition élémentaire est vraie, l'état de
chases existe; si la proposition élémentaire est fausse, l'état de choses n'existe pas •» [TLP, 4.25].
On peut dès lors généraliser cet exemple : si les constantes logiques ne sont les
représentants de rien, il ne peut y avoir de faits logiques (comme je l'ai fait observer
précédemment), c'est-à-dire de faits contenant uniquement des objets logiques, car de
tels objets n'existent pas [TLP, 5.4]; par conséquent, les propositions qui ne contiennent
que des constantes logiques ne peuvent dire quoi que ce soit du monde, car elles ne
« traitent » de rien [TLP, 6.124]. Ainsi, comme on l'a vu, la logique est transcendantale au
sens où elle exprime les limites du langage; elle ne dit pas quelles sont ces limites, et ne
dit pas même que des limites existent; elle donne tout au plus une expression linguistique
aux limites du langage à partir de l'existence des tautologies. Mais pourquoi Wittgenstein
suppose-t-il que les tautologies révèlent quelque chose de l'essence du langage ? Et
comment passe-t-on de l'analyse des propriétés ou des caractéristiques de certains
langages formels spécifiques aux observations philosophiques sur les limites de toute
représentation possible ? La réponse est prévue d'avance par Wittgenstein, puisque
l'importance philosophique des tautologies est déjà comprise dans les termes du projet
transcendantal du Tractatus. On vient de voir que la conception wittgensteinienne des
tautologies présuppose une vision du monde comme totalité limitée; et l'affirmation
selon laquelle les tautologies expriment les limites de toute représentation possible
présuppose en fait la notion de transcendance sur laquelle joue la cohérence de la
structure du Tractatus. Ainsi, les tautologies peuvent être considérées comme exprimant
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les limites de toute représentation possible seulement si l'on présuppose qu'il est
effectivement possible de saisir le langage comme un tout, et possible également
d'interpréter en quoi consiste la structure de ce langage qui serait essentielle à toute
notation. Le langage doit être considéré comme un objet entièrement donné — c'est-à-
dire donné comme totalité et dans sa totalité — et possédant des limites qui peuvent être
montrées de quelque manière, de sorte que les tautologies puissent acquérir une
signification et une fonction philosophiques. Et on peut leur accorder une signification
transcendantale uniquement si la perspective transcendantale est déjà présupposée;
autrement, l existence des tautologies ne serait qu une propriété plus ou moins pertinente
de certaines langues formelles ou symbolismes, mais qui ne montrerait pas les aspects
essentiels de tout langage possible, notamment la structure ou l'échafaudage de tout
langage possible. Ainsi la logique est transcendantale si et seulement si elle est considérée
dans les termes d'un projet qui présuppose que la transcendance est vraiment possible,
car ce n'est que de ce point de vue que les tautologies montrent les limites de tout
langage possible, de toute représentation. Par conséquent, dès qu'on tombe sur la
distinction entre dire et montrer, la transcendance est implicitement présumée ou même
explicitement admise : ce qui est montré est ce qui serait vu par un sujet transcendantal,
un sujet pour qui, dans le cas présent, le langage apparaîtrait comme un tout possédant
des limites bien établies et bien précises.

On a maintenant un aperçu complet de la nature de la proposition d'après les idées

déduites et avancées à ce sujet dans le Tractatus. Toutes les propositions élémentaires sont
des images d'états de choses possibles ou réels [TLP, 4.01]; les propositions tautologiques
ou contradictoires, quant à elles, ne sont pas des images de la réalité [TLP, 4.462]. La
représentation des faits dont on se fait des images [TLP, 2.1] est rendue possible par les
représentants des objets, c'est-à-dire par le fait que les éléments de la réalité ont des
représentants qui se tiennent dans un certain rapport dans la proposition, suivant l'ordre
logique qui se trouve déjà dans le monde parmi les objets. Toutes les propositions qui ne
sont pas élémentaires sont construites à partir de propositions élémentaires par le biais de
connexions possibles entre elles et sont donc déterminées quant à leur vérité ou leur
fausseté par les possibilités de vérité ou de fausseté qui sont assignées aux propositions
élémentaires qui les composent [TLP, 4.31]. Finalement, les vérités ou les faussetés
apparemment nécessaires — les tautologies et les contradictions — ne sont que la
dissolution de la connexion des signes [TLP, 4.466]. Et c'est pourquoi, selon Wittgenstein,
on peut dire que la forme générale de la proposition n'est rien d'autre que : telles sont les
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chases. Évidemment, l'une des objections les plus immédiates face à une telle conception
de la proposition, c'est qu'elle n'a rien à voir avec le langage de tous les jours, et que
même si la structure pure et cristalline de la logique n'y apparaît pas, personne n'a de
difficulté à le comprendre et à l'utiliser; en outre, non seulement l'analyse de la syntaxe

logique de la proposition ne semble-t-elle pas nécessaire à qui que ce soit, mais personne
n'a même besoin d'étudier la grammaire ou la syntaxe usuelles de la langue pour
maîtriser et parler sa propre langue. La Tractatus ne paraît donc pas proposer une analyse
de la signification du langage ordinaire — comme ce sera le cas dans les Recherches
philosophiques —, mais une analyse de la signification d'un langage idéal, comme le
suggère Russell dans son introduction. Wittgenstein en est parfaitement conscient, et
c'est pourquoi il constate que « toutes les propositions de notre langue usuelle sont en fait, .
telles qu'elles sont, ordonnées logiquement de façon parfaite » [TLP, 5.5563]. Ainsi, les idées
présentées dans le Tractatus sur la signification et la vérité concernent le langage en tant
que tel, non un langage particulier, qu'il soit idéal ou non; en somme, si une proposition
usuelle est une proposition, alors elle dit quelque chose, et si elle dit quelque chose, alors
elle doit avoir une forme logique en commun avec l'état de choses qu'elle représente.
Partant, que l'on aborde le problème sous n'importe quel angle, la solution reste toujours
la même : l'analyse que propose Wittgenstein dans le Tractatus est applicable dans tous
les cas, dès que le langage a un sens. Nulle surprise s'il a cru bon de rappeler que la vérité
des pensées qu'il communiquait dans le Tractatus était selon lui intangible et définitive,
tant la chose semble triviale et évidente !

D après tout ce qui précède, les propositions du langage ordinaire peuvent être
analysées en propositions simples ou en complexes de propositions simples et par la suite
décomposées en propositions élémentaires. On pourrait être tenté de suggérer que
chacune des propositions ordinaires n'est pas véritablement une proposition, mais
Wittgenstein élimine cette tentation aussitôt puisque pour avoir un sens, une phrase doit
simplement être une proposition élémentaire qui représente un état de choses ou
dépendre de telles propositions élémentaires, ce qui est vrai de toute proposition,
incluant les phrases employées dans la langue usuelle, dès lors qu'elle possède une
signification. Par conséquent, si une phrase, quelle qu'elle soit, est une proposition, elle
est en ordre telle qu'elle est et peut être analysée afin de révéler sa syntaxe logique. Il ne

s'ensuit évidemment pas que l'on puisse déterminer tout ce qu'implique une proposition
élémentaire en analysant les phrases utilisées habituellement dans la langue qu'on parle.
La forme grammaticale ou linguistique, en effet, n'est pas un bon chemin vers la forme



PREMIÈRE PARTIE 64

n

u

logique : « La langue usuelle est une partie de ['organisme humain, et n 'est f as moins
compliquée que lui. l II est humainement impossible de se saisir immédiatement, à partir
d'elle, de la logique du langage, l La. langue déguise la pensée. Et de telle manière que l'on ne
peut, d'apres la forme extérieure du vêtement, découvrir la forme de la pensée qu'il habille; car
la forme extérieure du vêtement est modelée à de tout autres fins qu'à celle défaire connaître
la forme du corps » [TLP, 4.002]. C'est cet échec de la forme grammaticale à révéler la forme
logique qui donne lieu aux « confusions fondamentales dont toute la philosophie est pleines

[TLP, 3.324]. C'est aussi cet échec qui permet à Wittgenstein de voir la tâche de la
philosophic comme étant de clarifier les propositions du langage ordinaire, incluant celles
du langage de la science, et ce sera vrai jusque dans la deuxième philosophie, qu'il s'agisse
des mathématique ou de la psychologie [PU, xiv]. L'analyse de la syntaxe logique permet
d éviter des erreurs en révélant la forme du langage. Dans un langage gouverné par une
grammaire logique, la forme logique et la forme linguistique coïncideraient; il est clair
que le langage ordinaire n'est pas aussi parfait en ce sens, ce qui ne veut pas dire que les
phrases de la langue usuelle ne sont pas déjà dans un ordre parfaitement logique. Pour
résumer d'après les analogies utilisées par Wittgenstein, on pourrait dire que le langage
est un vêtement qui recouvre le monde ou la réalité, qui est le corps caché ou masqué par
le vêtement, et que la forme logique est le squelette qui tient le tout en place.

Le résultat du projet logique et philosophique de Wittgenstein aboutit à la théorie de
l'image, qui explique en principe l'essence de la proposition, c'est-à-dire les conditions
nécessaires pour qu'une proposition ait un sens. Le fondement en est la proposition
élémentaire et sa comparaison à une image de la réalité. À partir de la conception
wittgensteinienne de la signification philosophique des propositions pourvues de sens —
les propositions élémentaires et leurs conditions de vérité — et des propositions
tautologiques vides de sens, une question capitale demeure irrésolue : qu'en est-il des
propositions mêmes du Tractatus ? Comment les comprendre et les situer à travers cette
conception de la signification ? Peuvent-elles être intégrées à l'analyse présentée par
Wittgenstein ? Dans la prochaine section, je tenterai de cerner le statut que les
propositions du Tractatus (en tant qu'expression de la réflexion philosophique et
métaphysique) occupe dans cette analyse logique du langage et du monde.

1.2 La nature et la fonction de la philosophie

L elucidation du mariage consacré par la logique entre le langage et le monde
pourrait ne causer aucun problème si l'on ne s'inrerrogeait pas sur le statut de la
subjectivité en jeu dans cette opération d'élucidation ainsi que sur le statut des
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propositions énoncées par le sujet pour s'enquérir de cet heureux mariage. Jusqu'ici en
effet, toutes les idées formulées par Wittgenstein pour élucider la relation entre le langage
et le monde semblent parfaitement cohérentes. Mais la philosophie, qui n'est jamais
simple, 1'est encore moins lorsqu'on a la volonté démesurée de régler tous les problèmes
qu'elle comporte à l'aide de la seule logique. Dans cette section, je vais commencer par
examiner le statut des propositions du Tractatus et montrer qu elles ne répondent pas aux
critères de signification et de vérité qu'elles prônent.

1.2.1 Le statut problématique des propositions métaphysiques

Étant donné ce que je viens tout juste d'expliquer concernant la nature des
propositions, que peut-on dire maintenant des propositions — si elles en sont — qui
sont elles-mêmes en cause dans cette tentative d'explication ? Q^uel statut doit-on
attribuer, par exemple, à l'affirmation selon laquelle les objets constituent la forme ou la
substance inalterable de la réalité, ou à celle qui pose la forme générale de la proposition
comme étant : telles sont les choses ? Bref, quel est le statut des propositions du
Tractatusf Peuvent-elles, justement, prétendre en toute légitimité au statut de
propositions, tel qu'elles le définissent elles-mêmes ? Elles semblent dire quelque chose de
la manière dont le monde et les choses qui lui sont reliées doivent être organisés pour que
le langage soit possible, mais puisqu'elles expriment les conditions nécessaires de
possibilité de signification et que dans cette mesure elles doivent être douées de sens, leur
propre signification requiert aussi qu'elles soient vraies. Autrement dit, elles sont — au
moins en principe — des exemples d' « images vraies a priori » [TLP, 2.225], qui sont

censées précisément ne pas exister a priori.
Le problème paraît se poser ainsi : tout ce qui peut être dit — que telles sont les

chases — peut aussi être autrement. Il s'agit simplement d'une conséquence des
affirmations discutées précédemment : une proposition doit être soit vraie, soit fausse, et
ne peut être nécessairement vraie ou nécessairement fausse. Dès lors, si ce qui rend
possible ce qui peut se dire peut aussi se dire, il pourrait en être autrement et les
propositions du Tractatus n'auraient en rien le caractère de nécessité qu'elles affichent,
étant donné qu'elles ne pourraient pas dire que tout ce qui peut être dit peut aussi être
autrement. Dès lors, ou bien on ne peut pas dire ce qui rend possible ce qui peut se dire,
ou bien il est faux de dire que tour ce qui peut être dit pourrait aussi être autrement. Et
ceci signifie que les soi-disant propositions du Tractatus ne peuvent à la fois dire quelque
chose et être vraies, car ou bien elles ne disent rien mais montrent quelque chose, sans
quoi elles seraient carrément fausses, ou bien elles disent réellement quelque chose mais
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sont soit fausses, soit bel et bien contradictoires, c'est-à-dire dépourvues ou vides de sens.
Cruelle que soit la situation, le « langage » — si tant est qu'on peut l'appeler ainsi —
utilisé dans le Tractatus transcende les limites propres du langage, si l'on définit le langage
comme ce qui peut être dit à l'aide de propositions sensées. Il s'agit d'un langage qui n en
est pas un dans ses propres termes, c'est-à-dire selon les critères qu'il définit lui-même.
Avec un tel langage hors langage, ce que Wittgenstein suggère dans la préface du
Tractatus — que l'on peut tracer des limites au langage mais non à la pensée — semble
incoherent ou du moins incorrect. En effet, s'il faut penser l'impensable pour tracer les
limites de la pensée, alors il semble qu'il faille dire l'indicible pour tracer les limites du
langage. Par conséquent, ce qui réside de l'autre côté de la limite n'est pas simplement un
non-sens (auquel cas la limite n'en est pas une), ou alors ce sont les propositions du
Tractatus qui sont simplement des non-sens, comme le laisse clairement entendre
Wittgenstein à la toute fin du livre : « Mes propositions sont élucidantes lorsque celui qui me
comprend les reconnaît à la fin comme des non-sens, si passant par elles — sur elles — à
travers elles, il les a surmontées » [TLP, 6.54].

Par contre, dans les passages où il parle de la nature et de la fonction de la
philosophic, Wittgenstein propose une méthode pour tracer les limites de ce qui peut
être pensé en évitant le problème qui vient d'etre mentionné. Il écrit que la philosophie

« doit délimiter le pensable et, ce faisant, l'impensable. / Elle doit limiter l'impensable de
l'intérieur à partir du pensable. l Elle signifiera l'indicible en représentant clairement le
dicibleti [TLP, 4.114-4.115]. Puisque les limites de la pensée ne peuvent être tracées en
pensant des deux côtés de la limite, elles doivent être tracées à partir de ce qui peut l'être,
si l'on comprend bien Wittgenstein. Il y a deux manières d'interpréter ces affirmations.
D abord, en présentant clairement ce qui peut être dit, Wittgenstein pourrait simplement
vouloir dresser une liste des propositions pourvues de sens, et ce pourrait même être le
but de la méthodologie proposée en 6.53, dont je discuterai plus loin. Par contre, une
telle liste ne tracerait en rien les limites de la pensée, et ce pour deux raisons. D'un côté, il
y aurait désaccord à propos de n'importe quelle liste, parce que jamais on ne s'entendrait
sur la méthode avec laquelle on déciderait qu'une proposition lui appartient ou ne lui
appartient pas. La liste devrait-elle inclure, par exemple, « la forme générale de la
proposition est : les choses sont ainsi » ? Il n'y aurait sans doute aucune limite à une telle
liste. D'un autre côté, toute liste devrait rester ouverte; ainsi, toute nouvelle proposition
pourrait s y ajouter, sauf s'il est spécifié que toutes les propositions qu'elle contient sont
toutes les propositions possibles. Cette dernière affirmation ne pourrait cependant être
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tout simplement un autre élément de la liste; en tant que nouvel élément, elle devrait être
douée de sens. Par contre, si elle l'est elle doit alors être vraie ou fausse; et puisqu'elle
délimite en principe les éléments de la liste, elle doit nécessairement être vraie. Mais alors
« il en résulterait que pour qu'une proposition ait un sens, il en dépendrait de ce qu'une autre
proposition soit vraie, l II serait alors impossible d'esquisser une image du monde (vraie ou
fausse) » [TLP, 2.0211-2.0212]. Finalement, cette branche de l'alternative ne mène nulle part.
La deuxième manière d'interpréter les propositions 4.114 et 4.115, c'est que peut-être
qu'en présentant clairement ce qui peut être dit, Wittgenstein veut plutôt dire qu'il faut
justifier le fait que la liste doit contenir tels éléments et non tels autres. Mais ceci
n'empêcherait en rien l'examen du statut des propositions qui rendraient compte d'une
telle justification, ce qui conduirait à nouveau au problème précédent. Il s'ensuit que ce
que Wittgenstein propose en 4.114 et 4.115 ne peut être interprété de manière à ce qu il
soit cohérent de tracer les limites du langage tout en échappant à la nécessité d'un
métalangage qui serait le langage dans lequel on tracerait ces limites, qui à sont tour
nécessiterait un autre métalangage qui le délimiterait, et ainsi de suite en régressant à
l'infini. Le problème de la régression à l'infini (que l'on retrouve au départ dans le
paradoxe de Russell) qui empêchait la logique de se fonder elle-même, puis de fonder par
la suite les mathématiques et — pourquoi s'arrêter en si bon chemin — toutes les autres
sciences, est précisément ce que Wittgenstein voulait résoudre à l'aide de la distinction
entre dire et montrer, laquelle devait, selon ce qu'il écrit dans une lettre adressée à
Russell, éliminer rien de moins que l'ensemble des problèmes de la philosophie.

Le problème peut être énoncé sous la forme d'un raisonnement aux allures un peu
plus formelles. Toute proposition véritable ou authentique possède une contradictoire
qui est aussi une proposition authentique. Soit p, une proposition qui rend les autres
possibles, dans la mesure où elle énonce les conditions de formulation des propositions
authentiques en délimitant clairement ce qui peut être dit. Ainsi, p est la réponse correcte
à la question : « quelles sont les conditions de signification ? » (c'est-à-dire quelles
conditions doivent être remplies pour qu'une proposition ait une signification). Et si p
affirme correctement que C est la condition, alors pour que p soit douée de sens, C doit
être le cas < der Fall sein > (avoir lieu ou arriver, comme l'énonce la première proposition
du Tractatusz propos du monde) et être la condition de la signification. Soit maintenant
la proposition -iq qui affirme que C n'esr pas le cas et n'est donc pas la condition; si cette
proposition est sensée, alors elle doit être fausse puisque C est vraiment la condition de la
signification. Si la proposition -iq était vraie, alors elle ne serait pas douée de sens. Il
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s'ensuit donc, du fait que -iq est pourvue de sens, que q est vraie. Puisqu une proposition
authentique ne peut être nécessairement fausse, il s'ensuit immédiatement que -iq n est
pas une proposition authentique, et par conséquent q n'en est pas une non plus. Mais q
est en principe supposée énoncer que C, qui est la condition de possibilité de la
signification, est le cas et est vraiment cette condition. Évidemment, si q n'est pas une
proposition authentique, p ne peut en être une non plus. Il n'y a donc aucune réponse
correcte possible à la question par laquelle on demanderait ce que sont les conditions
pour qu'une proposition soit douée de sens. En outre, Wittgenstein affirme que « d'une
réponse qu'on ne peut formuler, on ne peut non plus formuler la question^ [TLP, 6.5]. Ainsi,
ce que l'on rente d'énoncer par p, c'est-à-dire ce qu'une telle proposition voudrait dire,
ne peut être dit; et la question à laquelle répond p ne peut par ailleurs être posée, ce qui
signifie qu'elle ne peut en réalité recevoir de réponse.

Il serait sans doute utile et avisé de faire appel à la distinction entre dire et montrer
pour régler ce problème. Wittgenstein reconnaît à travers le Tractatus — et la minceur de
l'ouvrage en témoigne — que peu de choses peuvent être réellement dites mais qu'on
peut néanmoins prendre conscience de cette autre dimension du langage qui n en fait

déjà presque plus partie et qui est ce qui se montre par opposition à ce qui se dit : « La

proposition peut représenter la. totalité de la réalité, mais elle ne peut représenter ce qu'elle doit

avoir en commun avec la réalité pour la représenter — la forme logique-» [TLP, 4.12]. La

forme logique ne peut pas être représentée par une proposition parce que celle-ci
« représente son objet < Objekt> de l'extérieurii [TLP, 2.173]. Ce qui rend la représentation
possible est en effet qu'il existe une différence entre l'image et ce qu'elle représente, et
« c'est pourquoi l'image représente son objet < Objekt> correctement ou incorrectement-» [TLP,
2.173]. Toute proposition authentique possède une forme logique du seul fait qu'elle est
une proposition, de telle sorte que « pour pouvoir représenter la forme logique, nous
devrions pouvoir nous situer avec la proposition en dehors de la logique, c'est-à-dire hors du
monde» [TLP, 4.12]. La forme logique, quoique non représentable, ne se situe pas au-delà
du langage; elle est en fait toujours présente dans le langage : « La proposition montre la
forme logique de la réalité. / Elle l'indique» [TLP, 4.121]. «Ainsi la proposition "fa" montre
que dans son sens l'objet a apparaît, les propositions "fa" et "ga" montrent que dans toutes les
deux il est question du même objet)} [TLP, 4.1211]. L'intérêt du montrer (et du coup sa
raison d'etre) est qu'il ne fait plus partie de la logique bivalente qui force chaque
proposition à être soit vraie, soit fausse, dans la mesure où il est encore plus fondamental
que le fait de dire quelque chose de vrai ou de faux. Au regard de ce que le langage
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montre, il n'y a littéralement aucune alternative : le montrer n'est soumis ni à une théorie
des conditions de vérité de la signification ni à une théorie des conditions de vérification
ou encore d'assertabilité de la signification (comme c'est le cas pour le dire), car ce qui se
montre défie carrément les limites imposées à une proposition pour qu'elle soit douée de
sens. Par conséquent, rien de ce qui est dit ou peut être dit n'a de réelle pertinence sur le
plan philosophique, car ce qui demande à être saisi est précisément le montrer qui est
inherent à tout dire : « Le résultat de la philosophie ne consiste pas en propositions
philosophiques", mais dans le fait que des propositions deviennent claires ii [TLP, 4.112].
Wittgenstein croyait que grâce à ce caractère univalent du montrer il avait résolu une fois
pour toutes les problèmes de la philosophie et c'est pourquoi il affirme dans la préface
que la valeur du Tractatîts vient de ce qu'il aura visé juste, ou selon l'expression quelque
peu violente qui y est utilisée, que « d'autant mieux la tête du clou aura été frappée ». Aussi
ajoute-1-il que la vérité des pensées qui y sont communiquées lui semble « intangible et
definitive», puisqu'il s'agissait simplement de voir ce qu'il y avait à voir, c'est-à-dire
d'atteindre directement ce qui était visé. Il admet cependant qu'il peut ne pas avoir eu
autant de succès qu'il aurait voulu dans cette tâche, compte tenu de « la faiblesse de ses
capacités » — aveu surprenant de la part d'un cerveau philosophique capable de produire
un livre comme le Tractatus; mais il reste que Wittgensrein ne présente pas réellement
d'alternative à son projet, seulement une invitation, comme Kant dans la Critique de la
raison pure, à clarifier davantage le système là où il y aurait des lacunes dans la
presentation de certaines idées, non dans le contenu qui demeure quant à lui irrévocable
et final.

Même s'il faut taire ce dont on ne peut parler, il demeure possible à l'aide du langage
de montrer la forme logique : « Nous pouvons en un certain sens parler de propriétés
formelles des objets et des états de choses et respectivement de propriétés de structure des faits, et
dans le même sens de relations formelles et de relations de structure. [...]/ L 'existence de telles

propriétés et relations internes ne peut toutefois être affirmée dans des propositions, mais elle se
montre dans les propositions qui représentent ces états de choses et traitent de ces objets-» [TLP,
4.122]. Mais ce que Wittgenstein explique ici n'aide absolument pas à comprendre les soi-
disant propositions du Tractatus. Les propriétés logiques des objets, par exemple, ne sont
pas montrées pas certaines propositions particulières auxquelles on aurait donné cette
tâche — c'est-à-dire, évidemment, celles du Tractatus —, puisque ces propriétés se
révèlent d'elles-mêmes dans les propositions qui représentent les états de choses en
question. Ceci veut donc dire que seules les propositions représentant des états de choses
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peuvent montrer la forme logique et les autres propriétés et relations logiques (formelles
ou structurelles) des objets ou des faits. Par contre, les « propositions » — car il faut bien
les mettre entre guillemets — du Tractatus ne peuvent quant à elles représenter d'états de
chases : ou bien elles disent que les propositions pourvues de sens montrent la forme
logique, ou bien elles montrent que les propositions dépouryues de sens ne disent rien;
dans les deux cas, elles sont en pleine contradiction avec elles-mêmes. 'Wittgenstein
cherche à dénoncer ou à destituer les propositions métaphysiques, mais les propositions
du Tractatus sont elles-mêmes des propositions métaphysiques. En toute logique, le livre
ne pouvait s'achever que sur une auto-répudiation de son auto-contradiction.

La perspective adoptée par celui qui écrit ou lit un tel livre est déterminée par le
problème que pose le statut des propositions et la distinction entre dire et montrer que
Wittgenstein introduit dans l'espoir de le régler; dans la mesure où les « propositions » du
Tractatus ne sont pas de simples non-sens, elles parlent en fait pour ainsi dire de
l extérieur du monde. Et c'est précisément ici que le problème du Tractatus surgit, et c'est
donc aussi à partir de là que la solution doit être articulée : les propositions du livre exigent
une perspective transcendantale. Ce n'est en effet que pour un sujet qui transcende le
monde et le langage que le Tractatus peut devenir intelligible. Le fait que le livre montre
quelque chose sur le monde — plutôt que de dire sur lui ce que de toute façon il ne
pourrait dire selon ses propres présupposés — rend cette transcendance accessible au
sujet sans que ses propositions soient répudiées comme fausses ou insensées. Pour
comprendre cette perspective et se situer en elle, il faut se tourner vers ce que le langage
montre plutôt que vers ce qu'il dit, et c'est en cela que consiste le fait d'adopter la
perspective du sujet transcendantal : un sujet qui peut lui-même se situer avec les
propositions quelque part en dehors de la logique, c'est-à-dire hors du monde. À la
limite, le langage prend un autre sens et joue un autre rôle que celui qui lui est attribué
dans le monde où il contient simplement des propositions pourvues d'un sens que lui
procure la forme logique qu'il partage avec le monde; il ne fait pas qu'énoncer ou
représenter des faits, il accomplit quelque chose de tout à fait différent : il montre,
indique ou fait voir, ou encore rend manifeste un sens qui ne se réduit pas à ce qui est dit
ou peut explicitement s'exprimer. Il en va ainsi dans les arts, en particulier en poésie, en
architecture et en musique, où un geste suffit pour montrer ce qu'on veut mais ne peut
pas dire. Pour expliquer l'importance de la distinction entre dire et montrer dans la
pensée de Wittgenstein, Paul Engelmann rapporte qu'au moment où il achevait la
redaction du Tractatus, Wittgensrein lui adressa une lettre à propos d'un poème qu'il lui
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avait envoyé : « Le poème est réellement magnifique. Et voici en quoi : si seulement vous
n'essayez pas d'exprimer l'inexprimable, alors lien n'est perdu. Mais l'inexprimable sera —
inexprimablement — contenu dans l'exprimé». P. Engelmann commente lui-même
l'observation de Wittgenstein en ces termes : « Le véritable apport de Wittgenstein, celui
qui lui a valu la plus grande incompréhension, consiste à avoir indiqué ce qui est manifeste
dans une proposition. Et ce qui précisément y est manifeste, une proposition ne peut
autrement l'établir de manière explicite. Les vers du poète, par exemple, ne produisent pas leur
ejfet au moyen de ce qu 'ils disent, mais grâce à ce qui est manifeste en eux, et il en va
exactement de même pour la musique qui, elle non plus, ne dit rien » [Engelmann, 1967 : 5].
Le langage, comme la musique, montre ou manifeste un sens, et ce qui peut se montrer
ne peut pas se dire ou s'exprimer explicitement, car le sens du montrer (de la monstration
ou de la manifestation) en serait alors réduit à l'ordre du dire, et n'indiquerait justement
plus ce qu'il doit pouvoir indiquer sans avoir à tenter de le dire. On peut dire néanmoins
que si Wittgenstein a tenu à ce que le Tractatus soit un livre aussi dense et concis, se
refermant sur une exhortation au silence, c'est sans doute qu'il voyait la philosophie
comme une indiscrétion à l'égard de l'indicible, pour paraphraser l'élégante définition
proposée par Emmanuel Levinas. Ce à quoi correspond également cette autre observation
qu'il porte sur lui-même : « L'indicible (ce qui m'apparaît plein de mystère et que je ne suis
pas capable d'exprimer) forme peut-être la toile de fond à partir de laquelle ce que je puis
exprimer doit recevoir une signification » [VB, 1931, 26]. Ainsi la transcendance du sens,
paradoxalement, fait partie intégrante de la logique du sens immanente aux faits.

7.2.2 La tâche de la philosophie

Il y a apparemment un moyen d'utiliser le langage qui ne consiste pas à affirmer des
faits mais qui est déjà, en un certain sens, une manière de parler de ce qui ne peut se dire;
cette « manière de parler » est celle du Tractatus et elle produit des propositions qui
servent d'élucidations [TLP, 6.54], et ce « moyen », on l'aura sûrement deviné, est la
philosophic — incluant celle du Tractatus et excluant presque les autres — qui consiste
essentiellement et précisément en elucidations [TLP, 4.112]. Mais quelle est au juste la

nature d'une elucidation < Erlàuterung>, terme qui semble si important dans le projet
philosophique de Wittgenstein ? Il n'y a en fait que trois occurrences de ce terme dans le
Tractatus. Wittgenstein affirme d'abord que la philosophie n'est pas une doctrine ou une
théorie < Lehre> mais une activité d'élucidation [TLP, 4.112]. Dans le seul passage où il
tente explicitement de définir ce qu'est une elucidation, il écrit : « Les significations des
signes primitifs peuvent être expliquées par des elucidations. Les elucidations sont des
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propositions qui contiennent les signes primitif. Elles ne peuvent donc être comprises que si les
significations de ces signes sont déjà connues-» [TLP, 3.263]. Il conclut finalement le Tractatus
en affirmant que ses propositions servent d'élucidations ou sont élucidantes —
Wittgenstein emploie ici le verbe « élucider » ou « clarifier » < erlàutern > —, tant
qu'elles sont prises pour des non-sens [TLP, 6.54]. Il est à noter que deux de ces sections
caractérisent la philosophie comme une forme d'élucidation alors que l'autre utilise la
notion en lien avec le problème de la signification des signes ou termes primitifs, de telle
sorte que l'on peut se demander si l'activité que l'on appelle « philosophie » est
globalement une affaire d'élucidation ou si son but est plus étroit et consiste alors
uniquement à expliquer la signification des signes primitifs. Wittgenstein aurait-il utilisé
le même terme en des sens différents et dans un but qui n'était pas le même dans les deux
cas ? Cela semble peut probable compte tenu de la rigueur et de la ténuité de l'œuvre.
Cruelle est alors la relation véritable entre ces deux emplois apparemment différents du
terme « elucidation » ?

Pour découvrir ce lien, il serait judicieux de commencer par le seul passage où la
notion est elle-même objet d'explication, soit la proposition 3.263. Bien que cette section
soit explicitement reliée à la manière dont la signification des signes primitifs est
expliquée, il existe des sections de même nature et de même intérêt pour comprendre la
signification des « propositions » du Tractatus. Dans les deux cas Wittgenstein attire
l'attention sur un rôle particulier que le langage doit jouer et sur une qualité paradoxale
que possèdent les propositions : les elucidations de la philosophie — les « propositions »
du Tractatus — doivent être considérées pour ce qu'elles montrent avant d'etre
reconnues comme insensées et congédiées parce qu elles ne peuvent être comprises
autrement que comme les non-sens qu'elles rejettent; les elucidations de la signification
— celles dont parle Wittgenstein en 3.263 — ne peuvent être comprises que si les signes
qui les composent sont expliqués. On pourrait être tenté de traiter l'élucidation comme
un genre de définition démonstrative ou « ostensive » (laquelle consiste à pointer quelque
chose que l'on désire nommer), mais se serait sérieusement se méprendre sur la pensée de
Wittgenstein 12. En général, les définitions dites démonstratives sont données
indépendamment des assertions et, d'une certaine manière, les préparent ou les
complètent; elles présupposent que les mots puissent apparaître sous deux rôles

12. Les définitions demonstratives apparaissent au début de la deuxième période et Wirrgenstein n'en
parle pas de façon explicite à l'époque du Tractatus, même si on peut alléguer que les idées tardives sont
sûrement déjà contenues dans les premières. De toute façon, considérer l'élucidarion comme une définition
demonstrative ne conduit pas nécessairement à s'engager sur une fausse piste, comme on le verra bientôt.
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différents : dans les propositions et par eux-mêmes. Mais Wittgenstein nie explicitement
cette possibilité car ce serait ignorer totalement que les noms ont une signification
uniquement dans le contexte d'une proposition [TLP, 3.3]. En fait, dire qu'un signe donné

est le nom d'un objet particulier, c'est dire que ce signe a un sens à l'intérieur de certaines
propositions élémentaires particulières. De même, pour qu'un objet soit considéré
comme étant bel et bien un objet, au moins sur le plan de la forme, il doit pouvoir faire
partie de certains faits possibles particuliers. Ainsi, ce à quoi se référé un signe primitif
donné est nécessairement lié au sens qu'il peut avoir dans une proposition; ce lien est
interne, c'est-à-dire purement logique, mais la définition démonstrative n en tient pas
compte. Il n'y a par ailleurs aucun sens à supposer que l'on pourrait soudainement
rencontrer un objet simple et découvrir à quels faits il appartiendrait, et e est pourtant ce

qu'on présume en assimilant les elucidations à des définitions démonstratives.

Il y a cependant quelque chose de juste dans cette comparaison : les règles qui

gouvernent les possibilités de signification d'un signe simple reflètent effectivement la

structure possible des faits. Pour qu'un signe désigne un objet, son « comportement

linguistique », comme on pourrait l'appeler, doit refléter celui de l'objet; c'est parce que

les objets font partie de certains faits possibles donnés que leurs représentants, les noms,

se comportent comme ils le font sur le plan linguistique; inversement, c'est parce qu'un

signe donné se comporte comme il le fait qu'il est le nom de l'objet qu'il désigne.
L elucidation suppose donc une connaissance préalable de la forme logique des faits; la
tâche de la philosophie est alors de faire correspondre les signes avec les éléments de cette
structure et c'est là que la comparaison des elucidations avec les définitions
demonstratives devient utile. Si une elucidation est une proposition, elle doit déployer la
forme générale d'une proposition; elle doit dire : « les choses sont ainsi », car comprendre
une proposition, e est savoir comment sont les choses lorsque la proposition est vraie.

Mais pour le savoir, il faut déjà connaître la signification des signes dont elle est

composée, sinon on ne peut même pas savoir quel fait est représenté. Si l'on prend les
elucidations pour ce qu'elles disent et non pour ce qu'elles indiquent, elles échouent
nécessairement en tant qu elucidations puisqu'elles requièrent ce qu'elles sont supposées
accomplir, soir une explication de la signification des signes.

Le caractère paradoxal des elucidations provient précisément de ce qu'on essaie de les
traiter comme si leur fonction était exclusivement d'énoncer des faits; mais lorsqu'on
reconnaît qu'elles peuvent remplir une fonction complètement différente, on comprend
alors le rôle réel qu'elles jouent et on évite du même coup les difficultés qui leurs sont
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associées. Wittgenstein commente d'ailleurs ces difficultés lors de son retour à la

philosophic de la manière suivante : « Si, pour expliquer à quelqu'un la significa.tion d'un
mot "A ", je lui montre quelque chose en lui disant "Ceci est A ", alors cette expression f eut être
entendue de deux manières : ou bien elle est déjà elle-même une proposition et ne peut alors
être comprise que si la signification de "A " est déjà connue (e 'est-à-dire que je dois m'en
remettre au hasard pour que mon interlocuteur saisisse la proposition comme je l'entends); ou
bien la proposition est une définition. Supposez que je dise h mon interlocuteur que "A est
malade", mais qu'il ne sache pas qui je désigne par "A", de sorte que je pointerais alors un
homme en disant "Ceci est A ". Cette expression est ici une definition, mais elle ne peut être
comprise que si la proposition "A est malade", dont la grammaire serait déjà maîtrisée,
permettait de connaître la nature de cette définition. Mais alors cela veut dire que faire
comprendre un langage, de quelque manière que ce soit, présuppose déjà. un langage. [.. .] Ce
qui ne veut rien dire d'autre que ceci : je ne peux utiliser le langage pour sortir du langage »
[PB, § 6]. Ainsi, pour que la proposition « Ceci est A » réussisse à jouer son rôle de
definition, 1'interlocuteur doit déjà savoir quel genre d'objet est « A ». Dans les termes du
Tractatus, cela signifie que l'on doit avoir saisi la forme logique montrée par « A est
malade »; ainsi se trouve préparé l'usage de « Ceci est A » en tant que définition, afin que
l'interlocuteur puisse comprendre qu'un objet est le porteur du nom.

C'est grâce à la réciprocité qui se joue entre ce qui est dit et ce qui est montré que les
elucidations peuvent remplir leur fonction. Les trois passages suivants permettent de
mieux comprendre les enjeux de cette réciprocité. « La proposition montre son sens. l La
proposition montre ce qu'il en est \OÏS,Q^ elle est vraie. Et elle dit qu î7 en est ainsi » [TLP,
4.022]. « Les significations des signes simples (des mots) doivent nous être expliquées pour que
nous les comprenions. / Avec les propositions, cependant, nous nous entendons» [TLP, 4.026].
« Ce qui peut être montré ne peut être dit-» [TLP, 4.1212]. La proposition dit donc d'une
part <jue\es choses sont telles qu'elles sont et montre d'aurre part comment sont les choses.
Wittgenstein affirme en outre que la signification des signes simples doit être expliquée;
ainsi peut-on voir la différence fondamentale entre les propositions et les noms. La

signification des propositions ne peut en effet être expliquée puisqu'elles montrent la
forme logique; si l'on voulait malgré tout expliquer la signification d'une proposition, on
ne pourrait que répéter exactement cette même proposition, car encore une fois on ne
peur dire ce qui se montre : la limite du langage, en effet, se constate dans l'impossibilité
de montrer la signification d'une proposition sans précisément la répéter [VB, 1931, 20].
Or, il est essentiel que la proposition soit en mesure « de pouvoir nous communiquer un
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sens nouveau » [TLP, 4.027]; mais il n'est en aucun cas requis que l'on connaisse déjà l'état
de choses qu'elle représente pour la comprendre, autrement seule une proposition vraie
serait pourvue de sens. Ainsi, « une proposition doit communiquer un sens nouveau avec des
expressions anciennes^ [TLP, 4.03], et si la signification des signes simples doit être
expliquée, tel n'est pas le cas pour les propositions. Les elucidations, dans cette mesure,
montrent la signification des signes simples ou termes primitifs; elles indiquent ou
exhibent ce qu'elles signifient; autrement dit, elles sont à la fois les explications et les
exemples de ces explications. Cela est possible en vertu de la forme logique qu'une
proposition a en commun avec le fait qu'elle représente : l'état de choses est proprement
traduit sous une certaine forme dans le langage. Mais les éléments de l'état de choses
représenté, les objets, ne jouent pas eux-mêmes le rôle d'exemples, n'ayant pas de forme
langagière comme les noms qui les désignent. Pour comprendre ceci, on peut utiliser une
analogic avec une photo : une scène prise en photo — l'image d'une image, pour ainsi
dire — est un exemple de la structure des faits qu'elle représente et non un agencement
de couleurs et de formes; elle montre ou exhibe cette structure. Ainsi, pour voir une

image comme une image, on doit voir un agencement de couleurs et de formes comme
un exemple, ou mieux, comme une exemplification de la structure. La photo montre ce

qu elle représente en étant elle-même un exemple de représentation. En fait, tout se passe
comme si le sujet — qui n'est jamais nommé à ce moment dans le Tractatus — était le
seul à voir une structure, c'est-à-dire un ensemble cohérent d'objets qui se montre, là où
il n y a qu'un ensemble de formes et de couleurs juxtaposées. Les objets sont sans
couleur, sans saveur, sans odeur; ils n'ont à proprement parler aucune propriété en
dehors de celles que leur donne le sujet, qui sont à vrai dire des propriétés psychologiques
ou épistémologiques dont ne s'occupe pas la philosophie. Wittgenstein note en effet que,
sur le plan strictement logique, « les objets sont incolores » [TLP, 2.0231]. Ainsi, lorsqu'il se
demande s'il y a un ordre a priori dans le monde, il ne peut donc pas seulement se
contenter de dire ce qu'est cet ordre s'il y en a un, mais il doit aussi trouver d'où il
provient, et il n'y a finalement aucun « objet » capable de percevoir et de concevoir cet
ordre si ce n'est le sujet, comme on aura l'occasion de le constater dans la deuxième

partie. Le sujet ordonne ainsi la substance du monde que sont les objets en leur
attribuant des propriétés qui constituent leur contenu et leur sens, mais ce sur le plan
psychologique ou épistémologique, qui n'est cependant pas du ressort de la
métaphysique, contrairement à ce que croyait Kant qui a mené dans la Critique de la
raison pure une enquête de ce genre.
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Dès lors, saisir un ensemble de signes comme un tout structuré — comme une
proposition —, c'est voir la relation qu'une proposition projette concernant le fait dont

elle parle, c'est-à-dire constater la forme logique commune de la proposition avec le fait;
et se retrouver en présence d'un ensemble de signes que l'on identifie comme étant une
proposition, c'est reconnaître un exemple de forme logique en tant que forme logique.
Mais, pour revenir sur un point essentiel, la signification, dans sa fonction de désignation
et de dénomination des objets (dans la manière dont les signes simples signifient), et la
forme logique ne sont pas indépendantes l'une de l'autre. Ici encore, l analogie avec une
photo peut être utile : une tache rouge particulière dans la photo est reconnue comme
étant le soleil grâce à la relation qu'elle entretient avec les autres éléments de la photo.
Étant donné que la signification des signes simples doit être expliquée et que cette
explication ne peut se faire qu'à partir de propositions, et puisqu'une proposition doit par
ailleurs montrer son sens, le paradoxe que semblent soulever les elucidations — qu'elles
doivent expliquer la signification des termes primitifs mais ne peuvent être comprises que
si les significations sont déjà connues — ne surgit que parce qu'on ignore l'injonction
selon laquelle ce qui peut être montré ne peut être dit, c'est-à-dire quand on considère la

proposition qui est une elucidation pour ce qu elle dit et non ce qu elle montre. Il est
donc important de garder à l'esprit que c'est ce qu'une proposition dit qu'elle ne montre
pas, et ce qu'elle ne dit pas, elle le montre, de sorte que ce qu'elle peut montrer, elle ne
peut le dire. En fait, ce que je viens d'exposer concernant la distinction entre dire et
montrer explique parfaitement pourquoi les propositions authentiques ou véritables —
celles qui sont pourvues de sens et qui correspondent donc aux critères de signification
exigées par la théorie de l'image — sont les seules à montrer, en plus de dire quelque
chose : une proposition montre la forme logique en étant elle-même un exemple ou un
modèle de forme logique, c'est-à-dire en étant une image d'un état de choses réel ou
possible; comme l'exprime Wittgenstein, une proposition montre son sens. Mais si cette
interpretation est juste, alors c'est sur le Tractatus en tant que tel que retombe le
paradoxe, car d'après ses critères ses propositions ne sont pas authentiques, et dans la
mesure où elles sont dépourvues de sens, elles ne peuvent davantage montrer si elles ne
disent rien. Ainsi, soit Wittgenstein a tort d'affirmer que ses propositions sont des non-
sens, et les elucidations qu'elles sont supposées être ont un sens, soit les propositions du
Tractatus sont effectivement des non-sens, et alors elles ne sont pas des elucidations; dans
les deux cas, on se retrouve dans la même situation, c'est-à-dire qu'on ne peut échapper
au paradoxe de l'auto-fondation des affirmations du Tractatus lorsqu'il est question de ses
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propres propositions. L'erreur semble donc venir de ce que Wittgenstein a cherché à
récupérer son propre discours philosophique dans un ouvrage qui en principe devait
l'exclure compte tenu des présupposés sur lesquels il était fondé : il dit « quelque chose de
métaphysique» [TLP, 6.53] dans un livre où il prétend justement se débarrasser de ce qui est
métaphysique.

La fonction d'une elucidation est d'expliquer la signification d un signe, et ceci

s'accomplit en exhibant la structure qui dépend de la relation de désignation ou de

denomination entre le signe et l'objet. Comme on l'a vu, c'est en vertu de cette relation
qu'il est possible de dire quelque chose. Toute proposition véritable dit et montre à la
fois [TLP, 4.022], de sorte que les elucidations ne forment pas une classe spéciale ou
particulière de propositions; elles sont simplement des propositions contenant des signes
simples, mais en les traitant comme des elucidations, on les considère pour ce qu'elles
montrent plutôt que pour ce qu'elles disent. Dès lors, parler de l'explication de la
signification d'un terme présuppose que le terme a déjà une signification : ce n'est que
parce que le terme « chaise » signifie ce qu'il signifie, soit l'objet désigné par le terme
« chaise », que l'on peut expliquer sa signification à quelqu'un. À ce niveau, les
explications de la signification ne sont que d'un intérêt psychologique et sont loin d'avoir
une place centrale en logique ou en philosophie, même lorsqu'on parle de la signification
et de la compréhension (bien que ce ne soit plus le cas dans la deuxième philosophie, où
il est souvent question des « états de consciences [PU, préface], surtout dans les manuscrits
sur la philosophie de la psychologie, préparatoires à la deuxième partie des Recherches
philosophiques). C^uoi qu'il en soit, les elucidations présupposent que le langage ait déjà
une signification et ne peuvent par conséquent rendre compte de la manière dont la
signification devient possible dans et par l'usage du langage. Voilà pour la première façon
dont Wittgenstein, dans la proposition 3.263, emploie le terme d'éluci dation en rapport
avec les termes primitifs ou signes simples.

Dans les deux autres passages où le terme d'élucidation est employé, soit en 4.112 et
6.54, la philosophie est caractérisée comme étant une activité qui produit des
elucidations, mais Wittgenstein ne veut certainement pas dire par là que le résultat
importe peu en philosophie, car ce serait comme dire que ce qui compte est d'apprendre
l'allemand (l'acdvité), non de l'employer (le résultat), c'est-à-dire que l'étude de la langue
allemande est importante mais non l'utilisation de la langue allemande comme telle une
fois qu'elle a été apprise, ce qui est de toute évidence une absurdité. Cette analogie ne
tient toutefois pas compte du fait qu'il pourrait y avoir des « propositions
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philosophiques » distinctives des autres. Il faut se rappeler que si l'on prend au sérieux
l idée suggérée en 4.122 et discutée précédemment — que l'existence d'une structure ne
peut être affirmée par une proposition, mais seulement montrée en elle lorsqu'elle
représente un fait —, la forme logique n'est pas montrée par des propositions spéciales
mais par des propositions ordinaires, qui ne sont pas à proprement parler philosophiques.
L analogic avec l'étude de l'allemand ne saisit pas cet aspect. Une approche plus radicale
consisterait à soutenir que la philosophie n'engendre tout simplement pas de
propositions, ce que suggère Wittgenstein lorsqu'il affirme que « le résultat de la
philosophic n'est pas de produire des "propositions philosophiques", mais de rendre claires des
propositions» [TLP, 4.112]. Il reste que Wittgenstein laisse quand même entendre qu'il y
aurait des propositions disrinctives appelées « propositions philosophiques » opposées aux
« elucidations » qui ne seraient peut-être pas exactement des propositions.

On peut développer dans deux directions la conception de la philosophie comme
elucidation, et chacune implique le genre de transcendance du langage et du monde que
requiert la distinction entre dire et montrer : on doit soit considérer ce que Wittgenstein
tente d accomplir dans le Tractatus, soit ce qu'il propose comme devant être accompli, et
il s'agit réellement de deux voies différentes, car comme je l'ai mentionné, Wittgenstein
n arrive pas à se récupérer de façon cohérente dans son propre texte. Si l'on suit la
première branche de l'alternative, le Tractatus lui-même devra être regardé comme le
paradigme de la philosophie, et ses propositions comme le genre d'élucidarions dont j'ai
déjà parlé; c'est ce que suggère Wittgenstein en 6.54 lorsqu'il affirme que les propositions
du Tractatus sont elles-mêmes des elucidations, car elles ne disent rien, mais demandent

de porter une attention particulière à ce qui est montré par ce qui est dit; constater ce qui
est montré dans le dit serait alors voir que les propositions du Tractatus sont des non-
sens. Pour être conséquent avec cette interprétation, cependant, on doit attribuer aux
elucidations du Tra.cta.tw un rôle distinctif, car elles ne montrent pas la forme logique
comme le font les propositions ordinaires (c'est-à-dire pourvues de sens dans la mesure
où elles représentent un fait réel ou possible), mais cherchent à diriger l'attention vers ce
qui ne peut être vu que de l extérieur du monde, et qui est la structure commune au

langage et au monde, ce qui mène directement à la transcendance que j'ai identifiée
comme étant présupposée par le projet du Tractatus (et qui en est le problème central)
concernant le statut de ses propositions, et qui se répercutera également sur le statut du
sujet qu'il met en jeu. Ce qu'il faut retenir pour l'instant, c'est que la distinction entre
dire et montrer fournit la clé de l'accès à la transcendance.
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Si l'on suit la deuxième branche de l'alternauve, on devra se concentrer plutôt sur ce

que Wittgenstein tient comme étant la façon correcte de faire de la philosophie, bien que

ce ne soit certainement pas la façon employée dans le Tractatus : « La méthode correcte en

philosophic consisterait proprement en ceci : ne rien dire que ce qui se laisse dire, à savoir les
propositions de la science de la nature — quelque chose qui, par conséquent, n a rien à voir
avec la philosophie —, puis des que quelqu 'un voudrait dire quelque chose de métaphysique,
lui démontrer qu 'il a omis de donner, dans ses propositions, une signification à certains signes.
Cette méthode serait insatisfaisante pour lui — qui n'aurait pas le sentiment que nous lui
avons enseigné de la philosophie — mais elle serait la seule strictement correcte » [TLP, 6.53].
De ce point de vue, ce que Wittgenstein a fait dans le Tractatus ne peut être de la
philosophic — du moins selon la façon correcte de la pratiquer —, puisqu'il a justement

procédé de manière à dire quelque chose de métaphysique. La philosophie serait plutôt
une entreprise purement négative, qui ne dit ni ne montre quoi que ce soit, mais retient
quiconque de proférer quelque chose de métaphysique, car c'est précisément ce qui ne
peut être dit. Mais la philosophie en tant que telle ne demande pas d'adopter la
perspective transcendantale que le livre, pour sa part, exige afin d'acquérir une
intelligibilité minimale; elle se contente plutôt d'un rôle critique et correctif (qui
deviendra littéralement thérapeutique dans la deuxième philosophie) : « La philosophie ne
résulte pas en "propositions philosophiques ", mais dans la clarification des propositions, l La
philosophie doit rendre claires, et nettement délimitées, les propositions qui autrement sont,
pour ainsi dire, troubles et confuses fi [TLP, 4.112]. Mais quelles sont les propositions que la
philosophic doit clarifier ? De toute évidence, il s'agit de celles des sciences de la nature,
car elles sont les seules à pouvoir être dites et à effectivement dire quelque chose qui soit
pourvu de sens, tout en montrant la forme logique qu'elles ont en commun avec la réalité
pour la représenter.

Il est à noter que lorsque Wittgenstein affirme que « la totalité des propositions vraies
est toute la science de la nature (ou la totalité des sciences de la nature) » [TLP, 4.11 ], et que
tout ce qui peur être dit, ce sont « les propositions de la science de la nat-ure » [TLP, 6.53], il
n'affirme certainement pas que les propositions scientifiques qui seraient fausses ne
peuvent être dites. Il utilise visiblement en 4.11 le terme « science de la nature » pour se
référer au résultat de la recherche scientifique qui aurait idéalement atteint son but; tout
ce qui resterait après une telle recherche serait l'ensemble des propositions vraies. Mais
lorsqu'il se réfère aux propositions de ce qu'il appelle encore « la science de la nature » en
6.53, il inclut par contre toutes les propositions authentiques, vraies ou fausses. La tâche
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de la philosophie est alors de clarifier les propositions de la science, qu elles soient vraies
ou fausses, puisque la philosophie ne peut de quelque manière déterminer elle-même leur
vérité ou leur fausseté. Il va de soi que le résultat d'une telle activité consiste en
propositions scientifiques claires, et non en propositions philosophiques, claires ou non.
Toutefois, cette branche de l'alternative n'échappe pas à l'exigenee de transcendance, car
bien que la philosophie ne consiste pas à montrer à la manière dont le Tractatus le définit
par la distinction entre dire et montrer, la méthode correcte ne pourrait réellement être
considérée comme correcte que par quelqu'un qui aurait compris les elucidations du
livre, ce qui signifie que même si le Tractatus n'est pas un ouvrage philosophique (d'après
ses propres critères), il constitue néanmoins la propédeutique ou les prolégomènes
nécessaires à toute philosophie. Ainsi, on doit d'abord voir ce qui est montré par le livre
afin de comprendre que la méthode, telle qu'elle est proposée, est bel et bien correcte;
sans le Tractatus, la méthode de la philosophie reste indéfinie et apparaît pour ainsi dire
injustifiée. C'est pourquoi quelqu'un que l'on voudrait soumettre à cette méthode, s'il
n a pas la vision correcte qu'est censé procurer le Tractatus, ne la trouverait pas
satisfaisante. Mais on doit aussi tenir compte d'un second point : par quels critères
pourra-t-on juger de la clarté des propositions ? Ce n'est en effet que si des critères sont
déjà établis que l'activité de clarification qu'est la philosophie pourra être justifiée et
évaluée. Mais de tels critères ne sauraient être générés par l'activité de clarification elle-
même; c'est plutôt la vision que procure le Tractatus — incluant la compréhension des
notions de « totalité des faits », de « proposition élémentaire », d' « objet », etc. — qui
fournit la toile de fond essentielle à partir de laquelle le concept de « clarté » trouve lui
aussi une signification. La contribution positive du Tractatus doit donc être prise en
compte au préalable.

Faire de la philosophie est dès lors une façon de montrer qui dépasse ce que les
propositions véritables peuvent montrer, ou qui présuppose déjà acquise cette manière de
montrer. Dans tous les cas, le langage doit jouer un rôle qui va bien au-delà de celui qui
lui a été assigné dans le Tractatus, par lequel il rendrait la signification possible (on
pourrait s en servir pour formuler des propositions ordinaires, pourvues de sens) tour en
devenant philosophiquement accessible (on pourrait aussi l'utiliser dans une œuvre
philosophique comme le Tractatus et forger des propositions dépourvues de sens), ce qui
veut dire qu'il ne représenterait pas seulement des faits qui existent ou non dans le
monde, mais parlerait pour ainsi dire par-delà le monde et le langage (c'est-à-dire le
langage qu'il est supposé être lui-même), afin d'exprimer les relations fondamentales
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entre le monde et le langage; la distinction entre dire et montrer ferait en sorte que le
Tractatus, en montrant, donnerait'accès à un point de vue où le monde et le langage
seraient dépassés et même transcendés, et il s'agit précisément de la perspective à partir de
laquelle le Tractatus a été écrit. Cette perspective transcendantale est en outre celle qui
sera adoptée par la « divinité » ou le « pôle divin » que Wittgenstein nomme « le sujet
métaphysique » 13. En montrant ce qui rend le langage possible, on réussit à donner une
articulation non linguistique à la relation entre le langage et le monde, ce qui fournit
enfin une solution viable au problème de la signification dans le Tractatus. Mais pour ce
faire, il faudrait introduire deux manières de montrer, c'est-à-dire deux sens à la

possibilité qu'auraient les propositions de montrer : un sens fort et un sens faible. Les
propositions éthiques et esthétiques, par exemple, tentent malgré elles de véhiculer des
valeurs, ce qui n'est pas le cas des propositions de la logique qui ne disent rien et ne
montrent rien ni à propos des faits ni à propos des valeurs, mais tous ces genres de

propositions affrontent les limites du langage, et c'est précisément la lutte qui indique ou
montre quelque chose, comme le précise Wittgenstein à la fin de la Conférence sur

l'éthique. Ainsi les propositions du langage ordinaire ou scientifique, dès qu'elles
représentent des faits, disent qu'il en est ainsi et montrent la forme logique qu'elles ont
en commun avec les faits pour les représenter, et dans cette mesure elles montrent au sens
fort; tandis que les propositions de la logique, de l'éthique et de l'esthétique — y compris
toutes les propositions métaphysiques du Tractatus — ne montreraient qu'au sens faible,
cherchant à indiquer tant bien que mal les lacunes plus que les limites du langage. Mais
est-ce que le Tractatus peut être entièrement interprété comme montrant au sens faible ?
Il semble impossible de pouvoir réduire le livre à si peu de choses, sans quoi il serait non
seulement dépourvu ou vide de sens, mais pratiquement dépourvu d'intérêt ! Peut-être
devrait-on alors distinguer, comme Wittgenstein, le sens et la forme que montre la
proposition pourvue de sens : une proposition montre son sens lorsque le fait devient une
image logique, c'est-à-dire lorsqu'il prend place dans l'espace logique; la situation qui est
représentée est alors le sens de la proposition. Mais quand ni le symbolisme ni la méthode
de projection n'est donné, la proposition ne fait que montrer la forme qu'elle doit avoir
en commun avec le fait pour le représenter, de sorte que le fait n'a pour ainsi dire pas de
sens, ou encore que le seul sens qu'il peut avoir lui est fourni par sa forme. Mais les

u
13. Voir les propositions 5.6 à 5.641 sur le solipsisme et l'analyse que j'en fais, qui sera l'objet de toute

la deuxième partie. Sur le moi philosophique comme divinité, on peut se référer à Wittgenstein lui-même
[T, 08/07/16, 142] et à l'arricle de E. Zemach [1966 : 367-369].
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propositions qui montrent au sens faible ne montrent même pas la forme, puisqu elles
n'ont rien en commun avec les faits; elles montreraient donc tout au plus leur absence de
forme et de sens, ce qui revient à dire qu'elles révèlent au mieux une tendance de l'esprit
humain « à donner du front contre les limites du langage » [LC, 30/12/29, 155].

Il serait sans doute utile de résumer ce qu'on a vu afin de voir où l on en est. En
distinguant ce qui se montre de ce qui se dit, Wittgenstein espère dévoiler comment la
perspective à partir de laquelle le Tractatus est écrit peut être en quelque sorte présente —
montrée — dans le langage tout en n'étant pas dite par lui. Malheureusement, cette
distinction ne permet pas de comprendre les phrases du livre en tant que telles puisque
Wittgenstein soutient que les propositions montrent quelque chose (elles rendent la
forme logique manifeste et font voir la structure du monde) en vertu du fait qu'elles
peuvent d'abord dire quelque chose (elles représentent les faits dans l'espace logique),
alors qu'il est clair que les phrases du Tractatusne. disent rien, qu'elles tentent de montrer
d'une manière ou d'une autre, en un sens faible ou fort. On a donc été amené à constater

avec Wittgenstein qu'il n'y a pas de propositions philosophiques, puis à examiner les
deux branches de l'alternative concernant ce que le livre fait réellement d'une part et ce
qu il propose de faire d'autre part, afin de comprendre l'affirmation selon laquelle la
philosophic est une activité d'élucidation, mais on a dû conclure que pour ce faire, il faut
postuler la transcendance qui est rendue philosophiquement accessible par la conception
du montrer offerte par le Tractatus. Il n'y a en définitive aucune manière de comprendre
le Tractatus à l intérieur des limites que le livre établit lui-même : il faut, pour lui donner
un sens, transgresser ce cadre.

La tentative de Max Black illustre l'un des efforts les plus représentatifs pour réfuter
1 accusation selon laquelle le Tractatus serait incohérent sur le plan méthodologique
[Black, 1964: 376-386]. Il soutient que Wittgenstein est simplement trop radical lorsqu'il
condamne son propre ouvrage à la fin du Tractatuy, il est vrai que les propositions du
livre ne peuvent rien dire puisqu'elles ne représentent pas des faits, mais il ne s'ensuit pas
selon lui qu'elles soient des non-sens, car le concept de « sens » aurait deux concepts
opposés, dont l'un, correspondant à un non-sens intégral, serait une absence matérielle de
sens (quant au contenu), l'autre une absence structurelle de sens (quant à la forme),
comme on peut le voir dans les tautologies. J'ai déjà expliqué, et ce dès l'introduction,
que les propositions se divisent en trois catégories dans le Tractatus : elles peuvent être
sensées ou pourvues de sens < sinnvoll> (comme les propositions ordinaires et
scientifiques qui représentent des faits), insensées ou dépourvues de sens < unsinnig>
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(comme les propositions éthiques et logiques qui ne représentent pas des faits), ou encore
vides de sens < sinnlos > (comme les propositions tautologiques et contradictoires qui ne
représentent rien a priori). Les tautologies sont donc vides de sens, mais ne sont pas des
non-sens, c'est-à-dire qu'elles ne représentent pas de faits, mais sont néanmoins le
produit de tout symbolisme, et dans cette mesure elles montrent la structure de la
méthode de représentation du système symbolique. Elles sont des exemples de
propositions vides de sens, qui ne sont ni sensées ni insensées. Par conséquent, si les
tautologies expriment les règles du symbolisme, alors plusieurs des affirmations émises
dans le Tractatus peuvent être considérées comme des tentatives pour montrer certains
aspects du symbolisme logique. Comme l'explique M. Black, « cette stratégie s'applique
dans tous les cas où Wittgenstein cherche l' "essence" de quelque chose. Dans de tels cas, sa.
recherche, qu 'elle soit réussie ou non, résulte en un énoncé a priori qui doit être traité, d'après
ses principes, comme l'expression d'une certaine règle » [Black, 1964 : 381]. Ainsi, la plupart des
propositions du Tractatus peuvent être récupérées, puisqu'elles visent à rendre claires les
règles du langage, non du français ou de l'allemand, par exemple, mais de n'importe quel
moyen langagier adéquat de représentation, car Wittgenstein n'essaie pas d'établir les
règles grammaticales d'un langage particulier, mais de tout langage possible. On peut se
demander par contre quels cas compteraient exactement pour ceux dans lesquels
Wittgenstein cherche l' « essence » de quelque chose; si l'on prend l'affirmation selon
laquelle « la forme générale de la, proposition est : il en est ainsi » [TLP, 4.5], il est tout naturel
de dire que Wittgenstein rente ici d'exprimer l'essence du langage, bien qu'il ne soit pas
possible de soutenir qu'il s'agit d'une tautologie ou d'une règle implicite du système
symbolique. Cette observation à propos de la forme générale de la proposition est de
toute évidence liée à la conception du monde comme totalité des faits et à la théorie de
l'image dans son ensemble, ce qui ne rend pas la stratégie de M. Black particulièrement
convaincante. Ce dernier est très explicite quant au fait que l'interprétadon qu il offre ne

peut être appliquée à toutes les affirmations du Tractatus. En fait, il admet même qu'elle

ne peut être employée pour ce qui est des affirmations les plus importantes, qui sont

apparemment métaphysiques, telles que « le monde est la totalité des faits, non des choses»
[TLP, 1.1], qui ne peuvent être considérées comme des tautologies déguisées ou des
propositions ayant la forme des tautologies. Le problème vient du fait que la manière
dont Wittgenstein conçoit les tautologies n'est pas indépendante de la théorie de l'image
et de la conception de la signification et de la vérité qu'il se fait par ailleurs, telles qu'elles
se constituent au cours des moments les plus métaphysiques du livre; en somme, tout est
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relié et habilement tissé dans le Tractatus, et c'est pourquoi il est si difficile de fausser
compagnie à certaines idées pour en justifier d'autres, comme voudrait le faire M. Black.
Ainsi, les affirmations de Wittgenstein concernant le statut des vérités nécessaires dépend
de la théorie de l'image, laquelle implique une conception bien précise de la vérité et de
la signification, qui ne peut être contournée en aucune manière. Puisque chaque image
doit être distincte de l'état de choses qu'elle représente, chacune peut varier
indépendamment des autres, ce qui veut dire qu'il ne peut y avoir d'images
nécessairement vraies a priori, de sorte que les propositions qui paraissent être des images
mais sont nécessairement vraies ne peuvent être de véritables images ou d authentiques
propositions. Dès lors, l'idée qui consiste à faire des vérités nécessaires une sorte de règles
est plaquée à tort sur le Tractatus à cause des propositions métaphysiques sur la
constitution du monde comme totalité des faits, et que l'on doit d'abord prendre en
consideration. La tentative de M. Black ne peut donc être acceptée que si elle permet de
tenir compte des propositions métaphysiques, qui sont, comme il le dit lui-même, les
plus importantes.

Malgré tout cela, M. Black pense qu'il est possible d'admettre à propos du Tractatus
que « la plupart des énoncés les plus intéressants doivent être traités comme des non-sens » tout
en soutenant qu'ils peuvent néanmoins « avoir des usages importants )> [Black, 1964 : 382].

Pour examiner de près cette suggestion, il suffit de reprendre les exemples précédents, soit

que « la forme générale de la. proposition est : il en est ainsi et ainsi» [TLP, 4.5] et que « le
monde est la. totalité des faits, non des choses» [TLP, 1.1], qui se présentent comme des

propositions métaphysiques; si ces propositions sont strictement des non-sens, dans la
mesure où elles tentent de dire ce qui ne peut qu'être montré, en quel sens alors faut-U
interpreter cette manière spécifique de montrer (ou de vouloir montrer) ? Une réponse

possible pourrait être suggérée par Wittgenstein lorsqu'il soutient que « la méthode
correcte en philosophie consisterait proprement en ceci : ne rien dire que ce qui se laisse dire, à
savoir les propositions de la science de la nature » [TLP, 6.53]. Q^ue le monde soit la totalité
des faits serait alors montré et confirmé en passant en revue toutes les propositions
pourvues de sens, qui expriment par conséquent des faits; de cette manière, les limites
atteintes par le langage montrent que le monde est la totalité des faits et que ces faits sont
représentés par des propositions qui ont toujours, dans leur forme la plus générale, la
même fonction qui est de dire qu' « il en est ainsi et ainsi », et cela sans jamais le dire. Les

propositions sensées montreraient tout ce qui doit être montré sans avoir besoin de le
dire; les propositions du Tractatus seraient en quelque sorte déjà manifestes, c'est-à-dire
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évidentes en elles-mêmes à travers les propositions de la science, sans avoir à être dites. Le
livre aurait donc été écrit par Wittgenstein uniquement dans le but de faire voir ce que le
langage montre, de sorte que même si ses propositions sont insensées, elles ont un rôle
important à jouer. Mais cette suggestion ne convient pas pour les mêmes raisons que
celles que j'ai données eu égard à la suggestion de Wittgenstein selon laquelle on pourrait
tracer les limites du langage en le faisant de l'intérieur, évitant ainsi la nécessité de penser
des deux côtés de la limite. Le problème, posé en termes simples, est que l'affirmation en
question — que la forme générale de la proposition est qu' « il en est ainsi » — sert elle-
même à établir la limite à l'aide de laquelle la classe des propositions pourvues de sens est
déterminée, ce qui cause encore une fois un problème de préséance méthodologique :
quelles propositions viennent en premier, celles qui sont sensées ou celles qui sont
insensées ? En outre, dans l'interprétation développée précédemment en suivant la
suggestion de M. Black, on la considère précisément comme si elle était un membre de
cette classe, de sorte qu'on ne pourrait adopter cette suggestion que si l'on avait déjà une
mesure ou un critère d'évaluation de la signification indépendant, c'est-à-dire un critère
servant à délimiter la classe des énoncés pourvus de sens. Cette classe ainsi délimitée
pourrait ensuite montrer que le monde est la totalité des faits; mais, bien entendu, on ne
possède nullement un tel critère. Et si l'on commençait par évaluer ce qui est sensé à
partir d'intuitions ou de déductions qui précéderaient la théorie et la formulation dans le
langage de la théorie, il est très probable que la controverse surgirait rapidement quant à
savoir s'il faut ou non inclure parmi la classe des propositions pourvues de sens certains
énoncés qui montreraient que les limites du discours sensé et de la factualité empirique
ne coïncident pas, c'est-à-dire les propositions qui auraient justement la prétention de
montrer sans dire, donc sans représenter de faits.

Tout ceci pour dire qu'on ne peut éviter la métaphysique du Tractatus en faisant
appel à la théorie de l'image qu'il contient, puisque celle-ci présuppose de toute façon
l'apport proprement métaphysique du livre, ce qui signifie que si l'on admet de telles
propositions — soit les énoncés métaphysiques du Tractatus — comme des non-sens, on
n a en même temps plus aucune raison de les considérer comme des non-sens, et il serait
alors inconséquent de les rejeter, comme Wittgensteln invite à le faire dans l'avant-
dernière proposition. Et il est impossible de justifier à la fois les propositions
métaphysiques et la théorie de l'image en s'inspirant de certaines intuitions concernant la
signification. Wittgenstein a peut-être cru ou espéré qu'il pouvait le faire, mais dans ce
cas, il n a sans doute pas mesuré toutes les conséquences de cette croyance ou de cet
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espoir, puisqu'on vient de voir toutes les contradictions que comporte un tel projet. Il est
possible, par contre, que la compréhension adéquate du Tractatus repose simplement sur
le fait de reconnaître une fois pour toutes que le livre en lui-même n'est absolument pas
nécessaire, comme l'écrit d'ailleurs Wittgenstein dans une lettre à Ludwig von Ficker, par
qui il espérait malgré tout que le Tractatus soit publié : « Et comment puis-je vous
recommander mon ouvrage ? Je crois qu'il en va ainsi dans de pareils cas : un livre, même
écrit en toute honnêteté, est toujours d'un certain point de vue dépourvu de valeur, car
personne ne devrait à proprement parler éprouver le besoin d'écrire un livre, tant il y a dans le
monde de tout autres choses à faire. [...] Et c'est aussi tout ce que je peux dire pour justifier
mon souhait ide voir l'ouvra.ge publié], car à mesurer mon livre au moyen d'une mesure
absolue. Dieu seul sait alors où il se situe» [BF, 04/12/19, 38]. Mais ce n'est pas que sur le
plan personnel qu'on peut juger avec Wittgenstein que le livre se présente comme un
ouvrage qui n est pas nécessaire, qui est dépourvu de valeur < wertlos >: si la logique du
langage est clairement exprimée, alors les limites du langage apparaîtront aussi
clairement; ainsi, comme l'énonce Wittgenstein, « nous sommes en possession d'une
conception logique correcte lorsque tout est exact dans notre langage symbolique » [TLP, 4.1213].
Puisque Wittgenstein part de l'idée qu'on ne possède pas un tel langage, il doit
s exprimer — dire ou montrer — de manière à atteindre une telle conception ou vision

< Auffassung>. Le langage qu'il tient est donc insensé, dans la mesure où il ne parle pas
encore à l'aide d'un langage symbolique où tout est exact, mais il doit tout de même
s exprimer ainsi afin d'indiquer les limites implicites du langage. Dans cette mesure, faire
de la philosophie est une mesure corrective réellement nécessaire, une sorte
d « amendement de l'intellect » au sens spinozien, qui a pour but de faire voir les limites
du langage à celui qui sur ce plan est aveugle. La fonction du Tractatus est donc de
corriger la vision commune du monde; tel est d'ailleurs le sens de la métaphore de
l'échelle à la fin du livre, par laquelle Wittgenstein explique que quiconque le comprend
correctement reconnaît ses propositions comme des non-sens, de sorte que la
compréhension du Tractatus ne consiste pas tant à saisir la signification de pseudo-
propositions philosophiques qu'à s'apercevoir de ce que Wittgenstein est en train de faire
dans le livre, en concevant et en écrivant des propositions qui sont dépourvues de sens.
En fait, quiconque est parvenu à une conception logique correcte et par conséquent à une
vision correcte du monde n'aura plus qu'à « rejeter l'échelle après y être monté-» [TLP, 6.54],
puisqu il verra enfin les limites du langage et ne cherchera plus à proférer des non-sens. Il
sera alors capable de se taire sur ce dont il sait ne pouvoir parler.
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L'interprétation que je viens de proposer présente fidèlement la compréhension que
Wittgenstein a de son propre ouvrage, mais cette auto-compréhension n'échappe pas à la
critique développée dans cette section et aux inévitables questions qu'elle occasionne. À
l'aide de quel critère, entre autres, peut-on reconnaître un langage symbolique dans
lequel tout est en ordre ? Tout langage symbolique doit-il rencontrer les conditions
établies dans le Tractatus ? Si c'est le cas, il faut tenter de comprendre quelles sont ces
conditions, c'est-à-dire expliquer les différentes affirmations de Wittgenstein à propos du
langage et de sa relation avec le monde, lesquelles ont fait l'objet d'une analyse dans toute
la première partie de cette étude, en partant du présupposé que leur vérité, selon
Wittgenstein, est intangible et définitive. Il est peut-être vrai que si la logique du langage
est parfaitement clarifiée et exprimée, alors le Tractatus devient un livre qui n est pas
nécessaire, mais ce serait uniquement parce que le langage employé permettrait déjà de
saisir exactement ce que le Tractatus cherche lui-même à faire voir. Et e est cette vision
du monde que le langage du Tractatus apporte en montrant ce qui ne peut être dit, c'est-
à-dire avec sa manière propre de montrer, au sens faible. Évidemment, ce qu'on peut
pénétrer à l'aide du langage du Tractatus, ce ne sont pas les faits du monde mais les
conditions inexprimables qui relient le langage au monde, que l'on voit d'ailleurs en se
tenant « en dehors de la. logique, c'est-à-dire en dehors du monde» [TLP, 4.12]. Ainsi,
Wittgenstein doit parler implicitement ou explicitement d'une transcendance qui, même
si elle ne peut être dite, doit devenir philosophiquement accessible, et il ne peut le faire
qu'en se servant du langage tel qu'il se donne dans la façon usuelle de l'employer.

Il reste maintenant à comparer les elucidations de la signification avec celles de la
philosophie. Leurs ressemblances devraient en fait être évidentes maintenant : en
métaphysique, les philosophes ont vu les tentatives pour élaborer et articuler les
conditions de possibilité de la signification comme diverses manières de se représenter un
ordre particulier du monde, un ordre déjà présent dans les faits, soit des faits qui étaient
des vérités nécessaires. Mais leurs affirmations transgressent ainsi les conditions mêmes
qui sont supposées leur donner une signification. Il est donc nécessaire de reconnaître le
rôle unique que joue le langage à. ce niveau : si l'on cherche une manière de caractériser
de façon positive les elucidations, il serait approprié de les qualifier de remarques sur
1'usage du langage ou de « remarques grammaticales », comme Wittgenstein les appellera
plus tard, qui servent à établir la signification des termes. La confusion entre les
remarques de nature grammaticale et les affirmations qui portent sur des faits empiriques,
favorisée par l'interdëpendance essentielle entre dire et montrer, génère un certain
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nombre de problèmes qui ne peuvent être résolus qu'en attirant l'attention sur leurs

différences spécifiques et profondes. Il faut donc préciser à nouveau que les elucidations

ne forment pas une classe spéciale de propositions qui parleraient d'un ensemble spécial

de faits; ce sont des propositions tout à fait ordinaires, mais qui doivent être considérées
pour ce qu'elles montrent plutôt que pour ce qu'elles peuvent ou ne peuvent pas dire.
On retrouve ici dans sa forme la plus condensée les thèmes communs à la pratique de la

philosophie chez le Wittgenstein de la première comme de la deuxième période. Ce n'est

donc pas un hasard s'il conçoit ses propres remarques philosophiques comme des
elucidations exactement au sens où je les ai présentées ici. Il est d'autre part ironique de
découvrir que toute la conception wittgensteinienne de la signification est elle-même
incomplete si l'on ne reconnaît pas d'abord que le langage ne peut rien représenter sans
jouer un autre rôle que celui que lui assigne la théorie de l'image; ainsi, le langage
accomplit une tâche qui est celle de montrer — et surtout de montrer des différences,
comme le clame le Wittgenstein qui élabore la méthode de la deuxième philosophie —,
et cela avant même de dire. Les intuitions fondamentales des Recherches philosophiques se
trouvent déjà. de façon implicite dans le Tractatus, de sorte qu'on peut repérer à
l'inrérieur même de la première philosophie le tournant qui s'amorce et s opère vers la
seconde. Comme on le verra, la manière particulière de montrer que suppose le Tractatus
exige que l'on se place hors du monde, en tant que moi philosophique, et non parmi des
sujets particuliers situés dans le monde, et c'est là que Wittgenstein verra la faille
principale de l'œuvre de jeunesse, qu'il corrigera plus tard pour adopter un point de vue
non plus transcendant, mais strictement immanent, en mettant de l'avant les notions de
« ressemblance de famille », de « forme de vie » et de « jeu de langage » pour décrire le

langage dans sa pleine dimension.
Les elucidations impliquent un certain rôle de la part du langage qui ne tombe pas

sous la conception de la signification proposée dans le Tractatus, et n'apparaît qu'à la
limite même de la possibilité du langage, c'est-à-dire à celui qui se situe à la limite du
monde. Aussi longtemps que l'on demeure à l'intérieur de la sphère du langage sensé, en
ne disant que ce qui peut être dit, la possibilité qu'à le langage de montrer reste cachée,
n'apparaît pas de soi et n'est toujours pas manifeste, tant que l'idée de proférer un non-
sens ne surgit pas; ce n'est en effet que lorsqu'on est tenté de soulever certaines questions
sur la manière dont le langage signifie et qu'on ose dire ce qui ne peut être dit qu'on peut
s'apercevoir de l'erreur fondamentale qui grève un tel discours. Les elucidations de la
signification ont pour but de diriger l'attention vers la relation qu'ont les objets avec le
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langage dont on se sert pour les désigner, de sorte que la possibilité même d'énoncer des
faits réside dans la possibilité de l'élucidation de la philosophie par la philosophie en tant
que telle. Mais le rôle d'une proposition qui serait une elucidation présuppose
inversement que cette même proposition énonce un fait. Bref, le langage dit uniquement
parce qu'il montre et montre uniquement parce qu'il dit, contradiction dont on ne
parvient jamais à sortir. Comme on peut le constater, l'interprétation que j'ai développée
jusqu'ici ne permet pas encore de comprendre les propositions du Tractatus, non à cause
de la faiblesse ou du caractère incomplet de l'interprétation elle-même, mais parce que les
propositions du Tractatus échappent à leur propre condition de non-sens. Car si dire et
montrer sont essentiellement interdépendants, alors seules les phrases qui disent quelque
chose — c'est-à-dire représentent des faits — peuvent également montrer quelque chose;
mais on a vu que les propositions du Tractatus ne représentent aucun fait; elles visent
plutôt à attirer l'attention sur les conditions de possibilités de la signification. Par contre,
la transcendance qui donne à l'œuvre sa perspective unique, selon le passage du Tractatus
qui s étend des propositions 5.6 à 5.641, doit être rendue philosophiquement accessible
par cette manière peu orthodoxe de montrer. Comme on peut s'y attendre, cette
transcendance est explicitement rejerée par Wittgenstein, si l'on en croit la méthode
proposée et soi-disant utilisée dans le Tractatus, qui sera d'ailleurs rectifiée dans les
Recherches philosophiques.

u
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Deuxième partie

Les modalités empirique et tra n see nd a ntale
de la subjectivité

LES PROBLÈMES de l'identité et de la subjectivité tourmentent Wittgenstein assez
profondément pour qu'il y consacre une bonne partie de ses remarques. En 1913 — le
29 octobre, pour être exact — il écrit à Russell, alors qu'il est reclus en Norvège dans
l'intention de régler le cas de la logique et d'en finir avec la philosophie : « L'identité, c'est
le diable en personne, et d'une immense importance; bien plus que je ne le pensais. Elle se
relie — comme toute chose — directement aux questions les plus fondamentales » [T, 29/10/13,
223]. Et un peu plus tard, en novembre ou décembre de la même année, il constate :
« L'identité, comme je l'ai dit, n'est pas encore tout à fait claire pour moi» [T, 1913, 231].
Wittgenstein parle ici de l'identitë en logique, mais les difficultés que l'identité provoque
dans le domaine de la logique ne sont pas totalement séparées de celles qui surgiront avec
le solipsisme et les formes de la subjectivité, et qui se prolongeront finalement jusque
dans le domaine de l'éthique. Le 23 mai 1915, puis presque sans arrêt du 2 août au 19
novembre 1916, il émet en effet de nombreuses réflexions sur la subjectivité, lesquelles
sont consignées dans ses Carnets, et finit par s'écrier : « Le je, le je, voilà le profond
mystère ! » [T, 05/08/1 6, 150] l. Ainsi, non seulement le statut des propositions du Tractatus
pose-t-il un problème pour la cohérence interne de l'œuvre, mais c'est également le statut
du sujet qui menace la légitimité de ces mêmes propositions.

L'émergence d'une subjectivité qui se manifeste sous différentes formes ou modalités
dans son rapport à la logique et à l'éthique aura évidemment des conséquences
importantes dans la poursuite du projet de Wittgenstein. Le premier constat que ce

(J l. Il est à noter qu'en allemand « je » et « moi » se disent « ich » dans les deux cas et qu'on peut donc se
permettre d'uriliser indifFéremment les deux termes français pour traduire ce mot.
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dernier émet est que tout sujet se présente comme /e sujet du monde:« II n'y a réellement
qu 'une seule âme du monde, que je nomme de préférence mon âme, et conformément à
laquelle seule je conçois ce que je nomme les âmes des autres ii [T, 23/05/15, 103]. Chaque sujet
est donc en quelque sorte le centre du monde, car il se confond avec le sujet qui perçoit
de sa perspective la totalité du monde; il est presque l'équivalent d'un Dieu tel que le
conçoit Spinoza, substance unique dont les attributs émanent de lui seul : il remplit le
monde et rien n'existe hors lui ni en dehors de lui. Ainsi, c'est strictement par projection

qu'il prête une âme aux autres sujets ou objets, qu'ils soient vivants ou non —

« pensants » ou « étendus » —, car étant l'âme ou l'esprit unique du monde, les choses ne
peuvent acquérir une âme (c'est-à-dire un esprit, un caractère, une volonté, etc.) que par
lui seul. Cette observation se trouve confirmée lorsque Wittgenstein poursuit son
raisonnement — plus d'un an plus tard ! — en se disant que « tout comme je puis inférer
mon esprit (mon caractère, ma volonté) de ma physionomie, de même je puis inférer de la
physionomie de chaque chose son esprit (sa. volonté)» [T, 15/10/16, 156], et s'exhorte à se
souvenir que « l'esprit du serpent, du loup, est ton esprit, car ta connaissance de l'esprit en
général ne vient que de toi-même'» [T, 15/10/16, 157]. Il admet alors, après avoir
véritablement fait le tour du sujet avec qui le monde commence et sur qui le monde se
referme : « La voie que j'ai parcourue est la suivante : l'idéalisme sépare du monde les
hommes comme s'ils étaient uniques, alors que le solipsisme m'isole moi seul, et je vois
finalement que j'appartiens moi aussi au reste du monde; d'un côté, il ne reste donc rien, et de
l'autre, le monde comme étant unique. Ainsi l'idéalisme, rigoureusement développé, conduit
au réalisme)) [T, 15/10/16, 158]. La conclusion du Tractatus, qui reprend presque mot à mot
les notes des Carnets, est très claire à ce propos : « On voit ici que le solipsisme, développé en
toute rigueur, coïncide avec le réalisme pur. Le moi du solipsisme se réduit à un f oint sans
extension et il ne reste que la réalité qui lui est coordonnée » [TLP, 5.64; T, 02/09/16, 152-153].

Ce sont ces constatations qui obligent Wittgenstein à réfléchir à « la vérité du solipsisme»,
qui consiste en ce que le sujet doive rendre compte du monde tel qu'il est, puisqu'il y
apparaît toujours comme le seul et unique esprit qui puisse le penser; et c'est pourquoi,
en ce sens, son monde et son langage sont le seul monde et le seul langage, et que les
limites de l'un sont par conséquent les limites de l'autre [TLP, 5.6]. En vertu de ce
solipsisme métaphysique, Wittgenstein défend donc l'idée que le sujet, à proprement
parler, n'existe pas ou n'apparaît nulle part, ou plus précisément qu' « il n'y a pas de
sujet» [TLP, 5.631] dans le monde, même s'il se trouve contraint d'en parler, car c'est
justement de lui qu'il ne saurait être question dans le livre où il rapporterait le monde tel
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qu'il l'a trouvé 2. On verra qu'une telle conception du sujet oblige Wittgenstein à le
considérer comme s'il était constamment dédoublé selon deux modalités principales,

l'une empirique et l'autre transcendantale, qui indiquent les deux voies incompatibles

que doit prendre du sujet, celle de la vita activavécue à l'intérieur du monde et celle de la
vita contemplativa expérimentée de l'extérieur du monde.

Par contre, il y a bien un sujet de la volonté, même s'il n'y a pas de sujet de la
représentation; ce dernier n'est en fin de compte que « pure superstition » car on ne
pourrait trouver nulle part dans le monde un sujet métaphysique [T, 02/08/16, 149]; ce
serait comme tenter de trouver son propre œil dans le champ visuel, alors que rien dans
celui-ci ne permet de conclure qu'il est vu par celui-là [TLP, 5.633], de sorte que
Wittgenstein affirme derechef que « le sujet de la représentation est à coup sûr illusion
vaine )i [T, 05/08/16, 150] puisqu'il ne peut lui-même se voir [T, 20/10/16, 158-159]. Il y a
donc de la représentation, mais le sujet n'en est pas identifiable ou repérable, tandis qu'il
y a non seulement de la volonté, mais il y a aussi, comme le nomme Wittgenstein en
empruntant la formule à Schopenhauer, un « porteur » ou un « support » < Tràger > de
l'érhique qui est le moi philosophique [T, 05/08/16, 150]. Le sujet de la représentation est
celui qui fait l'expérience du monde, mais comme toute expérience est nécessairement
celle du monde, et est même déjà « un monde », elle n'a pas besoin du sujet [T, 09/11/16,
163], ce quis'accorde toujours avec le solipsisme « rigoureusement développé •». Le sujet
connaissant ou sujet de la représentation, en se réduisant à un point sans étendue à la
limite du monde, ne fait plus partie ni des choses ni des faits dont il fait l'expérience,
mais devient le sujet voulant ou sujet de la volonté qui, pour ainsi dire, n'existe plus étant
donné qu'il appartient désormais à la sphère intangible et indicible de l'éthique : « Le
sujet est le sujet de la volontés [T, 04/11/16, 160], non de la représentation. Par conséquent,
l'acte volontaire, qui rassemble les croyances, les pensées (qui ont le sens de suppositions
ou d'hypothèses), les désirs et les intentions — et il en va de même pour les termes
intentionnels qui s'y réfèrent —, ne fait pas partie de l'expérience du monde, c'est-à-dire
qu il n est pas lui-même une expérience en tant que telle [T, 09/11/16, 163]. Mais puisqu'il
n y a pas de causalité ou de nécessité sur le plan empirique comme il peut y en avoir sur
le plan logique, l'acre volontaire ne peut pas être la cause d'une action; il est donc l'action
même [T, 04/11/16, 161]. Autrement dit, le sujet existe malgré tout, car s'il ne peut faire

2. Dans l'immense ouvrage qu'il a consacré à Wittgenstein en 1973 et qu'il a réédité en 1987,J.
Bouveresse propose une discussion détaillée du solipsisme et de ce qu'il « veut dire », spécialement dans le
premier chapitre. On pourra s'y référer pour les nombreux détails qui peuvent s'ajouter aux analyses
présentées ici [Bouveresse, 1987 : 107-216].
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l'expérience de lui-même comme se représentant ou connaissant le monde, il peut

toutefois se saisir — même s'il ne s'agit pas d'une expérience à proprement parler —

comme voulant ou désirant quelque chose dans le monde, si ce n'est, comme on le verra

bientôt, comme voulant le monde lui-même. On peut dire aussi que le sujet de la

représentation se concentre en un point et devient métaphysique, tandis que le sujet de la

volonté devient éthique; il disparaît ainsi du monde et se transforme en un pur regard qui
tient d un point la réalité qui lui est attachée; mais il demeure également, pour que cette

experience soit possible, un sujet de la représentation et de la volonté dans le monde.

Comme l'a remarqué Grahame Lock, Wittgenstein s'efforce de formuler quelque
chose qu'il ne peut pas dire mais qu'il peut seulement tenter de faire voir ou de rendre

manifeste, c'est-à-dire de montrer, s'inspirant ici de Schopenhauer dont il connaissait
bien l'œuvre, qui avait lui aussi essayé d'exprimer quelque chose qui ne pouvait
proprement être articulé, du moins d'une manière qui ait du sens : à savoir, qu'il y a bel

et bien un sujet de la représentation et de la volonté, mais que ce sujet ne peut se
reconnaître que comme sujet voulant et non connaissant, car il ne peut jamais devenir
lui-même représentation ou objet de connaissance [Lock, 1991 : 54]. Étant nécessaire à
toutes les représentations, il en est une condition et en tant que tel ne peut être sa propre
condition, comme Dieu qui serait cause de soi, comme le conçoit Spinoza. Autrement
dit, si le sujet est une condition de la représentation, il ne saurait par conséquent être lui-
même représenté comme objet dans le monde, sinon par un autre sujet vers qui se
déplace le centre du monde, de sorte qu'il y a effectivement, comme le déclare
Wittgenstein, une vérité du solipsisme, dans la mesure où il ne peut y avoir qu'un centre
du monde qui est le sujet pour qui le monde est le seul et unique monde représenté et
représentable. Bref, si le sujet doit être capable de percevoir le monde dans sa totalité, il
ne peut se voir lui-même dans le monde, sinon il devrait se dissocier et être à la fois

empirique et transcendantal.

Dans tout ce qu'on vient de voir concernant la conception wittgensteinienne de la
représentation et de la volonté, on se sera peut-être aperçu qu'il y a une grave confusion
quant à la nature parfois empirique, parfois métaphysique ou éthique (c'est-à-dire
transcendantale) attribuée au sujet : comment, en effet, le Tractatus peut-il avoir été écrit,
sinon d une perspective qui outrepasse la limite à laquelle parvient le sujet et qu'il ne peut
en principe dépasser, sans compter que cette limite est paradoxalement établie par le livre
même ? L œil du sujet décrivant le monde tel qu'il l'a trouvé, c'est-à-dire écrivant le livre
qu est le Tractatus, n'est pas un pur regard localisé à la limite du monde, mais un œil qui
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se voit lui-même avec le champ visuel, ce qui est explicitement rejeté dans le livre même
[TLP, 5.633-5.6331]. Wittgenstein commet cette erreur parce qu'il parle indifféremment du
sujet de la volonté tantôt comme quelque chose qui se situe dans le monde, tantôt
comme quelque chose qui lui échappe, c'est-à-dire qui est extérieur au monde ou se situe
à sa limite, faisant de lui un sujet immanent dans la transcendance ou transcendant dans
l'immanence. Il est forcé de conclure, par exemple, que la volonté et l'action sont une
seule et même chose, et que « l'on ne peut vouloir sans agir» [T, 04/11/16, 161], ce qui est
évidemment paradoxal, même lorsqu'on sépare la volonté du désir; il est également
obligé de dire que si la représentation qu'à le sujet est le monde, sa volonté est de même
celle du monde [T, 17/10/16, 158], ce qui est manifestement contradictoire avec le fait que
le sujet connaissant n'existe plus que comme sujet voulant et que si la représentation est
possible comme expérience, la volonté, quant à elle, ne l'est pas. Ainsi, le sujet ne peut
être à la fois transcendantal et empirique, c'est-à-dire qu'il ne peut exister en même temps
comme une condition nécessaire du monde et comme une chose contingente dans le
monde, d'au la profonde division ou dissociation interne du sujet de la volonté 3.

2.1 Le sujet divisé de la volonté et de la représentation

Les divers chemins que j'ai empruntés ont tous mené à la distinction entre dire et
montrer, laquelle est nécessaire non seulement pour expliquer la doctrine logique des
objets qui fait partie de la théorie de l'image ainsi que le statut transcendantal de la
logique et de l'éthique qui rend possible cette dernière, mais aussi pour comprendre la
nature de ce que sont, d'après le Wittgensrein de la première autant que la deuxième
période, les « elucidations » ou « éclaircissements » < Erlâuterungen > que l'on retrouve à
la source de la pratique de la philosophie. Cette distinction reprend sur le plan logique la
separation entre les faits et les valeurs que Kant avait effectuée au plan épistémologique.
Puisque, cependant, ce qui peut être montré ne peut pas être dit [TLP, 4.1212], ces
affirmations que Wittgenstein nomme « elucidations » ne peuvent dire ce que le langage
montre, même si elles prétendent en donner une formulation langagière. La distinction
entre dire et montrer n'est donc pas une distinction parmi d'autres au sein du Tractatus-,
l'œuvre elle-même peut être entièrement lue comme une tentative de montrer là où il est

impossible de dire, de telle sorte que le montrer qui est présent dans l'œuvre comme
élément d'une distinction philosophique est aussi à l'œuvre par l'œuvre philosophique.

3. Pour une étude approfondie de l'éthique et de la liberté de la volonté du sujet chez Wittgenstein et
les membres du Cercle de Vienne, voir l'essai d'A. Soûlez [1998]; les trois premiers chapitres, entre autres,
complètent assez bien la section qui suit, surtout pour ce qui est des « deux volontés » du sujet.
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Autrement dit, le moyen par lequel l'œuvre est exprimée par le sujet qui l écrit et livrée
au sujet qui la lit est un montrer ou une monstration, voire une manifestation. Les
elucidations wittgensteiniennes ont donc pour fonction de rendre manifeste — de
montrer — ce qui ne l'est pas. Wittgenstein avertit à ce propos Russell qui semble se
méprendre sur ses intentions et sur les véritables enjeux de son travail, dans la lettre du
19 août 1919, qu'il n'est certes pas mutile de citer à nouveau : « L'idée principale est la
théorie de ce qui peut être dit < gesagt> dans des propositions — c'est-à-dire par le langage
— (et, ce qui revient au même, ce qui peut être pensé) et de ce qui ne peut pas être exprimé
par des propositions, mais seulement montré < gezeigt>; ce qui, je crois, est le problème
cardinal de la philosophie ». Il y a implicitement, dans la distinction entre dire et montrer

et dans la tentative de donner une formulation langagière à ce qui se montre, l'exigence

de se situer quelque part « en dehors de la. logique, c'est-à-dire en dehors du monde » [TLP,
4.12], et d'accëder à un point de vue à partir duquel les problèmes inhérents au Tractatus

deviennent visibles, de même que le monde et le langage qui sont désormais vus pour

ainsi dire de l'extérieur. Tout ce que Wittgenstein énonce à propos de la subjectivité et
du solipsisme, spécialement aux propositions 5.6 à 5.64l, est directement lié à cette

exigence d une perspective transcendante (donnant accès au monde et au langage en se

situant hors d eux) et transcendantale (donnant accès aux conditions de possibilité de la
représentation ou de la connaissance).

Mais pourquoi Wittgenstein croit-il nécessaire d'introduire un sujet métaphysique à

l intérieur de ce qui apparaît autrement comme une philosophie rigoureusement et
implacablement réaliste ? D'une certaine manière, la réponse est simple puisqu'il s'agit
d'un problème typique de toute philosophie de la représentation : pour qu'un fait (une
proposition) puisse représenter un autre fait (un état de choses), il faut qu'il y ait un sujet
de la représentation (une pensée) en qui puisse s'effectuer la connaissance; tout comme
chez Kanr il doit y avoir un « je pense » unificateur des représentations pour qu'il y ait
connaissance, e est-à-dire pour que l'intuition donnée dans la sensibilité s'associe à un

concept de l'entendement. Mais si la réponse est simple, elle est loin d'etre aussi banale
qu elle paraît, car un fait qui est un état de choses et un fait qui est une proposition, s'ils
sont linguistiquement indistincts (parce que homonymes), sont toutefois logiquement
différents; ce n'est que pour un sujet qu'un fait — en l'occurrence le second — peut
représenter un autre fait — le premier. Sans le recours à la subjectivité, il n'y aurait donc
qu une totalité inarticulée et incohérente de faits. Comme on peut le constater,
l'existence d'un « je pense » unificateur des représentations depuis Descartes jusqu'à
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Husserl, si bien mise en lumière par Kant, est encore nécessaire dans le cadre d'une
philosophie de la représentation telle que celle du Tractatus. Ainsi la subjectivité est une
condition logiquement nécessaire à la possibilité de la représentation. Cependant, parce
que le Tractatus ne s'occupe que de la représentation en tant que telle ou de la
« représentation en soi », pourrait-on dire, et non des formes psychologiques particulières
de représentation chez tel ou tel individu, la subjectivité requise dans un tel contexte —
où il est question de la totalité non des faits représentables, mais de leur totalité en tant
que représentable et pour autant qu'elle soit représentable — n est en aucun sens
particulière ou individuelle. Par conséquent, le sujet métaphysique ne peut être un objet
dans le monde; il est plutôt la limite du monde en tant que limite de toute représentation
possible par les moyens du langage. Comme on le verra, la distinction entre le sujet
métaphysique et tout sujet particulier, individuel, est au centre du problème du
solipsisme et du traitement que Wittgenstein fait de la subjectivité. La volonté du sujet,
pour échapper au moins momentanément aux apories du solipsisme, devra
nécessairement être divisée en une volonté empirique et transcendantale, que
Wittgenstein préfère nommer psychologique d'une part et métaphysique ou éthique
d'autre part; on peut dire que d'une certaine manière la volonté empirique s'applique ou
s'exerce dans le monde phénoménal tandis que la volonté transcendantale pénètre quant
à elle jusqu'au monde nouménal, tel que Schopenhauer le soutient contre Kant.

Wittgenstein amorce sa réflexion sur le solipsisme en affirmant que « les limites de
mon langage indiquent les limites de mon monde » [TLP, 5.6] et conclut que « le moi

philosophique n'est ni l'être humain, ni le corps humain, ni l'âme humaine dont la
psychologie s'occupe, mais plutôt le sujet métaphysique qui est la limite — non une partie —
du monde» [TLP, 5.641]. Il s'agit d'un passage particulièrement dense et complexe du
Tractatus et une lecture attentive est essentielle afin de bien comprendre pourquoi
Wittgenstein soutient une certaine « vérité » du solipsisme. Tout d'abord, il y a une
quantité déconcertante de termes impliquant la subjectivité dans ces quelques brèves

sections : Wittgenstein parle de « mon mondev, du « sujet», du « sujet métaphysique», du
« moi du solipsisme», du « moi philosophique v, enfin de « l'être humain » qui inclut à la
fois « le corps humain » et « l'âme humaine». Parmi cette diversité de termes il y a deux
notions distinctes de la subjectivité : d'une part ce que l'on a communément appelé le
« sujet empirique » lorsqu'on a voulu commenter cette section du Tractatus, bien que
Wittgenstein ne fasse pas lui-même directement usage de cette expression, et le « sujet

métaphysique » d'autre part, suivant cette fois la propre terminologie de Wittgenstein,
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qui demeure ainsi fidèle à la distinction fondamentale que Schopenhauer a introduite
entre le monde comme représentation et le monde comme volonté; on peut dire en effet
que le sujet empirique correspond au sujet de la représentation et de la volonté dans le
monde (le sujet connaissant et voulant) tandis que le sujet métaphysique correspond au
sujet éthique de la volonté, qui se tient à la frontière du monde, et en lequel se dissout le
sujet de la représentation. Il n'est pas directement question du sujet éthique dans le
passage sur le solipsisme, mais il joue néanmoins un rôle fondamental pour ce qui est de
la compréhension de la dimension éthique du Tractatus, laquelle sera abordée bientôt.
C^uant au sujet de la représentation, il est l'équivalent de l'être humain, chair et esprit,
corps et âme < Seele>, qui est relégué à la psychologie et n'est d'aucun intérêt pour la
philosophic selon Wittgenstein. Le sujet métaphysique, qui est aussi appelé le « moi
philosophique », est quant à. lui le moi dont on peut parler en philosophie d'une manière
non psychologique. Il s'agit du moi pour lequel le monde est « mon monde ».
Évidemment, il est toujours possible de parler du sujet empirique, mais la philosophie ne
pourrait en réalité rien dire de pertinent... à son sujet. Puisque Wittgenstein identifie
clairement le sujet métaphysique et le moi philosophique, j'emploierai indifféreniment
les deux expressions, en privilégiant toutefois l'usage de « sujet métaphysique » pour
parler de la modalité de la subjectivité qui est l'objet de la philosophie dans les sections
5.6 à 5.64l. Je mettrai d'abord l'accent sur le sujet métaphysique en le rapportant au
sujet empirique, afin de comprendre par la suite la notion de volonté, qui est le lien qui
unit le moi au monde et à l'éthique.

2.1.1 Le sujet psychologique

Cruelles différences peut-on d'abord esquisser entre le sujet empirique — ou
psychologique, dans les termes de Wittgenstein — et le sujet métaphysique ? Une telle
question ne saurait être traitée sans poser le problème des termes intentionnels en relation
avec la version wittgensteinienne de la thèse sur l'extensionnalité. L'une des idées les plus
importantes du Tractatus est en effet celle de l'extensionnalité des propositions, définies
comme fonctions de vérité d'autres propositions qui sont dites simples. A l'inverse, l'une
des idées majeures de la réflexion de Wittgenstein au cours de sa deuxième période est la
critique de l'extensionnalité des propositions au nom de ce qu'on pourrait appeler
improprement l' « intensionnalité » des classes. D'après François Schmitz, la thèse de
l'extensionnalité possède en elle-même deux sens, concernant d'une part les propositions
et d'autre part les classes [Schmitz, 1988: 35-36]. Dans le premier cas, la thèse de
l'extensionnalité pose que, pour un ensemble donné de propositions élémentaires —
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donc inanalysables en propositions plus simples —, on peut construire des propositions
complexes à partir d'opérations sur ces propositions, et ce à l'aide d'opérateurs logiques
que sont les connecteurs et les quantificateurs logiques; la valeur de vérité des
propositions complexes dépend ainsi de celle des propositions simples. En conséquence
de cette thèse se posent certains problèmes afférents à l'analyse que l'on peut faire de
propositions intentionnelles du type apparemment psychologique « A croit, pense,
espère, etc., que p », où A désigne un sujet psychologique et p une proposition dont la
valeur de vérité ne semble pas dépendre uniquement de celle des constituants
élémentaires, mais aussi d'une certaine attitude ou intention psychologique que le
premier Wittgenstein considérera illusoire, c'est-à-dire qu'elle ne masquerait en fait
qu'une proposition du type « A dit p » qui revient au même que « "p" dit p », soit que
l'affirmation, sans plus, de la proposition p. Pour le second cas, la thèse de
l'extensionnalité amène à distinguer non seulement les propriétés des objets, mais
également les objets qui ont ces propriétés de ces propriétés en tant que telles, créant
l'idée d'un objet simple, au sens métaphysique, dont les propriétés sont pour ainsi dire
détachables et ont une réalité indépendante discutable, ce qui conduit à admettre que les
propriétés ne sont autres que les classes qu'elles définissent, ces classes ayant une réalité,
sinon plus immédiate et rassurante, du moins plus facile à saisir même si elles sont plus
abstraites, à cause de leur évidence quasi mathématique. Mais je n'irai pas plus loin dans
cette direction, car je souhaitais simplement expliquer en quoi consiste la notion
d'extensionnalité afin d'introduire celle de sujet psychologique.

Le sujet psychologique ou empirique — l'être humain, corps et esprit — est en tant
que tel un objet dans le monde parmi d'autres. La recherche empirique — ou
expérimentale, dirait-on pour qualifier la psychologie qui mène cette recherche — peut
interroger sa nature, sa personnalité, son comportement, ses caractéristiques psychiques et
physiques, mais le résultat d'une telle recherche n'aura jamais « rien à voir avec la,
philosophie » [TLP, 6.53]. La psychologie et la physiologie humaines ne peuvent répondre à
l'exigence de sens et encore moins à la demande absolue de valeur qui font partie de la
dimension métaphysique du sujet, puisque le champ de leur recherche se limite à sa
dimension purement empirique. Mais si on met de côté cet aspect plutôt spirituel ou
existentiel pour se concentrer sur l'aspect rationnel, on s'aperçoit que l idée suivant
laquelle des sujets particuliers, individuels, pourraient faire l'objet de problèmes
philosophiques spécifiques découle en partie des confusions qui entourent les
propositions contenant des termes intentionnels tels que « croire », « penser », « espérer »,
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qui expriment des désirs, des croyances et des volitions, et qui peuvent être plus
généralement assimilés à des intentions qu'on désigne justement par des termes
« intentionnels ». De telles phrases semblent échapper à l'analyse de Wittgenstein car elles
contiennent d'autres phrases qui correspondent quant à elles à la conception qu'il
propose de la forme générale de la proposition. Par exemple, la proposition complexe
« Wittgenstein pense que le voisin joue du piano » contient la proposition simple ou
élémentaire « Le voisin joue du piano », mais elle n'est pourtant pas au fondement d'une
opération de vérité de la proposition qu'elle renferme. Wittgenstein affirme pourtant que
« dans la forme générale de la. proposition, la. proposition n'apparaît dans des propositions que
comme base des opérations de vérité-» [TLP, 5.54]. Il s'agit en fait d'une version de ce qu on
appelle « la thèse de l'extensionnalité », selon laquelle toutes les propositions complexes
sont des opérations de vérité de propositions élémentaires. D'après cette thèse, la vérité
de n'importe quelle proposition complexe doit d'une part être complètement et
uniquement déterminée par la vérité des propositions qui la composent, et la vérité de
chacune des propositions élémentaires doit d'autre part être logiquement indépendante
de toutes les autres. Comment comprendre alors les propositions du genre « Wittgenstein
pense que... » ? Si ce genre de proposition est élémentaire, pourquoi contient-elle une
autre proposition ? Et si elle est complexe, pourquoi ne remplit-elle pas le rôle de
condition de vérité de la proposition qu'elle renferme ? Il semble que ce « Wittgenstein »,
qui se présente dans la phrase comme ayant une quelconque relation à une proposition
simple, soit une chose étrange et mystérieuse, déjouant un statut à proprement parler
indéfinissable et insituable.

Wittgenstein, on s'en doute, est tout à fait conscient de ces problèmes. Il explique
d'ailleurs : « À première vue, il semble qu'une proposition puisse apparaître aussi dans une
autre d'une autre manière, l Particulièrement dans certaines formes propositionnelles de la
psychologie, telles que "A croit que p a lieu" ou "A pense p", etc. l II semble ici
superficiellement que la proposition p se tienne dans une sorte de relation avec un objet A »
[TLP, 5.541]. Ce contre-exemple apparent à la thèse de l'extensionnalité a tout l'air de
révéler qu'un objet possédant un statut à part peut entretenir une relation intentionnelle,
non constitutive de la proposition, avec un fait donné indépendant, réel ou possible, et
que cet objet est en réalité un sujet, élément nécessaire entrant en ligne de compte avec
un certain nombre de « faits » empiriques ou psychologiques, qui incluent eux-mêmes
d'autres faits qui les constituent. Malheureusement, Wittgenstein ne traite pas ce
problème de manière à en éclairer toutes les conséquences. Il suffit de considérer le
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passage qu'il offre comme solution à ce problème : « // est clair cependant que "A croit que
p", "A pense p", "A élit p" sont de la forme "'p'dit p", et il ne s'agit pas ici de là coordination
d'un fait et d'un objet, mais de la. coordination de faits par la coordination de leurs objets, l
Ceci montre que l'âme — le sujet, etc. — telle qu 'elle est conçue par la psychologie superficielle
d'aujourd'hui, est une absurdité < Unding>. l Car une âme composée ne serait effectivement
plus une âme» [TLP, 5.542-5.5421]. À vrai dire, Wittgensrein parle de deux problèmes
distincts dans cette apparente solution : l'un est l'ambiguïté de la thèse de
l extensionnalité et l autre est le statut encore non élucidé du sujet qui croit, pense,
espère, etc., lesquels surviennent à cause de l'affirmation contradictoire de Wittgenstein
selon laquelle bien que la forme grammaticale de « A croit que p » suggère que le fait
correspondant est un fait complexe dans lequel apparaissent le sujet A et la proposition p,
sa forme réelle et correcte est du même ordre que « "p" dit p ». Wittgenstein laisse donc
tout simplement tomber A parce qu'il s'est détourné du problème du statut du sujet pour

se pencher exclusivement sur celui de l'intentionnalité, ce qui exige que l'apparente

relation intentionnelle « croit » ou « pense » soit éliminée et avec celle-ci l'occurrence
non-extensionnelle de p. En effet, si « A croit que p » est de la forme « "p" dit p », alors
malgré ce qu'on pourrait croire il n'y a pas de relation d'intention entre A et un fait réel
ou possible. La thèse de l'exrensionnalité n'est donc pas violée, puisque aucune
proposition n apparaît dans une autre en échappant au rôle de condition de vérité que
cette autre proposition doit jouer. Dans « "p" dit p », la première occurrence de p
comprend la ou les autres phrases qui ont une valeur de vérité, qui sont donc vraies ou
fausses; elle est donc ni plus ni moins que la répétition de la seconde; autrement dit, « A
croit que p » ne dit rien d'autre que p, proposition qui est verifiable ou falsifiable en la
confrontant au fait dont elle est l'image. Les phrases, dans ce cas, ne visent pas des objets
intentionnels et par conséquent ne sont pas en relation d'intention avec un sujet.
L intenuonnalité est pour ainsi dire détournée de la relation entre « p » et p; et, comme
l'affirme Wittgensrein, « il ne s'agit pas ici de la coordination d'un fait et d'un objet, mais de
la coordination de faits par la coordination de leurs objets » [TLP, 5.542]. La proposition « p »
est un fait — toute phrase en est un — et ce n'est qu'en vertu de ce statut qu'elle peut
dire quelque chose; mais ceci n'est rien d'autre que la conséquence immédiate de la
théorie de l'image et de la conception de la signification et de la vérité qu'elle implique.
Ainsi, montrer que « p » dit p, c'est indiquer quelle méthode de projection permet
d'effectuer la corrélation des éléments ou des objets de « p » avec ceux de p; comment
cette coordination ou ce parallélisme se produit, il revient à la psychologie de le
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déterminer, non à la philosophie. Évidemment, les aspects logiques de cette corrélation
— de ce parallélisme qui est la possibilité même de la représentation — sont exactement
ce dont traite le Tractatus, car ils précèdent toute représentation particulière. Dès lors, le
problème de l'intenrionnalité est laissé à la psychologie ou absorbé par la théorie de
l'image, et dans un cas comme dans l'autre les propositions psychologiques, c'est-à-dire
intentionnelles, ne constituent aucun problème en soi. Wittgenstein admet en effet dans
une lettre à Russell, alors que le Tractatus est entièrement achevé : « Je ne sais pas quels
sont les constituants d'une pensée mais je sais qu elle doit avoir des constituants correspondant
aux mots du langage. Encore une fois, le genre de relation qui unit les constituants de la pensée
et ceux du fait représenté est ici indifférent. Ce serait à la psychologie de le découvrir » [T,
19/08/19,233].

Il semble maintenant qu'il ne reste plus qu'à savoir quelle est la relation entre A et
« p », mais Wittgenstein n'y voit rien de problématique dans la mesure où cette relation,
quelle que soit sa nature, n'est pas intentionnelle. Autrement dit, il est inutile de
supposer qu il y a un objet simple qui se trouve dans une relation non constitutive à un
état de choses réel ou possible, de sorte que la proposition « A dit p » pourrait être
analysée ainsi : « A énonce la phrase "p" qui dit que p ». Bien entendu, il ne s'agirait pas
là nécessairement d'une analyse complète de la proposition puisqu'il est possible que A
dise que p sans énoncer explicitement la phrase « p », mais de telles subtilités ne sont pas
vraiment en jeu ici car dans la lettre à Russell, Wittgenstein répond à la question : « Une
pensée < Gedanke > consiste-t-elle en mots f » en disant : « Non ! Mais en constituants
psychiques qui ont avec la réalité la. même sorte de relation que des mots. Ce qu 'ils sont, je n 'en
sais rien » [T, 19/08/19, 234]. Bref, ce que sont les objets simples et ce qu'est la nature de la
relation qui fait que ces objets sont les éléments d'un état de choses représenté par une
proposition, on ne peur le savoir (sur le plan métaphysique du moins, et peut-être pas
même au niveau empirique) et on n'a pas besoin de le savoir de toute façon. De telles
difficultés ne préoccupent donc pas Wittgenstein outre mesure dans le Tractatus, c'est
pourquoi il se contente de constater simplement que, par exemple, « le disque du
phonographe, la pensée musicale, la notation musicale, les ondes sonores sont tous, les uns par

rapport aux autres, dans la, même relation reproductive interne que le langage et le monde »
[TLP, 4.014]. Ainsi, la manière spécifique dont ces éléments sont reliés les uns aux autres ne
peut avoir d'importance qu'en psychologie ou en physiologie; pour ce qui regarde la
philosophic, il suffit de savoir qu'une structure logique leur est commune. Il devrait donc
être clair que le problème de la signification dans le Tractatus ne peut être résolu en
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faisant appel aux actes mentaux ou psychiques, car ce que le langage et le monde doivent
partager pour que la représentation— et surtout la signification de la représentation —
soit possible, la pensée et la réalité doivent aussi l'avoir en commun, de sorte que même si
les pensées ne sont pas identiques aux propositions (pas plus qu une pièce musicale n est
identique au disque sur lequel elle est enregistrée), elles partagent néanmoins la même
relation interne au monde puisqu'elles le représentent d'une manière qui leur est propre.
Il y a toujours une corrélation correspondante entre la pensée ou la phrase et la réalité; ni
les pensées ni les propositions ne peuvent avoir de signification par elles-mêmes ou les
unes par rapport aux autres, elles doivent absolument se référer à un monde qui leur est
extérieur. Comme chez Kant, qui l'avait déjà amplement montré dans la Critique de la
raison pure, la pensée n'a pas selon Wittgenstein le pouvoir magique de signifier par elle-
même, en se rapportant uniquement à son petit monde intérieur, car la connaissance, si
elle ne résulte pas toujours de l'expérience empirique, doit du moins commencer avec elle
[Kant, 1980:63].

La conception du sujet que l'on retient de cette interprétation est que le sujet
empirique n a aucune unité ou simplicité; tout ce qu'on peut dire de lui c'est qu'il
implique un certain comportement linguistique tel qu'il peut énoncer la phrase « p », et
s'offre par ailleurs à la recherche empirique (psychologie ou physiologie). En tant que tel,
il peut faire l'objet d'une infinie variété de descriptions et de caractérisations, et il est par
conséquent composé au sens où l entend Wittgenstein lorsqu'il affirme qu'il n'y a rien de

tel que l'âme, le sujet, etc., « car une âme composée ne serait plus une âme » [TLP, 5.5421].
Mais comme on l'a vu, A, qui désigne le sujet empirique, ne présente aucun problème
pour la philosophie, puisque le statut du sujet qui apparaît dans les phrases telles que « A
croit que p » est du même ordre que n'importe quel objet dont s'occupe la science. Le
sujet empirique n est donc pas un objet tel que le définit le Tractatus, c'est-à-dire un
objet nécessairement simple qui pourrait prétendre à une position métaphysique; en fait,
ni le sujet empirique ni le sujet métaphysique ne sont de ces mystérieux objets simples
dont on ne peut donner d'exemple concret : « Le moi n'est pas un objet» [T, 07/08/16, 150],
au sens où il pourrait faire partie d'un état de choses, puisqu'il est une condition de cet
état de choses et de tous les autres faits qui existent dans le monde et se situent dans
l'espace logique. Bref, Wittgenstein veut montrer dans ces sections du Tractatus qu'il n'y
a rien de commun entre le sujet étudié par la psychologie et le sujet de la volonté et de la
représentation que requiert la théorie métaphysique de l'image. Le premier est évalué par
rapport à un ensemble de faits dans le monde, de sorte qu'il n'est qu'une chose (non un
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objet au sens précis où l'entend Wittgenstein dans le Tractatus), et n est donc pas une
condition de possibilité de la représentation du monde, puisqu il est lui-même
représenté, c'est-à-dire qu'on peut se l'imaginer et en parler, le prendre comme objet de
recherche et en faire le discours. Dans tous les cas, bien qu'il puisse être d'un intérêt
parfois réel et substantiel pour la psychologie, il ne l'est aucunement en philosophie. En

réalité, son seul intérêt vient de la propension qu'ont les philosophes à confondre un tel

sujet empiriquement situé dans le monde avec le sujet philosophique ou métaphysique,

ce qui les conduit à tomber tout droit dans l'illusion du solipsisme lorsqu'ils le

considèrent d'un point de vue philosophique, car les généralisations qu'on peut faire alors
le transformeront toujours en une sphère bornée et refermée sur elle-même, formant son
propre monde en dépit du monde qui lui est extérieur.

2.7.2 Le sujet métaphysique

Les considérations de Wittgenstein sur le sujet métaphysique commencent avec
l'affirmation fameuse selon laquelle « les limites de mon langage signifient les limites de
mon monde » [TLP, 5.6]. À la lumière de ce qui précède, il est clair que ces limites ne sont
pas empiriques ou psychologiques, c'est-à-dire individuelles, comme si elles émanaient ou
dépendaient d'un individu, ce qui signifierait qu'on retombe dans le solipsisme. En fait,
les limites du langage sont précisément et banalement les limites qu'il a, non en vertu du
fait qu'elles sont les siennes, mais parce qu'il s'agit du langage, qui est tout le langage et
donc le seul langage ou mode de représentation de la réalité : toute représentation est
représentation d'un état de choses logiquement possible et tout état de choses
logiquement possible est représentable, car « la logique remplit le monde; les limites du
monde sont aussi ses limites » [TLP, 5.61]. Ainsi les limites du langage par lequel le sujet se
représente le monde (autrement dit son langage) sont les limites du monde qu'il se
représente (autrement dit son monde). Lorsque le sujet emploie la première personne
(comme le fait parfois Wittgenstein dans le Tractatusen utilisant le « je » ou le « nous »),
quand il dit de façon générale « je », « moi » et « mon », il ne se réfère pas à un individu
particulier et à ce qui serait sa propriété exclusive, mais à lui-même en tant que sujet de la
représentation, qui ne peut en tant que tel être représenté car il devrait sortir de lui-même

pour le faire, mais il ne fait pas partie du monde comme le ferait tout individu
particulier : « Le sujet n'appartient pas au monde, il est plutôt une limite du monde-» [TLP,
5.632]. Le sujet de la représentation est le sujet métaphysique, mais en tant que sujet de la
représentation il est, comme le dit Wittgenstein, une vaine illusion ou une chimère,
puisqu'il doit s'effacer pour laisser place au sujet de la volonté qui est le sujet éthique, lui-
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même l'équivalent du sujet métaphysique sur le plan éthique de la volonté. Mais
comment ne pas tomber dans le solipsisme si le sujet, pour qui le monde est strictement
et exclusivement le sien, est en quelque sorte absolu ? Un tel sujet ne pourrait être
assimilable qu'à un Dieu qui penserait le monde dans sa totalité, et par conséquent
l'ensemble des sujets empiriques comme des objets parmi les objets du monde (c'est-à-
dire comme des choses empiriques). Wittgenstein est donc malgré tout aux prises avec le
problème du solipsisme, dont il discute dans les sections 5.62 à 5.64 du Tractatus. Mais
que le monde soit celui du sujet, de tout sujet, est en fait la clé de la vérité du solipsisme,
« car ce que le solipsismevevif. dire est tout à fait correct, seulement cela ne se laisse pas dire,
mais se montre, l Que le monde soit mon monde se montre en ce que les limites du langage (le
seul langage que je comprenne) signifient les limites de mon monde » [TLP, 5.62] 4.

Il n'y aurait aucun sens à suggérer que les limites du langage d'un sujet sont les
limites de son monde alors qu'elles ne le seraient pas pour un autre sujet. Il faut donc que
le sujet soit métaphysique et non empirique, mais dans ce cas il n'y a aucune pertinence à
distinguer le langage d'un sujet de celui d'un autre, alors qu'ils sont tous les deux
considérés de la perspective du Tractatus comme des modes de représentation; tout
langage doit, dans la mesure où il est précisément le langage, avoir les mêmes limites pour
chaque sujet. Cruelles que soient les différences qui pourraient exister, elles ne pourraient
être qu'empiriques et donc d'un intérêt que pour la psychologie. Ainsi, le monde que le
sujet se représente à l'aide du langage est tout simplement le seul monde. La vérité du
solipsisme — que «je suis mon monde* [TLP, 5.63] — n'est rien d'autre que la nécessaire
coïncidence des limites du représentant avec celles du représenté, du point de vue de la
représentation en général, c'est-à-dire du sujet de la représentation. Et c'est pourquoi « le
solipsisme, développé en toute rigueur, coïncide avec le réalisme pur. Le je du solipsisme se
réduit à un point sans extension, et il reste la réalité qui lui est coordonnée » [TLP, 5.64]. Mais
ce qui est coordonné au moi est justement ce qui est représenté, c'est-à-dire le monde.

u

4. Il va de soi qu'il faut traduire l'expression « der Sprache, die allein ich verstehe» mise entre
parenthèses par Wittgenstein par « le seul langage que je comprends » (comme le font respectivement P.
Klossowski et G. G. Granger dans leur traduction française du Tractatus) et non par « le langage que seul je
comprends » < the language which alone I understand> (comme le font D. Pears et B. McGuinness dans la
deuxième traduction anglaise), bien que l'allemand permette les deux traductions. D'abord, si Wittgenstein
avait voulu insister sur le fait que le sujet qui écrit le Tractatus est le seul à comprendre le langage, il aurait
été plus approprié d'écrire « die ich allein » plutôt que « die allein ich ». Ensuite, la première traduction
proposée déploie le caractère essenriellement impersonnel de l'affirmation, puisque le fait de dire qu'il s'agit
du seul langage que le sujet comprend, qu'il est cet unique langage, est énoncé d'un point de vue purement
logique. Par conséquent, cette traduction doit être préférée à la seconde, sur la base de critères non
seulement linguistiques mais philosophiques, ce que justifient en outre les considérations qui suivent.

/•
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Wittgenstein est un peu plus explicite là-dessus dans les Carnets: «La voie que j ai
parcourue est la suivante : l'idéalisme sépare du monde les hommes comme uniques, alors que
le solipsisme m'isole moi seul, et je vois finalement que j'appartiens moi aussi au reste du
monde; d'un côté, il ne reste donc rien, et de l'autre, le monde comme unique. Ainsi

l'idéalisme, rigoureusement développé, conduit au réalisme» [T, 15/10/16, 158]. Le moi du
solipsisme est donc la possibilité de la représentation et par là même du langage sensé. La
forme générale de la proposition, si le langage doit représenter correctement les faits, est
qu' « il en est ainsi et ainsi < es verhàlt sich so und so > » [TLP, 4.5]; le langage permet de
dire comment sont les choses et rien de plus, de sorte que les choses dont on ne peut
savoir comment elles sont, mais seulement quelles existent (de façon parfois
problématique, et là est justement le problème qu'il y a à les exprimer), telles que les
experiences éthiques, esthétiques ou mystiques — l'ambiguïté dans le choix d'un
qualificatif est déjà significative en elle-même — dont il est fait mention dans la
Conference sur l'éthique, ne peuvent être dites, même si elles indiquent bien quelque
chose, car elles échappent au langage sensé. Dès lors, si l'on ne considère que ce qui peut
être dit, on se retrouve avec la totalité des faits ou, ce qui revient au même, le monde
[TLP, 1.1 et 1.2]. Le seul fait qu'il y ait de la représentation, c'est-à-dire que la
représentation soit simplement possible, montre la vérité du solipsisme; et que le
solipsisme soit vrai démontre en retour que le sujet ne peut apparaître dans le monde. Il
est donc tout à fait conséquent de la part de Wittgenstein d'illustrer ce fait à l'aide d'une
comparaison avec le champ visuel, car « rien dans le champ visuel ne permet de conclure
qu'il est vu par un œil» [TLP, 5.633], le sujet ne pouvant se représenter le monde en se
représentant lui-même en train de se représenter le monde. Le seul moyen de s'apercevoir
que le monde, comme le champ visuel, semble avoir une limite et qu'il pourrait en
quelque sorte y avoir quelque chose à l'extérieur est de reconnaître l'existence possible
d'une limite du monde (de la représentation) du sujet, mais ce sentiment du monde
comme totalité limitée, bornée par la représentation possible, est un sentiment esthétique
ou mystique (donc éthique, d'après les expériences relatées dans la Conférence sur
l'éthique) qui est à proprement parler incommunicable et même indicible 5. La vérité du
solipsisme, si elle doit se montrer sans pouvoir se dire, vient pareillement du fait qu'elle
ne peut être inférée de quoi que ce soit qui serait représenté, mais uniquement du « fait »
que quelque chose est prétendument représenté, et que ce fait qui n'en est pas un est
assez mystérieux ou énigmatique en lui-même pour provoquer chez le sujet l'étonnemenr

5. Sur la notion de limite, voir le livre de P. Shields [1993], spécialement le deuxième chapitre.
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qui l'amène à s'interroger sur l'existence des limites du monde, de « son » monde. Le
langage du sujet métaphysique est en tant que tel la possibilité de la représentation, et
c'est en ce sens qu'il y a une manière non psychologique de parler du moi en philosophie
[TLP, 5.641], ce quiest précisément la tâche du Tractatus.

Le solipsisme, au sens traditionnel, consiste pour un sujet particulier situé dans le
monde à découvrir que le monde est à vrai dire sa représentation et qu'il est possible que
rien n'existe en dehors de sa représentation; c'est ce qu'ont démontré les philosophes de
l'idéalisme allemand, notamment Fichte, mais aussi Schopenhauer qui est évidemment la
principale source d'inspiration de Wittgenstein sur ce point. Évidemment, il est difficile
d'accepter ce solipsisme autrement que comme une vision du monde complètement
erronée si cette représentation est exclusivement celle d'un individu, les autres sujets
n'appréciant guère d'etre traités comme de quelconques objets empiriques, n existant que
pour un sujet, dans son unique monde et son unique représentation de ce monde. Le
solipsisme devient vrai quand, partant de l'expérience réelle d'un sujet particulier, on se
tourne vers toute expérience possible, ce qu'en général le solipsisre se contente d'ignorer,
de sorte que lorsqu'il annonce que le monde est son monde il se référé toujours à lui-
même comme objet particulier dans le monde en même temps que limite ou condition
du monde. Wittgenstein cherche à surmonter cette confusion en maintenant
rigoureusement la distinction entre ce qui se dit et ce qui se montre : le moi dont on peut
parler est une chose parmi d'autres dans le monde, non sa limite; le moi dont on ne peur
parler est la limite du monde, non une chose située quelque part dans le monde. Selon
Wittgenstein, le solipsiste au sens traditionnel, de même que l'ensemble des
métaphysiciens, essaient de dire ce qui peut tout au plus être montré. En fait, ce qu'il y a
de si provocant dans la position du solipsiste, c'est qu'il semble dire que ce qu'on
considère au premier abord comme un objet à l'intérieur de l'ordre immuable des choses
— un moi empirique particulier « en situation » — est en fait la limite du monde, c'est-
à-dire le seul esprit à partir duquel le monde est pensé; en procédant ainsi, le solipsiste
transforme une intuition logique concernant les limites de toute représentation possible
en une conception ontologique qui n'a philosophiquement (et même généralement)
aucun sens, comme s'il s'agissait de la découverte d'un fait vraiment surprenant.
Wittgensrein, en divisant la subjectivité selon deux modalités distinctes, empirique et
transcendantale, peut à la fois soutenir la vérité du solipsisme sur le plan transcendantal
et rejeter son aspect problématique ou inutilement provocant, tout en maintenant

l'existence du sujet psychologique individuel sur le plan empirique.
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Il est crucial de noter que Wittgenstein fait observer qu' « il y a réellement un sens non

psychologique dans lequel il peut être question d'un moi en philosophie v> [TLP, 5.641]. C'est
dire qu'il y a effectivement — et paradoxalement — une manière selon laquelle le
langage peut être utilisé pour exprimer, ou plus simplement pour montrer l'indicible. Et
la possibilité même du discours du Tractatus repose sur cette manière de parler dont j'ai
déjà fait état 6, qui demande d'etre attentif à ce que le langage montre, non au comment
mais au quoi qui ne peut se dire et en lequel réside les conditions nécessaires de toute
représentation. Ainsi le discours du Tractatusse. déploie des bords de l'indicible, il porte
sur les limites du langage et du monde, il parle de ces limites et à partir de ces limites,
comme si son propre langage se référait à lui-même, dans un esprit résolument solipsiste.
Le point de vue adopté par celui qui écrit ou lit le Tractatus doit être celui du sujet
métaphysique, qui en fait n'existe pas si l'on se fie à l'analogie avec le champ visuel, car il
devrait être l'œil qui n'apparaît jamais dans ce champ nettement délimité. Encore une
fois, on s'aperçoit que Wittgenstein croit — ou se contraint fermement à croire — que le
langage peut être utilisé pour présenter le langage et le monde comme totalité, mais de
l'extérieur du langage et du monde, ou pour employer la stratégie de Wittgenstein mais
qui revient au même, de leur limite. Le Tractatus est l'exemple parfait de l'utilisarion
optimale de cette stratégie, que Wittgenstein dénonce pourtant si l'on en croit ses
injonctions méthodologiques, lesquelles devraient en principe l'obliger à rejeter cette
possibilité, mais pour des raisons qui ne sont rendues intelligibles que s'il y a
effectivement une telle possibilité et qu'elle est exploitée, comme c'est le cas avec le
Tractatus. Ainsi, le livre de Wittgenstein requiert et rejette à la fois la transcendance du
sujet métaphysique; si par exemple on se limite strictement à ce qui peut être dit, comme
il le commande, on ne peut alors parler du sujet métaphysique, mais si on ne peur en
parler, on ne peut non plus parler des limites de ce qui peut être dit. Il est donc
impossible en philosophie de parler du moi en un sens qui ne soit pas psychologique, et
on devra pourtant le faire. Ces difficultés ne sont cependant qu'un aspect du paradoxe
fondamental sur lequel est construit le Tractatus, que j'aurai d'ailleurs l'occasion de
reformuler de façon plus explicite dans la troisième partie où il s'agira de confronter le
sujet à l éthique. Pour l'instant, le paradoxe semble se traduire ainsi : si le Tractatus est
possible, alors la perspective à partir de laquelle il est écrit ou lu doit être susceptible de
s énoncer et de prendre une formulation dans le langage, c'est-à-dire de s'exprimer et de
s'expliquer en termes clairs. Mais pour que ce soit possible, il faut être situé dans le

u
6. Voir la section I .2 sur « La nature et la fonction de la philosophie ».
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monde, d'après la théorie de l'image et la distinction entre dire et montrer; il ne peut
alors s'agir en tant que tel que d'une possibilité parmi d'autres, non de la limite de toute
possibilité ou de la nécessité contenant a. priori toutes les possibilités, de sorte que si le
livre peut être écrit, il ne peut pourtant accomplir la tâche qu'il se donne et qui est
d'établir les limites de route représentation possible. Et si par ailleurs il lui était donné
d atteindre le but qu'il se propose, il ne devrait en principe pas même avoir été écrit. On
n'a donc pas vraiment le choix de traiter la subjectivité dans le Tractatus en même temps
empiriquement comme une chose dans le monde dont on peut parler en toute légitimité

et transcendantalement comme une condition de possibilité de la représentation, c'est-à-

dire du monde et du langage, ce qui viole les affirmations de Wittgenstein sur la soi-
disant vérité du solipsisme. Bref, Wittgenstein semble lui-même soumis au moi du
solipsisme qui ne serait qu'un sujet individuel particulièrement tyrannique se considérant
à tort comme la limite du monde. Les propositions du livre sont finalement, de par leurs
propres présupposés, insensées ou dépourvues de sens < unsinnig > : « Mes propositions
sont élucidantes lorsque celui qui me comprend les reconnaît à la fin comme des non-sens, si
passant par elles — sur elles — à travers elles, il les a surmontées. (Il doit pour ainsi dire

rejeter l'échelle après y être monté) » [TLP, 6.54]. On a vu précédemment que l'analogie avec
l'échelle, malgré l'image très claire qu'elle évoque, ne saurait faire en sorte que les
problèmes générés par les tensions internes du livre soient réglés. Le Tractatus, que ses
propositions soient insensées ou non, doit être minimalement cohérent; mais comme il
viole les limites qu'il tente d'imposer puisqu'elles ne peuvent s'appliquer à ses propres
propositions, alors il est bel et bien incohérent, et par conséquent les limites qu'il trace et
par lesquelles on le juge insensé sont elles-mêmes incohérentes. Dès lors que les
propositions du Tractatus sont des non-sens, comme le déclare lui-même Wittgenstein, le
problème avec lequel il débute — séparer le sens du non-sens 7 — ne peut être résolu. Et
pourtant, Wittgenstein est très explicite quant au rejet nécessaire d'un problème auquel il
ne saurait y avoir de solution : « D'une réponse qu'on ne peut formuler, on ne peut non plus
formuler la question, l II n y a pas d'énigme. l Si une question se laisse somme toute f oser, elle
peut aussi recevoir une réponse-» [TLP, 6.5]. Il se serait donc permis de proférer une certaine
dose de non-sens afin de mettre fin à tout ce qui est insensé; il aurait écrit le dernier livre
de la métaphysique. Mais rigoureusement parlant, il faut taire ce dont on ne peut parler
[TLP, 7]; par conséquent le Tractatus ne peut être écrit, puisqu'il cherche justement à
exprimer ce sur quoi on doit garder le silence.

7. Voir au début de l'étude la section 1.1.2 intitulée « La forme, l'image et l'espace logiques».
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2.2 Le sujet éthique face au monde

L'éthique est en un sens rattachée à toute la problématique de la logique et de la
métaphysique. Il en va chez Wittgenstein un peu comme chez Aristote sur ce point : les
limites de la logique et de la métaphysique sont le commencement de l'éthique, car si
l'on s'arrêtait à la théorie, il n'y aurait aucune place pour l'acdon, et il reste pourtant à
accomplir sur le plan pratique ce qu'on ne peut logiquement ou scientifiquement
connaître sur le plan théorique. Ainsi, même si toutes les questions scientifiques étaient
résolues, les problèmes de vie < Lebensproblemo resteraient encore intacts [TLP, 6.52]. Le
but avoué de Wittgenstein est la délimitation de la sphère de l'éthique à partir de la
logique, c'est-à-dire de l'intérieur puisque ce qui est logique se laisse penser et exprimer
alors que ce n'est pas le cas de ce qui est éthique. Mais l'ambiguïté que présente le
Tractatus sur le plan logique devient encore plus problématique sur le plan éthique, ce
qui n'est pas sans faire ressortir une tension aiguë entre ces deux dimensions de la
première philosophie; comme on pourra le constater d'ailleurs, il semble plutôt que le
sujet dont il est question dans le Tractatus, qu'il soit métaphysique ou éthique, ait dû se
positionner de l extérieur pour rapporter en quoi consiste le monde qu'il a trouvé, et non
de l'intérieur comme le prétend Wittgenstein. Il reste que l'éthique n'est pas un simple
ajout sans importance au Tractatus, un fâcheux petit appendice sans lequel le livre aurait
été autrement et généralement centré sur d'autres questions plus fondamentales, car bien
que l'éthique ne semble pas au premier abord y occuper une place considérable,
Wittgenstein a tenu à préciser par la suite l'intention qui l'avait amené à procéder comme
il l'a fait; dans une lettre — souvent invoquée lorsqu'on cherche à montrer l'égale
pertinence de la dimension éthique par rapport à la dimension logique du Tractatus —
qu il a écrite à Ludwig von Ficker, par qui il espérait pendant un certain temps que son
livre soit publié, il s'explique : « Le sens du livre est éthique. Je voulais inclure une phrase
dans l'avant-propos, qui en fait ne s'y retrouve pas, mais que je vous livre maintenant parce
qu'elle pourra peut-être vous en donner la clé. Je voulais donc écrire que mon livre consiste en
deux parties : l'une, présentée ici, et l'autre, que je n'ai pas écrite. Et c'est justement cette
deuxième partie qui est la plus importante. Mon livre trace les limites de l'éthique de
l'intérieur, et je suis convaincu que c'est la seule manière rigoureuse de le faire. Bref, je crois
que tout ce sur quoi tant d'autres aujourd'hui pérorent, je l'ai cerné dans mon livre, en ce
que c'est cela même que je tais. Le livre, si je ne me trompe sur ce point, dit beaucoup de ce
que vous voulez dire, seulement ne verrez-vous peut-être pas qu 'il le contient déjà. Je vous
demande seulement de lire /avant-propos et la conclusion et le sens du livre vous apparaîtra
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alors v [BF, 35]. Mais au fond, les limites que Wittgenstein dit avoir tracé de l'intérieur, il
les a cernées de l'extérieur, et il n'avait pas vraiment le choix de procéder autrement.
Évidemment, il ne s'agit pas de nier la place que la logique occupe dans le Tractatus; en
fait, la logique n'importe pas moins que l'éthique. Il est cependant utile de se rappeler ce
que Paul Engelmann affirme à propos de Wittgenstein et de ses liens avec le positivisme :
« II a en commun avec les positivistes une caractéristique qui est d'une énorme importance : il
trace la ligne de démarcation entre ce dont on peut parler et ce sur quoi on doit garder le
silence de la même façon qu 'eux. La dijférence est qu 'ils considèrent qu 'en vertu de cette
demarcation il n'y a plus rien qu'ils devraient taire; le positivisme — là est son essence —
soutient que ce dont on peut parler est tout ce qui compte vraiment dans la vie. Wittgenstein,
au contraire, croit passionnément que tout ce qui compte vraiment dans la vie humaine
est précisément ce sur quoi, d'après lui, on doit garder le silence. Ainsi, lorsqu 'il prend soin
de délimiter ce qui n 'est pas important, ce n 'est pas la côte de cette île sur laquelle il veille avec
tant de scrupule, mais les limites de l'océan » [Engelmann, 1967 : 97]. De ce point de vue, la
structure logique, telle qu'elle est organisée dans le Tractatus, protège la sphère de
l'éthique, de sorte que la dimension éthique de la première philosophie doit être prise
tout à fait au sérieux et même placée, si l'on en croit Wittgenstein lui-même, au centre de
sa pensée; dans ce cas, il semble bien que les remarques parfois trop elliptiques du

Tractatus doivent être complétées er éclairées par les Carnets et la Conférence sur l'éthique.

Il serait sans doute approprié de vouloir justifier l'usage des Carnets \oisqu on cherche
à développer une interprétation de la conception wittgensteinienne de l'éthique, dans la
mesure où Wittgenstein n'a jamais eu l'intention de les publier. On pourrait être tenu
d observer que ce qui devait être conservé des Carnets se retrouve déjà dans le Tractatus et

que ce qui est demeuré dans les Carnets est ce sur quoi il souhaitait garder le silence;

ainsi, les remarques sur l'éthique contenues dans les Carnets mais non retenues pour le

Tractatus ont été laissées de côté pour des raisons philosophiques assez évidentes, puisque

l'éthique ne se laisse pas proprement exprimer en propositions, de sorte que ce qui a été
improprement porté au langage dans les Carnets ne peut qu'être exclu de la présentation
rigoureuse et définitive de la pensée de Wittgenstein dans le Tractatus. Il s'agit certes d'un
argument convaincant, car il semble en effet que ce serait une erreur de soutenir que
Wittgenstein maintenait une certaine conception ou certaines idées, du seul fait qu'elles
se retrouvent dans les Carnets, alors qu'elle ont été rejetées ou modifiées dans le Tractatus.
Dès qu il y a une différence de formulation entre les deux, on peut supposer que c'est
celle du Tractatus qui est à retenir. Mais il n'en va pas de même avec les réflexions de
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Wittgenstein sur l'éthique, car en les comparant de près on s'aperçoit qu il n y a ni
contradiction ni même modification de celles-ci des Carnets au Tractatus, les deux

ouvrages contenant en fait les mêmes observations, mais de manière beaucoup plus
élaborée dans les Carnets. Lorsque les idées consignées dans ces derniers sont associées à
celles du Tractatus, où les propositions sont extrêmement denses et brèves, on constate
que dans les Carnets elles sont approfondies et amplifiées, comme si le travail de leur
elaboration s'était efFectué de façon inverse. Les affirmations qu'on peut tirer des Carnets
ne changent en rien ce que Wittgenstein énonce dans le Tractatus, mais permettent
plutôt de pousser l'interprétation de ses réflexions sur l'éthique à un niveau plus élevé. En
outre, que Wittgenstein n'ait pas ressenti comme une absolue nécessité le fait de
demeurer complètement silencieux à propos de l'éthique est d'autant plus clair si l on se
tourne vers la Conférence sur l'éthique donnée en 1929 ou 1930, mais qui ne fut publiée
pour la première fois qu'en 1965. Comme on aura l'occasion de le voir, ce document
relativement court mais très éclairant développe certains thèmes abordés dans le Tractatus
et jette une lumière nouvelle sur la structure de la pensée éthique de Wittgenstein. Une
dernière remarque sur l'urilisadon des Carnets s'impose avant d'aller plus loin. J'ai déjà
fait remarquer que le Tractatus tout entier enfreint ses critères de signification et ses
delimitations concernant ce qui peut être dit de sensé, et Wittgenstein en est lui-même
parfaitement conscient puisqu'il récuse ses propos dans la conclusion de son livre. Pour
prendre un exemple précis, il est clair que la proposition « l'objet est simples [TLP, 2.02],
qui appartient à la « logique » du Tractatus, ne peut être dite selon les termes mêmes du

Tractatus, et cela pour les mêmes raisons que les propositions éthiques. Il est donc

évident que Wittgenstein n'a pas écarté les remarques sur l'éthique qu'il avait notées dans
les Carnets parce qu'elles n'étaient pas exprimables, car s'il avait refusé d'énoncer
l'indieible et n'avait retenu que l'essentiel, il aurait dû à vrai dire ne pas écrire le Tractatus
du tout, l'essentiel n'étant justement pas exprimable, comme il l'écrit à plusieurs reprises
dans ses lettres à P. Engelmann. Enfin, si l'on tient absolument à ignorer les Carnets, on
met alors de côté une source importante d'informations sur la pensée de Wittgenstein,
qui, comme on le verra, éclaire substantiellement la plus ample dimension philosophique
et génétique à partir de laquelle le Tractatus doit être compris. Je m'autoriserai donc un
usage sans restriction des Carnets, non pour contredire ou corriger les affirmations du
Tractatus, mais afin de mieux les comprendre et les interpréter.

La transcendance et l'unité du moi philosophique, qui sont fondamentaux dans le
traitement que fait Wittgenstein du solipsisme, sont radicalement compromis par sa
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conception de l'éthique, où le sujet se trouve divisé en un double empirique et
transcendantal, ce qui se répercute sur sa volonté, qui devient en quelque sorte
phénoménale et nouménale à la fois. Ainsi, prendre au sérieux ses idées sur l'éthique
implique soit une nouvelle introduction du solipsisme sous la forme la plus métaphysique
qui soit, soit la compromission totale de la « pureté » de la perspective transcendantale à
partir de laquelle le Tractatus acquiert sa cohérence. Par conséquent, ce qu'on peut
affirmer à propos du sujet éthique est fort simple et se réduit à peu de choses : il doit
transcender le monde de la même manière que le sujet métaphysique, puisque l éthique,
comme la logique, est transcendantale [TLP, 6.421]. Toutefois, le sujet éthique doit aussi
être un individu — un sujet parmi d'autres — si la vie bonne doit pouvoir être atteinte,
c'est-à-dire être simplement possible. En dernière instance, c'est le sujet empirique ou
psychologique (un sujet particulier, un individu qui incarne un quelconque sujet
empirique) qui réussit ou échoue à voir et à vouloir correctement le monde, autrement
dit qui parvient ou ne parvient pas à la vie bonne. Évidemment, cette association ou cette
dissociation révèle la même ambiguïté, du côté de l'éthique et du sujet de la volonté, que
celle qui a été décelée du côté de la logique et du sujet de la représentation dans la
première partie, c'est-à-dire qu'elle comporte une confusion du sujet métaphysique, ou
dans le cas présent du sujet éthique, avec un sujet psychologique ou empirique
particulier, qui n'est pas le moi philosophique. Le sujet métaphysique, il faut le rappeler,
se présente philosophiquement comme la possibilité du langage du point de vue de la
représentation (également possible) des faits et d'un monde; il n'y a aucune place ici pour
l'individu. La tentative absolument vaine qui consiste à penser le sujet métaphysique ou
éthique comme un sujet particulier est directement au cœur du problème du solipsisme

en tant que doctrine philosophique inconséquente et c'est précisément ce que
Wittgenstein, par sa conception métaphysique de la subjectivité comme condition
transcendantale de possibilité du langage, cherche à éviter. Mais cette conception, encore
une fois, est ébranlée d'une part par sa propre tentative d'exprimer la vérité du solipsisme
dans le Tractatus, et d'autre part par le traitement qu'il réserve au sujet métaphysique, et
maintenant éthique. Le sujet éthique — et l'on retrouve ici le même problème qu'avec le
sujet métaphysique — doit transcender le monde pour être considéré comme
véritablement éthique, mais doit aussi être dans le monde parmi les autres si la vie bonne
doit pouvoir être atteinte et vécue. Mais un sujet qui est à la fois un individu et une
limite du monde mène à un solipsisme dans lequel le moi ne se réduit pas à un point sans
extension, comme le souhaiterait Wittgenstein. Si, pour contourner la résurgence du
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solipsisme, il décidait de relativiser la transcendance éthique en la considérant comme
une attitude particulière adoptée par un sujet empirique envers le monde, on aboutirait à
un double résultat. Premièrement, pour ce qui est de l'éthique en tant que telle, le statut
n'en serait plus absolu puisque la valeur serait ramenée dans le monde au niveau des faits,
où les valeurs sont relatives les unes par rapport aux autres, si tant est qu il y en ait et
qu'on puisse en parler. Deuxièmement, la transcendance métaphysique pourrait
conséquemment être traitée de la même manière, soit en relativisant les limites soi-disant
absolues du monde pour qu'elles ne soient que les frontières d'une manière particulière
de se représenter le monde, ce qui signifie que la perspective à partir de laquelle le
Tractatus doit être compris, celle du sujet métaphysique, ne saurait être strictement et

absolument transcendantale, de sorte que les propositions du livre ne représenteraient

plus les limites de toute représentation possible; en fait, sans une telle perspective absolue,

les notions mêmes de langage comme « toute représentation possible » et de monde

comme « totalité des faits », ainsi que toutes les autres notions métaphysiques avancées

dans le Tractatus pour expliquer la signification et la vérité, s'évanouissent d'elles-mêmes
dans la trivialité du relatif.

Il s'agit d'un résultat plutôt surprenant mais fascinant en ce qui concerne le projet du
premier Wittgenstein, car ce qu'il démontre est que le seul fait d'écrire le Tractatus, c'est-
à-dire de déterminer les limites de toute représentation possible, lorsque cette activité est
pleinement assumée, pave la voie en direction de la philosophie qui se développera
ultérieurement et à partir de laquelle le projet du Tractatus ne peut plus avoir la
signification nécessaire et absolue qu'il avait. Pour l'instanr, cependant, tout ce qu'on
peut en conclure c'est que Wittgenstein, pour être conséquent avec lui-même, aurait dû
ou bien abandonner sa réfutation du solipsisme et son projet d'établir les limites a priori
de toute représentation possible, ou bien rejeter sa conception de l'éthique. Mais
l'alternative ne doit peut-être pas forcément être aussi radicale, puisque même le
traitement du sujet métaphysique contient déjà, dans ses propres termes, la dissociation
interne que subit la subjectivité, alors que la tâche que Wittgenstein s'était assignée était
justement de surmonter cette ambiguïté fondamentale. Dans tous les cas, les aspects
éthiques sont si étroitement liés aux aspects logiques qu'il n'est à peu près pas possible
d'opter pour une branche ou l'autre de l'alternative; et si les deux sont rayées, toutes les
conséquences du Tractatus s'en trouvent radicalement transformées. Ainsi, il n'est même

pas nécessaire de se rendre jusqu'à cette option pour se rendre compte que le livre est
insensé, quels que soient les aspects logiques ou éthiques qui pourraient être amendés.
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2.2.1 La délimitation de l'éthique

Dans un passage intéressant mais peu discuté du Tractatus, Wittgenstein déclare :
« Toute la vision moderne du monde repose sur l'illusion que les prétendues lois de la nature
sont des explications des phénomènes de la nature, l Aussi se tiennent-ils devant les lois de la
nature comme devant quelque chose d'intouchable, comme les anciens devant Dieu et le
destin, l Et les uns et les autres ont à la fois tort et raison. Cependant les anciens ont
assurément une idée plus claire en ce qu'ils reconnaissent une limitation, tandis que dans le
nouveau système il doit sembler que tout est expliqué» [TLP, 6.371-6.372]. Il s'agit ici de l'un
de ces passages de transition de la dimension logique du Tractatus aux sections
considérées avec une certaine précaution comme « mystiques », e est-à-dire à des éléments
éthiques et esthétiques. De toute évidence, Wittgenstein ne considère ni la conception
des modernes ni la vision des anciens adéquate, mais pour des raisons complètement
différentes. Et c'est en exposant les raisons pour lesquelles les modernes aussi bien que les
anciens échouent à rendre compte du monde qu'on arrive à comprendre le traitement
que Wittgenstein consacre à ce qui est divin ou supérieur < das Hohere>. La notion clé
est celle d'explication, à laquelle il opposera plus tard celle de description dans sa
deuxième philosophie. On pourrait croire à première vue, comme le pense d'ailleurs Max
Black, que l'attitude de Wittgenstein envers le concept d'explication et nettement
negative [Black, 1964 : 365], mais ce serait passer à côté de l'essentiel, car Wittgenstein
n écarte pas la notion scientifique d'explication; il indique seulement une mauvaise
compréhension et un usage erroné de ce concept qui gouverne « toute la conception
moderne du monde » [TLP, 6.371]. Il ne fait ainsi que mentionner que ce qui était autrefois
expliqué en référence à Dieu ou au destin l'est maintenant par la science. Dans la
conception des modernes, les lois de la science remplacent en quelque sorte la volonté de
Dieu comme explication ultime des phénomènes. Mais puisque ces lois fournissent des
explications internes et naturelles, par opposition à des explications externes, c'est-à-dire
surnaturelles ou divines, elles ne font appel qu'aux faits qu'elles expliquent, de manière à
laisser croire que tout est expliqué et qu'il n'y a rien en dehors du champ des faits.
Wittgenstein semble plutôt éprouver du mépris face à l'arrogance dont font preuve les
modernes envers les anciens qui, à cause de l'apparente insuffisance de leur science,
auraient eu besoin de Dieu alors qu'eux se targuent de pouvoir tour expliquer par eux-
mêmes. Mais il est clair que le recours à Dieu expliquait bien des choses (concernant la
vie et la mort, par exemple) que la science, qui doit ici reconnaître ses limites, ne peut
expliquer et qu'elle n'a pas le choix de laisser de côté. Les anciens, en outre, étaient plus
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clairs, puisque la volonté de Dieu était absolue et sans limite, elle constituait donc un
terme ou une fin déterminé; toute explication procède de Dieu, mais la volonté divine est
elle-même au-delà de toute explication possible. La volonté de Dieu vient d en dehors de
ce qu'elle explique et établit une limite claire et définitive à toute explication. La vision
ancienne exprime les limites de toute explication possible en distinguant ce qui doit être
expliqué de ce à partir de quoi toute explication procède ou émane. Ainsi, la contingence
de tout ce qui arrive dans le monde est expliquée mais uniquement par rapport à la
nécessité d'une cause absolue qui réside hors du monde. Wittgenstein y voit un
problème, car la contingence de tout phénomène est alors fondée sur quelque chose
qu'on ne peut comprendre mais dont on peut néanmoins parler, ce qui est inadmissible
car selon lui on ne peut parler de ce qui est hors du monde, puisqu'il est logiquement
impossible pour l'esprit humain d'exprimer de façon sensée ce qui dépasse les limites du
monde. La volonté transcendante de Dieu est en fait traitée sur le modèle empirique,
comme si elle était un phénomène dans le monde, ce qui contredit la différence même
qu'avait instaurée la vision des anciens avec celle des modernes; pour tout dire, elle ne
trace une limite que pour l'enfreindre aussitôt, comme s'il était possible de penser des

deux côtés de la limite, pour reprendre l'analogie que Wittgenstein utilise dans la préface
du Tractatus.

L explication, en fin de compte, n'a pas du tout le même sens chez les anciens et les

modernes, ce qui fait que du point de vue des uns, les autres n'expliquent rien. Le but des
anciens est de surmonter la contingence des choses en la fondant et en rétablissant dans
la nécessité, mais cette dernière est une absence de contingence inexplicable. La science
ne peut parvenir à un tel dépassement parce que « rien ne contraint quelque chose à arriver
du fait qu 'autre chose soit arrivé. Il n 'est de nécessité que logique » [TLP, 6.37]. Les modernes
se trompent lorsqu'ils s'imaginent expliquer correctement ce que les anciens auraient
compris incorrectement. Il sont dans l'erreur parce que le genre d'explication que fournit
la science ne peut échapper à la contingence de toute chose : « À travers tout leur appareil
logique, les lois physiques parlent tout de même des objets du monde» [TLP, 6.3431]. Par
contre, les anciens sont visiblement dans l'erreur à leur tour lorsqu'ils croient qu'il est
réellement possible de parler de quelque chose de transcendant qui pourrait expliquer
entièrement les choses de la manière anthropomorphique dont ils le conçoivent : « Les
propositions ne peuvent rien exprimer de divin < nichts Hôheres> » [TLP, 6.42]. Et
l'explication qu'ils invoquent implique nécessairement l'intervenuon de ce qui est divin
ou supérieur. La pensée des anciens détermine la limite de toute explication possible mais
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le fait sans respecter la radicalité de cette limite, puisque pour être vraiment conséquents,

ils ne devraient même pas parler de Dieu, qu'il existe ou non, car on n en sait rien ni sur

le plan logique ni sur le plan ontologique. D'un côté, la conception moderne est juste
lorsqu'elle fait obseryer que le recours à Dieu n'explique rien, car rien de ce qui pourrait
être logiquement exprimé à l'aide du langage ne peut fournir une telle explication
absolue, le langage ne traitant que du relatif. D'un autre côté, la vision ancienne fait
abstraction des explications scientifiques avec raison dans la mesure où l'appel aux lois de
la nature n'explique rien de façon absolue et définitive. Les explications scientifiques
demeurent toujours indéterminées et ne font que détourner l'attendon de l'absence de
nécessité des choses et de leur propre contingence.

Wittgenstein est en désaccord avec les anciens parce qu'ils essaient de dire ce qui ne

peut pas se dire, et il est également en désaccord avec les modernes parce que leur

position suppose qu'en ayant dit tout ce qui peut se dire — l'ensemble des propositions

de la science de la nature — on aurait ainsi tout réglé. Il est vrai que ce qui ne peut être

accompli par la science ne peut l'être par la métaphysique, mais la science n'est pas pour

autant un substitut à la métaphysique. Le commentaire de P. Engelmann parvient droit

au but lorsqu'il démontre que la vision positiviste des modernes « soutient que ce dont on

peut parler est tout ce qui compte vraiment dans la vie » alors que Wittgenstein « croit

passionnément que tout ce qui compte vraiment dans la vie humaine est précisément ce

sur quoi, d après lui, on doit garder le silence » [Engelmann, 1967: 97]. Pour Wittgenstein,

on a raison de penser, en accord avec les anciens, que quoi que dise la science, elle ne

pourra jamais résoudre les problèmes de vie, même si, en accord avec les modernes, elle

contient déjà tout ce qu'on peut dire de logiquement sensé; inversement, on aurait tort

d'essayer d'exprimer, comme les anciens, le sens de la vie ou la valeur du monde, car c'est

ce que Dieu seul peut garantir sans qu'on puisse l'exprimer et encore moins l'expliquer,
et on aurait tort de croire, comme les modernes, qu'il n'y a rien en dehors de la science.
Le monde a une signification, mais seule une intuition mystique ou un sentiment
esthétique peut l'indiquer. Wittgenstein affirme en effet dans les Carnets : « Croire en un
Dieu, c'est comprendre la question du sens de la vie. l Croire en un Dieu, c'est voir que les
faits du monde ne résolvent pas tout. l Croire en un Dieu, c'est voir que la vie a un sens » [T,
08/07/16, 141]. Et, pour reprendre à nouveau les paroles de P. Engelmann, Wittgenstein
« ne doutait pas d'un tel sens — un doute qui anime cependant le sentiment moderne
d'indécision et d'insécurité •>•> [Engelmann, 1967 : 97]. Il est difficile de nier que Wittgenstein
croyait en Dieu, puisque ses Carnets (y compris ceux de la deuxième période) sont truffés
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d'invocations à Dieu, mais il le faisait d'une manière bien singulière qui ne ressemble en
rien à ce qu'on pourrait qualifier de « prière » 8. Q^u'est-ce qu'une telle croyance
implique ? Le diagnostic que pose Wittgenstein sur l'échec des conceptions ancienne et
moderne du monde ouvre la voie à la propre discussion de Wittgenstein à propos de ce
qui est supérieur en mettant justement de côté et la science et la métaphysique, car la
science nie le sens transcendant du monde et la métaphysique le comprend à partir du
monde, le ramène donc dans le monde et en fait un sens immanent, comme la science.

Pour Wittgenstein, c'est là où tant d'autres pérorent, comme il le dit à L. von Ficker, que
lui a remis chaque chose à sa place en distinguant soigneusement ce qui peut être dit de
ce qui peut seulement être montré, et en se taisant sur ce qui ne peut être dit. Ainsi, il est
vrai que seules les propositions de la science peuvent être dites, mais il est faux de penser
qu'elles règlent tout; les problèmes de vie n'en sont même pas atteints, mais le seul fair de
voir que rien de plus ne peut être dit constitue justement la solution à ces problèmes.
Afin de comprendre comment et pourquoi Wittgenstein en arrive à cette conclusion, il
est nécessaire de développer en détail les divers aspects de la vision wittgensteinienne de
l'éthique, ce qui permettra par ailleurs de saisir la connexion entre Dieu et l'éthique à
partir de la subjectivité irréductible de l'éthique.

La science, d après Wittgenstein et les positivistes, circonscrit et épuise le domaine du
dicible : le monde est la totalité des faits, et le langage ne peut représenter que des faits,
mais ce sont déjà tous les faits, de sorte que si les valeurs ne peuvent se retrouver parmi
les faits, on ne peur rien formuler à leur propos à l'aide du langage. Wittgenstein accepte
cette limite du langage puisqu'il affirme que « l'éthique ne se laisse pas énoncer » [TLP,
6.421]. Mais pourquoi les valeurs ne peuvent-elles pas faire partie du monde des faits ?
C'est dans la Conférence sur l'éthique que l'on trouve la réponse la plus élaborée à cette
question, où Wittgenstein opère une nouvelle distinction entre ce qu'il appelle « d'une
part le sens trivial ou relatif, et d'autre part le sens éthique ou absolu » [LC, 144]. Le sens
trivial recouvre les usages des termes de valeur relative qui désignent des objets pouvant
être comparés entre eux quant à leur valeur, c'est-à-dire par rapport à un but ou un usage
particulier. Pour prendre le premier exemple de Wittgenstein, une bonne chaise est un
objet qui, parmi les autres objets qui sont des chaises, remplit correctement la fonction
qui lui est associée. La conception de Wittgensrein est très similaire à celle de Spinoza,
pour qui les choses ne sont ni bonnes ni mauvaises en elles-mêmes de façon absolue, mais

u 8. On peut consulter à ce sujet l'article de J.-M. Joubert sur la conception de Dieu et du monde chez
Wittgenstein [Joubert, 1995 :149-168].
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relativement les unes aux autres, et donc en un sens peu importantes en tant que telles.
Ainsi, l'objectivité apparente d'affirmarions telles que « c'est une bonne chaise » vient de
l'accord, implicite ou explicite, entre des individus quant aux critères d évaluation
concernant la manière adéquate dont l'objet remplit sa fonction. Les termes de valeurs
utilises en ce sens « ne suscitent pas de difficultés ni de problèmes graves » [LC, 144]. En fait,
les jugements de valeur de ce type sont simplement des énoncés de faits et peuvent par
conséquent être formulés de façon à perdre leur apparence de jugement de valeur [LC,
145]. Pour reprendre l'autre exemple de Wittgenstein, la phrase « c'est la bonne route ou
la route correcte pour Granchester » peut être remplacée par « c'est la route qui mène le
plus directement ou le plus rapidement à Granchester ». De façon générale, dès qu une
phrase contient un terme de valeur relative (bon, correct, etc.), il est possible de trouver
une formulation alternative et équivalente dans laquelle n'apparaît aucun terme de valeur
et qui exprime exactement la même chose. Ceci amène Wittgenstein à séparer les
jugements de valeur relative, qui sont en réalité des énoncés de faits déguisés, des
jugements de valeur absolue, qui eux n'ont pas de sens logiquement.

Je ne chercherai pas ici à défendre ou à critiquer une telle approche de l'éthique, mais
deux points devraient être pris en compte. D'abord, Wittgenstein ne soutient pas que
tous les termes de valeur sont substituables et peuvent être traités ainsi; il objecte même
que les termes réellement pertinents pour l'éthique ne se soumettent pas à une telle
réduction à des énoncés de faits. Ensuite, plusieurs versions de ce « principe de
réduction », comme on pourrait l'appeler, peuvent être formulées, mais Wittgenstein ne
s intéresse pas à ce genre d'activité philosophique. Les valeurs relatives sont contingentes
et dépendent des fins poursuivies par des individus ou des groupes d'individus — un
ensemble de volontés empiriques plus ou moins concertées — qui ont des intentions et
des désirs. La volonté empirique est individuelle et vise à provoquer un certain nombre
de faits dans le monde; étant donné la quantité de sujets empiriques qui cherchent à
exercer leur volonté, il est évident que les diverses volontés empiriques entrent souvent en
conflit les unes avec les autres. Ainsi, c'est pour des volontés empiriques, prises
collectivement ou individuellement, que des valeurs relatives ne sont effectivement que
relatives; les propositions qui peuvent se substituer les unes aux autres, y compris celles
qui incluent une composante intentionnelle que motivent certains faits, sont d'ores et
déjà constitutives de la volonté empirique. Wittgenstein ne développe pas cette analyse
en détail, car il ne se préoccupe tout simplement pas des aspects psychologiques du sujet
et de la volonté; l'attitude qu'il adopte ici est exactement la même que celle qu'il prend
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par rapport au sujet empirique eu égard au problème du solipsisme. J ai montré que
l'idée que le sujet empirique constitue un problème en soi ou qu'il implique certains
problèmes philosophiques spécifiques découle, au moins en partie, de confusions autour
de l'analyse adéquate des phrases contenant des verbes d'attitudes propositionnelles qu'on
désigne par des termes intentionnels. Les problèmes qui entourent la notion de volonté
comme phénomène empirique dérivent de sources similaires. Wittgenstein écrit dans les
Carnets qu' « à considérer le vouloir, on dirait qu'une partie du monde me serait plus proche
qu'une autre (ce qui est inadmissible) fi [T, 04/11/16, 162]. La volonté semble atteindre
certains événements, parvenir à certains faits de manière à les amener à se produire ou à
se modifier, de sorte que la connexion entre la volonté et ses actions paraît plus proche,
plus « intime » que la causalité habituellement conçue dans les relations de cause à effet.

Certains philosophes, comme Bergson et Schopenhauer, ont même pensé que par la
volonté il est possible d'accéder directement au lien causal et de « sentir » sa propre
liberté. Mais Wittgenstein ajoute entre parenthèses dans le passage cité que ce serait
inadmissible car le principe d'extensionnalité essentiel à la conception de la logique qu'il
défend en serait violé. Il y a évidemment une foule de confusions à éclaircir ici. Tout
d'abord, l'idée que par la volonté on peut accéder au lien causal trahit une
incompréhension profonde non seulement du vouloir mais de la causalité en tant que
telle, qui ne peut être que logique et jamais empirique. Wittgenstein affirme en effet que
« la croyance en un lien causai est de la superstition » [TLP, 5.1361] et que « la liberté de la
volonté consiste en ce que nous ne pouvons connaître maintenant les actions futures. Nous ne
pourrions les connaître que si la causalité était une nécessité interne, comme celle de la.
deduction logique. — L'interdépendance du connaître et du connu. est celle de la nécessité
logique» [TLP, 5.1362]. La causalité n'est pas une forme de nécessité intermédiaire entre la
contingence et la nécessité logique. Après tout, « rien ne contraint quelque chose à arriver
du fait qu'autre chose soit arrivés, car « il n'est de nécessité que logique » [TLP, 6.37]. Si à
tout hasard il y a un lien causal, alors les actes de la volonté ne sauraient fournir une
connaissance directe (ou même indirecte) d'un tel lien. Wittgenstein se demande
cependant : « Le mouvement voulu du corps ne se produit-il donc pas exactement comme
n importe quel mouvement non voulu, sauf qu 'il est accompagné de volonté î » [T, 04/11/16,
161-162]. Ainsi, même s'il y a des actions voulues et d'autres non voulues, rien dans les

faits ne permet de les distinguer et de supposer, par exemple, que les actions voulues
auraient la particularité d'avoir une cause du fait qu'elles pourraient être accompagnées
de volonté. En contrepartie, l'idée qu'il y air des actes de la volonté indépendants de la
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volonté en tant que telle (ou du fait de les vouloir) est erronée selon Wittgenstein :
« Vouloir qu 'une action se produise consiste à accomplir cette action, non à faire quelque chose
d'autre qui la causerait » [T, 04/11/16, 162]. Il rejette donc le fait qu'il y ait ou qu'il faudrait
qu'il y ait des actes de la volonté distincts reliés à des actions spécifiques les causant; bien
entendu, on fait volontairement ce qu'on veut, mais il n'est pas question de poser deux
gestes dont l'un serait la cause de l'autre, ce qui veut dire que même le soi-disant « acte de
la volonté » est une illusion philosophique, comme Wittgenstein le montrera amplement
dans sa seconde philosophie. Autrement dit, la volonté n'a pas de relation interne ou
privilégiée à ses actes, qui soit du moins d'un quelconque intérêt philosophique. De toute
façon, le monde est indépendant de la volonté du sujet [TLP, 6.373], de sorte que même si
tous les vœux d'une personne se réalisaient, ce ne serait au mieux qu'un heureux hasard
ou, comme le dit Wittgenstein, une grâce du destin, car il n'y a aucune interdépendance
logique entre la volonté et le monde qui garantirait qu'il y a bien eu un lien empirique de
cause à effet, et même l'interdépendance physique ou empirique supposée, personne ne
pourrait la vouloir, puisqu'elle est, autant sur le plan logique que métaphysique, hors
d'atteinte de la volonté et de la représentation [TLP, 6.374]. Du point de vue du sujet de la
volonté, qu'un événement voulu se produise ou non est purement accidentel puisque le
fait ou l'événement en question dépend d'un vaste nombre de facteurs qu'il ne peut ni
prévoir ni vouloir; il ne sait donc pas s'il a réellement un pouvoir sur le fait. La connexion
empirique (ou physique, dirait Wittgenstein) entre les faits ou entre la volonté et le fait
n'est pas du ressort du sujet. Premièrement, il n'y a pas de connexion logique entre la
volonté « phénoménale » et le monde, de même qu'il n'y a pas de connexion empirique
ou logique entre la volonté « nouménale » et les faits; deuxièmement, la connexion

physique supposée est hors de contrôle et même de vérification, c'est-à-dire que le sujet

ne peut iée[leme.nt savoir s"û maîtrise les faits — en termes philosophiques, si sa volonté

est reliée empiriquement ou physiquement au monde —, de sorte qu'on peut affirmer
avec certitude que même celui qui ne peur bouger est « porteur d'une volonté » [T,
21/07/16, 145], et la volonté ne se rapportant pas au monde physique, donc au corps, il n'y
a pas en tant que tel d'acte volontaire [T, 20/10/16, 159]. En soutenant que le monde est
indépendant de la volonté, Wittgenstein ne nie certes pas qu' « en un sens ordinaire, je fais
certaines choses et ne fais pas certaines autres » [T, 04/11/16, 162], ce qui revient à dire qu'il y a
tout de même des régularités observables par rapport au comportement humain et qu'on
peut supposer que ces régularités obéissent à un certain contrôle de la part des êtres

humains; mais il s'agira toujours et uniquement d'une hypothèse scientifique.
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Le résultat de cette discussion concernant la volonté empirique est strictement négatif
pour ce qui est de l'éthique : il est clair en effet que le bonheur au sens habituel du terme,
qui consiste en la satisfaction des désirs du sujet empirique, est sans intérêt sur le plan
philosophique, car il dépend d'événements et de circonstances purement accidentels qui
se produisent sans nécessité dans le monde, et un tel type de bonheur ne peut avoir au
mieux qu'une valeur relative; il est donc sans pertinence aucune au sens absolu que
Wittgenstein voudrait lui donner. La volonté en tant que phénomène n est pas
nécessairement reliée à des événements dans le monde; elle n'a donc aucune valeur

éthique et il ne peut y avoir par ailleurs aucune « théorie de la volonté », au sens
scientifique. C'est pourquoi Wittgenstein se débarrasse rapidement du problème en
posant que « la volonté comme phénomène n'intéressé que la psychologie » [TLP, 6.423]. Il est
vrai qu'il existe des valeurs relatives dans le monde et qu'elles semblent dépendre de la
volonté empirique, mais c'est justement parce qu'elles sont dans le monde et qu'elles sont
même substituables par des faits (puisque le monde est la totalité des faits) qu'elles ne
peuvent être absolues et par conséquent éthiques : « Le sens du monde doit être en dehors
de lui. Dans le monde, tout est comme il est et tout arrive comme il arrive; il n y a. en lui
aucune valeur — et s'il y en avait une elle serait sans valeur, l S'il y a une valeur qui a de la
valeur, elle doit être extérieure à tout ce qui arrive et à tout état particulier < So-Sein >. Car
tout ce qui arrive et tout état particulier est accidentel, l Ce qui le rend non accidentel ne peut
être dans le monde, car ce serait retomber dans l'accident. l Ce doit être hors du monde » [TLP,

6.41]. Ainsi les valeurs, si elles existent dans le monde, ne peuvent être que relatives,
comme les faits, et comme elle dépendent de la contingence de volontés empiriques
particulières, elles n'ont rien à voir avec l'éthique.

partir de ces considérations, de nouvelles faiblesses peuvent être décelées dans la
vision du monde des anciens. Le sens du monde, tel qu'envisagé de façon théologique en
traitant la volonté de Dieu aussi bien comme transcendante (comme source de la valeur

de la vie) qu'immanenre (comme un phénomène du monde dont on peut parler), se
réduit à rien de plus qu'à l'empire et à l'emprise d'une volonté sur toutes les autres. Dieu
ne saurait dans ces conditions garantir la valeur éthique ou absolue, c'est-à-dire en étant
posé comme un postulat métaphysique, tel que le fait Kant, par exemple, car même une
volonté suprêmement puissante, dès lors qu'elle est une volonté parmi d'autres, ne peut
générer que des valeurs relatives, qui sont en réalité l'équivalent des faits. Dans la
Conference sur l'éthique, Wittgenstein illustre la contingence des valeurs relatives à l'aide
de l'exemple du joueur de tennis : lorsqu'on dit à quelqu'un qu'il est un mauvais joueur,
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qu'il devrait se pratiquer davantage et apprendre les techniques du jeu, on suppose qu'il
souhaite apprendre à mieux jouer, mais il est possible que ce ne soit pas le cas, et le
jugement qu'on porte alors est sans conséquence [LC, 144]. Si quelqu'un joue pour
s'amuser et ne désire pas s'améliorer, alors personne n'a à l'exhorter à jouer mieux. La
valeur relative des faits dans cette situation ne peut être rapportée à un statut normatif; en
un sens, tout est ici relatif. Mais Wittgenstein compare ensuite au joueur de tennis un

menteur qui ne voudrait pas se comporter autrement qu'en continuant de mentir : on lui
intime alors de changer d'attitude et de cesser de mentir, parce qu'il le « doit ». Le

caractère normatif d'un tel jugement éthique ne dépend pas d'une volonté empirique ou
d'un fait. Ainsi, bien que « tout jugement de valeur relative se ramené à un simple énoncé de

faits, [...] aucun énoncé de faits ne peut être ou ne peut impliquer un jugement de valeur

absolue» [LC, 145]; c'est d'ailleurs ce qui donne à une telle valeur son caractère absolu,
dans la mesure où, inversement, elle ne se réduit jamais à un fait. Cette distinction est
assurément familière; comme celle qui oppose les faits et les valeurs dans la terminologie
kantienne, celle-ci sépare les valeurs que l'on pourrait qualifier d'hypothétiques des
valeurs catégoriques. L'éthique, qui ne peut se formuler logiquement à l'aide du langage,
serait le domaine des valeurs catégoriques. Le bien relatif ou hypothétique n'est d'aucun
intérêt philosophique puisqu'il est au même niveau que la volonté empirique qui n'est
qu'un fait de plus dans le monde; mais d'un autre côté, on ne peut rien dire de la volonté
lorsqu'il s'agit de celle du sujet comme porteur de l'éthique [TLP, 6.423], car l'éthique
échappe au langage. La discussion que j'ai menée à propos du solipsisme a révélé deux
formes ou modalités de la subjectivité : le sujet métaphysique (ou moi philosophique) qui
est une limite du monde et dont on ne peut parler, et le sujet psychologique (ou
empirique) qui fait partie du monde et peut surgir dans le langage sous la forme d'un
« je » désignant un individu (un sujet empirique) dans une proposition. La volonté
éthique, comme la représentation métaphysique du monde, doit être repoussée hors du
monde, car si elle n'était qu'un phénomène dans le monde, toute valeur serait relative et
il n'y aurait aucune valeur éthique. Dans le monde, comme le maintient Wittgenstein, il
n y a aucune valeur, et même s'il y en avait une elle serait sans valeur, c'est-à-dire qu'elle
ne serait pas absolue. La valeur éthique ne peut apparaître dans le monde sans
précisément perdre son statut éthique, de sorte que l'éthique est et doit rester
transcendantale [TLP, 6.421]. Cette affirmation renferme deux des plus importantes
composantes de la conception wittgensteinienne de l'éthique. Premièrement, la valeur
éthique est réelle, c'est-à-dire qu'elle existe bel et bien, mais pas dans le monde;
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deuxièmement, le monde a un sens, mais ce qui peut être dit — les propositions de la
science — n'arrive pas à exprimer ce sens qui dépasse paradoxalement les limites du
discours sensé. C'est par ces aspects que la position de Wittgenstein diffère radicalement
de celle des positivistes, à qui il préférait souvent lire des poèmes qui pouvaient suggérer
le sentiment mystique d'un monde comme totalité limitée, dont le sens réel et absolu
venait de l'extérieur; c'était sans doute une manière de leur faire comprendre que croire

en un Dieu, c'est voir que la vie a un sens et une valeur qui ne se révèlent pas dans le
monde [T, 08/07/16, 141 et TLP, 6.432]. Toute tentative visant à développer une
interpretation complète et cohérente de la pensée de Wittgenstein doit tenir compte de
ces aspects, en préservant et la réalité et la transcendance de la valeur éthique, et même
s'il est à peu près impossible d'échapper à ce paradoxe, il faudrait en principe éviter de
ramener la valeur absolue dans le monde afin de rendre entièrement justice à la
conception wittgensteinienne de l'éthique.

Certains passages des premiers écrits suggèrent parfois une forme de positivisme,
notamment pour ce qui est du statut fondamentalement subjectif de l'éthique : « À la fin
de ma conférence sur l'éthique, j ai parlé à la première personne. Je crois qu'il y a là quelque
chose de tout à fait essentiel. À ce niveau rien ne peut plus faire l'objet d'un constat, je ne puis
qu entrer en scène comme personne et dire "je" i> [LC, 17/12/30, 158]. Il ajoute un peu plus
loin :« Et là il est essentiel que ceci ne soit pas une description sociologique, mais que je parle
de mon propre fonds » [LC, 17/12/30, 158]. L'idée de Wittgenstein est que si l'éthique doit
être possible, il doit y avoir un moi qui est un sujet éthique et non un objet susceptible de
subir une description psychologique ou sociologique; par contre, parler pour soi-même
— de son propre fonds, comme dit Wittgenstein — voudrait dire, selon une
interpretation positiviste, exprimer sa propre attitude ou son opinion personnelle envers
l éthique. Après tout, même les positivistes situent l essence du langage de l'éthique dans
ce genre d'usage subjectif du langage, distinguant ainsi renonciation d'un fait de
l'approbadon ou de la désapprobation de ce fait par un sujet; il s'agit dans le premier cas
d'une description psychologique ou sociologique et dans le second d'un jugement de
valeur. Suivant cette interprétation, Wittgenstein, en parlant pour lui-même, exprime sa
propre attitude personnelle et subjective à la fin de la conférence; c'est pourquoi rien de
plus ne peut être établi ou constaté. Mais P. Engelmann a déjà fait remarqué combien la
lecture positiviste de Wittgenstein détourne en fait sa manière de voir l'éthique, et il est
évident d'après ses conversations avec le Cercle de Vienne qu'il ne partageait pas leur
conception de l'éthique. Comme je l'ai d'ailleurs noté, pour Wittgenstein la tâche qui
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consiste à cerner les limites du langage sensé, c'est-à-dire la frontière entre la logique et
l'éthique, a été entreprise non pour ignorer mais pour protéger ce qui tombe au delà ou
en deçà de ces limites. Dans la Conférence sur l'éthique, il indique clairement que même si
la tentative de dire l'éthique transgresse les limites du langage sensé, la tendance à
« donner du front-» [LC, 155] contre ces limites indique quelque chose, et il admet même la
respecter profondément. Toutefois, le désaccord de Wittgenstein avec les positivistes ne
s'arrête pas là, car il ne s'agit pas simplement de la valeur à donner à cette tendance, mais
du statut transcendantal à accorder à cette valeur, dans la mesure où elle est éthique, donc
absolue, ce dont les positivistes n'ont apparemment cure. Wittgenstein fait ainsi preuve
d une attitude positive à l'égard de l'éthique, alors que celle des positivistes est aussi
negative à l endroit de l'éthique que de la métaphysique. En somme, les positivistes
conçoivent ce statut d'après le rôle linguistique, différent selon la morale adoptée ou
examinée, que joue la notion de valeur, la relocalisant dans le monde en tant
qu'expression d'une attitude de la part d'un sujet qui parle pour lui-même, et confondant
ainsi le statut transcendantal du sujet avec son statut purement empirique, ce qui est
finalement une forme d'applicarion radicale et systématique du principe de réduction que
Wittgenstein rejette explicitement et intégralement. Wittgenstein n'est donc pas un

positiviste, et pas davantage sur le plan éthique que scientifique. Comme je l'ai expliqué,

le sujet transcendantal, que Wittgenstein qualifie de métaphysique ou de philosophique,
est présupposé par le seul fait que le monde soit donné pour un esprit qui en fait son
monde, car ce dernier, comme totalité des faits, est toujours le monde du sujet
métaphysique. Le sujet transcendantal est une condition nécessaire pour qu'une totalité
des faits soir donnée, ce qui veut dire qu'en tant que la science est la totalité des
propositions vraies [TLP, 4.11], le sujet transcendantal est une condition de possibilité de la
science autant que de la morale. Wittgenstein constate d'autre part que « c'est seulement
de la. conscience de Zunicité de ma vie que naissent la religion — la science — et l'art » [T,
01/08/16, 148]. Dans ce passage, la science n'est pas élevée au-dessus de ce que les
positivistes considéreraient comme des domaines plus subjectifs tels que la religion et
l'art, mais surgit avec la religion et l'art parce que « le monde est mon. monde » [TLP, 5.62 et
5.63]. On a déjà vu qu'il en est ainsi du côté de la logique et de la métaphysique dans le
Tractatus, et on verra bientôt qu'il en va de même du côté de l'éthique et de l'esthérique :
tous ces domaines, relégués dans la sphère du transcendantal, échappent au langage qui
leur achoppe et par là se trouve tracée la ligne de partage entre ce qui se dit —
l'empirique — et ce qui se montre — le transcendantal.
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L'interprétation d'Antonia Soûlez cerne assez bien l'idée wittgensteinienne d'une
éthique de la subjectivité, par contraste avec les membres du Cercle de Vienne [Soûlez,
1998 : 69-142]. Les problèmes de vie, selon Wittgenstein, sont solubles uniquement dans la
pratique, non dans la théorie; mais de l'exclusion des propositions ayant trait aux valeurs
éthiques et esthétiques, il ne s'ensuit pas nécessairement que l'éthique n existe pas. En
fait, le silence que Wittgenstein impose à l'éthique ne l'a pas empêché de tenter de la
penser, au moins par la voie négative, de sorte que « l'exhortation négative au silence n 'en
garde pas moins une force profératoire 11 [Soûlez, 1998 : 72]. Plutôt que les énoncés, ce sont
les actes d'un sujet qui comptent sur le plan éthique, car l'acte réduit à un fait, comme la
proposition, perd immédiatement sa valeur puisqu'il appartient désormais au monde. À
côté de la distinction radicale maintenue par Wittgenstein entre les faits et les valeurs,
quelqu'un comme Moritz Schlick, par exemple, opte en faveur d'une position
intermédiaire pour ce qu'on pourrait appeler des « normes » : les propositions éthiques
seraient normatives, c'est-à-dire « des expressions croisées de composantes descriptives et de
composantes évaluatives » [Soûlez, 1998: 77]. Les énoncés portant sur les normes, par
rapport aux énoncés axiologiques concernant les valeurs et aux énoncés logiques
concernant les faits, indiqueraient une attitude particulière du sujet par rapport aux
valeurs, une sorte de choix moral de sa part, et seraient dirigés vers une fin, de sorte qu'on
pourrait parler à cet égard d'énoncés téléo logiques. Les normes ne sont pas des règles ou
des lois émises par une autorité législative; elles ne sont pas des devoirs et on ne peut
donc les opposer aux faits comme les valeurs dans l'éthique à la première personne dont
parle Wittgenstein dans sa Conférence sur l'éthique. Malheureusement, on aura rôt fait
d'obseryer que M. Schlick réduit en réalité l'éthique à la psychologie, et comme il est
précisément question chez Wittgenstein de séparer radicalement le domaine de la
philosophic de celui de la psychologie, l'ajout de normes entre les faits et les valeurs, de
même que d'énoncés se rapportant à celles-ci, ne règle rien dans la perspective du
Tractatus et encore moins dans celle des Recherches. Pour un autre membre du Cercle de

Vienne, Friedrich Waismann, l'éthique ne se laisse pas réduire à la psychologie comme
chez M. Schlick : le sujet est dans une situation de réel conflit qu'il doit surmonter et
ressent soit la liberté de sa volonté — une volonté voulue et consciente —, soit la

contrainte de sa volonté — une volonté voulante et inconsciente. Il doit donc, comme

chez Wittgenstein, agir de la façon qu'il juge bonne et non de celle qu'il juge mauvaise, le
bien et le mal n'existant pas dans le monde mais dans le sujet, et la volonté étant plutôt
une prise de position du sujet face aux événements de la vie. Mais comme l'éthique de F.
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Waismann implique un choix (la volonté est séparée de l'acte et le précède alors que chez
Wittgenstein l'acte coïncide avec la volonté), ce serait à nouveau tomber dans une
éthique ramenée à la psychologie, un genre de « psychologie de la décision individuelle »
[Soûlez, 1998: 84]. Wittgenstein, pour sa part, ne met jamais en scène deux volontés
ennemies qui s'opposent et s'affrontent. La division est plutôt celle du sujet que celle de
la volonté, qui a un caractère non psychologique. Dans l entretien noté par F. Waismann

le 17 décembre 1930, Wittgenstein déclare, en renvoyant à la fin de sa Conférence sur
l'éthique, qu'il a parlé à la première personne, que c'est là tout ce qui compte car rien ne
peut être autrement exprimé, et que tout ce qu'il peut faire en définitive est de se
présenter à titre personnel pour parler d'éthique. L'éthique est en effet sans valeur si elle
doit s'exprimer par une théorie; elle prend au contraire tout son sens dans la vie de
personnes pour qui telle ou telle pratique possède une signification particulière. En un
sens, les faits sont objectifs tandis que les valeurs sont subjectives; ils sont donc
irréductibles les uns aux autres.

Dans les Carnets et le Tractatus, Wittgenstein fait une place importante au sujet de la
volonté, dont à vrai dire on ne peut parler puisqu'il ne fait pas partie du monde, mais se
situe à sa limite. La volonté, jusque dans la deuxième période, est définie comme étant ce
que fait le sujet. La volonté du sujet est donc identifiée directement à l'action qu'il pose,

au point que par la suite, Wittgenstein ne parlera plus de volonté ou de subjectivité, mais
plutôt des actes de ce qu'on pourrait appeler, faute de mieux, « une subjectivité dans le
langage» [Soûlez, 1998 : 102]. L'analyse des jeux de langage montrera la prépondérance de
1 action sur la réflexion, c'est-à-dire des actes devant lesquels le sujet semble finalement
devoir se plier ou s'effacer. Mais il reste que durant la première période, le sujet, qui
pourtant n existe pas, fait bel et bien l'objet d'analyses suivies et poussées; il se présente
notamment comme le sujet divisé d'une volonté à la fois empirique et transcendantale,
impuissante à changer les faits. Dans la mesure où l'on ne peut cependant déterminer ce
qui se produira, on peut parler d'une liberté, mais celle-ci n'est qu'une liberté d'ignorance
engendrée par l'indétermination de ce qui est à venir. Mais pour tout dire, la seule chose
à comprendre et à retenir de ce que dit A. Soûlez, c'est que la volonté n'est pas une
experience et qu il y a rupture entre le sujet empirique et le sujet transcendantal (ce que

j'ai déjà assez longuement expliqué) : le sujet de la volonté — celui qui veut — ne fait pas
l'expérience de vouloir telle ou telle chose, et c'est ce qui le distingue de l'individu au sens
psychologique ou physiologique qui a des désirs et des intentions personnels. Mais
qu'est-ce que ce sujet d'une volonté qui, parce qu'elle n'est pas une expérience, le prive de
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tout pouvoir de détermination ou de modification sur les faits ? Que la volonté soit
détachée du monde et ne puisse rien sur lui provient de l'indépendance du monde à
l'ëgard de la volonté : même sur le plan empirique, on ne peut vouloir la connexion
qu'on croit voir entre les faits; qu'il y ait de tels liens, on n'en sait absolument rien. La
seule nécessité qui existe, insiste Wittgenstein, est logique. Mais l'existence de la liberté,
paradoxalement, vient justement de l'absence de lien causal. Comme l'écrit un peu
métaphoriquement A. Soûlez, l'intervention du sujet humain « se cache dans les trous du
lien causal, elle s'insinue dans les mailles de la contingence des choses » [Soûlez, 1998 : 111].Il
reste à comprendre le rapport entre le sujet anonyme de la volonté et l'impossibilité où
l'on se trouve d'expliquer quoi que ce soit de logiquement ou d'empiriquement
nécessaire. Pour arriver à saisir ce lien qui soude en un point impossible le sujet inhumain
du langage (le sujet métaphysique) au pouvoir humain fini dont jouit l'individu (le sujet
psychologique ou empirique), il suffit de revenir à l'effacement du sujet en un point à la
limite du monde, où la réalité reste entièrement attachée; il n'y a plus de sujet
connaissant, puisqu'il devient la condition de possibilité de la représentation, mais il reste
le sujet voulant, condition de possibilité de la volonté et donc de l'éthique, à qui
appartient le monde puisqu'il le veut tel qu'il est représenté; mais tout ceci deviendra plus
clair dans la troisième partie. Tout compte fait, A. Soûlez exprime en des termes abstraits
et complexes ce que j'ai expliqué jusqu'à maintenant sur le sujet.

Il y a une autre interprétation possible de la remarque terminale de Wittgenstein dans
sa conférence, qui serait en accord avec l'affirmation du Tractatus selon laquelle l'éthique
est transcendantale; dans ce cas, parler pour soi-même ne voudrait pas dire qu'on défend
sa propre attitude ou l'attitude de quelqu'un, mais plutôt que si des jugements éthiques
sont possibles, il doit y avoir un sujet qui n'est pas à la fois un objet (qui n'est pas une
chose empirique). Le sujet éthique est précisément ce sujet, car si un tel sujet n'existair
pas, il n'y aurait pas « ce centre du monde que je nomme le mol et qui est le porteur de
l'éthiquei) [T, 05/08/16, 150]. C'est donc dire que sans le moi philosophique, il n'y pas
d'éthique, ce qui signifie que le sens du moi dans ces passages de la Conférence sur
l'éthique et des Carnets est le même que dans l'expression du Tractatus où « le monde est
mon monde »,et donc lorsque Wittgenstein parle du moi il ne se référé pas du tout à une
personne en particulier, puisque le sujet métaphysique ou éthique n'existe pas à
proprement parler, si l'on entend par « exister » le fait d'etre dans le monde. Mais quelle
est alors la nature de la volonté éthique ? Car si le monde est la totalité des faits, il ne
peut rien contenir qui ait une valeur éthique : « Les propositions ne peuvent rien exprimer
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de supérieur » [TLP, 6.42] , elles ne représentent que des faits. Ce qui a une valeur ne peut
donc faire partie des faits; c'est pourquoi Wittgenstein affirme que « tout comme le sujet
nest pas une partie du monde mais un présupposé de son existence, de même le bien et le mal
sont des prédicats du sujet, non des propriétés du monde», ce qui a pour conséquence que
« le bien et le mal n'apparaissent que par le sujet», qui n'appartient pas au monde mais en
est une frontière [T, 02/08/16, 149]. Wittgenstein exprime ici clairement sa position sur le
statut du sujet éthique. Il écrit également : « Le sujet de la représentation est à coup sûr
illusion vaine. Par contre, il y a un sujet de la volonté. l S'il n'y avait pas la volonté il n'y
aurait pas non plus ce centre du monde que je nomme le moi et qui est le support de l'éthique.
/ Seul le moi est essentiellement bon et mauvais, non le monde » [T, 05/08/1 6, 150]. Il y a à vrai

dire deux illusions associées au sujet de la représentation, ou au sujet pensant ou

connaissant, comme le nomme parfois aussi Wittgenstein. La première est que les
individus qui pensent ou croient tel ou tel fait sont des objets et constituent des contre-

exemples à la thèse de l'extensionnalité; j'ai déjà montré que cette idée est le fruit d'une

confusion quant à la structure de la proposition. La seconde est associée au solipsisme
métaphysique selon lequel un sujet individuel pensant ou connaissant est considéré
comme se tenant à la limite du monde, constituant alors une condition de possibilité du
monde; mais cette idée découle d'une confusion entre le sujet métaphysique et le sujet
psychologique; dès lors, le sujet connaissant est illusoire lui aussi. Par contre, le sujet
éthique — le sujet voulant — n'est pas un sujet empirique ou psychologique; le sujet de
la volonté existe, de sorte qu' « il y a réellement une façon dont on peut et doit parler du moi
en philosophie, en un sens non psychologique» [T, 11/08/16, 150]. Il s'est glissé une
modification intéressante sur ce point entre les Carnets et le Tractatus. Dans le Tractatus,
c'est en relation avec le sujet métaphysique comme limite logique de toute représentation
possible que Wittgenstein découvre qu' « il y réellement un sens selon lequel il peut être
question d'un moi en philosophie, non psychologiquement » [TLP, 5.641]. Dans les Carnets,
cette découverte est faite en lien avec le sujet voulant; le sujet éthique et le sujet
métaphysique y sont d'ailleurs beaucoup plus intimement et clairement liés : le sujet
comme condition de possibilité du monde et le sujet comme porteur de l'éthique
emergent au même moment, de sorte que « tout comme ma représentation est le monde, de
même ma volonté est la volonté du monde» [T, 17/10/16, 158]. Mais pourquoi Wittgenstein
clame-t-il alors que le moi est un profond mystère [T, 05/08/16, 150] ? La distinction entre
sujet métaphysique et sujet psychologique est claire, il n'y a aucun doute à ce sujet... La
réponse à cette question dépend peut-être de l'ambiguïté ou de la confusion qui règne
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dans la pensée même de Wittgenstein : le sujet voulant, comme condition de possibilité
de l'éthique, doit en fin de compte être à la fois empirique (individuel parmi le multiple)
et transcendantal (unique dans le général). Il doit être identique au sujet métaphysique
(ou plutôt est-ce le sujet métaphysique qui se réduit au sujet éthique) et en même temps
pouvoir exercer une volonté empirique dans le monde; un tel sujet divisé porte en lui une
volonté dédoublée et devient irréconciliable avec lui-même. La pensée de Wittgenstein
sur l'éthique comporte ainsi une tension fondamentale entre l'empirique et le
transcendantal, mais cette tension se retrouvera également entre la logique et l'éthique.
En présentant la conception wittgensteinienne de l'éthique, on a pu constater jusqu'à
quel point on peur développer une interprétation cohérente de ses éléments
apparemment incompatibles, mais ce n'est que dans la troisième partie que tout prendra
réellement forme, car seule l'esthétique pourra venir réconcilier la logique et l'éthique,
même si la subjectivité restera soumise à ses deux modalités empirique et transcendantale.

Pourquoi un tel sujet dédoublé ou divisé — qu'on pourrait qualifier de métaphysique
et psychologique, transcendantal et empirique, nouménal et phénoménal — est-il
nécessaire en éthique, du moins dans la conception que Wittgenstein s'en fait ? Pour
répondre à cette question, il faut en formuler une autre, qui est celle que Wittgenstein se
pose lui-même : « Quel genre de statut a proprement la volonté humaine ? Je veux désigner
avant tout la "volonté" comme support < Trdger> du bien et du mal» [T, 21/07/16, 145].
Mais ce sujet voulant n'est certes pas un objet dans le monde, surtout pas au sens
spécifique qui lui est donné dans le Tractatus, c'est-à-dire comme élément constitutif
possible d'un fait; au contraire, le sujet est objectif devant tout objet, « pas devant le moi »
[T, 11/08/16, 150]. L'éthique n'est donc possible que pour un sujet rranscendantal, ce qui
est simplement une conséquence logique de la conception selon laquelle l'ëthique elle-
même est transcendantale, ce qui à son tour découle de la notion de valeur que
Wittgenstein oblige à être absolue pour être éthique, comme il le maintiendra jusque
dans la Conférence sur l'éthique. « Si le bon ou le mauvais vouloir changent le monde, ils ne
peuvent changer que les frontières du monde, non les faits; non ce qui peut être exprimé par le
langage, l En bref, le monde devrait alors devenir par là totalement différent. Il doit pouvoir,
pour ainsi dire, diminuer ou augmenter dans son ensemble, l Le monde de l'homme heureux
est un autre monde que celui du malheureux-» [TLP, 6.43]. La volonté éthique, d'après ce
passage, reside à l'extérieur du monde, confrontant celui-ci comme un « tout borné »;

ainsi, le sujet éthique et le sujet métaphysique ne font qu'un, et même si le monde se
présente comme une Totalité inébranlable de faits contingents, il y a tout de même un
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bon et un mauvais exercice de la volonté, c'est-à-dire que le sujet éthique peut vouloir le
monde de différentes manières, de sorte qu'il lui apparaît alors comme un autre monde.
Mais comment cette situation est-elle possible de la perspective du sujet transcendantal ?
Les actes de la volonté, en effet, ne sont possibles que pour des sujets individuels « en
situtation », autrement dit situés et ancrés dans le monde. Le fait que le sujet veuille ou
ne veuille pas le monde, ou le veuille différemment, mène à la distinction que
Wittgensrein effectue entre la personne heureuse et la personne malheureuse, c'est-à-dire
au regard heureux ou malheureux que le sujet porte sur le monde.

2.2.2 Le regard du sujet éthique

Il s'agit maintenant de se demander en quel sens le monde de la personne heureuse
est différent de celui de la personne malheureuse, et surtout en quel sens cette volonté
peut ne pas être simplement empirique ou, pour reprendre le terme que Wittgenstein
emploie, psychologique [TLP, 6.423]. Il y a deux façons d'envisager cette question. D'un
côté, on peut supposer que Wittgenstein veut simplement dire que la personne heureuse
adopte une attitude envers le monde qui est différente de celle de la personne
malheureuse; en d'autres termes, que le bon exercice de la volonté donne au monde un
aspect qui rend la personne heureuse en le faisant voir correctement, tandis que le
mauvais exercice de la volonté mène à la vie malheureuse, du fait que le monde soit
présenté ou considéré sous un mauvais aspect. Cette interprétation englobe donc l'idée
qu il peut y avoir différentes manières d'exercer sa volonté, l'une bonne et l'autre

mauvaise, et que des conséquences éthiques y sont reliées. Le monde comme totalité des
faits est toujours le seul et unique monde, vu sous des angles différents, ce qui veut dire
que la relation entre le sujet éthique et le monde peut se modifier : la personne heureuse
se tient par rapport au monde dans une relation autre que celle de la personne
malheureuse. Dans chaque état de joie ou de tristesse, de bonheur ou de malheur, le
monde comme totalité des faits demeure tel qu'il est, inchangé sur le plan ontologique;
c'est l'attitude du sujet qui est différente, soit le regard qu'il porte sur le monde. Mais
dans ce cas, qu'en est-il exactement de l'attitude de la personne heureuse : s'agit-il d'un
état qui se situe dans le monde ou hors du monde ? On se voit obligé ici de défendre
l'idée selon laquelle le monde qui est la totalité des faits incluant l'attirude de la personne
heureuse et le monde qui est la totalité des faits incluant l'arritude de la personne
malheureuse sont différents, mais que cette différence réside en ce que ces deux attitudes
sont des faits compris dans chaque totalité, ce qui est inacceptable puisque la
transcendance supposée de l'éthique doit à nouveau, au moins sur le plan logique — et
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sinon empirique —, être ramenée dans le monde, ce qui compromet le caractère absolu
de la valeur éthique étant donné qu'elle devient soumise et relative aux volontés des sujets
individuels particuliers et qu'elle est par conséquent dépendante de volontés empiriques.

Si, d'un autre côté, on suppose que le sujet éthique est transcendantal au sens le plus
strict du terme, alors le monde est réellement un monde différent, c'est-à-dire non pas un

monde vu autrement, mais un autre monde; il ne s'agit plus du même monde considéré

sous un angle différent, mais de plusieurs mondes distincts. Différents sujets verraient

alors différents mondes distincts entre eux, de sorte qu'il ne pourrait y avoir un monde

commun à plus d'un sujet transcendantal, mais il est évident que l'idée de multiples

sujets transcendantaux est un pur non-sens, et donc qu'il y a un seul monde peuplé de

sujets empiriques heureux ou malheureux — auquel cas il n'y a pas d'éthique puisque

leur bonheur ou leur malheur est relatif —- et non plusieurs mondes coordonnés à des

sujets transcendantaux distincts. Comment peut-il alors y avoir une personne heureuse et
une autre malheureuse si le bonheur ou le malheur doit être absolu au sens éthique, et si

le sujet transcendantal, comme le monde et le langage, doit être unique ? Et,
inversement, s'il est possible d'etre ou bien heureux ou bien malheureux, comment peut-
il y avoir un seul monde à propos duquel une personne heureuse est heureuse et une
personne malheureuse est malheureuse, si le bonheur et le malheur doivent être

considérés comme absolus, d'une perspective transcendantale, sub specie xternitatis ? Le
problème se pose comme suit : s'il y a différentes attitudes possibles, celles-ci doivent
pouvoir être attribuées à différents sujets ou à un même sujet à des moments différents.

Mais encore une fois, que signifie l'attribution d'une attitude ou de différentes attitudes à

un sujet transcendantal, sinon une impossibilité dans les termes, puisque si la perspective

est réellement transcendantale, il ne peut exister ni plusieurs sujets ni un seul sujet soumis

au temps; le sujet transcendantal est en effet spatialement et temporellement unique, il se

situe autrement dit en dehors de l'espace et du temps, c'est-à-dire en dehors du monde.

Par conséquent, le sujet dont on parle ici — celui qui peut être heureux ou malheureux

— est forcément un individu situé quelque part dans le monde, ce qui ramène à

l'honneur la première branche de l'alternative, soit qu'il y a effectivement un seul monde,
mais plusieurs sujets psychologiques ayant différentes attitudes (de nature également
psychologique et non plus métaphysique) à l'égard de celui-ci.

A supposer que cette interprétation soit juste, il y a une autre conséquence à

envisager, plus problématique encore. Si la transcendance de l'éthique est traitée comme
une attitude que les individus peuvent prendre par rapport au reste du monde, on doit
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supposer qu'il y a plusieurs points de vue, ce qui ébranle la notion de limite telle que
proposée dans le Tractatus, puisque les limites d'une perspective particulière adoptée par
un sujet empirique ne sont certes pas les limites du monde, mais simplement les limites
d'une certaine représentation partielle du monde, donnée d'un point de vue situé et donc
relatif. Mais s'il faut relativiser ainsi la notion de limite pour donner un sens à

l'interprétation proposée précédemment, alors le projet du Tractatus perd toute sa
légitimité, puisqu'on se retrouve avec un dilemme semblable à celui auquel on est
confronté avec le sujet transcendantal qui devrait être à la fois empirique et métaphysique
ou éthique. D'après la première branche de l'alternative, on ne peut préserver l unité du
monde qu'en abandonnant la transcendance du sujet éthique, et du même coup le statut
éthique de la notion de valeur; mais en abandonnant la transcendance du sujet éthique,
on relativise également la notion de limite qui est essentielle au projet philosophique du
Tractatus. D après la seconde branche de l'alternative, si l'on maintient la transcendance
du sujet éthique, on doit abandonner l'unité du monde car le moi philosophique qui est
le centre du monde se déplace alors d'un sujet empirique à un autre, sans que l'on puisse
déterminer lequel doit avoir le statut de sujet transcendantal; ce qui, dans le contexte du
Tractatus, mène directement au solipsisme.

Le problème peut sans doute être résolu en opérant une distinction entre différents
plans ou niveaux. En fait, il peut y avoir deux sortes de réponses — l'une formelle et
l autre concrète — à la question qui consiste à savoir qui au juste est la personne heureuse
dont parlent les Carnets et le Tractatus. Au niveau formel, il s'agit du sujet éthique en
tant que sujet pour qui le monde est devenu son monde (ce que signifie une telle
appropriation du monde sera expliqué dans la troisième partie). Sur le plan concret, il
peut s'agir de Ludwig Wittgenstein aussi bien que de n'importe qui d'autre, ce n'est
qu'une affaire d'attitude que chacun prend à l'égard du monde. Dans la discussion qui
précède, je ne tenais tout simplement pas compte de la différence entre ces deux niveaux,
et ce volontairement pour les besoins de la discussion. Il est clair que lorsque
Wittgenstein parle de l'homme heureux, il pense à une certaine possibilité de la volonté
— ce qu on pourrait appeler « vouloir le monde en tant que limite » — et non à un acte
particulier de la volonté. En outre, vouloir le monde en se situant à sa limite, c'est le

vouloir de manière à ce que la volonté soit accomplie et comblée — autrement dit, afin
que le sujet de la volonté soit heureux — indépendamment de tout événement dans le
monde, de sorte que ce n'esr pas en vertu des faits que la personne heureuse est heureuse,
bien que ce soit en vertu des faits que Ludwig Wittgenstein, par exemple, est heureux.
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Cette distinction offre une façon plausible de comprendre certains aspects de la pensée de
Wittgenstein, mais n'est pourtant pas adéquate. Tout d'abord, elle n'explique pas en quoi
la personne heureuse diffère de la personne malheureuse, ni pourquoi ou comment une
telle différence existe, c'est-à-dire ce qui fait qu'un sujet transcendantal peut être heureux
ou malheureux; elle spécifie tout au plus qu'elle existe. Le problème demeure donc quant
à. savoir comment il est possible de vouloir le monde en se situant à sa limite tout en le
voulant de façon différente. Pour le sujet métaphysique, saisir la totalité des faits consiste
à voir le monde à partir de la limite logique de la représentation; il n'y a pas d alternative
sur ce point, mais pour le sujet de la volonté éthique, il est essentiel qu'une telle
possibilité existe. Cruelle est alors la relation entre le sujet métaphysique — qui, pour

ainsi dire, n'est plus le sujet de la représentation — et le sujet éthique dans lequel il doit
en principe s'abolir ? Wittgenstein considère la question dans un passage où il évoque la
possibilité d'un monde dépourvu de sujet voulant : « Mais peut-on concevoir un être qui
pourrait seulement se représenter (disons : voir) mais ne pourrait aucunement vouloir ? En un
certain sens cela paraît impossible. Si c'était possible, il pourrait alors y avoir un monde sans
éthique» [T, 21/07/16, 145]. L'intuidon de Wittgenstein semble être que pour un pur
observateur, le monde n'est rien d'autre que la totalité des faits : tout est tel qu'il est, sans
avoir de valeur ou de sens. Pour un sujet métaphysique qui observe le monde et ne fait
que le « voir » , pour reprendre l'exemple de Wittgenstein, « toutes les propositions sont
d'égale valeur-» [TLP, 6.4], c'est-à-dire qu'elles n'ont en fait aucune valeur. Dans ces
conditions, on peut se demander comment la volonté parvient à donner au monde une
valeur, ou réussit à apporter une valeur dans le monde. Deux interprétations sont
possibles. D'après la première, qui est d'inspiration kantienne, on pourrait soutenir que
même si un fait avait une valeur dans le monde et qu'elle soit perçue comme bonne ou
mauvaise, rien n'aurait une valeur spécifiquement éthique sans la volonté, de sorte qu'on
distinguerait un événement qualifié de triste (provoquant le malheur ou le mal) ou de
réjouissant (provoquant le bonheur ou le bien) de la valeur éthique qui peut lui être
attribuée (selon qu'une volonté bonne ou mauvaise l'a provoqué). Par exemple, si un
arbre tombe et tue quelqu'un, il s'agit assurément d'un triste événement, mais il n'y a là
aucun « mal » au niveau éthique, même si on peut dire que le malheur s'est littéralement
« abattu » sur cette personne. Pour que le mal au sens éthique soit présent dans un tel
fait, il faudrait que la mort ait été voulue; par exemple, que quelqu'un ait coupé l arbre
dans l'intention de causer la mort de l'autre. Ainsi, ce qui est mal est de vouloir la mort,
non le fait de mourir en tant que tel; de sorte que sans la volonté ou l'intention éthique,
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qui peut seule être bonne ou mauvaise, l'éthique n'existerait pas. Étant donné que
l'éthique doit absolument exister pour Wittgenstein, il suppose la volonté (mais pas
nécessairement la liberté au sens empirique) comme existant elle aussi au préalable, c'est-
à-dire comme étant la condition de possibilité de l'éthique.

L'entreprise de Wittgenstein, on l'a souvent remarqué, ressemble fort à celle de
Kant : dans sa Critique de la. raison pure, celui-ci cherche à établir les limites
épistémologiques de la raison en répondant à la question « que puis-je connaître ? »,
tandis que dans son Tractatus, celui-là tente de tracer les limites logiques de la pensée en
se posant la question « que puis-je dire ? ». Pour l'un comme pour l autre, il s'agit de
dissiper les illusions que le sujet, par une imagination qui déborde les limites de la raison
ou de la pensée, entretient à propos du moi (la liberté de la volonté et la survie de l'âme,
par exemple), du monde et de Dieu. Il y a aussi, on en conviendra, des aspects fortement
kantiens dans la conception que Wittgenstein se fait de l'éthique (avec peut-être un côté
plus janséniste, dans sa version pascalienne, que piédste). Il y a en effet un sens à dire que
ce n est que ce qui est voulu qui peut être bon ou mauvais, car « le monde n 'est en lui-
m.ême ni bon ni mauvais» [T, 02/08/16, 149]; ainsi, « le bien et le mal n'apparaissent que par
Z? sujet » [T, 02/08/16, 149]. Le sujet dont il est question ici est évidemment le sujet voulant.
Il ne faut pas oublier par contre que pour Wittgensrein aucun acte particulier, voulu ou
non, ne peut avoir de valeur éthique dès qu'il se produit dans le monde, puisqu'il n'y a
aucune connexion interne ou logique entre la volonté du sujet éthique et ce qui est
voulu, que cela se produise ou non, étant donné que le monde de l'homme heureux est
un autre monde que celui du malheureux. Dès lors, l'éthique ne concerne en rien ce qui
se passe dans le monde, les volontés dont on suppose qu'elles provoquent des événements
n étant de toute façon qu'empiriques. Le monde ne change pas pour le sujet éthique;
scales ses limites sont altérées par son regard. Ainsi, selon l'interprétation kantienne, ce
qui est voulu est le fruit d'une action qui est posée dans le monde; même si selon Kant ce
qui compte est le fait que la volonté soit bonne et qu'il importe peu que l'événement
voulu se produise ou non, il reste que ce n'est pour Wittgenstein qu'un autre événement
dans le monde. La volonté, si l'on en croit Kant, est une condition de possibilité de
l éthique et le sujet doit viser à changer le monde, ce qui est évidemment inconsistant
avec ce que pense Wittgenstein. Comme on le verra dans la dernière partie, le sujet
éthique ne cherche à changer absolument rien aux faits, car ce qui est est ce qui doit être.
Il doit plutôt apprécier et s'approprier le monde tel qu'il est, c'est-à-dire vouloir la totalité
des faits en tant que telle, et non vouloir apporter une modification aux faits.
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D'après la deuxième interprétation — d'inspiration plutôt aristotélicienne cette fois
— qu'on peut donner au problème de la valeur amenée par la volonté dans le monde, la
volonté pourrait être traitée comme un principe d'intérêt. Avoir une volonté, ce serait
avoir des intérêts, c'est-à-dire des désirs, des projets, des espoirs, des préoccupations, etc.
Lorsque les intérêts sont introduits dans le monde, certaines choses acquièrent une
importance que d'autres n'ont pas; elles ont alors une valeur ou une signification reliée
aux divers projets d'un sujet intéressé. Mais cette interprétation n'est plausible que pour
faire état de la manière dont les valeurs relatives apparaissent dans le monde par suite des
intérêts de différents sujets; la volonté est donc ici particulière, et la valeur ramenée dans
le monde par elle ne peut être que relative. Cependant, tout comme le sujet connaissant,
pour qui le monde est la totalité des faits, n'est pas un sujet particulier parmi d'autres
mais la possibilité de la représentation (et devient alors le sujet métaphysique), de même
le sujet voulant, pour qui le monde est constitué de faits ayant une valeur perçue comme
bonne ou mauvaise sur le plan éthique, est la possibilité de la volonté, donc de l'éthique
(et c'est pourquoi il devient le sujet éthique). Ainsi le monde est éthique en vertu de la
possibilité de la volonté au même titre qu'il est métaphysique — comme totalité limitée
de tous les faits — en vertu de la possibilité de la représentation. Le sujet éthique veut le
monde en étant posté à sa limite de la même manière que le sujet métaphysique voit le
monde en étant situé à sa limite. Dans les deux cas, les détails concernant les faits qui
arrivent dans le monde ne peuvent préoccuper le sujet, car le sujet éthique ne détermine
rien de ce qui se passe, pas plus que le sujet métaphysique, « ce qui tient au fait qu'aucune
partie de notre expérience n'est en même temps Si priori. / Tout ce que nous voyons fourrait
être autrement, l Tout ce que nous pouvons généralement décrire pourrait aussi être

autrement» [TLP, 5.634]. C est uniquement du point de vue du sujet métaphysique que les

limites de toute représentation possible sont établies, ce qui laisse le champ ouvert à
toutes les possibilités se rapportant aux faits; pareillement, c'est du point de vue du sujet
éthique que les limites de toute volonté sont établies, ce qui laisse encore le champ ouvert
à toutes les possibilités se rapportant aux valeurs. Le sujet éthique « veut » le monde dans
sa totalité, non tel ou tel fait dans le monde; ce que signifie un tel exercice de la volonté
sera expliqué dans la partie suivante.

Ainsi, lorsqu'on s'imagine un être incapable de volonté mais capable de
représentation, on conçoit un être pour qui le monde n'est rien de plus qu'un ensemble
de faits. Pour lui rien n'aurait de valeur, de sorte qu'il pourrait y avoir « un monde sans
éthique» [T, 21/07/16, 145]. Les termes de « volonté » et de « représentation », empruntés de
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toute évidence à Schopenhauer, semblent fixer les paramètres du problème; car pourrait-
il y avoir un sujet métaphysique qui ne soit pas en même temps le sujet éthique ? Si oui,
alors il pourrait en effet y avoir un monde par rapport auquel l éthique ne serait même
pas concevable. De toute façon, cette possibilité n'est envisagée par Wittgenstein que
pour être aussitôt rejetée, car « l'éthique doit être une condition du monde, comme la
logique» [T, 24/07/16, 146]. Le sujet éthique de la volonté doit donc être une condition du
monde, comme l'est le sujet métaphysique. Mais le sujet éthique est-il la condition du
monde comme totalité des faits, ou la condition du monde de l'homme heureux ou

malheureux ? Il doit s'agir ici de deux sens distincts de la notion de « monde », étant
donné qu'il n'y aurait aucun sens à supposer qu'il puisse y avoir plus d'une « totalité des
faits », cette totalité ne laissant de côté aucun fait, puisqu'elle est la totalité : « Le monde
est déterminé par les faits, et par ceci qu 'ils sont tous les faits » [TLP, 1.11]; alors que le monde
de la personne heureuse, quant à lui, est effectivement différent de celui de la personne
malheureuse. Wittgenstein semble le reconnaître lorsqu'il affirme que « le monde m'est
donné, c'est-à-dire que ma volonté pénètre du dehors dans le monde » [T, 08/07/16, 141 ], mais
que malgré tout « il ne suffit pas au jugement éthique qu'un monde soit donné-» [T, 02/08/16,
149]. La donation du monde au sujet — le fait qu'il se donne comme un champ visuel —
n'est pas suffisante pour qu'il y ait de l'éthique, même si le sujet métaphysique fait déjà
l objet de cette donation. D'après ce que Wittgenstein propose, le monde donné, ouvert
à la représentation, suppose un sujet métaphysique, mais pas nécessairement un sujet
éthique. Le sujet métaphysique ne constitue pas une condition de possibilité du monde
de la personne heureuse, car le sujet métaphysique, en tant que possibilité de la
représentation — et non de la volonté —, ne veut pas le monde, il le voit sans plus. Par
centre, s'il n'y a pas de sujet voulant, il n'y a pas non plus ce centre du monde qui est le
moi et qui est le porteur de l'éthique. Le sujet éthique ne peut être le sujet métaphysique,
et celui-ci ne semble pas pouvoir s'abolir ou se transformer en celui-là. Cruelle est alors
leur relation ?

Il faut reconnaître que le problème de Wittgenstein s'enfonce ici très profondément :
si le monde de l'homme heureux est différent de celui du malheureux, alors il doit y avoir

une différence entre le sujet éthique que le monde rend heureux et celui que le monde

rend malheureux, et cette différence ne peut se trouver dans le monde lui-même, car le

bon ou le mauvais exercice de la volonté ne modifie que les limites du monde et non les

faits [TLP, 6.43]. Mais comment comprendre cette différence eu égard au sujet éthique ? Il
doit y avoir, comme je l'ai mentionné, ou bien deux sujets distincts, ou bien deux
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moments distincts chez un même sujet. Il ne suffit pas ici de dire que le monde est
subjectivement un autre mais objectivement le même, précisément parce que la
possibilité d'établir cette distinction dépend de la manière dont le monde apparaît à un
sujet par opposition à un autre et que comme il ne peut y avoir qu'un seul et unique
sujet, l'unité que cette distinction aurait pour but de défendre serait compromise par le
seul fait de l'établir. De la perspective du sujet transcendantal, la distinction entre le
subjectif et l'objectifn'a aucun sens; puisque le monde est son monde, le monde n'est pas
un objet devant lequel il pourrait être objectif [T, 11/08/16, 150], et devant le sujet qu'il est
encore moins [T, 07/08/16, 150]. Au cœur du traitement que Wittgenstein réserve au
solipsisme se trouve l'affirmation selon laquelle « le moi du solipsisme se réduit à un point
sans extension auquel la réalité demeure coordonnée r, [TLP, 5.64]. La sujet métaphysique
n'est donc en aucune façon un sujet individuel, mais la pure possibilité de la
représentation; il est en fait la possibilité du langage comme condition de représentation
telle qu'elle coïncide avec le monde, de sorte que pour que la réfutation du solipsisme soit
recevable et valable il faut que le sujet métaphysique disparaisse, le moyen de la
représentation devenant invisible afin que ce qu'il se représente soit tout ce qui reste, soit
la totalité des faits. Dès que l'unité logique du sujet métaphysique est ébranlée, le
solipsisme émerge à nouveau. Et c'est précisément cette unité qui est sacrifiée par
Wittgensrein lorsqu'il considère de plus près la volonté éthique, car il faudrait être
capable de concevoir l'idée d'un sujet empirique (le situer dans le monde) et
rranscendantal (le situer hors du monde ou à sa limite) à la fois. Mais si le sujet voulant,
comme le soutient Wittgensrein, ne peut s'abolir comme le sujet connaissant, puisque,
pour qu'il y ait de l'éthique, il doit y avoir dans le monde de la volonté (contrairement au

fait qu'il ne peut y avoir de la représentation dans le monde), alors comment le monde
peut-il être la totalité des faits, ou le seul monde ? La signification de cette question
deviendra plus claire dans la partie qui suit, lorsque j'expliquerai le rapport du sujet
éthique avec le bonheur.

Il est possible que tout ce que j" aie pu faire jusqu'à maintenant ait été de montrer que
le concept de sujet métaphysique est différent de celui de sujet éthique, ce qui ne veut pas
dire que le sujet métaphysique ne puisse être ou devenir le sujet éthique. Bien que l'on
doive s'acheminer vers ces deux concepts par des voies différentes, il ne s'ensuit pas qu'ils
soient nécessairement des concepts de « choses » différentes. Pour reprendre l'exemple
classique de Frege exposé dans son article « Concept et objet », l' « étoile du matin » est
un concept distinct de l' « étoile du soir », mais on sait que l'étoile du matin est la même
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que l'étoile du soir, c'est-à-dire que les deux concepts désignent le même objet, soit la
planète Vénus [Frege, 1971 : 129]. Toujours dans les termes de Frege, on pourrait dire
également qu'ils n'ont pas le même sens < Sinn > mais qu'ils ont la même référence ou
denotation < Bedeutung> [Frege, 1971 : 103]. Mais cette distinction que le second
Wittgenstein qualifierait de « grammaticale » ne sert pas à grand-chose ici. En fait, elle ne
peut convenir pour deux raisons. D'abord, le sujet éthique doit être particulier et situé
dans le monde exactement à l'inverse du sujet métaphysique qui ne peut l être et doit être
rejeté hors du monde ou à sa limite. C'est dire qu'on doit accorder à ces deux notions
non seulement des propriétés différentes, mais carrément incompatibles. Ensuite,
l'intuition qui est derrière cette distinction est totalement inacceptable, car elle suggère
que le sujet métaphysique est une « chose » à laquelle on peut se référer par le biais de
diverses descriptions, dont certaines sont purement contingentes. Mais c'est assurément
la conception erronée du sujet métaphysique que Wittgenstein tient pour absurde et
inconséquente. Le sujet métaphysique n'est pas une « chose » que le Tractatus îmènerïit
le lecteur à découvrir, il est plutôt le fruit d'une rencontre effectuée d'une manière
complètement indépendante par le lecteur : ce dernier en vient à réaliser qu'en effet, le
monde est son monde. C'est pourquoi on fait fausse route avec l'analogie de l'étoile du
matin ou de l'étoile du soir — tout dépend du moment de la journée où on l'obserye. En
fait, s'il fallait accepter cette analogie, le traitement que Wittgenstein fait du solipsisme
croulerait sous son propre poids, car si le sujet métaphysique est un objet auquel on peut
se référer à l'aide de différents concepts, alors l'affirmadon selon laquelle « le monde est
mon monde » acquiert une signification telle que le sujet ne peut s'effacer en un point.

Il faut admettre à nouveau que la conception wittgensteinienne de l'éthique nécessite
un sujet qui est en même temps transcendanral et empirique; mais s'il doit y avoir plus
d un sujet éthique, alors le monde est celui d'un sujet particulier qui n'est ni unique ni
transcendant, de sorte que l'idée selon laquelle le monde serait celui du sujet deviendrait
continuellement dépendante d'un individu parmi d'autres, et le solipsisme ne

coïnciderait alors nullement avec le pur réalisme. Ce que Wittgenstein exprime
concernant le solipsisme dépend essentiellement d'une distinction nette et radicale entre
le sujet empirique et le sujet métaphysique; or, il appert que la conception
wittgensteinienne de l'éthique implique une confusion (et une fusion) de ces deux
notions. Le sujet éthique est et doit être transcendantal, mais il doit aussi être individuel

et situé quelque part dans le monde, et sa volonté ne devient alors qu'une volonté
empirique parmi d'autres qui cherche à agir sur les faits. Paradoxalement, ce n'est qu'à
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cette condition qu'il serait possible de parler de personnes heureuses ou malheureuses;
par conséquent, en prenant au sérieux le traitement wittgensteinien du solipsisme, on ne
peut accepter sa conception de l'éthique, et en acceptant sa conception de l'éthique, on
ne peut plus prendre au sérieux son traitement original du solipsisme; car si le sujet
transcendantal est également empirique — autrement dit si le sujet est situé parfois dans
le monde, parfois hors du monde —, le solipsisme métaphysique du Tractatus est
inevitable, et si le solipsisme est réfuté ou refusé, il ne peut y avoir d'éthique. Et pourtant,
l'éthique doit exister d'une manière ou d'une autre selon Wittgenstein; à la dureté du
« doit » logique (de la nécessité logique) correspond la rigidité du « doit » éthique (du
devoir éthique ou pratique). À peu près comme chez Kanr, le devoir moral s'inspire assez
largement du devoir religieux chez Wittgenstein, qui affirme par ailleurs être « fortement
frappé», à la lecture de Nietzsche, « par son animosité envers le christianisme. Car il y a
aussi quelque chose de vrai dans ses écrits. Il est clair que le christianisme est la seule voie
certaine vers le bonheur. Mais qu'advient-il dans l'hypothèse où l'on refuse ce type de
bonheur ? Ne vaudrait-il pas mieux périr dans le malheur en s'opposant désespérément au
monde extérieur î Mais une telle vie est dépourvue de sens. Pourquoi, cependant, ne pourra.it-
on pas vivre une vie dépourvue de sens / Est-ce une chose indigne ? Comment cela s 'accorde-t-il
avec le point de vue rigoureusement solipsiste ? M.a.is que faut-il faire pour que ma vie ne soit
pas perdue?» [GT, 08/12/14, 80]. Il ne semble pas que Wittgenstein ait pu éclaircir
totalement et établir clairement les relations entre ces divers aspects de sa pensée, aussi ne
revient-il pas sur le rapport entre le christianisme et le solipsisme; il s'en tient au
problème de la vie éthique, soit au rapport entre le sujet heureux ou malheureux et le
monde. Il est conséquent que dans le Tractatus il ait renoncé à intégrer les idées
religieuses qui précèdent, car d'après celles-ci le point de vue solipsiste aurait dû en
principe coïncider avec le point de vue éthique du sujet, et cette perspective n aurait été
nulle autre que celle du christianisme, ce qui règle d'autant moins le problème du sujet
divisé puisque le christianisme est un choix de vie effectué par un individu particulier et
ne concerne en rien le sujet éthique ou métaphysique.

Il semble toutefois pour Wittgenstein que, comme on l'a vu, la supposition d'un
monde sans éthique ne tienne pas, dans la mesure où il ne saurait y avoir de
représentation — c'est-à-dire d'observation ou de vision du monde — sans volonté, ce
qui signifie, dans le contexte de la première philosophie, que s'il y a une pure
représentation qui a pour objet la totalité des faits, il y a aussi une pure volonté qui a
pour objet cette même totalité. Le fait que le sujet puisse connaître et désirer — se
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représenter le monde tel qu'il est et se vouloir tel qu'il se représente le monde — est
compris, dans le cadre du Tractatus, d'une perspective strictement transcendantale. Dans
le contexte de la deuxième philosophie, cependant, la même affirmation selon laquelle il
ne peut y avoir d'observation ou de vision sans volonté acquiert une signification
complètement différente. Dans le cadre des Recherches philosophiques, toute vision est
intéressée; il n'y a pas de pure observation ou de pure représentation, et il n'y a donc
aucun sens à parler de la totalité des faits. Ce qu'on appellerait une « représentation

objective » serait une vision située d'un point particulier, une manière de décrire une

partie visible ou disponible du monde, c'est-à-dire un jeu de langage, et cette vision serait
déterminée par la forme de vie à laquelle appartient le sujet. Il y a donc plusieurs

« totalités partielles », si on peut dire, plusieurs jeux de langage qui sont identifiés et
compris à partir d'un ensemble d'intérêts et de présupposés partagés par une

communauté d'usagers d'un même langage, ayant des pratiques privées et publiques

communes, et cet ensemble est considéré par Wittgenstein comme étant une forme de
vie. Du point de vue du Tractatus, de telles affirmations ne peuvent être davantage que

des observations empiriques qui n'ont aucune pertinence ni pour la logique ni pour

l'éthique. Il y a bien entendu différentes langues, mais elles sont toutes des langages, et
e est la tâche du Tractatus que de spécifier les limites de tout langage possible; les
différences sont sans importance, ce qui importe est de trouver la forme générale de la
proposition. Mais si la multiplicité des langues est interprétée d'un point de vue
transcendantal, une nouvelle forme de solipsisme émerge, car d'après le Tractatus un
langage présuppose un sujet qui en est la condition, de sorte qu'une multiplicité de
langues implique une multiplicité de sujets ayant chacun son propre langage, dont les
limites ne peuvent être alors que celles de leur monde respectif. Et si cette multiplicité est
sérieusement prise en compte sans maintenir la priorité de l'unité implicite dans le projet
transcendantal du Tractatus, on doit alors rejeter les notions de « totalité » et de « limite »
telles que proposées dans le cadre de ce projet. Les seules limites possibles sont celles des
jeux de langage, et celles-ci sont toujours vues d'un point de vue particulier ouvert aux
changements. Ainsi le projet du Tractatus semble incohérent, au point où il est absurde
d'adopter une distinction entre la représentation et la volonté, ou encore entre dire et
montrer. La seule idée selon laquelle la représentation et la volonté pourraient être d'une
quelconque façon reliées rend impossible la transcendance que le projet présuppose.

Si ce que j'ai affirmé à propos de l'éthique en partant des Carnets et du Tra.cta.tw e.^
correct jusqu'à maintenant, on peut entrevoir les difficultés qui entourent la notion de
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sujet, laquelle pourrait bien servir de point de transition entre la première et la seconde
philosophic. Le sujet éthique est situé dans le monde, c'est-à-dire particulier et
empirique, et posé hors du monde, c'est-à-dire universel et transcendantal; le seul moyen
de préserver cette notion est de relativiser la « transcendance » — qui dès lors n'en est
plus une au sens du Tractatus — de manière à signifier par là qu'on se situe au-delà d un
champ particulier en étant soi-même situé dans un autre champ. Wittgensteinsemble se
débattre pour forcer un passage vers cette transcendance dans l'immanence, cette
transcendance située dans le monde, mais le langage du Tractatus — qui est donné
comme le seul et unique langage, puisqu'il n'y a qu'un seul et unique monde — est
encore incapable de l'articuler. Lorsque le langage ne sera plus traité comme une unité
singulière, comme une totalité fermée et limitée, lorsque la pluralité des jeux de langage
sera enfin acceptée, alors la notion de transcendance pourra être replacée dans le contexte
des formes de vie et remplacée par les différences situées dans le monde que sont les
ressemblances de famille dans les jeux de langage. On en saura davantage à ce propos
dans la conclusion, mais il doit être déjà évident que le problème de la subjectivité dans le
Tractatus est en grande partie au centre de la transition qui a amené Wittgenstein à
opérer une révision dans sa façon de penser entre le Tractatus et les Recherches
philosophiques.

u
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AU COURS des années 1912 à. 1918, alors qu'il est occupé à. rédiger les remarques qui
vont se retrouver, pour l'essendel, dans le Tractatus, Wittgenstein progresse lentement
vers une appropriation esthétique du monde. Ce cheminement, on peut le retracer à
partir du seul document de cette période qui a été récupéré, soit les Carnets qui couvrent
les années 1914 à 1916: l'éthique mène le sujet à l'appréciation esthétique du monde
comme s'il s'agissait d'une œuvre d'art créée par Dieu, puis le sujet se l'approprie ensuite
comme objet esthétique, l'esthétique englobant finalement la vision éthique du monde
comme vie heureuse et, pourrait-on dire, merveilleuse, dans la mesure où le miracle, sur
le plan artistique, est que le monde soit [T, 20/10/16, 159]. L'émerveillement ou
l'étonnement devant l'existence du monde, que Leibniz formule par la question

« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? », est d'ailleurs l'une des trois

experiences éthiques fondamentales relevées par Wittgenstein dans la Conférence sur
l'éthique. L'esthétique est conçue comme l'expression même de la vie éthique, c'est-à-dire
de la vie bonne ou correcte. Il faut préciser tout de suite que l'expérience éthique est
l'équivalent de l'expérience esthétique ou mystique, comme le démontre la proposition
6.421 sur l'unité de l'éthique et de l'esthétique, et comme l atteste l usage quasi
indifférent du terme « mystique » au lieu d' « esthétique » lors du passage d'une remarque
des Carnets au Tractatus [T, 20/10/16, 159 et TLP, 6.44]. En bref, on peut dire que le sujet
passe par trois degrés successifs en éthique : d'abord la résignation morale ou
l'acceptation stoïque du monde tel qu'il est, à un niveau qui est en quelque sorte en deçà.
de l'éthique puisque le sujet n'est alors pas réellement lié au monde sur le plan éthique;
ensuite l'appréciation du monde comme œuvre artistique indépendante du sujet; enfin
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l'appropriadon du monde comme objet esthétique par le sujet. Mais le parcours suivi par
Wittgenstein n'est pas une ligne droite menant du point « A » au point « B » : il est
jalonné de stades où il s'est arrêté momentanément pour examiner chaque attitude
possible envers le monde, c'est-à-dire pour évaluer le sens et la portée du regard que pose
sur le monde le sujet éthique ou métaphysique, le plan métaphysique se confondant ou
plutôt fusionnant littéralement avec le plan éthique. La notion clé de l'éthique, comme
on le verra dès maintenant, est celle de volonté, comme celle de représentation était la
notion clé de la logique. En fait, l'éthique chez Wittgenstein est nécessairement une
éthique de la volonté, tout comme la logique est une logique de la représentation.

Wittgenstein émet trois constellations claires et distinctes d'affirmations concernant
la relation entre le bien éthique 1 et le bonheur. Premièrement, la volonté est d'après lui
totalement impuissante face aux faits qui se produisent dans le monde. Il suggère en effet
que le monde est indépendant de la volonté du sujet [T, 5/7/16, 140; TLP, 6.373] et que le
sujet ne peut soumettre à sa volonté les événements qui arrivent dans le monde [T, 11/6/16,
140]. La volonté, qui seule peut être bonne ou mauvaise, pénètre métaphysiquement le
monde, mais sans pouvoir y « toucher », c'est-à-dire influer sur les événements qui s'y
produisent. La volonté psychologique ou empirique par laquelle le sujet arrive à modifier
les faits n'est en aucun cas éthique, puisque les faits, dans le monde, sont indifférents aux
valeurs; ainsi, elle ne peut « porter » le bien et le mal — les transporter jusque dans le
monde — comme le fait la volonté éthique. Bien que j'aie précédemment développé
quelques aspects de cette troublante façon de concevoir la volonté, je m'y attarderai
davantage dans les pages qui suivent.

En deuxième lieu, Wittgenstein propose une conception rigoriste, d'inspiradon à la
fois stoïcienne et kantienne, selon laquelle l'éthique doit avoir, d'une manière ou d'une
autre, quelque chose à voir avec l'exercice de la volonté en tant que tel : « La première
pensée qui vient lors de l'institution d'une loi éthique de la forme : "Tu dois.. . " est : et qu'en
est-il si je ne le fais pas ? Il est pourtant clair que l'éthique n 'a rien à voir avec la punition ou
la récompense au sens habituel. Ainsi la question relative aux conséquences d'un acte est-elle
sans importance. Tout au moins ces conséquences ne sauraient-elles être des événements. Car il
faut bien qu'il y ait quelque chose de correct dans cette forme d'interrogation. Il doit en fait y

0

l. Il faut spécifier que pour Wittgenstein le bien éthique ou absolu s'oppose au bien relatif : il ne s'agit
pas d'une différence de degré, mais d'une différence d'une tout autre nature entre le bien suprême ou
souverain bien (sens absolu) que tous devraient en principe rechercher et le fait de jouer plus ou moins bien
(sens relatif) au tennis, par exemple. Sur ces questions, voir la Conférence sur l'éthique, à la suite des Leçons
et conversations [LC, 141 sqq.] et l'analyse que j'en ai fait à la section 2.2.
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avoir une sorte de récompense éthique et de punition éthique, mais celles-ci doivent résider
dans l'acte même» [TLP, 6.422; cf. T, 30/7/16, 147]. Dans ce passage, Wittgenstein soutient
que si la volonté ne peut produire quelque événement que ce soit mais qu'il doit
cependant y avoir de l'éthique, alors celle-ci doit non pas être dans le monde mais dans le
sujet, et de ce fait appartenir à la volonté. D autre part, étant donné que Wittgenstein,
selon la première affirmation citée, croit fermement en l'impuissance de la volonté, il est
évident que l'on ne peut faire appel à aucun événement pour expliquer la nature ou la
fonction de la volonté, puisque les événements se trouvent hors de sa portée [T, 11/6/16 et
5/7/16, 140]. Dès lors que l'on ne peur tenir compte des conséquences des actes, le sujet n'a
aucune responsabilité face à ce qui arrive dans le monde : il est réduit, comme on le verra
bientôt, à un pur regard — un « point de vue » — sur le monde, un simple point à la
limite de ce qui apparaît comme étant « son » monde. Le sujet éthique ne peut donc être
jugé sur les gestes qu'il pose et leurs conséquences, ou encore évalué, au plan
métaphysique ou même empirique, par rapport aux actes qu'il accomplit. Wittgenstein
précise que « si le bon ou le mauvais exercice de la volonté < Wollen > modifie le monde, il
ne peut modifier que les limites du monde, non les faits f> [TLP, 6.43], de sorte que la
récompense et la punition, pour avoir une quelconque pertinence en éthique, doivent
être déjà comprises dans l'acte même du sujet. Ainsi, non seulement les conséquences
nont-elles aucune importance, mais aucune récompense ou punition ne peut être
imposée de l'extérieur, que ce soit par la volonté de Dieu, par exemple, ou par toute autre
volonté qui n'est pas celle du sujet, puisque toute valeur en serait réduite à n'être qu'une
valeur relative. La volonté est entièrement souveraine, elle est pleinement autonome, mais

ne peut exercer aucune contrainte sur les faits, c'est pourquoi Wittgenstein affirme que la
récompense et la punition au sens habituel n'ont pas de valeur ou de sens dans le
domaine de l'éthique. La seule chose qui peur avoir une pertinence en éthique est ce qui
appartient en propre au sujet éthique, et on a vu qu'il s'agit de la volonté : ce qui
appartient en tant que tel au sujet de la volonté est tout simplement qu'il veut, et non pas
ce qu'il veut; autrement dit, il n'est jamais question en éthique de ce qui est voulu par le
sujet ou de ce sur quoi se porte sa volonté — qui appartient de toute façon à la volonté
empirique ou psychologique —, mais uniquement de la volonté transcendantale, qui par
ailleurs ne fait pas partie du monde, car elle ne fait que changer, par et pour le sujet, les
frontières métaphysiques du monde.

Il y a, troisièmement, certaines affirmations apparemment incompatibles avec les
précédentes. A la fin de la section 6.422 du Tractatus, 'Wittgenstein ajoute qu' « il est clair
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aussi que la récompense doit être quelque chose d'agréable, la punition quelque chose de
désagréable ». Il conclut de même la section 6.43 en affirmant que « le monde de la
personne heureuse est autre que celui de la personne malheureuse ». Ces passages ne semblent
pas s'inscrire dans un thème stoïcien ou kantien, mais plutôt aristotélicien, puisque
l'éthique y est discutée en termes de bonheur et de malheur, de plaisir et de déplaisir.
Wittgenstein écrit de façon lapidaire : « Je suis heureux ou malheureux, c'est tout. On peut
dire : le bien et le mal n'existent pas » [T, 8/7/16, 142]. Et de même : «J'en reviens toujours à
ceci que, simplement, la vie heureuse est bonne, et mauvaise la vie malheureuse. Et si
maintenant y^ me demande pourquoi^ devrais être heureux, la question m'apparaît elle-
même tautologique; il semble que la vie heureuse se justifie par elle-même du seul fait qu'elle
est l'unique vie correcte » [T, 30/7/16, 147-148]. Wittgenstein pourrait vouloir dire ici qu'il
revient au même de dire que quelqu'un est moralement bon ou est heureux, qu'être bon
et heureux sont au fond une seule et même chose, ou encore que l'un implique
logiquement l'autre, ou finalement que seul le bonheur existe et non le bien. Ces
distinctions sont peu utiles dans le cas présent; je tenterai plutôt de montrer comment et
pourquoi le bien se trouve étroitement lié au bonheur. Il est clair toutefois que pour
Wittgenstein le bonheur n'est pas une conséquence du bien, c'est-à-dire de l'acte moral,
ce qui va à l encontre du thème aristotélicien précédemment identifié.

Le bonheur au sens usuel, on aura rôt fait de le remarquer, dépend cependant d'une
infinie variété d'événements accidentels qui dépassent le pouvoir de la volonté, et de telles
conditions créent une certaine tension entre les affirmations de Wittgenstein, car si tout
ce qui se situe au-delà du pouvoir de la volonté n'est aucunement pertinent pour
l'éthique, comment le bien et le bonheur peuvent-ils être reliés ? Wittgenstein doit ou
bien rendre compte du bonheur et du pouvoir de la volonté en acceptant que le bonheur
soit accessible au sujet par l'exercice de sa volonté, ou bien rejeter la formulation
stoïcienne ou kantienne de ses affirmations. Si le bien éthique est intimement relié au
bonheur et si l'éthique dépend du pouvoir de la volonté, alors le bonheur doit être
possible pour le sujet, auquel cas la volonté n'est pas impuissante en face du monde. Il est
par ailleurs naturel pour le sujet de croire ou du moins d'espérer que s'il a bien agi, il doit
pouvoir être heureux, ne serait-ce, en un sens kantien, que dans une vie future au-delà de
la mort; mais Wittgenstein récuse aussi cette idée : « L'immortalité temporelle de l'âme
humaine, c'est-à-dire sa survie éternelle après la mort, non seulement n'est garantie en aucune
manière, mais par dessus tout cette supposition n'est pas du tout ce que l'on a. toujours voulu
atteindre par elle. Est-ce qu 'une énigme se trouve résolue du fait que je survive éternellement ?
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Est-ce que cette vie éternelle n 'est pas alors aussi énigmatique que la vie présente ? La solution
de l'énigme de la vie dans l'espace et le temps se trouve en dehors de l'espace et du temps»
[TLP, 6.4312]. À cause de ces quelques contradictions apparentes, on se doit d'examiner de
plus près cette affirmation selon laquelle la volonté serait impuissante, en la rapportant
constamment à ce que Wittgenstein soutient concernant le bonheur. Mais pour faire
court avant d'entrer dans les détails, je peux tout de suite expliquer par une distinction
très simple que c'est la volonté transcendantale qui est impuissante, non la volonté
empirique, mais comme le sujet est constamment frustré dans ses tentatives de
s'approprier le monde et de le maîtriser lorsqu'il se limite à l'exercice psychologique —
c'est-à-dire non philosophique — de la volonté empirique, il doit en quelque sorte
surmonter le monde des faits pour acquérir une vision métaphysique — c'est-à-dire
philosophique — du monde à partir de laquelle il peut exercer une volonté
transcendantale non sur les faits, mais sur ce qu'ils signifient pour lui dans leur totalité.

La volonté empirique qui agit sur les faits n'est donc pas totalement impuissante; ce
serait plutôt la volonté transcendantale qui n'agit que sur les limites éthiques ou
métaphysiques du monde qui le serait, car être heureux ne dépend pas de la volonté
psychologique, mais de la volonté transcendantale qui peut en ce sens être
indifféremment qualifiée d'éthique, de métaphysique ou de philosophique. Ainsi, il est
normalement admis qu'il y a bel et bien une sorte de connexion entre les actes de la
volonté empirique et certains événements factuels : le sujet empirique, en tant qu'être
humain possédant un corps physique, a en effet la possibilité d'accomplir ce qu'il veut à
l'intérieur de certaines limites assez clairement identifiables. Mais Wittgenstein soutient
que la connexion entre la volonté empirique et les faits n'est qu'un « cadeau du ciel », un
don imprévisible et inattendu du destin, qu'en réalité on ne pourrait réellement
souhaiter, car tous les pouvoirs de la volonté sont accidentels, c'est-à-dire qu'ils ne
parviennent à produire que des faits contingents. Il n'y a en fait aucune connexion
logique entre la volonté et l'accomplissement de la volonté, et cette impuissance est
simplement une conséquence immédiate de l'atomisme du Tractatus, car tous les faits
sont indépendants les uns des autres; ainsi, puisqu'un acte et la conséquence de cet acte
sont des faits distincts, il est possible que l'un se produise sans que l'autre se produise
aussi. C est ce que Wittgenstein résume en affirmant que « ['absence de connexion logique
entre le désir et son accomplissement est un fait logique » [T, 29/7/16, 146]. Bref, on ne peut
fonder une inference d'un événement à un autre sur une relation logique, la croyance en
un lien causal étant, selon Wittgenstein, une superstition ou une illusion [TLP, 5.1361].
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L'impuissance de la volonté empirique individuelle découle directement de ce qu'elle
existe dans le monde et qu'elle peut être assimilée à n'importe quel fait particulier
indépendant. Le sujet éthique, pour sa part, n'existe pas parmi les objets — il ne peut
donc faire partie d'un fait du monde — mais confronte le monde à égalité, étant situé à
sa frontière ou hors de lui; cependant, puisqu'il a besoin pour exercer sa volonté d'un
point d'appui dans le monde, il devient du fait même totalement impuissant et ne peut
intervenir au sein de la totalité des faits [T, 4/11/16, 160]. Comme Wittgenstein l'afiirme
encore, « si le bon ou le mauvais exercice de la volonté < Wollen > modifie le monde, il ne
peut modifier que les limites du monde, non les faits » [TLP, 6.43]. Il est hors de question que
le sujet puisse changer le monde, c'est-à-dire agir sur les faits, car le sujet éthique se situe
en face du monde comme devant une totalité qui lui est déjà donnée, à laquelle il est
coordonné, comme s'il était attaché au monde par un point situé sur sa frontière, tel que
le montre Wittgenstein dans le dessin du champ visuel [cf. TLP, 5.6331]. En ce sens la
volonté n'est pas une action mais une contemplation, bien que Wittgenstein envisage la
possibilité suivant laquelle voir le monde de la perspective du sujet éthique pourrait être
une sorte d activité < Tàtigkeit> [T, 29/7/16, 146]. Il n'a cependant aucun doute que « la
volonté est une prise de position à l'égard du monde » [T, 4/11/16, 160]. La vie éthique est bien
une vita contemplativa, non une vita activa, même si Wittgenstein considère que l'éthique
échappe à la théorie et que les problèmes éthiques se dissolvent dans la pratique.

Il y a donc un sens dans lequel la volonté éthique est complètement impuissante
puisqu'elle ne peut rien accomplir dans le monde, mais elle possède aussi un pouvoir, car
s'il n'y a pas de connexion logique entre le désir et son accomplissement, il y a tout de
même une relation interne, non encore élucidée mais qui semble être de l'ordre du

sentiment < Gefîihl>, entre la volonté et son accomplissement ou, plus précisément ici,
son « remplissemenr ». L'effet de l'exercice de la volonté éthique est que « le monde doit
devenir tout autre. Il doit pour ainsi dire diminuer ou augmenter en tant que totalité», de
sorte que « le monde de la. personne heureuse est tout autre que celui de la personne
malheureuse» [TLP, 6.43]. Ainsi, « le monde de la personne heureuse est\in monde heureux »
[T, 29/7/16, 147]. Le sujet éthique peut, par sa volonté, transformer le monde, non dans le
détail, c'est-à-dire en agissant sur des faits particuliers ou en produisant des faits
contingents, mais en considérant le monde dans son ensemble, comme un tout qui
change ^aspect sous son regard. Cette transformation n'affecte pas les faits sur le plan
empirique; elle change plutôt la valeur ou le sens des faits d'un point de vue
transcendanral, comme quelque chose qui se produit de l'extérieur. Le raisonnement est
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poussé par Wittgenstein dans ses ultimes conséquences lorsqu'il conclut que « le sujet de
la volonté < dos wollende Subjekt > devrait donc être heureux ou malheureux, le bonheur et
le malheur ne pouvant appartenir au monde » [T, 2/8/16, 149]. Le bonheur et le malheur sont
des caractéristiques ou des propriétés du sujet de la volonté, non du monde; le sujet de la
volonté n'appartenant pas lui-même au monde, n'en étant donc pas une partie, le
bonheur et le malheur ne peuvent davantage faire partie du monde. Par conséquent, il
paraît nécessaire d'opérer une distinction entre le bonheur empirique ou la joie, qui
consiste en la satisfaction des désirs dans le monde, du bonheur transcendantal ou

éthique qui émane du regard du sujet sur le monde. Le bonheur empirique résiderait
dans l'accomplissement ou la réalisation des désirs particuliers de l'individu, quels qu'ils
soient; de toute évidence, la satisfaction de ces désirs dépend de ce que Wittgenstein
appelle « les grâces du destin-» < Gnaden des Schicksa.ls> [T, 13/8/16, 151], c'est-à-dire d'un
don du ciel qu'on pourrait certainement appeler la Providence, la bonne fortune ou
simplement la chance. Il s'agit du genre de bonheur que l'on arrive à posséder
momentanément, dans les meilleures circonstances de la vie, mais qui est de toute façon
dépourvu de valeur éthique précisément parce qu'il dépend de ce qui, à proprement
parler, dépasse les pouvoirs extrêmement limités que la volonté peut avoir sur les
événements; sa valeur est par conséquent strictement relative. Le bonheur transcendantal
ou éthique, par contre, appartient en propre au sujet éthique. Il consiste, pour le sujet, à
accorder sa volonté à celle du monde, car pour vivre heureux, il doit être « en accord avec
le monde », c'est-à-dire être en harmonie avec la volonté étrangère dont il paraît dépendre.
Le sujet peut dire alors qu'en un sens il « accomplit la volonté de Dieu» [T, 8/7/16, 142].

Cruelle est donc, dans ce cas, la nature de la transformation qui serait l' « effet » de la
volonté du sujet éthique ? Au niveau le plus général, du moins, la réponse est évidente :
puisque Wittgenstein considère la volonté comme une attitude du sujet envers le monde,
il semble que l'attitude que l'on prend à l'égard du monde transforme ce dernier en un
monde tout à fait différent, et cela est vrai aussi des divers objets qui existent dans le
monde : « le regard humain a ceci de propre qu 'il peut donner de la valeur aux choses » [VB,
1929, 10]. Autrement dit, « les choses acquièrent de la "signification" par leur rapport à la
volonté» [T, 15/10/16, 156]. Évidemment, cette modification par la volonté transcendantale
ne change rien aux faits, au « cours des choses », mais transforme la signification qu'ont
les faits dans la vie du sujet. D'après cette conception du bonheur que propose
Wittgensrein, il semblerait en outre que l'attitude ou la «prise de positions
< Stellungnahme > du sujet à l'égard du monde suffise pour que le bonheur soit possible.



TROISIÈME PARTIE 149

0

u

Ainsi les affirmations de Wittgenstein deviennent-elles cohérentes entre elles : l éthique
existe dans la mesure où il est question du sujet qui, par sa volonté non empirique ou
non psychologique, veut le monde tel qu'il est, tel qu'il lui est donné. Que le sujet veuille
n'est donc pas un acte posé dans le monde mais une attitude face à celui-ci, une prise de
position qui permet au sujet d'etre heureux. Telle est, dans les grandes lignes, la
conception que Wittgenstein a développée à propos de la volonté et de la relation entre
l'éthique et le bonheur. Dans la suite de cette partie, j'exposerai en détail les formes
spécifiques que peuvent prendre les diverses attitudes de la personne heureuse.

3.1 Les deux premiers stades de l'éthique

Dans les Carnets et le Tractatus, Wittgenstein présente trois manières différentes mais
reliées d'envisager le bonheur au sein de la vie, trois attitudes « heureuses » envers le
monde, que je désignerai ici par les attitudes morale, stoïcienne et esthétique, cette
dernière pouvant être considérée comme l'aboutissement qui mène en quelque sorte du
moralisme et du stoïcisme à l'esthédsme, entendus comme « stades » ou « étapes » —
pour reprendre un terme et un thème kierkegaardiens par excellence — de l'existence
humaine. Il n'y a rien de moins clair cependant que l'état et la relation de ces divers
stades ou attitudes de la vie heureuse dans l'esprit de Wittgenstein. Bien qu'il ne semble
pas toujours au fait des différences qui peuvent se glisser entre chacune, il démontre
toutefois dans un grand nombre de remarques qu'il est parfaitement conscient des
difficultés qu'elles peuvent comporter. Par ailleurs, ces mêmes remarques permettent de
conclure qu'il a vraisemblablement évolué du moralisme vers le stoïcisme, puis a enfin
accepté l'esthétisme comme stade final. Il ne serait sûrement pas inutile de définir

sommairement ces stades de l'existence avant de préciser plus loin leur sens : le moralisme
est l'atdtude qui consiste à faire de la valeur morale de la vie la valeur la plus importante
et la plus élevée, laquelle surpasse alors toutes les autres valeurs; le stoïcisme désigne une
attitude d'indifférence envers tout ce qui peut affecter le sujet (douleur, malheur, etc.);
l'esthédsme enfin indique une attitude de culte exclusif et raffiné de la beauté, et

particulièrement d'une sorte de beauté formelle et abstraite qui ne se rattache pas
directement à un objet particulier mais à la totalité des choses.

donné que les Carnets ne forment pas une œuvre achevée et définitive mais
présentent des idées en plein développement, et puisque l'atritude esthétique est abordée
vers la fin de l'œuvre, il est raisonnable de supposer qu'il s'agissait de la position la plus
élaborée de Wittgensrein. Cette interprétation offre l'avantage considérable d'attirer
l'attention sur ce qui est certainement la pensée la plus consistante qu'il ait à offrir en
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matière d'esthétique. Il est possible malgré tout que les attitudes morale et stoïcienne
n'aient jamais été complètement rejetées, mais seulement envisagées comme des niveaux
— des « stades », disais-je précédemment en m'inspirant de Kierkegaard — qu'il faut
gravir avant de parvenir à l'appropriadon entièrement esthétique du monde; le stoïcisme
en particulier se présente adéquatement comme complémentaire au moralisme et
préparatoire à l'esthétisme. Il faut avouer cependant que l'attitude morale ne s'insère pas
aussi aisément dans une telle structure. C'est pourquoi j'examinerai en détail le stade
moral afin d'en développer une critique systématique, laquelle pourrait bien avoir été
anticipée par Wittgenstein lui-même dans les notes qu'il consigne le 29 juillet 1916.
Cette critique rendra quasi obligatoire de se tourner vers le stoïcisme qui prépare
l avènement d'une vision contemplative intégralement esthétique du monde et qui,
devrais-je déjà ajouter, s'insère même à l'intérieur de celle-ci. Bien que cette manière de
structurer la conception wittgensteinienne de l'éthique ne soit nullement présentée
comme une interprétation définitive, elle lui fournit un cadre cohérent et plus
systématique qui en permettra une meilleure compréhension; elle accorde en outre une
attention particulière à l'esthétique, qui deviendra la seule « philosophie » — si l'on peut
se permettre d'utiliser ce terme à propos de la pensée atypique de Wittgenstein — qu'il
sera encore possible de soutenir à partir de la double structure transcendantale (logique et
éthique) du Tractatus.

3.1.1 L'attitude morale

Peut-être plus distinctement que tout autre aspect de sa personnalité, l'inflexible sens
moral de Wittgenstein traverse de part en part sa vie personnelle autant que
philosophique. En fait, la pensée de Wittgenstein est indissociable de son existence, car
les questions qu'il se pose, sur le plan philosophique, sont d'abord des questions qui le
préoccupent sur le plan existentiel. Il était aussi tout à fait caractéristique de sa
personnalité de diriger ces questions sur lui-même et de ^ juger plutôt que de juger le
monde. Dans le mémoire qu'il consacre à Wittgenstein, P. Engelmann commente cet
état d'esprit singulier : « De façon plutôt inattendue, Wittgenstein avait rencontré en moi
une personne qui souffrait profondément de la dissociation entre le monde tel qu'il était et le
monde tel qu 'il devait être selon lui, mais il cherchait par contre la source de cette dissociation
en lui plutôt que hors de lui. Il s'agissait d'une attitude qui [...] était essentielle pour toute
véritable compréhension ou discussion significative de sa propre situation spirituelle-»
[Engelmann, 1967: 74-75]. Lorsque P. Engelmann déclare qu'il s'agit d'une attitude
essentielle, ce n'est pas seulement pour la compréhension et la discussion de la situation
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spirituelle de Wittgenstein que l'on doit être sensible à cette dissociation, mais aussi,
comme on le verra dans cette section, pour celle de ses remarques philosophiques sur la
valeur, notamment pour ce qui touche l'exemple de la culpabilité que l'on retrouve dans
la Conférence sur l'éthique et la notion de conscience comme « voix de Dieu » dans les
Carnets [T, 8/7/16, 143]. En outre, le commentaire de P. Engelmann s'accorde parfaitement
avec l'idée de Wittgenstein selon laquelle le bonheur ou le malheur résident dans le sujet
même et non dans le monde, et que c'est le sujet qui est responsable de son malheur et
coupable de ne pas être en accord avec le monde ou la volonté de Dieu.

Dans la Conférence sur l'éthique, Wittgenstein offre trois exemples d'expériences pour
illustrer ce qu'il faut entendre en principe par la notion de valeur absolue ou éthique. Les
deux premières sont l'expérience de l'étonnement devant l'existence du monde et celle du
sentiment de sécurité absolue. Les descriptions de ces expériences font partie, à vrai dire,
de ce que Wittgenstein avait caractérisé dans le Tractatus de non-sens. Bien qu'il soit
parfaitement sensé de s'étonner de ce que les choses existent d'une certaine manière,

e est-à-dire de « comment » est le monde (dans la mesure où il pourrait en être

autrement), il n'y aucun sens, selon Wittgenstein, à s'étonner de l'existence même du
monde ou du. fait que le monde soit. Le « fait d'etre » du monde ne peut étonner qui que

ce soit, puisqu'on ne peut se figurer que le monde n'existe pas, c'est-à-dire le fait, pour le
monde, de ne pas être. Ainsi, la proposition métaphysique « rien n'existe » est une

pseudo-proposition, si l'on en croit la théorie de l'image : si elle était vraie, elle ne

représenterait rien, puisqu'il n'y aurait rien à représenter, et serait sans signification.
Autrement dit, on devrait admettre que si elle est vraie, elle doit alors représenter un fait

qui, puisqu il est vrai aussi, doit exister, mais le fait se révèle ne pas exister, donc la

proposition est fausse lorsqu'elle est vraie, ce qui est contradictoire. Mais s'il s'agit d'une

pseudo-proposition, alors ni celle-ci ni sa négation — que quelque chose existe —
n exprime un fait. Or, s'il n'y a aucun sens à s'étonner de l'existence du monde, il n'y a
pas davantage de sens à supposer que l'on puisse se sentir absolument sûr qu'il ne peut
rien arriver. On peut être plus ou moins en sécurité par rapport à un danger particulier

dans le monde mais non pas être en sécurité de façon absolue. Ce n'est que si quelqu'un
pouvait échapper à tous les faits contingents du monde qu'un tel état de sécurité serait
possible. Encore une fois, on se trouve poussé hors du monde vers une perspective
transcendante à partir de laquelle la totalité des faits se laisse saisir comme un tout borné,
et de ce point de vue l'existence du monde apparaît comme étant un miracle à la source
de l'étonnement du sujet métaphysique qui peut alors se sentir absolument en sécurité
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face à toutes les possibilités d'occurrence d'états de choses. Pour rendre compte de ces
experiences, il est presque nécessaire — ou du moins utile — de les situer sur le plan
théologique, car après tout, ce n'est qu' « entre les mains de Dieu » que l'on peut être en
sécurité absolue, selon les termes mêmes de Wittgenstein [LC, 151]. La transcendance
qu'impliquent et qu'exigent ces descriptions confère aux expériences en question une
dimension éthique, voire religieuse ou mystique.

Le dernier exemple, celui de la culpabilité, ne fait pas exception à cette condition de
transcendance par rapport au monde, car la culpabilité dont parle Wittgenstein n'a rien à
voir avec les actes et leurs conséquences, mais avec la culpabilité devant Dieu ou la
mauvaise conscience [LC, 151; T, 8/7/16, 143]. On ne pourrait en effet se sentir coupable
d'avoir provoqué tel ou tel fait dans le monde, la volonté étant impuissante et le sujet
dégagé de toute responsabilité par rapport aux conséquences de ses actes. La culpabilité
devant Dieu est en relation avec le monde comme totalité dans la mesure où « Dieu est la

manière dont tout se produit» [T, 1/8/16, 148]. Autrement dit, Dieu est le monde, ou le
« comment » du monde dont le sujet peut s'étonner. Le langage ne peut exprimer que ce
qui arrive dans le monde; or, l'expérience de la culpabilité ne peut être formulée à partir
du langage puisqu'il est indéniable que dans le monde certaines choses sont produites par
le sujet alors que d'autres ne le sont pas [T, 4/11/16, 162]. La culpabilité en face du monde
ne serait donc possible que pour Dieu, c'est-à-dire pour l'être responsable de l'existence
du monde dans sa totalité. Selon Wittgenstein, cependant, la volonté du sujet pénètre le
monde entièrement de l'extérieur, comme dans quelque chose de déjà donné et de déjà
prêt [T, 8/7/16, 141]. La volonté du sujet éthique est donc, d'une manière ou d'une autre,
liée au monde; ainsi, le sujet ne peut échapper totalement à la responsabilité de certains
de ses gestes et à la culpabilité qui peut en résulter s'il croit avoir mal agi. Il en va de
même ici comme des deux autres exemples : pour comprendre la notion

wittgensteinienne de culpabilité, il faut rejeter le sujet en dehors de ce qu'il expérimente
lui-même et le situer, comme sujet transcendantal, à la limite du monde. Mais la
culpabilité est-elle réellement possible pour un tel sujet ?

En considérant un exemple comme celui de l'holocauste durant la seconde Guerre
Mondiale, qui peut servir à illustrer toutes les atrocités commises contre l'humanité et

contre chaque homme en particulier, ilest possible de répondre à cette question. Puisque
la volonté est impuissante, une action peut n'avoir aucun effet; mais même si elle en avait
un, ce ne serait probablement que le fruit du hasard, et même si ce n'était pas le cas, on
ne pourrait de route façon vérifier logiquement qu'il y a bien relation de cause à effet.
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Ainsi, quelqu'un pourrait ne rien faire face à un ensemble d'événements horribles comme
ceux que résume à lui seul celui de l'holocauste, en se disant qu'il n'est pas responsable de
ce qui se passe puisqu'il n'a pas provoqué ces événements et n'a pu les prévenir, et ne
peut faire autrement que de les accepter tels qu'ils se sont déroulés. La « vision correcte
du monde » que soutient Wittgenstein rend la culpabilité impossible, laissant le sujet
libre d'ignorer totalement les événements qui se produisent dans le monde, les faits
n'ayant d'ailleurs aucune valeur en eux-mêmes. Il est évident, au moins intuitivement,

que ce genre de conception ne tient pas. En quoi consiste alors la relation entre le sujet et
le monde, s'il doit bien y a voir un lien entre les deux ?

Tour d'abord, ce n'est que de l'intérieur du monde que le sujet peut décider s'il doit
poser un geste, et ce n'est que dans le monde qu'il peut agir ou ne pas agir. Seul un sujet
empirique peut esquiver la responsabilité — et la culpabilité comme un de ses « effets »
possibles — qui lui incombe face à un ensemble d'actions données lorsque celles-ci sont
hors de son contrôle. Le sujet empirique ne peut évidemment pas être tenu responsable
des faits du monde entier, car il n'est qu'un objet dans le monde, mais il peut certes se
voir accusé d'avoir commis tel ou tel méfait. Il faut cependant se rappeler que le sujet
empirique ne correspond pas au sujet éthique, car ce dernier ne possède pas de volonté
empirique : il ne s'agit pas de telle ou telle personne en tant qu'individu particulier qui
serait moralement responsable ou coupable d'avoir posé un acre particulier, mais du sujet
éthique en tant que tel. Ce qui importe du point de vue éthique est la séparation ou la
relation entre le moi et le monde, incluant le sujet comme volonté particulière; non ce
qui se passe dans le monde, mais dans le sujet éthique, de sorte que l'on pourrait
imaginer le cas d un individu qui, bien qu'étant prêt à reconnaître qu'il puisse échouer,
tendrait tous ses efforts pour faire cesser l'holocauste, sinon pour en diminuer ou en
limiter les horreurs. Pour l'individu qui ne se soucie pas des faits mais ne s'inquiète pas
davantage de sa responsabilité métaphysique — car il ne peut être tenu logiquement
responsable ou coupable d'un acte empirique — à l'égard du monde, la totalité des faits à
laquelle il est « objectivement » confronté est le monde dans lequel l'holocauste se
produit et dans lequel il ne fait rien pour l'empêcher. Il s'agit d'un monde où la volonté,
qu'elle soit empirique ou transcendantale, ne réagit absolument pas contre l'holocauste. Il
semble acceptable, pour l'individu en question, que ces événements arrivent sans qu'il
sente devoir faire quoi que ce soit : son raisonnement semble être que ce sont les faits
dans leur totalité — le monde — que le sujet doit évaluer ou juger, sans toutefois y
prendre part. L' « état », pourrait-on dire, de la volonté du sujet est lui-même un objet
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dans le monde avec lequel il doit être en accord sans s'impliquer empiriquement ou

métaphysiquement. Dans le cas de l individu qui, au contraire, se sent prêt à intervenir
pour faire cesser les atrocités de l'holocausre, les événements se produisent aussi dans le
monde mais l'individu s'efforce au moins de les contrer, et donc de devenir par la suite

en accord avec un monde où la moralité est parvenue à un degré supérieur. En fait, il
importe peu que quoi que ce soit se produise dans ce second cas, car on pourrait
imaginer « un homme qui ne pourrait faire usage d'aucun de ses membres, et ne pourrait
ainsi, au sens ordinaire du mot, exercer sa volonté. Il pourrait néanmoins penser et désirer, et
communiquer ses pensées à autrui. Il pourrait donc, à travers autrui, faire le bien et le mal. Il
est clair alors que l'éthique vaudrait aussi pour lui et qu 'il serait, au sens éthique, porteur
d'une volonté » [T, 21/7/16, 145]. Dans ce passage, Wittgenstein sourient que la pensée ou
le désir sont suffisants pour qu'il y air de l'éthique, car là où il y a volonté, il y a selon lui
éthique, et comme tour sujet est porteur d'une volonté, l'éthique existe nécessairement,
mais sans pouvoir être exprimée par les propositions du langage puisqu'elle relève de la
volonté ou de la subjectivité transcendantale. En fin de compte, il n'y a aucune
importance ou différence quant à ce qui arrive dans le monde, à savoir que l'holocauste se
produise ou non; ce qui importe est qu'un sujet, par une volonté purement métaphysique
— qui n'a donc ni logiquement ni probablement non plus empiriquement aucun effet
sur les événements — accepte l'holocauste ou réagisse contre l'holocauste. L'attitude
morale, chez Wittgenstein, ressemble fort à la conception morale de l'intention ou de la
volonté « bonne » chez Kant : on ne peut en réalité jamais savoir si quelqu'un a agi
moralement, dans la mesure où ses intentions sont inconnues, mais lui seul sait ce qu'il a
voulu et s'il a désiré faire le bien ou le mal. Les efforts sont, au mieux, un signe de
sincérité de la part du sujet en opposition à certains événements ou en accord avec eux.

Le monde est la totalité des faits, laquelle inclut les faits concernant le sujet
empirique comme porteur de la volonté. Le sujet doit aussi s'accepter tel qu'il est, comme
il accepte tels qu'ils sont tous les faits du monde; il s'approprie ainsi le monde en se
disant que ceci — le monde — est la vie, dans le cas contraire, le sujet se trouve

fondamentalement malheureux. Il est donc responsable du monde qui contient à la fois
l'holocauste et son attitude envers celui-ci, puisqu'il porte en lui l'éthique, et comme on
peut en conclure qu il en va de même pour tous les autres événements qui se produisent
dans le monde, la responsabilité et, s'il sent qu'il a mal agi, la culpabilité du sujet, tout
comme sa volonté elle-même, pénètrent le monde dans sa totalité, de sorte que l'on peut
parler « d'une volonté commune à l'ensemble du monde », laquelle serait « en un sens
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supérieur» la volonté du sujet qui serait aussi celle du monde < Weltwille > [T, 17/10/16,
158]. Le commentaire de P. Engelmann, cité précédemment, rend donc parfaitement
compte de la situation décrite par Wittgenstein. Le sujet doit se tourner vers lui-même
pour trouver le « coupable » qui peut être dans le monde comme un objet faisant partie
des états de choses ou des faits. La rupture ou la dissociation entre la vie telle qu'elle est et
la vie telle qu'elle devrait être ne réside pas dans la vie telle qu'elle est, mais dans le sujet
tel qu'il est et se « vit » en quelque sorte lui-même [Engelmann, 1967 : 77]. P. Engelmann
explique aussi que Wittgenstein voyait la vie comme une tâche à accomplir : « //
considérait en outre tous les aspects de la. vie comme une partie essentielle des conditions de
realisation de cette tâche qu'il s'était donnée, comme une personne aux prises avec un problème
mathématique qui ne chercherait pas à se faciliter la tâche en modifiant le problème à son
avantagev [Engelmann, 1967 : 79]. De toute façon, tenter de simplifier le problème est
impossible, puisque sur ce plan la volonté éthique est impuissante. La tâche consiste donc
à vivre en accord avec le monde, c'est-à-dire avec soi-même : « Pour vivre heureux, je dois
être en accord avec le monde. Et c'est ce qui s'appelle "être heureux"-» [T, 8/7/16, 142]. Et
inversement, si le sujet ne peut être en accord avec le monde, s'il ressent une rupture
entre le monde tel qu'il est et le monde tel qu'il pense qu'il devrait être, il doit chercher le
problème en lui, étant « coupable » envers le monde.

Il va sans dire que cette conception de l'attitude morale que doit avoir un sujet face
au monde ne peut relever simplement d'un jugement particulier du sujet de la volonté
empirique, auquel cas il ne s'agirait que d'un jugement relatif; il n'y a en effet dans le
monde aucune valeur, et même s'il y a en avait une elle serait sans véritable valeur au sens
absolu ou éthique [TLP, 6.41], car elle dépendrait exclusivement de certains faits
relativement à d'autres faits. Pour qu'un jugement soit de nature éthique, il doit parvenir
de l extérieur de la totalité des faits dont il est le jugement, mais cette totalité contient
tous les faits incluant l'attitude du sujet par rapport à ces faits. Pour comprendre ce qui se
passe ici, il suffit de se représenter la situation comme étant analogue à celle de l'auteur
d'une autobiographie, qui doit nécessairement avoir déjà vécu les événements qu'il
raconte, puisque pour émettre des jugements sur sa vie passée — sur ses crimes ou ses
fautes, par exemple —, il doit se situer au-delà ou au-dessus de cette vie qui esr la sienne
afin d'en juger adéquatement. La logique de l'autobiographie requiert en quelque sorte
deux sujets : celui qui émet des jugements et qui est situé au-delà de celui qu'il juge ou
évalue et celui qui est jugé ou évalué par le premier. Wittgenstein explique ces deux
niveaux, qui peuvent être compris comme deux nouvelles modalités de la subjectivité, par
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l'existence de la conscience : « À supposer que l'homme puisse exercer sa volonté mais doive
souffrir toute la misère de ce monde, qu'est-ce qui pourrait alors le rendre heureux ?>i [T,
13/8/16, 151]. Il répond que c'est par « la vie de connaissances qu'il peut être heureux, et
que « la bonne conscience est le bonheur garanti par la vie de connaissance i>\ ainsi, « la vie de
connaissance est la vie heureuse, en dépit de la misère du monde» [T, 13/8/16, 151]. Mais en
quoi consistent au juste la bonne conscience et la vie de connaissance dont parle
Wittgenstein ? La bonne conscience, dans son acception usuelle, concerne la possibilité et
la capacité de s'évaluer soi-même, de se juger et d'éprouver de la culpabilité. La voix de la
conscience ou la bonne conscience d'un sujet lui indique ce qu'il faut ou ne faut pas faire
en tentant, par exemple, de le dissuader de poser un geste qu'il pourrait regretter et dont

par la suite il risquerait de se sentir coupable. La conscience, pour Wittgenstein, est liée
au monde, au sens le plus large du terme; c'est ce que démontre le passage suivant :
« Lorsque ma conscience trouble mon équilibre, il y a quelque chose avec quoi je ne suis pas en
accord. Mais quoi? Est-ce \e monde .•'» [T, 8/7/16, 143]. Par la suite, Wittgenstein identifie
plus ou moins explicitement la conscience à la voix de Dieu [T, 8/7/16, 143] et Dieu au
monde [T, 1/8/16, 148], ce qui revient à dire qu'il y a bel et bien un ordre a priori du
monde avec lequel le sujet doit être en accord pour avoir bonne conscience et être
heureux.

La relation entre le sujet et le monde est établie par Wittgenstein à l'aide, encore une
fois, d'un terme théologique : il y a deux divinités ou pôles divins < Gottheiten > selon
lui : le monde et le « je » indépendant [T, 8/7/16, 142]. Comme on l'a vu, le sujet est lié au
monde par la volonté. La volonté auraient donc deux pôles, le moi (c'est-à-dire le sujet)
et le monde, qui sont en quelque sorte mis en relation l'un avec l'autre par Dieu, lequel
s identifie plus ou moins clairement au monde en tant que tel, c'est-à-dire à la totalité des
faits saisie sub specie xternitatis. La conscience du sujet éthique, qui correspond à la voix
de Dieu, prend ainsi la mesure de la totalité des faits qui incluent la volonté particulière
du sujet empirique. De tels jugements de conscience deviennent particulièrement
évidents lorsqu'une volonté est divisée et qu'une partie s'élève contre l'autre : « Par
exemple, je suis malheureux à la pensée d'avoir ojfensé tel et tel. Est-ce là ma conscience ? » [T,
8/7/16, 143]. Ici encore on se retrouve face à deux « moi » ou deux « je » : l'un a offensé

telle ou telle personne et l'autre, ne pouvant accepter qu'il y ait eu offense, en devient
malheureux. Mais si ce malheur doit avoir une quelconque pertinence sur le plan
éthique, le « je » qui est juge de lui-même doit se situer au-delà du monde; autrement dit,
le sujet transcendantal doit évaluer le sujet empirique de sa propre perspective, c'est-à-
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dire sub specie sternitatis. Ainsi, la « bonne conscience » au sens proprement
wittgensteinien correspond à la volonté qui est en accord avec elle-même et, par
conséquent, avec le monde comme totalité.

Ce que Wittgenstein veut dire par « vie de connaissance » est certainement déjà plus
clair : il s'agit d'une vie fondée non sur une information détaillée de type scientifique
concernant le cours des choses, c'est-à-dire les faits dont les propositions sensées font état,
mais sur une vision du monde perçue comme un tout, laquelle échappe totalement au
langage des propositions dires sensées. La connaissance, dans le premier cas, n intéresse
que le sujet particulier en situation dans le monde, qui essaie tant bien que mal
d anticiper et de contrôler le cours des choses, alors qu'il ne peut qu énoncer des
propositions qui reflètent les états de choses ou les faits qui se produisent autour de lui.
La vie de connaissance est plutôt une vie inspirée par la connaissance qui est montrée par
les propositions insensées < unsinnig > du Tractatus : que le monde est la totalité des faits
et non des choses, que la volonté est impuissante, que l'éthique relève des limites du
monde, c'est-à-dire de la valeur que le regard humain donne aux choses et non des faits
en tant que tels, etc. Ayant abandonné l'espoir de contrôler les événements qui se
déroulent à l'intérieur du monde et selon l'ordre a. priori du monde, le sujet est laissé à
lui-même avec la transcendance possible de sa propre vie, la transcendance
« autobiographique » expliquée précédemment comme analogie avec revaluation du sujet
par lui-même, et il lui revient entièrement de poursuivre le projet qui consiste à
maintenir l'intégrité de la volonté, c'est-à-dire de garder bonne conscience.

Comme on l'a vu à propos de l'holocauste, ce serait une erreur de croire que cette
conception de l'attitude morale mène à l'absence d'action dans le monde en tant que
manière particulière pour le sujet « d'etre au monde ». Il est vrai qu'agir dans le monde
n implique pas davantage de la part du sujet que de ne pas agir, du moins sur le plan
empirique, puisqu'il ne s'en trouve lui-même changé en rien, du fait que rien ne se
trouve changé dans sa vie. La transcendance de la vie du sujet ne dépend pas de la
modification ou de l'abolition de quelque fait particulier que ce soit, en ce sens que tout
peut bien continuer à avoir lieu comme avant, que le sujet soit intervenu ou non dans la
suite des événements. Ce qui se trouve changé, ce n'est pas un fait particulier dans le
monde mais les limites métaphysiques du monde par une contemplation ou une vision
complètement englobante, c'est-à-dire la signification de la totalité des faits plutôt que la
totalité elle-même par l'intermédiaire d'une action sur une partie — certains faits — de
cette totalité. La notion de transcendance utilisée ici s'éclaire en ceci que dans le cadre de
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la transcendance de la vie du sujet (ou transcendance « autobiographique »), la volonté en
tant qu'objet du jugement est distincte de la volonté en tant que juge de la précédente, et
c'est évidemment la volonté qui juge qui possède un statut éthique. Mais cette forme de
transcendance est-elle suffisamment élaborée pour rendre compte de la notion
wittgensteinienne de valeur ? Il ne s'ensuit certes pas du fait que l'auteur d'une
autobiographic, en évaluant sa vie, doive se situer au-delà des projets particuliers qui
constituent la trame de sa vie qu'il ne soit pas un objet dans le monde au sens purement
logique. L'auteur d'une autobiographie est, après tout, un individu particulier qui émet
des jugements sur son passé de criminel, par exemple, d'un point de vue particulier et
relatif. Mais la transcendance de la vie du sujet n'est alors qu une transcendance
psychologique limitée, non la transcendance logique et éthique du sujet métaphysique.

L'état situé ou « en situation » de la transcendance de la vie du sujet peut cependant
être éclairé si l'on reconsidère le problème de la culpabilité. Comme on a pu le constater,
la transcendance autobiographique présuppose en quelque sorte le genre de culpabilité
dont parle Wittgenstein dans la Conférence sur l'éthique. De toute évidence, la culpabilité
dont il est question dans le cadre de la transcendance autobiographique démontre
toutefois qu'il ne s'agit pas d'une transcendance absolue; bref, qu'en un sens il ne s'agit
pas de transcendance du tout puisque celle-ci ne peut par définition être relative à quoi
que ce soit. Il faut donc maintenir une distinction très nette entre la responsabilité face
au monde comme totalité des faits et la culpabilité en face de cette totalité. La première
est une conséquence inévitable de la transcendance du sujet éthique : affronter le monde
comme une totalité donnée — le vouloir en tant que totalité —, c'est bien être
responsable de cette totalité, tandis que la culpabilité est pour ainsi dire une sorte de
tonalité ou de coloration particulière de la responsabilité, une disposition affective
< Stimmung> du sujet légèrement différente de la responsabilité en tant que telle. Dans
les termes de P. Engelmann, il s'agit d'une souffrance profonde résultant « de la.
dissociation entre le monde tel qu 'il est et le monde tel qu 'il devrait être » selon le sujet, qui
réalise en outre que cette dissociation a sa source en lui et non dans le monde. Un sujet
dont la volonté transcenderait complètement le monde serait indifférent à tout fait
particulier se produisant dans le monde, incluant même les faits concernant ses propres
attitudes envers le monde. Mais dans ce cas la culpabilité est impossible, puisque la
responsabilité est exclue dès le départ. La possibilité même de la culpabilité, laquelle
nécessite la transcendance, condamne son caractère limité ou relatif; pourtant, ce sont
précisément les deux niveaux de la subjectivité identifiés dans l'exemple de
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l'autobiographie qui obligent à situer la volonté dans le monde : que le sujet de la
transcendance autobiographique soit coupable et qu'il le sache ou qu'il parvienne à vivre
dans la bonne conscience, il restera toujours inébranlablement situé à l'intérieur du
monde parmi les autres objets.

Wittgenstein exprime le désaccord fondamental du sujet qui ne parvient pas à la
transcendance dans une lettre à Paul Engelmann : « Je suis dans un état d'esprit qui m'est
insupportable. J'ai déjà eu à vivre ceci plusieurs fois dans le passé; il s'agit de l'état qui consiste
à. ne pas être capable de surmonter un fait particulier. C'est vraiment un état lamentable, je
sais. Mais je n'y vois qu'un remède, et c'est bien entendu d'en venir à bout avec ce fait»
[Engelmann, 1967 : 33]. Il importe peu de savoir à quel fait particulier Wittgenstein se
référé : cela n'est d'aucun intérêt pour la philosophie et ne concerne que sa vie privée. Ce
qui est intéressant ici, d'un point de vue philosophique, n'est pas le fait pour lequel
Wittgenstein ressent de la culpabilité, mais la culpabilité elle-même : que quelqu'un ne
puisse surmonter un fait particulier démontre clairement qu'il échoue à transcender la
situation dans laquelle il se trouve, même si elle ne se rapporte pas à des faits dans le
monde au sens ordinaire mais à certains faits concernant la personne même. Ainsi le sujet
de la transcendance autobiographique est déjà celui d'une volonté qui transcende le
monde d'une manière psychologique et limitée, mais néanmoins intéressante, car la
transcendance de la vie du sujet peut offrir une méthode viable pour atteindre une
certaine satisfaction, même en étant ancré dans le monde; il s'agit à vrai dire d'une sorte
de stratégie de la part du sujet de la volonté empirique — qui demeure un objet parmi la
totalité des faits — pour arriver à dominer le monde en dépassant les faits particuliers. En
tant que telle, cependant, elle n'offre pas un fondement très sûr pour comprendre et
interpreter correctement les affirmations plutôt radicales de Wittgenstein concernant la
notion de valeur.

Wittgenstein pourrait bien s'être aperçu du problème. Il semble à tout le moins
conscient des difficultés qui surviennent lorsqu'il tente de développer une idée adéquate
de la nature de la volonté dans une suite de raisonnements sur les liens entre le bien et le

mal, le bonheur et la volonté : « Peut-on vouloir le bien, vouloir le mal et ne pas vouloir î l
Ou est-ce seulement l'homme heureux qui ne veut pas ? / "Aimer son prochain", c'est cela
vouloir ! l Peut-on désirer et cependant ne pas être malheureux si le désir n 'est pas exaucé ? (Et
cette possibilité est toujours présente.) / Est-il bon, selon les conceptions communes, de ne rien
désirer pour son prochain, ni bien ni mal? / Et pourtant, en un certain sens, il semble que ne
pas désirer < das Nichtwùnschen > soit l'unique bien. l Je suis encore en train de commettre
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de grossières erreurs, il n'y a aucun doute ! » [T, 29/7/1 6, 146]. Cruelles sont au j uste les erreurs
grossières de Wittgenstein ? Tout d'abord, la portée éthique de la volonté reste non
élucidée. Si aimer son prochain consiste à vouloir quelque chose et si le malheur est le
résultat inévitable du fait de vouloir sans pouvoir agir (ou être certain que l'on a bien agi
sur les faits), alors la volonté demeure prisonnière du monde, comme un objet existant
parmi les autres objets qui forment la substance du monde. La volonté n'a alors rien
d'éthique. Le sujet peut se rendre malheureux en surplombant le monde s'il se met
soudainement à désirer une chose et non une autre; ainsi, la culpabilité est possible parce
que la transcendance autobiographique permet au sujet de prendre conscience de ses
actes et de ses pensées. Mais le sujet qui veut une chose plutôt qu'une autre n est qu un
sujet particulier d'une volonté empirique parmi d'autres. En un sens, le sujet heureux ne
veut pas, c'est-à-dire qu'il n'exerce pas sa volonté puisqu'il sait qu'elle est impuissante; il
ressemble fort à un bouddhiste qui tend vers l'annihilation de tous ses désirs afin d'etre

en accord avec le monde sans avoir à le changer.
Bien que la transcendance de la vie du sujet, par l'exemple de l'auteur d'une

autobiographic, offre une façon de comprendre l'idée de Wittgenstein selon laquelle
« l'éthique est transcendantale >i [TLP, 6.421], il ne s'agit pas d'une transcendance de même

nature que celle du sujet métaphysique; cet exemple propose tout au plus deux nouvelles
modalités de la subjectivité, mais à l'inrérieur de la modalité déjà connue de « sujet
empirique » ou « psychologique », ce qui exclut à l'avance le concept même de
transcendance. Pour qu'il y ait véritablement transcendance, on doit situer le sujet au-
delà du monde comme champ d'acrion et d'ëvaluation, c'est-à-dire comme milieu où
sont proférés des jugements moraux concernant les actes posés; le monde doit plutôt être
confronté comme un objet esthétique susceptible d'etre apprécié. Mais pour en arriver à
une juste compréhension de cette appréciation esthétique, on doit d'abord examiner un
certain nombre de remarques de Wittgenstein qui suggèrent une forme de transcendance
stoïcienne. Le stoïcisme ne se compare certes pas à l'attitude morale ou esthétique comme
compréhension adéquate de la vie bonne; il prépare toutefois le terrain vers une
transcendance plus complète de l'esthétique, et cela de deux façons : l'une pratique et
l autre théorétique. Du côté pratique d'abord, ce n'est que si quelqu'un peut s'abstraire
du monde « en renonçant aux agréments de ce monde » [T, 13/8/16, 151] que la transcendance
esthétique devient possible. Ainsi l'esthétisme présuppose le stoïcisme comme stade
préparatoire, mais en même temps la transcendance esthétique contient la renonciation
ou la résignation stoïque comme un élément essentiel et caractéristique de l'attitude
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esthétique. Du côté théorétique ensuite, ce qu'on doit exposer pour comprendre le
stoïcisme de Wittgenstein permettra aussi de comprendre ce qu'il faut entendre par
transcendance esthétique.

3.1.2 L'attitude stoïcienne

Le stoïcisme convenu de Wittgenstein est étroirement lié à la reconnaissance, dans les
Carnets et le Tractatus, de l'impuissance constitutive de la volonté. La volonté étant
complètement impuissante, le sujet ne peut « se rendre indépendant du monde — et donc
en un certain sens le dominer — qu'en renonçant à influer sur les événements» [T, 11/6/16,
140]. Si la langue de Wittgenstein est extrêmement dépouillée et qu'il ne crée pas de
néologismes de vocabulaire comme Heidegger, il lui arrive cependant assez fréquemment
d'inrroduire des néologismes de sens : il est clair, par exemple, qu'il donne ici une
signification entièrement nouvelle au mot « indépendance ». L'indépendance, au sens
wittgensteinien, est une sorte de propriété de la relation que peut avoir la volonté avec le
monde; il s'agit donc d'une réalité métaphysique et non empirique, puisque la volonté est
de toute façon totalement impuissante (levant autant que dans le monde. Mais si le
monde est indépendant de la volonté du sujet [TLP, 6.373], et si l'indépendas'ice n'est
qu'une conséquence tirée des idées plus générales du Tractatus sur la logique, il n'y a
aucun sens à suggérer que l'on puisse se rendre indépendant du monde. En faisant appel
à la notion de « vie de connaissance », il est possible toutefois de voir qu'il n'y a ici,
encore une fois, aucune contradiction malgré les apparences. Si quelqu'un, par exemple,
vivait en accord avec ce que montre le Tractatus, c'est-à-dire s'il reconnaît et accepte que
la volonté, au sens philosophique, soit une réalité métaphysique qui ne « touche » pas aux
faits en tant que tel, alors il sera indépendant, ayant renoncé à toute influence sur les faits
qui se produisent dans le monde. Par contre, si la volonté est réellement impuissante,
comme le soutient fermement Wittgenstein, et que quelqu'un souhaite malgré tout avoir
une certaine maîtrise sur les événements en étant constamment attaché à cette possibilité
illusoire de contrôler la vie, il est assuré de ressentir assez rapidement de la frustration et
de la déception puisque toute tentative d'influer sur le monde, c'est-à-dire sur ce qui se
passe dans le monde, est vouée à l'échec. Ainsi, « seule est heureuse la vie de qui peut
renoncer aux agréments de ce monde » [T, 13/8/16, 151]. Étant donné, comme on l'a vu dès le

tout début de cette étude, qu'il y a dans le monde un ordre a priori de faits indépendant
du sujet, celui-ci a « le sentiment de dépendre d'une volonté étrangère» [T, 8/7/16, 141]; mais
s'il n'espère rien du monde et prend les agréments comme « autant de grâces accordées par
le destin » [T, 13/8/16, 151], il peut par là se détacher empiriquement du monde pour s'y
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rattacher métaphysiquement. Tant que le sujet cherche à accomplir sa volonté dans le
monde, il est à la merci de cette volonté étrangère à la sienne, ou du moins à l'exercice
très limité de sa volonté empirique. Ce qui se passe réellement dans ce cas, c'est que le
sujet abandonne le pouvoir véritable de sa volonté, sur le plan métaphysique, dans le
projet illusoire de maîtriser, sur le plan empirique, les événements qui se déroulent à
l'intérieur du monde.

La seule maîtrise propre de la volonté consiste précisément à parvenir à

l'indépendance par rapport à l'ordre des choses qui forment le monde, de sorte que pour
vivre heureux le sujet doit être en accord avec le monde : « Et c'est bien ce ^%^ veut dire

être heureux» [T, 8/7/16, 142]. La volonté éthique affronte directement le monde comme

to'talité complète de faits : le monde est « donnés, c'est-à-dire que la volonté du sujet

« pénètre du dehors dans le monde, comme dans quelque chose qui est déjà là » [T, 8/7/16, 141].

Le sujet peut donc accepter ce qui lui est donné, auquel cas il est en accord avec la

volonté qui lui semble étrangère, mais il peut aussi refuser ce qui lui est présenté et
s'insurger contre la volonté aliénante qui lui paraît interférer avec la sienne. Le premier

choix, en termes très prosaïques, est la voie du bonheur — c'est ce que signifie « être
heureux», comme dit Wittgenstein — et le second, en termes peut-être un peu moins
prosaïques, est la voie du malheur, c'est-à-dire de la frustration et de la déception. La voie
vers le bonheur consiste pour le sujet à mettre sa volonté en harmonie avec ce qu'on
pourrait appeler avec Wittgenstein la volonté du monde ou de Dieu, c'est-à-dire avec les
faits tels qu'ils sont ou semblent avoir été voulus par une volonté autre, plus puissante
que celle du sujet ou supérieure à elle. Chercher le bonheur en tentant de contrôler le

cours des événements ne peut mener en définitive qu'à un échec, et si, par une chance
immense, cet échec ne survient pas à quelque moment durant la vie parce que le sujet
obtient tout ce qu'il veut, il est certain qu'il arrivera avec la mort, qui est la cessation
ultime de tout accomplissement des désirs du sujet de la volonté empirique. C'est
pourquoi Wittgenstein écrit que « la crainte de la mort est le signe évident d'une vie fausse,

c'est-à-dire mauvaise» [T, 8/7/16, 142]. En effet, même la vie la plus choyée, dans laquelle
chaque désir serait satisfait comme une faveur du destin, se termine aussi avec la mort;

par conséquent, l'attitude des individus envers la mort distingue ceux dont le bonheur est
simplement accidentel de ceux dont le bonheur a une signification réellement éthique,
étant essentiellement lié à l'activité propre de la volonté. Pour le sujet qui adopte
l'attitude stoïcienne — qui domine donc le monde pour ainsi dire en le surplombant —
en ayant renoncé à agir sur les faits, le bonheur ne dépend que de l'absence ou de la
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presence d'une activité de la volonté dans le monde, de sorte que le sujet se trouve ainsi
totalement indépendant de ce qui arrive er indifférent à ce qui arrive.

Bien que l'attitude du sujet envers la mort fournisse un « test » assez probant de la vie
bonne ou mauvaise qu'il mène, il ne s'agit pas — et ne pourrait s'agir — d'un critère
objectif et distinctifde la vie heureuse. « Quelle est la marque objective de la vie heureuse,
harmonieuse ? II est de nouveau clair ici qu'il ne peut y avoir de telle marque qui se laisserait
décrire. / Cette marque ne peut être physique, mais seulement métaphysique, transcendante 11
[T, 30/7/16, 148]. Le problème est qu'au sens usuel, l'attitude de quelqu'un envers la mort
n est souvent qu un fait psychologique particulier. Mais en tant qu aspect empirique de la
volonté d'un individu, elle ne peut servir de critère pour déterminer si le bonheur
éprouvé par cet individu est véritablement éthique ou simplement empirique, car ce
serait localiser la condition de possibilité du bonheur dans le monde. Comme je l'ai déjà
noté, le bonheur, pour avoir une quelconque pertinence en éthique, ne peut dépendre
des faits qui parlent du monde, incluant les faits particuliers concernant la volonté du
sujet empirique. Tout critère empirique, toute « marque qui se laisserait décrire », porterait
le sujet à l'intërieur du monde et réduirait le bonheur à quelque chose d'empirique ou de
v. physique v, comme dit Wittgenstein. Seule une «marque-» caractérisant le sujet
transcendantal — donc une marque transcendantale — pourrait convenir. Ces réflexions
suscitent cependant un problème intéressant. Si, comme je viens de l'expliquer, l'attitude
devant la mort ne tient pas à une propriété empirique de la volonté, la mort en tant que
telle, dans la mesure où elle relève de l'éthique lorsqu'elle est envisagée sur le plan
philosophique, ne peut non plus être un événement affectant la volonté, de sorte qu' « à
la mort, le monde ne change pas, mais cesse» [TLP, 6.431]. Mais dans ce cas, qu'est-ce que
Wittgenstein entend exactement par ce qu'il appelle la mort, et pourquoi soulève-t-il
seulement la question de la mort ? L'examen complet de cette question devra attendre
que soit développée la notion de transcendance esthétique 2, mais quelques aspects
préliminaires peuvent déjà être esquissés ici.

Il y a une manière assez traditionnelle de contrer la peur de la mort : si, sur le plan
métaphysique, la mort n'est pas la fin ultime de toutes choses, si la vie se poursuit après la
mort et si le destin de chaque individu est tracé à l'avance par Dieu, alors il est clair qu'on
n'a absolument rien à craindre de la mort. Mais là n'est pas la préoccupation de
Wittgenstein qui considère au contraire que « non seulement il n'y a aucune garantie de
l'immortalité temporelle de l'âme humaine, c'est-à-dire de son éternelle survie après la mort,

2. Voir la section 3.2.2 intitulée « La mort et la vie dans le présent ».
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mais cette supposition ne remplit en outre aucunement le but qu 'on a toujours eu l'intention
d'atteindre par elle» [TLP, 6.4312]. Mais que cherche-t-on à atteindre par cette croyance en

la survie de l'âme ? Quel en est le but ? On pourrait dire que ce problème est surtout
celui de Nietzsche, dans la mesure où il a lutté continuellement avec cette question du

sens de l'existence dans la perspective où Dieu et la vie après la mort n existeraient pas et
ne pourraient donner un sens à la vie terrestre. Avec Nietzsche, mais pour des raisons

complètement différentes, Wittgenstein considère comme nulle et non avenue l'idée que

la vie aurait un sens qui proviendrait d'un autre monde, qui lui serait donné par Dieu ou
par ce qui se produirait — un jugement équitable selon les mérites de chacun — après la

mort. Le croyant s'imagine que ce qu'il accomplit dans sa vie terrestre possède une
signification du fait qu'il contribue à un plus vaste projet à l'intérieur duquel de plus
simples projets individuels peuvent faire une difFérence même dans l'éternité. Mais l'idée
d'une durée temporelle infinie ne règle absolument rien selon Wittgenstein : une vie qui
se poursuivrait éternellement ne peut donner de signification à une vie qui ne dure qu'un
instant. Le problème du mal, de la souffrance et de l'injustice, par exemple, ne se trouve
pas résolu pour autant par la possibilité d'une autre vie après la vie, même si les « bons »
sont récompensés et les « méchants » sont punis, car pourquoi y aurait-il de toute façon
du mal, de la souffrance et de l'injusrice dans le monde ?

Ce qui importe à propos de la vie étemelle, pour le croyant, est d y recevoir ce qu on

mérite dans un esprit de justice; le destin est lié à un ordre éthique absolu du monde, ou

plutôt à un ordre préétabli des actes qui sont posés dans le monde, ce qui va évidemment
complètement à l'encontre de ce que Wittgenstein affirme à propos du lien entre le sujet
et le monde par le biais d'une volonté purement transcendantale. Car dans la vie, selon
1 opinion populaire, le « méchant » profite souvent du bonheur tandis que le « bon »
croupir dans le malheur. Kierkegaard, conscient de cet état des choses, explique que « le
monde extérieur est soumis à la loi de l'imperfection : on y voit constamment que l'oisifa lui
aussi sa nourriture, et le dormeur en plus grande abondance que le travailleur. Tout est aux
mains du possesseur dans le monde visible asservi à la loi de l'indifférence [...]. Il n'en va pas
de même dans le monde où règne un ordre éternel et divin; là, il ne pleut pas à la fois sur le
juste et l'injuste; là, le soleil ne luit pas indifféremment sur les bons et les méchants; là,
vraiment on peut dire : seul le travailleur a du pain, seul l'angoissé trouve le repos, seul celui
qui descend aux enfers sauve la bien-aimée, seul celui qui tire le couteau reçoit Isaac-»
[Kierkegaard, 1984 : 31-32]. La croyance la plus tenace est en effet que dans la vie éternelle,
après la mort, tout sera rectifié : l'ordre sera rétabli entre les bons et les méchants, les
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faibles et les forts, les travailleurs et les dormeurs. Rien ne sera plus accidentel et aléatoire;

le destin de chaque individu dépendra nécessairement de la valeur des gestes qu'il aura
posés. Lavolonté et le pouvoir de Dieu assureront la parfaite coïncidence des actes et des
destins. La signification de la vie sera finalement donnée sous la forme d'un ordre éthique
à l'intérieur duquel chacun trouvera la place qui lui revient. Bref, par la volonté de Dieu
les bons seront récompensés et les mauvais seront punis. Wittgenstein, cependant,
s'insurge aussi contre cette conception erronée de l'ordre éthique : « II est pourtant clair
que l'éthique n 'a rien à voir avec la punition ou la récompense au sens habituel » [TLP, 6.422].
Et pourtant, ici, l'éthique a tout à voir avec la punition et la récompense « au sens

habituel». Q^ue Dieu récompense le bien et punisse le mal est supposé fournir la

signification de tout ce qui est accompli ici et maintenant : il est le garant de la valeur et
du sens de la vie.

Platan avait clairement vu le problème qu'il pose sous forme de dilemme en se
demandant si le bien est bien parce que Dieu le veut ou si Dieu veut le bien parce que
c'est le bien 3. Si l'on prend la seconde branche de l'altemative, le bien est indépendant
de la volonté de Dieu à ce qu'il soit le bien : Dieu ne décide pas que c'est le bien ou non,
car il préexiste en quelque sorte à l'existence de Dieu; ainsi, quoique l'on sache que Dieu
est le garant de la valeur et du sens de la vie, la relation qu'il a avec le bien demeure
obscure. Tout ce qu'on sait, c'est que Dieu est une sorte de sujet absolu qui est seul en
mesure d'administrer récompenses er punitions selon ce que chaque sujet mérite
relativement à son jugement par rapport à ce qui est bien. Si, par contre, on choisit
plutôt la première branche de l'alternative, le bien est bien parce qu'il dépend de la
volonté de Dieu que ce soit le bien, et l'on se retrouve aux prises avec une volonté d'une
puissance absolue qui étend son emprise et son empire sur toutes les autres volontés du
monde. Wittgenstein discute de ce problème dans ses conversations avec le Cercle de
Vienne et commente ainsi l'éthique de Moritz Schlick : « Schlick dit qu'il y a dans
l'éthique théologique deux conceptions de l'essence du Bien : dans le sens le plus superficiel, le
Bien est bien parce que Dieu le veut; dans un sens plus profond, Dieu veut le Bien parce qu'il
est bien. l Je pense que la. première est la plus profonde : est bien ce qu 'ordonne Dieu, Car cette
conception du Bien barre la route à toute explication qui dirait "pourquoi" le Bien est bien,

u

3. C est dans \' Euthyphron que Platon pose ce problème; voir le passage du dialogue qui commence à
partir de 10a [1997]. En réalité, il faut avouer que Platon n'utilise pas exactement ces termes, car il parle
plutôt de la piété que du bien : Socrate demande à Euthyphron si ce qui est pieux est accepté des dieux
indépendamment d'eux comme étant pieux, ou si c'est parce que les dieux l'approuvent eux-mêmes que ce
qui est dit pieux est tenu par eux pour pieux. Mais le problème, dans sa forme, reste le même.
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alors que c'est justement la deuxième qui est la conception superficielle, rationaliste, et qui
procède comme si ce qui est bien pouvait encore être fondé » [LC, 156; cf. WWK, 115]. Bien que
Wittgenstein précise ici qu'il opte pour la première branche du dilemme platonicien, sa
position n'en demeure pas moins difficile à saisir. Pour l'éclairer, il y a ici un parallèle
intéressant à faire entre le commentaire de Wittgenstein sur l'éthique de M. Schlick et
celui qu'il émet sur la vision du monde religieuse chez les anciens et scientifique chez les
modernes. La force de la conception ancienne était marquée par la v. fin » ou l' « arrêt»
< Al}schluJ?> clair et net des explications devant Dieu et le destin : Dieu, qui dépasse
toute compréhension, réside en dehors de toute explication possible puisqu'il est lui-
même l'explication ultime; et, comme « ses voies sont impénétrables », il est inutile
d'essayer d'expliquer l'inexplicable par lequel tout s'explique. L'explication dernière, pour
les modernes, repose plutôt sur de prétendues lois de la nature qui donnent l'illusion que
par elles tout est expliqué, alors que tout reste à comprendre [TLP, 6.372]. Dans le cas de la
valeur et du sens de la vie, Wittgenstein fait appel à la même exigence de clarté : ceux qui
acceptent la première branche de l'alternative, soit que le bien est bien parce que c'est
Dieu qui en décide, éliminent toute tentative ultérieure de fonder le sens ou la valeur
autrement; de cette manière, ils coupent court à la discussion et gardent le silence sur les
choses dont on ne peut parler. La branche superficielle ou rationaliste de l'alternative
laisse ouverte les possibilités de discussion et laisse croire que tout est expliqué, puisque le
bien est déjà établi comme bien. Le parallèle avec la vision des modernes et des anciens
permet en outre de faire une seconde remarque : en comprenant Dieu comme une sorte
de postulât métaphysique, comme quelque chose qu'on ne peut expliquer et dont on ne
peut parler, la vision ancienne détruit la différence même qu'on aurait pu tenter
d'introduire entre les diverses explications des faits. De même, si la volonté de Dieu est
conçue comme un genre de postulat métaphysique, Dieu devient omnipotent et
omniscient, et s'identifie au sujet absolu dont j'ai fait état précédemment. Si ce sujet,
comme tous les autres, n'est qu'un objet dans le monde, la volonté de Dieu n'est aussi
qu'une volonté parmi d'autres et sa suprématie ne dérive en fait que de sa puissance et de
sa science supérieures à celles de tous les autres. Ainsi, la volonté de Dieu, qui devient la
seule et unique volonté à laquelle le sujet doit se plier, détermine un ordre ryrannique et
aliénant du monde contre lequel on ne peut rien.

Il y a, heureusement, un aspect positif à l'acceptation par Wittgenstein de la
conception du bien comme volonté de Dieu; par contre, comprendre cet aspect exige une
réinterprétation complète de ce qu'il faut entendre par « volonté de Dieu ». Il sera plus
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facile d'en discuter après avoir examiné de façon détaillée la position de Wittgenstein sur
l'attitude esthétique. Il suffit pour l'instant de mentionner que l'aspect positif de la
conception de Wittgenstein dépend de l'idée que la volonté de Dieu n'existe en aucun
cas dans le monde. Elle serait le « comment » plutôt que le « quoi » des états de choses :

« La. manière dont tout se produit, c'est Dieu. / Dieu est la manière dont tout se produit» [T,
1/8/16, 148]. On pourrait dire que pour qu'un sujet soit heureux, il doit pouvoir trouver
une valeur au caractère unique de sa vie comme sujet individuel; ainsi, « de la conscience
de Zùnicité de sa vie naissent la religion — la science — et l'art» [T, 1/8/16, 148], qui sont
autant de façons d'accorder sa volonté à celle, elle aussi unique mais absolue par rapport
aux volontés particulières relatives, de Dieu. On verra d'ailleurs un peu plus loin que
Dieu et le monde ne font qu'un : « l'ordre a priori du monde », c'est-à-dire le bien, n'est
en fait rien d'autre que « ce que Dieu ordonne ». Étant donné la conception du Dieu et du
bien métaphysiques traditionnellement présupposée par le dilemme platonicien, aucune
des deux branches de l'alternative n'est par ailleurs satisfaisante. Il reste le fait que « la
première pensée qui vient lors de l'institution d'une loi éthique de la forme : "Tu dois.. . " est :
et qu'en est-il si je ne le fais pas?» [TLP, 6.422; cf. T, 30/7/16, 147]. La conception
métaphysique traditionnelle ne peut en effet offrir de réponse adéquate à cette question
puisqu elle ne fait appel qu'à la puissance de Dieu pour justifier sa volonté ou celle du
monde, de sorte que la valeur éthique est relative à une seule volonté à laquelle toutes les
autres sont soumises. Autrement dit, si la loi « Tu dois » émane de n'importe quel sujet,
elle est évidemment sans valeur puisque totalement relative, et si elle provient de Dieu,
même si celui-ci a par sa puissance la possibilité de punir ceux qui désobéissent à la loi
(ceux qui ne remplissent pas leur obligation morale) et de récompenser ceux qui
obéissent à. la loi (ceux qui accomplissent leur devoir moral), elle reste sans valeur car ce
n est que par sa puissance que Dieu impose sa volonté sur les autres, laquelle est tout
aussi relative malgré tout.

Le stoïcisme, comme je l'ai déjà brièvement mentionné, implique une certaine
attitude envers la mort. Pour Wittgenstein, le problème de la mort est directement lié à la
volonté par la manière de vivre non dans le temps mais dans le présent : « Pour la vie dans
le présent il n'est pas de mort-» [T, 8/7/16, 142]. Ainsi, dès que l'on entend par éternité
l'intemporalité plutôt qu'une durée infinie, on peut dire que « quiconque vit dans le
présent vit éternellement » [T, 8/7/16, 142; cf. TLP, 6.4311]. Si l'on vit avec l'illusion de pouvoir
changer le monde, alors on vit dans le temps puisque la vie est faite d'anticipation et de
planification, d'espoirs et de craintes, de souhaits et de désirs, qui ne peuvent se réaliser
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que dans le temps. Les individus planifient et anticipent des événements à venir, espèrent
ou craignent ce qui peut ou doit arriver, de sorte que la vie ne semble jamais complète et
satisfaisante au moment présent; ce qui survient par la suite fait souvent toute la
différence. Pour le sujet qui se trouve immergé dans le monde et dont la volonté coexiste
à travers toutes les autres qui peuvent nuire ou favoriser son exercice, le bonheur et le
malheur ne sont que des états psychologiques accidentels, momentanés, sans valeur ou
sens éthique; il ne s'agit de rien de plus que de moments successifs de joie et de tristesse.
Le désir rend les individus déçus du passé et hostiles au futur, ouvre la voie aux
sentiments de vide, de perte ou d'échec, de souffrance, de nostalgie, etc., ce que
démontre de façon encore plus probante et dramatique la relation qu'ont la plupart des
individus avec la mort, qui représente l'échec ultime et inévitable de la volonté du sujet
qui n'a toujours pas renoncé à « influer sur les événements ». La volonté prise comme un
objet ou un acte dans le monde — la volonté empirique — échouera sans cesse à
contrôler le monde. Mais le sujet qui se rend indépendant en renonçant au monde
parvient à la transcendance en acceptant l'impuissance de sa volonté. Cette « vie de
connaissance » stoïcienne doit être soigneusement distinguée de l'attitude ordinaire qu'on
pourrait appeler la simple « prudence naïve », celle-ci résultant du manque de conscience
de la condition réelle de la volonté, où le sujet poursuit sans réfléchir une vie à l'intërieur
du champ nettement délimité du monde des faits. Une telle vie peut être caractérisée par
la sagesse ou le manque de sagesse pratique, et une forme de stoïcisme peut être adoptée
par le sujet qui cherche une stratégie quelconque pour supporter les expériences parfois
difficiles de l'existence, mais la vie n'a à ce niveau aucune valeur éthique. Cependant,
Wittgenstein ne s'intéresse guère à ce genre de pis-aller, où à vrai dire l'éthique n'existe
pas, car l'individu n'est pas encore parvenu à la perspective du sujet éthique qui perçoit le
monde comme un tout; ainsi, que l'individu soit heureux ou malheureux, dans une telle
vie il n'y rien d'éthique de toute façon. Il ne peut par ailleurs y avoir de marque
distinctive et objective à partir de laquelle on distinguerait la vie heureuse qui serait le
résultat de la transcendance éthique et celle qui le serait d'une simple prudence naïve.

Il reste maintenant une autre possibilité. À supposer que l'impuissance de la volonté
soit reconnue mais qu'elle soit ensuite niée, considérée inacceptable ou rejerée de quelque
manière; le malheur, qui consiste à être en désaccord avec le monde, est alors l'œuvre de
la volonté du sujet qui accepte cette relation avec le monde en sachant qu'il risque de ne
pas parvenir à ses fins très souvent. Le fondement de ce malheur n'est pas quelque chose
qui existe dans le monde, mais plutôt qu'il y a un monde, et que ce monde exerce une



n
TROISIÈME PARTIE 169

<J

volonté aliénante contre celle du sujet, de sorte que le monde de la personne malheureuse
est un monde malheureux. Le malheur qui a un sens éthique est tout aussi distinct du
malheur qui provient de l'exercice de la volonté empirique, c'est-à-dire de l'échec de la
prudence naïve, que le bonheur éthique l'est de son équivalent empirique. Il y a ici
quelque chose de très proche de la notion existentialiste de « mauvaise foi » : le sujet
cherche à éviter la responsabilité envers le monde en refusant la condition éthique de la
volonté. La notion traditionnelle de responsabilité qui dépend de l idée que certaines
chases sont produites par le sujet alors que d'autres ne le sont pas [T, 4/11/16, 162] peut ici
entrer en jeu dans la tentative de limiter la responsabilité éthique à une échelle spécifique
d'actions de manière à ce qu'un individu soit considéré comme ayant « assumé ses
responsabilités ». Une telle conception dépend essentiellement de la suppression de la
nécessité d'une transcendance éthique afin d'identifier le sujet éthique à un « je »
empirique particulier. Mais, comme Wittgenstein l'explique dans un autre contexte, et
comme je l'ai montré aussi, le « je » éthique et philosophique « n'est pas l'être humain, ni
le corps humain, ni l'âme humaine dont traite la psychologie, mais le sujet métaphysique, la
limite — non une partie — du monde 11 [TLP, 5.641]. La mauvaise foi consisterait à tenter
de supprimer les implications de la transcendance de la volonté, ce qui n'est pas le cas de
la prudence naïve pour laquelle la transcendance de la volonté n'est ni explicitement ni
implicitement posée, dans la mesure où elle précède l'éthique, alors que la mauvaise foi
est une position éthique en face du monde parce qu'elle implique une reconnaissance
fondamentale de la relation de la volonté avec le monde comme totalité, tout en

cherchant à cacher, ignorer ou supprimer de quelque façon cette reconnaissance.
La version du stoïcisme développée précédemment présuppose la transcendance de la

volonté de deux manières. La condition métaphysique de la volonté en tant que telle,
e est-à-dire l'indépendance du monde par rapport à la volonté, est le premier présupposé.
Le deuxième présupposé est que la condition métaphysique de la volonté doit en outre
être reconnue et acceptée, ce qui exclut l'attimde de la mauvaise foi. Le bonheur ou le
malheur, dans le cadre du stoïcisme, varient donc en fonction de l'attitude du sujet à
l égard de la condition ou de la situation de la volonté, la volonté étant « une prise de
position à l'égard du monde » [T, 4/11/16, 160] et s'accrochant « au monde en quelque endroit,
alors qu'elle ne s'accroche pas ailleurs» [T, 4/11/16, 162]. C'est précisément cette dualité qui
explique les deux sens de « l'indépendance » avec laquelle on a débuté : le sujet éthique,
en tant que condition de possibilité de la valeur éthique, est déjà indépendant, selon le
premier présupposé, et le sujet éthique qui est celui qui vit la vie heureuse veut cette
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indépendance, de sorte qu'il s'approprie cette « vie de connaissance » et devient
consciemment indépendant. Cette dualité essentielle à la transcendance stoïcienne ne
permet pas de l'assimiler à une position entièrement développée dans la pensée de
Wittgenstein. Elle reste même ouverte à une objection qui lui est fatale, car il y a une
ambiguïté importante dans l'idée de volonté empirique. D'un côté, le terme se référé à
une volonté engagée dans le projet qui consiste à influer sur les événements et se
démarque donc de la volonté qui transcende le monde et a abandonné ce projet illusoire.
Mais d'un autre côté, le terme désigne une volonté qui existe dans le monde, qui est en
quelque sorte, en tant que volonté particulière, un objet du monde. Une volonté
empirique peut toutefois faire partie du monde sans être compromise dans la tentative de
changer le monde. En fait, seule une volonté qui existe déjà dans le monde peur
transcender le monde en renonçant en toute bonne foi au projet d'influer sur les
événements; mais comme la volonté est dans ce cas soumise à l espace et au temps, la
renonciation sroïque est accomplie par certains individus mais non par d'autres, et parfois
à certains moments mais non à d'autres, ce qui veut dire que la transcendance de
1 attitude stoïcienne est la cible de la même critique que celle de l'attitude morale :
lorsque le bonheur est atteint dans l'attitude stoïcienne, il ne peur avoir qu'une valeur
relative, car il est le fait d'une volonté particulière dans le monde où il n'y a aucune
valeur ou au mieux que des valeurs relatives les unes aux autres. Ainsi le stoïcisme
renferme une confusion entre la transcendance psychologique limitée du sujet particulier
et la transcendance de la logique et ne peut mener à la notion de sujet éthique qui est
essentielle au fait que l'éthique, selon Wittgenstein, est transcendantale.

Peut-être l attitude stoïcienne, étant essentiellement négative, n'est-elle qu'un stade
préparatoire qu on doit traverser pour parvenir à une véritable appropriation du monde.
La plupart des individus n'affi-ontent jamais le monde comme une totalité et en restent
au niveau de la prudence naïve qui précède l'éthique. D'autres voient effectivement le
monde comme un tout et atteignent le niveau de l'éthique, mais ne veulent pas ou ne
parviennent pas à vouloir le monde tel qu'il est; ils sont par conséquent malheureux, du

moins au sens transcendanral. La renonciation qu'implique le stoïcisme peut permettre à
quelqu'un de voir le monde comme une totalité, mais quelle sera la manière de vouloir

par laquelle la volonté du sujet deviendra la volonté du monde ? Car il ne s'agit plus ici
d'une simple acceptation sroïque de ce qui est, mais de quelque chose d'essentiellement
positif, soit l'appréciation esthétique du monde par laquelle se produit l'union finale du
« je » indépendant et du monde.
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3.2 Le dernier stade de l'éthique : le stade esthétique

Kierkegaard avait fait de l'esthétique le premier stade de l'élaboration de la
personnalité dans l'existence humaine, précédant les stades éthique et religieux;
Wittgenstein semble en faire le dernier, mais les deux penseurs n'ont évidemment pas du
tout la même conception de l'esthétique. En fait, et un peu paradoxalement, la
conception wittgensteinienne de l'esthétique comporte des éléments qui s'apparentent
davantage aux stades éthique et religieux qu'au stade esthétique kierkegaardiens. Au stade
esthétique, le sujet métaphysique se fond et se confond avec le sujet éthique : il n'accepte
plus moralement ou stoïquement le monde, il l'embrasse littéralement comme un pur
objet esthétique. Cela n'est pas sans rappeler la doctrine de la volonté de puissance chez
Nietzsche : le sujet de la volonté dit « oui » à l'éternel retour du même, il endosse le
destin qui est le sien dans la pensée de Y amorfati, le monde et la vie se trouvent dès lors
justifies comme s'il s'agissait d'un phénomène esthétique. Pas plus que je ne l'ai fait
précédemment pour ce qui est de l'influence de Frege ou de Russell sur la dimension
logique de la pensée de Wittgenstein durant la première période, je ne m'étendrai ici sur
tout ce que Nietzsche et Wittgenstein doivent à Schopenhauer, et sur tout ce que
Wittgenstein doit à Kierkegaard dont il était un lecteur occasionnel — ce qui est déjà
beaucoup dire pour un philosophe qui n'a que très peu lu les auteurs consacrés de la
tradition philosophique —, pour ce qui est des dimensions religieuse, éthique et
esthétique de sa pensée 4.

3.2.1 L'attitude esthétique

Dans le Tractatus, Wittgenstein écrit qu' « éthique et esthétique ne font qu'un» [TLP,
6.421], mais ne donne aucune autre indication de manière à pouvoir interpréter et
comprendre cette affirmation. Heureusement, il y a dans les Carnets un passage qui est
d'une aide précieuse : « L'œuvre d'art est l'objet vu sub specie asternitatis; et la vie bonne est
le monde vu sub specie seternitatis. Telle est la connexion entre l'art et l'éthique-» [T,
7/10/1916, 154]. Mais cela ne dit pas ce qu'est voir quelque chose sub specie s.ternita.tis.
Peut-être devrait-on commencer par s'interroger sur les objets que l'on voit tout
simplement dans le monde : Wittgenstein explique que « dans la façon habituelle de

0

4. Il serait intéressant de retracer les sources schopenhaueriennes et kierkegaardiennes de Wittgenstein
et d'effectuer un rapprochement entre Nietzsche et Wittgenstein, mais la place manque ici pour de telles
digressions. Pour ce qui est des sources de Wittgenstein, notamment kierkegaardiennes et
schopenhaueriennes, on pourra consulter l'étude de R. Cavalier [1980], puis celles de D. Weiner sur
Wittgenstein et Schopenhauer [1992] et de C. Creegan sur Wittgenstein et BCierkegaard [1989], et enfin celle
de G. Beam sur Wittgenstein et Nietzsche [1997].
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regarder les choses, on voit les objets en se situant parmi eux-a [T, 7/10/1916, 154]. Il suffit de
considérer pour un instant un objet entièrement déterminé par sa fonction, de sorte que
sa valeur dépend uniquement de sa capacité à servir telle ou telle fin, c'est-à-dire à remplir
la même fonction, dans un avenir rapproché ou éloigné. En tant que pur moyen en vue
d'une fin, un verre, par exemple, est aussi valable qu'un autre pour contenir n importe
quel liquide n'affectant pas sa structure. Ainsi, personne, en tant que sujet empirique, ne
porte attention aux propriétés qu'il attribue aux objets, sinon pour les distinguer entre
eux. Le sujet voit pour ainsi dire directement au travers des objets la fonction qu'ils ont,
c'est-à-dire ce à quoi ils servent, sans se rapporter à leurs propriétés. Q^u'on se rappelle la
note de Wittgenstein sur l'absence de propriété des objets : « Soit dit en passant, les objets
sont incolores» [TLP, 2.0232]. Évidemment, de tels objets ont une valeur relative pour
Wittgenstein; ils ne sont certainement pas vus sub specie aternitatis, mais plutôt
considérés comme n'importe quel objet dans le monde, sans valeur ou ayant une valeur
toute relative, faisant partie du flux des événements qui arrivent, disponibles pour servir
ou non les intérêts de la volonté empirique des sujets particuliers.

En comparaison avec une telle vision du monde, voir une œuvre d'art comme une
œuvre d'art est déjà dépasser ou suspendre « la façon habituelle de regarder les choses-a.
Certaines pièces de musique, de peinture ou de sculpture contemporaines le démontre
avec éloquence : un objet — un son, un appareil — qui n'avait pour seule valeur que la
fonction qu'il remplissait dans la vie quotidienne se voit accorder une attention nouvelle
et particulière dans le contexte d'une pièce devenue « art », qu'on écoute dans une salle
de concert ou qu'on regarde dans un musée, même s'il s'agit d'un son que l'on entend
souvent ou d'un appareil dont on se sert régulièrement. L'objet est considéré pour lui-
même et non plus pour sa fonction : il devient une fin en soi et non plus qu'un moyen en

vue d une fin qu'il sert. Dans une peinture, par exemple, on porte un regard nouveau sur

les objets qui y sont représentés; ce qui aurait pu être un champ de tournesols ou un ciel
étoile pour lesquels on n'aurait eu aucune considération particulière ou qu'un coup d'œil
rapide devient un monde en soi accessible comme un ensemble de formes, de couleurs et

de textures qui ont un sens de par leur agencement et qui éveillent l'attention. En étant
présentés comme des œuvres d'art ou simplement comme susceptibles d'une appréciation
esthétique, les objets cessent d'etre non seulement considérés pour leur usage habituel
mais disponibles dans leur usage quotidien. L'objet qui est offert au sujet comme œuvre
d'art ne fait pour ainsi dire plus partie du monde : il est éternisé, suspendu dans le temps,
isolé des intérêts pratiques du sujet, donné comme totalité sub specie sternitatis.
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L'œuvre d'art est d'autre part retirée du champ de l'action pour être replacée dans le
champ de la contemplation; à ce sujet, Wittgenstein se demande : « Voir constitue-t-il une
activité?» [T, 29/7/16, 146]. Mais il devra se rendre à l'évidence : il s'agit d'une

contemplation, car voir le monde comme un objet esthétique ne peut pas être une action,
la volonté n'ayant aucun pouvoir sur les faits. L'espace et le temps de l œuvre ne sont pas
en continuité avec l'espace qui devrait l'entourer et le temps qui devrait l'absorber; ils
sont détachés de l'espace et du temps dans lesquels le sujet se situe pour l'apprécier;
autrement dit, l'œuvre d'art se présente dans l'espace et le temps du sujet, mais ce dernier
n'est pas dans l'espace et le temps de l'œuvre. Le sujet qui contemple une œuvre n'évolue
donc pas dans un champ d'action, car il ne peut posséder l'objet qui se dérobe à la
fonction ou à l'utilité qur échoit à l'objet dépossédé de ses propriétés. Le sujet doit plutôt
restituer à l'objet ses propriétés qui ne sont pas utilitaires ou fonctionnelles (couleur,
forme, etc.) et auxquelles il n'accorde généralement aucune considération sur le plan
pratique. Toute œuvre d'art est ainsi donnée, comme totalité, pour être appréciée et

contemplée, non pour être utilisée. La relation entre les objets appréhendés de façon

pratique et ceux qui le sont de façon esthétique est exposée dans un passage des Carnets :

« En tant que chose parmi les autres, chaque chose est également insignifiante; en tant que.

monde, chacune est également significative. l Si j'ai contemplé le poêle, et que l'on me dise :
maintenant tu ne connais que le poêle, le résultat paraît en effet bien mince. Car ceci indique
que j avais étudié le poêle parmi la multitude des choses du monde. Mais je peux avoir
contemplé le poêle de telle sorte que lui soit mon monde et que tout le reste apparaisse pâle en
comparaison, l (Bien dans l'ensemble, mauvais dans le détail.) l On peut aussi bien concevoir

la simple représentation présente comme une image momentanée et vaine dans l'ensemble du
monde temporel que comme le véritable monde entouré d'ombres» [T, 8/10/16, 155]. Il y a
donc dans cette comparaison deux poêles : celui qui existe parmi d'autres choses et dont
la connaissance est triviale, puis celui qui devient le monde du sujet et par rapport auquel
les autres choses sont sans couleur. Le premier est un objet perdu dans l'océan de tous les
objets et même une connaissance complète de ses fonctions ne donne presque rien, sauf,
bien entendu, si l'on ne veut rien faire d'autre que se servir de l'objet. Le second est un
objet esthétique qui peut être apprécié, contemplé, qui peut même faire apparaître le
monde comme un « monde heureux »; il est dénué de tout intérêt pratique, de toute
fonction purement utilitaire, lesquels ont été suspendus de façon à ce que l'objet ne tire
plus sa valeur de sa capacité à satisfaire un besoin quelconque, mais devienne intéressant
pour lui-même et en lui-même.
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Le monde entier peut apparaître de la même manière dont le poêle se manifeste au
sujet, c'est-à-dire sub specie xternitatis, et c'est en cela que consiste pour Wittgenstein la
vie bonne. Il y a deux mondes (ou plutôt un seul et même monde considéré de deux
manières différentes) : celui qui consiste en un agencement de faits, c'est-à-dire un
ensemble de faits parmi d'autres dans lequel chaque fait est « également insignifiant » —-
c'est le monde, affirme Wittgenstein, où tout est simplement tel qu'il est et dans lequel il
n'y a aucune valeur [TLP, 6.41] —, et celui qui présente tous les faits de l'extérieur,
considéré en lui-même comme une totalité limitée vue sub specie sternitatis, contemplé en
tant qu'objet esthétique par le sujet métaphysique. Le sujet qui transcende
esthétiquement le monde n'accepte pas et ne rejette pas le monde, il ne fait que
l'apprécier. Comme l'explique Wittgenstein, le sujet « se réduit à un point sans étendue et
il ne reste plus que la. réalité qui lui est coordonnée » [TLP, 5.64] ; mais cette réalité n'est pas la
« pâle » totalité des faits, c'est la totalité appréciée esthétiquement et appréhendée par la
volonté pure du sujet qui est parvenu à la perspective du sujet métaphysique et qui a le
pouvoir d'agrandir ou de réduire cette perspective sur le monde de manière à ce qu'il
apparaisse heureux ou malheureux. En tant que volonté, cette réalité devient identique au
sujet métaphysique qui est la limite logique de la représentation du monde. Au moment
où le sujet métaphysique « se contracte en un point sans étendue-», le sujet éthique
« disparaît», car il n'existe plus comme « je » indépendant du monde, de telle sorte qu'il
ne reste que la totalité des faits esthétiquement contemplée. En tant que condition
métaphysique de la transcendance esthétique, la volonté échappe à la contingence du
monde; ainsi le bonheur est directement lié à la volonté de ne faire qu'un avec les
événements du monde, c'est-à-dire avec les faits tels qu'ils se donnent. La volonté du
sujet heureux, lorsqu'elle est poussée par le sujet qui surplombe le monde à transcender la
réalité factuelle vers le stade esthétique, s'idendfîe au monde au point de disparaître en
lui. C'est ainsi que l'attitude esthétique échappe aux problèmes auxquels on devait faire
face au stade moral. Wittgenstein se demandait en effet s'il était possible de vouloir le
bien ou le mal, ou encore de ne vouloir rien du tout, et si au fond ne rien vouloir n'était

pas le seul bien [T, 29/7/16, 146]. Mais l'attitude morale, comme l'a clairement montré

l'analyse de la culpabilité, comporte encore une part inévitable de volonté, qui est
finalement laissée de côté dans l'attitude esthétique, puisque rien en particulier n'est
voulu ou désiré. La totalité des faits est une totalité esthétiquement appréciée de telle
sorte que ce qui est voulu est nécessairement en accord avec ce qui est; autrement dit,
rien n'est voulu sinon le monde tel qu'il est. Le sujet métaphysique s'identifie au sujet
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éthique de la volonté, c'est pourquoi Wittgensfein affirme que « tout comme ma
representation est le monde, de même ma volonté est la volonté du monde < Weltwille > » [T,
17/10/16, 158]. Le monde est en effet celui du sujet, qui peur affirmer que le monde est son
monde, de même que le monde représenté par le langage est représenté par son langage,
lequel, en tant que langage, est « le seul langage ». Ainsi le monde empirique et le monde
que se représente le sujet — « son monde » — sont un seul et même monde. Le monde
es: la totalité des faits et chaque représentation singulière est la représentation d'un fait
possible ou réel, de sorte que les limites de la représentation du sujet sont les limites de ce
qui est représenté, c'est-à-dire du monde. La représentation du sujet, en tant que
possibilité de la représentation, est justement le monde considéré comme ce qu il est
possible de se représenter. Le point le plus important à retenir est que la représentation
qui est celle du sujet n'est la sienne qu'au sens où il s'agit d'une pensée possible et donc
d'une pensée possible du sujet. En tant que représentation du monde, elle n'est en aucun
cas la possession d'un unique sujet empirique. Dans le Tractatus, Wittgenstein essaie
d'indiquer les limites de toute pensée possible et par conséquent de tracer les limites de la
pensée du sujet; ce n'est donc que lorsque tout ce qui appartient au sujet en tant
qu individu particulier est éliminé de sa représentation qu'il est vrai, comme le dit
Wittgenstein, que « ma représentation est le monde », puisqu'un sujet de la représentation
ne saurait lui-même exister, comme on l'a vu dans la deuxième partie. En ceci réside
l'essence même du traitement que Wittgenstein réserve au solipsisme. Le sujet pour qui le
monde est sa représentation — c'est-à-dire le sujet métaphysique — est le langage
comme possibilité de la représentation. Et ce sujet se réduit à un point sans étendue.

Comment ceci est-il possible non seulement pour la représentation mais pour la
volonté du sujet ? Comment peut-elle être la volonté du monde ? Si la volonté du sujet
est une volonté particulière, alors une telle affirmation revient à endosser un solipsisme
métaphysique, auquel cas le monde serait mystérieusement dépendant d'une volonté
individuelle, ce qui est absurde puisque toute volonté particulière n'est qu'un élément
psychophysique dans le monde empirique des faits. D'un autre côté, si la volonté du sujet
se réfère à la possibilité de vouloir de sorte que ce qui est et ce qui est voulu sont
essentiellement identiques, c'est-à-dire dans le cas où tout ce qui est individuel et
particulier est retiré de la volonté, alors ce que le sujet veut et ce qui est — la totalité des
faits — seront une seule et même chose. La volonté du sujet se confond ici avec la
volonté du monde au point d'être [a. volonté du monde. Évidemment, lorsque la volonté
s accorde et s'idenrifie avec la totalité des faits, le sujet ne veut pas une totalité
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particulière; il désire tout ce qui arrive comme totalité du seul fait qu'il s'agit de la
totalité. Ainsi la volonté qui est celle du monde est la volonté du sujet éthique, tout
comme la représentation qui est celle du monde est la représentation du sujet
métaphysique. On peut finalement comprendre — au moins en partie — ce que
Wittgenstein avait en tête lorsqu'il énonçait l'unité de l'éthique et de l esthétique [TLP,
6.421]. Il ne voulait certainement pas dire que les jugements éthiques sont de même
nature que les jugements esthétiques (comme ce sera le cas lorsqu'il affirmera plus tard
que les recherches philosophiques ressemblent aux recherches esthétiques), même si les
positivistes semblent avoir cru qu'il s'agissait d'une analogie de ce genre. Au plus haut
niveau, c'est-à-dire au stade le plus élevé, la vie bonne qui correspond à la vie heureuse
consiste en une appréciation et une appropriation esthétiques du monde dans laquelle la
volonté et la représentation sont en harmonie : le sujet métaphysique de la représentation
et le sujet éthique de la volonté ne font qu'un. La conception wittgensteinienne de la
subjectivité apparaît ici dans route sa complexité : on peut dire à la fois que le sujet de la
représentation et de la volonté existe et n'existe pas, non seulement parce qu'il se divise
en deux modalités, l'une empirique et l'autre transcendantale, conformément à ce que j'ai
exposé dans la deuxième partie, mais également parce que seul demeure le sujet
connaissant et voulant comme pur regard sur le monde, c'est-à-dire, selon Wittgenstein,
comme « point », lequel se définit paradoxalement comme un espace dont les dimensions
sont nulles ou « sans extension ». Ainsi le sujet de la représentation ne peut être
représenté, de sorte qu'il disparaît tout en se maintenant à la limite du monde, de même
que le sujet de la volonté est le centre du monde tout en ne se situant pas dans le monde.
Il ne reste que le regard du sujet qui saisit le monde dans sa totalité comme une vision ou
une représentation d'ensemble et la volonté du sujet qui traverse le monde de part en part
sans le toucher.

L unité fondamentale des idées philosophiques de Wittgenstein devient plus évidente
lorsque l'on comprend que voir le monde correctement — voir ce que montre le
Tractatus — correspond, du côté de la représentation, à ce que vouloir le monde
correctement — vouloir la totalité montrée dans le Tractatus — signifie du côté de la
volonté. Et puisque Wittgenstein insiste sur l'impossibilité de « concevoir un être qui
pourrait seulement se représenter, mais ne pourrait aucunement vouloir» [T, 21/7/16, 145], « le
monde et la vie ne font qu'un » [TLP, 5.621; T, 24/7/16, 145], le monde étant celui qui est
représenté et la vie étant celle qui est voulue; et, comme le monde est à la fois celui de la
représentation et de la volonté, il ne reste en fait que le sujet qui, voulant le monde et la
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vie comme un tout, a absorbé le sujet se représentant le monde. Il semble ainsi qu'à
plusieurs endroits dans les Carnets Wittgenstein souscrive à l'idëe que le sujet de la
représentation disparaît au profit du sujet de la volonté, puisqu'il affirme que le premier
est une « illusion » métaphysique alors que le second doit exister, étant le « porteur » ou le
« support » de l'éthique, même si en fait ni l'un ni l'autre ne peuvent apparaître dans le
monde autrement que sous la modalité du sujet psychologique, donc ni comme illusion
métaphysique ni comme porteur de l'éthique 5. Les aspects logique et éthique de la
pensée du premier Wittgenstein sont intimement reliés par l'unité — d inspiration
schopenhauerienne, bien entendu — de la volonté et de la représentation; e est pourquoi
il dit du Tractatus que « le sens du livre est éthique », c'est-à-dire que la dimension éthique
est pour ainsi dire délimitée de l'intérieur par la dimension logique qui est pour sa part
visiblement présente dans le livre, ce qui n'est pas le cas de l'éthique, et c'est ce que tient
à préciser Wittgenstein. Appréhender le monde comme une totalité de faits, c'est être
amené à une appréciation de cette totalité qui dépasse le langage, car il n y a pas de
représentation possible d'une telle expérience à l'aide de faits empiriques; ainsi la vision
qui s'ouvre dès le commencement du livre, lorsqu'elle est maintenue et voulue, c'est-à-
dire esthétiquement appréciée, mène directement au silence qui clôt le livre. C'est, en un
autre sens, ce que Wittgenstein veut dire lorsqu'il précise dans la préface que le livre aura
atteint son but si le lecteur en retire du plaisir. On ne peut en effet que retirer un certain
plaisir — qui correspond au bonheur de l'homme heureux — lorsque l'on comprend le
sens éthique du livre qui se juxtapose au sens logique.

3.2.2 La mort et la vie dans le présent

Pour le sujet métaphysique et, comme on l'a vu, pour la volonté éthique du sujet, le
monde est donné en entier comme totalité, de sorte que pour le sujet qui appréhende le
monde sub specie sternitatis, il ne peut survenir aucun changement dans le monde, toute
modification étant déjà contenue implicitement dans l'objet contemplé; ainsi, chaque
moment de contemplation esthétique est complet en lui-même. Ces considérations
éclairent sous un jour nouveau les divers commentaires de Wittgenstein sur la mort.
Celui-ci affirme qu'« à la mort, le monde ne s'altère pas, mais prend fin » [TLP, 6.431] et que
« la mort n'est pas un événement de la vie. On ne vit pas la mort » [TLP, 6.4311]. Ce que
Wittgensrein veut dire ici est directement lié à son analyse de la volonté éthique, et ceci
est d'autant plus clair que ces deux sections sont un commentaire de la proposition 6.43,

u
5. Sur tout ceci, voir le début de la deuxième partie.
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dans laquelle Wittgenstein soutient que le monde de l'homme heureux est différent de
celui de l'homme malheureux; c'est donc le monde de l'homme heureux ou malheureux

qui prend fin avec la mort. Mais comme je l'ai déjà montré, il s'agit justement du monde
tel qu'il est. Dans un passage commenté précédemment, Wittgenstein affirme que si la
volonté n'existait pas, il n'y aurait pas ce centre du monde qu'est le sujet. En considérant
cet énoncé par rapport aux aspects logiques du Tractatus, on s'aperçoit que s'il n'y avait
pas ce « je » — le sujet métaphysique — il n'y aurait pas de totalité des faits, puisque
l'ensemble des faits pris individuellement ne seraient pas rassemblés en une totalité, ce
que seul le sujet peut faire. Mais le monde est bien « la totalité des faits » [TLP, 1.1]; alors
pour qu'il y ait un monde, il doit y avoir l'idée d'une opération d'unification implicite
dans l'idée de sujet métaphysique, sans quoi — et ici le langage échoue réellement à
rendre l'image de ce qui se passe réellement puisque la situation est pratiquement
inimaginable — il n'y aurait qu'un monceau désordonné de faits individuels. On est

évidemment forcé de rejeter une telle possibilité puisque ce qui est représenté, e est-à-dire
pensé, présuppose déjà l'existence du sujet métaphysique. Le monde sans consciences

individuelles, sans sujets empiriques, est parfaitement concevable (ou l'on pourrait dire
que son caractère inconcevable ne serait que d'ordre empirique), mais le monde sans le

sujet métaphysique n'est pas représentable et par conséquent impensable.
Wittgenstein, je l'ai noté, rejette l'idée d'après laquelle on pourrait imaginer un être

capable de représentation mais non de volonté [T, 21/7/16, 145]. Cela signifie donc que le
sujet métaphysique est aussi et même essentiellement volonté, de sorte qu'enlever le

« je », c'est retirer le monde comme domaine de l'éthique. Mais le monde de l'éthique,

encore une fois, est justement le monde perçu sub specie a.ternitatis par un regard éthique,

c'est-à-dire que le monde est la totalité des faits qui se présente comme un tout au sujet.
Que vient faire maintenant la mort dans tout ça ? La mort est la cessation de la vie, et

donc du monde puisque « le monde et la vie ne font qu'une, mais « la vie physiologique
n 'est assurément pas "la vie ". Pas plus que la vie psychologique. La vie est le monde » [T,
24/7/16, 145-146]. D'autre part, le sujet n'est ni le corps humain — la vie physiologique —
ni l'esprit humain — la vie psychologique — mais la limite du monde. En outre,
« l'éthique ne traite pas du monde», mais « doit être une condition du monde, comme la
logique-» [T, 24/7/16, 146], de sorte que toutes deux sont transcendantales. Le sujet éthique
est aussi la limite logique du monde mais du monde voulu, non représenté, même si ces
deux mondes sont un seul et même monde, puisqu'ils sont tous deux la totalité des faits.
La mort serait donc l'absence des conditions de possibilité de la volonté éthique.
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L'absence dusujet métaphysique est quant à elle impossible à imaginer puisque sa
presence est requise pour chaque représentation. Ainsi l'absence du sujet éthique n'est pas
représentable non plus, et c'est pourquoi la mort n'est pas un fait dans le monde et ne
peut donc être vécue. De même que le sujet métaphysique correspond au monde
considéré du point de vue de la représentation de manière à ce que le sujet de la
representation disparaisse ou « se réduise à un point sans étendue», le sujet éthique est la
possibilité de vouloir le monde de manière à ce que la volonté disparaisse ou « se réduise à
un point sans étendue». Ceci n'est possible que dans la perspective de la transcendance
atteinte par l'atdtude esthétique. S'il n'y avait aucune volonté, donc aucun sujet éthique,
il n'y aurait ni vie ni monde. À la mort le monde (et la vie qui ne fait qu'un avec lui)
prend simplement fin; le monde de l'homme heureux ou de l'homme malheureux cesse
tout simplement d'exister.

Wittgenstein est alors amené à réfléchir sur la manière dont la mort est reliée au
bonheur : « Celui aui est heureux ne doit avoir aucune crainte. Pas même de la mort. l Seul

celui qui ne vit pas dans le temps mais dans le présent est heureux, l Pour la vie dans le présent
il n'y a pas de mort » [T, 8/7/16, 142]. J'ai déjà commenté ces remarques du point de vue de
la transcendance atteinte par l'attitude stoïcienne, mais leur signification est largement
augmentée par la transcendance atteinte au stade esthétique. La personne heureuse est

celle qui vit dans le présent; pour celle-ci la mort n'existe pas. La personne heureuse ne
peut donc avoir peur de la mort, puisqu'elle n'existe même pas pour elle. Mais que
signifie au juste « vivre dans le présent », et pourquoi la mort n'existe-t-elle pas pour la
personne qui vit dans le présent ? Wittgenstein répond que « si l'on entend par éternité
non une durée temporelle infinie mais l'intemporalité, alors celui qui vit dans le présent a la
vie éternelle» [TLP, 6.4311]. Au stade stoïcien, vivre dans le présent n'a encore qu'une
signification négative, car il s'agit seulement de renoncer à contrôler les événements; mais
pour le sujet éthique parvenu à la transcendance esthétique, cela implique l'appropriation
positive de la totalité des faits comme objet esthétique. Le monde apparaît dans sa
totalité, comme une structure complète, dans le présent de la transcendance esthétique
où le sujet fait l'expérience de la totalité des faits saisie sub specie eternitatù, de sorte que
seul le présent est vécu et correspond éternellement au moment où le monde est
appréhendé comme un objet esthétique. Mais un tel moment ne peut de toute évidence
durer éternellement dans la réalité. Et pourtant, l'ensemble du monde vu de l'extérieur
ou de sa limite semble intemporel, et c'est en cela que le monde est donné comme un
tout, comme une totalité de faits. Un tel moment peut avoir une fin; c'est ce qu'on
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appelle la mort. Mais il ne s'agit pas d'un fait qui se produit dans le monde, puisque la
mort « n est pas un événement de la vie)) [TLP, 6.4311]. La mort n'est pas un événement
situé quelque part le long de l'éternité qui viendrait affecter le sujet heureux, puisque
l'éternité est précisément la vie dans le présent; ainsi, « lors de la mort [de la personne
heureuse] le monde ne change pas, mais cesse » [TLP, 6.431].

Comme on peut le constater, la vision que Wittgenstein a de l'éthique implique un

rejet de la transcendance que le sujet pourrait avoir sur sa vie (la transcendance que j'ai
qualifiée d' « autobiographique ») en faveur d'une acceptation morale et stoïque du

monde, laquelle est une condition et un élément de l'esthétique, qui transforme le monde

de manière à ce qu'il ne soit plus un champ d'actes ou de jugements moraux mais un

objet esthétique qui doit être contemplé comme une œuvre d'art. La similitude avec la

vision que Schopenhauer, pour sa part, a de l'éthique est certainement des plus évidentes.
Il est notable cependant que Wittgenstein ait renversé la priorité que Schopenhauer

accordait à la sainteté sur l'esthétique, qui revient aussi à celle que Kierkegaard donnait

au religieux sur l'esthétique et l'éthique. Alors que Schopenhauer soutient que

l esthétique, ne pouvant offrir qu'une échappatoire transitoire à l'emprise de la volonté,
est en dernière instance inférieure à la vie sainte, et que Kierkegaard considère la sphère

de l'esthétique comme étant celle du jouisseur et du séducteur qui n'est pas encore
parvenu à la vie éthique ou religieuse, Wittgenstein voit plutôt l'esthétique comme le

plus haut niveau de l'existence humaine; mais paradoxalement, sa conception de
l'esthétique est par certains de ses aspects aussi exigeante que ce que proposent diverses
formes d'ascétisme religieux ou moral, et intègre en outre de nombreuses considérations à
propos de Dieu ou du divin.

La discussion qui précède expose deux problèmes distincts pour ce qui est du stade
moral (et du stade stoïcien, s'il est traité comme un autre niveau indépendant). Tout

d abord, puisqu'il est possible, depuis la transcendance de la vie du sujet, d'etre heureux

ou malheureux, et puisque la joie et la tristesse ne peuvent être reliées à la façon dont les
choses arrivent dans le monde, chacun de ces états doit être tributaire d'une différence

fondamentale d'attitude chez le sujet pour lequel le monde apparaît heureux ou
malheureux. Mais déjà de telles distinctions obligent à comprendre le sujet comme un
objet dans le monde et rendent impossible de le traiter comme sujet transcendantal; il
s agit même d'une sorte de propriété formelle de la transcendance de la vie du sujet car la
culpabilité, comme on l'a vu, en est la possibilité essentielle, et elle force le sujet
empirique à se scinder en deux entités dont l'une s'érige en juge de l'autre. Si la
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transcendance à laquelle on parvient par le stoïcisme est traitée comme un stade
préparatoire à l'esthétisme et une attitude intégrée à l'esthétisme, elle évite alors ce
problème, tout comme la transcendance atteinte au stade esthétique, dans laquelle toutes
les distinctions sont surmontées en vue d'une identification parfaite avec l'ordre du
monde. L'appropriation esthétique est justement une appréciation esthétique du monde
comme totalité des faits; il n'y a même pas de place pour la tristesse ou le malheur,
puisque le sujet est alors réduit à un point, c'est-à-dire à un pur regard. Lors d'une
experience esthétique ordinaire — pour ainsi dire immanente —, la possibilité demeure
toujours que l'objet soit jugé inintéressant, laid ou de quelque façon déficient, et ceci
correspondrait, semble-t-il, à la tristesse que l'on rencontre au stade moral. Cette
possibilité survient cependant parce que l'expérience esthétique habituelle ne concerne
que des objets particuliers qui peuvent différer entre eux de diverses manières. Mais dans
la mesure où l appréciation esthétique dépend de ce qu'un objet peut être tel qu'il est ou
autrement, la transcendance appropriée à l'éthique n'a tout simplement pas encore été
atteinte, et tel est le risque constant au stade moral. Pour le regard esthétique qui
s'approprie la totalité des faits comme totalité des faits, il ne peut au contraire y avoir
quoi que ce soit de laid ou de triste; la totalité des faits, en effet, n'esr pas appréciée parce
qu elle est telle ou telle totalité particulière de faits limités mais parce qu'elle est la totalité
de tous les faits. Q^uoiqu'il soit un peu prosaïque, le meilleur exemple pour illustrer cette
appreciation et cette appropriation esthétiques totales du monde, c'est lorsqu'on tombe
en amour : la personne aimée apparaît comme un tout, et les petits défauts physiques ou
psychologiques particuliers qu'elle pourrait avoir passent complètement inaperçus; ils
sont pour ainsi dire fondus et confondus en un objet esthétiquement parfait, et la
personne est aimée telle qu'elle est, comme un monde en soi. De même, le sujet doit en
quelque sorte « tomber en amour » avec le monde pour être capable d'éprouver un
bonheur comparable à celui d'aimer une personne.

Il reste toutefois un problème. À tous les stades, incluant le stade esthétique, le
bonheur est en quelque sorte un souverain bien; il est ce que le sujet se doit de
rechercher. Il s'agit après tout pour le sujet de reconnaître sa dépendance à l'égard du
monde et de Dieu (qui est la volonté du monde, c'est-à-dire la « manière » dont tout a
lieu) et de se rendre indépendant du monde en se l'appropriant comme une œuvre d'arr
créée par Dieu pour le sujet éthique. Une telle recherche doit toutefois être un événement
dans le monde qui se produit dans la vie d'une personne en particulier; et en tant que
telle, elle ne peut avoir aucune valeur absolue, car « dans le monde tout est comme il est, et
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tout arrive comme il arrive; il n'y a en lui aucune valeur — et s'il y en avait une, elle serait
sans valeur» [TLP, 6.41]. Mais ceci crée un paradoxe dans la mesure où ce qui a une valeur
absolue n'en a plus lorsque la transcendance est atteinte : la vie bonne ne peut être vécue
tout en gardant sa valeur. La plausibilité de ce que dit Wittgenstein de la vie bonne
dépend en fin de compte d'une confusion des formes de la transcendance psychologique
ou autobiographique (la transcendance que prend le sujet sur sa vie) avec celles de la
transcendance logique apparente du sujet métaphysique. Ainsi peut-il traiter la volonté
individuelle comme étant transcendantale. La difficulté devient cependant

particulièrement visible lorsqu'on reconsidère ce que Wittgenstein pense de la vie dans le
présent et de la mort. On peur d'abord se demander ce que la mort vient faire dans la
discussion des conditions logiques de la possibilité d'une valeur absolue ou éthique
(« absolu » et « éthique » revenant au même pour Wittgenstein, comme on peut le
constater par exemple dans la Conférence sur l'éthique). Les conditions logiques ne sont
pourtant pas susceptibles de mourir... Évidemment, le seul fait que Wittgensrein parle
de la mort peut difficilement ne pas suggérer qu'il a en tête la vie et la mort des êtres
humains, notamment lorsqu'il dit que le monde de l'homme heureux est différent de
celui de l'homme malheureux, et donc que les êtres humains désirent ou « veulent » le

monde de façon différente. Comme je viens de le faire remarquer cependant, si l'homme
heureux est une personne en particulier, alors le bonheur n'a aucune valeur éthique.

Le problème posé par cette objection peut par contre être contourné de la manière
suivante. L'éthique requiert la possibilité de vouloir le monde; cependant, cette possibilité
n'exige pas l'existence d'une volonté particulière, ni même qu'une quelconque volonté
existe. Tout ce qui est nécessaire est la possibilité de volontés particulières, laquelle est

logique et non empirique, et précède donc toute vérité ou fausseté, c'est-à-dire qu'elle

préexiste à toute manière dont le monde peut se présenter, incluant le fait qu'elle

contienne en réalité des volontés particulières ou non. Ainsi, parler d'une volonté éthique
est simplement discuter de la possibilité de vouloir le monde comme une totalité et l'on

ne parle donc jamais d'une volonté particulière réelle. À supposer que ce que je viens
d'exposer soit juste, cela ramène seulement à l'honneur la question de la signification de
la mort, car aussi longtemps que la discussion se maintient à ce niveau, il semble n'y avoir
aucune issue, et dès qu'on tente d'élever le niveau et de passer à ce que serait une
transcendance réelle, au-delà de la mort, on doit carrément changer d'approche, si du
moins une telle approche est possible puisqu'on ne peut savoir ce qu'il y a après la mort.
La mort ne peut être en effet que la perte de la possibilité de vouloir le monde; mais
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qu'est-ce que ceci peut signifier sinon qu une volonté particulière qui existait cesse
d exister; et ceci, évidemment, n'est rien d'autre qu'un événement qui arrive dans le
monde. Même la possibilité la plus radicale de la mort et donc de la disparition de toutes
les volontés particulières n'est encore qu'un événement ou un ensemble d'événements
dans le monde, c'est-à-dire rien de plus qu'une possibilité empirique. La transcendance,
qui vient après la mort et se situe en dehors de l'espace et du temps, reste tout
bonnement inaccessible.

Le simple fait que Wittgenstein soulève le problème de la mort indique qu'il a
illicitement — de la perspective du Tractatus — confondu la notion de volonté
empirique avec celle de volonté transcendantale. La volonté individuelle peut alors être
celle de n'importe quelle personne heureuse qui est parvenue à une certaine attitude
envers le monde. Ceci peut être clarifié en proposant deux sens tout à fait distincts de la
notion de « volonté individuelle ». D'un côté, ce terme peut être utilisé pour se référer à
une volonté qui se distingue d'une autre par rapport à une différence de visée; autrement
dit, une volonté pourrait viser un objet qu'une autre ne vise pas, c'est-à-dire qu'un sujet
pourrait vouloir quelque chose qu'un autre ne veut pas. Il est évident que la volonté de la
personne heureuse depuis la transcendance esthétique n'est pas individuelle en ce sens
puisqu on atteint le bonheur précisément en éliminant toute visée individuelle ou
particulière de la volonté. On pourrait nommer une volonté individualisée par sa visée
une volonté empiriquement individuelle, de telle sorte que le sujet éthique, par essence et
par principe, n'est pas animé quant à lui par une volonté empiriquement individuelle,
e est-à-dire que son regard ne se porte pas sur un objet ou un fait empirique quelconque
dans le monde. Il y a cependant un deuxième sens du terme « individuel » qui présuppose
la caractérisation même de l'individualité empirique; car après tout, parler de deux
volontés qui partagent la même visée, c'est déjà présupposer qu'il y a des volontés
logiquement distinctes. En vertu de ces distinctions, on peut dire que l'homme heureux
exerce une volonté particulière logiquement individuelle qui n'est pas empiriquement
individuelle puisqu'il veut le monde comme une totalité qu'il peut apprécier
esthétiquement. Il est dès lors parfaitement sensé de la part de Wittgenstein d'introduire
le thème de la mort : le monde de l'homme heureux, — le monde esthétiquement
apprécié — arrive simplement à son terme avec la mort de la volonté logiquemenr
individuelle. Il n'y a alors plus de volonté et ce qui était voulu, c'est-à-dire le monde que
le sujet s'était esthétiquement approprié, disparaît lui aussi. Bien entendu, ceci localise le
sujet dans le monde, au moins du point de vue logique, même si la personne heureuse
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transcende le monde par la manière dont le monde est voulu, c'est-à-dire par la manière
dont sa volonté se confond avec celle du monde. Ainsi, la personne heureuse est
logiquement un objet dans le monde mais transcende psychologiquement le monde.

La même équivoque se retrouve dans la discussion que Wittgenstein fait de la vie
dans le présent. La tentative de distinguer l'éternité comme durée temporelle infinie de
l'éternité comme absence de temps, c'est-à-dire comme intemporalité, conduit à deux
perspectives différentes sur un même événement. Dans la mesure où vivre dans le présent
n'est pas vivre selon une durée temporelle infinie, il s'agit d'un événement qui se produit
dans un temps déterminé et qui est donc précédé et suivi par d'autres événements.
Cependant, considéré de l'intérieur comme expérience de la totalité des faits, il n'y a
aucune différence sur le plan de la temporalité et par conséquent le temps ne semble pas
exister. La notion de moment présent ne touche pas la transcendance atteinte par
l'attitude esthétique, comprise dans ses propres termes. Identifier un moment comme le
moment présent, c'est le localiser par rapport à d'autres moments qui se situent soit dans
le passé, soit dans le futur, mais qui ne sont pas contenus dans le moment de
l'appréhension. En bref, il s'agit de se tenir en dehors de ce moment et de le voir comme
un moment parmi d'autres. Dans l'appréhension esthétique, l'objet contemplé — la
totalité des faits que constitue le monde — n'apparaît pas momentanément; il inclut tous
les moments. Pour cette raison, parler du « présent » n'est pas réellement approprié ici,
car à partir de la transcendance esthétique il n'y a ni présent, ni passé, ni futur; ce sont
des termes empruntés au langage qui indiquent des différences à l'intérieur du monde
mais qui n'onr pas d'applicauon dans le monde comme totalité des faits. Bien entendu,
étant donné ce qui est exprimé sur le langage dans le Tractatus, tout ce qui peut être dit
peut être dit dans ce langage où le temps peut être représenté. Wittgenstein semble avoir
ici « couru à l'assaut des frontières du langage», pour utiliser sa propre expression, et du
même coup de l éthique. Dans la mesure où l' « éternel » est sans « durée temporelle
infinie », il est un moment parmi d'autres; il est ainsi localisé à l'intérieur du monde et
perd donc son statut éthique. Et c'est la propre tentative de Wittgenstein pour tracer les
distinctions appropriées qui conduit à cette conclusion.

L'échec de Wittgenstein à pouvoir surmonter ce problème découle directement de sa
conception du montrer : comme on l'a vu, le montrer a pour but de rendre
philosophiquement accessible ce qui achoppe ou échappe au dire; autrement dit, il est
supposé réserver une place à ce qui ne peut être dit sans violer la théorie de l'image que
Wittgensrein propose. Il dégage du même coup le terrain de la pensée éthique, mais
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qu'en va-t-il pour la vie éthique ? J'ai déjà fait remarquer que la vie éthique vécue par le
sujet devient nécessairement un fait dans le monde, au moins au sens logique, et qu'elle
perd alors sa valeur éthique. Mais en un sens cela est vrai aussi de la perspective du sujet
métaphysique : ainsi comprise, elle devient la vision d un sujet particulier et se réduit elle
aussi à un événement du monde. C est pourquoi sur le plan logique la seule manière
strictement correcte de procéder serait de continuer à progresser dans le domaine des
sciences, c'est-à-dire de se tourner vers ce qui peut être dit après le silence sur lequel se
referme le Tractatus. Quel est alors le geste approprié à poser sur le plan éthique ? Il s'agit
simplement de vivre et d agir — après tout, le monde reste le même —, mais en prenant
conscience que la vie entière est plongée dans une transcendance esthétique qui apaise en
quelque sorte la volonté du sujet éthique, qui sait désormais qu'il n'a plus à s'opposer aux
faits. Mais le silence du Tractatus n'est pas un simple silence qui ne dit ou ne montre
rien; le problème auquel on devait faire face précédemment est en effet transporté vers le
silence, car il ne signifie pas qu'il faut se taire, puisqu'il n'y a pas et ne pourrait y avoir de
silence dans le monde; il s'agit plutôt d'un silence sur le monde comme totalité. Tous les
problèmes concernant la possibilité de la vie éthique ne font que se réitérer lorsqu'il est
question du problème du silence : pour être absolument conséquent, Wittgenstein
n aurait même pas dû écrire le Tractatus, puisque malgré l'autodestruction du livre, il
viole ses propres présupposés quand à ce dont on ne peut parler.

Les problèmes et les paradoxes liés à la confusion entre l'empirique et le
transcendantal qui, à partir de la distinction entre dire et montrer, tombent constamment
sur tous les aspects logiques et éthiques du Tractatus, suggèrent que Wittgenstein devait
avoir en tête des expériences particulières qui avaient une certaine structure
psychologique. Car parler de la vie dans le présent et de la mort, c'est localiser un
moment particulier en relation avec d'autres moments, et c'est par conséquent localiser le
bonheur de la personne heureuse dans le monde; mais en tant que tel, aucun moment ne

peut avoir de valeur absolue; la perspective transcendantale, sub specie xternitatis, est
intemporelle. Ainsi se sent-on obligé de traiter le sujet individuel de la volonté et de la
représention qui est situé dans le monde comme étant le sujet éthique et métaphysique;
autrement dit, le sujet empirique est et n'est pas à la fois le sujet transcendantal, dans la
mesure où l'on souhaite préseryer la valeur absolue du bonheur que le sujet a atteint.
Malheureusement, comme on le verra dans les pages qui suivent, cette transcendance
dans l'immanence compromet la cohérence des notions de « sujet métaphysique » et de
« transcendance » qui soutiennent la structure d'ensemble du Tractatus.
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3.2.3 La perspective divine

Le paradoxe sur lequel est construit le Tractatus a été identifié comme étant celui de
la perspective divine ou transcendante que J. Bouveresse appelle, à la suite de A. Maslow,
« le point de vue angélique », et qui est équivalent à ce que j ai nommé le point de vue
transcendantal, mais qui sera compris en dernière instance comme le point de vue que
Dieu aurait sur le monde, donc comme une perspective divine. D'après J. Bouveresse, le
mérite du premier autant que du second Wittgenstein aurait été de combattre l'illusion
engendrée par ce point de vue: « On aura sans doute une assez bonne idée de ce que
Wittgenstein essaie défaire dans le Tractatus si l'on considère que l'ouvrage est, d'une certaine
manière, entièrement consacré à la destruction d'une erreur philosophique fondamentale [.. .]
appelée "le point de vue angélique". Cette erreur consiste dans la prétention d'exprimer
quelque chose sur le monde d'un point de vue qui est extérieur au monde dans lequel on se
trouve. Le solipsisme métaphysique est un exemple de cette erreur, puisque le solipsiste est
quelqu 'un qui prétend que le langage ne peut renvoyer à autre chose que son monde [...],
mais qui est obligé de sortir des limites du langage et de le considérer de l'extérieur pour
pouvoir l'affirmer» [Bouveresse, 1973 : 59]. Mais comme je l'ai déjà montré, Wittgenstein
est en réalité victime de cette même illusion qu'il tente de combattre dans le Tractatus,
contrairement à ce que prétend J. Bouveresse. Et, comme on le verra encore, le paradoxe
de la perspective divine que doit adopter l'auteur ou le lecteur du Tractatus provient de
plusieurs problèmes liés au statut transcendantal accordé à la logique, à l'éthique et à
l esthétique.

Au sens logique, la transcendance ne peut pas être une attitude ou une position prise

par le sujet à l'égard du monde; autrement dit, le sujet ne peut parvenir réellement à une
perspective transcendantale sur le monde. Q^uoiqu'il arrive à un sujet empirique
particulier, il sera toujours parmi les faits qui peuvent être représentés par le langage et
n'atteindra jamais la position de sujet métaphysique. Wittgenstein insiste cependant sur
le fait que la transcendance du sujet métaphysique ne peut être représentée, car ce n'est
pas un objet dans le monde; autrement, l'idée qu'il pourrait à la fois constituer la limite
de toute représentation possible et être représenté mènerait à un solipsisme
métaphysique. En fait, tout ce que Wittgenstein dit de la subjectivité est une façon de
chercher à surmonter cette confusion. Une telle conception de la transcendance,
totalement inadéquate dans le cadre de la logique du Tractatus, est illustrée puis rejerée
par Wittgenstein lorsqu'il affirme que « le champ visuel n'a assurément pas cette forme->i
[TLP, 5.6331] en commentant un dessin qui marque les contours d'un horizon de
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perception. Le problème avec cette image, c'est que l'œil, sur le dessin, est situé à
l'exrrémité du champ visuel, comme s'il en était la limite, mais toujours à l'intérieur
malgré tout 6. Mais si l'œil fait partie de l'image, alors cela suppose qu'il y a un autre œil
qui le regarde de l'extérieur, puisque telle est la condition nécessaire pour qu'une
représentation soit possible. C'est précisément ce que Wittgenstein veut dire quand il
affirme que rien dans le champ visuel ne peut permettre d'inférer qu'il est vu; on peut
cependant en déduire malgré tout qu'il est vu de l'extérieur du seul fait qu'il y a un
champ visuel. Ainsi le sujet métaphysique « n 'appartient pas au monde : il en est plutôt la.
limite» [TLP, 5.632]. Et c'est ce genre de transcendance — laquelle est impliquée dans tout
ce que j'ai expliqué dans les sections précédentes — qui est rejetée. Bien qu il soit correct
de voir le stoïcisme comme transcendant le monde d'une certaine manière, il est vrai

aussi que la volonté, dans l'attitude stoïcienne, est une volonté particulière et qu'elle
existe donc dans le monde. De même, le stade moral n'implique pas du tout de
transcendance absolue ou logique. Il s'agit plutôt, comme on l'a vu, d'une attitude
particulière du sujet par rapport à lui-même et au reste du monde. Mais encore une fois,
cette attitude est « située », c'est-à-dire qu'elle fait entièrement partie du monde. Et, bien
entendu, le même raisonnement s'applique finalement au stade esthétique.

Wittgenstein conçoit la transcendance implicite de l'éthique comme étant identique à
celle du sujet métaphysique; autrement dit, le sujet métaphysique transcende le monde
au même titre que l éthique elle-même. En fait, au stade esthétique la volonté éthique
devient identique au regard du sujet métaphysique de telle sorte que sa représentation
devienne la représentation du monde de la même manière que sa volonté est la volonté
du monde [T, 17/10/16, 158]. Mais là est justement le problème : si le bonheur est atteint,
alors la transcendance du sujet métaphysique doit être accessible à des volontés
particulières situées dans le monde et dans ce cas il ne peut y avoir de transcendance au
sens métaphysique du terme; le bonheur doit alors être compris comme une attitude
ouverte à des sujets particuliers dans le monde, non comme une perspective qui embrasse
le monde comme un tout. Mais ce genre de transcendance est précisément rejeté en
5.6331. Cette équivoque sur la notion de transcendance peut-elle être évitée dans le
contexte d'un projet comme celui du Tractatus ? Pour répondre à cette question, il faut
d'abord réexaminer les bases sur lesquelles la subjectivité a été introduite dans le
Tractatus. On a vu qu'un fait qui est un état de choses dans le monde et un fait comme

u 6. Voir le dessin qu'à tracé Wittgensrein à la proposition 5.6331 du Tractatus, p. 116 de la deuxième
édition bilingue avec les textes allemand et anglais [1961].



n
TROISIÈME PARTIE 188

u

représentant sont logiquement distincts, même si chaque proposition est en elle-même
un fait. Le critère d'identité est distinct pour chaque sujet et parler de représentation,
c'est dire du même coup ce qui arrive à la subjectivité; sans la subjectivité il n'y aurait
d'ailleurs qu'une masse informe de faits. Cependant, ceci n'oblige en rien à ce qu'il y ait
un sujet qui soit à la fois un objet dans le monde et une condition de possibilité de toute
représentation. La subjectivité, comme je l'ai expliqué dans la deuxième partie, se divise
ou se dédouble en deux modalités : le sujet tel qu'on peut se le représenter comme objet
est le sujet empirique, et ce sujet qui est identifié par des critères qui présupposent déjà
qu il soit une condition de possibilité de la représentation est le sujet métaphysique; c'est
ce que confirme la discussion qui précède sur l'œil et le champ visuel. Et pourtant le sujet
métaphysique n'est pas un sujet particulier, c'esr-à-dire qu'il n'est pas réel (ce n'est pas
telle ou telle personne qui existe dans le monde) mais en quelque sorte virtuel (c'est une
personne sans identité qu'on imagine être la condition du monde); on pourrait dire qu'il
« porte » le langage, considéré dans sa totalité comme possibilité de la représentation.

Peut-on appliquer ces mêmes critères au sujet éthique qui est le sujet de la volonté ?
Si oui, il n'est nullement nécessaire de traiter un sujet particulier comme une limite du
monde, ni sur le plan logique ni sur le plan éthique. Ce qui est impliqué ici, ce sont
différents critères d'idenritë : si, par exemple, on considère une peinture strictement
comme un objet dans le monde, alors il s'agit simplement d'un arrangement particulier
de taches de couleurs sur une toile et non d'un objet esthétique. Il ne s'agit pas même
d'une peinture, sauf dans le sens le plus trivial du terme. De toute évidence, les critères en
vertu desquels quelque chose est soit un objet dans le monde, soit un objet esthétique,
sont différents dans la mesure où un objet esthétique a des propriétés que l'objet
ordinaire n'a pas et ne peut logiquement avoir. Par conséquent, le « sujet esthétique »
n est que la subjectivité considérée par rapport à l'objet esthétique. D'une manière
générale, on pourrait dire que n'importe qui peut adopter le point de vue du sujet
esthétique à partir duquel un objet possède des propriétés esthétiques. Ainsi le sujet
esthétique est logiquement relié à l'objet esthétique. On pourrait décrire une peinture
dans le détail de la manière la plus objective qui soit; on pourrait même décrire ce que
voit le spectateur devant une œuvre d'art comme le ferait un sociologue ou un
psychologue, ou encore décrire l'œuvre en historien de l'art. Dans une telle description,
l'appréciation esthétique n'est qu'un fait psychologique ou historique qui n'a aucune
valeur absolue. Par contre, l'appréciation esthétique, telle qu'elle est caractérisée dans le
langage de l'esthétique elle-même, n'est pas qu'un phénomène psychologique, car la
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vision du spectateur ne peut être capturée par des descriptions objectives. De tels aspects
sont nécessairement mis de côté dans toute description complète du monde comme
totalité des faits. Mais il ne s'agit pas ici d'une dualité ou d'une division qui pourrait
poser problème. Évidemment, le sujet esthétique n'est pas un sujet réel — un « objet »
identifiable dans le monde —, mais tout ce que cela signifie c'est que la description du
sujet esthétique n'est pas la description d'un sujet particulier, c'est-à-dire d'un objet dans
le monde. Une liste de la totalité des faits n'inclura pas le sujet esthétique, ni aucun objet
esthétique, mais du même coup aucun fait ne sera quant à lui épargné. Dès lors, la.
différence entre un quelconque sujet empirique et le sujet esthétique est construite sur la
base de la différence entre la peinture comme taches de couleurs et la peinture comme
objet esthétique.

Ces réflexions semblent offrir une avenue pour comprendre la subjectivité éthique
sans la confondre avec une volonté particulière. Le sujet éthique est la subjectivité
considérée par rapport à la totalité des faits comme objet éthique, c'est-à-dire objet de la

volonté. Tout comme l'appréciation esthétique décrite comme celle d un objet dans le
monde n'a aucune valeur, le bonheur ou la culpabilité comme sentiments d'individus
particuliers n'ont aucune valeur. Le bonheur comme façon de « vouloir la totalité » ne
caractérise pas des sujets particuliers (sauf accidentellement), mais le sujet éthique. Il est

clair que le point de vue du sujet éthique est ouvert à n'importe qui, tout comme celui du
sujet esthétique, mais on ne peut confondre les « descriptions » éthiques faites à partir de
cette perspective avec les descriptions de faits, tout comme on ne peut confondre une
« description » esthétique avec celle d'un simple objet dans le monde 7. Cette
interpretation offre un nombre intéressant de perspectives sur d'importants aspects du
Tractatus. Par exemple, elle permet de voir exactement pourquoi dans le monde il ne
peut y avoir de valeur. Un objet dans le monde ne peut avoir de propriétés esthétiques
puisqu il n'y a aucun sens à soulever des questions esthétiques à propos d'un amas de
taches colorées. De ce point de vue, les objets sont simplement ce qu'ils sont et il n'est
plus possible, logiquement parlant, d'avancer une appréciation ou une évaluation
esthétique; parce qu'ils existent dans le monde, ils ne peuvent avoir aucune valeur. La
valeur est exclue par les seuls critères d'identité qui règlent les objets. Il y a une erreur
logique, c'est-à-dire une confusion de niveau entre le logique et l'éthique, impliquée dans

7. On doit mettre le mot « description » entre guillemets, conséquemment à ce qui ressort du
Tractatus sur la distinction entre dire et montrer, qui ne laisse aucune place à ce qu'on pourrait appeler
proprement une « description » de l'éthique ou de l'esthétique. Il s'agit d'autre part d'une autre version du
problème dont j'ai parlé dans la première partie concernant le statut des propositions du Tractatus.
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l'identification d'un objet comme existant dans le monde et le fait de lui attribuer du
même coup une valeur. Malgré ce qu'à cru Wittgenstein, les distinctions métaphysiques
entre logique et éthique, fait et valeur, dire et montrer, représentation et volonté, ne
peuvent servir à sauver le projet du Tractatus, ni sur le plan logique ni sur le plan éthique.
La raison est simple : il faudrait traiter la différence entre le monde comme objet du sujet
éthique et le monde comme totalité des faits comme une différence qui dépend de ce
qu'il est possible de dire dans un langage particulier par opposition à un autre langage qui
lui serait subordonné. Mais les limites de l'intelligibilité ou de la signification seront les
limites particulières tracées par un tel langage, non les limites absolues de tous les
langages possibles.

La force du Tractatus et de sa thèse fondamentale selon laquelle l'éthique résiste au

langage et ne peut être formulée en propositions provient en partie d une priorité

implicite accordée à la perspective du sujet métaphysique. Après tout, le monde est la

totalité des faits, mais non des « faits esthétiques » ou des « faits éthiques » puisqu'il ne

peut y avoir de tels faits. En un sens, ces faits qui forment le monde du sujet

métaphysique sont « neutres » et précèdent l'éthique ou l'esthétique. Cependant, dès

qu on traite les limites du dire dans les termes de ce qu'il est possible de dire à l'intérieur

d'un langage particulier, il n'esr plus possible de donner à un quelconque langage
particulier le genre de place privilégiée que le langage de la totalité des faits (qui est le
langage de la science) a dans le Tractatus. Autrement dit, on ne peut plus affirmer que
l'éthique ne peut être portée au langage; on peut seulement affirmer qu'elle ne peut pas
être formulée dans un certain langage par lequel une représentation particulière du
monde dite « objective » puisse être donnée. Bien entendu, il ne s'agit pas d'une
affirmation très instructive puisque cela revient à dire que l'éthique ne peut se formuler
en propositions qui ne peuvent parler d'éthique. Si l'on suit l'argumentation que je viens
de développer, on doit ou bien abandonner la division radicale entre les faits et les valeurs
du monde, et avec celle-ci la notion de fait purement objectif, ou bien on doit admettre
une multiplicité de langages ou de discours dont aucun n'est privilégié. Si l'on prend la
seconde branche de l'alternative, on peut préserver la notion de fait telle qu'elle est
proposée par le Tractatus, mais seulement comme l'une des diverses manières possibles de
présenter le monde, non comme définissant le monde d'une manière qui n'aurait pas
d autre alternative. Dans les deux branches de l'alternative, le monde est pour ainsi dire
perdu, alors qu'il servait de support à toute la discussion de Wittgenstein sur l'éthique.
Bien qu une multiplicité de discours puisse mener à une certaine notion de
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transcendance, il reste clair que la transcendance est elle-même « située », c'est-à-dire
qu'elle est dans le monde, donc immanente, au sens du Tractatus. Chaque discours
particulier est localisé à l'intérieur d'une plus vaste collection de discours; il se trouve en
relation avec cette diversité de discours, et ces relations peuvent elles-mêmes être décrites
à l'intérieur d'autres discours. Sur le plan logique, cela signifie que l'on doit remplacer la
notion de « limite » telle qu'elle figure dans le Tractatus par la notion de limite
« localisée » ou « située », mais cette modification dissout le projet même du Tractatus,
car il n'y aurait plus aucun sens à parler d'établir les limites a priori de toute
représentation possible. Tout établissement des limites sera situé à l'intérieur d'un
horizon déjà délimité et possible uniquement en vertu de celui-ci. Sur le plan éthique,
une telle transcendance « en situation » ne sera qu'une position parmi tant d'autres
possibles; autrement dit, elle sera une attitude envers le monde qui est déjà à la fois dans
le monde. En tant que telle, elle ne peut fonder que des affirmations qui sont considérées
dans le Tractatus comme triviales ou relatives quant à leur valeur. Ainsi, s'il n'existe
qu une transcendance « située » et donc relative, il n'y aura aucune valeur éthique
puisque celle-ci doit être absolue. Le sujet éthique doit absolument se trouver au-delà du
monde, car s'il devient en quelque sens que ce soit un objet parmi d'autres dans le
monde, toute valeur sera relative et il n'y aura donc aucune valeur éthique.

Cette manière de poser le problème continue de préserver la distinction entre la
valeur absolue et la valeur relative; mais, bien entendu, cette distinction telle que
développée dans le Tractatus présuppose la notion de « monde » que l'approche qu'on
vient juste d'examiner a déjà rendue caduque. En se situant dans le projet du Tractatus, la
tentative de maintenir la distinction détruit le caractère absolu de la transcendance

éthique et rend ainsi la valeur éthique impossible. Bien qu'il soit raisonnable et justifié de
caractériser les trois stades que j'ai distingués comme des modes de la « transcendance »,
e est une simple équivoque que de les traiter comme étant davantage qu'analogiquement
reliés à la notion de transcendance développée dans les sections du Tractatus qui portent
sur la logique. Pour que la transcendance accomplisse la tâche qui lui est dévolue dans la
théorie de l'image, elle doit simplement être considérée comme la limite de route
description possible. Cependant, si elle doit avoir un rôle propre à jouer en éthique, elle
ne peut être considérée de cette manière. Le sujet doit parvenir à la transcendance, mais il
est un objet parmi les autres dans le monde; or, exister de cette façon parmi les choses est
incompatible avec l'idée de se tenir au-delà du monde selon les diverses attitudes que j'ai
identifiées.
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Le problème peut encore être posé sous forme de dilemme : ou bien l'éthique n'esr
pas transcendantale, auquel cas la Valeur éthique n'existe pas puisque « dans le monde il
n'y a aucune valeur, et s'il y en avait une elle serait sans valeur^ ou bien l'éthique est
transcendantale, mais dans ce cas le sujet éthique et métaphysique n est qu un sujet parmi
d'autres, ce qui mène, dans le contexte du Tractatus, au solipsisme métaphysique, c'est-à-
dire qu'une place privilégiée devrait être donnée à un seul sujet pour qui le monde serait
son monde, ce qui est évidemment absurde pour tous les autres sujets. Ainsi, ou bien le
solipsisme ne peut être réfuté (c'est d'ailleurs ce que dit Wittgenstein), ou bien l'éthique
est impossible (c'est aussi, en un sens, ce que Wittgenstein semble soutenir, dans la
mesure où elle est extérieure au monde). De l intérieur de la structure du Tractatus, il n'y
pas de position mitoyenne; aucun compromis n'est possible. Finalement, si l'on tente de
prendre au sérieux ce que dit Wittgenstein du Tractatus — qu'il s'agit d'une œuvre dont
le sens serait éthique —, on doit rejeter tout le côté logique, et si l'on accepte les idées de
Wittgenstein sur la logique, il faut admettre au contraire que le livre ne peut avoir la

portée éthique que Wittgenstein veut lui prêter. Il y a assurément une position

mitoyenne possible, mais elle requiert le rejet du projet même du Tractatus puisque,
comme on l'a vu, la notion de transcendance qui supporte le projet, de même que sa

concrétisation et son application dans le cadre de la perspective divine ou « angélique »

sur le monde, ne peuvent être acceptés, du fait que la transcendance s'est avérée soit
incohérente, soit carrément impossible. Sans la perspective transcendantale du sujet
métaphysique, l'idée de « limite de toute description possible » perd son caractère absolu,
de sorte que la limite est toujours dépendante de la situation d'un sujet dans le monde.
Mais cette notion relativisée de « limite » ne s'accorde pas avec le projet du Tractatus.
Wittgenstein lui-même le décrit en termes clairs dans les Recherches philosophiques: la
tâche du Tractatus aurait été de présenter « un ordre, en fait l'ordre a priori du monde,
c'est-à-dire l'ordre des possibilités que le monde et la. pensée doivent avoir en commun. Mais
cet ordre, semble-t-il, doit eïre absolument simple; il doit i??r^ antérieur à toute expérience et
parcourir toute expérience; aucune confusion empirique ou incertitude ne doit venir l'affecter.
— // doit être en effet du cristal le plus pur. l...] l Nous sommes dans l'illusion que ce qui
constitue le caractère particulier, profond et pour nous essentiel de notre recherche résiderait en
ce qu'elle s'effbrce de comprendre l'essence incomparable du langage, c'est-à-dire l'ordre qui
existe entre les concepts de proposition, de mot, d'inférence, de vérité, d'expérience, etc. Cet
ordre constitue un supei-ordre entre — pour ainsi dire — • des supei-concepts, alors que les
mots "langage", "expérience", "monde", s'ils ont bien une application, doivent en avoir une
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aussi humble que les mots "table", "lampe", "porte"-» [PU, § 97]. Il s'agit bien d'un retour au
problème de départ, et en fait au projet tout entier, c'est-à-dire à ce que j'ai identifié au
début de cette étude, dès la première section de la première partie 8, comme étant la
recherche d'un ordre a priori du monde, laquelle aurait été d'après les propres dires de
Wittgenstein « le grand problème autour duquel tourne tout ce que j'écrisv [T, 1/6/15, 109].
Toutefois, sans la transcendance il ne peut y avoir aucun sens à parler de la tâche qui
consisterait à présenter l'ordre a. priori du monde. Il y aura toute une variété d'ordres,
chacun articulé d'un point de vue particulier pour un usage particulier. Une fois cette
possibilité livrée, la distinction même entre le monde comme représentation et le monde
comme volonté devient intenable; même le monde comme totalité des faits n'est qu'un
monde espéré par un sujet plus ou moins désespéré car il n'a aucun accès aux faits sauf
par le biais de différents systèmes de signification; il n'a en outre aucune perspective à
partir de laquelle il pourrait exprimer ce qui doit en principe être commun à ces systèmes
de signification en tant que tel. Comment accéder aux faits, c'est-à-dire à la réalité, si ce
n est par l'intermédiaire de divers systèmes de signification ? Et à partir de quelle
perspective exprimer ce qui doit en principe être commun à ces systèmes de
signification ? Dans le contexte du Tractatus, cela mène encore une fois au solipsîsme,
mais dans celui des Recherches philosophiques cela implique seulement une diversité de
jeux de langage servant divers usages. Les limites d'un jeu de langage ne sont pas les
limites a priori de la pensée ou de la réalité; ce sont les limites de facto, donc a posteriori,
d un langage dont la signification est dans l'usage immédiat, ici et maintenant.

Les problèmes qui sont apparus au cours de l'exploration de la relation entre les
aspects logique et éthique du Tractatus sont non seulement présents au sein de cette
relation, mais aussi de part et d'autre de cette relation, c'est-à-dire du côté seul de la
logique comme du côté seul de l'éthique, ce qui ne devrait pas être surprenant puisqu'ils
partagent fondamentalement la même structure, étant les seuls domaines à être qualifiés
de « transcendantaux ». En réfléchissant à la possibilité même du projet engagé par le
Tractatus, j ai montré que le fait même d'amener au langage ses affirmations sur la
signification était une violation de ces mêmes affirmations. L'existence de ce projet oblige
à traiter le sujet métaphysique comme s'il était à la fois transcendantal — en tant
qu'objet hors du monde — et empirique — en tant qu'objet dans le monde. On a vu
aussi que la conception wittgensteinienne de l'éthique implique une incohérence
autodestructrice du même type. Au début, j'ai développé cette tension dans sa dimension

8. Voir la section 1.1.1 intitulée « L'ordre du monde ».



n TROISIÈME PARTIE 194

0

0

logique, en terminant sur la question de la possibilité de la vie éthique à partir, entre
autres, d'une discussion sur la mort et la vie dans le présent, pour en venir à la conclusion
que tout comme ce que Wittgenstein exprime à propos de la logique dans le Tractatus ne
permet pas de rendre compte de l'œuvre dans ses propres termes, ce qui est à peine
esquissé à propos de l'éthique ne permet pas non plus de rendre compte de la vie éthique.
Cela signifie que l'éthique, lorsqu'elle est vécue, mène à une frustration essentielle ou
présuppose, si le sujet est conscient de l'impasse, la déception du sujet par sa propre prise
de conscience. On peut se demander en bout de ligne pourquoi la transcendance
esthétique semble la seule manière, selon Wittgenstein, dont la volonté peut se réaliser
sur le plan éthique. Un bref survol des divers aspects des idées de Wittgenstein pourrait
mener ici à une réponse. Il y a d'abord ce que j'ai appelé la position aristotélicienne. Pour
Wittgenstein, la volonté « bonne » est aussi et essentiellement la volonté « heureuse ».
Mais parallèlement à cette position aristotélicienne suivant laquelle le bien va de pair avec
le bonheur, il y a aussi une intuition kantienne d'après laquelle l'éthique n a de sens que
pour une volonté en soi, c'est-à-dire une volonté transcendantale (et non empirique). Les
deux éléments sont combinés dans le passage du Tractatus cité au début de cette partie :
« La première pensée qui vient lors de l'institution d'une loi éthique de la forme : Tu dois. ..
est : et qu 'en est-il si je ne le fais pas ? II est pourtant clair que l'éthique n 'a rien à voir avec la
punition au la récompense au sens habituel. Ainsi la question relative aux conséquences d'un
acte est-elle sans importance. Tout au moins ces conséquences ne sauraient-elles être des
événements. Car il faut bien qu 'il y ait quelque chose de correct dans cette forme
d'interrogation. Il doit en fait y avoir une sorte de récompense éthique et de punition éthique,
mais celles-ci doivent résider dans l'acte même » [TLP, 6.422; cf. T, 30/7/16, 147]. Étant donné ce

que j'ai déjà dit précédemment, il est clair que lorsque Wittgenstein prétend que la
récompense éthique doit résider « dans l'acte même », il doit vouloir dire que la
récompense éthique doit résider dans l'action de la volonté éthique elle-même. Comment
et ce que la volonté « veut » constitue la récompense et, précise Wittgenstein, ce « doit
être quelque chose d'agréableii, comme la punition éthique « doit être quelque chose de
désagréable-». L'accomplissement éthique de la volonté doit mener au bonheur qui, pour
avoir une valeur éthique, doit appartenir en propre à la volonté en tant que telle.

La transcendance esthétique permet de remplir les conditions aristotéliciennes et
kantiennes. Tout d'abord, la volonté en tant qu'objet dans le monde est à la merci du
monde : même si une satisfaction systématique des désirs était « accordée par les deux »,
elle n'aurait aucune valeur éthique puisque les conditions d'une telle satisfaction sont au-
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delà de la volonté et sont donc entièrement contingentes. Cette dépendance est décrite
encore une fois en termes théologiques par Wittgenstein lorsqu'il explique que « nous
sommes en tout cas, en un certain sens, dépendants, et ce dont nous dépendons, nous pouvons
l'appeler Dieu ti [T, 8/7/16, 142]. Même le Dieu invoqué ici ne peut donner une
signification éthique au bonheur qui arrive dans le monde. Le bonheur peut avoir une
valeur éthique seulement s'il ne se produit pas accidentellement, e est-à-dire si ses
conditions sont complètement encadrées par le pouvoir de la volonté. Et ceci est possible
uniquement si la volonté n'est pas un objet ou un acte dans le monde mais plutôt que « le
monde m ordonné, c'est-à-dire que ma volonté entre complètement dans le monde à partir de
l'extérieur comme dans quelque chose qui est déjà. là » [T, 8/7/16, 141]. L'attitude esthétique
permet finalement à la volonté de parvenir à égalité avec le monde puisque la volonté
confronte le monde comme totalité, sub specie sternitatis. Elle pénètre le monde comme
une matière déjà existante, en étant d'abord en dehors de lui. En même temps, le
bonheur pour un tel sujet est directement dépendant de ce qu'il veut par sa volonté. En
prenant le monde comme un objet esthétique, le sujet peut se rendre « indépendant du
destin ». Ce n'est qu'en se confondant au monde — ou à la volonté du monde
< Weltwille > — que la volonté peut atteindre son véritable statut éthique. Mais il y aura
alors paradoxalement « deux divinités : le monde et mon "je" indépendant» [T, 8/7/16, 142].
Pour Dieu, d'après la conception traditionnelle, il n'y a aucun fossé entre la volonté et
l'accomplissement de la volonté : tout ce qui est l'est par la volonté de Dieu et tout ce
que Dieu veut est. Dès lors, puisque ce doit être le projet du sujet éthique que de rendre
sa volonté indépendante du destin, c'est-à-dire du monde, son but doit être de devenir
Dieu. Le pouvoir de Dieu, qui devient le pouvoir du sujet, ne consiste pas, cependant, à
apporter des modifications à ce qui est déjà, autrement dit à changer le monde, mais à
vouloir le monde lui-même, et à le vouloir tel qu'il est. Être Dieu, c'est vouloir le monde
et voir cette volonté réalisée non comme un accident ou un « cadeau du ciel », mais en

vertu de ce que le sujet l'a effectivement voulu. Il s'agit assurément d'une idée
audacieuse : la réalisation de chacun sur le plan éthique tiendrait à la possibilité de
devenir Dieu et de parvenir à une perspective divine. Cependant, Wittgenstein découvre
ce que les Grecs et plus tard Nietzsche avaient déjà compris il y a longtemps, soit que
Dieu n a aucun rôle à jouer dans le monde et que rien dans le monde ne peut jouer le
rôle de Dieu, car « Dieu ne se révèle pas da.ns le monde » [TLP, 6.432]. Dans le monde, tout
est simplement tel qu'il arrive et il n'y a aucune place pour l'intervention ou l'action de
Dieu; il ne peut donc y avoir de « miracle », sauf en un certain sens précis sur le plan
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esthétique ou mystique : « Artistiquement parlant, le miracle est que le monde existe. Que ce
qui existe soit bel et bien là » [T, 20/10/16, 159]. Dans le Tractatus, Wittgenstein affirme la
même chose mais en disant non plus que ce « miracle » est artistique ou esthétique
< kûnstlerisch >, mais mystique [TLP, 6.44]. Il reste que le sujet éthique accompli, comme
Dieu, se tient à la limite du monde.

Il y a évidemment une différence fondamentale entre le Dieu traditionnel et le « je »
indépendant. La relation traditionnellement reconnue de Dieu avec le monde est un
« fait » métaphysique (aussi anri-wittgensteinien cela peut-il résonner). Pour le théiste
métaphysique, qui admet l'existence d'un Dieu unique, personnel, distinct du monde et
exerçant une action sur lui de par sa volonté, le monde est tel que Dieu la voulu parce
que la volonté de Dieu est absolue (infinie et éternelle). Dieu crée et maintient le monde
de sorte que la volonté de Dieu est le fait ultime qui explique tous les autres : Dieu est
causalité absolue, première. J'ai déjà parlé de ce cette conception en rapport avec ce que
Wittgenstein appelle « les conceptions ancienne et moderne du naonde ». Toutefois, on
peut maintenant voir davantage en quoi cette interprétation métaphysique de Dieu est en
partie vraie et en partie erronée. On pourrait dire que ce que le théiste métaphysique veut
dire est tout à fait correct; seulement cela ne peut être dit, mais se montre [cf. TLP, 5.62].
Le solipsiste traite le sujet métaphysique comme un sujet particulier alors qu'il s'agit
simplement de la totalité des faits prise comme totalité représentable par le sujet. Ainsi le
théiste considère la volonté qui constitue la limite éthique et logique du monde comme la
volonté particulière d'un sujet qui, par l'acte de sa volonté, met le monde au monde et
par le fait même explique son existence. En bref, le théiste soutient que c'est un fait qui
précède l'existence du monde qui est un miracle (ou qui fait du monde un miracle), et
non le monde en tant que tel. La contingence du monde doit dès lors être fondée par le
fait métaphysique qu'est la volonté de Dieu. Pour cette volonté il n'y a aucun fossé entre
la volonté et l'accomplissement de la volonté parce qu'elle est dotée d'un pouvoir infini et
éternel, de sorte que même la création ex nihilo est possible pour elle. Mais Dieu n est pas
un sujet possédant une volonté particulière d'un pouvoir infini et éternel, pas plus que la
vie éternelle n'est une vie d'une durée temporelle infinie. Dieu est la possibilité de vouloir
le monde de manière à ce que le monde tel qu'il est coïncide avec ce qui est voulu. C est
cette possibilité qui fonde et constitue la signification de la vie et du monde (qui sont en
un sens une seule et même chose) : « Croire en un Dieu, c'est comprendre la question du
sens de la vie. l Croire en un Dieu, c'est voir que les faits du monde ne résolvent pas tout. l
Croire en un Dieu, c'est voir que la vie a un sens» [T, 8/7/16, 141]. Bien qu'il soit clair à la



n TROISIÈME PARTIE 197

0

0

lumière de ces notes que Wittgenstein croyait en Dieu, il ne croyait certainement pas au
Dieu de la théologie traditionnelle. Le théologien ou le théiste confond une possibilité
formelle qui est pour lui un « fait » métaphysique — qui se montre dans la présentation
de la totalité des faits comme totalité — avec l'idée d'un sujet particulier. Mais comment
un sujet individuel pourrait-il expliquer l'existence du monde ? Un tel Dieu violerait
explicitement les affirmations du Tractatus en étant à la fois une condition du monde et
un objet dans le monde. Alors qu'il est parfaitement sensé de chercher à expliquer des
phénomènes particuliers, il n'y a aucun sens à vouloir expliquer par une seule cause la
totalité des phénomènes, et c'est exactement ce que le Tractatus a pour tâche de montrer.
Bien que la vision de Wittgenstein évite l'écueil du théisme traditionnel, il reste toutefois
un résidu de métaphysique. Q^u'il y ait deux divinités exprime à la fois une vérité à.
propos du sujet de la volonté et établit un but à atteindre pour ce sujet : les deux pôles
divins, le sujet et le monde, doivent se rejoindre en ce que la volonté du premier doit
coïncider avec celle du second. La vraie nature de la volonté est exprimée dans l'idée
qu'elle n'a aucun pouvoir sur les événements qui se produisent dans le monde mais,
comme on l'a vu, ceci peut ne pas être reconnu ou accepté. La plupart des gens
s'accrochent au monde par un effort désespéré pour le changer, dans l'espoir d'avoir un
contrôle sur le monde; mais puisque tout effort de ce genre est voué à l échec et ne peut
mener qu'à la déception et la frustration, Wittgenstein s'est donné pour tâche de montrer
par le Tractatus que le sujet n'a pas d'autre choix que de reconnaître l'impuissance de sa
volonté, afin de pouvoir se rendre indépendant du destin et devenir une « divinité ».

C'est cette dualité qui crée la tension réelle dans la pensée de Wittgenstein. Dans la
mesure où l'on comprend le sujet éthique comme une sorte de statut ou de but à
atteindre, il s'agit d'un événement qui doit se produire dans la vie d'un individu
particulier. Le sujet éthique est un sujet particulier situé dans le monde qui en vient à
adopter une certaine attitude envers le monde. La volonté qui peut devenir indépendante
du destin est celle d'un sujet empirique particulier, c'est-à-dire de telle ou telle personne.
Par contre, la volonté qui est indépendante du destin n'est pas même une volonté, pas
plus que le sujet métaphysique n'est de quelque manière un sujet particulier dans le
monde possédant telle ou telle identité. Le sujet métaphysique rend possible le langage
considéré comme possibilité de la représentation, de façon à ce que les limites de ce qui
est représenté — les faits du monde — coïncident avec les limites de ce qui les représente
— les propositions du langage. Le sujet éthique est la possibilité de vouloir de sorte que
l'objet voulu — les faits bruts du monde — coïncide avec ce que vise la volonté — les



n TROISI ÈME PARTI E 198

0

L-

faits du monde esthétiquement appréciés. Se représenter correctement le monde, c'est
voir la totalité des faits comme un tout limité, et le vouloir correctement, c'est vouloir

l'ensemble des faits comme une totalité. En tant qu'objectif ou statut à atteindre,
l'appropriation esthétique du monde ne peut être quelque chose qui « arrive » tout
simplement au sujet transcendantal, car en fait rien ne peut arriver à un tel sujet,
puisqu'en principe il ne fait pas partie du monde. Tous les événements se produisent
parmi la totalité des faits, alors le sujet qui se rend indépendant de ces événements ne
peut être celui de la volonté transcendantale, mais seulement celui d'une volonté
empirique particulière. Par contre, tout ce qui arrive dans le monde à la volonté
particulière ne peut avoir une valeur éthique. Ainsi, dans la mesure où l'idéal éthique de
Wittgenstein est atteint ou atteignable, il perd nécessairement sa valeur éthique, puisque
dans le monde tout est tel qu'il est et il n'y a en lui aucune valeur [TLP, 6.41].

Il y a deux aspects essentiels à la compréhension de la position de Wittgenstein ici.
D'un côté, il y a une demande de valeur absolue de la part de l'être humain comme sujet
de la volonté. De l'autre, il y a la reconnaissance obligée que tout ce qui arrive dans le
monde est absolument sans valeur. Cela signifie que tout ce que fait quelqu un est sans
valeur et vécu totalement à l'encontre de la demande de valeur absolue. Ainsi, aucun

projet humain ne peut avoir une quelconque valeur, et le sujet de la volonté exige malgré
tout que le monde et les projets humains aient une valeur. Ceci établit donc un projet
qui est par nature impossible à mener à bien. La vie qui en résulte ne peut être que
frustrante ou décevante. La demande de valeur absolue n'arrive pas à être satisfaite de
façon cohérente; elle est rendue impossible par l'exigence de transcendance dans
l'immanence et la contingence fondamentale du sujet et des faits dans le monde. La
transcendance esthétique, lorsqu'elle est atteinte par un individu, n'est finalement qu'une
attitude particulière envers le monde, obtenue par l'exercice d'une volonté particulière
parmi d'autres dans le monde. Elle ne peut prétendre au genre d'unicité que
Wittgenstein voudrait lui prêter. Cela signifie aussi que dans la mesure où elle est
effectivement atteinte, elle devient immédiatement sans valeur par rapport à la volonté

qui l'avait commandée. Il en va ainsi de tout projet humain, envisagé ou réalisé, et il n'y a
donc aucune issue. La frustration et la déception doivent faire partie du projet éthique tel
qu'il est proposé, mais le projet propose lui-même le bonheur comme moyen de ne pas
être ni frustré ni déçu par la vie, et exige même d'échapper totalement au malheur
puisque seule la vie heureuse est absoluement bonne ou éthique d'après Wittgenstein. La
frustration ne peut être évitée que si l'on abandonne la demande de valeur absolue. Par
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contre, à l'intérieur de la structure du Tractatus, cela revient aussi à l'abandon de la valeur

éthique, puisqu'elle doit être absolue. Si, d'une part, la transcendance esthétique est
constituée par l'exigence de son propre statut inconditionné, elle implique une déception
incontournable du sujet qui se rend compte de sa situation. La déception peut être vue de
la manière suivante : pour le sujet éthique, le choix de quoi que ce soit dans le monde est
arbitraire et contingent. Tout est d'égale valeur et il n'y a donc aucune raison de choisir
un mode de vie plutôt qu'un autre. Mais le choix de la transcendance esthétique est aussi
un choix dans le monde et est donc arbitraire, même s'il apparaît comme un choix absolu
ou nécessaire. Le point de vue du sujet éthique est constitué par la reconnaissance de la
contingence de tous les projets humains comme faits du monde; mais de ce point de vue,
le sujet éthique tente d'éviter d'avoir lui-même ce statut en affirmant être la limite du
monde. Cette position se contredit donc elle-même, car rien ne peut être à la fois un
objet dans le monde et un objet hors du monde, mais rien ne peut être non plus un objet
dans le monde et la limite du monde en même temps, et ceci est la leçon principale de la
« refutation du solipsisme » par Wittgenstein. La dualité et la tension essentielles de la
conception de Wittgensrein réside dans cette idée auto-contradictoire d'un projet éthique
qui consiste à prendre un projet humain conditionné et conditionnel comme
inconditionné et inconditionnel.

Assurément, pour n'importe quelle personne, l'attitude qui consiste à adopter la
transcendance esthétique est une perspective qui peut être, au mieux, atteinte pour un
moment. Elle ne peut se maintenir tout au long de la vie. Si l'on accepte réellement la
nature de facto de la situation de l'être humain dans le monde, le but devient clair : les
humains sont des êtres particuliers dans le monde avec des désirs et des besoins

particuliers, avec des limites ou des restrictions physiologiques et psychologiques. La vie,
les états conscients et le bien-être sont rigoureusement dépendants d'une large variété de
conditions qui ne relèvent pas du pouvoir de l'être humain. Q^uoiqu'il soit possible
d ignorer ou de prendre pour acquis plusieurs de ces conditions pour une longue période
de temps, il n'est tout simplement pas possible de maintenir une telle attitude
indéfiniment. La capacité d'atteindre et de maintenir la transcendance esthétique est
dépendante d'une distribution inégale des conditions idéales parmi les sujets à l'intérieur
de la totalité des faits. On pourrait suggérer que le mieux à faire serait de vivre de manière
à favoriser le nombre d'occasions où ce genre d'expérience de la transcendance peut se
produire. Mais une telle suggestion n'évite pas pour autant la critique qui vient d'etre
menée contre la dualité de l'attitude esthétique. Pour un sujet particulier situé dans le
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monde, la question « comment la transcendance esthétique est-elle possible ? » ne peut en
principe recevoir de réponse définitive. Elle sera possible aussi longtemps que le monde
ne produit pas un événement qui vient rompre la vision sub specie stemitatis. Mais s'il en
est ainsi, la possibilité de soutenir une telle attitude tient encore aux « grâces du destin »
et pour cette raison ne peut avoir de valeur éthique. Si l'on imagine, par exemple,
quelqu'un qui attend un signe de Dieu, on doit admettre que n'importe quel événement
peut être pris pour un événement sans importance parmi d'autres, ou pour le signe
attendu. La personne en question, aussi risible cela puisse-t-il paraître, pourrait se mettre
à avoir une rage de dents, être submergée par la douleur et finir par être détournée de son
attitude de contemplation esthétique, ou encore prendre le mal de dents pour un signe
envoyé par Dieu. De toute façon, le problème n'est en aucun cas résolu. D'abord, aucun
événement dans le monde ne peut avoir une signification divine selon Wittgenstein : il
n y a tout simplement aucun « miracle », aucune « énigme » dans le monde. Ensuite — et
ceci est encore plus important — le désir de voir tel événement comme un signe de Dieu
est simplement un désir, dans le cadre d'un projet prétendument inconditionné, et c'est
cette notion même de projet humain qui apparaît problématique. En la rejetant, on ne
rejette pas seulement l'affirmation selon laquelle divers projets individuels seraient
inconditionnés; on rejette alors l' « inconditionnalité » elle-même comme pouvant
caractériser la volonté. Ce qui est vrai au regard du sujet éthique et du projet éthique qui
doit en principe être le sien est aussi vrai pour le sujet métaphysique et le projet logique
du Tractatus: si l'idée d'une transcendance esthétique est au mieux un projet parmi
d'autres, alors par analogie la perspective du sujet métaphysique à partir de laquelle
l'ensemble des faits est une totalité est au mieux une perspective parmi d'autres. On peut
repérer ici l un des aspects du tournant qui sépare la première philosophie de celle des
Recherches. Une partie de la fascination qu'exerce la vision éthique proposée par
Wittgenstein vient de l idée qu'en un sens transcendantal il y a un « je » philosophique
qui, comme divinité, pourrait être l'égal d'une autre divinité, le monde. L'illusion de
l' « objectivité » absolue contenue dans la conception du sujet métaphysique prépare la
voie à la vision éthique; mais on a déjà vu que cette idée est incohérente du fait qu'elle
contient sa propre réfutation : il n'y a aucune « totalité des faits » au sens où Wittgenstein
l'entend; il y a plusieurs « totalités », chacune apparaissant du point de vue d'un « jeu de
langage » particulier. Ainsi, le projet du Tractatus consiste à prendre une partie du monde
et du langage comme un tout transcendantalement inconditionnel et inconditionné.

Bref, la tâche du sujet selon le Tractatus, autant sur le plan éthique que logique, est de se



n TROISIÈME PARTIE 201

0

0

projeter au-delà du monde comme s'il devenait Dieu, de se fondre et de se confondre
avec la volonté divine qui est celle du monde, et ce projet est ou bien conçu sur le mode
d'une déception consciente du sujet, ou ne peut mener qu'à la frustration si le sujet n'est
pas conscient de l'impossible transcendance qu'il exige. Si la transcendance absolue est
une illusion, alors il n'y a aucun Dieu, même dans le sens du Tractatus, et on se retrouve
avec les divers projets d'individus ou de communautés d'individus en situation, dont l'un
serait une appropriation esthétique du monde. L'incohérence pratique « vécue » du projet
éthique du Tractatus est à mettre en parallèle avec l'incohérence théorique
« intellectuelle » de sa notion de sujet éthique; il s'agit en fait d'une seule et même
incoherence portée par la théorie de l'image et ses conséquences, ce que confirme toute
les analyses qui précèdent; peut-être s'agit-il même du centre autour duquel tourne toute
la problématique du Tractatus. Dès lors, quelle que soit la manière dont on tente
d'accéder à la transcendance (c'est-à-dire au point de vue transcendantal), la perspective
divine reste fondamentalement incohérente en théorie et impossible à atteindre en
pratique.

3.2.4 L'impossible transcendance

L'impossibilité de la perspective divine provient, comme on peut le constater, de
l'impossibilité de la transcendance, du fait de son incohérence fondamentale. L ensemble

des problèmes que j'ai identifiés peuvent maintenant être exposés et résumés de la
manière qui suit. Premièrement, l'éthique n'est possible que s'il existe une volonté
transcendantale; autrement dit, l'éthique n'existe que pour le sujet métaphysique; on
peut tirer cette conclusion directement des propositions 6.421 et 6.423, où Wittgenstein
affirme que l'éthique est transcendantale et qu'on ne peut parler de la volonté éthique, de
sorte qu'on peut conclure qu'elle est également transcendantale puisque si elle n'achoppe
pas complètement au langage, elle échappe du moins au dire. Deuxièmement, d'après ce
qu'exprime la proposition 6.43, le sujet de la volonté éthique peut être soit heureux, soit
malheureux. Troisièmement, afin que le bonheur ou le malheur aient une quelconque
pertinence en éthique (qu'ils aient en fait une valeur éthique), ils doivent dépendre
exclusivement du bon ou du mauvais exercice de la volonté; c'est ce que permet de
conclure la proposition 6.422. De la première affirmation, il s'ensuit quatrièmement que
« si le bon ou le mauvais exercice de la volonté ne change en rien le monde, il ne f eut que
modifier les limites du monde, non les faits — non ce qui peut être exprimé par les moyens du
langage» [TLP, 6.43], ce qui signifie que quoique le monde de l'homme heureux soit
différent de celui de l'homme malheureux, la différence ne peut résider dans les faits qui
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constituent le monde; elle relève plutôt de la volonté. Par contre — et ce sera le
cinquième et dernier point de ce résumé des problèmes fondamentaux rencontrés à la
lecture du premier Wittgenstein — toute différence dans l'exercice de la volonté est une
différence au regard des faits du monde. Par conséquent, dans la mesure où le bonheur et
le malheur sont possibles pour la volonté éthique, la volonté ne peut être transcendantale
mais uniquement empirique; mais si la volonté éthique n'est pas transcendantale, alors
l'éthique est impossible, puisque la transcendance même est impossible et que pour avoir
une valeur l'éthique doit absolument être transcendantale.

Il y a au moins deux manières d'éviter une telle conclusion. Dans la première, je
partirai de la cinquième affirmation en me demandant à partir de quel point de vue, tout
d'abord, cette affirmation devient vraie. Évidemment, s'il s'agit d'une affirmation
concernant des volontés empiriques particulières, elle est effectivement vraie, mais alors
sa vérité n est aucunement pertinente pour l'éthique. Comme on le sait, la volonté en
tant que phénomène empirique « n 'intéressé que la psychologie » [TLP, 6.423] et n'a donc
aucune place en philosophie. Par contre, s'il s'agit d'une affirmation à propos du sujet
éthique, alors elle n'a aucun sens : le sujet éthique est transcendantal et il ne peut y avoir
différents ou plusieurs sujets transcendantaux. Il semble donc qu'en tant qu'énoncé sur
les faits du monde, la cinquième affirmation n'a rien à voir avec l'éthique, et que si elle
concerne bien l'éthique, alors ce qu'elle tente de dire ne peut être dit. On en arrive ici à
une échappatoire familière à tout bon wittgensteinien : le problème est simplement qu'on
a transgressé l'injoncdon au silence et qu'on a tenté de parler là où rien ne pouvait être
dit. Les difficultés qu'on a soulevées seraient donc apparues uniquement parce qu'on a
voulu porter l'éthique au langage; mais comme il ne peut y avoir de propositions
éthiques, il suffit de garder le silence sur ce dont on ne peut parler et le tour est joué.
Malheureusement, on ne règle aucun problème en empruntant cette échappatoire : on
évite simplement d'en poser en soutenant que si on ne peut imaginer une solution à un
problème, on n'a qu'à le laisser tomber. D'ailleurs, il n'y a certainement pas beaucoup de
mérite en philosophie à se débarrasser des problèmes de cette façon, même lorsqu'on
s appelle Wittgenstein. Mais la difficulté est plus profonde et d'un autre genre que celle
d'un choix méthodologique concernant la résolution de problèmes; en fait, Wittgenstein
transgresse lui-même sa propre injonction au silence : le sujet éthique peut être heureux
ou malheureux, et selon la troisième affirmation énoncée précédemment, la différence
entre la personne heureuse et la personne malheureuse doit impliquer une différence
essentielle et fondamentale qui touche à la volonté. Cependant, supposer qu'il existe bel
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et bien une telle différence implique différentes volontés ou différents faits concernant
une Volonté, et ceci est inacceptable pour Wittgenstein puisqu'il faudrait traiter la
volonté du sujet éthique comme transcendantale et empirique à la fois, et le sujet éthique
comme un objet dans le monde et hors du monde à la fois. Si on rejette la cinquième
proposition, cela ne permet plus, par la suite, de rendre compte adéquatement de la
position de Wittgenstein puisqu'elle devient impossible, et si on la garde, on doit faire
face à un paradoxe qui rend cette position incohérente.

Le problème est peut-être causé par la deuxième affirmation selon laquelle le bonheur
et le malheur sont possibles pour le sujet éthique à travers l'exercice de la volonté
transcendantale. À supposer que l'on rejette celle-ci, même si cela irait à l'encontre d'un
bon nombre de propositions des Carnets et du Tractatus, il est peut-être possible de
rendre le projet cohérent malgré tout dans le contexte de la première philosophie. Peut-
être devrait-on préciser que le bonheur n'est possible que pour une volonté
transcendantale, qui est celle du sujet métaphysique, et que la tristesse est alors la preuve
ou du moins le signe de l'échec de la volonté à atteindre la transcendance. Si l'on est
malheureux face au monde tel qu'il est, alors ou bien il y a un fait dans le monde que l'on
n'arrive pas à surmonter, ou bien c'est l'attitude du sujet en face du monde considéré
comme un tout qui est problématique du fait qu'il ne parvient pas à maîtriser sa volonté
afin qu'elle ne fasse qu'un avec le monde. Dans les deux cas, la volonté en question n'est

pas seulement empirique. Ces considérations offrent une interprétation qui montre bien
la différence entre le monde de la personne heureuse et celui de la personne
malheureuse : le monde de la personne malheureuse, le monde vu de l'intérieur, est un
lieu pour l'action, rempli de désirs et de buts où les déceptions et les frustrations sont
inévitables; le monde de la personne heureuse est la totalité des faits vue de l'extérieur, la
seule perspective à partir de laquelle l'appréciation et l'appropriation (et non la
resignation ou l'acceptarion) sont rendues possibles sous la forme d'une contemplation
indifférente aux actes qui sont posés ou aux faits qui arrivent dans le monde. Ceci
pourrait expliquer ce que Wittgenstein veut dire quand il affirme que le bon ou le
mauvais exercice de la volonté n'affecte que les limites du monde. Le bon exercice de la
volonté, sur le plan éthique, c'est de vouloir le monde comme un tout limité, comme une

totalité donnée. Q^uant au mauvais exercice de la volonté, il consiste à prendre le monde
non comme une totalité complète mais comme un champ d'action qui n'est pas limité et
où des actes et des faits se produisent sans arrêt. Ainsi, il n'y a plus maintenant deux
sujets éthiques distincts ni même plusieurs faits distincts à propos d'un seul sujet; il n'y a
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qu'une multitude de volontés empiriques occupées aux affaires du monde d'une part, et
le sujet éthique qui est aussi le sujet heureux d'autre part. La transcendance et le bonheur
sont alors reliés l'un à l'autre, car le bonheur consiste à vouloir le monde de manière à ce

que ce qui est voulu soit nécessairement identique à. ce qui se passe dans le monde, de
sorte que le sujet éthique « disparaît en un point sans étendue auquel demeure coordonnée la
réalités [TLP, 5.64] tandis que sa volonté pénètre dans le monde qu'il transcende sans qu il
y soit à proprement parler situé. La volonté malheureuse échoue quant à elle à se
contracter en un point de sorte qu'elle continue à exister comme un objet dans le monde
et reste en conflit potentiel ou actuel avec le reste du monde.

Cette interprétation soulève un certain nombre de questions. Il y a d'abord une
importante asymétrie entre le bon et le mauvais exercice de la volonté. La volonté du
sujet malheureux est de toute évidence empirique; et pourtant, le bonheur ou le malheur
comme phénomènes empiriques ne concernent en rien l'éthique. Comment alors la
volonté empirique peut-elle être identifiée au mauvais exercice de la volonté éthique ? En
fait, Wittgenstein semble rejeter cette idée en plusieurs endroits. Il affirme, par exemple,
que « le sujet de la. volonté devrait être heureux ou malheureux » et que par conséquent « le
bonheur ou le malheur ne peuvent appartenir au monde » [T, 2/8/16, 149]. Ainsi, « tout comme
le sujet n 'est pas une partie du monde mais présuppose son existence, de même le bien et le mal
sont des attributs du sujet, non des propriétés du monde » [T, 2/8/16, 149]. Ces deux passages
situent le bien et le mal, le bonheur et le malheur, « dans » un sujet qui n est pas une
partie du monde, ce qui semble aller à l'encontre de l'interprétation qui vient d'etre
exposée. Mais il y a peut-être encore une manière d'éviter cette contradiction. Il est
certainement vrai que la volonté empirique, prise dans ses propres termes, n a aucune
pertinence en éthique. En tant que tel, le bonheur ou le malheur du sujet empirique
n'ont rien à voir avec l'éthique. Cependant, lorsque la volonté empirique est considérée
du point de vue du sujet éthique comme transcendantale, elle reste sur le plan éthique un
mauvais exercice de la volonté — qu'elle mène au bonheur ou au malheur empirique —,
car elle n'est même plus en mesure de jouer le rôle de la simple « prudence naïve » dont
j'ai déjà parlé. Elle implique plutôt un investissement dans la vie active, parmi les faits du
monde, et un tel investissement constitue bien entendu l'essence même du malheur pour

le sujet éthique. Ainsi, même avec cette interprétation, il reste que « le bien et le mal
n'entrent dans le monde que par le sujet» [T, 2/8/16, 149], où le sujet est celui de l'éthique,
donc de la volonté transcendantale. Bien que ces nouveaux développements puissent
rendre la présente interprétation consistante avec le texte, ils ne permettent pas de sauver
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la position de Wittgenstein sur l'éthique puisqu'ils n'impliquent pas un rejet de la
deuxième affirmation suivant laquelle le bonheur et le malheur sont possibles pour le
sujet de la volonté éthique. Pour éviter le problème, j'ai été forcé de réintroduire deux
attitudes distinctes du sujet de la volonté éthique ou transcendantale : l'une où le monde
est apprécié ou contemplé de l'extérieur comme un tout esthétique et l'autre où le monde
est investi de l'intérieur dans la vie active; la première est celle du sujet heureux, la
deuxième celle du sujet malheureux. Même en supposant qu'on puisse trouver une façon
d'éviter les problèmes qui ont été exposés, une difficulté beaucoup plus profonde
demeure dans la présente interprétation : en quel sens la volonté éthique du sujet heureux
disparaît-elle ? Lorsqu'on affirme qu'en atteignant la transcendance esthétique le sujet
éthique se réduit à un point sans étendue, cela signifie qu'il « disparaît » littéralement en
tant que volonté indépendante; autrement dit, sa volonté et celle du monde deviennent
une seule et même volonté, de sorte que rien n'est voulu si ce n'est ce qui existe déjà dans
le monde, c'est-à-dire le monde lui-même, tel qu'il apparaît ou se donne au sujet. Ainsi
ce qui est visé par la volonté du sujet et ce qui se produit dans le monde sont
nécessairement identiques. Mais, strictement parlant, la volonté n'est pas disparue pour
autant, car il y a une différence importante entre le monde considéré simplement comme
une totalité de fairs et le monde esthétiquement apprécié comme la totalité des faits, la
différence caractérisant ici la totalité. D'après l'expression de Wittgenstein, le monde
« 5'agrand.it ou s'amenuise en tant que totalité» [TLP, 6.43]. Le monde esthétiquement
apprécié semble plus vaste et devient en quelque sorte lumineux : il prend une teinte
particulière, comme si le regard du sujet éthique habillait le monde d'une tonalité
affective et appréciative < Stimmung > qui correspondrait à celle du bonheur, de sorte
que même si rien n'est changé, tout prend la teinte donnée par ce regard. C'est
précisément et clairement cette différence dans l'expérience du monde que Wittgenstein
a en tête lorsqu'il affirme qu' « il ne suffit pas au jugement éthique qu 'un monde soit donné»
[T, 2/8/16, 149]. Que le monde soit donné est un fait; mais c'est la manière dont le sujet le
considère qui fait toute la différence. En fait, si la volonté n'existe pas du tout — même
si ce qu elle vise est le monde tel qu'il est et qu'elle disparaît en lui —, la notion de
bonheur perd tout son sens, car s'il n'y a littéralement aucune volonté, alors il n'y a tout

simplement rien à propos de quoi le sujet puisse être heureux. Une telle disparition de la
volonté pourrait être ce que Wittgenstein veut dire lorsqu'il affirme qu'à la mort « le
monde ne change pas, mais prend fin » [TLP, 6.431]. S'il n'y a aucune volonté, il n'y a plus
aucun monde éthique ou, plus précisément, à partir duquel l'éthique est rendue possible.



TROISIÈME PARTIE 206

0

u

Mais ni le bonheur ni la volonté éthique ne peuvent se confondre avec la mort, c'est-à-
dire cesser d'exister au même titre que le sujet empirique qui meurt. Et cela signifie que
pour autant que le bonheur soit atteint, la manière dont le sujet éthique veut le monde
n'est qu'un autre fait dans le monde. La totalité des faits inclut donc le fait qu'un sujet
puisse apprécier esthétiquement cette totalité. Mais dans une telle éventualité, le bonheur
perd alors son statut éthique.

Toute tentative de comprendre les liens complexes entre l'empirique et le
transcendantal dans la pensée de Wittgenstein sur l'éthique et l'esthétique semble vouée à
ramener constamment le sujet éthique dans le monde, de sorte que l'éthique est à chaque
fois rendue impossible, et ce parce que la transcendance est d'abord impossible. C'est
bien le paradoxe qui a forcé Wittgenstein à rejeter l'éthique en dehors des limites du
dicible. Mais si on ne peut « parler » d'éthique, s'il n'y a aucun moyen de l'exprimer,
alors aussi bien dire qu'il n'y a pas d'éthique du tout. Parler du sujet éthique le localise
d'emblée dans le monde; la seule chose qu'on peut dire, c'est vsois heureux !» [T, 8/7/16,
143] et garder ensuite le silence. Ainsi revient la fameuse distinction entre dire et montrer.

Cependant, les questions qui entourent le problème complexe que constitue cette
distinction peuvent maintenant se résumer à ceci : si le Tractatus doit avoir une
signification en philosophie, il faut qu'il y ait deux sortes de silence : celui de l'ignorant
qui se tait parce qu'il ne sait rien ou n'a rien compris et celui du sage qui est parvenu à
voir ce que le Tractatus est supposé montrer. Pour l'ignorant, le problème du sens de la
vie ne se pose pas parce qu il ne lui est pas même venu à l'idée de soulever de questions à
ce propos : la vie suit son cours et quoi qu'il arrive, rien n'est problématique puisqu'il ne
pense jamais à se questionner sur le sens de ce qu'il fait ou de ce qui se passe dans le
monde. Par contre, le silence du sage a été gagné à la suite d'une longue et difficile
réflexion; c'est ce qu'on pourrait appeler un silence bien informé... Il est évident
cependant que, strictement parlant, le silence dû sage ne peut être distingué de celui de
l'ignorant, parce que le sage ne peut rendre compte de son silence sans précisément le
briser. Ainsi, toute tentative de dire ce qui ne peut que se montrer mène à nouveau au
problème fondamental du Tractatus qui est de ne pas pouvoir rendre compte de ses
propres propositions. C'est sans doute pourquoi à la toute fin du Tractatus, Wittgensrein
semble tirer le tapis sous ses propres pieds en concluant : « M.es propositions servent
d'elucidations en ceci que celui qui me comprend les reconnaît immédiatement comme
dépourvues de sens, lorsque par elles — en passant sur elles — il les a surmontées. (Il doit pour
ainsi dire rejeter l'échelle après y être monté.) l II lui faut dépasser ces propositions pour voir
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correctement le monde» [TLP, 5.64]. Assurément, la clé de toute interprétation possible
dépend ici de l'attention que l'on porte au contraste que Wittgenstein produit entre
comprendre ce qu'il affirme lui-même et comprendre les propositions du Tractatus.
Puisque, selon ses propres termes, les propositions du Tractatus sont « insensées », les
comprendre ne consiste pas à saisir ce qu'elles disent, puisqu'elles ne disent rien.
Comprendre Wittgenstein, ce serait plutôt reconnaître que ses propositions sont des non-
sens parce qu'elles montrent plutôt que de dire quelque chose. On doit dès lors
comprendre que l'auteur cherche par son ouvrage à induire une nouvelle attitude envers
le monde chez celui qui le lit. En fait, peut-être les propositions contenues dans le livre
provoquent-elles réellement un changement approprié chez le lecteur; c'est d'ailleurs
souvent la vocation qu'ont donnée les grands philosophes à leurs principaux textes : la
Critique de la raison pure, la Phénoménologie de l'esprit ou Être et temps ont avant tout été
écrits dans une intention pédagogique qui vise à modifier en quelque sorte la façon de
voir du lecteur. Un ouvrage qui n'aurait aucun impact sur la vie du lecteur —au moins
sur sa vie intellectuelle —, qui le laisserait donc à peu près inchangé, est un ouvrage qui
ne donne pas à penser et il ne pourrait par conséquent être considéré comme un ouvrage
véritablement philosophique. De ce point de vue, lire le Tractatus est un exercice de
discipline intellectuelle dont le résultat est un certain changement dans la façon de
penser. Malheureusement, on ne peut espérer qu'un ouvrage philosophique provoque un
réel changement chez le lecteur, car dans la plupart des cas il est évident que ce but n'est
pas atteint. Par ailleurs, tout résultat que l'on pourrait dire « causal » à la suite de la
lecture du Tractatus serait contradictoire avec l'idée selon laquelle la causalité n'existe pas
[TLP, 5.1361 et 6. 36]; en outre, un tel résultat ne serait qu'un événement dans le monde et
ramènerait du même coup le problème dont j'ai discuté auparavant concernant le statut
des propositions du Tractatus.

Il reste une autre possibilité à considérer. À supposer qu'il n'y ait dans le Tractatus
aucune affirmation positive et que le résultat en soit essentiellement et peut-être même
exclusivement négatif; à supposer que la manière correcte de le concevoir soit comme une
reductio ad absurdum ou une auto-répudiation; alors la transcendance qui est au
fondement de l'ouvrage doit être comprise comme une hypothèse de base qui,
rigoureusement et complètement développée, conduit à sa propre impossibilité. La
tentative de penser à partir d'une perspective transcendanrale s'est montrée auto-
contradictoire de sorte que l'on a été finalement amené à voir la futilité du projet lui-
même. Ainsi comprend-on aussi que « la solution du problème de la vie se voit dans la
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disparition du problème» [TLP, 6.521]. Mais une telle conclusion ne rend pas vraiment
justice à l'entreprise du Tractatus. Comme on l'a vu, les problèmes de la vie
< Lebensproblemo sont sensés disparaître lorsque la transcendance esthétique est
atteinte, non en reconnaissant l'impossibilité de la transcendance. Si l'on accepte cette
interpretation, que peut-on faire de l'accomplissement de l éthique en tant
qu'appréciation esthétique, interprétation que j'ai développée précédemment ? On se
rappelle que Paul Engelmann avait précisé que la tâche que Wittgenstein s'était donnée
était de délimiter ce qui peut se dire non pour attirer l attention sur ce qui tombe à

l'intérieur de ce domaine, mais précisément sur ce qui y échappe. Malgré ce qu'il en dit

lui-même, et même s'il soutient que Wittgenstein avait beaucoup à préserver de la parole
par le silence, il semble plutôt qu'après l'interprétation que j" ai donnée de ses réflexions

sur l'éthique et l'esthétique, ainsi que du rapport complexe entre l'éthique et la logique, il

n'y ait pas grand-chose sur quoi on doive se taire, ce qui signifie que le résultat
essentiellement négatif du Tractatus est bel et bien l'équivalenr d'une forme de

positivisme, de sorte qu'aucun des aspects éthiques développés dans les Carnets ou le
Tractatus ne peut être maintenu. Et dans tous les cas, le positivisme tel qu'on le conçoit

habituellement fait face au même problème : les propositions, dans n'importe quel cadre

positiviste, requièrent le même genre d'exemption de leurs propres présupposés que celles

du Tractatus. Autrement dit, toute forme de positivisme est condamnée à violer les
principes mêmes de signification qu'elle tente d'énoncer.

Il est finalement impossible d'ëchapper aux difficultés que présentent les aspects
éthiques du Tractatuy, et, comme on l'a vu, ces problèmes ne se limitent pas à la
dimension éthique de la pensée du premier Wittgenstein, mais affectent aussi sa
dimension logique. Bien que la reductio ad a.bsurdum ne donne pas une interprétation
positive du Tractatus, elle contient probablement la clé pour comprendre la révision qu'à
fait Wittgenstein de sa première philosophie. En dernière analyse, seule une leçon
negative peut être tirée de la lecture du Tractatus, et c'est précisément cette leçon qui
ouvre la porte à la deuxième philosophie en montrant comment il est envisageable de
rejeter la transcendance exigée par le Tractatus et du même coup éviter les apories du
positivisme. Il y a finalement une question importante que j'ai laissée volontairement en
suspens, parce qu'elle dépasse le cadre de recherche de la présente étude, limitée à la
première période philosophique de Wittgenstein : quel genre d'éthique et d'esthétique ou
de vision de l'éthique et de l'esthétique reste-t-il dans le cadre de la deuxième
philosophic ? La réponse réside sans doute dans le genre d'acceptation non structurée par
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la transcendance qu'accompagne la demande, de la part du sujet, d'une valeur absolue
existant à l intérieur ou à l'extérieur du monde et qui donnerait un sens à la vie 9, mais
l'acceptation résignée de ce qui se passe dans le monde, comme je l'ai mentionné au tout
début de cette troisième et dernière partie, se situe plutôt en-deçà de l'éthique, ce qui
signifie que pour le second Wittgenstein, ce sera plutôt un genre d'anthropologie
philosophique qui englobera et expliquera les phénomènes religieux ou moraux des
communautés et des individus, sans apporter quoi que ce soit de métaphysique.

Wittgenstein abandonne ainsi la métaphysique au profit d'une approche fortement

anthropologique.

u

9. On pourra consulter à ce sujet les nombreuses publications traitant de la deuxième philosophie de
Wittgenstein, qui insistent particulièrement sur ses aspects éthiques et esthétiques : les livres de J. Edwards
[1982 : 75 sqq.] et de B. Tilghman [1991]; le livre que J. Bouveresse consacre à l'éthique, l'esthétique et la
science chez Wittgenstein [1973 : 153 sqq.]; la section de son livre d'introduction à Wittgenstein dans laquelle
C. Chauviré explique la comparaison entre comprendre une phrase musicale et comprendre une phrase du
langage [1989 : 168 sqq.]; les livres, enfin, de J.-P. Cometti, où il se penche sur les questions esthétiques [1996 :
153 sqq.] et plus généralement sur les rapports entre l'art et la morale dans la vie de Wittgenstein [1998]; et,
exclusivement sur la démarche éthique de Wittgensiein, P. Audi [1999]. Il existe aussi quelques articles; ceux
de C. Barren [1984] et d'E. Zemach [1966] sont les plus notables.
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EXISTE, comme je crois l'avoir clairement montré tout au long de cette étude, une
inevitable tension interne entre les dimensions logique (celle du dire) et éthique (celle du
montrer) dans le Tractatus, qui n'est pas complètement résolue ou dissolue par la
transcendance de l'esthétique, bien que l'esthétique soit conçue dans la première
philosophic comme le stade de résorption du conflit entre la logique et l'éthique, et par
conséquent comme l'expression ultime de la vie éthique. La tension est visible du côté de
la logique dans la tentative constamment répétée de dire ce qui, d'après les positions
mêmes adoptées dans le Tractatus, ne peut être dit. Du côté de l'éthique, elle est
manifeste dans la demande que fait le sujet d'une valeur absolue et dans la recherche d'un
sens non moins absolu qu'il exige mais qu'il ne peut atteindre concrètement, ce qui rend
l'affirmation et l'accomplissement de soi incohérents et même impossibles dans une
perspective éthique telle que la conçoit Wittgensrein. La stratégie de Wittgenstein dans le
Tractatus consiste à parler constamment par prétention, c'est-à-dire à attirer l'attendon
sur l'inexprimable en ne cessant de parler de — ou autour de — l'inexprimable, de façon
implicite ou explicite, tout en déclarant qu'on ne peut en parler puisqu il s'agit
précisément de l'inexprimable. Le projet philosophique du premier Wittgenstein vit et
meurt de cette contradiction, qui est aussi bien éthique que logique. Mais ce ne sont là
que les deux principaux symptômes d'une seule et même maladie philosophique, qui est
celle de vouloir penser et désirer le monde à partir d'une perspective strictement
transcendantale, tout en étant parfaitement conscient de l'enracinement empirique du
sujet dans le monde. Le projet qui consiste à produire un livre comme le Tractatus n'est
pourtant énonçable que de ce point de vue, car ce n'est qu'en se transportant ou en se
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transposant au-delà du langage et du monde que le langage et le monde deviennent
visibles de l'extérieur; ce n'est que d'une perspective divine totalement transcendante —
qui se révèle être en dernière instance celle que j'ai identifiée par l'expression de
« transcendance esthétique » —, qui consiste à se situer par-delà, le langage et le monde,
que le problème que pose la relation entre le langage et le monde, tel que formulé par le
Tractatus, peut justement être un problème, et e est seulement à partir de cette
perspective que sa solution peut être envisagée et articulée. Mais comme je l'ai démontré,
une telle perspective ne parvient jamais à rendre compte d'elle-même, c'est-à-dire à se
légitimer par ses propres moyens. Le problème est évident du côté de l'éthique, où l'on
doit traiter le sujet comme étant à la fois transcendantal et empirique, en même temps
comme un sujet sans les autres, seul et unique, et parmi les autres, mais il ne se limite pas
à l'aspect éthique de la première philosophie, car si la perspective du sujet métaphysique
est nécessairement celle qui est prise dans le Tractatus, alors ce que le livre tente de dire
ne peut être dit, et l'on est condamne au silence avant même d'avoir pu prononcer un
mot, donc avant de pouvoir justifier pourquoi il faut se taire; par contre, si la perspective
rranscendantale est réellement accessible, alors, d'après les critères mêmes du Tractatus,
elle n'est qu'un point de vue parmi tant d'autres, et toute affirmation émise à partir de la
perspective soi-disant transcendantale ne peut par conséquent énoncer de façon légitime
et absolue les limites a priori de tout langage possible. Ainsi, le statut des propositions du
Tractatus est remis en question non seulement par ses propres présupposés (ce qui est
affirmé sur les propositions dans ses propres propositions), mais par le statut ambigu du
sujet divisé. Par conséquent, comme le précise Roland Quilliot à propos de la théorie du
Tractatus, « il ne faut pas seulement déduire que ce dernier doit être dépassé et comme gommé
aussitôt après avoir été compris — ce que voudrait son auteur —, mais tout simplement que
cette théorie est fausse, puisqu'il y a manifestement contradiction à affirmer de son propre
discours qu'il est un non-sensv [Quilliot, 1995 : 35]. Et il s'agit exactement de l'idëe qui
fonde la critique menée au cours de cette étude, soit que le fait pour un auteur de
declarer que son discours est dépourvu de sens oblige le lecteur à le considérer non
comme devant être surmonté, mais comme étant faux au premier abord.

Pour résumer finalement le problème de la tension fondamentale entre la logique et
l'éthique et clore le débat concernant la transcendance dans le Tractatus, on peut dire que
la logique — l'ordre a priori du monde —, c'est Dieu ou le destin ou la volonté du
monde : c'est ce qui arrive, ce qui est là sans que le sujet ait agi ou fait quoi que ce soit
pour que ce soit là. Il y a une logique du monde, qui se trouve dans le monde, et c'est le
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langage qui reflète cet ordre du monde : la logique, qui est une sorte de nécessité sub
specie eternitatis, remplit le monde [TLP, 5.61]. Et dans le monde, tout est comme il est et
tout arrive comme il arrive [TLP, 6.41]; le seul bonheur est donc d'etre en accord avec ce

qui est et ce qui arrive tel que cela est ou arrive; que la volonté du sujet soit en accord
avec celle du monde, et que ces deux volontés n'en forment en définitive qu'une seule, là
est l'éthique, qui est en ce sens la résolution d'une tension entre deux volontés, d'une
opposition au monde. Bref, le but de la vie du sujet, sur le plan éthique, est de tendre
vers l'harmonie la plus parfaite possible avec le monde, et cette tension correspond
exactement à l'expérience esthétique la plus générale possible, à partir d'une perspective
transcendantale, qui consiste à accepter, apprécier puis s'approprier le monde comme une
œuvre d art — un objet proprement esthétique — voulue et créée par Dieu. Et à ce
niveau, rien ne peut plus être dit. Il faut donc que ceci soit maintenant clair et évident :
ce que Wittgenstein a exprimé n'était donc pas inexprimable, et en outre n'exigeait pas
d'etre exprimé. L'inexprimable commence au moment où l'on s'arrête de parler, mais on
n est alors plus maître d'en parler; c'est pourquoi, en toute logique et par égard pour
l'éthique, on doit se taire 1. La dimension éthique rejoint la dimension logique dans
1 acceptation, l'appréciation puis l'appropriation par le sujet d'un ordre du monde auquel
il n'a finalement pas le choix de conformer sa volonté et sa vision : il doit voir et vouloir
la totalité des faits telle qu'elle lui est donnée, ajuster ou faire coïncider sa représentation
avec sa volonté, vouloir en quelque ce qu'il voit tel qu'il le voit, car il ne peut changer le
monde, il ne peut que modifier son attitude à son égard. L'esthétique sert donc de pont
entre la logique et l'éthique : « Le point de vue esthétique sur le monde », note
Wittgenstein, « consiste essentiellement en la contemplation du monde par un regard
heureux» [T, 20/10/16, 159].

Dans la deuxième philosophie, l'esthétique ne sera plus conçue comme l'expression
de la vie éthique, mais comme la méthode même de la recherche philosophique,
puisqu'elle deviendra le modèle de la comparaison < Gleichnis > philosophique : les
questions esthétiques se traitent comme les questions conceptuelles qui sont celles de la
philosophic. Wittgenstein affirme en effet que seules les questions esthétiques et
conceptuelles l'intéressent vraiment : « Les questions scientifiques peuvent m'intéresser, elles
ne peuvent jamais réellement me captiver. Seules le peuvent les questions conceptuelles et
esthétiques. La solution des problèmes scientifiques m'est au fond indifférente; mais il n 'en va

u l. Les articles d'E. Zemach [1966] et de R. Q^uillior [1995], ainsi que le livre de J. Bouveresse [1973],
offrent un excellent aperçu du problème du silence chez Wittgenstein.
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pas de même pour les deux autres sortes de questions» [VB, 1949, 94]. Wittgenstein soutient
également qu'elles requièrent le même type de traitement philosophique, puisqu'il admet
par ailleurs « l'étrange ressemblance » [VB, 1936, 36] d'une recherche philosophique avec une
recherche esthétique, au sens où il s'agit de ne rien dire de plus que ce qui ne va pas.

Le problème auquel Wittgenstein est confronté dans sa première philosophie est en
fin de compte relativement simple : il commence par s'enquérir du langage et de sa
structure, puis se demande comment il est relié au monde, mais en dissociant dès le
départ le langage du monde et en s'enfermant dans le langage, il devient impossible
d'énoncer ou d'exprimer de quelle façon le langage peut efifectivement parler du monde;
bref, il est incohérent de se servir d'un discours insensé pour dire ou même montrer
comment un discours sense sur la réalité est possible. La seule solution est alors de
postuler un sujet connaissant qui peut se représenter le monde de façon universelle ou
générale, qui doit donc disparaître du monde sinon ce serait comme s'il était dans son

propre champ de vision ou n'avait pas une vue complète sur le monde; ce qui revient à
dire que seul un sujet au-delà de tout sujet, avec un langage au-delà de tout langage, peut
penser le monde dans sa totalité, de sorte que Wittgenstein est forcé d'employer un
discours philosophique — celui du Tractatus — qui dépasse et englobe tout autre
discours, ce qui démontre clairement que le problème en tant que tel ne peut être résolu,
et que le seul moyen de sortir de cette impasse est de renier complètement le projet du
Tractatus en prenant un autre point de départ. .Mais ce qui provoque le problème en
question, c est l illusion qu'il y aurait un gouffre infranchissable entre le langage et le
monde, et que seul un sujet qui pourrait se tenir à distance et de l'un et de l'autre serait
en mesure de jeter un pont entre les deux. Une illusion philosophique de ce genre se
retrouve déjà chez Descartes, qui doit faire intervenir Dieu pour garantir l'union dans le
sujet de la pensée et de la réalité et échapper au solipsisme. Le gouffre ne peut d'autre
part être formulé qu'à l'aide d'un langage qui pour ainsi dire n'en est plus un, qui est
donc hors langage, et peut dès lors prendre pour objet le langage et le monde. Ce langage
au-delà de tour langage — mais pas au-delà de tout soupçon ! — est celui du Tractatus,
et par lui Wittgenstein espère représenter ce qui ne peur être représenté, soit le langage
lui-même et sa relation au monde. Pour ce faire, il doit imaginer un sujet qui a une
perspective totale, que j'ai appelée divine ou transcendantale, ce qu'il énonce clairement
dans le Tractatus\oisqui[ conclut le passage sur le solipsisme : « Le moi philosophique n'est
ni l'ètre humain, ni le corps humain, ni l'âme humaine dont la psychologie s'occupe, mais
plutôt le sujet métaphysique qui est la limite — non une partie — du monde » [TLP, 5.641].
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Ainsi, tout comme Descartes qui doit faire appel à un sujet qui transcende tous les autres
— Dieu —, Wittgenstein a besoin d'un sujet qui transcende également tous les autres —
le sujet métaphysique —, qui prend en quelque sorte la place de Dieu puisqu il doit avoir
une perspective vraiment complète sur le monde pour pouvoir logiquement le décrire
dans sa totalité, soit une perspective divine.

Il y a et il doit y avoir deux formes de subjectivité dans le Tractatus : le sujet qui est
décrit dans le langage et celui qui écrit le livre intitulé Le monde tel que je l'ai trouvé —
bien entendu, le livre n'est autre que le Tractatus — , mais qui ne peut évidemment être
décrit dans le livre, de sorte qu'il y a aussi deux langages, celui qui est explicitement
l objet du livre, qui représente les faits et dont les limites sont aussi celles du monde, et
celui dans ou par lequel ce dernier est décrit. Le langage « spécial » qui décrit le langage
« général », qui est toujours celui du Tractatus, ne satisfait pas et ne peut de toute façon
satisfaire aux conditions de signification auxquelles est soumis tout discours sensé. Et sans
ces deux langages, qui sont deux types de discours émanant de deux formes distinctes de
la subjectivité, le livre ne peut être écrit, car le langage sensé est incapable d'exprimer ce
que le Tractatus rente d'exprimer. Il n'y aurait qu'un silence — celui du sage, peut-être,
ou celui de l ignorant — qui ne pourrait être justifié, c'est-à-dire qu'on ne saurait s'il faut
l'attribuer au sage qui sait qu'il ne peut rien dire ou à l'ignorant qui ne sait rien dire.
MIais s'il y a deux langages, alors ce que le Tractatus dit sur le langage ne peut qu'être
faux, car la simple sagesse empêcherait qu'il soit écrit, puisque si le Tractatus parvient à
dire ce qui ne peut être dit, alors on est en pleine contradiction, le livre niant lui-même la
vérité de ce qu'il dit; on ne serait donc pas en présence de la vérité intangible et définitive
que sont censées avoirses propositions. Et si ce qui est dit dans le Tractattts est vrai, alors
ses propositions sont dépouryues de sens, comme le constate Wittgenstein dans l'avant-
dernière proposition. Ainsi, le livre est à la fois pourvu de sens, afin d'etre vrai ou faux
comme peut l'être toute proposition sensée, et dépourvu de sens, si l'on se fie à ses
propres critères de signification; d'où le fait que le Tractatus ne se nie pas seulement lui-
même, mais encore se contredit; il est négation, er contradiction à l'intérieur de cette
negation. Ainsi, Wittgenstein reconnaît que ses propositions sont des non-sens, et c'est
pourquoi elles doivent être rejetées, comme une échelle que l'on repousse après l'avoir
utilisée, mais cet artifice ne rend pas le Tractatus plus cohérent pour autant, car
Wittgenstein voulait justement éliminer le recours à un autre langage (en fait, à
davantage qu'un seul langage), autrement dit à un métalangage, mais n'a visiblement pas
réussi. Il l'a fait dans la deuxième philosophie, mais au prix d'un minimalisme
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extrêmement radical, où la philosophie en est réduite à une analyse non plus de la syntaxe
logique du langage, mais de la grammaire, c'est-à-dire des usages courants du langage
ordinaire.

Dès lors, si l'on doit reconsidérer à partir de son point de départ le projet du
Tractatus, tout ce que j'ai analysé jusqu'à présent, donc tout qui concerne la relation
entre le langage et le monde, le sujet divisé selon ses modalités empirique et
transcendantale ainsi que la transcendance qui aboutit à son stade ultime à l'appréciation
et à l appropriation esthétiques du monde, doit être rejeté au grand complet. Le langage
doit être considéré comme faisant déjà partie du monde, servant à des usages humains et
non divins. Le langage, dans ses multiples fonctions, ne dépendra plus d'un sujet
trânscendantal qui au fond n'est personne, mais d'êtres humains en chair et en os, de
sujets bien empiriques, qui s'entendent entre eux à l'aide du langage. On peut dire que
dans la deuxième philosophie, le sujet métaphysique s'efface devant le sujet empirique
qu'est l'être humain ou, plus précisément, devant la communauté des usagers du langage.
La place que le langage occupe sera celle qui au fond a toujours été la sienne dans les
activités de tous les jours, parmi les ouvriers ou les travailleurs, pour reprendre l'exemple
que Wittgensrein utilise dans les Recherches philosophiques. C'est ainsi que le second
Wittgenstein veut attirer l'attention sur les activités qui entourent l'usage ordinaire du
langage, non parce qu'elles seraient représentées dans le langage mais parce que c'est en
référence à elles qu'on peut montrer comment le langage est possible. Le concept de
langage, inébranlable dans l'espoir de l'analyser au point de le rendre « idéal », est
remplacé par celui, plus flexible, de jeu de langage. Les activités linguistiques sont alors
introduites comme des touts limités et situés, en relation avec d'autres jeux de langage et
d'aurres activités, qu'elles soient linguistiques ou non. Les exemples les plus connus de
jeux de langage sont ceux dont parle Wittgenstein au tout début des Recherches-, ils
impliquent l usage de signes verbaux ou écrits dans le contexte de diverses pratiques. Le
jeu de langage des ouvriers décrit au paragraphe 2, par exemple, est développé sur la toile
de fond de telles activités, qui ne consistent pas seulement dans la construction mais dans
l entraînement ou l'éducarion : « Nous pourrions imaginer que le langage, au §2, erf tout le
langage de A et de E; voire tout le langage d'une tribu. Les enfants y seraient entraînés à
exécuter ces actes, à user de ces mots en les exécutant, et à réagir de cette manière aux mots
des autres » [PU, § 6]. Il est essentiel pour comprendre ce jeu de langage de se faire une idée
du contexte particulier dans lequel ces activités se déroulent et de ce qui les rend
possibles. On doit penser à la manière dont les enfants apprennent réellement à utiliser le
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langage, aux méthodes qui sont employées, à la manière dont les usagers communiquent
selon les situations, etc. Wittgenstein insiste sur « ces » activités, « ces » mots, « cette »
manière afin de montrer les particularités des situations concrètes d'usage et
d'apprentissage du langage, car il n'a plus la prétention de parler du langage en soi ou
d'un langage idéal, puisqu'un tel langage ne peut apparaître dès qu on se limite aux
conditions dans lesquelles le langage est effectivement utilisé.

Dès le commencement des Recherches, Wittgenstein introduit la notion de « jeu de
langage » : « Nous pouvons également imaginer que tout le processus de l'usage des mots en 2
est comme l'un de ces jeux au moyen desquels les enfants apprennent leur langue maternelle.
J'appellerai ces jeux "jeux de langage " et parlerai parfois d'un langage primitif comme d'un
jeu de langage. [.. .] J'appellerai aussi le tout, le langage et les actions avec lesquelles il est
étroitement lié, le "jeu de langage" t> [PU, § 7]. Cette remarque apparemment sans
conséquences condense en réalité une méthode, ou plutôt une approche, radicalement
différente de celle adoptée dans le Tractatus. On s'aperçoit tout de suite que la position
de Wittgenstein a complètement changé : le langage ne décrit pas — car il ne pourrait le
faire — le monde à partir d'une perspective transcendante. Les jeux de langage sont
autant des parties du monde qu'ils décrivent que ce qui peut être décrit, de sorte que « se
représenter un langage, c'est se représenter une forme de vie » [PU, §19], car il est impossible
d'isoler le langage de l'ensemble des activités dans lesquelles il est employé. Le langage
n est un langage que s'il fait partie de la vie de certaines personnes qui ont en commun
des intérêts et des pratiques, autrement dit s'ils partagent une même « forme de vie »,
selon le terme que Wittgenstein a forgé. Ainsi, lorsqu'on pense à un langage, on doit
imaginer concrètement des personnes qui se servent de ce langage, réfléchir à la vie qui
est la leur et aux situations dans lesquelles ils utilisent ce langage pour communiquer, et
non construire abstraitement un langage idéal dont on ne se sert pas dans la vie courante.
À la question qui consistait à se demander comment le langage était relié au monde, qui
paraissait métaphysique à l'époque du Tractatus, on ne doit donc pas répondre en
concluant que la relation entre le langage et le monde est ineffable et en imposant de ce
fait une vision mystique ou esthétique du monde, mais en méditant simplement sur la
manière dont le langage est utilisé, puis en montrant, à travers une multitude d'exemples
et de cas, comment les jeux de langage aident à comprendre les différentes activités que
les usagers d'un langage accomplissent avec et sans le langage, incluant l'activité de
communication qu est l usage même du langage. La représentation d'un langage qui ne
fait plus partie du monde est alors remplacée par la description de langages qui sont
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vraiment utilisés dans le monde. Les changements que Wittgenstein opère concernent
aussi le sujet, qui ne se tient plus en tant que possibilité ou condition à la limite ou hors
du monde, mais est un usager réel du langage dans le monde où les pratiques sont
considérées comme déterminantes; autrement dit, le sujet est compris au sein de la vie
active et non plus réduit à une vie contemplative. En ce sens, le langage et la pensée
présupposent un monde qui est déjà là, dont on ne peut sortir à sa guise pour prendre la
place qui reviendrait à Dieu ou à un sujet omniscient et omnipotent. La personne qui
parle du langage, comme les personnes qui partagent une forme de vie, n est pas une
divinité qui sait tout et peut tout; elle a exactement le même statut que les autres.

Tout au long de la deuxième période, Wittgenstein développe ces considérations qui
atteindront leur formulation ultime dans les notes sur la certitude. Il écrit entre autres

que « la vérité de certaines propositions empiriques appartient à notre système de référence »
[UG, § 83]. Le terme « cadre » ou « système » de référence remplace ici celui de forme de
vie, mais le sens reste essentiellement le même. Ainsi, ce qu'on appelle des « vérités »,
lorsqu'on parle des pratiques scientifiques ou d'autres habitudes qu'on a développées, ne
serait selon Wittgenstein que des conventions adoptées depuis longtemps, devenues utiles
et pratiques, créant un cadre dans lequel peuvent surgir les questions concernant la
signification, la vérité, le doute et la certitude. Dans ses cours, Wittgenstein allait même
jusqu'à dire qu'il est inutile de vouloir fonder les mathématiques, car il suffit de les
enseigner et de les utiliser pour qu'elles soient fondées; si, par exemple, un pont ne
s écroule pas ou une fournaise n'éclate pas en les construisant selon certains calculs, alors

tout est correct et on ne peut demander rien de plus, puisque les mathématiques ont alors
rempli leur fonction. D'après Wittgenstein, dès qu'une science a fait son travail, dès
qu'elle a produit ce qu'on attendait d'elle et ce qu'elle était censée accomplir, on ne peut
exiger davantage de sa part. Le cadre de référence, ou ce que Wittgenstein appelle ailleurs
« notre image du monde », est l'arrière-plan dont on a hérité et à partir duquel on
distingue le vrai et le faux [UG, § 94]. Le système de référence joue ici un double rôle :
d'un côté, il est la toile de fond à partir de laquelle on détermine ce qui est vrai et ce qui
est faux; du point de vue du Tractatus, par contre, le système devrait être antérieur à la
vérité et à la fausseté, tout comme les objets qui constituent la substance du monde
précèdent les faits, mais Wittgenstein spécifie que la vérité de certaines propositions
empiriques appartient déjà au système de référence, de sorte que ce dernier ne peut
précéder la vérité, ce qui veut dire que Wittgenstein nie la perspective transcendantale
qu'il adoptait dans le Tractatus et toute approche du langage qui viendrait pour ainsi dire
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de l'extérieur du langage ou du monde. De toute évidence, si l'existence de vérités
empiriques exige au préalable que le langage dans lequel elles sont énoncées soit pourvu
de sens et que le fait que le langage soit sensé présuppose en même temps les vérités en
question, le projet du Tractatus, C[VL\ est de présenter les limites a priori de tout langage
possible et sensé, ne peut même pas être envisagé puisque la notion d « a priori » admise
dès le début du projet n'a plus aucune pertinence.

Dans la deuxième partie des Recherches, Wittgenstein donne un exemple éclairant de
la relation entre la vérité et la signification. Il demande d'abord : « Y a-t-il un sens à dire
que les hommes s'accordent généralement par rapport à leurs jugements de couleurs î Qu 'en
serait-il s'il en était autrement ? — L'un dirait qu'une fleur est rouge tandis qu'un autre la
nommerait bleue, et ainsi de suite. — Mais de quel droit nommerait-on leurs mots "rouge" et
'bleu " nos "mots de couleurs " ? — l Comment a.pprendraient-ils à employer ces mots ? Et le

jeu de langage qu 'ils apprennent est-il encore celui que nous nommons l'usage des "noms de
couleurs" ? Il y a évidemment ici des différences de degré» [PU, llxi, 359]. Comment s'y
prendre pour répondre à de telles questions ? La première idée qui viendrait consisterait
sans doute à supposer que la réponse n'est pas en tant que telle problématique : n'est-il
pas évident en effet que les gens s'entendent sur l'usage des noms de couleurs ? Mais
d après ce que Wittgenstein énonce sur les jugements de couleurs, il ne semble pas que
les gens soient généralement d'accord à partir d'un simple constat ou état de fait, car
pour que le signe « bleu » soit un mot désignant une couleur, il doit apparemment déjà y
avoir un accord général sur son usage, ce qui ne peut se faire qu'au sein d'une forme de
vie bien établie. Sans une telle entente, ce signe et tous les autres de même famille ne

joueraient pas le rôle qu'ils ont, c'est-à-dire qu'ils ne seraient tout simplement pas des
noms de couleurs. Mais le problème vient de ce que la question invite inévitablement à
penser à deux éléments indépendants qu'il faudrait unir : les jugements sur les couleurs et
l usage des noms de couleurs. Autrement dit, la question est posée de façon à ce qu'on
suppose la signification comme étant donnée antérieurement aux faits qui entourent
l usage des noms de couleurs, ce qui est une façon de raisonner à la manière du Tractatus
en recherchant un ordre a priori.

L idée que les gens s'accordent généralement dans leurs jugements est en un sens
tautologique, puisque nier une telle entente reviendrait ni plus ni moins à se tirer dans le
pied; bref, ce serait un raisonnement auto-contradictoire. Aussi, il suffit de constater que
sans un accord au moins de principe, les mots qui devraient désigner des couleurs ne
seraient tour compte fait pas des noms de couleurs. Cette interdépendance est clairement
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énoncée dans les Recherches : « Pour qu'il y ait entente au moyen du langage, il doit y avoir
un accord non seulement dans les définitions, mais également (aussi étrange que cela puisse
paraître) un accord dans les jugements. Ceci semble abolir la logique, mais il n 'en est rien. —
C'est une chose de décrire des méthodes de mesure, c'en est une autre d'obtenir et d'énoncer des

résultats de mesurage. Mais ce que nous nommons "mesurer" est aussi déterminé par une
certaine constance dans les résultats de mesurage-ii [PU, § 242]. Ce qui signifie que pour qu'il
existe une pratique consistant à émettre des jugements de couleurs, ceux qui participent
au jeu doivent prononcer à peu près les mêmes jugements. Dans le cas contraire, où il est
parfaitement possible qu'on ne parvienne pas à s'entendre, les propos déclarés ne seraient
en aucune façon considérés comme l'articulation de jugements de couleurs. L'accord
présuppose qu'il y ait déjà des jugements sur les couleurs tels que le désaccord sur les
noms de couleurs ne pourrait être tenu que pour un non-sens ou une contradiction.
Cependant, comme le souligne Wittgenstein, il y a des différences de degré dans tout
ceci : l'accord n'étant pas une condition transcendantale de possibilité des jugements de
couleurs, on doit reconnaître qu'il est parfaitement possible que des gens qui partagent
une certaine forme de vie n'aient pas de pratiques où ils émettent des jugements de
couleurs. Il n'y a ici aucune nécessité, même si le seul fait de formuler une telle hypothèse
semble absurde puisque si l'on fait partie de ces gens — ce qui est possible dès que la
transcendance est exclue —, dire ce qu'ils ne font pas exigerait qu'on le fasse ou qu'on
sache le faire malgré tout. La tentative de dire quelque chose d'intelligible ne trouve plus
de fondement légitime du fait que ce qui est présupposé est en même temps remis en
question. La manière seule de soulever la question — en prenant la situation

exclusivement en termes de mots de couleurs — est inconsistante avec la possibilité que
l on doit d'abord considérer, qui est directement reliée à la situation ainsi spécifiée. Mais
il est encore possible que là où il y a maintenant accord, il n'y ait plus accord par la suite.
Wittgenstein revient au point de départ en concluant : «.Je ne dis pas : si tels et tels faits de
nature étaient différents, les hommes auraient des concepts différents (dans le sens d'une
hypothèse). Mais : celui qui croit certains concepts être tout bonnement corrects, et tient le fait
d'en avoir des différents pour une simple incapacité de réaliser quelque chose que nous
réalisons —, qu 'il tâche seulement de se figurer certains faits très généraux de nature
autrement que nous y sommes habitués, et alors la formation de concepts autres que les
concepts habituels usuels lui deviendra intelligible v, [PU, llxii, 362]. Dès lors, il ne s'agit
réellement que d'un état de fait ou d'un constat à propos de la communauté des usagers
d'un langage s'ils sont d'accord dans leurs jugements, et un tel état de fait rend possible le
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jeu de langage où les jugements de couleurs sont émis et acceptés comme faisant partie de
la forme de vie qui est la leur. Les mots signifient ce qu'ils signifient parce que les
hommes sont relativement semblables sur les points qui leur permettent d être d accord
de la manière spécifique dont ils le sont quant à la signification des mots. Cet argument
ressemble fort à une pétition de principe, mais il s'agit plutôt d'un cercle herméneutique
de juste compréhension que d'un cercle vicieux. Le fait que des gens soient semblables
sur certains points essentiels vient de ce qu'ils partagent une forme de vie qui sert de toile
de fond à partir de laquelle ils peuvent s'entendre; c'est d'ailleurs pourquoi Wittgenstein
introduit le passage sur les jugements de couleurs en précisant que « ce qui doit être
accepté < dos Hinzunehmende >, le donné — pourrait-on dire —, seraient les formes de
vie » [PU, llxi, 359]. Et précédant l'exemple du paragraphe 242, il invente cette petite mise
en scène : « "Ainsi tu dis que l'accord entre les hommes décide de ce qui est vrai et de ce qui
est faux ?" — Est vrai et faux ce que les hommes disent l'être; et les hommes s'accordent dans
le langage. Ce n'est pas un accord d'opinions, mais de forme de vie f [PU, § 241]. Ainsi,
précédant ou sous-tendant la possibilité même d'avoir un langage en commun et par
conséquent des opinions à propos desquelles on peut parfois être en désaccord, il y a les
points non questionnés et peu questionnables sur lesquels on se ressemble et se rejoint,
qui font en sorte que l'on peut se parler et se comprendre. C'est ce que Wittgenstein
entend par « forme de vie » ou « cadre de référence ».

La difference entre l'approche du Tractatus et celle des Recherches est d'autant plus
flagrante si l'on compare les sections qui viennent d'etre examinées avec certains passages
du Tractatus, notamment ceux où il est question de la totale indépendance des faits entre
eux. Wittgenstein affirme par exemple que si le sens d'une proposition devait dépendre
de la vérité d'une autre, « il serait alors impossible d'esquisser une image du monde (vraie ou
fausse) » [TLP, 2.0212]. Dans la première philosophie, une proposition, qu'elle soit vraie ou
fausse, est nécessairement une image d'un fait possible ou réel, de sorte que tout ce qui
est admis à propos de l'image doit être antérieur à toute question de vérité ou de fausseté;
par conséquent, ce n est que si un ensemble de signes est une image qu'il y a un sens à
demander si elle est correcte ou non. Par exemple, si le sens de A dépend de la vérité de B
et que B est faux, alors A est dépourvu de sens. Dès lors, si A est apparu dans
l « esquisse » du monde, comme l'appelle Wittgenstein, cette esquisse est elle aussi
dépourvue de sens. Et puisqu'une fois cette interdépendance admise on ne peut l'exclure
a priori, on ne sait plus avec quoi commencer; avant même de pouvoir déterminer
qu une proposition est pourvue de sens, on aurait à déterminer la vérité d'une autre, ce
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qui exigerait la détermination du sens d'une autre, puis de la vérité d une autre encore, et
ainsi de suite, ce qui reviendrait à bâtir un véritable château de cartes. À un certain point,
la signification doit précéder la vérité; elle doit lui être absolument antérieure. Telle est la
conception du Tractatus. Ainsi, puisque le projet du Tractatus est d'énoncer ce qui est
nécessaire pour qu'une proposition ait un sens, il s'ensuit que ces conditions, quelles
qu'elles soient, ne peuvent être rangées parmi les vérités possibles, qui ne peuvent être
(y a posteriori. Par conséquent, il ne peut être vrai ou faux de dire qu'il y a bel et bien des
objets : ceci se montre du fait qu'un langage pourvu de sens existe. Et maintenant, si l'on
prend au sérieux l'interdépendance de la signification et de la vérité développée dans la
seconde philosophie, on peut construire une argumentation qui va dans le sens contraire
de ce qui a été établi dans la première. Si la signification d'une proposition dépend
effectivement de la vérité d'une autre, alors la signification n'aura pas été donnée
antérieurement à la vérité, de sorte qu il sera impossible de spécifier les limites a priori au
langage. Il sera même impossible d'exprimer le projet du Tractatus car on ne pourra avoir
devant les yeux la totalité du langage; une telle totalité, en effet, n'existe pas, puisque
toute « totalité » dépendra pour être cernée de la vérité de certaines propositions faisant
partie du cadre de référence qu'est la forme de vie [UG, § 83]. L'idée de totalité, telle que
proposée dans le Tractatus, ne peut être qu'une totalité partielle, donc une partie et non
un tout, ce qui veut dire que cette idée est incohérente; et si une telle totalité partielle ne
peut être cernée proprement, il n'y aura aucune manière d'établir ses limites de façon
absolue. Bref, Wittgenstein rejette la perspective transcendantale du Tractatus, qui
prétendait s'étendre sur la totalité du langage et du monde, pour une perspective
empirique, partielle, sur des jeux de langage qui dépendent des formes de vie, lesquelles
sont, en tant que cadres de référence, les points de repères de l'accord dans les jugements.

Ainsi, pour le second Wittgenstein, toute conception du langage doit présumer
certains faits bien établis à propos des êtres humains et de la place qu'ils occupent dans le
monde. Les recherches philosophiques peuvent porter sur n'importe quoi ou n'importe
qui, e est-à-dire sur tous les faits, quels qu'ils soient, mais toute recherche doit avoir un
commencement et une fin : « Toute vérification de ce qu 'on tient pour vrai, toute
confirmation ou infirmation prennent déjà place à l'intérieur d'un système. Et assurément ce
système n 'est pas un point de départ plus ou moins arbitraire ou douteux pour tous nos
arguments; il appartient au contraire à la nature de ce que nous appelons un argument. Le
système n'est pas tant le point de départ des arguments que le milieu dans lequel ils prennent
vie » [UG, § 105]. On pourrait croire que Wittgenstein cherche ici à faire ce dont il a déjà
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nié la possibilité dans le Tractatus, c'est-à-dire décrire dans le langage (à l'aide d'une
langue « spéciale ») la relation qui existe entre le langage (la langue « générale » que tous
parlent) et le monde, mais ce n'est pas le cas, car il est tout à fait conscient de la situation
dans laquelle il se trouve. Il constate en effet qu'il va de soi « que la possibilité d'un jeu de
langage soit conditionnée par certains faits » [UG, §617]. Il est donc clair qu'il ne cherche
pas à établir à nouveau des règles fixes ou un ordre déterminé entre des concepts, mais
seulement à éclairer le fonctionnement du langage par l'analyse de jeux de langage, et il
ne se laisse pas prendre au jeu : «À ce qu'il semble, il faudrait que le jeu de langage
"montre" les faits qui le rendent possible. (Mais il n'en est pas ainsi)-» [UG, §618]. La

distinction entre dire et montrer, contrairement à ce que plusieurs commentateurs
soutiennent, est donc finalement rejetée au cours de la deuxième période; il est difficile de
savoir exactement à quel moment s'est effectué l'abandon, mais il est clair qu à la toute

fin de sa vie, comme le démontre cette remarque de son dernier écrit, elle n'est plus tenue
pour légitime. Comme on l'a vu, le problème qui exigeait une telle distinction a pris une
forme nouvelle. La tâche n'est plus de montrer de l'extérieur (en soutenant qu'on le fait
de l'intérieur) comment le langage est pour ainsi dire la carte du monde, puisque cette
tâche présuppose déjà les notions de « monde » et de « langage » qui ne peuvent
apparaître que d une perspective transcendantale qui serait celle du Tractatus. En
abandonnant l'idée d'une perspective au-delà du langage et du monde, on rejette du
même coup les notions de « monde » et de « langage » telles qu'elles étaient utilisées pour
formuler le problème, de sorte que le problème n'en est plus un. Enfin, si la perspective
du Tractatits est incohérente, alors les idées de monde comme totalité des faits et de

langage comme représentation de cette totalité sont également incohérentes. L'illusion
qu il pourrait y avoir une telle perspective a conduit l'auteur du livre à avouer que ses
propositions étaient carrément insensées.

L'illusion philosophique, cependant, risque toujours de se présenter à nouveau et
pourrait conduire vers le même genre de non-sens que celui qui surgit dans la première
philosophic. On pourrait soutenir, à l'inverse du Tractatus, que le langage est relatif aux
intérêts, aux buts et aux actions des hommes, de sorte que le problème de la relation
entre la pensée et la réalité est résolu par une philosophie centrée sur l'homme et ses
pratiques sociales, niant ainsi la notion d'objectivité ou de nécessité qui créait tant de
problèmes dans la première philosophie. Mais l'autre problème auquel Wittgenstein est
confronté est qu'il n'y aurait aucun sens à défendre cette nouvelle conception en
proclamant qu'elle est vraie, puisqu'on admet au départ qu'elle est relative; ainsi, ou bien
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une telle affirmation, si on lui donne un statut qu'on nie à tout autre énoncé, transgresse

les limites qu'on a déjà établies, ou bien elle soulève réellement un nouveau problème
lorsqu'on veut assumer sa vérité, car si elle est vraie, alors il ne peut y avoir de vérités qui

ne soient pas relatives ou dépendantes d'une perspective particulière en dehors d'elle, et il

est clair qu'il doit y avoir de telles vérités relatives. Mais alors, pourquoi l'énoncer ? En

tant qu'affirmation purement relative, il semble qu'elle ne puisse prétendre à un

quelconque statut philosophique. D'un autre côté, si on la suppose vraie en un sens où la
vérité ne serait pas entendue comme relative à une perspective, on lui accorde en la

tenant ainsi pour vraie ce qu'on lui refuse en l'énonçant. Autrement dit, il apparaît que

tout énoncé qui aurait pour but de récuser l'affirmation centrale du Tractatus

transcenderait par là même ses propres limites, tombant ainsi directement dans le piège
du Tractatus. Le désir d'énoncer la prétendue vérité de la vision que le sujet porte sur le

monde, sur son seul et unique monde — ce que Wittgensrein appelle « la vérité du
solipsisme » — semble conduire tout droit en direction de cet idéal transcendantal. On

peut en conclure que l'affirmation selon laquelle toutes les propositions sont déterminées

par une perspective relative dépend elle-même d'une perspective relative, et alors que
peut-on vouloir dire en l'énonçant, puisqu'il est impossible de rendre compte

adéquatement de cette affirmation étant donné que l'on tombe dans le relativisme ? Le

problème est que l'idée d'énoncer une affirmation ou une proposition est envisagée

d'après une interprétation qui tire son raisonnement du Tractatus, et c'est peut-être
pourquoi Wittgenstein évite d'émettre des affirmations dans les Recherches et pose plutôt
des questions, se limitant à « rassembler des souvenirs •» [PU, § 127] afin de montrer que cet
idéal — celui d'une perspective transcendantale, laquelle anime toute la première
philosophic — est absolument vain. L'exigence d'objectivité complète, et plus
précisément d'une analyse objective complète de la proposition, est inhérente à cet idéal,
de même que, advenant le constat d'une impossibilité radicale d'atteindre cet idéal
transcendantal, le déni radicalement objectif du sens de toute proposition qui serait
transcendantale, qui ne serait donc pas strictement empirique. Mais dans tous les cas, il
faut sortir un instant de la cage pour constater la « vérité », puis revenir immédiatement
dans le monde du trivial et du relatif; c'est ce saut mystique que l'auteur du Tractatus
pensait avoir accompli. Par contre, celui des Recherches ne peur accepter un tel paradoxe;
non qu'il rejette par la suite le mystique, mais il se refuse à en faire le fondement ultime
de l'intelligibilité du langage : « Nous sommes dans l'illusion que ce qui constitue le caractère
particulier, profond et pour nous essentiel de notre recherche résiderait en ce qu 'elle s'efforce de
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comprendre l'essence incomparable du langage, c'est-à-dire l'ordre qui existe entre les concepts
de proposition, de mot, d'inférence, de vérité, d'expérience, etc. Cet ordre constitue un super-
ordre entre — pour ainsi dire — des supei-concepts, alors que les mots "langage",
"experience", "monde", s'ils ont bien une application, doivent en avoir une aussi humble que
les mots "table", "lampe", "porte"» [PU, § 97]. Durant la deuxième période, Wittgenstein
travaille donc à rebours de ce qu'il faisait pendant la première : « Notre recherche ne vise
pas à trouver la signification propre, la signification exacte des mots; mais nous donnons
souvent aux mots, dans le cours de nos recherches, une signification exacte » [Z, § 467]. Il a
donc cessé de croire en un ordre a. priori entre les concepts; il n'y a pas un seul ordre,
mais une possibilité de trier et de mettre en ordre, de plusieurs manières, les concepts ou
les mots du langage. On doit se débarrasser de l'idée que le langage ou le monde ne
peuvent être décrits qu'en ayant recours à un sentiment mystique, et se tourner plutôt
vers le langage tel qu'il est utilisé dans le monde.

Par conséquent, lorsque Wittgenstein amorce le tournant vers le langage ordinaire et
exclut de la philosophie les langues symboliques ou idéales, il rejette la métaphysique non
plus en proférant des propositions qui sont précisément et paradoxalement
métaphysiques, mais en se servant du langage ordinaire; en fait, il veut éviter ou rejeter
tout ce qui est métaphysique au profit d'une description de l'usage des mots. La
description s'oppose radicalement chez Wittgenstein à l'explication : « Toute explication
doit disparaître et n 'être remplacée que par la seule description » [PU, § 109]. L'explication est
laissée de côté parce que c'est à la science que revient la tâche d'expliquer les
phénomènes; la philosophie ne fait que décrire la manière dont les mots ou les concepts
sont utilisés. Dans le Tractatus, le procédé utilisé par Wittgenstein consiste à montrer
dogmatiquement que ce que quelqu'un dit n'a pas de sens lorsqu'il profère des énoncés
métaphysiques [TLP, 6.53], alors que dans la deuxième philosophie le procédé n'est plus
dogmatique mais « thérapeutique » : le philosophe ne peut pas, par exemple, dire à
quelqu'un qu'il utilise les mots de manière fautive et qu'il ne doit pas les employer ainsi
parce qu'ils expriment incorrectement les concepts qu'il veut expliquer et faussent par
conséquent sa recherche. Il doit plutôt essayer d'attirer son attention vers la manière dont
il utilise certains énoncés et faire en sorte qu'il réalise lui-même qu'il se laisse tromper par
le langage pour enfin se détourner de lui-même de l'utilisation de ces énoncés [Z, §463]. À
la méthode dogmatique du Tractatus, Wittgenstein substitue une méthode thérapeutique
menée avec plus de tact et de subtilité. Ainsi la philosophie doit décrire le
fonctionnement du langage [PU, § 109], de sorte qu' « en lieu et place des hypothèses et des
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explications turbulentes » on puisse « instaurer le calme et sobre examen des faits de langage »
[Z, §447]. Non seulement les considérations philosophiques ne doivent pas être
scienufîques ou hypothétiques, mais elles ne doivent pas même être empiriques : les
recherches philosophiques sont purement conceptuelles [Z, § 458]. Elles décrivent les
structures conceptuelles de l'intérieur, c'est-à-dire qu'elles décrivent la manière dont on
conçoit le monde à partir d'un examen de la structure du langage au lieu d'opérer de
l'extérieur en donnant une explication de la relation entre le langage, le monde et la
pensée. Wittgenstein met constamment en parallèle le statut strictement descriptif de la
philosophic avec le statut explicatif des sciences : la philosophie ne découvre pas de
nouveaux faits, contrairement à la science, mais agence plutôt les énoncés qui portent sur
ces faits de façon cohérente afin de dissoudre les problèmes conceptuels qu'ils
provoquent. La science construit des théories et émet des hypothèses dans le but
d'expliquer la nature des phénomènes, et les théories scientifiques sont des constructions
idéalisées et restreintes, valables pour un ensemble fini de phénomènes, vérifiables ou
falsifîables expérimentalement, de sorte que les théories ne sont pas prescriptives (elles ne
disent pas que tel phénomène se produira parce qu'il est régi par telle loi) mais
explicatives (elles disent que tel phénomène peut se produire en vertu de telle loi). Il n'y a
pas de lois naturelles a priori, car on ne possède que des normes d'expression (ou de
représentation); ce que l'on considère comme une nécessité dans le monde n'est en réalité
qu une contingence interne de la langue, et ce qui apparaît comme une nécessité n'est
jamais qu'une articulation ou une connexion « grammaticale » (c'est-à-dire langagière)
entre des concepts.

Lorsque la philosophie, de son côté, se targue d'inventer de nouvelles théories, elle ne
fait que produire de nouveaux concepts qui n'ont pas de référence empirique. Une
théorie philosophique ne peut en effet être vérifiée ou falsifiée expérimentalement; on
doit soit adhérer aveuglément à la théorie ou à une partie de ses thèses, soit la rejeter en
totalité. Contrairement à la science, la philosophie n'avance pas de théories qui peuvent
couvrir différentes catégories de phénomènes, car elle s'intéresse toujours uniquement
aux mots qui expriment des concepts. Elle n'explique rien, elle ne fait que décrire
comment les mots sont utilisés, lesquels ont tous une égale importance. Comme on vient
de le voir, il n'y a pas de « supei-ordre entre — pour ainsi dire — des super-concepts» [PU,
§ 97]. Le Tractatus, comme tous les systèmes métaphysiques, propose un tel ordre entre
les concepts; il élève certains concepts, tels que « image », « proposition », « fait »,
« pensée », etc., à des prétentions métaphysiques illégitimes, alors qu'il faut plutôt
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« ramener les mots de leur emploi métaphysique à leur emploi quotidien » [PU, §116]. La
deuxième philosophie de Wittgenstein est donc radicalement anti-métaphysique : les
mots ont tous une application et une utilisation aussi humble, quels qu'ils soient [PU,
§ 97]. On croit devoir trouver un seul et unique ordre, l'ordre idéal, l'ordre par excellence,
alors qu'on ne peut trouver qu'un ordre arbitraire [PU,§ 132], une vue synoptique
temporaire de mots ou d'énoncés qui ne peuvent en réalité avoir d'usage métaphysique.
Wittgenstein ne cherche plus, durant sa deuxième période, à creuser sous la structure du
langage afin d'en découvrir la forme logique, puisqu'une telle entreprise ne découvre pas
la forme logique cachée dans le langage, mais un ordre supplémentaire en plus de l'ordre
déjà présent du langage. La philosophie du Tractatus invente un tel ordre qui est
considéré comme l'ordre véritable des choses, alors qu'il s'agit en fait d'un ordre construit
de toutes pièces en élevant les concepts de la logique à des prétentions métaphysiques.
Tous les efforts consacrés à fonder ou à perpétuer la métaphysique sont donc voués à
l échec; ce ne sont que des tentatives vaines et inutiles pour affronter les limites imposées
par le langage. Puisqu'il n'y a aucune hypothèse ou théorie qui peut être confirmée ou
falsifiée en philosophie, aucune accumulation de faits ou d'informations nouvelles n'est
nécessaire. La philosophie examine les concepts qu'on a déjà, et non ceux qu'on n'a pas;
ces concepts sont évidemment ceux du langage ordinaire, et non des concepts
métaphysiques, qui doivent quant à eux être destitués sans ménagement de leur usage
métaphysique.

La philosophie est généralement conçue ou perçue comme fournissant un apport
cognitif positif à l'ensemble des connaissances déjà existantes. D'après le second
Wittgenstein, les recherches philosophiques ne peuvent mener à aucune connaissance de
quelque sorte que ce soit. Il ne peut y avoir de « connaissance philosophique » comme il y
a une connaissance scientifique des phénomènes, et ce parce que la philosophie n'est pas
concernée par les faits empiriques (choses, phénomènes), mais uniquement par les faits
linguistiques ou grammaticaux, et donc, en un sens dérivé, par les concepts qui sont
exprimés a l'aide des mots du langage ordinaire. Ainsi les recherches philosophiques sont
purement conceptuelles : la tâche de la philosophie est de décrire l'usage des mots qui
manifestent ou expriment des concepts. Depuis ses début, l'essendel de la métaphysique
a consisté à « effacer la différence qu'il y a entre les recherches qui portent sur les choses et
celles qui portent sur les concepts » [Z, § 458] , autrement dit à traiter les choses ou les
phénomènes comme s'il s'agissait de concepts. Il faut maintenant, selon Wittgenstein,
rétablir l'ordre après la confusion que la métaphysique a engendrée dans le langage. Il
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oppose ainsi le concept au phénomène (ou à la chose). La répartition opérée par
Wittgenstein est très rigoureuse : les recherches philosophiques portent sur les concepts,
et non sur les phénomènes ou les choses elles-mêmes, car on n'a pas directement accès
aux phénomènes; on doit plutôt passer par les mots et les énoncés avec lesquels on tente
de les décrire ou de les expliquer pour accéder au monde. L'essence d'une chose se révèle
dans l'usage grammatical du mot correspondant; autrement dit, la grammaire elle-même
exprime l'essence [PU, § 371] et dit quel genre d'objet est quelque chose [PU, §373]. La
façon dont un mot est employé, son usage dans le langage, détermine la signification
qu'il possède pour ceux qui l'utilisent, en fonction de leur forme de vie.

Dans un important passage des Recherches philosophiques se trouve expliquée la
méthodologie adoptée au cours de la seconde période. Wittgenstein veut attirer
l'attention sur le fait que « nous avons le sentiment que nous devrions pénétrer les
phénomènes i), bien que « notre recherche ne porte pas sur les phénomènes, mais, pourrait-on
dire, sur les "possibilités" des phénomènes » [PU, § 90]. Ces possibilités sont données par les
concepts et leur agencement en énoncés, puisque « nous nous rappelons alors le mode des
énoncés que nous portons sur les phénomènes )) [PU, § 90]. Wittgenstein soutient que l'on n'a
pas directement accès aux phénomènes. Kant, déjà, opérait la distinction entre
phénomène et chose en soi et délimitait le champ de la recherche aux phénomènes
uniquement; Wittgenstein monte quant à lui encore d'un degré: on n'accède aux
phénomènes qu'à partir des énoncés qu'on prononce sur eux. Ainsi ne peut-on parler que
des « possibilités » des phénomènes : le mode d'accès aux phénomènes ne peut se faire
qu au niveau des énoncés, car ce sont eux qui rendent possible le fait qu'on en parle.

Il est intéressant de noter à quel point Wittgenstein s'était rapproché de sa deuxième
manière à la fin du Tractatus, où il constate que la méthode correcte en philosophie ne
peut être de proposer ou d'imposer des thèses et des objections à ces thèses, car il ne peut
en résulter qu'un amas de non-sens : « La méthode correcte en philosophie consisterait
proprement en ceci : ne rien dire que ce qui se laisse dire, à savoir les propositions de la science
de la nature — quelque chose qui, par conséquent, n 'a rien à voir avec la philosophie —, puis
dès que quelqu 'un voudrait dire quelque chose de métaphysique, lui démontrer qu 'il a. omis de
donner, dans ses propositions, une signification à certains signes. Cette méthode serait
insatisfaisante pour lui — qui n'aurait pas le sentiment que nous lui avons enseigné de la
philosophic — mais ç\[ç. serait la seule strictement correcte-» [TLP, 6.53]. Ceci, évidemment,
est la méthode des Recherches philosophiques, et si ce que j'ai soutenu au cours de cette
étude est bien fondé, il s'agit alors de la seule méthode cohérente et consistante avec le
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rejet du problème fondamental du Tractatus logico-philosophicus concernant la
transcendance de la logique, de l'éthique et de l'esthétique, et tous les problèmes qui lui
sont associés.
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