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Sommaire

Notre mémoire porte sur la question du sens qui se pose a I’individu vivant dans la
société moderne. Pour nous aider a comprendre pourquoi cette question se pose
aujourd’hui a I’individu et comment il peut la dépasser, nous nous appuyons sur la pensée
d’Eric Weil

Eric Weil pense la question du sens en relation avec la violence fondamentale qui
habite tout étre humain. Dans le cadre de sa pensée, c’est en effet la violence qui habite
’individu qui le rend capable de poser la question du sens.

Cette violence, Weil la caractérise par la capacité propre a tout étre humain de pouvoir
s’opposer a ce qui est, sa capacité a étre insatisfait par la nature qui I’habite et qui
I’entoure, insatisfaction qu’il peut exprimer par ce simple mot: non. Dans la pensee
hégélienne, pensée dont Weil se sait I’héritier, cette violence se nomme la négativité.

C’est précisément a partir du point de vue ouvert par cette violence fondamentale que le
sens peut devenir ’objet d’une question. En effet, ’homme, de par sa négativité, est
mécontent de ce qu’il trouve; il juge la nature insatisfaisante et sur la base de ce jugement
il est amené a chercher ce qui pourrait enfin le soulager, ce qui pourrait le contenter, le
satisfaire de maniére siire et durable. Autrement dit, emporté par le galop de la violence
qui le tenaille, ’homme cherche un sens a sa vie.

Weil présente cette recherche de sens comme 1’élan méme qui a poussé 1’étre humain a
inventer des mondes dans lesquels il puisse vivre heureux, I’élan qui I’a lancé dans la
création de mondes sensés.

Lorsqu’il vit dans un de ces mondes, dans une communauté du sens vécu, I’individu ne
pose pas la question du sens, puisqu’il vit alors en présence du sens. Sa violence
fondamentale, sa capacité a dire non, est pour ainsi dire immédiatement dépassée dans
’affirmation de la bonté et la justice du grand Tout. L’individu vit alors en paix et dans la
certitude : il est satisfait.

Mais un tel type de situation est ébranlé a partir du moment ou les communautés qui ne

partagent pas le méme monde entrent en lutte les unes contre les autres. C’est par cette
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lutte que la violence de I’homme, auparavant voilée, se montre au grand jour. Mais elle ne
se montre encore que de fagon extérieure, dans les rapports que les hommes entretiennent
entre eux et avec la nature.

Cette situation de violence entre les hommes est cependant dépassée a partir du moment
ol les hommes comprennent qu’il est dans leur intérét d’arréter de s’entre-déchirer et de
s’unir dans une lutte commune contre la nature extérieure. C’est de cette fagon qu’émerge
la société moderne, qui est une société ou la lutte contre la nature, le travail, est
rationnellement et pacifiquement organisée.

Toutefois, la société moderne ne résoud pas réellement le probléme de la violence, car
elle fixe I’individu dans une attitude de lutte contre la nature : ce dernier ne vit plus que
sur le plan de 'organisation du travail, sans la perspective d’un monde sensé. Or, c’est
dans cette situation que la négativité de I’homme peut enfin se révéler. En effet, I’individu
qui vit exclusivement sur le plan de la société ne trouve rien qui puisse vraiment combler
son insatisfaction fondamentale : il ne trouve que des satisfactions matérielles et provi-
soires. Et c’est précisément le sentiment de cette insatisfaction qui ’'améne a poser la
question du sens.

Voila donc, schématiquement présenté, la construction théorique par laquelle Weil nous
aide a comprendre pourquoi la question du sens se pose aujourd’hui a 1’individu. Nous
consacrerons notre premiére partie ainsi que les deux premiers chapitres de mnotre
deuxiéme partie a ’explicitation de cette construction. Puis nous considérerons comment,
selon Weil, I’individu vivant dans la société moderne peut raisonnablement trouver un
sens & sa vie et ainsi apaiser sa négativité. Nous verrons que cette quéte de sens passe par
I’éducation a la liberté, éducation qui doit étre initiée par I’action politique au sein de
I’Etat moderne. Lors de I’examen de cette solution, nous serons amené a distinguer le
rapport que I'individu doit entretenir au sens dans le monde moderne de celui que nous
aurons dégagé au début de notre travail. Nous verrons que cette distinction consiste en ce
que, dans le contexte du monde moderne, I’assouvissement du désir de sens de I’individu

doit passer par la prise de conscience de sa violence constitutive.



Table des matiéres

Sommaire

........................................................................................ iii
|23 00 =18 01 150 1 =) 0 15 S U vi
TATAENIINER | & oot e o o i b M s s T S SRR by 498 s TN s S Lubiaa A e SN W6 S G 1
I —D’un monde sensé a la société dutravail ......oooiiiiiiiiiiii i 6

I.1. La communauté du sens vécu : le monde de la certitude........c.ovvvvvinnnnn.e. 7

1.2. Le moment de rupture : I’irruption de la violence au sein de la communauté 22

1.3. L’émergence de la société du travail : la lutte commune contre la nature ... 30

I1- La situation de la liberté au sein de la société du travail ...... ..o 35
I1.1. Le langage de la société du travail : la pensée technique ....................... 36
I1.2. L’insuffisance du langage de la société du travail... ...t 49

I1.3. Le désir de sens de I’individu : 1’action politique et I’éducation a la libert¢ 55

11.4 Le rapport entre sens et violence

Conclusion : La grandeur inquiétante de notre temps .....evevvvreineererrieiiiiiinnio. 86

B liographie: .. coivy .. i subianiossinds il akh s gosas bas olheaTiin I Wak ¥ahs ddhe e s ouERERR s R nnds . 90



vi

Remerciements

Je tiens a exprimer ma reconnaissance a 1’endroit de M. Jean Roy pour ses conseils et

sa bienveillance.



Introduction

« Much philosophical thought in the last century has been engaged
with this problem : how to go beyond a notion of the self as the
subject of a self-dependent will and bring to light its insertion in
nature, our own and that which surrounds us; or in other terms,
how to situate freedom? »'

Comment donner un contenu sensé et positif a notre liberté? Cette question est tres
certainement 1"une de celle qui, comme le note Charles Taylor dans cet extrait tiré de son
livre sur Hegel, a le plus préoccupé les penseurs du vingtieme siccle. C’est également
celle qui nous occupera dans ce travail. Mais pourquoi cette question se pose-t-elle a
nous aujourd’hui? Quel est son sens? Voila ce que nous voudrions d’abord éclaircir dans

notre introduction.

Il importe d’abord de préciser que cette question n’occupe pas seulement les
philosophes: chacun d’entre nous y est, consciemment ou non, confronté. Et s’il en est
ainsi, ¢’est parce que notre situation nous permet de jouir d’une certaine liberté mais ne
nous apprend pas encore comment orienter positivement celle-ci.

11 fut un temps, que nous pourrions qualifier de pré-moderne, ou cette orientation était
I’objet d’une certitude immédiate pour la grande majorité des étres humains. Chacun se

comprenait comme occupant une place déterminée dans le grand Tout que constituait son

""Taylor, C., Hegel and Modern Society, New York, Cambridge University Press, 1979, p.159.



monde et s’efforgait d’accomplir ce qui lui revenait de faire a cette place. Mais cette
vision du monde se trouve ébranlée avec l'avénement de 1’ére moderne.

Au plan des idées, cette nouvelle ére prend forme aux dix-septiéme et dix-huitieme
siécles, avec le développement de la science moderne et d’une philosophie qui, pour la
premiére fois, pose I'homme, compris comme sujet, & son fondement, tandis qu’au plan
des faits, elle apparait au dix-neuviéme si¢cle avec la révolution industrielle. L’étre
humain apprend alors a voir son monde et a se comprendre lui-méme sous un nouveau
jour. I1 n’est plus appelé a occuper une place prédéterminée dans un monde gouverne par
une volonté divine, mais il habite dorénavant un monde dédivinisé, devenu simple
machine et réservoir de matiéres premiéres, dans lequel il lui revient de faire sa place. Du
coup, le monde humain est ébranlé dans sa stabilité et se voit lancé sur la voie du progres
par la lutte organisée contre la nature a l'aide de la science et du travail.

Un réel optimisme accompagne d’abord ce mouvement de progres, puisqu’il eleve
considérablement le niveau des conditions d’existence. Le progres devient vite la valeur
fondamentale, le nouveau sacré. A la lumiére de ce nouveau sacré, les inégalités sociales
fondées sur ’ordre ancien ne sont plus justifiées. Au processus de progres, et en son
nom, vient donc s’ajouter un mouvement de lutte sociale en vue de I’égalité des chances
de participation aux richesses produites par le travail.

La lutte contre les conditions d’existence naturelles et sociales devient donc I’attitude
prédominante du monde moderne. Or, dans D’attitude de lutte, ’étre humain s ‘oppose a
ses conditions d’existence au lieu d’y reconnaitre un sens. Par et dans cet acte

d’opposition, il est certes amené a se libérer et a prendre conscience de cette liberte,



mais, s’il en reste 1, il demeure incapable de donner un contenu positif a celle-ci. La
valeur du progrés peut certes lui offrir une orientation pour un certain temps. Cette valeur
lui prescrit en effet de participer par son travail au mécanisme social en vue d’améliorer
ses conditions de vie. Mais cette valeur se révele vite insuffisante, puisqu’elle ne peut
offrir autre chose qu'un simple bien-étre matériel. Or, ce bien-€tre peut s'accroitre a
I’infini : on peut toujours étre plus riche, posséder plus de biens, avoir une existence plus
confortable, etc. Si le bien-étre matériel devient la seule chose qui est visée par I’homme,
celui-ci est donc condamné a courir constamment vers la satisfaction mais la satisfaction
d’un sens présent lui échappe. La valeur du progres est ainsi simplement en mesure
d'offrir un sens qui n'est jamais présent mais toujours a venir. Or, c'est en désirant un
sens présent que I'homme est amené a vouloir dépasser le rapport d’opposition dans
lequel le fixe le monde moderne.

Ce sens, qui était naguére donné dans le sentiment de la foi en une sagesse divine
orchestrant la totalité du réel, est précisément ce qui est visé lorsque nous posons la
question : comment donner un contenu raisonnable a la liberté? Question que nous
pouvons maintenant formuler plus explicitement de la fagon suivante : qu'est-ce qui peut
donc offrir, dans notre monde moderne dominé par la valeur du progrés social, un sens
positif et présent a notre liberté? Autrement dit, nous nous intéresserons dans ce travail a

la question du sens qui se pose a l'individu vivant dans la société moderne.

Aprés avoir ainsi présenté sommairement le sens de notre question, il nous faut

préciser la fagon dont nous entendons y répondre. Les oeuvres de plusieurs penseurs



contemporains pourraient nous aider a y arriver, mais nous avons choisi ici de nous
concentrer sur la pensée d'Eric Weil, un philosophe immense encore malheureusement

beaucoup trop méconnu.

La question du sens occupe une place centrale au sein de la pensée weilienne. Dans
’admirable introduction a sa Logique de la philosophie, son ceuvre maitresse, elle
apparait d’entrée de jeu comme la question méme de la philosophie dans sa lutte contre
la violence. Weil y revient également dans le texte ‘Violence et langage’, qui est la
reprise abrégée de cette introduction. A propos de la question du sens, il affirme dans ce
texte que : «de pouvoir, de devoir poser cette question, voila la grandeur inquiétante de
notre temps.»2

Pourquoi Weil parle-t-il d’une grandeur inquictante? C'est ce que nous serons en
mesure de préciser dans la conclusion notre travail, une fois que nous aurons déterminé

ce qui caractérise /la situation de notre temps.

Nous avons déja, dans les pages précédentes, esquiss¢ sommairement la situation de
notre temps : il s’agit du contexte de la sociét¢ moderne. C’est, en effet, a I’intérieur de la
société moderne que la question du sens se pose a l'individu. Nous devrons, au cours de
notre travail, analyser en détail la structure de cette societe, et ce afin de saisir avec

précision pourquoi I’individu qui y vit est amené a poser la question du sens.

2 “Violence et langage’ in Cahiers Eric Weil, 1, Lille, PUL, 1987, pp. 30-31.



Mais cette société n'est pas sortie de nulle part : elle a une histoire. Et un des points
forts de la pensée weilienne consiste & pouvoir nous présenter un schéma de cette histoire
dans une perspective philosophique. Weil ne fait toutefois pas oeuvre d’historien : il nous
propose plutdt des situations typiques a partir desquelles I’histoire, telle qu'elle s’est
déroulée, peut nous apparaitre compréhensible. 11 ne faudra donc pas voir I'histoire que
nous présenterons dans ce travail comme le récit fidele et lineaire de ce qui s’est passe,
mais bien comme une construction théorique nous permettant de comprendre le sens de

ce qui s’est passe.

C'est dans la premiére partie de notre travail que nous considererons cette histoire
idéale-typique. Tandis que dans la deuxiéme partie, nous dégagerons, dans un premier
temps, la structure de la société moderne, puis nous verrons pourquoi le probléme du

sens s'y pose et, finalement, comment il peut €tre dépasse.

Nous nous servirons du texte ‘Violence et langage’ comme fil conducteur pour notre
travail. Ce texte est certes fort bref, mais il est aussi extrémement dense et reprend les
articulations fondamentales de la pensée weilienne. Il a donc 1’avantage de présenter de
fagon synthéthique les développements logiques que Weil a thématisés dans sa
monumentale Logique de la philosophie. Nous nous reporterons a ce dernier ouvrage afin
d'expliciter les éléments que nous aurons tiré du texte ‘Violence et langage’. Nous aurons
également recours & certains articles parus dans le recueil Philosophie et réalité ainsi

qu’a l'ouvrage Philosophie politique.
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D’un monde sensé a la société du travail’

« La société du travail a fait disparaitre la pression extérieure
et celle des maitres arbitraires, elle n'a pas libéré I'homme si
toute libération de I'homme est libération pour une vie sensee,
liberté poétique de créer un monde dans lequel [’homme ne
puisse pas seulement vivre, mais vivre en donnant un sens a sa
liberté, enfin rendue possible. »t

Nous avons choisi de commencer avec cet extrait parce que Weil y présente bien la
limite a4 laquelle se trouve confrontée la libert¢ de I’homme vivant dans la societe
moderne, société guidée par la valeur fondamentale du progrés par le travail. Cette limite
réside dans le caractére non-poétique de la liberté qui y est rendue possible. Par poésie,
Weil souligne, au début de son texte ‘Violence et langage’, qu'il entend «l'invention de
mondes sensés ».” Une liberté non-poétique est donc une liberté par laquelle I’homme
n’arrive pas a donner un sens au monde qui I’entoure. Mais pourquoi en est-il ainsi?
Qu’est-ce qui empéche donc ’homme vivant dans la société moderne de donner un sens
au monde par sa liberté? Pour pouvoir répondre a cette question, nous devrons d’abord,
dans cette premiére partie, présenter le développement idéal-typique qui a mené a cette
situation. Mais avant d’expliciter ce développement, Weil pose I’hypothése d’une
situation idéale ou le travail se concilierait avec la poésie. Nous examinerons donc, dans

un premier temps, cette hypothése de départ.

3 L’expression société du travail sera utilisée ici, comme chez Weil lui-méme, en tant qu’équivalent de I’expression société
moderne.



1.1. La communauté du sens vécu : le monde de la certitude

Dans “Violence et langage’, Weil prend donc pour point de départ un cas idéal qui
représente ce que nous pourrions appeller une liberté située, c'est-a-dire une liberté dans
et par laquelle I’étre humain se comprend comme inséré dans le grand Tout qui le porte et
’entoure. C'est en comparaison a ce cas idéal que Weil entend faire ressortir le vide dans
lequel plonge la liberté de 'homme moderne, libert¢ qui ne permet pas a 'homme de
comprendre immédiatement le sens de sa situation et qui, par conséquent, est 4 la source
méme de la question du sens.

Weil écrit que dans ce cas idéal il y a « une adéquation parfaite entre travail et poésie,
entre lutte avec la nature extérieure, contre laquelle il faut se défendre, et pensee
poétique qui sanctifie le travail en le plagant dans le grand Tout ».8 11 s’agit donc d'une
situation o 1’homme accomplit son travail au sein d’une nature qu’il comprend comme
sensee.

Certes, I’homme doit, par son travail, transformer la nature afin de pouvoir en faire un
lieu ou il se sente chez lui, mais au-dela de cette activité de transformation, il reconnait
’oeuvre de la nature qui la supporte. C’est la nature qui contraint ’homme au travail,
comme c'est elle qui lui offre, en retour de cet effort, ce qu’il désire : « ’homme fait ce
que la nature, en tant que bonne, attend de lui, et la nature lui offre en revanche ce dont il

a besoin ». ’

* “Violence et langage’, op.cit., p.29.
* Ibid, p.24.

b Ibid.

7 Ibid.



La nature, et non I’homme, est donc ici le véritable sujet de la volonte : c’est elle qui
récompense ou punit ’homme. Mais cette ‘volonté’ n’est pas arbitraire, elle est juste et
sensée. Elle orchestre un ordre, une Totalité harmonieuse, qu’il appartient & 'homme de
comprendre et de respecter. Si le malheur s’abat sur I'homme, c’est parce qu’il n’a pas
compris et respecté cet ordre, c'est donc de sa faute: « seule la faute de I'homme peut
faire que le ciel soit de fer et la terre d'airain. » ® Vivant dans une nature sensée, ’homme
jouit donc du bonheur grace & son effort et il subit le malheur par sa faute: « [l}e malheur
n’est plus absurde, le bonheur n'est pas pure chance : I'un comme l'autre sont mérites. »

La fagon d’atteindre le bonheur et d'éviter le malheur est présentée a I’homme a
travers un ensemble de régles. Ces régles, qui sont transmises a chaque individu de la
communauté et qui doivent servir a orienter la vie, ne sont pas ici comprises comme
formant un savoir traditionnel propre 4 une communauté particuliere (ce serait notre
facon de voir), mais bien comme la structure du monde lui-méme. La nature n'est pas
distincte de ces régles, puisque c'est son ordre méme qui se révéle a travers elles. Elles
ont donc pour fonction de révéler a tous les membres de la communauté le sens du grand
Tout. En apprennant a voir ce sens chaque individu est en mesure de reconnaitre la place
qui lui revient dans le grand Tout, ainsi que celles qui reviennent a ses congénéres. C’est
seulement si chacun reconnait et respecte cet ordre que la communauté peut se garantir la
faveur de la nature et s'assurer ainsi ’ordre et la stabilit¢ du monde. C’est donc par le
respect des mémes régles que les individus se sentent appartenir & un méme monde et ce

monde est maintenu présent par et dans la vie de la communauté. « La communaute

8 1bid.
® Ibid.



communique vraiment dans ce qui est commun a tous, et tout homme posseéde et connait

son role. »'?

La situation qu’Eric Weil veut nous amener a comprendre a travers la description du
cas idéal que nous venons d'examiner est celle ol tout homme a acces a la présence du
sens; c'est une situation ol chacun est en mesure de reconnaitre 1’ordre de la nature ainsi
que le role qu’il lui revient de jouer afin de maintenir cet ordre.

Une telle situation ne peut exister, comme nous l'avons vu, qu’a l'intérieur d'une
communauté ou tous s'entendent sur les mémes régles de vie, ou tous partagent la méme
image du monde. Pour un homme situé dans un tel contexte « la vie est ce qu’elle est, le
monde est toujours égal 4 lui-méme, et I’absurde, la violence n’ont pas de place ik

Ceux qui dans la communauté ne partagent pas cette image du monde, ceux qui, pour
une raison ou pour une autre, se situent en-dehors de I'ordre, doivent y étre « replacés en
les déclarant possédés, mal-nés, punis par les dieux, & moins qu'on ne les ¢limine comme
des étres contre nature, des non-hommes. »'?

Cette derniére remarque est d'une importance fondamentale, puisqu’elle nous amene a
la limite du cas que nous examinons. En effet, cette limite concerne I’application
restreinte du concept d’étre humain, concept qui, comme le souligne Weil, ne s'est

appliqué a I'ensemble de I’espece que tardivement.®> N’est considéré comme étre humain,

du point de vue de ceux dont nous parlons, que celui qui reconnait la fagon de vivre de la

" Ibid.
" 1bid.
2 Ibid.
B ¢f ibid., p.25.
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communauté. Les autres sont considérés, ainsi que I’écrit Weil dans sa Logique de la
philosophie, comme des animaux a face humaine, des barbares."

Ainsi, lorsque nous disons que, dans le cas nous intéressant en ce moment, tout €tre
humain participe a la présence du sens, il faut garder a I’esprit que I’application du
concept d’étre humain n'a pas 1’étendue universelle que nous lui donnons aujourd’hui
mais se limite plutot a la sphére d'une communauté particuliere. Et non seulement ce
concept ne s’applique-t-il pas aux individus appartenant a d'autres communautés, mais il
va jusqu’a étre refusé aux individus qui, a2 ’intérieur méme de la communauté, ne
reconnaissent pas I’image commune du grand Tout.

De cette fagon, on voit bien que si, dans et par la reconnaissance du sacré de la
communauté, la liberté de I’homme est belle et bien située dans un contexte qui I’englobe
et se trouve ainsi remplie par la présence du sens, cela n'est cependant pas suffisant pour
faire prendre conscience a I'homme de cette liberté. L’homme ne se comprend pas encore
comme un étre libre, il se comprend seulement a travers I'image du monde entretenue par
sa communauté; ce n’est pas l'individu qui pense et veut, mais la communauté a laquelle
il appartient : c’est elle qui est le véritable sujet de la volonté. Ce moment est exprime
clairement par Weil dans sa Logique de la philosophie de la fagon suivante : « Aussi le
véritable sujet de la volonté est-il la communauté, non ceux qui sont des hommes
seulement parce qu'ils y participent : c'est elle qui pense, qui décide, c'est elle qui vit. 't

Nous sommes donc passés a un nouveau point de vue. En effet, du point de vue dont

nous sommes parti, c’est la nature elle-méme qui est le sujet de la volonté : c’est elle qui

" Cf., Logique de la philosophie, op.cit., p.25.
" Ibid., p.26.
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récompense et punit. Pour nous, cependant, c’est la communauté qui apparait comme le
véritable sujet. Et elle nous apparait ainsi a cause du rejet qu’elle inflige a ceux qui ne
partagent pas son image du grand Tout; rejet qu'elle exprime par son refus d'accorder le
titre d’étre humain a ceux qui ne reconnaissent pas cette image. Ce rejet est fort
compréhensible du point de vue de la communauté, puisque c’est seulement a I’intérieur
de son organisation, c'est-a-dire dans le cadre du mode de vie commun qu’elle instaure a
travers un ensemble de régles et de pratiques, qu’un rapport sensé a la nature peut étre
entretenu. Comme nous 1’avons vu en effet un peu plus haut, c’est la communauté qui
prescrit a I’homme ce qu’il doit faire pour gagner la faveur de la nature et ce qu’il doit
éviter de faire afin de ne pas exciter sa colére. Toutefois, ce qui n’apparait pas a
P’intérieur de ce point de vue, mais qui nous apparait cependant a nous qui lui sommes
extérieurs, c’est le fait que d’autres modes de vie, d’autres types d’ordre sont possibles.
Cette différence entre notre point de vue et le point de vue de I’homme dont nous avons

décrit la situation est fondamentale et il nous faut maintenant en préciser la nature.

Le point de vue avec lequel Weil débute son argumentation dans le texte ‘Violence et
Langage’ est développé plus explicitement dans le quatrieme chapitre de sa Logique de
la philosophie’ S, chapitre qui porte le titre Certitude. Or, plus que le simple titre d’un
chapitre, la certitude est avant tout le nom d'une catégorie philosophique.

11 est hors de question, étant donné le cadre limité de notre travail, d’entrer dans une

analyse détaillée de la notion de catégorie philosophique au sein de la Logigue d'Eric

'® Nous utiliserons simplement le terme Logique dans la suite de notre texte lorsque nous nous référerons 4 cet ouvrage.
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Weil. Mais il demeure néanmoins essentiel d'en définir brievement le sens. Nous nous
reférerons a cet effet au grand spécialiste de la Logique, Gilbert Kirscher, qui, dans un
des essais réunis dans son recueil Figures de la violence et de la modernite, écrit d'abord
ceci relativement au contenu de le Logique : « La Logique de la philosophie se donne
comme le tout, 1ié en un discours, des catégories philosophiques irréductibles, des ‘idées’
derniéres - ou premiéres - qui guident, qui orientent, qui gouvernent le philosopher. »
Puis il précise ensuite, en se référant a une note de Weil tirée de sa Logique, que
« chaque catégorie est un centre de discours qui structure et ordonne en une cohérence
I’expression discursive d’une attitude humaine. »'

Le lien, indiqué ici, entre la notion de catégorie et celle d’attitude est essentiel. Les
catégories philosophiques, dont les contenus sont développés dans la Logique, articulent
de fagon cohérente ’expression discursive d’attitudes humaines fondamentales. Cette
définition devrait nous suffire pour le moment. Examinons donc ce qu’elle implique en
I’appliquant de fagon particuliere a la catégorie qui nous intéresse présentement, a savoir,

celle de la certitude.

Ce qu’il nous faut d'abord examiner, c'est la différence de niveau entre la catégorie et
I’attitude. I1 y a, d’une part, I’attitude de celui qui vir immediatement dans la certitude,
puis, d’autre part, la catégorie dévéloppée par celui qui voit en tant que telle cette

attitude.

' Kirscher, G., Figures de la violence et de la modernité, Lille, PUL, 1992, pA1.
"® 1bid.
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Cette différence de niveau correspond exactement a la différence de point de vue que
nous avons observée un peu plus haut entre nous et I'homme dont avons parl¢. En effet,
ce dernier vit dans la certitude, alors que, nous, nous voyons la certitude, nous pouvons
en parler. Et si nous sommes capables de la voir, d’en parler, c’est parce que nous avons

cessé de vivre dans cette attitude.'’

Nous préciserons maintenant un peu plus 1’attitude de celui qui vit dans la certitude, en
nous reportant & I’analyse qui est faite, au quatriéme chapitre de la Logique, de la
catégorie qui fonde cette attitude, et ce afin de mieux comprendre ce qui, pour nous,

limite I’homme qui vit dans cette attitude.

Le fait fondamental caractérisant I’attitude de I’homme qui vit dans la certitude est son
rapport immédiat au sens. En effet, au sein de cette attitude « [tJoute chose a un sens
(....), rien n’est dénué de sens et de valeur. L’homme est orienté. »2 Or, ce qui assure la
présence de ce sens est un type particulier de discours. Et ¢’est précisément la structure
formelle de ce type de discours (celui qui fonde I’attitude de la certitude) que Weil
développe dans son analyse catégorielle de la certitude.

Nous avons vu un peu plus haut que c’est le respect d'un certain mode de vie qui

assure 4 I’homme la présence du sens. Ce mode de vie consiste en un ensemble de régles

% La distinction que nous venons de formuler sur le plan conceptuel appelle quelques nuances. Dans la réalité, nous n’avons
peut-étre pas absolument cessé de vivre dans la certitude, mais nous avons cessé, du moins, d’y vivre de fagon exclusive.
L’attitude de la certitude se retbuve certes encore dans notre monde (c’est Iattitude de celui qui est fermement convaincu),
mais elle entre en rapport avec d’autres attitudes qui sont apparues apres le choc des certitudes. Weil, dans sa Logique,
développe les différents points de vue de ces autres attitudes a partir de catégories philosophiques plus complexes. Nous
aurons d’ailleurs a nous pencher dans la deuxiéme partie de notre travail sur deux d’entre d’elles. Mais il suffit pour le
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et de pratiques particuliéres. Or, cet ensemble n'est pas un simple amalgame, il s’agit
plutét d’un véritable systéeme. Ce systeme ne laisse rien au hasard, il comprend toute
chose en tout temps, donne un sens a tout ce qui arrive. Comme I'écrit Weil, les mots
préférés de la certitude sont toujours et tous. « Dieu est toujours et toujours présent dans
toute chose ».2' C'est sous les aspects « d'une cosmologie, d’une théogonie, d’une magie,
d'une religion, d'un systeme de valeurs quelconque »* que nous pouvons retrouver les
traces historiques d'un tel systeme. Mais ce qui intéresse Weil dans sa Logique ce ne sont
pas les diverses manifestations historiques du systéme de la certitude, mais ce systeme
lui-méme saisi dans sa forme, ¢’est-a-dire la certitude saisie en tant que catégorie.

Le systtme fondé sur la catégorie de la certitude a donc pour fonction d’orienter
'homme dans son existence : il s’agit d’un discours par I’intermédiaire duquel I’homme
donne un sens a tout ce qu’il rencontre. Autrement dit, /e discours de la certitude situe
I’homme dans un monde. Weil écrit, en effet, que « la certitude est la catégorie dans
laquelle apparait le monde (= cosmos), - le monde, non seulement tel monde - la
catégorie de la ‘mondanite’. 2

Plus haut dans notre travail nous avons parlé du grand Tout pour désigner ce que nous
nommons ici un monde. Dans le vocabulaire weilien ces termes sont effectivement
synonymes (dans 1’extrait que nous venons de citer Weil emploie aussi le terme cosmos

dans le méme sens). Le monde (le grand Tout, le cosmos) est ce qui relie en un tout

unifié la pluralité des phénomenes que I’homme est amené a rencontrer dans sa vie.

moment de mentionner que c’est parce que nous vivons dans un monde o elles sont présentes que nous pouvons parler de la
certitude et non seulement dans la certitude.

X Logique de la philosophie, op.cit., p.115.

2! Ibid., p.114.

% Ibid.
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Or, ce que nous devons avant tout retenir ici c’est que le monde tire sa structure d’un
discours : ¢ est a l'aide d'un discours que I'homme de la certitude arrive a se situer, c’est
ce discours qui présente aux yeux des hommes 1’unité reliant les phénomenes entre eux.

Mais pour celui qui vit dans I’attitude de la certitude ce fait reste inconscient : « ce fait
reste nécessairement caché a la catégorie méme, parce que l’attitude en est précisément :
étre chez soi, étre dans un monde déterminé ».>* L’homme qui se trouve dans ’attitude
de la certitude est orienté par un discours, mais il reste inconscient de ce discours comme
tel. Et si ce discours reste inconscient, c'est précisément parce que I’homme y adhere
dans la certitude; il ne met pas ce discours en doute. Le contenu d'un tel discours se
présente comme la sagesse immémoriale sur laquelle se fonde le mode de vie du groupe
auquel il appartient :

« La mythologie, non pas des poétes, mais des tribus, les religions, non pas des theéologiens,
mais des peuples croyants, le fatalisme, non pas des philosophes, mais des ‘superstitieux’,
tout ce qui, de maniére pratiquement toujours inconsciente, guide la vie parce qu’il ne peut
pas étre mis en doute sans que la vie devienne autre, constitue un tel contenu. Pour pouvoir
dire qu’il s’agit d’une certitude, il suffit que ce contenu se distingue d'autres contenus qui
paraissent possibles mais faux. >

La derniére phrase de cet extrait doit spécialement retenir notre attention. Dans
Iattitude de la certitude, 'homme reconnait que d'autres contenus que celui auquel il
adhére sont possibles, mais ces contenus restent, pour lui, faux. Etant, en effet,
inconscient que c'est un discours particulier parmi d'autres qui fonde sa certitude, mais
croyant, bien au contraire, que ce discours constitue la vérité des choses elles-mémes, il

ne peut que vouloir convertir ceux qui n'adhérent pas encore a sa vision du monde.

3 Ibid., p.110.
 Ibid.
5 Ibid., p.111.
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« Pour I'hnomme dans la certitude, tout autre peut étre converti au discours vrai : la tache
est de lui montrer qu’il adhére déja a la vérité et qu’il I'ignore seulement. »26

L'homme de la certitude est donc prét a convertir celui qui n’est pas dans le vrai.
Aprés tout, cette vérité ne lui a-t-elle pas été aussi enseignée par d’autres hommes qui la
détenaient avant lui? L’homme de la certitude se souvient, en effet, étre passé lui-méme
de la simple opinion a la vérité. S’il s’en était tenu & sa simple opinion, il aurait eté
perdu, car seule la vérité de la certitude peut lui révéler quelle place est la sienne dans la
vie, ce qu'il doit faire et comment il doit voir les choses s'il veut saisir le sens du grand
Tout. Pour lui, « [s]eul celui qui peut avoir la certitude d’étre dans le vrai est réellement
a sa place dans la vie, et il peut perdre cette place, s’il s’abandonne a I’incertitude de
l'opinion. »*’ Toutefois, si celui a qui il essaie de transmettre & nouveau la vérité refuse

de I’accepter, il sera amen¢ a croire que quelque chose 1’en empéche:

« La certitude est tellement siire de son fait qu’elle ne comprend pas qu’un homme puisse ne
pas l'accepter; il doit y avoir en lui autre chose que le simple parler de I’opinion, une qualité
qui ne dépend pas de sa pensée et de son langage, un caractére meéchant et opiniatre, une
force étrangére a son humanité, une fatalité psychique, physique, astrologique, un mauvais
démon, le diable : pour elle, ’homme doit étre ouvert au contenu de la certitude. » 28

L’homme qui vit dans la certitude est donc ouvert aux autres hommes dans la seule
mesure ou ceux-ci sont disposés a partager la méme certitude que lui. Weil note que dans
notre monde moderne une telle attitude ne se rencontre, dans sa pureté, que chez certains
malades obsédés par une ‘idée’ par laquelle tout s ’explique et qu’on ne peut absolument

pas remettre en cause. Ce que Weil est en mesure d’observer dans le cas de ces

* Ibid., p.112.
2! Ibid., p.108.
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‘malades’, a partir du point de vue que lui offre la catégorie de la certitude, est fort
intéressant. Cette observation est que la maladie n’existe pas pour les ‘malades’ eux-
mémes mais pour les autres qui les jugent en-dehors de leur certitude. « La folie du fou
n'est pas en lui, mais dans les autres qui opposent leurs certitudes & celle du ‘malade’ et
qui I’empéchent d'étre le sauveur du monde, parce qu’ils ne veulent pas étre sauvés par
lui. »*° Leur “folie’ vient du fait que leur ‘idée’ est jugée fausse par la majorité de leurs
contemporains, mais «ils sont regardés comme des génies et des sur-hommes s'ils
réussissent a imposer leur idée a leur peuple ou a leur époque. »?

Nous avons pris la peine de souligner cette observation parce que nous la considérons
fort instructive pour notre propos. Elle donne, en effet, plus de relief a I’attitude de la
certitude, attitude dans laquelle I’homme refuse 1a. discussion au sujet du discours qui
fonde sa compréhension particuliere du monde.

Cette attitude n’est pas négative en elle-méme. Nous avons vu au contraire comment
elle peut se révéler positive dans la mesure ou elle fournit une orientation 4 la vie de
’homme. Nous devons, en effet, ne pas oublier que dans cette attitude /’homme vit en
présence du sens. Mais nous voyons maintenant que, vu de I’extérieur (c’est-a-dire du
point de vue de ceux qui n’adhérent pas a cette certitude), lattitude peut devenir
négative. Ce que nous voulons dire par la, c'est qu'une certitude en nie une autre,
autrement dit : les certitudes s ‘excluent entre elles. La certitude posséde certes un degré
d’universalité, dans la mesure ou une pluralit¢ d'hommes peuvent y adhérer, mais il

s’agit d'une universalité particuliére, étant donné que d'autres hommes peuvent refuser

B Ibid., p. 112.
® Ibid., p.111.
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d’y adhérer, disons plutot : refusent en fait d’y adhérer. Or, il nous faut maintenant

examiner de plus prés la portée de ce fait.

L’homme de la certitude, avons-nous dit, peut étre disposé a convertir tout autre
homme a la vérité de son monde, mais il demeure toutefois absolument fermé & remettre
en question cette vérité elle-méme. La raison en est que cette vérité n'est pas pour lui la
vérité de son monde mais bien celle du monde en lui-méme. Référons-nous donc au
passage suivant de la Logique afin de bien saisir le type de rapport que I’homme de la
certitude entretient a son monde :

« Le monde n’est pas pour lui. Au contraire, pour lui-méme, il est dans le monde. Ce n’est
pas lui qui, pour lui, crée le monde; c'est le monde qui crée, explique et justifie I’homme.
Pour lui-méme 1’homme n’est qu’une partie du grand tout. Sa propre valeur peut étre mise
en doute; le monde est absolu et source de toute valeur. Il est pour lui-méme ceci ou cela, un
lézard, un enfant de Dieu, une 4me. L’homme qui, pour nous, a déterminé le monde est,
pour lui-méme, la créature de ce monde. »!

Dans ce passage, Weil tient a souligner la priorité, dans I’attitude de la certitude, de la
valeur du monde sur celle de I’homme. Il écrit en effet que « sa propre valeur [celle de
I’homme] peut étre mise en doute », tandis que « le monde est absolu et source de toute
valeur ». Dans cette attitude le monde est la source de toute valeur et non pas
’homme.** Le corollaire qui s'en suit est donc nécessairement le suivant : I’homme n'a
une valeur qu’en tant qu'il participe au monde particulier de la certitude (et qui n'est
particulier, faut-il le rappeller, que pour nous). Dans la certitude, « le monde crée,

explique et justific 'homme », et non I'inverse. Celui qui n’accepte donc pas la vérité de

» Ibid.
' Ibid., p.115.
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ce monde, celui qui refuse de parler et de se comporter comme 1’exige les lois de ce
monde, n’est pas un homme; c’est, pour reprendre l'expression que nous avons déja
utilisée, un animal a face humaine. Et le monde (entendons le discours qui fonde la
certitude particuliere de la communauté) justifie la lutte contre cet animal menagant.
Weil écrit, en effet, que :
« L’homme de la certitude ne connait qu’une maniére de se comporter envers celui qui ne
partage pas sa vérité : si le sermon ne force pas 1’adhésion du prochain [...], il ne reste que la

destruction du mécréant qui, par son obstination méme, a montré qu’il n’est homme qu’en
apparence et en réalité le plus dangereux des animaux. »o

Autrement dit, face a celui qui n’adhére pas et ne veut pas adhérer a sa vérité,
I’homme de la certitude ne connait qu'un seul recours : la violence. Ce recours
manifeste au plus haut point la portée vitale de la certitude. Nous savons, en effet, que le
discours de la certitude articule un systéme de régles et de pratiques permettant a
I’homme de donner une orientation a sa vie. C’est un discours qui fournit un cadre de vie
a ’homme parce qu’il réunit la diversité et la fluidité¢ des phénoménes dans I'unit¢ et la
stabilité d’un monde. En un mot, il s’agit d'un discours qui fonde le mode de vie d’une
communauté humaine; ce discours constitue le sacré de la communauté. Nous voici
donc revenu au théme de la communauté que nous avions rencontré dans le texte
“Violence et langage’. Nous reprendrons donc le fil de ce texte, dont le contenu devrait

nous apparaitre maintenant un peu plus clair.

32 Alors que dans des attitudes subséquentes, auxquelles nous participons, ¢’est I’homme, et non plus le monde, qui deviendra
source de valeur.
3 Ibid., p.113.
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Nous en étions rendu au point ou nous constations 1’attitude bornée de ceux qui vivent
au sein de leur communauté. Et s’il en est ainsi, c'est parce que pour eux, qui participent
a la plénitude du sens de la nature au sein de l'organisation de leur communaute
particuliére, « il n’y a aucune raison, aucun motif de sortir du monde qu'ils considerent
et sentent comme le leur : ils y sont chez eux, et ce n’est pas les réfuter que de déclarer
que nous nous y retrouverions dépayses. »** Tant que la communauteé est forte et vivante,
rien ne pousse ceux qui la composent & mettre en question I'image du monde qu’elle
véhicule, a douter de son sacré. Ce sacré peut certes se modifier au fil du temps, mais ces
changements restent imperceptibles, puisque la communauté reste essenticllement la
meéme.

Si a I'intérieur rien ne semble donc pouvoir remettre fondamentalement en question
I’image du grand Tout de la communauté, sa certitude, son sacré, cette remise en
question peut toutefois étre provoquée par le contact avec l’extérieur, dans la
confrontation avec le sacré d’autres communautés. En effet, « [lJes communautés sont
multiples, et multiples sont leurs mondes. »>> Et le rapport qui d'abord s'instaure entre
ces différentes communautés est violent; il s’agit d’un rapport de lutte. En effet, les
membres appartenant a d’autres communautés ne participent pas au sens véhiculé par la
certitude qui vaut a I’intérieur méme de la communauté particuliére. Ils constituent donc
une menace pour le monde fondé sur cette certitude. Ce qu’ils menacent, en fait, c’est le
mode de vie et la sécurité qui prévaut a I’intérieur de ce monde. Or, pour celui qui vit

dans la certitude de son monde, ce mode de vie n’en est pas un parmi tant d’autres tout

¥ “Vjolence et langage’, op.cit., p.24.
* Ibid.
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aussi valables. Nous savons effectivement que cet homme se comprend a partir de son
monde, autrement dit, que le monde dans lequel il vit, le seul qu’il connaisse, fonde la
valeur de toute chose y compris sa valeur d’étre humain. Pour ’homme de la certitude,
perdre son monde signifie donc perdre ce qui donne une valeur a sa vie. Au nom de cette
valeur, afin de la défendre, I'emploi de la violence est 1égitime, la lutte est justifiée.
Nous observons donc que si le sens régne a I’intérieur du monde de la communauté,
sous la forme de 1’adhésion inconsciente a un sacré commun (le discours de la certitude),
la violence surgit dés qu’on en sort. Nous voyons méme que cette violence est
pleinement justifiée par le discours de la certitude. De son point de vue, ceux qui ne
I’acceptent pas sont de simples animaux & face humaine, et étant considérés ainsi « il est
permis, il peut étre louable de les soumettre, de les employer a la fagon dont on se sert de
tout ce que la nature offre 2 Phomme : la lutte, cette lutte, est justifiée par le langage. »3

Or, une fois qu’il se trouve pris dans la réalit¢ de cette lutte I’homme n’est plus en

sécurité : il est menacé de perdre la présence du sens que lui assurait sa communaute.

3 Ibid., p. 25.
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1.2. Le moment de rupture : ’irruption de la violence au sein de la communauté

Nous venons donc de voir que dans l'attitude de la certitude I’homme arrive & discerner
une unité dans la diversité des phénomeénes qu’il rencontre dans sa vie. Cette unité,
’homme de la certitude la vit concrétement; elle est le sens qui pénétre toute chose. Mais
pour que cette unité reste concrete, il faut qu’elle soit reconnue par tous les membres de
la communauté a laquelle I’homme appartient. Nous avons vu, en effet, que cette unite
est maintenue présente dans un discours, et que, par conséquent, elle ne se révele qu’a
ceux qui parlent le méme langage. Ce discours commun constitue le monde dans lequel
vit l1a communauté. Il détermine ce qu’il faut croire, ce qu’il faut faire et ne pas faire : il
oriente I’action de ’homme. Tant que la valeur de ce discours est reconnue, le monde
dure tel qu’il est et qu’il a toujours été. « Chaque monde fixe ses buts & ceux qui
’habitent, et rien ne s’oppose a ce que ce monde dure tel qu’il est T

Mais a cette derniere affirmation, Weil ajoute la condition suivante: «jusqu’a ce
qu’une catastrophe survienne du dehors pour le transformer ou pour le détruire. »*® Nous
avons vu qu’une telle catastrophe survient au moment ou les communautés entrent en
lutte les unes contre les autres. Et nous allons maintenant nous intéresser au type de
situation qui résulte de cette lutte.

Le nouveau type de situation auquel nous avons maintenant affaire en est un ou se
manifeste et s actualise la violence qui était cachée et restait a l’état potentiel dans le

monde harmonieux de la certitude. Comme Weil 1’écrit dans la suite de son texte

37 Logique de la philosophie, op.cit., p. 116.
38 f
Ibid.
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‘Violence et langage’: « Elle [la violence] avait formé la toile de fond universelle, elle
n’avait pas été visible : elle le devient maintenant X

Expliquons maintenant ce que cela signifie.

Si ’harmonie qui prévalait a I’intérieur du monde de la certitude peut-€tre détruite,
c'est parce qu'elle ne prévalait précisément qu’d l'intérieur de celui-ci. L’absurdité et la
violence n’avaient certes pas de place a I’intérieur de ce monde, mais cela ne signifie pas
pour autant qu'elles étaient éliminées : elles étaient simplement rejetées et maintenues a
Pextérieur de ce monde, de la méme maniére qu’étaient rejetés les membres de la
communauté qui refusaient d’adhérer a son mode de vie particulier. Mais a partir du
moment ol les communautés entrent en lutte les unes contre les autres, la violence qui
était refoulée a I’extérieur de la communauté apparait a 1’intérieur de celle-ci.

Weil précise les différents aspects sous lesquels se montre cette violence: « violence
du maitre envers l'esclave, révolte de l'esclave, violence de l'esclave envers la nature, de
la nature envers tous, et des maitres entre eux. »* Ces différentes formes de violence
sont engendrées par le rapport de domination qui s’instaure entre les vainqueurs et les
vaincus suite a la lutte entre les communautés.

En effet, les vainqueurs deviennent maitres tandis que les vaincus sont soumis a
I’esclavage; ces derniers ne se retrouvent donc plus a I’intérieur d’'une communauteé qui
leur apparait comme naturelle, c'est-a-dire a I'intérieur d'une communauté dont
I’existence se confond pour eux avec celle de la nature elle-méme, mais ils sont plutot

introduits par la force dans une communauté extérieure; ils vivent doreénavant a

¥ “Violence et langage’, op.cit., p. 25.
* Ibid.
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intérieur d’une communauté forcée. Et c’est a 'intérieur d’une telle communauté que la
violence se montre au jour.

Si nous nous reportons au passage que nous venons de citer, nous remarquons que
Weil ne parle pas seulement d’une violence entre les hommes, celle des maitres envers
les esclaves et celle des maitres entre eux’' mais également d’une violence des esclaves
envers la nature. Et c’est en précisant le caractére de cette violence des esclaves envers la
nature que nous arriverons a mieux comprendre le sens du rapport de domination des
maitres envers les esclaves.

En effet, le privilége des maitres est de pouvoir utiliser la force de travail des esclaves.
Si les maitres recourent a cette force de travail, c'est pour pouvoir assurer et consolider
leur position de maitrise et éviter d’étre eux-mémes subjugués par une communauté plus
puissante. Le travail qui est ainsi imposé aux esclaves modifie de fagon décisive le
rapport qu'ils entretiennent avec la nature. Weil écrit, en effet, que les soumis sont mis
en contact «avec une nature dont le sens n’est présent qu'a ceux qui sont devenus leurs
maitres, [leur] travail n'est plus que la transformation d'un matériau mort et s'accomplit
au profit de ceux qui n'y participent pas. »* Ce qui caractérise donc la situation des
esclaves c'est d'étre mis en contact avec une nature qui »’a plus de sens pour eux; car le
monde dans lequel ils accomplissent dorénavant leur travail nest plus le leur.

Pour caractériser cette nouvelle forme du travail, qui est imposée par la force, Weil
parle de «la transformation d'un matériau mort ». Le travail n’est donc plus, comme

¢’était le cas dans le monde de la certitude, cette activité sanctifiée qu'on accomplit pour

! Nous aborderons un peu plus loin le rapport de violence entre les maitres.
42 =
Ibid.
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se garantir les faveurs d'une nature fonciérement bonne; il devient une activité de
transformation purement mécanique, et cette activité se réalise sur une nature devenue
matériau mort. Or, ceci revient a dire que le rapport a la nature n’est plus sensé mais

violent.

Il convient sans doute ici de spécifier brievement ce qu’il faut entendre par violence.
Weil la décrit, au début de son texte ‘Violence et langage’, comme ce qui pour I’homme
« lui arrive contre sa volonté et son désir. »* La violence apparait 12 ou ce qui arrive ne
s’accorde pas a la volonté de ’homme. La violence était absente du monde de la
certitude, du moins de fagon apparente, dans la mesure ol la volonté de chaque homme
qui y participait s’accordait avec celles des autres (ceux qui refusaient cet accord étaient
en effet rejetés) et dans la mesure également ou cette ‘volonté générale’ s'accordait a tel
point avec le mouvement de la nature que les deux se confondaient. Mais au sein de la
communauté forcée a laquelle nous avons maintenant affaire cet accord est brisé et c'est
pourquoi la violence s’y manifeste. Les hommes sont dorénavant en lutte les uns contre
les autres : ils ne s'accordent plus. Le caractére propre a ce nouveau type de situation, a
I’intérieur duquel la violence se déploie, nous améne & mieux comprendre pourquoi Weil
avait présenté la situation précédente comme un cas idéal. En effet, le caractere idéal de
ce premier type consistait en ce que la réalité de la violence n’y avait pas de place, du
moins pas de place apparente, car elle restait réelle, mais comme un sous-entendu. Mais

maintenant ce sous-entendu se dévoile au grand jour : la réalité de la violence se

“ Ibid., pp.23-24.
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manifeste aux yeux de tous; elle apparait @ [ 'intérieur méme de la communaute, dans la
relation que les hommes entretiennent entre eux et avec la nature, et ce sous la forme de

rapports d’opposition et de domination.

Ceci étant dit, nous pouvons maintenant revenir sur le rapport spécifique qui
caractérise la domination des maitres sur les esclaves. Nous avons vu que cette
domination s’exerce par le travail forcé que les premiers imposent aux seconds. Ce
travail forcé engendre un rapport de violence des esclaves envers la nature. En effet, le
travail qu’accomplissent dorénavant ces derniers n’a pas pour but de maintenir un
rapport harmonieux avec la nature mais plutdt d ‘accroitre la puissance des maitres. Weil
décrit ce processus comme un « progres par la domination » M

La réalité de la domination des maitres sur les esclaves est en effet liée de fagon
directe a celle d'un progrés, lequel ne signifie rien d’autre que l'accroissement de la
puissance. En effet, si les maitres n'augmentent pas leur puissance (s'ils ne progressent
pas), ils sont menacés de tomber sous le joug de maitres encore plus puissants. Et cette
puissance s'acquiert par la force de travail des esclaves. Nous voyons donc jusqu’a quel
point la position des maitres dépend du rapport a la nature qu'ils imposent aux esclaves.

Ainsi, si avant, dans le monde de la certitude, tous étaient pour ainsi dire maitres,
parce que chacun se sentait chez-soi, maintenant, étre chez-soi est le privileége des plus
puissants et devient I’enjeu d’une lutte de tous les instants. Weil écrit dans son texte que

cette lutte pour la puissance par la domination marque le début d'une longue histoire, de

%1, p25.
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notre histoire.”” Cette histoire commence avec «la décomposition de 1’évidence
fondamentale qui avait orientée l’existence »* ; autrement dit, avec la disparition du
monde sensé de la certitude. Weil ramasse en quelques phrases le développement qui
consomme cette disparition :
« [D]u moment que la disposition des biens produits & partir de la nature devient signe et
preuve de puissance, que la puissance devient honneur et l'honneur, ce qui distingue le
maitre, la lutte pour la possession de ces biens et des moyens, vivants ou autres, servant a

leur production devient I'enjeu d'une lutte qui finira par ne plus connaitre d'autres buts,

d'autres régles que le succes, d'autres motifs que le désir immédiat de domination et de

possession, d'autres instruments que la violence. »

Dans ce passage, Weil présente la violence qui caractérise la lutte que les maitres se
livrent entre eux a l’intérieur méme de la communauté. Cette lutte a pour enjeu la
possession des biens produits a partir de la nature ainsi que des moyens servant a les
produire, parmi lesquels se trouvent les esclaves. Pris dans le tourbillon de cette lutte, les
maitres eux-mémes ont perdu contact avec I’ancien monde sensé. Tout comme les
esclaves, ils ne vivent plus dans un rapport d’harmonie entre eux et avec la nature; ils
habitent une réalité marquée par la violence. Il peuvent bien donner 1’apparence, par
leurs discours, que le monde dans lequel ils vivent est encore sensé, mais dans les faits ce
monde n'existe plus, méme pour eux. Ainsi, méme « [s]i les maitres maintiennent
I’antique langage d'un monde sensé, ils y contredisent par leurs actes, le langage sacre

n'est plus qu'un ornement et une excuse devant les autres » 28

* Ibid.
* Ibid.
7 Ibid.
* Ibid.
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Ce fait de la lutte entre les maitres mérite que nous nous y attardions un peu plus, car
la réalité de cette lutte montre au plus haut point comment la situation & laquelle nous

avons maintenant affaire appelle un dépassement.

Comme Weil le souligne dans le passage que nous venons de citer, ce qui distingue
maintenant le maitre, ce qui constitue son honneur, c’est la puissance, puissance dont la
preuve réside dans la possession des biens produits par le travail et de leurs moyens de
production. Autrement dit, le maitre est maintenant celui qui possede la richesse. Ceci est
parfaitement compréhensible si nous gardons présent a l’esprit que ce qui garantit
dorénavant la survie de la communauté n'est plus la simple communion dans un méme
monde par I’intermédiaire d’un discours porteur de valeurs partagées par tous mais la
puissance fondée sur la richesse. En effet, depuis que la lutte entre les communautés s’est
engagée, la puissance est devenue, dans les faits, la valeur fondamentale. Nous
soulignons dans les faits, car cette valeur n'est cependant pas encore reconnue comme
telle dans le discours. Car «les maitres maintiennent I’antique langage d'un monde
sensé ». C'est pourquoi Weil parle d'une contradiction entre le langage que tiennent les
maitres et leurs actes.

Mais pourquoi les maitres (ou mieux dit : ceux qui luttent pour conserver ou accéder a
la position de maitrise) ne reconnaissent-ils pas dans le langage ce qui les motive a agir?
C'est parce que cette motivation réside dans leur « désir immediat de domination et de
possession »; chacun recherche égoistement, pour lui-méme, la puissance par

l'accumulation de la richesse. Or, ce désir met directement celui qui le poursuit en conflit
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avec les autres, et c’est pourquoi il ne peut pas le reconnaitre ouvertement. Ainsi, soit
que, pour masquer son désir égoiste, il parle en se servant de l'ancien langage sacre
comme excuse devant les autres; soit qu'il se taise et décide d'employer directement la
violence contre ceux-ci.

Cette situation marque donc & merveille « le lien entre richesse et perte de sens,
richesse et violencen.*’ Or, une telle situation, bien qu’elle puisse mener a un
anéantissement de la communauté dans une lutte & mort, peut trouver une issue, et ce par
la reconnaissance d’un discours qui tienne compte de la nouvelle réalité; donc par une
transformation radicale de la structure de la communauté. En fait, cette transformation
est si grande qu'on peut dire qu’il n'y a plus de communauté au sens que ce terme avait
dans la certitude. Cette derniére se transmue en effet en « une société qui a son centre
réel dans la double lutte avec la nature extérieure et pour l'appropriation de la richesse
produite par le travail. »>

C’est donc la réalité de cette double lutte que le discours doit maintenant prendre en
compte. Ce qui signifie que la lutte soit organisée rationnellement au lieu d'étre mence
violemment. Ce moment marque I'émergence de la société du travail rationnellement

organise.

* Ibid., p.26.
* Ibid.
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1.3. L émergence de la société du travail : la lutte commune contre la nature

Dans le type de situation que nous venons d'analyser, et qui résulte de la lutte entre les
communautés, la violence s'est montrée au jour. Ce moment marque le début de notre
histoire, laquelle se caractérise par une lutte pour la puissance par la domination.

La puissance repose sur la richesse produite par le travail des esclaves et elle est
désormais ce qui garantit la survie de la communauté. Mais nous avons vu qu’elle
menace en méme temps cette survie. En effet, si les maitres la recherchent chacun pour
soi, alors la communauté est vouée a une mort certaine. Ce qu’il faut par conséquent,
pour que la communauté survive, c'est que chacun renonce a l'usage individuel de la
violence et contribue lui-méme, par son travail, & I’accroissement de la richesse qu’il
convoite. Cela signifie, en d'autres termes, que « la réalité du monde des maitres est celle
du monde des esclaves, celle du travail, et cette réalité finit par se montrer au jour de

I'histoire. »°' Ce qui émerge ainsi est la société du travail rationnellement organisé.

Dans son ouvrage Philosophie politique, Weil définit la société comme l'organisation
d'un groupe dans la lutte contre la nature extérieure.”

Une telle organisation existe certes déja dans le monde de la certitude; la lutte contre
la nature extérieure, le travail, y a une place. Toutefois, cette place n'est pas centrale,
puisque le travail est alors accompli a I’intérieur d'un monde sensé et toujours égal a lui-

méme qui le sanctifie et I’englobe.

"
Ibid.
52 Cf. Philosophie politique, Paris, Vrin, 1971, p.62.
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Avec le moment de rupture provoqué par la lutte entre les communautés, la place du
travail devient beaucoup plus importante, mais cette importance n’est pas encore
reconnue comme telle. En effet, le travail devient plus important parce qu’il est source de
puissance et que la puissance est devenue essentielle, mais cette importance n’est pas
encore reconnue a sa juste valeur étant donné que ceux qui accomplissent alors le travail,
les esclaves, ne sont pas considérés comme des membres a part enticre de la
communauté; ils représentent une simple force de travail a la disposition des maitres.
Autrement dit, ce qui est reconnu comme [’essentiel dans cette situation n'est pas le
travail comme tel, mais la possession des moyens de production et des biens produits par
le travail.

Mais nous avons vu l'impasse a laquelle méne cette situation ou les maitres rivalisent
entre eux pour assouvir leur désir immeédiat de domination et de possession : poussée a la
limite, elle méne tout droit a 1'anéantissement de la communauté. A strictement parler,
rien ne peut prévenir un tel anéantissement, puisqu'il est déja consomme : la lutte entre
les maitres révele, en effet, que la communauté de la certitude n'existe déja plus. C'est
pourquoi Weil écrit que « [l]e monde, comme unité sensée, ce monde a disparu ».3 11
n’y a rien qui peut changer cela. Il n’y a pas de retour en arricre possible. La lutte entre
les communautés a irrémédiablement lancé les hommes dans le cours tumultueux de
I'histoire. Toutefois, les hommes peuvent poursuivre ce cours sans nécessairement user
de violence les uns contre les autres. Car si la communauté, comme communauté du sens

vécu, a disparu et n'est ainsi plus en mesure d’unir les hommes au sein d'un méme

33 “Violence et langage’, op.cit., p. 26.
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monde, la communauté comme organisation du travail (la sociéte), elle, demeure. C’est
donc vers cette organisation que les hommes doivent maintenant tourner leurs efforts,
s'ils veulent mettre fin a la lutte violente qui les déchire.
Weil décrit de la fagon suivante le développement qui améne les hommes a sortir de la
situation ou la violence prédomine :
« [C]haque homme peut bien désirer le maximum de richesses, son intérét est pourtant de
rendre plus facile la production de ces biens auxquels il aspire - et la violence n'est pas
productive, parce qu'elle dérange et détruit. Bien plus, elle est dangereuse, car si
l'acquisition violente de la richesse a toujours quelque chose de seduisant, elle a

I'inconvénient majeur d'étre a la disposition de tout le monde et qu'en usant de violence je
peux bien me trouver devant la force réunie des autres. »t

C'est donc parce qu'ils sont poussés par leur intérét que les hommes sont amenés a
dépasser le stade de la lutte violente. Le terme d'intérét doit étre ici li€ 4 celui de désir
mais aussi différencié de lui. L’intérét reste, en effet, le désir d'acquérir la richesse. Mais
ce désir ne s'exprime plus de fagon brutale et immédiate; il est maintenant calculé. Ce
qui motive ce calcul, ainsi que Weil l’exprime dans le passage que nous venons de citer,
c'est d’abord la constatation que la violence, de par son caractére dérangeant et
destructeur, entrave la production de la richesse a laquelle tous aspirent. Ensuite, c'est la
crainte que la violence finisse par se retourner contre celui qui en use. Les hommes ont
donc intérét a renoncer au recours a la violence.

Ainsi, ce n'est pas en renoncant a leur désir de posséder la richesse que les hommes

dépassent le stade de la lutte violente entre eux, mais bien en reconnaissant que ce désir

5 Ibid., souligné par nous.
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est partagé par tous et qu'il pourra étre d’autant plus satisfait s’ils cessent de lutter entre

eux et combinent leurs efforts dans une lutte commune contre la nature.

«Les loups s'organisent donc entre eux : chacun tirera des profits plus grands de 'effort
commun s'il renonce a l'usage individuel de la violence et contribue a la lutte contre
l'ennemi commun, la nature extérieure. Ce qui comporte qu'il lutte également contre sa
nature intérieure, qu'il sache discipliner ses désirs naturels, qu'il attende son avantage de la
médiation du travail commun, qu'il réclame, non ce qu’il voudrait posséder, mais ce qui lui

est dii parce qu'il a contribué a le produire. »>
On voit donc bien que dans la société du travail il n’y aura plus de place pour les
maitres arbitraires, car il est dorénavant exigé de chacun « qu’il attende son avantage de
la médiation du travail commun ». Les maitres arbitraires ne passaient pas par cette
médiation pour satisfaire leurs désirs; ils ne disciplinaient pas leurs désirs, mais les
exprimaient de fagon immédiate : ils commandaient et menagaient. Dans la société du
travail, cependant, chacun peut réclamer « non ce qu’il voudrait posséder, mais ce qu’il
lui est di parce qu'il a contribué a le produire ». On constate ainsi le frein qui est

dorénavant appliqué aux désirs de l'individu, la lutte que ce dernier doit maintenant

mener contre sa propre nature intérieure.

La nouvelle réalité qui se présente & nous est donc celle d’une lutte commune des
hommes contre la nature, et cette réalité est celle qui caractérise la société moderne, la

société du travail rationnellement organisé.

%3 Ibid.
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1l nous reste maintenant a nous pencher plus avant sur la structure de cette nouvelle

P - . , . . . . . 6
réalité et voir ce qui en résulte pour la situation de la liberté humaine. a

% e développement idéal-typique que nous avons présenté dans les deux derniers chapitres avait pour seule fonction de
montrer comment une telle réalité a pu se former, c’est-a-dire de montrer comment I’homme a pu sortir d’un rapport
d’harmonie avec le grand Tout pour se trouver jeté dans une situation ou il est essentiellement en lutte contre la nature, aussi
bien celle qui I’habite que celle qui I’entoure. Car ¢’est précisément au sein de cette réalité de lutte que, comme nous le
verrons, se pose, pour nous, modermnes, la question du sens.
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IT

La situation de la liberté au sein de la société du travail

Dans la premiére partie de notre travail nous nous sommes préoccupés de I'histoire de
laquelle a émergé la société du travail. Le texte de Weil “Violence et langage’ nous a
fourni le fil conducteur de cette histoire.

Dans cette deuxiéme partie, nous analyserons, dans un premier temps, la structure de
la société du travail en nous référant au contenu d'une autre catégorie philosophique
élaborée par Weil dans sa Logique de la philosophie, la catégorie de la condition. Nous
nous reporterons également & certains passages du chapitre ‘La société’ de son ouvrage
Philosophie politique, chapitre dont le cadre est défini par la catégorie de la condition.

Ainsi, de la méme maniére que nous avons eu recours a la catégorie de la certitude
pour expliciter la situation idéale d'un monde sensé¢ dans la premiére partie de notre
travail, nous aurons cette fois recours a la catégorie de la condition afin de comprendre la
société du travail a partir de son fondement.

Nous plongerons donc, dans le premier chapitre de cette deuxieme partie, & l'intérieur
de l'attitude fondée sur cette catégorie, en oubliant, pour ainsi dire, I'histoire dont elle est
le résultat. Nous parlerons son langage. Ce langage est celui de la lutte contre la nature :
c'est le langage de la pensée technique.

La puissance de ce langage est incontestable; le développement prodigieux des

sciences et des technologies depuis trois siécles est 1a pour en témoigner. Mais nous
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verrons également, dans un deuxieme temps, qu'une impuissance est inséparablement
liée a cette puissance. Nous toucherons alors au coeur du probléme qui nous occupe dans
ce travail, a savoir : le probléme du sens pour l'individu qui vit au sein de la sociét¢ du
travail. C'est pour traiter ce probléme que la perspective historique offerte dans notre
premiére partie s'avérera indispensable. En effet, les ressources de la pensée technique ne
sont d'aucun recours face au probléme du sens. Bien plus, le sens, comme nous le
verrons, est un concept qui n'apparait méme pas dans l'horizon de cette pensée. Ayant
repris la perspective historique, momentanément abandonnée, nous serons & méme de
comprendre la raison de cette situation et nous verrons, dans nos deux derniers chapitres,

comment il est possible de la depasser.

11.1. Le langage de la société du travail : la pensée technique

Dans sa Logique, Weil définit la structure de la société du travail a partir de la
catégorie de la condition. Cette catégorie fonde l'attitude dans laquelle I'homme se
comprend a partir du point de vue de la lutte contre la nature. Ainsi, dans ce chapitre, le
fait de cette lutte, dont nous avons précédemment retracé la genese idéale-typique, sera
pris pour acquis. I1 constituera le transcendantal, au sens d'un fait dernier par lequel la

réalité s'explique mais qui ne s'explique pas lui-méme.”’

5 Cf. Logique de la philosophie, op.cit., p.209.
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En effet, dans l'attitude de la condition la lutte contre la nature représente le
fondement qu'on ne peut pas remettre en question. Dans cette attitude, 'homme «a
compris que, derriére tous les grands mots, se trouve la lutte contre la nature. » 8 Ces
grands mots sont ceux qui proviennent du langage que 'homme parlait dans l'ancien
monde sensé de la certitude et que, par la suite, les maitres arbitraires utilisaient a leur
profit.

L'homme qui se trouve dans l'attitude de la condition voit dorénavant la realité que
ces mots masquaient : la réalité du travail, qui est lutte contre la nature. Du point de vue
de cette attitude, 'homme se définit par et dans cette lutte; il a valeur d'homme dans la
mesure ou il y contribue par son travail. Et le langage qui est utile a ce travail n'est pas
celui qui situe I'nomme dans le grand Tout, mais celui de la pensée qui calcule les
moyens pour atteindre une fin donnée: le langage de la pensée technique.

« Le langage devient alors la pensée technique libérée de toute entrave. Ce n'est pas la
premiere fois que le travail et la technique jouent un role; ce qui fait la différence, c'est
qu'ici ils ne jouent plus, en vérité, un role, mais forment I'attitude meme On ne peut pas leur
assigner de place, parce que le systeme des places est creé par eux. »?

Technique et travail fondent dorénavant /e systéme qui donne a chaque homme et a
chaque chose sa place. Nous avons déja rencontré le terme de systéme lors de notre
analyse de la catégorie de la certitude. Mais le systéme dont il est ici question est d'un
tout autre type. Il ne s'agit plus, en effet, d'un systéme qui assure le maintien d'un ordre

immuable par la répétition de coutumes immémoriales, mais d'un systéme qui, bien au

* Ibid, p. 205.
% Ibid., p. 208.
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contraire, se modifie sans cesse, d'un systéme qui, dit encore plus précisément, cherche
constamment & se modifier.

Cette caractéristique vient du fait fondamental que représente, pour l'attitude de la
condition, la lutte contre la nature. C'est que cette lutte n'est plus limitée par aucun
horizon traditionnel, puisque c'est précisément elle qui, maintenant, constitue I'horizon.
Comme Weil l'écrit dans le passage que nous venons de citer « le langage devient la
pensée technique libérée de toute entrave », et nous tenons a souligner ici : libérée de
toute entrave. La pensée technique est maintenant libre de se déployer dans toute sa
puissance. Elle ne prend plus dorénavant une place déterminée dans un systeme clos,
mais elle crée le systéme. Sous quelle forme ce systéme se présente-t-il? C'est ce qu'il

nous faut maintenant examiner de plus pres.

Ce systeme se laisse saisir dans le discours de la condition, qui est, en fait, le discours
de la science moderne. La science moderne se caractérise par son intérét pour le
possible: elle ne saisit le réel que comme une forme du possible. Autrement dit, ce qui
lui importe n'est pas le réel tel qu'il est donné, mais le réel tel qu'il peut étre transforme,
modifié. Ce trait s'explique aisément par le fait de la lutte contre la nature qui fonde cette
science. Nous le répétons : ce fait constitue ici l'essentiel; il est au fondement du
discours. Et pour le discours fondé sur le fait de cette lutte la réalité se laisse saisir par le
possible.

«Ce qui est donné n'est qu'une forme du possible. Ce qui est pourrait et peut étre autre : la

science cherche les modifications possibles, les dimensions de la variabilité et leur
interdépendance. Elle ne peut pas se détacher du donné de la réalité telle qu'elle existe dans
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les qualités. Mais ce donné n'est pas vrai pour elle, puisqu'il ne se préte pas a la

modification: seule la théorie des conditions révéle cette vérité de la réalité qu'est la

possibilite. »%0

La vérité de la réalité est constituée, pour la science moderne, par la possibilité. Cela
signifie que la réalité est saisie comme le produit d'un ensemble de conditions (d'ou le
nom de la catégorie) elles-mémes conditionnées. Ces conditions sont autant de facteurs
co-variables, facteurs qui dans leur variation peuvent produire une transformation de la
réalité. En un mot, du point de vue de la catégorie de la condition, il n'y a pas de réalité
absolue (inconditionnée). Ou plutdt : il y en a peut étre une, mais cela ne l'intéresse pas.
Ce qui l'intéresse, c'est ce qui peut étre modifié, et qui peut I'étre parce qu'il est
conditionné. En modifiant les conditions, on modifie la réalité telle qu'elle se donne
d'abord a I’expérience.

Nous n'avons pas l'intention ici d'entrer en profondeur dans la logique qui fonde le
discours de la science moderne; il suffit, pour le propos de notre présent travail, de
souligner qu'il s'agit d'un discours qui ne rencontre rien de sacr¢ dans la réalité. Ce
discours décompose la réalité en un ensemble de facteurs co-variables. Les qualités que
nous rencontrons dans la réalité, elle les réduit a des séries de mesures.®’

Cette facon d'appréhender le réel favorise l'emprise technique sur celui-ci. En effet,
en isolant, au moyen de l'analyse, les facteurs qui agissent dans la structure du réel, on
acquiert peu a peu une meilleure connaissance des mécanismes naturels et on se donne,
par voie de conséquence, la possibilité d'intervenir dans ces mécanismes, voire de les

reproduire artificiellement.

® Ibid., p.212.
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Pourtant, répliquera-t-on, l'homme qui s'adonne & la science ne se dit-il pas
désintéressé? Cette emprise technique sur le réel est-elle vraiment ce qu'il a en vue
lorsqu'il élabore ses théories? Peut-&tre pas. Weil écrit a cet effet que «la science ne
pense pas a chacune de ses démarches a la lutte de 'homme avec la nature. » Mais il
ajoute cependant a cela que « dans sa structure, elle ne se comprend pas autrement. »%?
Cette compréhension, I'homme de science ne l'acquiert toutefois pas (si jamais il
l'acquiert) a travers son discours d'homme de science. Pour le discours de la condition,
en effet, cette compréhension n'importe pas. Le langage qui s'articule du point de vue de
ce discours est technique et seulement technique. Et pour 'homme qui s'en tient a ce
langage, c'est-a-dire I'homme de science (quand il fait la science) «la recherche du
procédé de transformation, l'expérience faite sur la nature ne lui apparaissent que comme
des moyens de contrdler sa théorie et de vérifier son hypothese. »*? Ceci nous révéle la
différence qu'il y a entre le point de vue de celui qui fait la science et notre point de vue
(qui est celui de la philosophie). L'homme, dans l'attitude de la condition, ne cherche pas
a se comprendre. Il ne veut pas perdre de temps pour spéculer sur le sens de sa
démarche; il fait 1a science, un point c'est tout. Cette attitude révele que 'homme est ici
au service de la science plutot que la science est a son service : « il ne s'intéresse pas a la
question de savoir ce qu'il faut transformer et en vue de quoi : il cherche, vraiment
désintéressé dans ce sens, comment l'on peut transformer, plus exactement : quelles sont

les conditions de quelles transformations. »* Le désintéressement de I'homme de science

S Cf Ibid.. p.211.
" Ibid., p.212.

® Ibid., p.213.
 Ibid.
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concerne ainsi « ce qu'il faut transformer et en vue de quoi ». Son intérét se limite a
vouloir savoir « comment 1’on peut transformer ». Cette constatation revient a dire que

I'homme ne dépasse pas ici l'horizon de la pensée technique.

Mais comment l'homme s'apparait-t-il donc a lui-méme dans l'horizon de cette
pensée? Voila la question qui nous intéresse vraiment, puisqu'elle nous permet d'entrer
dans l'analyse de la structure de la société moderne a partir de son propre point de vue.
Cette société prend, en effet, conscience d'elle-méme a travers le discours de la condition

appliqué a I'homme. Qui est donc I'hnomme aux yeux de ce discours?

Nous savons que dans le systéme de la certitude I'homme se comprend comme une
créature de son monde, que ce soit comme « un lézard, un enfant de dieu, une ame. 3%
Mais dans le syst¢tme de la condition 'homme ne se comprend pas comme une telle
créature, et s'il en est ainsi c'est parce qu'il n'y entretient pas de rapport au principe
créateur du monde: Dieu, le divin, ne parle pas a I'homme de la condition. Le systeme a
I'intérieur duquel I'nomme de la condition trouve sa place n'est pas fondé sur le grand
principe créateur, sur une vision du grand Tout, mais sur le travail humain, qui n'est

subordonné a aucun ordre cosmique.

«[L]a nature n'est plus le cosmos, ou le travail humain a pour but de suffire aux besoins et
aux désirs qui sont dans la nature ou dérivent d'elle. Pas plus que le reste, le travail n'a pas
de but, et les besoins et les désirs de 'homme ne sont que des conditions conditionnées.
L'homme lutte contre la nature qu'il rencontre en lui-méme comme au-dehors, non pour

* Ibid., p.115.
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atteindre une fin (ce qui serait la fin de tout), mais parce que telle est sa condition, parce
qu'il n'y a rien d'autre a faire. »o

Dans la condition, 'homme ne se comprend donc pas comme une créature liée
directement a son créateur au sein d'un cosmos ordonné, mais il se comprend plutot
comme le produit d'une série infinie de conditions naturelles, conditions qui peuvent, par
ailleurs, étre transformées a l'aide de sa science et de son travail.

Nous avons vu, en effet, que dans le systeme fondé sur le discours de la condition ce
sont la technique et le travail qui créent les places, et I'hnomme, & la maniére des objets
naturels, se situe lui aussi au sein de ce systeme, ce qui signifie que sa place dans le
monde est maintenant déterminée par la technique et le travail, et non plus par une
volonté divine. En d'autres termes, c'est la contribution de l'individu a la technique et au
travail qui détermine maintenant sa place dans le monde. Or, c'est en tant que membre de
la société que l'individu apporte cette contribution. La société, voila donc le systeme
dans lequel il trouve sa place.

La société est, comme nous l'avons déja vu, le syst¢éme dans lequel s'organise la lutte
commune des hommes contre la nature. Du point de vue du discours de la condition,
l'individu humain est ce qu'il fait a l'intérieur de ce systeme et il n'est que cela; il est saisi
a travers un ensemble de facteurs qui permettent de mesurer sa contribution a la lutte
contre la nature. A l'aide de ces facteurs, 'homme se laisse observer et analyser dans des
formules analytico-descriptives, des lois; il devient connaissable a la fagon de tout autre

objet naturel. Ces lois sont élaborées par la sociologie et I'économie politique, qui sont

% Ibid., p. 205.
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en fait le discours de la condition appliqué a I'homme.®” L'individu devient donc ici
l'individu moyen, I’homme quelconque, celui qui se laisse saisir par la statistique.® Ces
statistiques sont de la plus haute importance pour la société, qui est organisation de la
lutte contre la nature, puisqu'elles permettent de déterminer les facteurs qui favorisent et
ceux qui nuisent a l'efficacité¢ de la lutte. Car c'est en vue d'augmenter cette efficacité
(qu'on peut nommer aussi ‘progrés’, ‘rendement’, ‘niveau de vie’, ‘richesse sociale’,
‘puissance’, etc.)®” que la science de la condition s'applique a connaitre I'homme.
L'efficacité est en effet la seule valeur qui compte du point de vue de la lutte contre la
nature, donc du point de vue de la science de la condition.”

Au nombre des facteurs a partir desquels 'homme devient objet déterminable, c'est-a-
dire connaissable par la science, il y a les valeurs auxquelles il adhére et qui le motivent
a agir de telle ou telle maniére. Ces valeurs sont considérées par la science de la
condition comme des « facteurs purement psychologiques ».”' Du point de vue de la
société dans laquelle s'élabore cette science, la société du travail rationnellement
organisé, il est clair que toutes ces valeurs doivent ultimement se réduire a une seule : la
valeur d'efficacité.

Or, cette valeur est susceptible d'agir en chaque homme sous la forme du désir de
possession. Ce désir n'est en fait « que I'expresion subjective de la lutte pour la maitrise
de la nature. »'> Dans la propriété, 'homme dispose, en effet, de la nature transformée

par le travail, de la richesse. Or, I'homme adhére a la valeur d'efficacité seulement s'il est

. Cf. Philosophie politique, op.cit., p.72.

% Cf. Logique de la philosophie, op.cit., p.214.
% Cf. Philosophie politique, op.cit., p.72.

" Cf . Ibid., pp.68-70.

" Ibid., p.70.
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en mesure de participer a cette richesse par son travail, donc, si son désir de posséder est
susceptible d'étre satisfait. Ainsi, il apparait que « I'instinct de propriété, loin d'étre nocif
ou une perversion, est le moteur de 1'évolution - a une condition : que chacun puisse y
accéder et, ce qui revient au méme, que personne ne possede a titre définitif. 5
L'homme devient ainsi un membre actif dans la société du travail lorsqu'il désire
posséder et qu'il est en mesure de satisfaire ce désir par son travail.

L'homme qui est mi par le désir de posséder et qui passe par la médiation du travail
social pour satisfaire ce désir est 'homme rationnel. Du point de vue de la société¢ du
travail moderne, instruction et politique n'ont pour seul objectif que de former et
protéger l'intérét d'un tel homme qui travaille en calculant.” L'homme doit apprendre
qu'il faut contribuer a la lutte pour pouvoir participer aux bénéfices. Cette contribution,
l'individu humain l'apporte en tant que simple rouage du mécanisme social. La part qu’il
retire du produit social dépend de la place qu'il occupe au sein de ce mécanisme.

Nous n'employons pas ici le terme de mécanisme social au hasard; il s'agit au
contraire d'un terme trés bien choisi et qui est utilisé par Weil dans sa Philosophie
politique pour décrire la société moderne. Plus précisément, Weil écrit en téte du vingt-
deuxieéme chapitre de cet ouvrage que « [1]a société moderne est en principe calculatrice,
matérialiste et mécaniste. » ° Ceci signifie que tout ce qui compte pour elle est de rendre,
a l'aide du calcul, les procédés de transformation de la nature (devenue simple réservoir

de matiéres premiéres) sans cesse plus efficaces. Elle est mécaniste dans la mesure ou il

2 Logique de la philosophie, op.cit., p. 219.
987 g
Ibid.
™ Cf. Ibid., p.219
™ Philosophie politique, op.cit., p.71.
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s'agit précisément 1a de tout ce qui compte pour elle. Weil €crit, en d'autres mots,
qu' « elle est mécaniste en ce que tout probléeme doit étre transposé en probléme de

méthodes de travail et d'organisation »”®

, c'est-a-dire que tout ce qu'elle considere se
réduit a son utilité (ou son inutilité) technique dans la lutte contre la nature, et 'homme
n'échappe pas a cette considération. Il est lui aussi évalué¢ en fonction de son utilite
technique au sein du mécanisme. Certains facteurs agissent en lui qui augmentent ou
diminuent cette utilité et les problémes qu'il éprouve sont dignes d'intérét dans la seule
mesure ou ils influencent celle-ci.

A la question de savoir qui est donc I'homme aux yeux du discours de la condition
nous pouvons maintenant répondre de fagon un peu plus précise : il est un rouage dans le
mécanisme social au sein duquel il est évalué en fonction de l'efficacité de son travail.
Au reste ce rouage est fort imparfait, car il reste ma par des ‘facteurs psychologiques’
qui I'aménent a s'intéresser a autre chose que la lutte contre la nature par le travail et la
science. Afin de diminuer l'influence de ces facteurs la société doit éclairer 'homme sur
la nature de son véritable intérét; elle doit l'instruire pour en faire un homme rationnel,
c'est-a-dire un bon calculateur qui sait prévoir et qui est lui-méme prévisible dans son
action.”’

En devenant rationnels les hommes contribuent au développement d'une universalité
qui les relie tous : chacun comprend que son intérét est li¢ a l'intérét de tous puisque la

satisfaction de cet intérét passe par la médiation d'une organisation commune. Cette

organisation peut s'échafauder grace aux resssources de la pensée technique et elle tire

”* Ibid.
" Cf. Logique de la Philosophie, op.cit., p.219.
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son principe moteur dans le désir de chacun de participer a la richesse. Chacun pense

donc pour soi et tous se rejoignent dans le médium du langage de la pensée technique.

Voila donc comment les choses se présentent lorsque I'homme plonge dans l'attitude
de la lutte contre la nature. Avant de critiquer cette attitude, il convient d'en reconnaitre
toute la puissance. Concernant celui qui ne passe pas d'abord par cette reconnaissance,
Weil écrit qu'il « est incapable du sérieux et de I'immense et incessant effort de I'homme
qui s'est fait condition naturelle pour lutter avec la nature. »'®

L'homme « s'est fait condition naturelle pour lutter avec la nature », cela signifie qu'il
ne croit plus devoir sa place dans le monde a une quelconque force surnaturelle : il
assume dorénavant pleinement la charge de se faire lui-méme cette place par son travail;
il passe du statut d'enfant de dieu a celui d'adulte responsable de lui-méme.

Cette attitude consomme la mort du maitre que nous annoncions a la fin de notre
premiére partie. En effet, le maitre se fait passer pour celui qui entretient un rapport
privilégié au divin; il se donne le role de médiateur entre Dieu (ou les dieux) et les
hommes. Si ce role est essentiel au moment de la fondation de la communauté, il devient
vite occasion d'abus a partir du moment ou les communautés entrent en lutte les unes
contre les autres. C'est que ce rdle peut alors servir de simple prétexte pour pouvoir jouir
des fruits du travail. Nous nous souvenons en effet que les maitres arbitraires utilisent

l'antique langage du monde de la certitude pour légitimer leur position de maitrise, ils

utilisent ce langage pour justifier leur domination aux yeux des autres. A propos de ces

™ Ibid. p.231.
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maitres arbitraires, Weil écrit toutefois que «[l]Jeurs avantages heéréditaires ou
institutionnels ne sont défendables qu'aussi longtemps que le peuple croit a leur fonction
sacrée ».” Et le discours de la condition vient précisément saper les fondements d'une
telle croyance.

Comme nous l'avons vu, ce discours ne rencontre rien de sacré dans le monde; de son
point de vue, 'homme n'entretient aucun rapport au principe créateur de l'univers. Le fait
fondamental n'est pas pour lui ce principe, mais la lutte humaine contre la nature. Or, en
regard de ce fait fondamental, ceux qui se proclament maitres ne sont en réalité que des
profiteurs. Ils s'arrogent « des droits a des récompenses que leur ancétres avaient
méritées par des services rendus a la communauté, mais auxquels ces fainéants et
jouisseurs n'ont aucun titre ».2 1Is ne participent pas au progrés de la science et de la
technique. Le discours de la condition révele donc le caractére arbitraire de leur position
de maitrise. Pour ce discours, il n'y a pas de maitre absolu, mais seulement des hommes
qui contribuent plus ou moins a la lutte commune contre la nature et qui occupent leur
place dans la société en fonction de cette contribution et de rien d'autre. Les porte-parole
de ce discours peuvent ainsi affirmer qu' « [i]l n'y aura plus de maitres, [que] les hommes
ne seront plus distingués sinon par leur contribution plus ou moins grande a la tiche
commune, exécutée dans une collaboration fraternelle. »o!

La force du discours de la condition réside donc dans sa puissance libératrice pour les
hommes. Comme l'écrit Weil dans son texte ’Violence et Langage’, dont nous

reprendrons maintenant le fil, ce discours libére les hommes «de la tyrannie des

™ Ibid, p.216.
% Ibid.
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conditions extérieures, naturelles aussi bien que sociales. »® A l'aide de ce discours
I'homme arrive a transformer ses conditions d'existence; bien plus, il est amené a
constamment repenser les procédés mis a profit dans cette transformation. Cette
transformation touche aussi bien les conditions naturelles que sociales. Nous avons vu,
en effet, que c'est dans une société que les hommes organisent leur lutte. Et pour que
cette lutte soit la plus efficace possible, il faut que les places dans la soci€te soient
octroyées en fonction de la contribution qu'y apporte chaque individu. Ce régime, qui est
celui du libre marché, met donc fin au régne des maitres arbitraires, qui fondaient leur
pouvoir sur le seul prestige conféré par la tradition. Ainsi, non seulement la société du
travail provoque-t-elle une augmentation du niveau de vie mais elle permet a tous, en
principe du moins, d'en jouir.

Les bénéfices résultant de la réalit¢ formée par le discours de la condition sont donc
indéniables. Mais cette réalité comporte aussi une facette un peu moins reluisante. Cette
derniére se laisse voir a l'intérieur de I'individu qui est membre de la société du travail et

nous devons maintenant nous efforcer a la découvrir.

" Ibid.
* “Violence et langage’, op.cit.,p.28.
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I1.2. L'insuffisance du langage de la société du travail

Weil présente dans la suite de son texte ‘Violence et langage’, - apres avoir expliqué,
comme nous l'avons vu dans notre premiére partie, le processus qui a mené a
'émergence de la société du travail -, ce qui distingue le langage rationnel de la société

du travail des langages precedents.

Weil reléve d'abord 'aspect positif de ce langage, lequel consiste, comme nous l'avons
déja vu, a appliquer un frein au désir immeédiat de l'individu et & la violence que ce désir
peut engendrer. En effet, comme Weil le souligne « [l]e langage qui correspond a ce
monde [de la société du travail] est un langage sans violence ou domine la discussion en
vue de l'accord objectif. »®

Cet accord objectif concerne, comme nous le savons, l'organisation de la lutte
commune contre la nature. Le langage technique indique (par la voie de ses portes-
paroles) comment il faut organiser cette lutte pour la rendre plus efficace et ainsi
accroitre la richesse. La discussion n'a pour but que de montrer aux hommes les moyens
qui doivent étre pris s'ils veulent participer a cette richesse : « les choses étant ce qu'elles
sont, il faut accepter les moyens qui, objectivement, sont aptes & mener au succes, ou
bien renoncer aux biens ainsi produits. »* L'accord entre les hommes est donc ici fondé

sur l'objectivité révélée par le langage rationnel. Ce langage permet, en effet, de

® Ibid., p.27.
* Ibid.
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découvrir les mécanismes de la nature, ce qui rend possible par la suite de les reproduire
ou de les transformer par la technique afin de produire la richesse.

Il convient de relever que le langage rationnel ne commande rien en lui-méme : il
constate ce qui est. Mais a partir du moment ou les hommes adhérent & la valeur de la
productivité, par la médiation de leur désir de posséder la richesse, ce langage devient
leur maitre.

Les hommes ont donc maintenant un nouveau maitre : le langage rationnel. Ainsi, si la
violence des anciens maitres arbitraires a bel et bien disparue, c'est dorénavant « l'ordre
du langage objectif qui commande a tous. »> Or, ce fait nous indique une ressemblance
entre la situation des hommes dans la société du travail est celle des anciens esclaves. Et
c'est cette ressemblance que nous devons maintenant préciser afin de saisir l'insuffisance

du langage rationnel, apres avoir révélé son efficacité.

Il est d'abord important de rappeler que le discours qui oriente la marche de la société
du travail, le discours de la condition, a pris forme au sein d'une réalit¢ marquée par le
travail imposé aux esclaves. Plus précisément, nous pouvons dire que ce discours se
caractérise par sa prise en compte de la réalité qui était auparavant celle des esclaves : la
réalité du travail au sein d'une nature devenue matériau mort. Afin de bien saisir la
portée de ce point crucial, replongeons-nous dans le contexte qui a précédé 1'émergence

de ce discours et que nous avons abordé dans la premiére partie de notre travail.

¥ Ibid.
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Nous savons que ce qui caractérise la situation des esclaves, c'est d'étre mis en contact
avec une nature qui n'a pas de sens pour eux, puisque le monde dans lequel ils
accomplissent leur travail n'est pas le leur. Le monde dans lequel ils travaillent est, en
effet, celui de ceux qui se sont imposés comme leurs maitres; ils sont utilisés en tant que
simple force de travail permettant aux maitres d'accroitre leur puissance.

Nous avons vu que si la puissance est d'abord recherchée par les maitres afin de
conserver leur propre monde sensé, si la fin qu'elle sert, au commencement de la lutte
entre les communautés, est la conservation d'un monde ou la vie a un sens, elle devient
vite un objet de convoitise en elle-méme. Ceci s'explique par le fait que ce qui distingue
dorénavant le maitre, ce qui constitue son honneur, ne releve plus d'une sagesse
immémoriale, comme cela était le cas dans le monde toujours égal 4 lui-méme de la
certitude, mais reléve de la puissance comme telle. En effet, le maitre n'est plus celui qui
est dépositaire de la sagesse qui lui a été transmise par ceux qui l'ont précedes et qu'il
transmettra 4 son tour a ceux qui lui succéderont afin de perpétuer la vie sans début et
sans fin de sa communauté, mais bien celui qui est assez puissant pour pouvoir défendre
cette communauté (qui est apparue maintenant dans sa fragilit€) contre I'ennemi. La
puissance devient ainsi, pour cette époque de rupture et de violence, la valeur
fondamentale. Il faut d'abord et avant tout chercher a étre puissant et donner la preuve,
montrer le signe de cette puissance.

Or, le signe et la preuve de la puissance résident dans la possession de la richesse, et la
richesse est le produit du travail accompli par les esclaves. Nous comprenons donc

I'importance du téle que jouent ces derniers a la lumiére de la nouvelle valeur :
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l'accroissement de la puissance recherchée par les maitres va en effet de pair avec la
quantité et l'efficacité de leur travail. Ainsi, et nous rappellerons ici le point décisif, « la
réalité du monde des maitres est celle du monde des esclaves, celle du travail, et cette
réalité finit par se montrer au jour de I'histoire. » Dans la lutte pour la puissance, la
réalité du travail devient 'essentiel. Et nous savons que c'est dans le discours de la

condition que cet essentiel est reconnu comme tel.

Tout ¢a nous le savions déja. Mais nous l'avons rappelé afin de pouvoir montrer que la
situation de 'homme dans la société du travail ressemble a celle de I'ancien esclave en
ceci qu’il vit dans un monde insensé. L'homme dans la sociéte du travail ne travaille
certes pas, comme c'était le cas pour l'ancien esclave, dans le monde d'un autre homme
qui le domine et profite du fruit de son labeur : ce qui le motive dans son travail n'est pas
I'ordre d'un maitre appuyé sur la menace, mais bien au contraire le désir de jouir, a la
fagon de I'ancien maitre, de la richesse. Mais il n'en demeure pas moins que son travail,
tout comme celui de l'ancien esclave, est accompli au sein d'une nature qu'il considere
comme un simple matériau mort, car ce qui dirige son travail n’est rien d’autre que le
langage technique des anciens esclaves €levé au statut de discours.

En effet, le discours de la condition, qui commande maintenant aux hommes,
n'apprend pas a ces derniers comment se diriger eux-mémes; il leur montre seulement
comment ils doivent organiser leur lutte contre la nature extérieure. Ce discours ne situe
donc pas, comme le faisait le discours de la certitude, 'homme au sein d'un grand Tout

sensé; il n'apprend pas aux hommes a se comprendre eux-mémes & travers la
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compréhension du sens de la nature. Ce discours n'a qu'une utilit¢ et une portée
technique. Ainsi, les maitres ont certes disparu; mais avec eux a aussi disparu ce qui
donnait un sens au travail. Weil décrit superbemment ce moment dans I'introduction a sa
Logique :
« [N]otre discours ne porte pas sur nous-mémes, et nous, qui dirigeons la nature a notre
service, nous ne savons pas nous diriger. Ayant vaincu la nature, nous sommes les esclaves
de notre victoire, et la nature soumise nous soumet a son tour, nous vaincons, mais NOus ne
savons que faire de notre victoire, la lutte victorieuse n'a pas de sens pour nous, qui ne
sommes plus que les combattants d'une guerre sans chef, sans but, sans plan d'ensemble,
sans paix possible. »%

Ce passage nous révéle donc le caractére insensé de la lutte contre la nature quand elle
n'est plus menée que pour elle-méme. Dans la société du travail, cette lutte n'est en effet
plus subordonnée a une fin plus large qui puisse lui donner un sens.

Comme le savons, dans le monde de la certitude cette lutte était sanctifiée par la
pensée poétique qui lui donnait une place au sein du grand Tout. La lutte contre la nature
extérieure avait alors un sens, car elle était réalisée dans le sentiment (la foi) de la
participation & l'oeuvre divine. Elle était ainsi subordonnée a un but, celui d'assurer
l'ordre et la stabilité du grand Tout. Elle était située dans le contexte de ce grand Tout,
dont le plan était révélé par le discours de la certitude.

Par la suite, avec le moment de rupture que constitue la lutte entre les communautes,

le role du travail change considérablement, étant donné qu'il n'a plus pour fonction

d'assurer la stabilit¢ du monde mais d'accroitre la puissance par la production de la

* Logique de la philosophie, op.cit., p. 41.
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richesse. Toutefois, il reste alors subordonné a une fin : celle de garantir la survie de la
communauté des maitres.

Mais avec l'avénement de la société du travail, cette fin disparait; ne reste plus que la
production de la richesse et le désir de chacun d'en profiter. La lutte contre la nature
extérieure se trouve alors laissée a elle-méme. Elle devient une lutte sans chef et sans
but. L'homme qui est formé pour prendre part a cette lutte connait certes le role qu'il doit
y jouer. Mais la connaissance de ce rdle ne lui permet pas de se comprendre. Il est, a la
maniére de l'ancien esclave, un simple moyen qui ne trouve pas sa fin en lui-méme, un
objet. Non pas objet du désir d'autres hommes, mais objet qui prend place au sein du
systéme social. Il est un simple moyen, un rouage, qui est utilis¢ en vue d'accroitre
I'efficacité de ce systéme. Comme Weil I'écrit, dans la suite de son texte ‘Violence et
Langage’, en tant que membre de la société du travail « je suis quelque chose, je ne me
comprends pas, je n'ai pas a me comprendre, je suis un facteur de nature déterminable et
a déterminer, 4 observer et a analyser, saisi comme tout facteur dans des formules
analytico-descriptives, des lois ».5

L'insuffisance du langage rationnel consiste donc en ceci qu'il réduit I'étre humain au
statut d'une simple chose. Dans ce langage « la seule forme du verbe qui importe [...]
n'est ni le nous, ni le je ni le tu, mais la troisiéme personne, de préférence au neutre. »8
Ce langage ne connait, en effet, que la constatation qui porte sur 'objet. L'individu n'y

trouve donc pas la possibilité de se comprendre et d'exprimer ce qui l'habite au plus

profond de lui-méme; le langage rationnel ne lui permet de parler de lui-méme qu'en

#7 «Violence et langage’, op.cit.p.28.
* Ibid.
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termes objectifs : « parlant sérieusement de cet individu observable que je suis, je dirai
mes qualités, mes fonctions, mon role, non ce qui m’émeut, m’éleve, me déprime, mes
croyances, mes convictions, mes désirs non socialisés ni socialisables ».5?

Par conséquent, dans le langage de la société du travail, I'homme, que ce soit a titre
individuel ou collectif, ne peut pas exprimer une fin qu'il viserait et qui serait pour lui le
but, le sens de son activité, parce que ce langage ignore I'idée méme de sens, de finalité.
En effet, « [d]ans ce langage, 1'essentiel n'est pas sensé, le sensé n'est pas I'essentiel : le
concept du sens n'y apparait méme pas. »"° Le langage rationnel laisse donc un vide qui

demande a étre comblé.

11.3. Le désir de sens de I’individu : ’action politique et 1’éducation a la liberté

Dans la suite de son texte ‘Violence et langage’, Weil écrit que la société du travail
« instruit, informe, forme, elle n'éduque pas : ce n'est pas son affaire. »| Elle instruit,
informe forme, c'est-a-dire qu'elle domestique l'animal déchainé qui sommeille dans
'homme en en faisant un étre rationnel, un étre qui sait calculer en vue de satisfaire son
désir de possession. Elle n'éduque pas 'homme en ceci « qu'elle ne lui permet pas de dire

ce que signifie son entreprise » et parce qu’ « elle ne peut rien faire pour qu'il pense, qu'il

* Ibid.
" Ibid., p.29.
! Ibid.
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dise, un monde, son monde, soi-méme en son monde. » 2 Autrement dit, et voila le point
décisif « elle n'a pas élevé les pulsions de I'homme, elle les a refoulées. »o

C'est que I'nomme éléve ses pulsions lorsqu'il transcende le point de vue de son
individualité animale afin d'accéder a la vue du Tout qui supporte et englobe cette
individualité. Or, au sein de la société du travail, I'homme ne réalise pas un tel
mouvement de transcendance. Il en reste, bien au contraire, au point de vue de son
individualité animale et se fige dans le sentiment de possessivité qui est lié a cette
individualité.

Grace au processus formateur de l'instruction 2 la rationalité, I'individu apprend certes
a se comporter et a se donner bonne apparence : il se civilise. Mais au fond de lui-méme,
les pulsions et les désirs restent sauvages; il est un individu en lutte contre d'autres
individus et contre la nature elle-méme. La société utilise cette violence a travers le
processus de la compétitivité dans le but d'accroitre son efficacité. Mais elle ne fait rien
pour que l'individu comprenne cette violence et par cette compréhension puisse I'¢lever
au sens. Elle l'utilise et quand elle ne lui est pas utile, elle exige de l'individu qu'il la
refoule. La société frustre ainsi l'individu dans son désir le plus humain, a savoir son
désir de communier dans une Totalité qui englobe sa simple animalité et lui donne une
orientation : son désir de sens. Regardons donc notre situation bien en face :

«Ce que nous voyons alors, c'est [..] le refoulement de la violence et, en méme temps, du
désir de sens: nous n'avons pas ¢élevé la violence au sens - et n'oublions pas que seul 1'étre
violent, s'il parle, peut chercher un sens -, nous n'osons plus avouer notre désir de sens. Plus
nous avangons, et plus nous sommes ballotés entre une répression en méme temps
rationnelle et insensée et un défoulement simplement brutal. »*

*2 Ibid.
% Ibid.
* Ibid., p.30.
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Ce passage est fort éloquent. Weil y affirme que nous n'osons plus avouer notre désir
de sens. Et si nous ne l'osons plus, c'est parce nous avons été¢ formé & penser dans un
langage ou ce désir n'a pas de place, dans un langage qui exerce une « répression en
méme temps rationnelle et insensée ». Or la frustration de ce désir si essentiel trouve sa
contrepartie dans le « défoulement simplement brutal ».

Le défoulement est en effet, tot ou tard, la conséquence nécessaire du refoulement; il
est la simple extériorisation de ce qui hante l'intériorit¢ de l'individu frustré. Les
manifestations, de plus en plus nombreuses, de cette frustration prennent la forme d'une
violence désintéressée, c'est-a-dire qui ne vise aucun but particulier, mais qui est
« intéressée seulement par la possibilité de s'affirmer comme individu contre d'autres
individus, violence [...] qui n'a d'autre visée que de faire oublier I'insensé des intéréts que
satisfaits la société - une fois qu'ils sont satisfaits. »o

L'individu ne peut pas se contenter de la simple satisfaction matérielle que lui procure

sa participation au mécanisme social parce qu'elle ne donne aucun sens a sa vie.

Mais de quelle fagon le désir de sens de l'individu peut-il étre satisfait ? Comment
dépasser l'insensé dans lequel la société du travail fige 1'étre humain ? En d'autres
termes, comment l'individu vivant dans la société du travail peut-il arriver a donner un

contenu, un sens a sa liberté enfin rendue possible ?

% Ibid., p.29.
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Dans sa Logique, c’est dans la catégorie de I'action que Weil présente le
développement par lequel 'homme qui vit dans la réalité¢ de la société du travail, la
réalité de la condition, peut accéder a une vie sensée. L essence de cette catégorie, Weil
I’exprime dans ces deux courtes phrases : « il ne suffit pas de dominer la nature, il faut
dominer le monde méme de la condition; il ne suffit pas que [’homme serve le progres, il
faut encore que le progres serve I’homme. » 0

Que le progres soit au service de ’homme, et non I’inverse, tel est donc le but que
’homme se fixe dans 1’action. L’atteinte de ce but est indispensable, si I’homme veut
pouvoir vivre une vie sensée. En effet, nous nous rappelons que dans le monde de la
certitude la vie avait un sens parce que le travail y était subordonné a une Totalite qui le
dépassait. C’est la présence de cette Totalité, assurée par et dans la vie de la
communauté, qui apaisait I’homme et lui procurait un sentiment de contentement, le
contentement du sens. Or le progrés ne peut servir ’homme que dans la mesure ou il lui
permet d’accéder a nouveau a ce sentiment de contentement dans la présence.

Selon Weil, c’est seulement au sein de 1’Etat qu’un tel dépassement peut se réaliser.
C’est dans et par I’Etat que I’action se réalise. En effet, I’action est une catégorie
politique.

Dans sa Philosophie politique, Weil définit ’Etat comme « I’organisation d’une

communauté historique o

L’épithéte historique mérite ici d’étre souligné. Il nous
révele, en effet, que la communauté que constitue I’Etat ne tombe pas du ciel mais tire

ses racines du passé. En fait, ce passé remonte au moment de I’irruption de la violence,

% Logique de la philosophie, op.cit., p.397.
% Philosophie politique, op.cit., p.131.
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lorsque la lutte entre les communautés s’est engagée. En effet, a 1’origine, I’Etat est
précisément cette communauté forcée dont nous faisions mention dans notre premiere
partie, cette communauté composée de dominants et de dominés, de maitres et
d’esclaves. Comme nous le savons, c’est la naissance de ce type de communauté qui
marque le début de notre histoire. Or, aprés ce début, I’Etat est entrainé dans un devenir
par lequel il se transforme graduellement. De simple communauté forcée qu’il est au
départ, il devient un Etat moderne a partir du moment ou le travail s’y organise
rationnellement, selon la valeur sociale de I’efficacité. Nous avons suivi le processus de
ce devenir dans notre premiére partie. Mais le devenir historique de I’Etat ne saurait
s’arréter 1a. Car aprés s’étre laissé orienter principalement par la valeur de ’efficacité
dans le travail, ¢’est maintenant la valeur infinie des individus vivant en son sein qui doit
y étre affirmée et effectivement reconnue. Sa tiche est dorénavant de permettre aux
hommes de pouvoir jouir d’une vie sensée. Etant passé du statut de simple communauté
forcée a celui de communauté du travail rationnellement organisé, I’Etat est ainsi appelé
a devenir une communauté du sens vecu.

On voit donc que si du point de vue de la condition, Etat et société se confondent,
dans la mesure ou dans le cadre de cette catégorie la politique n’a pour but que de former
et de protéger ’intérét de I’homme rationnel, du point de vue de la catégorie de I’action,
I’Etat doit étre reconnu dans sa spécificité et dans sa valeur propres : il ne peut étre
réduit au simple plan de I’organisation sociale du travail. Car ce qui est négligé sur ce
plan, ¢’est le fait que le travail est organisé par et dans une communauté historique. C’est

en effet une communauté historique qui est devenue un mécanisme dans lequel
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I’individu laborieux trouve sa place. Ainsi, par-dela le caractere mécanique et uniforme
de la société du travail, il y a le caractére vivant et particulier de la communauté dans et
par laquelle cette société a pris progressivement forme. Autrement dit, si la société
moderne est, en principe, une et partout la méme, dans les faits, elle s’est réalisée de
multiples fagons, et ce au sein des multiples communautés historiques qui affirment leur
individualité et leur particularité en tant qu’Etats libres et indépendants.

Ces Etats se sont d’abord constitués par la violence de ceux que Weil appelle les

« assembleurs de terre »°°

, ¢’est-a-dire par la force de ceux qui étaient assez puissants
pour pouvoir imposer et étendre leur domination lorsque la lutte entre les communautes
s’est engagée. Ensuite, pour pouvoir affirmer leur indépendance les uns vis-a-vis des
autres, ces Etats se sont lancés dans une course pour accroitre leur puissance respective.
Comme nous le savons, cet accroissement de puissance n’a pu se faire que par une
organisation rationnelle du travail et au prix de la disparition de maitres arbitraires,
descendants des assembleurs de terre qui profitaient des fruits du travail mais ne
contribuaient en rien a leur production. Au sein de I’Etat, tous sont alors devenus égaux
en droit dans la participation commune a la lutte contre la nature. Ainsi est née, comme
nous le savons, la société du travail. Or, le point décisif que nous avons négligé lors de
nos analyses précédentes et qu’il nous faut maintenant souligner, c’est que cette

organisation rationnelle du travail a pour but d’assurer I’indépendance et la durée de la

communauté particuliere (historique) constituée en Etat.

R Cf, Ibid., p.157.
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Ceci étant dit, nous pouvons maintenant comprendre pourquoi le but que se donne
I’homme dans 1’action, qui est d’assurer la possibilité d’une vie sensée pour tous, passe
par la médiation de 1’Etat. L’Etat est en effet I’organisation par laquelle une communauté
humaine décide de son avenir, ’organisation par laquelle elle peut prendre décisions.
Ainsi que Weil I’écrit : « Organisée en Etat, la communauté est capable de prendre des
décisions ».” Lorsque I’Etat était une communauté forcée, composée de maitres et
d’esclaves, seuls les maitres pouvaient prendre des décisions, et par ces décisions, ils ne
visaient que leur propre satisfaction. Mais la pression exercée par les autres Etats les ont
forcés a renoncer progressivement a leur pouvoir arbitraire au profit d’une organisation
rationnelle du travail. Or, une fois que I’Ftat est transformé par ce principe
d’organisation rationnelle, il n’y a plus de maitres qui puissent décider arbitrairement du
sort de la communauté. En effet, si la communauté veut durer et conserver son
indépendance, ce n’est plus la simple recherche de satisfaction des maitres qui doit
fonder dorénavant les décisions, mais la valeur du progres social, qui donne a chacun le
droit de participer a la richesse en fonction de sa participation au travail. L’adhésion a la
valeur du progres transforme donc radicalement la structure de la communauté. Celle-ci
n’est en effet plus composée de dominants et de dominés, mais de citoyens égaux en
droit. Or, du point de vue de I’action, la tiche qui incombe maintenant a ces citoyens
égaux est d’assumer le role des anciens maitres, a savoir : se décider en vue d’offrir a
tous la possibilité de se satisfaire dans le sentiment de la présence. En tant que membres

d’une communauté historique constituée en Etat moderne, ils ne doivent pas se contenter

% Ibid., p.131.
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de servir, par leur travail, la valeur du progres social, mais ils doivent également prendre
conscience que cette valeur est au service de leur communauté. Par et dans leur Etat
particulier, ils doivent donc aménager 1’organisation du travail social en vue de garantir
la possibilité d’une vie sensée a tous les individus qui en font parti. Or, jouir d’une vie
sensée n’est possible que pour celui qui n’a pas été seulement instruit a se comporter
rationnellement, mais qui a été aussi éduqué a assumer raisonnablement sa liberté. La
tache qui incombe dorénavant a I’Etat est d’assurer a ses citoyens une telle éducation.

Nous devons donc maintenant examiner en quoi consiste cette derniere.

Dans un article s'intitulant ‘L'éducation comme probléme de notre temps’, Weil
reprend la distinction entre instruction et éducation que nous avons présentée au début de
ce chapitre et affirme que « quand l'instruction a fait son oeuvre, alors le probléme d'une
éducation a la liberté vient au premier plan. »'® Ceci signifie qu'il n'est pas suffisant de
rendre la liberté possible pour tous. Encore faut-il apprendre a ceux qui en jouissent a
I'assumer, 4 lui donner un but, un contenu. Cette tiche est précisément celle de
1'éducation. L'éducation doit, en effet, permettre a 'homme de comprendre et d'exprimer
son monde, de se comprendre et de s'exprimer dans son monde.

On peut d'abord penser que cette tiche consisterait a imposer aux individus une
nouvelle certitude qui donne un sens a tout ce qui les entoure. Mais un tel
endoctrinement ne correspondrait pas du tout a l'idée d'éducation dont il est ici question.

Il est vrai que dans le monde de la certitude la liberté avait un contenu. Toutefois, ce

1 ¢f *éducation comme probléme de notre temps’ in Philosophie et réalité, Paris Beauchesne, 1982, p.308.
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contenu avait alors tellement d'importance pour I'homme qu'il voilait sa liberté. L'homme
était alors enfermé dans son monde, il était incapable de communiquer avec des hommes
vivant dans un autre monde, adhérant a une autre certitude. Ceux-ci n'étaient pour lui,
comme nous le savons, que de simples animaux a face humaine.

La situation est maintenant toute différente. La valeur absolue du monde de la
communauté s'est en effet relativisée aux yeux de l'individu depuis que les communautés
sont entrées en lutte les unes contre les autres et que les certitudes sont apparues dans
leur multiplicité et leur diversité. Dans le monde de la certitude 'homme faisait un avec
le sens. Au moment de la lutte entre les communautés, I'homme a été séparé de ce sens
absolu et a fait 'expérience de la violence. Puis ensuite, comme membre de la société du
travail, I'homme s'est simplement contenté de refouler cette violence. Or il s'agit
maintenant pour lui « de se saisir en ce qui unit en lui violence et sens, violence et
langage - de se comprendre, c'est-a-dire de prendre ensemble ce qu'il a di séparer pour
s'affranchir en vue de la liberté. »'"’

Comprendre le lien qui unit en lui sens et violence, telle est donc la tiche que I'homme
doit maintenant assumer. Et cette tiche ne reléve pas de l'instruction a la rationalité mais
de I'éducation a la liberté.

Concernant cette tiche éducative, Weil écrit, dans son article sur 1'éducation, qu'elle
« obligerait chacun a admettre sa perplexité, son ennui, son désespoir, [...] & s'avouer a

lui-méme qu'il est a la recherche de quelque chose qu'il n'a pas et qu'il désire plus que

1 <yiolence et langage’, op.cit., p. 31.
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tout au monde. »'® Et ce que chacun désire plus que tout au monde c'est de pouvoir
vivre une vie senseée.

L'accomplissement de cette tiche est de la plus haute importance. Weil parle en effet,
toujours dans le méme texte, du « danger d'une humanité libérée du besoin et de la
contrainte extérieure, mais non préparée a donner un contenu a sa liberte. » % Ce danger
est celui dont nous avons fait mention un peu plus haut, a savoir celui du rejaillissement
de la violence, qui a été simplement refoulée par l'instruction a la rationalité, sous une
forme gratuite et désintéressée.

Pour éviter ce danger, il est donc essentiel, dans un premier temps, d'apprendre a
l'individu que la souffrance qu'il éprouve au fond de lui et qu'il est tenté d'extérioriser
brutalement et gratuitement, soit contre les autres ou soit contre lui-méme, est bien réelle
et n'est pas son lot a lui seul. Autrement dit, lindividu doit d'abord reconnaitre
l'insatisfaction fondamentale qui I'habite, ainsi que son caractére universel.

Mais il ne s'agit 1a que d'un premier pas, puisque il faut ensuite €élever la violence, qui
est 4 la source de cette insatisfaction, au sens. Or, concernant ce second pas, la tiche de
I'éducation ne peut étre que négative. En effet, Weil affirme que l'éducation n'a pas a
montrer ou réside le sens, mais ou le sens ne peut pas étre.'™ Comme nous le savons, le
sens ne peut pas se trouver sur le plan de la société, celui de la participation au travail et
a la richesse qu'il produit. L'éducation doit donc apprendre a 'homme ce qu'il sait déja au
fond de lui-méme, a savoir que la société et les désirs qu'elle satisfait sont insensés en

eux-mémes.

102 ¢ »&ducation comme probléme de notre temps’, op.cit., p. 307.
'* Ibid., p.309.
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Toutefois, il ne s'agit surtout pas ici de dénigrer la société et son langage. En effet, il
est essentiel de faire comprendre I'importance de la société, en tant que c'est précisément
elle qui rend la liberté possible pour tous. En ce sens, il faut rappeler aux hommes que
« la rationalité, le travail organisé, la victoire sur la premiére nature, extérieure autant

195 Mais tout en

qu'humaine, est ce que notre histoire a accompli de plus grand. »
reconnaissant cela, il importe tout autant de voir les limites de ce que peut offrir la
société et l'insuffisance de son langage.

L'éducation dont a besoin I'homme souffrant de l'insensé de la société du travail doit
donc lui apprendre que le sens ne se trouve pas sur le plan isolé de l'organisation de la
lutte contre la nature extérieure, pas plus qu'il ne peut se trouver dans la destruction de
cette organisation. Ou se trouve-t-il alors ?

A la fin de sa Philosophie politique, Weil écrit qu'il est présent « dans la morale de
toute communauté raisonnable, dans la vie de tout homme capable de voir la nature

vivante, et non seulement de I'utiliser comme matiére brute, dans l'art, dans la religion,

dans tout sentiment humain universel.»'%

Le sens est présent dans tout sentiment humain universel, c'est-a-dire qu'il se trouve
dans tout sentiment par lequel I'étre humain s'éléve au-dessus de sa simple individualité
animale. Or ce sentiment peut se manifester sous une infinit¢ de formes, puisqu'il est
fondé sur la spontanéité de la liberté, et c'est pourquoi I'éducation ne peut pas montrer a

I'homme ou est /e sens. Elle peut seulement lui montrer qu'il est libre afin de donner un

"% ¢f. Ibid., p.307.
15 “Violence et langage’, op.cit.,p.30.
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sens a sa vie. Cet enseignement parait sans doute pauvre, mais il est en fait extrémement
précieux puisqu'il ouvre l'étre humain & la présence de la Totalité qui le porte et
I'englobe, que ce soit sous la forme d'un sentiment moral, esthétique ou religieux, dans

I'amour pour la nature vivante ou pour un autre étre humain.

L'individu vit et comprend donc le sens lorsqu'il éprouve le sentiment de faire parti
d'une Totalité qui le porte. C'est alors seulement qu'il peut trouver la satisfaction et
l'apaisement de sa violence intérieure, puisqu'il dépasse ainsi I'état d'opposition dans

lequel le fige la société pour ne plus faire qu’un avec son monde.

Dans un trés beau texte, intitulé ‘De la nature’, Weil écrit que « [n]ous avons la
possibilité de voir le Tout, et nous pouvons le saisir, nous pouvons voir la Nature comme
unitée sensée, qui ne renvoie a rien d'autre qu'elle-méme. »°7 Et il ajoute qu'il en
découle « que nous pouvons trouver la paix dans une vue qui ne projette rien, mais
révele le fond de tous les projets et ainsi nous libére de l'obsession des projets, des
promesses et de 1'éternel nous serons heureux demain. »!

Le « nous serons heureux demain » est le leitmotiv de la société; c'est I’espoir qui fait
avancer le progrés. S'il se laisse conduire par cette seule formule, I'homme perd le
sentiment de la présence, puisqu'il est alors poussé a toujours se projeter de nouveau vers
l'avenir. Cet avenir sans fin est insensé; il est, pour employer l'expression hégélienne

reprise par Weil, un mauvais infini, un infini « qui n'est que la continuation du fini et ne

1% ppilosophie politique, op.cit.,p.260.
197 “De 1a nature’ in Philosophie et réalité, op.cit., p.362.
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se cl6t pas sur lui-méme en vrai infini, portant son sens en lui-méme. »'% La satisfaction
des désirs matériels ne posséde pas de fin en elle-méme; elle porte un vide qui n'est
jamais comble.

Nous nous souvenons d'ailleurs que ce n'est pas pour elle-méme que I'homme s'est
d'abord tourné vers cette satisfaction. En effet, au commencement de la lutte entre les
communautés la possession des biens matériels était avant tout recherchée parce qu'elle
était un signe et une preuve de puissance. Ce qui comptait alors avant tout ce n'était pas
cette possession en tant que telle mais le désir d’étre le maitre. La vraie satisfaction était
liée au fait d'étre maitre, c'est-a-dire au fait d'étre dans son monde et non dans celui d'un
autre. Ce n'est qu'avec I'émergence de la société du travail - quand, avec la disparition
des anciens maitres, la réalité des esclaves est devenue celle de tous - que la satisfaction
des besoins matériels a commencé a étre recherchée pour elle-méme. La présence du vrai
infini - celui qui porte sa fin en lui-méme et par lequel 'homme ne fait qu'un avec son
monde - s'est alors éclipsée. Or c'est seulement dans le vrai infini que I'homme peut
trouver une satisfaction solide et durable, un apaisement a la violence qui le tenaille, et
c'est pourquoi I'nhomme ne peut pas se contenter de ce que la société lui offre. L'homme
est appelé a renouer avec la vue d'une Nature comme unité sensée. C'est son désir de

sens qui 'y appelle.

C'est donc seulement quand 'homme retrouve le sentiment de faire partie du grand

Tout que sa vie prend un sens. Mais il ne doit cependant jamais oublier que ce sentiment

"% Ibid., pp.362-363.
' Ibid., p.360.
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est fondé sur la spontanéité de sa liberté. En effet, 'hnomme trouve le sens du fait de sa
liberté poétique. Cette trouvaille est donc tout autant une création. C'est que l'unité du
grand Tout peut se manifester a I'étre humain sous une infinite d'aspects. L'homme reste
toujours libre d'orienter son regard vers l'un ou l'autre de ces aspects; il est libre
d'inventer des langages par lesquels le grand Tout se révelera de diverses fagons. Il
appartient a la liberté de chacun d'inventer ou d'adhérer a tel ou tel langage. Chacun est
libre d'exercer sa liberté poétique a sa maniere et de se lier, au sein d'une communauté,
avec ceux qui voient le sens ou lui le voit. Mais afin de pouvoir exercer ainsi sa liberté
poétique, chaque individu et chaque communauté doit aussi respecter les individus et les
communautés qui partagent d'autres vues ainsi que participer a I'organisation qui rend
possible cette liberté universelle : la société du travail rationnellement organis€.

Ayant été éduqué a assumer leur liberté, les hommes pourront enfin réaliser que cette
société, insensée en elle-méme, les a libérés de la pression de la nature extérieure et de la
violence des maitres arbitraires afin qu'ils puissent créer des mondes et des langages

sensés, et c'est pourquoi ils comprendront qu'elle ne doit pas étre détruite.

Nous savons donc maintenant que le projet qui anime la catégorie de 1’action consiste
a apprendre aux hommes qu’ils n’ont pas €éte libérés de la pression du besoin naturel et
de la violence des maitres arbitraires pour €tre les simples esclaves du progres mais afin
de pouvoir vivre et se réaliser en tant qu’étres libres. L’action vise donc
I’affranchissement de la servitude des hommes face a la seconde nature qu’ils ont eux-

mémes créée, en vue de leur libre épanouissement.
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Comme nous 1’avons vu précédemment, c’est au sein des différents Etats historiques
que I’action se réalise. En fait, I’action est en cours depuis la naissance de ces Etats. Car,
ce qui est a la source de la fondation de ceux-ci, c’est le désir des hommes de pouvoir
conserver et jouir de leur liberté. Toutefois, ce n’est que dans le contexte de la société
moderne, une fois que celle-ci s’est réalisée universellement par le biais de la lutte entre
les Etats, que le but de I’action peut apparaitre au grand jour. En effet, dans ce contexte,
il devient pensable d’offrir a tous les hommes, et non plus seulement a quelques
privilégiés au détriment des autres, la possibilité de vivre et de s’épanouir librement, ce
qui est précisément le but de I’action.

Du point de vue de la catégorie de 1’action, la société du travail s’avere donc n’étre
pas une fin en elle-méme, ainsi qu’elle apparait dans le cadre du discours de la condition,
pas plus qu’elle ne peut se réduire au statut d’un simple instrument au service de
1’arbitraire des Etats dans leur lutte les uns contre les autres, ainsi qu’elle s’est réalisée
historiquement, mais elle se révéle plutot comme un moyen en vue de réaliser la liberté
universelle des individus. C’est parce que cette fin ne tombe pas immédiatement sous le
sens, mais se révéle seulement a celui qui pense la structure de la société, que la
réalisation de D’action exige un long et lent travail d’éducation. L’idée qui se trouve
derriére cette éducation est trés bien résumeée par Weil dans un texte intitulé ‘L'universel
et le particulier en politique’:

«L'universalité technique, rationnelle, du monde modeme a libéré 'homme - & quoi? a la
particularité, a la particularisation qu'il se donne lui-méme, en commun avec ceux qu'il
comprend et qui le comprennent, qui tendent ou il tend, aiment ce qu'il aime, trouvent le

sens de leur vie et leur sacré 1a ou il le voit - & la seule condition, essentielle a la vérité, que
lui et ceux qui sont avec lui respectent tout autre qui les respecte, ou pour le dire plus
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simplement, plus platement, que personne n'entreprenne de détruire par la violence le
fondement de cette liberté, I'organisation rationnelle de I'humanité, cet universel extérieur,
qui permet a toutes les particularités de vivre et de s'épanouir. 10

Il donc essentiel de garder présent a l'esprit que I'homme pourra exercer sa liberte
poétique de maniére universelle, et ainsi assouvir son désir de sens, que si chaque
individu respecte la liberté des autres dans leurs particularités pour eux sensés. Sans ce
respect, les communautés retomberont dans l’ancienne violence et menaceront de
détruire la société du travail qui est la condition nécessaire de 1’exercice universelle de la

liberté.

Nous sommes donc maintenant en mesure d’apprécier plus précisément la distance qui
sépare la réalité qui prend forme a travers le discours de I’action par rapport au monde
fondé sur la catégorie de la certitude. En fait, cette différence est celle qui sépare un
monde clos d’un univers infini, pour reprendre le langage d’ Alexandre Koyre.'"

En effet, nous nous souvenons que 1’homme qui vit dans la certitude est borné : il est
enfermé dans I’horizon de son monde particulier. Il est incapable de remettre en question
la vérité de son monde. Pour lui, le monde tel qu’il le voit et le comprend est la vérité.
Nous avons vu que si les choses se présentent ainsi a cet homme c’est parce qu’il est
inconscient du fait que son monde tire sa réalité d’un discours particulier. En d’autres

termes, il ne réalise pas que c’est le langage structuré de sa communauté qui détermine et

119 | ¢ particulier et I'universel en politique’ in Philosophie et réalité, op.cit., p.238.
""" Weil a dédié sa Logique de la philosophie 4 Alexandre Koyre,



71

fixe le sens des choses, que c’est ce langage qui révele la substance éternelle qui ceuvre
dans les phénomeénes fluides et changeants. Enfermé dans cette inconscience, I’homme
de la certitude se croit le dépositaire privilégié de 1’absolu; il croit fermement faire parti
des rares élus qui entretiennent un rapport direct avec le secret ultime des choses. Seuls
ces élus, c’est-a-dire seuls ceux qui ont acces a la méme révélation que lui parce qu’ils
parlent le méme langage, sont pour lui de vrais hommes. Tous les autres (qui pour nous
meéritent tout autant le titre d’étre humain) ne sont, & son point de vue, que des animaux a
face humaine; ils sont immergés, a la maniére des autres créatures, dans le flot
implacable du devenir universel, sans contact avec ce qui est vraiment, avec 1’Etre vrai et
éternel.

L’homme de la certitude se méfie spécialement de ces animaux a face humaine; ils
sont en fait pour lui les plus dangereux des animaux, car ils pourraient comprendre et
reconnaitre la vérité mais ils ne veulent rien en savoir. Non seulement ne voient-ils pas la
vérité, mais ils entretiennent et propagent I’erreur. Ils ne se contentent pas, a la manicre
des autres animaux, de satisfaire leurs besoins vitaux, mais ils se comportent
bizarrement, accomplissant toutes sortes de gestes sans signification. Ils ne sont donc pas
de simples créatures innocentes comme les autres animaux : ils sont habités par une
force maligne qui doit étre combattue et anéantie. Ils représentent une menace contre
’ordre ‘naturel’ des choses.

Dans un langage moderne on pourrait dire que I’homme de la certitude est aveuglé par
une idéologie. Son idéologie, c’est ici la tradition de sa communauté particuliere. Or,

avec un tel homme, il n’y a pas de discussion possible : on doit adhérer a sa vérité ou
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bien étre éliminé. Il est important de noter que ’homme de la certitude tire de 1’orgueil
et de I’assurance de son ‘savoir’, qu’il croit étre le seul véritable. Il est en effet
convaincu de la supériorité de son point de vue. Mais en fait, ce sentiment de supériorité,
cet orgueil et cette assurance, ne sont que le signe d’une incertitude fondamentale. Car
c’est ’incertitude qui constitue le véritable fond de la certitude. Dans sa Philosophie
morale, Weil écrit en effet que «l’homme, depuis qu’il est homme, vit dans
I’incertitude, et tire sa certitude de I’incertitude pour se cacher cette incertitude

12 Dans la certitude, I’homme cherche donc a oublier son incertitude

fondamentale. »
fondamentale, il cherche la sécurité et la stabilité d’un monde toujours égal a lui-méme.
C’est précisément ce fait qui explique I’acharnement avec lequel I’homme de la certitude
tient a défendre et préserver la vérité de son monde. Celui qui nie cette vérité lui rappelle
la fragilité et la précarité de son monde. Il menace ainsi la sécurité dans laquelle il trouve
paix et satisfaction.

Il n’y a rien qui peut convaincre ’homme d’abandonner cette sécurité, si ce n’est la
destruction pure et simple de son monde. Nous savons qu’une telle destruction advient a
partir du moment ou les communautés entrent en lutte les unes contre les autres. Celui
dont le monde est détruit devient alors I’esclave du vainqueur. La communauté du sens
vécu devient ainsi une communauté forcée, un Etat. Nous savons que la valeur qui
oriente principalement cette nouvelle communauté est la puissance. C’est en effet

dorénavant sur elle, et non plus dans un discours de la certitude, que I’homme peut

fonder le sentiment de sa supériorité; elle seule peut maintenant lui assurer la sécurite.

b Philosophie morale, Paris, Vrin, 1987, p.24.
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Celui qui n’est pas puissant n’est rien. Il est I’esclave du besoin, de la peur, des
circonstances; il est soumis aux ordres des maitres, qui sont les seuls a pouvoir décider
du cours des choses. L’esclave peut certes se réfugier dans I’espoir d’un salut hors de ce
monde; il peut étre habité par la foi inébranlable en I’existence d’un autre monde ou il
trouvera enfin la satisfaction. Cette foi peut méme 1’aider a supporter toutes les
souffrances qu’il éprouve ici-bas. Il n’en demeure pas moins que la réalité terrestre est
devenue le champs de bataille des grandes puissances, le lieu de la lutte entre les Etats.

Ce n’est donc plus un discours donnant un sens a tout qui régle maintenant la vie des
hommes, mais la violence. L’homme ne vit plus dans ’horizon exclusif d’une tradition.
L’idée qu’il se fait du monde perd alors de sa clarté. Il peut certes avoir encore la foi en
un sens du monde, mais ce sens lui apparait dorénavant plutét comme un mystere que
comme une évidence. Dieu peut certes toucher le fond de son cceur, mais il lui demeure
invisible. Les puissants de ce monde peuvent redonner corps a cette invisibilité du divin
en utilisant des symboles qui justifient leur pouvoir arbitraire. Par ces symboles, ils
s’efforcent de persuader leurs sujets ignares qu’ils sont les lieutenants de Dieu et
accomplissent sa volonté. Ce type de discours est certes nécessaire, car lui seul peut
donner unité et cohésion a la communauté forcée, a ’Etat. Mais au fond, il ne fait que
masquer la réalité de la lutte pour la puissance.

Or, comme nous le savons, cette réalité finit par avoir raison des maitres arbitraires
eux-mémes. En effet, pour que 1’Etat gagne en puissance, il faut que le travail y soit
organisé rationnellement. Mais le discours par lequel cette lutte s’organise, le discours de

la condition, ce discours nie précisément la légitimité du pouvoir des maitres arbitaires,
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car il ouvre a I’homme, pour la premiere fois, I’horizon d’une réalité qui n’est structurce
par aucun ordre éternel et définitif, il ouvre a I’homme, donc, I’horizon d’un univers
infini. Ce moment mérite ici, dans le cadre de 1’analyse de la catégorie de 1’action, une
attention particuliére, puisqu’il affecte radicalement la compréhension que la
communauté historique organisée en Etat a d’elle-méme, et plus largement, la
compréhension que I’homme a de lui-méme et de sa place dans le monde.

Nous nous rappelons que dans la certitude, la communauté est inconsciente d’elle-
méme. Elle vit dans un monde clos, ¢’est-a-dire dans un monde toujours égal a lui-méme
et dont ’origine remonte a la nuit des temps. Son existence se confond alors avec celle
de la nature elle-méme. Mais avec 1’apparition de la violence, la communauté entre dans
le mouvement de I’histoire. Elle est dorénavant une communauté en devenir, un Etat. Or
ce devenir reste lui-méme, a ses débuts, inconscient pour la communaute. Il est mené par
les assembleurs de terre qui maintiennent I’antique langage d’un monde sensé pour
servir leur propre recherche de puissance. Toutefois, la communauté commence &
prendre conscience de ce devenir, c’est-a-dire a prendre conscience d’elle-méme en tant
que communauté historique, a partir du moment ou le travail y est organisé
rationnellement.

Nous savons, en effet, que 1’organisation rationnelle du travail implique que ce dernier
ne soit plus subordonné a un ordre cosmique préétabli : les techniques de travail ainsi
que I’éventail des fonctions sociales changent constamment avec le progres de la science
moderne. Et la science moderne ne cesse de progresser, elle est en constante

transformation. Nous savons que cette caractéristique lui vient du fait qu’elle est fondée
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sur la lutte humaine contre la nature : la science moderne ne vise pas, en effet, a justifier
ou maintenir I’ordre des choses; elle vise, bien au contraire, a saisir les mécanismes qui
structurent la réalité afin de pouvoir la transformer a volonté. Lors de notre analyse de la
catégorie de la condition, nous avons mis 1’accent sur ce rapport de lutte entre I’homme
et la nature ainsi que sur le progrés qui en résulte et par lequel ’homme s’affranchit de la
pression du besoin naturel et de la tutelle des maitres arbitraires. Mais maintenant que
nous pensons du point de vue de la catégorie de I’action, ce qui doit retenir notre
attention c’est le fait que I’homme meéne cette lutte au sein d’une communauté
historique. La catégorie de D’action nous apprend effectivement que c’est afin de
préserver I’indépendance de la communauté constituée en Etat que la lutte contre la
nature est menée. Or, c’est en organisant rationnellement cette lutte afin de durer que la
communauté historique acquiert la conscience d’elle-méme, puisqu’elle prend alors en
main les rénes de sa propre destinée. Et c’est a travers les différentes institutions qui
constituent I’Etat moderne qu’advient cette prise en charge délibérée de la collectivité
par elle-méme.

Dans la conception weilienne de I’Etat moderne, I’institution qui caractérise d’abord
et avant tout la modernité de cet Etat est son administration. L’administration est en effet
I’organe de la rationalité technique.''? Elle est composée de fonctionnaires qui sont les
porte-parole du discours de la condition. La fonction de I’administration, en tant
qu’organe de connaissance scientifique, est d’éclairer le gouvernement, I’instance qui

prend des décisions en vue d’assurer la durée et 'unité de I’Etat. C’est 4 ’aide de cette

13 ¢f. Philosophie politique, op.cit., p.149.
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institution que s’initie le devenir moderne de I’Etat, car c’est elle qui fournit les
informations sur la fagon d’organiser rationnellement le travail. Au début, lorsque la
communauté historique n’a pas encore ¢été formee a penser dans le langage de la
rationalité technique, le gouvernement ne passe par la médiation d’aucune autre
institution dans sa prise de décision. Weil parle alors d’une Etat moderne de type
autocratique. Dans un tel type d’Etat, le gouvernement exerce seul le controle du
pouvoir; il impose a4 sa communauté, encore sans instruction, la forme modeme,
rationnelle, du travail. Mais dans la suite du devenir de ’Etat moderne, une fois que la
communauté historique a été formée, par la force, a penser rationnellement, une telle
fagon de gouverner ne peut subsister. Devenue calculatrice, la communauté exige en
effet dorénavant du gouvernement qu’il rende compte de ses décisions. Il ne suffit plus,
pour le gouvernement, d’invoquer l’autorité divine pour s’assurer la loyauté de sa
communauté, car ceux qui la composent ne sont plus crédules et superstiticux, mais
instruits et conscients de leur intérét. Ils exigent donc de pouvoir participer a la prise de
décision du gouvernement. Ce dernier devient donc responsable de ses décisions devant
le peuple, ce qui veut dire, précise Weil, qu’ « il n’aura pas seulement la confiance de
celui-ci, mais sera soumis a son controle. »''* Weil parle alors d’un Etat moderne de type
constitutionnel. L’institution qui caractérise ce type d’Etat est le parlement. Or, c’est
précisément par Dintermédiare de cet organe institutionnel qu’advient la prise de
conscience de la communauté historique par elle-méme. En effet, Weil écrit que dans le

parlement : « ce qui est représenté est 1’organisation inconsciente d’une communauté du

14 Ibid., p.159.
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travail arrivée au point ou elle cherche la conscience de ce qu’elle est, fait, veut. » 1A
travers la médiation de I’institution parlementaire, la communauté historique n’est donc
plus organisée autoritairement par une force extérieure, comme c’était le cas entre le
prince assembleur de terre et ses sujets, mais elle s’organise d’elle-méme,

consciemment, elle se prend librement en charge.

C’est a ce point qu’est rendu le cours historique de I’action dans les Etats modernes
les plus avancés. Nous assistons en effet depuis environ deux siecles (depuis la
révolution francaise) au lent réveil des nations. Le devenir de cette action s’est réalisé
fort différemment d’un Etat a ’autre. L’examen de ce devenir et de ses multiples
variantes mériterait a lui seul un long travail. Mais ce qui nous intéresse ici, dans le cadre
de ’analyse catégorielle de 1’action, c’est de relever en quoi cette prise en charge des
communautés historiques par elles-mémes constitue un pas vers le sens. En effet, dans
cette prise en charge d’elles-mémes, les communautés se dirigent vers un aménagement
conscient de la seconde nature, la société du travail, créée inconsciemment par
I’humanité, et qui, comme on le sait, ne porte aucun sens en elle-méme. Nous disons
bien : se dirigent, car les communautés historiques constituées en Etats modernes n’ont
pas encore réalisé un tel aménagement. Weil reléeve ce fait, dans sa Philosophie
politique, de la fagon suivante : « La gloire de I’Etat historique moderne est d’étre arrivé
au point ou le probléme de la communauté libre et morale est devenu visible. Son

insuffisance est que le probléme désigne une tache a accomplir et qui n’est pas encore

"3 Ibid., p.169.
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16 Crest que les Etats modernes, dans leur forme actuelle, restent d’abord et

accomplie. »
avant tout des communautés du travail rationnellement organisé. Ils ne sont pas encore
devenus des communautés du sens vécu. Ils portent encore en eux le souvenir de
I’ancienne violence, aussi bien celle de la nature extérieure que celle des maitres
arbitraires. I1s restent donc engagés dans la lutte pour I’accroissement de la puissance. Ils
entretiennent encore des rapports de méfiance et d’hostilité les uns envers les autres, bien
que cela soit dans une moindre mesure qu’auparavant. A Pintérieur, la peur face au
besoin est encore présente, et ¢’est pourquoi le travail reste la valeur prédominante. Les
puissants du jour, ceux qui occupent les positions de commande dans le mécanisme
social et que Weil appelle les maitres partiels, profitent de cette situation et freinent
autant qu’ils le peuvent toute tentative d’éducation a la liberté, car cette éducation ne va
pas dans le sens de leur intérét. Cette éducation ralentirait en effet le rythme de la
productivité, puisqu’elle apprendrait aux individus que la contribution au travail social,
pour importante et nécessaire qu’elle soit, n’est pas tout, qu’elle n’est méme pas
’essentiel. Car I’essentiel pour un étre humain (du point de vue de cette éducation), ce
n’est pas d’étre le membre anonyme et laborieux d’une fourmiliére, aussi sophistiquée et
riche soit-elle, mais de pouvoir jouir librement et en paix d’une existence sensée.
L’individu peut certes refuser un tel idéal de vie et préférer le labeur d’une vie agitée et
affairée. Mais encore faut-il, pour qu’il le refuse et choisisse consciemment d’étre

esclave, que cet idéal lui soit présenté et qu’il soit possible pour lui de le choisir et de le

réaliser. Nous savons que seule P’éducation a la liberté, réalisée dans et par I’action

N6 i, p252,
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politique au sein de I’Etat historique moderne, peut assurer a I’individu la possibilité
d’un tel choix. Mais ce choix lui-méme dépasse action et éducation, puisqu’il releve de
la liberté de I’individu. Comme 1’écrit Weil, a la toute fin de sa Philosophie politique :
« toute action vise un but qu’elle ne contient pas, et elle ne fait que préparer les
conditions d’une satisfaction qui ne sera pas de la nature de ce qui la prépare. »17 Cette
satisfaction, qui n’est pas de la nature de ’action, Weil la nomme théoria. Celle-ci
consiste dans la vue du grand Tout sensé dont nous avons déja parlé. Nous savons que ce
grand Tout n’est plus pour nous, si nous assumons pleinement notre situation d’hommes
modemnes, le monde clos de la certitude, dans lequel la présence du sens cache la
violence aux yeux des hommes. Non. Pour nous, qui sommes les héritiers du cours
tumultueux de 1’histoire, ce grand Tout porte dorénavant en lui tout aussi bien la réalité
crue de la violence que la présence rassurante du sens. Et c’est a ce rapport entre sens et
violence, qui se présente aujourd’hui aux yeux de ceux qui veulent voir, que nous

voudrions consacrer notre dernier chapitre.

"7 Ibid., p.259.
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4. Le rapport entre sens et violence

La solution au probléme du sens ne peut se trouver, nous le répétons, dans un retour
point de départ, un retour au monde de la certitude. A ce propos, Weil écrit d'ailleurs -
nous reprendrons ici le fil du texte ‘Violence et langage’ - que «les formes antiques

18 Clest que

I'unité sensée qui s'offre dorénavant a la vue de 'homme doit porter en elle tout autant la

présence du sens que la réalité de la violence.

Avant d'élucider davantage ce point crucial, nous présenterons ce que Weil affirme au

sujet de I'unité que les hommes doivent maintenant avoir en vue, s'ils ne veulent pas

retomber dans 1'ancienne violence.

« C'est 'unité du grand et incessant dialogue de I'humanité avec elle-méme, en lequel elle
accede a la conscience de ce que, a partir de I'absurde et de la violence, elle a creé: c'est le
dialogue des hommes de bonne volonté qui depuis qu'ils se sont affranchis du besoin
naturel, peuvent vouloir ce dialogue - dialogue d'étres violents en vue d'un langage et d'un
monde sensés, dialogue d'étres qui, en ce dialogue méme, découvrent ce que la meilleure
volonté contient encore de violence, qui ne seront jamais de purs esprits, mais qui ne sont
pas, non plus, condamnés a retomber du dialogue dans la violence, a moins qu'ils ne
choisissent consciemment la violence ou, ce qui serait infiniment plus grave, qu'ils ne
refusent inconsciemment de comprendre ce glu'ils font, ce qu'ils veulent, ce qu'ils doivent
vouloir s'ils ne veulent pas €tre des brutes. !

Ce passage d'une trés grande richesse, avec lequel Weil conclut son texte “Violence et

langage’, nous montre jusqu'a quel point l'unité sensée dont il est maintenant question

s'é

loigne de celle du monde de la certitude. Il s'agit, en fait, d'une unité qui porte en elle

'"® “Violence et langage’, op.cit.,p.31.

" 1bid.
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la réalité de la violence ainsi que la volonté de dialogue par laquelle seulement la
violence peut étre dépassée.

La violence, comme nous le savons, se manifeste dans l'opposition entre des certitudes
différentes; son explosion est inévitable lorsque ceux qui s'opposent restent enfermés
dans le contenu de leur certitude respective. Or, cette violence peut étre dépassée lorsque
le sens n'est pas un simple contenu auquel on adhére dans la certitude mais aussi une
forme dont on est conscient.

C'est dans la volonté de dialogue que I'homme, comme le précise Weil dans l'extrait
que nous venons de citer, accéde a cette conscience. C'est, en effet, uniquement en
voulant le dialogue que nous éviterons de retomber dans la brutalité caractéristique de la
lutte entre les communautés. Il est dorénavant de notre devoir de vouloir ce dialogue si
nous ne voulons pas étre des brutes. Et nous pouvons vouloir ce dialogue, étant donné
que nous sommes dorénavant affranchis du besoin naturel et de la contrainte des maitres

arbitraires grice a notre organisation sociale.

Le dialogue peut étre mené par des hommes jouissant de liberté et qui veulent donner
un contenu a cette liberté, tout en reconnaissant la violence fondamentale qui les habite.
Des hommes qui, 4 la fois, sont de bonne volonté et se savent violents. Des hommes qui
comprennent ce qui unit en eux sens et violence. Précisons-donc maintenant ce que cette

compréhension implique.
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Violent, 'homme est capable de s'opposer a ce qui est, que ce soit la nature, les autres
ou lui-méme. Dans la terminologie hégélienne cette violence se nomme /a négazfivité.120
Ce qui se révele a cette négativité c'est l'absurde, l'insensé, ce qui est insatisfaisant et qui
doit, par conséquent, étre transformeé : « Seul 'nomme connait et désigne la violence,
l'absurde, ce qui n'a pas de sens et ce qui lui arrive contre sa volonté et son désir. » d

Dans la certitude, 'homme exergait déja cette négativite, puisqu'il y transformait la
nature par son travail et créait ainsi son monde, mais il en était alors inconscient. 11
faisait un avec le monde créé a partir de sa négativité; pour lui-méme, ce monde n'était
pas sa création mais il en était bien au contraire la créature. La négativité, la violence,
était donc alors sublimée par le monde sensé qu'elle engendrait; l'insatisfaction
fondamentale de I'homme y était apaisée par la satisfaction de vivre dans la présence du
grand Tout.

Or, au sein de la société moderne, les choses se présentent tout autrement. En effet,
'homme peut y prendre conscience de sa négativité étant donné qu'il a perdu la
perspective d'un monde sens¢. Comme nous l'avons vu, la société fixe l'individu dans
une attitude de lutte contre la nature extérieure, et cette lutte jette l'individu dans un
avenir insensé, un avenir sans fin. Son insatisfaction n'est donc plus apaisée par une

présence transcendante: elle I'habite et le torture.

120 Dans I"histoire de la philosophie la révélation de la négativite de I’homme est en effet attribuable 4 Hegel. Dans sa
Logique, Weil parle pour la premiére fois de cete négativité, si on exclut I’introduction, dans la catégorie de I’absolu,
catégorie ol il est justement question du systeme développé par Hegel. A propos de cette négativité, Weil écrit dans ce
chapitre : « L’individu est animal, il fait partie de la nature et, dans ce rdle, il subit la négation comme tout animal. Mais &
cette négation, I’homme oppose sa négativité. 11 n’est pas contenté par son gtre tel qu'il le trouve, cet étre qui est dans
I’autre. » (p.323)

"2l iolence et langage’, op.cit., pp.23-24.
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Torturé par son insatisfaction, l'individu peut donc prendre conscience de la
négativité, de la violence qui en est la source. Cela signifie qu'il peut tout autant ne pas
en prendre conscience; soit qu'il choisisse de continuer a la refouler, ainsi que le discours
de la société le pousse a le faire, soit qu'il choisisse d'adhérer de fagon bornée a un
discours de la certitude qui donne un sens précis a toute chose.

Ceux qui choisissent l'une ou l'autre de ces possibilités refusent la possibilite du
dialogue. Comme l'exprime Weil dans l'extrait que nous venons de citer, ils « refusent
inconsciemment de comprendre ce qu'ils font, ce qu'ils veulent, ce qu'ils doivent vouloir
s'ils ne veulent pas étre des brutes. »

En effet, ceux qui, d'une part, s'obstinent a refouler leur violence risquent a tout
moment d'exploser et de se comporter brutalement envers eux-mémes ou envers autrui;
la violence les travaille a leur insu et il est possible, dans certaines circonstances, qu'ils
perdent le controle de leurs actes. Tandis que ceux qui, d'autre part, choisissent d'adherer
a un discours de la certitude, que ce ce soit sous la forme d'un discours traditionnel ou
nouvellement inventé, élévent certes leur violence au sens, mais se figent, en méme
temps, a l'intérieur d'un systéme idéologique qui exclue ceux qui n'y adhérent pas. Ils
finissent par en oublier leur propre partialité, leur propre violence potentielle. Pour eux,
la violence se trouve seulement du c6té de ceux qui n'endossent pas leur fagon de voir, et
c'est précisément cette conviction qui peut les encourager 4 se comporter comme des
brutes.

Seule I'éducation a la liberté, en faisant prendre conscience aux hommes de leur

violence constitutive, de leur négativité fondamentale, peut prévenir les hommes d'opter
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pour de tels choix de vie. Mais cette éducation doit aussi apprendre aux hommes que la
prise de conscience de la négativité ne suffit pas. Car il se pourrait bien alors que cette
négativité soit vénérée en elle-méme, que la violence soit érigée en idéal de vie et choisie
en connaissance de cause. 11 s'agit 1a, en effet, d'un autre choix de vie qui s'offre a la
liberté humaine dans la société moderne. L'individu reconnait alors son insatisfaction et
I'absurdité de son existence, mais il refuse toute possibilit¢ d'en sortir : il devient
nihiliste, c'est-a-dire un étre qui ne croit qu'en la seule négativité. Au sujet de ceux qui
font ce choix de vie, Weil écrit « qu'ils choisissent consciemment la violence. »
Autrement dit, conscients de leur négativité et l'érigeant en absolu, ils refusent
délibérément toute possibilité de dialogue, et choisissent, en pleine connaissance de
cause, d'étre des brutes.

Si nous ne voulons pas étre de telles brutes, nous devons donc joindre a la conscience
de notre violence celle du sens. Cette conscience implique la volonté de dépasser notre
violence - ce qui s'appelle la bonne volonté -, tout en reconnaissant le caractere
irréductible et fondamental de cette violence. Nous devons vouloir élever notre violence
au sens.

Nous nous souvenons avoir affirmé que le sens se trouve dans tout sentiment par
lequel I'nomme transcende son individualité animale et se trouve li¢ au grand Tout qui le
porte. Or nous ajoutons maintenant qu'a ce sentiment doit étre liée la lumiere de la
conscience. La conscience du sens n'est pas elle-méme le sens concret. Dans la
conscience, le sens est en effet une simple forme, non pas un contenu présent. Mais cette

forme reste essentielle, car c'est elle qui oriente le dialogue des hommes de bonne
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volonté; elle est 'unité qui porte en elle la diversité des sens concrets. Sans elle, les sens
concrets restent toujours susceptibles de se nier les uns les autres et de détruire la société

qui les a rendus possible.

Nous voyons donc que, du point de vue de la pensée d'Eric Weil, la solution au
probléme du sens qui se pose & l'individu vivant dans la société modemne implique tout
autant I'exercice poétique de sa liberté qu'une continuelle volonté de dialogue. Il s'agit 1a
d'une double tiche qui exige de l'individu qu'il ait le courage d'élever ef son sentiment et

sa pensée a la vue du Tout.'#

'22 Face a ce qui précéde, on pourrait formuler la critique que la liberté, qui permet a I'individu de poser la question du
sens, est encore loin d’étre garantie a tous: la misére et 1’injustice régnent encore dans notre monde. La lutte technique
contre les conditions naturelles d’existence et la lutte politique contre les injustices sociales doivent donc étre
poursuivies, cela est incontestable. Mais ’objet de notre travail, et ce qui constitue le propos de Weil dans ‘Violence et
langage’, n’est pas cette double bataille en tant que telle, mais plutot ce vers quoi elle se dirige. Or, ce a quoi aboutit
t6t ou tard cette bataille, et 1 ou elle est effectivement arrivée dans les sociétés les plus avancées, ¢’est, comme nous le
savons, au probléme du sens, 4 savoir le probléme, pour I'individu, de donner un contenu a sa liberte.
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Conclusion : La grandeur inquiétante de notre temps

Si nous tragons un portrait typique et honnéte de ce que nous sommes pour nous-
mémes dans la vie de tous les jours, nous voyons des étres fort conscients de leur liberté
et de leurs droits individuels et travaillant ou espérant un jour travailler en vue de jouir
d'un certain confort materiel.

Nous sommes les membres d'une société moderne et nous nous ‘comprenons’ comme
tel. Nous sommes certes motivés a l'idée de participer a la richesse produite par notre
société. Nous pouvons méme jouer un role actif pour que cette richesse s'accroisse ou
pour qu'elle soit mieux distribuée. Mais au fond de nous-mémes, il y a comme le vague
sentiment que quelque chose ne va pas, que quelque chose manque : nous sommes
insatisfaits.

Certains d'entre nous refouleront ce sentiment d'insatisfaction si profondément en eux-
mémes qu'ils réussiront 4 peine a le pressentir. Certains le noieront dans I'alcool ou la
drogue. D'autres l'extérioriseront avec éclat, a l'aide d'une bombe ou d'une mitraillette.
D'autres encore iront jusqu'a le communiquer, mais de fagon secréte, seulement avec
ceux qui ‘comprennent’ qu'il s'agit 13 du signe de la fin prochaine de la terre ou de la
venue certaine d'un quelconque sauveur extra-terrrestre.

Nous conviendrons qu'il s'agit 14 de solutions pas trés constructives et peu
recommandables; mais c'est parce qu'elles sont possibles et choisies, consciemment ou

non, que notre temps est inquiétant, trés inquiétant.
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Ce ne sont toutefois pas 14, et fort heureusement, les seules possibilités qui s'offrent a
nous.

En effet, d'autres réussiront, par leur effort personnel et grace a la faveur du sort, a
transformer le sentiment de vide et d'insatisfaction qui les habite en sentiment de
plénitude, de présence. Ils réussiront & donner un sens, un contenu a leur liberte; ils
exerceront leur liberté poétique : soit dans l'amour non entaché par la possessivité, soit
dans la participation & la vie d'une communauté partageant des valeurs et un monde en
commun, soit dans la contemplation de la nature belle et vivante, soit dans le sentiment
esthétique ou la création artistiques ou encore dans la foi profonde et joyeuse en la
puissance divine.

De pouvoir choisir de telles possibilités, voila ce qui constitue la grandeur de notre
temps.

Notre temps est donc & la fois grand et inquiétant. Il est d'une grandeur inquiétante
pour reprendre l'expression de Weil que nous mentionnions dans notre introduction.
Notre temps est en effet celui ou chacun est, ou deviendra bientdt, libre de poser la

question du sens de sa vie.

Le but de notre travail était de montrer pourquoi cette question se pose aujourd’hui a
nous et comment elle peut trouver une solution. A cet effet, nous avons eu recours au
discours philosophique d’Eric Weil. Grice a ce discours nous avons pu expliciter dans
un langage clair et cohérent ce que chacun pressent plus ou moins obscurément au fond

de lui-méme. Mais le type de discours que nous offre la philosophie d’Eric Weil, bien
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qu’il nous aide & comprendre notre situation, ne saurait constituer en lui-méme une
réponse a la question du sens. Weil ne nous présente pas, en effet, un discours du type de
la certitude qui définit et assigne un sens précis a tout ce qui existe. Toutefois, le
discours philosophique weilien n’est pas non plus du type de la condition, selon lequel il
n’y a pas de sens dans la nature mais seulement des objets conditionnés et
transformables a volonté. Du point de vue du discours philosophique weilien, le désir de
sens de 1’individu n’est pas une simple chimére condamnee a s’évanouir avec le progres
de la rationalité technico-scientifique. Ce désir est, bien au contraire, indéracinable, c’est
un ‘besoin naturel de la raison’ pour employer le langage de Kant, qui ne trahit
aucunement la pensée de Weil. Nous avons vu dans notre travail, avec ’examen de la
catégorie de I’action, qu’il est possible de tenir un discours cohérent qui tienne compte
de ce désir de sens sans nier pour autant les acquis de la rationalité technique. Du point
de vue du discours fondé sur cette catégorie, le mérite de la rationalité est de rendre la
liberté possible, en principe, pour tous les hommes. Mais son insuffisance est de ne pas
permettre aux hommes d’assumer cette liberté, puisqu’elle est les réduit au statut de
simples esclaves du progrés. Comme nous |’avons vu, le role de celui qui pense du point
de vue de I'action est d’éduquer les hommes & comprendre le caractére a la fois
nécessaire et insuffisant de la rationalité technique. Ainsi, tandis que le discours de
certitude situe dogmatiquement I’individu dans une Totalité sensée et que le discours de
la condition lui refuse la perspective d’une telle Totalité, le discours de ’action révele la
possibilité offerte a chaque étre humain, dans le monde moderne, de se situer librement

et raisonnablement dans le grand Tout. Or, la réalisation de cette possibilité dépasse le
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cadre méme de la catégorie de I’action : elle dépasse en fait le cadre de tout discours
particulier, puisqu’elle repose sur la spontanéité de la libert¢ humaine. C’est sur cette
spontanéité créatrice de sens, cette liberté poétique comme nous I’avons nommee dans

ce travail, que, par-dela I’action, débouche le discours philosophique weilien.
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