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Sommaire 

Notre mémoire porte sur la question du sens qui se pose à l'individu vivant dans la 

société moderne. Pour nous aider à comprendre pourquoi cette question se pose 

aujourd'hui à l'individu et comment il peut la dépasser, nous nous appuyons sur la pensée 

d'Eric Weil 

Eric Weil pense la question du sens en relation avec la violence fondamentale qui 

habite tout être humain. Dans le cadre de sa pensée, c'est en effet la violence qui habite 

l'individu qui le rend capable de poser la question du sens. 

Cette violence, Weil la caractérise par la capacité propre à tout être humain de pouvoir 

s'opposer à ce qui est, sa capacité à être insatisfait par la nature qui l'habite et qui 

l'entoure, insatisfaction qu'il peut exprimer par ce simple mot: non. Dans la pensée 

hégélienne, pensée dont Weil se sait l'héritier, cette violence se nomme la négativité. 

C'est précisément à partir du point de vue ouvert par cette violence fondamentale que le 

sens peut devenir l'objet d'une question. En effet, l'homme, de par sa négativité, est 

mécontent de ce qu'il trouve; il juge la nature insatisfaisante et sur la base de ce jugement 

il est amené à chercher ce qui pourrait enfin le soulager, ce qui pourrait le contenter, le 

satisfaire de manière sûre et durable. Autrement dit, emporté par le galop de la violence 

qui le tenaille, l'homme cherche un sens à sa vie. 

Weil présente cette recherche de sens comme l'élan même qui a poussé l'être humain à 

inventer des mondes dans lesquels il puisse vivre heureux, l'élan qui l'a lancé dans la 

création de mondes sensés. 

Lorsqu'il vit dans un de ces mondes, dans une communauté du sens vécu, l'individu ne 

pose pas la question du sens, puisqu'il vit alors en présence du sens. Sa violence 

fondamentale, sa capacité à dire non, est pour ainsi dire immédiatement dépassée dans 

l'affirmation de la bonté et la justice du grand Tout. L'individu vit alors en paix et dans la 

certitude : il est satisfait. 

Mais un tel type de situation est ébranlé à partir du moment où les communautés qui ne 

partagent pas le même monde entrent en lutte les unes contre les autres. C'est par cette 
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lutte que la violence de l'homme, auparavant voilée, se montre au grand jour. Mais elle ne 

se montre encore que de façon extérieure, dans les rapports que les hommes entretiennent 

entre eux et avec la nature. 
Cette situation de violence entre les hommes est cependant dépassée à partir du moment 

où les hommes comprennent qu'il est dans leur intérêt d'arrêter de s'entre-déchirer et de 

s'unir dans une lutte commune contre la nature extérieure. C'est de cette façon qu'émerge 

la société moderne, qui est une société où la lutte contre la nature, le travail, est 

rationnellement et pacifiquement organisée. 

Toutefois, la société moderne ne résoud pas réellement le problème de la violence, car 

elle fixe l'individu dans une attitude de lutte contre la nature : ce dernier ne vit plus que 

sur le plan de l'organisation du travail, sans la perspective d'un monde sensé. Or, c'est 

dans cette situation que la négativité de l'homme peut enfin se révéler. En effet, l'individu 

qui vit exclusivement sur le plan de la société ne trouve rien qui puisse vraiment combler 

son insatisfaction fondamentale : il ne trouve que des satisfactions matérielles et provi-

soires. Et c'est précisément le sentiment de cette insatisfaction qui l'amène à poser la 

question du sens. 
Voilà donc, schématiquement présenté, la construction théorique par laquelle Weil nous 

aide à comprendre pourquoi la question du sens se pose aujourd'hui à l'individu. Nous 

consacrerons notre première partie ainsi que les deux premiers chapitres de notre 

deuxième partie à l'explicitation de cette construction. Puis nous considérerons comment, 

selon Weil, l'individu vivant dans la société moderne peut raisonnablement trouver un 

sens à sa vie et ainsi apaiser sa négativité. Nous verrons que cette quête de sens passe par 

l'éducation à la liberté, éducation qui doit être initiée par l'action politique au sein de 

l'État moderne. Lors de l'examen de cette solution, nous serons amené à distinguer le 

rapport que l'individu doit entretenir au sens dans le monde moderne de celui que nous 

aurons dégagé au début de notre travail. Nous verrons que cette distinction consiste en ce 

que, dans le contexte du monde moderne, l'assouvissement du désir de sens de l'individu 

doit passer par la prise de conscience de sa violence constitutive. 
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Introduction 

« Much philosophical thought in the last century has been engaged 
with this problem : how to go beyond a notion of the self as the 
subject of a self-dependent will and bring to light its insertion in 
nature, our own and that which surrounds us; or in other terms, 
how to situate freedom? »1  

Comment donner un contenu sensé et positif à notre liberté? Cette question est très 

certainement l'une de celle qui, comme le note Charles Taylor dans cet extrait tiré de son 

livre sur Hegel, a le plus préoccupé les penseurs du vingtième siècle. C'est également 

celle qui nous occupera dans ce travail. Mais pourquoi cette question se pose-t-elle à 

nous aujourd'hui? Quel est son sens? Voilà ce que nous voudrions d'abord éclaircir dans 

notre introduction. 

Il importe d'abord de préciser que cette question n'occupe pas seulement les 

philosophes: chacun d'entre nous y est, consciemment ou non, confronté. Et s'il en est 

ainsi, c'est parce que notre situation nous permet de jouir d'une certaine liberté mais ne 

nous apprend pas encore comment orienter positivement celle-ci. 

Il fut un temps, que nous pourrions qualifier de pré-moderne, où cette orientation était 

l'objet d'une certitude immédiate pour la grande majorité des êtres humains. Chacun se 

comprenait comme occupant une place déterminée dans le grand Tout que constituait son 

I  Taylor, C., Hegel and Modern Society, New York, Cambridge University Press, 1979, p.159. 
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monde et s'efforçait d'accomplir ce qui lui revenait de faire à cette place. Mais cette 

vision du monde se trouve ébranlée avec l'avènement de l'ère moderne. 

Au plan des idées, cette nouvelle ère prend forme aux dix-septième et dix-huitième 

siècles, avec le développement de la science moderne et d'une philosophie qui, pour la 

première fois, pose l'homme, compris comme sujet, à son fondement, tandis qu'au plan 

des faits, elle apparaît au dix-neuvième siècle avec la révolution industrielle. L'être 

humain apprend alors à voir son monde et à se comprendre lui-même sous un nouveau 

jour. Il n'est plus appelé à occuper une place prédéterminée dans un monde gouverné par 

une volonté divine, mais il habite dorénavant un monde dédivinisé, devenu simple 

machine et réservoir de matières premières, dans lequel il lui revient de faire sa place. Du 

coup, le monde humain est ébranlé dans sa stabilité et se voit lancé sur la voie du progrès 

par la lutte organisée contre la nature à l'aide de la science et du travail. 

Un réel optimisme accompagne d'abord ce mouvement de progrès, puisqu'il éléve 

considérablement le niveau des conditions d'existence. Le progrès devient vite la valeur 

fondamentale, le nouveau sacré. À la lumière de ce nouveau sacré, les inégalités sociales 

fondées sur l'ordre ancien ne sont plus justifiées. Au processus de progrès, et en son 

nom, vient donc s'ajouter un mouvement de lutte sociale en vue de l'égalité des chances 

de participation aux richesses produites par le travail. 

La lutte contre les conditions d'existence naturelles et sociales devient donc l'attitude 

prédominante du monde moderne. Or, dans l'attitude de lutte, l'être humain s 'oppose à 

ses conditions d'existence au lieu d'y reconnaître un sens. Par et dans cet acte 

d'opposition, il est certes amené à se libérer et à prendre conscience de cette liberté, 
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mais, s'il en reste là, il demeure incapable de donner un contenu positif à celle-ci. La 

valeur du progrès peut certes lui offrir une orientation pour un certain temps. Cette valeur 

lui prescrit en effet de participer par son travail au mécanisme social en vue d'améliorer 

ses conditions de vie. Mais cette valeur se révèle vite insuffisante, puisqu'elle ne peut 

offrir autre chose qu'un simple bien-être matériel. Or, ce bien-être peut s'accroître à 

l'infini : on peut toujours être plus riche, posséder plus de biens, avoir une existence plus 

confortable, etc. Si le bien-être matériel devient la seule chose qui est visée par l'homme, 

celui-ci est donc condamné à courir constamment vers la satisfaction mais la satisfaction 

d'un sens présent lui échappe. La valeur du progrès est ainsi simplement en mesure 

d'offrir un sens qui n'est jamais présent mais toujours à venir. Or, c'est en désirant un 

sens présent que l'hornme est amené à vouloir dépasser le rapport d'opposition dans 

lequel le fixe le monde moderne. 

Ce sens, qui était naguère donné dans le sentiment de la foi en une sagesse divine 

orchestrant la totalité du réel, est précisément ce qui est visé lorsque nous posons la 

question : comment donner un contenu raisonnable à la liberté? Question que nous 

pouvons maintenant formuler plus explicitement de la façon suivante : qu'est-ce qui peut 

donc offrir, dans notre monde moderne dominé par la valeur du progrès social, un sens 

positif et présent à notre liberté? Autrement dit, nous nous intéresserons dans ce travail à 

la question du sens qui se pose à l'individu vivant dans la société moderne. 

Après avoir ainsi présenté sommairement le sens de notre question, il nous faut 

préciser la façon dont nous entendons y répondre. Les oeuvres de plusieurs penseurs 
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contemporains pourraient nous aider à y arriver, mais nous avons choisi ici de nous 

concentrer sur la pensée d'Eric Weil, un philosophe immense encore malheureusement 

beaucoup trop méconnu. 

La question du sens occupe une place centrale au sein de la pensée weilienne. Dans 

l'admirable introduction à sa Logique de la philosophie, son œuvre maîtresse, elle 

apparaît d'entrée de jeu comme la question même de la philosophie dans sa lutte contre 

la violence. Weil y revient également dans le texte 'Violence et langage', qui est la 

reprise abrégée de cette introduction. À propos de la question du sens, il affirme dans ce 

texte que : «de pouvoir, de devoir poser cette question, voilà la grandeur inquiétante de 

notre temps.»2  

Pourquoi Weil parle-t-il d'une grandeur inquiétante? C'est ce que nous serons en 

mesure de préciser dans la conclusion notre travail, une fois que nous aurons déterminé 

ce qui caractérise la situation de notre temps. 

Nous avons déjà, dans les pages précédentes, esquissé sommairement la situation de 

notre temps : il s'agit du contexte de la société moderne. C'est, en effet, à l'intérieur de la 

société moderne que la question du sens se pose à l'individu. Nous devrons, au cours de 

notre travail, analyser en détail la structure de cette société, et ce afin de saisir avec 

précision pourquoi l'individu qui y vit est amené à poser la question du sens. 

2  'Violence et langage in Cahiers Eric Weil, I, Lille, PUL, 1987, pp. 30-31. 
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Mais cette société n'est pas sortie de nulle part : elle a une histoire. Et un des points 

forts de la pensée weilienne consiste à pouvoir nous présenter un schéma de cette histoire 

dans une perspective philosophique. Weil ne fait toutefois pas oeuvre d'historien : il nous 

propose plutôt des situations typiques à partir desquelles l'histoire, telle qu'elle s'est 

déroulée, peut nous apparaître compréhensible. Il ne faudra donc pas voir l'histoire que 

nous présenterons dans ce travail comme le récit fidèle et linéaire de ce qui s'est passé, 

mais bien comme une construction théorique nous permettant de comprendre le sens de 

ce qui s'est passé. 

C'est dans la première partie de notre travail que nous considérerons cette histoire 

idéale-typique. Tandis que dans la deuxième partie, nous dégagerons, dans un premier 

temps, la structure de la société moderne, puis nous verrons pourquoi le problème du 

sens s'y pose et, finalement, comment il peut être dépassé. 

Nous nous servirons du texte 'Violence et langage comme fil conducteur pour notre 

travail. Ce texte est certes fort bref, mais il est aussi extrêmement dense et reprend les 

articulations fondamentales de la pensée weilienne. Il a donc l'avantage de présenter de 

façon synthéthique les développements logiques que Weil a thématisés dans sa 

monumentale Logique de la philosophie. Nous nous reporterons à ce dernier ouvrage afin 

d'expliciter les éléments que nous aurons tiré du texte 'Violence et langage'. Nous aurons 

également recours à certains articles parus dans le recueil Philosophie et réalité ainsi 

qu' à l'ouvrage Philosophie politique. 
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I 

D'un monde sensé à la société du travail3  

« La société du travail a fait disparaître la pression extérieure 
et celle des maîtres arbitraires, elle n'a pas libéré l'homme si 
toute libération de l'homme est libération pour une vie sensée, 
liberté poétique de créer un monde dans lequel l'homme ne 
puisse pas seulement vivre, mais vivre en donnant un sens à sa 
liberté, enfin rendue possible. »4  

Nous avons choisi de commencer avec cet extrait parce que Weil y présente bien la 

limite à laquelle se trouve confrontée la liberté de l'homme vivant dans la société 

moderne, société guidée par la valeur fondamentale du progrès par le travail. Cette limite 

réside dans le caractère non-poétique de la liberté qui y est rendue possible. Par poésie, 

Weil souligne, au début de son texte 'Violence et langage', qu'il entend «l'invention de 

mondes sensés ».5  Une liberté non-poétique est donc une liberté par laquelle l'homme 

n'arrive pas à donner un sens au monde qui l'entoure. Mais pourquoi en est-il ainsi? 

Qu'est-ce qui empêche donc l'homme vivant dans la société moderne de donner un sens 

au monde par sa liberté? Pour pouvoir répondre à cette question, nous devrons d'abord, 

dans cette première partie, présenter le développement idéal-typique qui a mené à cette 

situation. Mais avant d'expliciter ce développement, Weil pose l'hypothèse d'une 

situation idéale où le travail se concilierait avec la poésie. Nous examinerons donc, dans 

un premier temps, cette hypothèse de départ. 

3  L'expression société du travail sera utilisée ici, comme chez Weil lui-même, en tant qu'équivalent de l'expression société 
moderne. 
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1.1. La communauté du sens vécu : le monde de la certitude 

Dans 'Violence et langage', Weil prend donc pour point de départ un cas idéal qui 

représente ce que nous pourrions appeller une liberté située, c'est-à-dire une liberté dans 

et par laquelle l'être humain se comprend comme inséré dans le grand Tout qui le porte et 

l'entoure. C'est en comparaison à ce cas idéal que Weil entend faire ressortir le vide dans 

lequel plonge la liberté de l'homme moderne, liberté qui ne permet pas à l'homme de 

comprendre immédiatement le sens de sa situation et qui, par conséquent, est à la source 

même de la question du sens. 

Weil écrit que dans ce cas idéal il y a «une adéquation parfaite entre travail et poésie, 

entre lutte avec la nature extérieure, contre laquelle il faut se défendre, et pensée 

poétique qui sanctifie le travail en le plaçant dans le grand Tout ».6  11 s'agit donc d'une 

situation où l'homme accomplit son travail au sein d'une nature qu'il comprend comme 

sensée. 

Certes, l'homme doit, par son travail, transformer la nature afin de pouvoir en faire un 

lieu où il se sente chez lui, mais au-delà de cette activité de transformation, il reconnaît 

l'oeuvre de la nature qui la supporte. C'est la nature qui contraint l'homme au travail, 

comme c'est elle qui lui offre, en retour de cet effort, ce qu'il désire : « l'homme fait ce 

que la nature, en tant que bonne, attend de lui, et la nature lui offre en revanche ce dont il 

a besoin ». 7  

4  Violence et langage', op.cit., p.29. 
5  Ibid, p.24. 
6  Ibid. 

Ibid. 
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La nature, et non l'homme, est donc ici le véritable sujet de la volonté : c'est elle qui 

récompense ou punit l'homme. Mais cette 'volonté n'est pas arbitraire, elle est juste et 

sensée. Elle orchestre un ordre, une Totalité harmonieuse, qu'il appartient à l'homme de 

comprendre et de respecter. Si le malheur s'abât sur l'homme, c'est parce qu'il n'a pas 

compris et respecté cet ordre, c'est donc de sa faute: «seule la faute de l'homme peut 

faire que le ciel soit de fer et la terre d'airain. » 8  Vivant dans une nature sensée, l'homme 

jouit donc du bonheur grâce à son effort et il subit le malheur par sa faute: «[1]e malheur 

n'est plus absurde, le bonheur n'est pas pure chance : l'un comme l'autre sont mérités. »9  

La façon d'atteindre le bonheur et d'éviter le malheur est présentée à l'homme à 

travers un ensemble de règles. Ces règles, qui sont transmises à chaque individu de la 

communauté et qui doivent servir à orienter la vie, ne sont pas ici comprises comme 

formant un savoir traditionnel propre à une communauté particulière (ce serait notre 

façon de voir), mais bien comme la structure du monde lui-même. La nature n'est pas 

distincte de ces règles, puisque c'est son ordre même qui se révèle à travers elles. Elles 

ont donc pour fonction de révéler à tous les membres de la communauté le sens du grand 

Tout. En apprennant à voir ce sens chaque individu est en mesure de reconnaître la place 

qui lui revient dans le grand Tout, ainsi que celles qui reviennent à ses congénères. C'est 

seulement si chacun reconnaît et respecte cet ordre que la communauté peut se garantir la 

faveur de la nature et s'assurer ainsi l'ordre et la stabilité du monde. C'est donc par le 

respect des mêmes règles que les individus se sentent appartenir à un même monde et ce 

monde est maintenu présent par et dans la vie de la communauté. «La communauté 

8  Ibid. 
9  Ibid. 
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communique vraiment dans ce qui est commun à tous, et tout homme possède et connaît 

son rôle. »1°  

La situation qu'Eric Weil veut nous amener à comprendre à travers la description du 

cas idéal que nous venons d'examiner est celle où tout homme a accès à la présence du 

sens; c'est une situation où chacun est en mesure de reconnaître l'ordre de la nature ainsi 

que le rôle qu'il lui revient de jouer afin de maintenir cet ordre. 

Une telle situation ne peut exister, comme nous l'avons vu, qu'à l'intérieur d'une 

communauté où tous s'entendent sur les mêmes règles de vie, où tous partagent la même 

image du monde. Pour un homme situé dans un tel contexte «la vie est ce qu'elle est, le 

monde est toujours égal à lui-même, et l'absurde, la violence n'ont pas de place ».11  

Ceux qui dans la communauté ne partagent pas cette image du monde, ceux qui, pour 

une raison ou pour une autre, se situent en-dehors de l'ordre, doivent y être «replacés en 

les déclarant possédés, mal-nés, punis par les dieux, à moins qu'on ne les élimine comme 

des êtres contre nature, des non-hommes. »12  

Cette dernière remarque est d'une importance fondamentale, puisqu'elle nous amène à 

la limite du cas que nous examinons. En effet, cette limite concerne l'application 

restreinte du concept d'être humain, concept qui, comme le souligne Weil, ne s'est 

appliqué à l'ensemble de l'espèce que tardivement.I3  N'est considéré comme être humain, 

du point de vue de ceux dont nous parlons, que celui qui reconnaît la façon de vivre de la 

1°  Ibid. 
11  Ibid. 
12  Ibid. 
13  Cf. ibid., p.25. 
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communauté. Les autres sont considérés, ainsi que l'écrit Weil dans sa Logique de la 

philosophie, comme des animaux à face humaine, des barbares.I4  

Ainsi, lorsque nous disons que, dans le cas nous intéressant en ce moment, tout être 

humain participe à la présence du sens, il faut garder à l'esprit que l'application du 

concept d'être humain n'a pas l'étendue universelle que nous lui donnons aujourd'hui 

mais se limite plutôt à la sphère d'une communauté particulière. Et non seulement ce 

concept ne s'applique-t-il pas aux individus appartenant à d'autres communautés, mais il 

va jusqu'à être refusé aux individus qui, à l'intérieur même de la communauté, ne 

reconnaissent pas l'image commune du grand Tout. 

De cette façon, on voit bien que si, dans et par la reconnaissance du sacré de la 

communauté, la liberté de l'homme est belle et bien située dans un contexte qui l'englobe 

et se trouve ainsi remplie par la présence du sens, cela n'est cependant pas suffisant pour 

faire prendre conscience à l'homme de cette liberté. L'homme ne se comprend pas encore 

comme un être libre, il se comprend seulement à travers l'image du monde entretenue par 

sa communauté; ce n'est pas l'individu qui pense et veut, mais la communauté à laquelle 

il appartient : c'est elle qui est le véritable sujet de la volonté. Ce moment est exprimé 

clairement par Weil dans sa Logique de la philosophie de la façon suivante : « Aussi le 

véritable sujet de la volonté est-il la communauté, non ceux qui sont des hommes 

seulement parce qu'ils y participent : c'est elle qui pense, qui décide, c'est elle qui vit. »15  

Nous sommes donc passés à un nouveau point de vue. En effet, du point de vue dont 

nous sommes parti, c'est la nature elle-même qui est le sujet de la volonté : c'est elle qui 

14  Cf.,Logique de la philosophie, op.cit., p.25. 
15  Ibid., p.26. 
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récompense et punit. Pour nous, cependant, c'est la communauté qui apparaît comme le 

véritable sujet. Et elle nous apparaît ainsi à cause du rejet qu'elle inflige à ceux qui ne 

partagent pas son image du grand Tout; rejet qu'elle exprime par son refus d'accorder le 

titre d'être humain à ceux qui ne reconnaissent pas cette image. Ce rejet est fort 

compréhensible du point de vue de la communauté, puisque c'est seulement à l'intérieur 

de son organisation, c'est-à-dire dans le cadre du mode de vie commun qu'elle instaure à 

travers un ensemble de règles et de pratiques, qu'un rapport sensé à la nature peut être 

entretenu. Comme nous l'avons vu en effet un peu plus haut, c'est la communauté qui 

prescrit à l'homme ce qu'il doit faire pour gagner la faveur de la nature et ce qu'il doit 

éviter de faire afin de ne pas exciter sa colère. Toutefois, ce qui n'apparaît pas à 

l'intérieur de ce point de vue, mais qui nous apparaît cependant à nous qui lui sommes 

extérieurs, c'est le fait que d'autres modes de vie, d'autres types d'ordre sont possibles. 

Cette différence entre notre point de vue et le point de vue de l'homme dont nous avons 

décrit la situation est fondamentale et il nous faut maintenant en préciser la nature. 

Le point de vue avec lequel Weil débute son argumentation dans le texte 'Violence et 

Langage est développé plus explicitement dans le quatrième chapitre de sa Logique de 

la philosophieI6, chapitre qui porte le titre Certitude. Or, plus que le simple titre d'un 

chapitre, la certitude est avant tout le nom d'une catégorie philosophique. 

Il est hors de question, étant donné le cadre limité de notre travail, d'entrer dans une 

analyse détaillée de la notion de catégorie philosophique au sein de la Logique d'Eric 

16  Nous utiliserons simplement le terme Logique dans la suite de notre texte lorsque nous nous référerons à cet ouvrage. 



12 

Weil. Mais il demeure néanmoins essentiel d'en déenir brièvement le sens. Nous nous 

référerons à cet effet au grand spécialiste de la Logique, Gilbert Kirscher, qui, dans un 

des essais réunis dans son recueil Figures de la violence et de la modernité, écrit d'abord 

ceci relativement au contenu de le Logique : «La Logique de la philosophie se donne 

comme le tout, lié en un discours, des catégories philosophiques irréductibles, des 'idées' 

dernières - ou premières - qui guident, qui orientent, qui gouvernent le philosopher. »17  

Puis il précise ensuite, en se référant à une note de Weil tirée de sa Logique, que 

«chaque catégorie est un centre de discours qui structure et ordonne en une cohérence 

l'expression discursive d'une attitude humaine. »18  

Le lien, indiqué ici, entre la notion de catégorie et celle d' attitude est essentiel. Les 

catégories philosophiques, dont les contenus sont développés dans la Logique, articulent 

de façon cohérente l'expression discursive d'attitudes humaines fondamentales. Cette 

définition devrait nous suffire pour le moment. Examinons donc ce qu'elle implique en 

l'appliquant de façon particulière à la catégorie qui nous intéresse présentement, à savoir, 

celle de la certitude. 

Ce qu'il nous faut d'abord examiner, c'est la différence de niveau entre la catégorie et 

l'attitude. Il y a, d'une part, l'attitude de celui qui vit immédiatement dans la certitude, 

puis, d'autre part, la catégorie dévéloppée par celui qui voit en tant que telle cette 

attitude. 

17  Kirscher, G., Figures de la violence et de la modernité, Lille, PUL, 1992, p.41. 
is  Ibid. 
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Cette différence de niveau correspond exactement à la différence de point de vue que 

nous avons observée un peu plus haut entre nous et l'homme dont avons parlé. En effet, 

ce dernier vit dans la certitude, alors que, nous, nous voyons la certitude, nous pouvons 

en parler. Et si nous sommes capables de la voir, d'en parler, c'est parce que nous avons 

cessé de vivre dans cette attitude:9  

Nous préciserons maintenant un peu plus l'attitude de celui qui vit dans la certitude, en 

nous reportant à l'analyse qui est faite, au quatrième chapitre de la Logique, de la 

catégorie qui fonde cette attitude, et ce afin de mieux comprendre ce qui, pour nous, 

limite l'homme qui vit dans cette attitude. 

Le fait fondamental caractérisant l'attitude de l'homme qui vit dans la certitude est son 

rapport immédiat au sens. En effet, au sein de cette attitude «[t]oute chose a un sens 

(....), rien n'est dénué de sens et de valeur. L'homme est orienté. »20  Or, ce qui assure la 

présence de ce sens est un type particulier de discours. Et c'est précisément la structure 

formelle de ce type de discours (celui qui fonde l'attitude de la certitude) que Weil 

développe dans son analyse catégorielle de la certitude. 

Nous avons vu un peu plus haut que c'est le respect d'un certain mode de vie qui 

assure à l'homme la présence du sens. Ce mode de vie consiste en un ensemble de règles 

19  La distinction que nous venons de formuler sur le plan conceptuel appelle quelques nuances. Dans la réalité, nous n'avons 
peut-être pas absolument cessé de vivre dans la certitude, mais nous avons cessé, du moins, d'y vivre de façon exclusive. 
L'attitude de la certitude se retbuve certes encore dans notre monde (c'est l'attitude de celui qui est fermement convaincu), 
mais elle entre en rapport avec d'autres attitudes qui sont apparues après le choc des certitudes. Weil, dans sa Logique, 
développe les différents points de vue de ces autres attitudes à partir de catégories philosophiques plus complexes. Nous 
aurons d'ailleurs à nous pencher dans la deuxième partie de notre travail sur deux d'entre d'elles. Mais il suffit pour le 
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et de pratiques particulières. Or, cet ensemble n'est pas un simple amalgame, il s'agit 

plutôt d'un véritable système. Ce système ne laisse rien au hasard, il comprend toute 

chose en tout temps, donne un sens à tout ce qui arrive. Comme l'écrit Weil, les mots 

préférés de la certitude sont toujours et tous. «Dieu est toujours et toujours présent dans 

toute chose ».21  C'est sous les aspects « d'une cosmologie, d'une théogonie, d'une magie, 

d'une religion, d'un système de valeurs quelconque» 22  que nous pouvons retrouver les 

traces historiques d'un tel système. Mais ce qui intéresse Weil dans sa Logique ce ne sont 

pas les diverses manifestations historiques du système de la certitude, mais ce système 

lui-même saisi dans sa forme, c'est-à-dire la certitude saisie en tant que catégorie. 

Le système fondé sur la catégorie de la certitude a donc pour fonction d'orienter 

l'homme dans son existence : il s'agit d'un discours par l'intermédiaire duquel l'homme 

donne un sens à tout ce qu'il rencontre. Autrement dit, le discours de la certitude situe 

l'homme dans un monde. Weil écrit, en effet, que « la certitude est la catégorie dans 

laquelle apparaît le monde (= cosmos), - le monde, non seulement tel monde - la 

catégorie de la 'mondanité'. »23  

Plus haut dans notre travail nous avons parlé du grand Tout pour désigner ce que nous 

nommons ici un monde. Dans le vocabulaire weilien ces termes sont effectivement 

synonymes (dans l'extrait que nous venons de citer Weil emploie aussi le terme cosmos 

dans le même sens). Le monde (le grand Tout, le cosmos) est ce qui relie en un tout 

unifié la pluralité des phénomènes que l'homme est amené à rencontrer dans sa vie. 

moment de mentionner que c'est parce que nous vivons dans un monde où elles sont présentes que nous pouvons parler de la 
certitude et non seulement dans la certitude. 
2°  Logique de la philosophie, op.cit., p.115. 
21  Ibid., p.114. 
22  Ibid. 



15 

Or, ce que nous devons avant tout retenir ici c'est que le monde tire sa structure d'un 

discours : c est à laide d'un discours que l'homme de la certitude arrive à se situer; c'est 

ce discours qui présente aux yeux des hommes l'unité reliant les phénomènes entre eux. 

Mais pour celui qui vit dans l'attitude de la certitude ce fait reste inconscient : «ce fait 

reste nécessairement caché à la catégorie même, parce que l'attitude en est précisément : 

être chez soi, être dans un monde déterminé ».24  L'homme qui se trouve dans l'attitude 

de la certitude est orienté par un discours, mais il reste inconscient de ce discours comme 

tel. Et si ce discours reste inconscient, c'est précisément parce que l'homme y adhère 

dans la certitude; il ne met pas ce discours en doute. Le contenu d'un tel discours se 

présente comme la sagesse immémoriale sur laquelle se fonde le mode de vie du groupe 

auquel il appartient : 

«La mythologie, non pas des poètes, mais des tribus, les religions, non pas des théologiens, 
mais des peuples croyants, le fatalisme, non pas des philosophes, mais des 'superstitieux', 
tout ce qui, de manière pratiquement toujours inconsciente, guide la vie parce qu'il ne peut 
pas être mis en doute sans que la vie devienne autre, constitue un tel contenu. Pour pouvoir 
dire qu'il s'agit d'une certitude, il suffit que ce contenu se distingue d'autres contenus qui 
paraissent possibles mais faux. »25  

La dernière phrase de cet extrait doit spécialement retenir notre attention. Dans 

l'attitude de la certitude, l'homme reconnaît que d'autres contenus que celui auquel il 

adhère sont possibles, mais ces contenus restent, pour lui, faux. Étant, en effet, 

inconscient que c'est un discours particulier parmi d'autres qui fonde sa certitude, mais 

croyant, bien au contraire, que ce discours constitue la vérité des choses elles-mêmes, il 

ne peut que vouloir convertir ceux qui n'adhèrent pas encore à sa vision du monde. 

" Mid., p.110. 
" Ibid. 
25  Ibid., p.111. 
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« Pour l'homme dans la certitude, tout autre peut être converti au discours vrai : la tâche 

est de lui montrer qu'il adhère déjà à la vérité et qu'il l'ignore seulement. »26  

L'homme de la certitude est donc prêt à convertir celui qui n'est pas dans le vrai. 

Après tout, cette vérité ne lui a-t-elle pas été aussi enseignée par d'autres hommes qui la 

détenaient avant lui? L'homme de la certitude se souvient, en effet, être passé lui-même 

de la simple opinion à la vérité. S'il s'en était tenu à sa simple opinion, il aurait été 

perdu, car seule la vérité de la certitude peut lui révéler quelle place est la sienne dans la 

vie, ce qu'il doit faire et comment il doit voir les choses s'il veut saisir le sens du grand 

Tout. Pour lui, « [s]eul celui qui peut avoir la certitude d'être dans le vrai est réellement 

à sa place dans la vie, et il peut perdre cette place, s'il s'abandonne à l'incertitude de 

l'opinion. »27  Toutefois, si celui à qui il essaie de transmettre à nouveau la vérité refuse 

de l'accepter, il sera amené à croire que quelque chose l'en empêche: 

«La certitude est tellement sûre de son fait qu'elle ne comprend pas qu'un homme puisse ne 
pas l'accepter; il doit y avoir en lui autre chose que le simple parler de l'opinion, une qualité 
qui ne dépend pas de sa pensée et de son langage, un caractère méchant et opiniâtre, une 
force étrangère à son humanité, une fatalité psychique, physique, astrologique, un mauvais 
démon, le diable : pour elle, l'homme doit être ouvert au contenu de la certitude. »28  

L'homme qui vit dans la certitude est donc ouvert aux autres hommes dans la seule 

mesure où ceux-ci sont disposés à partager la même certitude que lui. Weil note que dans 

notre monde moderne une telle attitude ne se rencontre, dans sa pureté, que chez certains 

malades obsédés par une 'idée par laquelle tout s'explique et qu'on ne peut absolument 

pas remettre en cause. Ce que Weil est en mesure d'observer dans le cas de ces 

26  Ibid., p.112. 
27 Ibid., p. 1 m. 
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'malades', à partir du point de vue que lui offre la catégorie de la certitude, est fort 

intéressant. Cette observation est que la maladie n'existe pas pour les 'malades eux-

mêmes mais pour les autres qui les jugent en-dehors de leur certitude. «La folie du fou 

n'est pas en lui, mais dans les autres qui opposent leurs certitudes à celle du 'malade' et 

qui l'empêchent d'être le sauveur du monde, parce qu'ils ne veulent pas être sauvés par 

lui. »29  Leur 'folie' vient du fait que leur 'idée' est jugée fausse par la majorité de leurs 

contemporains, mais «ils sont regardés comme des génies et des sur-hommes s'ils 

réussissent à imposer leur idée à leur peuple ou à leur époque. »30  

Nous avons pris la peine de souligner cette observation parce que nous la considérons 

fort instructive pour notre propos. Elle donne, en effet, plus de relief à l'attitude de la 

certitude, attitude dans laquelle l'homme refuse la, discussion au sujet du discours qui 

fonde sa compréhension particulière du monde. 

Cette attitude n'est pas négative en elle-même. Nous avons vu au contraire comment 

elle peut se révéler positive dans la mesure où elle fournit une orientation à la vie de 

l'homme. Nous devons, en effet, ne pas oublier que dans cette attitude l'homme vit en 

présence du sens. Mais nous voyons maintenant que, vu de l'extérieur (c'est-à-dire du 

point de vue de ceux qui n'adhèrent pas à cette certitude), l'attitude peut devenir 

négative. Ce que nous voulons dire par là, c'est qu'une certitude en nie une autre, 

autrement dit : les certitudes s'excluent entre elles. La certitude possède certes un degré 

d'universalité, dans la mesure où une pluralité d'hommes peuvent y adhérer, mais il 

s'agit d'une universalité particulière, étant donné que d'autres hommes peuvent refuser 

28  Ibid., p. 112. 
29  Ibid., p.111. 
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d'y adhérer, disons plutôt : refusent en fait d'y adhérer. Or, il nous faut maintenant 

examiner de plus près la portée de ce fait. 

L'homme de la certitude, avons-nous dit, peut être disposé à convertir tout autre 

homme à la vérité de son monde, mais il demeure toutefois absolument fermé à remettre 

en question cette vérité elle-même. La raison en est que cette vérité n'est pas pour lui la 

vérité de son monde mais bien celle du monde en lui-même. Référons-nous donc au 

passage suivant de la Logique afin de bien saisir le type de rapport que l'homme de la 

certitude entretient à son monde : 

«Le monde n'est pas pour lui. Au contraire, pour lui-même, il est dans le monde. Ce n'est 
pas lui qui, pour lui, crée le monde; c'est le monde qui crée, explique et justifie l'homme. 
Pour lui-même l'homme n'est qu'une partie du grand tout. Sa propre valeur peut être mise 
en doute; le monde est absolu et source de toute valeur. Il est pour lui-même ceci ou cela, un 
lézard, un enfant de Dieu, une âme. L'homme qui, pour nous, a déterminé le monde est, 
pour lui-même, la créature de ce monde. »31  

Dans ce passage, Weil tient à souligner la priorité, dans l'attitude de la certitude, de la 

valeur du monde sur celle de l'homme. Il écrit en effet que «sa propre valeur [celle de 

l'homme] peut être mise en doute », tandis que «le monde est absolu et source de toute 

valeur ». Dans cette attitude le monde est la source de toute valeur et non pas 

l'homrne.32  Le corollaire qui s'en suit est donc nécessairement le suivant : l'homme n'a 

une valeur qu'en tant qu'il participe au monde particulier de la certitude (et qui n'est 

particulier, faut-il le rappeller, que pour nous). Dans la certitude, «le monde crée, 

explique et justifie l'homme », et non l'inverse. Celui qui n'accepte donc pas la vérité de 

3°  Ibid. 
31  Ibid., p.115. 
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ce monde, celui qui refuse de parler et de se comporter comme l'exige les lois de ce 

monde, n'est pas un homme; c'est, pour reprendre l'expression que nous avons déjà 

utilisée, un animal à face humaine. Et le monde (entendons le discours qui fonde la 

certitude particulière de la communauté) justifie la lutte contre cet animal menaçant. 

Weil écrit, en effet, que : 

« L'homme de la certitude ne connaît qu'une manière de se comporter envers celui qui ne 
partage pas sa vérité : si le sermon ne force pas l'adhésion du prochain Li, il ne reste que la 
destruction du mécréant qui, par son obstination même, a montré qu'il n'est homme qu'en 
apparence et en réalité le plus dangereux des animaux. »33  

Autrement dit, face à celui qui n'adhère pas et ne veut pas adhérer à sa vérité, 

l'homme de la certitude ne connaît qu'un seul recours : la violence. Ce recours 

manifeste au plus haut point la portée vitale de la certitude. Nous savons, en effet, que le 

discours de la certitude articule un système de règles et de pratiques permettant à 

l'homme de donner une orientation à sa vie. C'est un discours qui fournit un cadre de vie 

à l'homme parce qu'il réunit la diversité et la fluidité des phénomènes dans l'unité et la 

stabilité d'un monde. En un mot, il s'agit d'un discours qui fonde le mode de vie d'une 

communauté humaine; ce discours constitue le sacré de la communauté. Nous voici 

donc revenu au thème de la communauté que nous avions rencontré dans le texte 

'Violence et langage'. Nous reprendrons donc le fil de ce texte, dont le contenu devrait 

nous apparaître maintenant un peu plus clair. 

32  Alors que dans des attitudes subséquentes, auxquelles nous participons, c'est l'homme, et non plus le monde, qui deviendra 
source de valeur. 
33  Ibid., p.113. 
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Nous en étions rendu au point où nous constations l'attitude bornée de ceux qui vivent 

au sein de leur communauté. Et s'il en est ainsi, c'est parce que pour eux, qui participent 

à la plénitude du sens de la nature au sein de l'organisation de leur communauté 

particulière, « il n'y a aucune raison, aucun motif de sortir du monde qu'ils considèrent 

et sentent comme le leur : ils y sont chez eux, et ce n'est pas les réfuter que de déclarer 

que nous nous y retrouverions dépaysés. »34  Tant que la communauté est forte et vivante, 

rien ne pousse ceux qui la composent à mettre en question l'image du monde qu'elle 

véhicule, à douter de son sacré. Ce sacré peut certes se modifier au fil du temps, mais ces 

changements restent imperceptibles, puisque la communauté reste essentiellement la 

même. 

Si à l'intérieur rien ne semble donc pouvoir remettre fondamentalement en question 

l'image du grand Tout de la communauté, sa certitude, son sacré, cette remise en 

question peut toutefois être provoquée par le contact avec l'extérieur, dans la 

confrontation avec le sacré d'autres communautés. En effet, « [lies communautés sont 

multiples, et multiples sont leurs mondes. »35  Et le rapport qui d'abord s'instaure entre 

ces différentes communautés est violent; il s'agit d'un rapport de lutte. En effet, les 

membres appartenant à d'autres communautés ne participent pas au sens véhiculé par la 

certitude qui vaut à l'intérieur même de la communauté particulière. Ils constituent donc 

une menace pour le monde fondé sur cette certitude. Ce qu'ils menacent, en fait, c'est le 

mode de vie et la sécurité qui prévaut à l'intérieur de ce monde. Or, pour celui qui vit 

dans la certitude de son monde, ce mode de vie n'en est pas un parmi tant d'autres tout 

34  'Violence et langage', op.cit., p.24. 
35  Ibid. 
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aussi valables. Nous savons effectivement que cet homme se comprend à partir de son 

monde, autrement dit, que le monde dans lequel il vit, le seul qu'il connaisse, fonde la 

valeur de toute chose y compris sa valeur d'être humain. Pour l'homme de la certitude, 

perdre son monde signifie donc perdre ce qui donne une valeur à sa vie. Au nom de cette 

valeur, afin de la défendre, l'emploi de la violence est légitime, la lutte est justifiée. 

Nous observons donc que si le sens règne à l'intérieur du monde de la communauté, 

sous la forme de l'adhésion inconsciente à un sacré commun (le discours de la certitude), 

la violence surgit dès qu'on en sort. Nous voyons même que cette violence est 

pleinement justifiée par le discours de la certitude. De son point de vue, ceux qui ne 

l'acceptent pas sont de simples animaux à face humaine, et étant considérés ainsi «il est 

permis, il peut être louable de les soumettre, de les employer à la façon dont on se sert de 

tout ce que la nature offre à l'homme : la lutte, cette lutte, est justifiée par le langage. »36  

Or, une fois qu'il se trouve pris dans la réalité de cette lutte l'homme n'est plus en 

sécurité : il est menacé de perdre la présence du sens que lui assurait sa communauté. 

36  Ibid., p. 25. 
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1.2. Le moment de rupture : l'irruption de la violence au sein de la communauté 

Nous venons donc de voir que dans l'attitude de la certitude l'homme arrive à discerner 

une unité dans la diversité des phénomènes qu'il rencontre dans sa vie. Cette unité, 

l'homme de la certitude la vit concrètement; elle est le sens qui pénètre toute chose. Mais 

pour que cette unité reste concrète, il faut qu'elle soit reconnue par tous les membres de 

la communauté à laquelle l'homme appartient. Nous avons vu, en effet, que cette unité 

est maintenue présente dans un discours, et que, par conséquent, elle ne se révèle qu'à 

ceux qui parlent le même langage. Ce discours commun constitue le monde dans lequel 

vit la communauté. Il détermine ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire et ne pas faire : il 

oriente l'action de l'homme. Tant que la valeur de ce discours est reconnue, le monde 

dure tel qu'il est et qu'il a toujours été. «Chaque monde fixe ses buts à ceux qui 

l'habitent, et rien ne s'oppose à ce que ce monde dure tel qu'il est ».37  

Mais à cette dernière affirmation, Weil ajoute la condition suivante: « jusqu'à ce 

qu'une catastrophe survienne du dehors pour le transformer ou pour le détruire. »38  Nous 

avons vu qu'une telle catastrophe survient au moment où les communautés entrent en 

lutte les unes contre les autres. Et nous allons maintenant nous intéresser au type de 

situation qui résulte de cette lutte. 

Le nouveau type de situation auquel nous avons maintenant affaire en est un où se 

manifeste et s'actualise la violence qui était cachée et restait à l'état potentiel dans le 

monde harmonieux de la certitude. Comme Weil l'écrit dans la suite de son texte 

37  Logique de la philosophie, op.cit., p. 116. 
3S  Ibid. 



23 

'Violence et langage': «Elle [la violence] avait formé la toile de fond universelle, elle 

n'avait pas été visible : elle le devient maintenant ».39  

Expliquons maintenant ce que cela signifie. 

Si l'harmonie qui prévalait à l'intérieur du monde de la certitude peut-être détruite, 

c'est parce qu'elle ne prévalait précisément qu'à l'intérieur de celui-ci. L'absurdité et la 

violence n'avaient certes pas de place à l'intérieur de ce monde, mais cela ne signifie pas 

pour autant qu'elles étaient éliminées : elles étaient simplement rejetées et maintenues à 

l'extérieur de ce monde, de la même manière qu'étaient rejetés les membres de la 

communauté qui refusaient d'adhérer à son mode de vie particulier. Mais à partir du 

moment où les communautés entrent en lutte les unes contre les autres, la violence qui 

était refoulée à l'extérieur de la communauté apparaît à l'intérieur de celle-ci. 

Weil précise les différents aspects sous lesquels se montre cette violence: «violence 

du maître envers l'esclave, révolte de l'esclave, violence de l'esclave envers la nature, de 

la nature envers tous, et des maîtres entre eux. »40  Ces différentes formes de violence 

sont engendrées par le rapport de domination qui s'instaure entre les vainqueurs et les 

vaincus suite à la lutte entre les communautés. 

En effet, les vainqueurs deviennent maîtres tandis que les vaincus sont soumis à 

l'esclavage; ces derniers ne se retrouvent donc plus à l'intérieur d'une communauté qui 

leur apparaît comme naturelle, c'est-à-dire à l'intérieur d'une communauté dont 

l'existence se confond pour eux avec celle de la nature elle-même, mais ils sont plutôt 

introduits par la force dans une communauté extérieure; ils vivent dorénavant à 

39  'Violence et langage', op.cit., p. 25. 
49  Ibid. 
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l'intérieur d'une communauté forcée. Et c'est à l'intérieur d'une telle communauté que la 

violence se montre au jour. 

Si nous nous reportons au passage que nous venons de citer, nous remarquons que 

Weil ne parle pas seulement d'une violence entre les hommes, celle des maîtres envers 

les esclaves et celle des maîtres entre eux41  mais également d'une violence des esclaves 

envers la nature. Et c'est en précisant le caractère de cette violence des esclaves envers la 

nature que nous arriverons à mieux comprendre le sens du rapport de domination des 

maîtres envers les esclaves. 

En effet, le privilège des maîtres est de pouvoir utiliser la force de travail des esclaves. 

Si les maîtres recourent à cette force de travail, c'est pour pouvoir assurer et consolider 

leur position de maîtrise et éviter d'être eux-mêmes subjugués par une communauté plus 

puissante. Le travail qui est ainsi imposé aux esclaves modifie de façon décisive le 

rapport qu'ils entretiennent avec la nature. Weil écrit, en effet, que les soumis sont mis 

en contact «avec une nature dont le sens n'est présent qu'à ceux qui sont devenus leurs 

maîtres, [leur] travail n'est plus que la transformation d'un matériau mort et s'accomplit 

au profit de ceux qui n'y participent pas. »42  Ce qui caractérise donc la situation des 

esclaves c'est d'être mis en contact avec une nature qui n'a plus de sens pour eux; car le 

monde dans lequel ils accomplissent dorénavant leur travail n'est plus le leur. 

Pour caractériser cette nouvelle forme du travail, qui est imposée par la force, Weil 

parle de « la transformation d'un matériau mort ». Le travail n'est donc plus, comme 

c'était le cas dans le monde de la certitude, cette activité sanctifiée qu'on accomplit pour 

41 Nous aborderons un peu plus loin le rapport de violence entre les maîtres. 
42  Ibid. 
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se garantir les faveurs d'une nature foncièrement bonne; il devient une activité de 

transformation purement mécanique, et cette activité se réalise sur une nature devenue 

matériau mort. Or, ceci revient à dire que le rapport à la nature n'est plus sensé mais 

violent. 

Il convient sans doute ici de spécifier brièvement ce qu'il faut entendre par violence. 

Weil la décrit, au début de son texte 'Violence et langage', comme ce qui pour l'homme 

« lui arrive contre sa volonté et son désir. »43  La violence apparaît là où ce qui arrive ne 

s'accorde pas à la volonté de l'homme. La violence était absente du monde de la 

certitude, du moins de façon apparente, dans la mesure où la volonté de chaque homme 

qui y participait s'accordait avec celles des autres (ceux qui refusaient cet accord étaient 

en effet rejetés) et dans la mesure également où cette 'volonté générale s'accordait à tel 

point avec le mouvement de la nature que les deux se confondaient. Mais au sein de la 

communauté forcée à laquelle nous avons maintenant affaire cet accord est brisé et c'est 

pourquoi la violence s'y manifeste. Les hommes sont dorénavant en lutte les uns contre 

les autres : ils ne s'accordent plus. Le caractère propre à ce nouveau type de situation, à 

l'intérieur duquel la violence se déploie, nous amène à mieux comprendre pourquoi Weil 

avait présenté la situation précédente comme un cas idéal. En effet, le caractère idéal de 

ce premier type consistait en ce que la réalité de la violence n'y avait pas de place, du 

moins pas de place apparente, car elle restait réelle, mais comme un sous-entendu. Mais 

maintenant ce sous-entendu se dévoile au grand jour : la réalité de la violence se 

43  Ibid., pp.23-24. 
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manifeste aux yeux de tous; elle apparaît à l'intérieur même de la communauté, dans la 

relation que les hommes entretiennent entre eux et avec la nature, et ce sous la forme de 

rapports d'opposition et de domination. 

Ceci étant dit, nous pouvons maintenant revenir sur le rapport spécifique qui 

caractérise la domination des maîtres sur les esclaves. Nous avons vu que cette 

domination s'exerce par le travail forcé que les premiers imposent aux seconds. Ce 

travail forcé engendre un rapport de violence des esclaves envers la nature. En effet, le 

travail qu'accomplissent dorénavant ces derniers n'a pas pour but de maintenir un 

rapport harmonieux avec la nature mais plutôt d'accroître la puissance des maîtres. Weil 

décrit ce processus comme un «progrès par la domination ».44  

La réalité de la domination des maîtres sur les esclaves est en effet liée de façon 

directe à celle d'un progrès, lequel ne signifie rien d'autre que l'accroissement de la 

puissance. En effet, si les maîtres n'augmentent pas leur puissance (s'ils ne progressent 

pas), ils sont menacés de tomber sous le joug de maîtres encore plus puissants. Et cette 

puissance s'acquiert par la force de travail des esclaves. Nous voyons donc jusqu'à quel 

point la position des maîtres dépend du rapport à la nature qu'ils imposent aux esclaves. 

Ainsi, si avant, dans le monde de la certitude, tous étaient pour ainsi dire maîtres, 

parce que chacun se sentait chez-soi, maintenant, être chez-soi est le privilège des plus 

puissants et devient l'enjeu d'une lutte de tous les instants. Weil écrit dans son texte que 

cette lutte pour la puissance par la domination marque le début d'une longue histoire, de 

44  Ibid., p.25. 
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notre histoire.45  Cette histoire commence avec «la décomposition de l'évidence 

fondamentale qui avait orientée l'existence »46  ; autrement dit, avec la disparition du 

monde sensé de la certitude. Weil ramasse en quelques phrases le développement qui 

consomme cette disparition : 

« [D]u moment que la disposition des biens produits à partir de la nature devient signe et 
preuve de puissance, que la puissance devient honneur et l'honneur, ce qui distingue le 
maître, la lutte pour la possession de ces biens et des moyens, vivants ou autres, servant à 
leur production devient l'enjeu d'une lutte qui finira par ne plus connaître d'autres buts, 
d'autres règles que le succès, d'autres motifs que le désir immédiat de domination et de 
possession, d'autres instruments que la violence. »47  

Dans ce passage, Weil présente la violence qui caractérise la lutte que les maîtres se 

livrent entre eux à l'intérieur même de la communauté. Cette lutte a pour enjeu la 

possession des biens produits à partir de la nature ainsi que des moyens servant à les 

produire, parmi lesquels se trouvent les esclaves. Pris dans le tourbillon de cette lutte, les 

maîtres eux-mêmes ont perdu contact avec l'ancien monde sensé. Tout comme les 

esclaves, ils ne vivent plus dans un rapport d'harmonie entre eux et avec la nature; ils 

habitent une réalité marquée par la violence. 11 peuvent bien donner l'apparence, par 

leurs discours, que le monde dans lequel ils vivent est encore sensé, mais dans les faits ce 

monde n'existe plus, même pour eux. Ainsi, même « [s]i les maîtres maintiennent 

l'antique langage d'un monde sensé, ils y contredisent par leurs actes, le langage sacré 

n'est plus qu'un ornement et une excuse devant les autres ».48  

45  Ibid. 
46  Ibid. 
" Ibid. 
" Ibid. 
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Ce fait de la lutte entre les maîtres mérite que nous nous y attardions un peu plus, car 

la réalité de cette lutte montre au plus haut point comment la situation à laquelle nous 

avons maintenant affaire appelle un dépassement. 

Comme Weil le souligne dans le passage que nous venons de citer, ce qui distingue 

maintenant le maître, ce qui constitue son honneur, c'est la puissance, puissance dont la 

preuve réside dans la possession des biens produits par le travail et de leurs moyens de 

production. Autrement dit, le maître est maintenant celui qui possède la richesse. Ceci est 

parfaitement compréhensible si nous gardons présent à l'esprit que ce qui garantit 

dorénavant la survie de la communauté n'est plus la simple communion dans un même 

monde par l'intermédiaire d'un discours porteur de valeurs partagées par tous mais la 

puissance fondée sur la richesse. En effet, depuis que la lutte entre les communautés s'est 

engagée, la puissance est devenue, dans les faits, la valeur fondamentale. Nous 

soulignons dans les faits, car cette valeur n'est cependant pas encore reconnue comme 

telle dans le discours. Car «les maîtres maintiennent l'antique langage d'un monde 

sensé ». C'est pourquoi Weil parle d'une contradiction entre le langage que tiennent les 

maîtres et leurs actes. 

Mais pourquoi les maîtres (ou mieux dit : ceux qui luttent pour conserver ou accéder à 

la position de maîtrise) ne reconnaissent-ils pas dans le langage ce qui les motive à agir? 

C'est parce que cette motivation réside dans leur «désir immédiat de domination et de 

possession »; chacun recherche égoïstement, pour lui-même, la puissance par 

l'accumulation de la richesse. Or, ce désir met directement celui qui le poursuit en conflit 
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avec les autres, et c'est pourquoi il ne peut pas le reconnaître ouvertement. Ainsi, soit 

que, pour masquer son désir égoïste, il parle en se servant de l'ancien langage sacré 

comme excuse devant les autres; soit qu'il se taise et décide d'employer directement la 

violence contre ceux-ci. 

Cette situation marque donc à merveille «le lien entre richesse et perte de sens, 

richesse et violence».49  Or, une telle situation, bien qu'elle puisse mener à un 

anéantissement de la communauté dans une lutte à mort, peut trouver une issue, et ce par 

la reconnaissance d'un discours qui tienne compte de la nouvelle réalité; donc par une 

transformation radicale de la structure de la communauté. En fait, cette transformation 

est si grande qu'on peut dire qu'il n'y a plus de communauté au sens que ce terme avait 

dans la certitude. Cette dernière se transmue en effet en «une société qui a son centre 

réel dans la double lutte avec la nature extérieure et pour l'appropriation de la richesse 

produite par le travail. »50  

C'est donc la réalité de cette double lutte que le discours doit maintenant prendre en 

compte. Ce qui signifie que la lutte soit organisée rationnellement au lieu d'être menée 

violemment. Ce moment marque l'émergence de la société du travail rationnellement 

organisé. 

49  Ibid., p.26. 
5°  Ibid. 
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1.3. L'émergence de la société du travail : la lutte commune contre la nature 

Dans le type de situation que nous venons d'analyser, et qui résulte de la lutte entre les 

communautés, la violence s'est montrée au jour. Ce moment marque le début de notre 

histoire, laquelle se caractérise par une lutte pour la puissance par la domination. 

La puissance repose sur la richesse produite par le travail des esclaves et elle est 

désormais ce qui garantit la survie de la communauté. Mais nous avons vu qu'elle 

menace en même temps cette survie. En effet, si les maîtres la recherchent chacun pour 

soi, alors la communauté est vouée à une mort certaine. Ce qu'il faut par conséquent, 

pour que la communauté survive, c'est que chacun renonce à l'usage individuel de la 

violence et contribue lui-même, par son travail, à l'accroissement de la richesse qu'il 

convoite. Cela signifie, en d'autres termes, que «la réalité du monde des maîtres est celle 

du monde des esclaves, celle du travail, et cette réalité finit par se montrer au jour de 

l'histoire. »51  Ce qui émerge ainsi est la société du travail rationnellement organisé. 

Dans son ouvrage Philosophie politique, Weil définit la société comme l'organisation 

d'un groupe dans la lutte contre la nature extérieure.52  

Une telle organisation existe certes déjà dans le monde de la certitude; la lutte contre 

la nature extérieure, le travail, y a une place. Toutefois, cette place n'est pas centrale, 

puisque le travail est alors accompli à l'intérieur d'un monde sensé et toujours égal à lui-

même qui le sanctifie et l'englobe. 

51 Ibid. 
52  Cf Philosophie politique, Paris, Vrin, 1971, p.62. 
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Avec le moment de rupture provoqué par la lutte entre les communautés, la place du 

travail devient beaucoup plus importante, mais cette importance n'est pas encore 

reconnue comme telle. En effet, le travail devient plus important parce qu'il est source de 

puissance et que la puissance est devenue essentielle, mais cette importance n'est pas 

encore reconnue à sa juste valeur étant donné que ceux qui accomplissent alors le travail, 

les esclaves, ne sont pas considérés comme des membres à part entière de la 

communauté; ils représentent une simple force de travail à la disposition des maîtres. 

Autrement dit, ce qui est reconnu comme l'essentiel dans cette situation n'est pas le 

travail comme tel, mais la possession des moyens de production et des biens produits par 

le travail. 

Mais nous avons vu l'impasse à laquelle mène cette situation où les maîtres rivalisent 

entre eux pour assouvir leur désir immédiat de domination et de possession : poussée à la 

limite, elle mène tout droit à l'anéantissement de la communauté. À strictement parler, 

rien ne peut prévenir un tel anéantissement, puisqu'il est déjà consommé : la lutte entre 

les maîtres révèle, en effet, que la communauté de la certitude n'existe déjà plus. C'est 

pourquoi Weil écrit que «[1]e monde, comme unité sensée, ce monde a disparu ».53  Il 

n'y a rien qui peut changer cela. Il n'y a pas de retour en arrière possible. La lutte entre 

les communautés a irrémédiablement lancé les hommes dans le cours tumultueux de 

l'histoire. Toutefois, les hommes peuvent poursuivre ce cours sans nécessairement user 

de violence les uns contre les autres. Car si la communauté, comme communauté du sens 

vécu, a disparu et n'est ainsi plus en mesure d'unir les hommes au sein d'un même 

53  Violence et langage', op.cit., p. 26. 
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monde, la communauté comme organisation du travail (la société), elle, demeure. C'est 

donc vers cette organisation que les hommes doivent maintenant tourner leurs efforts, 

s'ils veulent mettre fin à la lutte violente qui les déchire. 

Weil décrit de la façon suivante le développement qui amène les hommes à sortir de la 

situation où la violence prédomine : 

«[C]haque homme peut bien désirer le maximum de richesses, son intérêt est pourtant de 
rendre plus facile la production de ces biens auxquels il aspire - et la violence n'est pas 
productive, parce qu'elle dérange et détruit. Bien plus, elle est dangereuse, car si 
l'acquisition violente de la richesse a toujours quelque chose de séduisant, elle a 
l'inconvénient majeur d'être à la disposition de tout le monde et qu'en usant de violence je 
peux bien me trouver devant la force réunie des autres. »5 4  

C'est donc parce qu'ils sont poussés par leur intérêt que les hommes sont amenés à 

dépasser le stade de la lutte violente. Le terme d'intérêt doit être ici lié à celui de désir 

mais aussi différencié de lui. L'intérêt reste, en effet, le désir d'acquérir la richesse. Mais 

ce désir ne s'exprime plus de façon brutale et immédiate; il est maintenant calculé. Ce 

qui motive ce calcul, ainsi que Weil l'exprime dans le passage que nous venons de citer, 

c'est d'abord la constatation que la violence, de par son caractère dérangeant et 

destructeur, entrave la production de la richesse à laquelle tous aspirent. Ensuite, c'est la 

crainte que la violence finisse par se retourner contre celui qui en use. Les hommes ont 

donc intérêt à renoncer au recours à la violence. 

Ainsi, ce n'est pas en renoncant à leur désir de posséder la richesse que les hommes 

dépassent le stade de la lutte violente entre eux, mais bien en reconnaissant que ce désir 

54  Ibid., souligné par nous. 
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est partagé par tous et qu'il pourra être d'autant plus satisfait s'ils cessent de lutter entre 

eux et combinent leurs efforts dans une lutte commune contre la nature. 

«Les loups s'organisent donc entre eux : chacun tirera des profits plus grands de l'effort 
commun s'il renonce à l'usage individuel de la violence et contribue à la lutte contre 
l'ennemi commun, la nature extérieure. Ce qui comporte qu'il lutte également contre sa 
nature intérieure, qu'il sache discipliner ses désirs naturels, qu'il attende son avantage de la 
médiation du travail commun, qu'il réclame, non ce qu'il voudrait posséder, mais ce qui lui 
est dû parce qu'il a contribué à le produire. »55  

On voit donc bien que dans la société du travail il n'y aura plus de place pour les 

maîtres arbitraires, car il est dorénavant exigé de chacun « qu'il attende son avantage de 

la médiation du travail commun ». Les maîtres arbitraires ne passaient pas par cette 

médiation pour satisfaire leurs désirs; ils ne disciplinaient pas leurs désirs, mais les 

exprimaient de façon immédiate : ils commandaient et menaçaient. Dans lcv société du 

travail, cependant, chacun peut réclamer « non ce qu'il voudrait posséder, mais ce qu'il 

lui est dû parce qu'il a contribué à le produire ». On constate ainsi le frein qui est 

dorénavant appliqué aux désirs de l'individu, la lutte que ce dernier doit maintenant 

mener contre sa propre nature intérieure. 

La nouvelle réalité qui se présente à nous est donc celle d'une lutte commune des 

hommes contre la nature, et cette réalité est celle qui caractérise la société moderne, la 

société du travail rationnellement organisé. 

55  Ibid. 
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Il nous reste maintenant à nous pencher plus avant sur la structure de cette nouvelle 

réalité et voir ce qui en résulte pour la situation de la liberté humaine. 56  

56  Le développement idéal-typique que nous avons présenté dans les deux derniers chapitres avait pour seule fonction de 
montrer comment une telle réalité a pu se former, c'est-à-dire de montrer comment l'homme a pu sortir d'un rapport 
d'harmonie avec le grand Tout pour se trouver jeté dans une situation où il est essentiellement en lutte contre la nature, aussi 
bien celle qui l'habite que celle qui l'entoure. Car c'est précisément au sein de cette réalité de lutte que, comme nous le 
verrons, se pose, pour nous, modernes, la question du sens. 



35 

II 

La situation de la liberté au sein de la société du travail 

Dans la première partie de notre travail nous nous sommes préoccupés de l'histoire de 

laquelle a émergé la société du travail. Le texte de Weil 'Violence et langage nous a 

fourni le fil conducteur de cette histoire. 

Dans cette deuxième partie, nous analyserons, dans un premier temps, la structure de 

la société du travail en nous référant au contenu d'une autre catégorie philosophique 

élaborée par Weil dans sa Logique de la philosophie, la catégorie de la condition. Nous 

nous reporterons également à certains passages du chapitre 'La société' de son ouvrage 

Philosophie politique, chapitre dont le cadre est défini par la catégorie de la condition. 

Ainsi, de la même manière que nous avons eu recours à la catégorie de la certitude 

pour expliciter la situation idéale d'un monde sensé dans la première partie de notre 

travail, nous aurons cette fois recours à la catégorie de la condition afin de comprendre la 

société du travail à partir de son fondement. 

Nous plongerons donc, dans le premier chapitre de cette deuxième partie, à l'intérieur 

de l'attitude fondée sur cette catégorie, en oubliant, pour ainsi dire, l'histoire dont elle est 

le résultat. Nous parlerons son langage. Ce langage est celui de la lutte contre la nature : 

c'est le langage de la pensée technique. 

La puissance de ce langage est incontestable; le développement prodigieux des 

sciences et des technologies depuis trois siècles est là pour en témoigner. Mais nous 
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verrons également, dans un deuxième temps, qu'une impuissance est inséparablement 

liée à cette puissance. Nous toucherons alors au coeur du problème qui nous occupe dans 

ce travail, à savoir : le problème du sens pour l'individu qui vit au sein de la société du 

travail. C'est pour traiter ce problème que la perspective historique offerte dans notre 

première partie s'avérera indispensable. En effet, les ressources de la pensée technique ne 

sont d'aucun recours face au problème du sens. Bien plus, le sens, comme nous le 

verrons, est un concept qui n'apparaît même pas dans l'horizon de cette pensée. Ayant 

repris la perspective historique, momentanément abandonnée, nous serons à même de 

comprendre la raison de cette situation et nous verrons, dans nos deux derniers chapitres, 

comment il est possible de la dépasser. 

11.1. Le langage de la société du travail : la pensée technique 

Dans sa Logique, Weil définit la structure de la société du travail à partir de la 

catégorie de la condition. Cette catégorie fonde l'attitude dans laquelle l'homme se 

comprend à partir du point de vue de la lutte contre la nature. Ainsi, dans ce chapitre, le 

fait de cette lutte, dont nous avons précédemment retracé la genèse idéale-typique, sera 

pris pour acquis. Il constituera le transcendantal, au sens d'un fait dernier par lequel la 

réalité s'explique mais qui ne s'explique pas lui-même.57  

57  Cf Logique de la philosophie, op.cit., p.209. 
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En effet, dans l'attitude de la condition la lutte contre la nature représente le 

fondement qu'on ne peut pas remettre en question. Dans cette attitude, l'homme «a 

compris que, derrière tous les grands mots, se trouve la lutte contre la nature. »58  Ces 

grands mots sont ceux qui proviennent du langage que l'homme parlait dans l'ancien 

monde sensé de la certitude et que, par la suite, les maîtres arbitraires utilisaient à leur 

profit. 

L'homme qui se trouve dans l'attitude de la condition voit dorénavant la réalité que 

ces mots masquaient : la réalité du travail, qui est lutte contre la nature. Du point de vue 

de cette attitude, l'homme se définit par et dans cette lutte; il a valeur d'homme dans la 

mesure où il y contribue par son travail. Et le langage qui est utile à ce travail n'est pas 

celui qui situe l'homme dans le grand Tout, mais celui de la pensée qui calcule les 

moyens pour atteindre une fin donnée: le langage de la pensée technique. 

«Le langage devient alors la pensée technique libérée de toute entrave. Ce n'est pas la 
première fois que le travail et la technique jouent un rôle; ce qui fait la différence, c'est 
qu'ici ils ne jouent plus, en vérité, un rôle, mais forment l'attitude même. On ne peut pas leur 
assigner de place, parce que le système des places est créé par eux. »5 9  

Technique et travail fondent dorénavant le système qui donne à chaque homme et à 

chaque chose sa place. Nous avons déjà rencontré le terme de système lors de notre 

analyse de la catégorie de la certitude. Mais le système dont il est ici question est d'un 

tout autre type. Il ne s'agit plus, en effet, d'un système qui assure le maintien d'un ordre 

immuable par la répétition de coutumes immémoriales, mais d'un système qui, bien au 

58  Ibid, p. 205. 
59  Ibid., p. 208. 
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contraire, se modifie sans cesse, d'un système qui, dit encore plus précisément, cherche 

constamment à se modifier. 

Cette caractéristique vient du fait fondamental que représente, pour l'attitude de la 

condition, la lutte contre la nature. C'est que cette lutte n'est plus limitée par aucun 

horizon traditionnel, puisque c'est précisément elle qui, maintenant, constitue l'horizon. 

Comme Weil l'écrit dans le passage que nous venons de citer «le langage devient la 

pensée technique libérée de toute entrave », et nous tenons à souligner ici : libérée de 

toute entrave. La pensée technique est maintenant libre de se déployer dans toute sa 

puissance. Elle ne prend plus dorénavant une place déterminée dans un système clos, 

mais elle crée le système. Sous quelle forme ce système se présente-t-il? C'est ce qu'il 

nous faut maintenant examiner de plus près. 

Ce système se laisse saisir dans le discours de la condition, qui est, en fait, le discours 

de la science moderne. La science moderne se caractérise par son intérêt pour le 

possible: elle ne saisit le réel que comme une forme du possible. Autrement dit, ce qui 

lui importe n'est pas le réel tel qu'il est donné, mais le réel tel qu'il peut être transformé, 

modifié. Ce trait s'explique aisément par le fait de la lutte contre la nature qui fonde cette 

science. Nous le répétons : ce fait constitue ici l'essentiel; il est au fondement du 

discours. Et pour le discours fondé sur le fait de cette lutte la réalité se laisse saisir par le 

possible. 

«Ce qui est donné n'est qu'une forme du possible. Ce qui est pourrait et peut être autre : la 
science cherche les modifications possibles, les dimensions de la variabilité et leur 
interdépendance. Elle ne peut pas se détacher du donné de la réalité telle qu'elle existe dans 
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les qualités. Mais ce donné n'est pas vrai pour elle, puisqu'il ne se prête pas à la 
modification: seule la théorie des conditions révèle cette vérité de la réalité qu'est la 
possibilité. »60  

La vérité de la réalité est constituée, pour la science moderne, par la possibilité. Cela 

signifie que la réalité est saisie comme le produit d'un ensemble de conditions (d'où le 

nom de la catégorie) elles-mêmes conditionnées. Ces conditions sont autant de facteurs 

co-variables, facteurs qui dans leur variation peuvent produire une transformation de la 

réalité. En un mot, du point de vue de la catégorie de la condition, il n'y a pas de réalité 

absolue (inconditionnée). Ou plutôt : il y en a peut être une, mais cela ne l'intéresse pas. 

Ce qui l'intéresse, c'est ce qui peut être modifié, et qui peut l'être parce qu'il est 

conditionné. En modifiant les conditions, on modifie la réalité telle qu'elle se donne 

d'abord à l'expérience. 

Nous n'avons pas l'intention ici d'entrer en profondeur dans la logique qui fonde le 

discours de la science moderne; il suffit, pour le propos de notre présent travail, de 

souligner qu'il s'agit d'un discours qui ne rencontre rien de sacré dans la réalité. Ce 

discours décompose la réalité en un ensemble de facteurs co-variables. Les qualités que 

nous rencontrons dans la réalité, elle les réduit à des séries de mesures.61  

Cette façon d'appréhender le réel favorise l'emprise technique sur celui-ci. En effet, 

en isolant, au moyen de l'analyse, les facteurs qui agissent dans la structure du réel, on 

acquiert peu à peu une meilleure connaissance des mécanismes naturels et on se donne, 

par voie de conséquence, la possibilité d'intervenir dans ces mécanismes, voire de les 

reproduire artificiellement. 

60 Ibid., p.212. 
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Pourtant, répliquera-t-on, l'homme qui s'adonne à la science ne se dit-il pas 

désintéressé? Cette emprise technique sur le réel est-elle vraiment ce qu'il a en vue 

lorsqu'il élabore ses théories? Peut-être pas. Weil écrit à cet effet que «la science ne 

pense pas à chacune de ses démarches à la lutte de l'homme avec la nature.» Mais il 

ajoute cependant à cela que «dans sa structure, elle ne se comprend pas autrement. »62  

Cette compréhension, l'homme de science ne l'acquiert toutefois pas (si jamais il 

l'acquiert) à travers son discours d'homme de science. Pour le discours de la condition, 

en effet, cette compréhension n'importe pas. Le langage qui s'articule du point de vue de 

ce discours est technique et seulement technique. Et pour l'homme qui s'en tient à ce 

langage, c'est-à-dire l'homme de science (quand il fait la science) «la recherche du 

procédé de transformation, l'expérience faite sur la nature ne lui apparaissent que comme 

des moyens de contrôler sa théorie et de vérifier son hypothèse. »63  Ceci nous révèle la 

différence qu'il y a entre le point de vue de celui qui fait la science et notre point de vue 

(qui est celui de la philosophie). L'homme, dans l'attitude de la condition, ne cherche pas 

à se comprendre. Il ne veut pas perdre de temps pour spéculer sur le sens de sa 

démarche; il fait la science, un point c'est tout. Cette attitude révèle que l'homme est ici 

au service de la science plutôt que la science est à son service : «il ne s'intéresse pas à la 

question de savoir ce qu'il faut transformer et en vue de quoi : il cherche, vraiment 

désintéressé dans ce sens, comment l'on peut transformer, plus exactement : quelles sont 

les conditions de quelles transformations. »64  Le désintéressement de l'homme de science 

61  Cf Ibid.. p.211. 
62  Ibid., p.212. 
63  Ibid., p.213. 
64  Ibid. 
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concerne ainsi «ce qu'il faut transformer et en vue de quoi ». Son intérêt se limite à 

vouloir savoir «comment l'on peut transformer ». Cette constatation revient à dire que 

l'homme ne dépasse pas ici l'horizon de la pensée technique. 

Mais comment l'homme s'apparaît-t-il donc à lui-même dans l'horizon de cette 

pensée? Voilà la question qui nous intéresse vraiment, puisqu'elle nous permet d'entrer 

dans l'analyse de la structure de la société moderne à partir de son propre point de vue. 

Cette société prend, en effet, conscience d'elle-même à travers le discours de la condition 

appliqué à l'homme. Qui est donc l'homme aux yeux de ce discours? 

Nous savons que dans le système de la certitude l'horrune se comprend comme une 

créature de son monde, que ce soit comme «un lézard, un enfant de dieu, une âme. »65  

Mais dans le système de la condition l'homme ne se comprend pas comme une telle 

créature, et s'il en est ainsi c'est parce qu'il n'y entretient pas de rapport au principe 

créateur du monde: Dieu, le divin, ne parle pas à l'homme de la condition. Le système à 

l'intérieur duquel l'homme de la condition trouve sa place n'est pas fondé sur le grand 

principe créateur, sur une vision du grand Tout, mais sur le travail humain, qui n'est 

subordonné à aucun ordre cosmique. 

«[L]a nature n'est plus le cosmos, où le travail humain a pour but de suffire aux besoins et 
aux désirs qui sont dans la nature ou dérivent d'elle. Pas plus que le reste, le travail n'a pas 
de but, et les besoins et les désirs de l'homme ne sont que des conditions conditionnées. 
L'homme lutte contre la nature qu'il rencontre en lui-même comme au-dehors, non pour 

65  Ibid., p.115. 
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atteindre une fin (ce qui serait la fin de tout), mais parce que telle est sa condition, parce 
qu'il n'y a rien d'autre à faire. »66  

Dans la condition, l'homme ne se comprend donc pas comme une créature liée 

directement à son créateur au sein d'un cosmos ordonné, mais il se comprend plutôt 

comme le produit d'une série infinie de conditions naturelles, conditions qui peuvent, par 

ailleurs, être transformées à l'aide de sa science et de son travail. 

Nous avons vu, en effet, que dans le système fondé sur le discours de la condition ce 

sont la technique et le travail qui créent les places, et l'homme, à la manière des objets 

naturels, se situe lui aussi au sein de ce système, ce qui signifie que sa place dans le 

monde est maintenant déterminée par la technique et le travail, et non plus par une 

volonté divine. En d'autres termes, c'est la contribution de l'individu à la technique et au 

travail qui détermine maintenant sa place dans le monde. Or, c'est en tant que membre de 

la société que l'individu apporte cette contribution. La société, voilà donc le système 

dans lequel il trouve sa place. 

La société est, comme nous l'avons déjà vu, le système dans lequel s'organise la lutte 

commune des hommes contre la nature. Du point de vue du discours de la condition, 

l'individu humain est ce qu'il fait à l'intérieur de ce système et il n'est que cela; il est saisi 

à travers un ensemble de facteurs qui permettent de mesurer sa contribution à la lutte 

contre la nature. À l'aide de ces facteurs, l'homme se laisse observer et analyser dans des 

formules analytico-descriptives, des lois; il devient connaissable à la façon de tout autre 

objet naturel. Ces lois sont élaborées par la sociologie et l'économie politique, qui sont 

" Ibid., p.205. 
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en fait le discours de la condition appliqué à l'homme.67  L'individu devient donc ici 

l'individu moyen, l'homme quelconque, celui qui se laisse saisir par la statistique.68  Ces 

statistiques sont de la plus haute importance pour la société, qui est organisation de la 

lutte contre la nature, puisqu'elles permettent de déterminer les facteurs qui favorisent et 

ceux qui nuisent à l'efficacité de la lutte. Car c'est en vue d'augmenter cette efficacité 

(qu'on peut nommer aussi 'progrès', 'rendement', 'niveau de vie', 'richesse sociale', 

'puissance', etc.)69  que la science de la condition s'applique à connaître l'homme. 

L'efficacité est en effet la seule valeur qui compte du point de vue de la lutte contre la 

nature, donc du point de vue de la science de la condition.7°  

Au nombre des facteurs à partir desquels l'homme devient objet déterminable, c'est-à-

dire connaissable par la science, il y a les valeurs auxquelles il adhère et qui le motivent 

à agir de telle ou telle manière. Ces valeurs sont considérées par la science de la 

condition comme des «facteurs purement psychologiques ».71  Du point de vue de la 

société dans laquelle s'élabore cette science, la société du travail rationnellement 

organisé, il est clair que toutes ces valeurs doivent ultimement se réduire à une seule : la 

valeur d'efficacité. 

Or, cette valeur est susceptible d'agir en chaque homme sous la forme du désir de 

possession. Ce désir n'est en fait «que l'expresion subjective de la lutte pour la maîtrise 

de la nature. »72  Dans la propriété, l'homme dispose, en effet, de la nature transformée 

par le travail, de la richesse. Or, l'horrune adhère à la valeur d'efficacité seulement s'il est 

67  Cf Philosophie politique, op.cit., p.72. 
68  Cf Logique de la philosophie, op.cit., p.214. 
69  Cf Philosophie politique, op.cit., p.72. 
7°  Cf. Ibid., pp.68-70. 
71  Ibid., p.70. 
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en mesure de participer à cette richesse par son travail, donc, si son désir de posséder est 

susceptible d'être satisfait. Ainsi, il apparaît que « l'instinct de propriété, loin d'être nocif 

ou une perversion, est le moteur de l'évolution - à une condition : que chacun puisse y 

accéder et, ce qui revient au même, que personne ne possède à titre définitif. »73  

L'homme devient ainsi un membre actif dans la société du travail lorsqu'il désire 

posséder et qu'il est en mesure de satisfaire ce désir par son travail. 

L'homme qui est mû par le désir de posséder et qui passe par la médiation du travail 

social pour satisfaire ce désir est l'homme rationnel. Du point de vue de la société du 

travail moderne, instruction et politique n'ont pour seul objectif que de former et 

protéger l'intérêt d'un tel homme qui travaille en calculant.74  L'homme doit apprendre 

qu'il faut contribuer à la lutte pour pouvoir participer aux bénéfices. Cette contribution, 

l'individu humain l'apporte en tant que simple rouage du mécanisme social. La part qu'il 

retire du produit social dépend de la place qu'il occupe au sein de ce mécanisme. 

Nous n'employons pas ici le terme de mécanisme social au hasard; il s'agit au 

contraire d'un terme très bien choisi et qui est utilisé par Weil dans sa Philosophie 

politique pour décrire la société moderne. Plus précisément, Weil écrit en tête du vingt-

deuxième chapitre de cet ouvrage que « [l]a société moderne est en principe calculatrice, 

matérialiste et mécaniste. »75  Ceci signifie que tout ce qui compte pour elle est de rendre, 

à l'aide du calcul, les procédés de transformation de la nature (devenue simple réservoir 

de matières premières) sans cesse plus efficaces. Elle est mécaniste dans la mesure où il 

72 Logique de la philosophie, op.cit., p. 219. 
73 Ibid. 
74  Cf. Ibid., p.219 
75  Philosophie politique, op.cit., p.71. 
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s'agit précisément là de tout ce qui compte pour elle. Weil écrit, en d'autres mots, 

qu «elle est mécaniste en ce que tout problème doit être transposé en problème de 

méthodes de travail et d'organisation »76, c'est-à-dire que tout ce qu'elle considère se 

réduit à son utilité (ou son inutilité) technique dans la lutte contre la nature, et l'homme 

n'échappe pas à cette considération. Il est lui aussi évalué en fonction de son utilité 

technique au sein du mécanisme. Certains facteurs agissent en lui qui augmentent ou 

diminuent cette utilité et les problèmes qu'il éprouve sont dignes d'intérêt dans la seule 

mesure où ils influencent celle-ci. 

À la question de savoir qui est donc l'homme aux yeux du discours de la condition 

nous pouvons maintenant répondre de façon un peu plus précise : il est un rouage dans le 

mécanisme social au sein duquel il est évalué en fonction de l'efficacité de son travail. 

Au reste ce rouage est fort imparfait, car il reste mû par des 'facteurs psychologiques' 

qui l'amènent à s'intéresser à autre chose que la lutte contre la nature par le travail et la 

science. Afin de diminuer l'influence de ces facteurs la société doit éclairer l'homme sur 

la nature de son véritable intérêt; elle doit l'instruire pour en faire un homme rationnel, 

c'est-à-dire un bon calculateur qui sait prévoir et qui est lui-même prévisible dans son 

action.77  

En devenant rationnels les hommes contribuent au développement d'une universalité 

qui les relie tous : chacun comprend que son intérêt est lié à l'intérêt de tous puisque la 

satisfaction de cet intérêt passe par la médiation d'une organisation commune. Cette 

organisation peut s'échafauder grâce aux resssources de la pensée technique et elle tire 

" ibid. 

77  Cf Logique de la Philosophie, op.cit., p.219. 
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son principe moteur dans le désir de chacun de participer à la richesse. Chacun pense 

donc pour soi et tous se rejoignent dans le médium du langage de la pensée technique. 

Voilà donc comment les choses se présentent lorsque l'homme plonge dans l'attitude 

de la lutte contre la nature. Avant de critiquer cette attitude, il convient d'en reconnaître 

toute la puissance. Concernant celui qui ne passe pas d'abord par cette reconnaissance, 

Weil écrit qu'il «est incapable du sérieux et de l'immense et incessant effort de l'homme 

qui s'est fait condition naturelle pour lutter avec la nature. »78  

L'homme « s'est fait condition naturelle pour lutter avec la nature », cela signifie qu'il 

ne croit plus devoir sa place dans le monde à une quelconque force surnaturelle : il 

assume dorénavant pleinement la charge de se faire lui-même cette place par son travail; 

il passe du statut d'enfant de dieu à celui d'adulte responsable de lui-même. 

Cette attitude consomme la mort du maître que nous annoncions à la fin de notre 

première partie. En effet, le maître se fait passer pour celui qui entretient un rapport 

privilégié au divin; il se donne le rôle de médiateur entre Dieu (ou les dieux) et les 

hommes. Si ce rôle est essentiel au moment de la fondation de la communauté, il devient 

vite occasion d'abus à partir du moment où les communautés entrent en lutte les unes 

contre les autres. C'est que ce rôle peut alors servir de simple prétexte pour pouvoir jouir 

des fruits du travail. Nous nous souvenons en effet que les maîtres arbitraires utilisent 

l'antique langage du monde de la certitude pour légitimer leur position de maîtrise, ils 

utilisent ce langage pour justifier leur domination aux yeux des autres. À propos de ces 

7H  Ibid. p.231. 
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maîtres arbitraires, Weil écrit toutefois que « Meurs avantages héréditaires ou 

institutionnels ne sont défendables qu'aussi longtemps que le peuple croit à leur fonction 

sacrée ».79  Et le discours de la condition vient précisément saper les fondements d'une 

telle croyance. 

Comme nous l'avons vu, ce discours ne rencontre rien de sacré dans le monde; de son 

point de vue, l'homme n'entretient aucun rapport au principe créateur de l'univers. Le fait 

fondamental n'est pas pour lui ce principe, mais la lutte humaine contre la nature. Or, en 

regard de ce fait fondamental, ceux qui se proclament maîtres ne sont en réalité que des 

profiteurs. Ils s'arrogent «des droits à des récompenses que leur ancêtres avaient 

méritées par des services rendus à la communauté, mais auxquels ces fainéants et 

jouisseurs n'ont aucun titre ».8°  Ils ne participent pas au progrès de la science et de la 

technique. Le discours de la condition révèle donc le caractère arbitraire de leur position 

de maîtrise. Pour ce discours, il n'y a pas de maître absolu, mais seulement des hommes 

qui contribuent plus ou moins à la lutte commune contre la nature et qui occupent leur 

place dans la société en fonction de cette contribution et de rien d'autre. Les porte-parole 

de ce discours peuvent ainsi affirmer qu « W1 n'y aura plus de maîtres, [que] les hommes 

ne seront plus distingués sinon par leur contribution plus ou moins grande à la tâche 

commune, exécutée dans une collaboration fraternelle. »81  

La force du discours de la condition réside donc dans sa puissance libératrice pour les 

hommes. Comme l'écrit Weil dans son texte 'Violence et Langage', dont nous 

reprendrons maintenant le fil, ce discours libère les hommes « de la tyrannie des 

79  lbid, p.216. 
80 Ibid. 
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conditions extérieures, naturelles aussi bien que sociales. »82  À l'aide de ce discours 

l'homme arrive à transformer ses conditions d'existence; bien plus, il est amené à 

constamment repenser les procédés mis à profit dans cette transformation. Cette 

transformation touche aussi bien les conditions naturelles que sociales. Nous avons vu, 

en effet, que c'est dans une société que les hommes organisent leur lutte. Et pour que 

cette lutte soit la plus efficace possible, il faut que les places dans la société soient 

octroyées en fonction de la contribution qu'y apporte chaque individu. Ce régime, qui est 

celui du libre marché, met donc fin au règne des maîtres arbitraires, qui fondaient leur 

pouvoir sur le seul prestige conféré par la tradition. Ainsi, non seulement la société du 

travail provoque-t-elle une augmentation du niveau de vie mais elle permet à tous, en 

principe du moins, d'en jouir. 

Les bénéfices résultant de la réalité formée par le discours de la condition sont donc 

indéniables. Mais cette réalité comporte aussi une facette un peu moins reluisante. Cette 

dernière se laisse voir à l'intérieur de l'individu qui est membre de la société du travail et 

nous devons maintenant nous efforcer à la découvrir. 

81  Ibid. 
82  'Violence et langage', op.cit.,p.28. 
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11.2. L'insuffisance du langage de la société du travail 

Weil présente dans la suite de son texte 'Violence et langage', - après avoir expliqué, 

comme nous l'avons vu dans notre première partie, le processus qui a mené à 

l'émergence de la société du travail -, ce qui distingue le langage rationnel de la société 

du travail des langages précédents. 

Weil relève d'abord l'aspect positif de ce langage, lequel consiste, comme nous l'avons 

déjà vu, à appliquer un frein au désir immédiat de l'individu et à la violence que ce désir 

peut engendrer. En effet, comme Weil le souligne «[1]e langage qui correspond à ce 

monde [de la société du travail] est un langage sans violence où domine la discussion en 

vue de l'accord objectif. »83  

Cet accord objectif concerne, comme nous le savons, l'organisation de la lutte 

commune contre la nature. Le langage technique indique (par la voie de ses portes-

paroles) comment il faut organiser cette lutte pour la rendre plus efficace et ainsi 

accroître la richesse. La discussion n'a pour but que de montrer aux hommes les moyens 

qui doivent être pris s'ils veulent participer à cette richesse : «les choses étant ce qu'elles 

sont, il faut accepter les moyens qui, objectivement, sont aptes à mener au succès, ou 

bien renoncer aux biens ainsi produits. »84  L'accord entre les hommes est donc ici fondé 

sur l'objectivité révélée par le langage rationnel. Ce langage permet, en effet, de 

83  Ibid., p.27. 
84  Ibid. 
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découvrir les mécanismes de la nature, ce qui rend possible par la suite de les reproduire 

ou de les transformer par la technique afin de produire la richesse. 

Il convient de relever que le langage rationnel ne commande rien en lui-même : il 

constate ce qui est. Mais à partir du moment où les hommes adhèrent à la valeur de la 

productivité, par la médiation de leur désir de posséder la richesse, ce langage devient 

leur maître. 

Les hommes ont donc maintenant un nouveau maître : le langage rationnel. Ainsi, si la 

violence des anciens maîtres arbitraires a bel et bien disparue, c'est dorénavant « l'ordre 

du langage objectif qui commande à tous. »85  Or, ce fait nous indique une ressemblance 

entre la situation des hommes dans la société du travail est celle des anciens esclaves. Et 

c'est cette ressemblance que nous devons maintenant préciser afin de saisir l'insuffisance 

du langage rationnel, après avoir révélé son efficacité. 

Il est d'abord important de rappeler que le discours qui oriente la marche de la société 

du travail, le discours de la condition, a pris forme au sein d'une réalité marquée par le 

travail imposé aux esclaves. Plus précisément, nous pouvons dire que ce discours se 

caractérise par sa prise en compte de la réalité qui était auparavant celle des esclaves : la 

réalité du travail au sein d'une nature devenue matériau mort. Afin de bien saisir la 

portée de ce point crucial, replongeons-nous dans le contexte qui a précédé l'émergence 

de ce discours et que nous avons abordé dans la première partie de notre travail. 

85  Mid. 
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Nous savons que ce qui caractérise la situation des esclaves, c'est d'être mis en contact 

avec une nature qui n'a pas de sens pour eux, puisque le monde dans lequel ils 

accomplissent leur travail n'est pas le leur. Le monde dans lequel ils travaillent est, en 

effet, celui de ceux qui se sont imposés comme leurs maîtres; ils sont utilisés en tant que 

simple force de travail permettant aux maîtres d'accroître leur puissance. 

Nous avons vu que si la puissance est d'abord recherchée par les maîtres afin de 

conserver leur propre monde sensé, si la fin qu'elle sert, au commencement de la lutte 

entre les communautés, est la conservation d'un monde où la vie a un sens, elle devient 

vite un objet de convoitise en elle-même. Ceci s'explique par le fait que ce qui distingue 

dorénavant le maître, ce qui constitue son honneur, ne relève plus d'une sagesse 

immémoriale, comme cela était le cas dans le monde toujours égal à lui-même de la 

certitude, mais relève de la puissance comme telle. En effet, le maître n'est plus celui qui 

est dépositaire de la sagesse qui lui a été transmise par ceux qui l'ont précédés et qu'il 

transmettra à son tour à ceux qui lui succèderont afin de perpétuer la vie sans début et 

sans fin de sa communauté, mais bien celui qui est assez puissant pour pouvoir défendre 

cette communauté (qui est apparue maintenant dans sa fragilité) contre l'ennemi. La 

puissance devient ainsi, pour cette époque de rupture et de violence, la valeur 

fondamentale. Il faut d'abord et avant tout chercher à être puissant et donner la preuve, 

montrer le signe de cette puissance. 

Or, le signe et la preuve de la puissance résident dans la possession de la richesse, et la 

richesse est le produit du travail accompli par les esclaves. Nous comprenons donc 

l'importance du rôle que jouent ces derniers à la lumière de la nouvelle valeur : 
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l'accroissement de la puissance recherchée par les maîtres va en effet de pair avec la 

quantité et l'efficacité de leur travail. Ainsi, et nous rappellerons ici le point décisif, «la 

réalité du monde des maîtres est celle du monde des esclaves, celle du travail, et cette 

réalité finit par se montrer au jour de l'histoire. » Dans la lutte pour la puissance, la 

réalité du travail devient l'essentiel. Et nous savons que c'est dans le discours de la 

condition que cet essentiel est reconnu comme tel. 

Tout ça nous le savions déjà. Mais nous l'avons rappelé afin de pouvoir montrer que la 

situation de l'homme dans la société du travail ressemble à celle de l'ancien esclave en 

ceci qui/ vit dans un monde insensé. L'homrne dans la société du travail ne travaille 

certes pas, comme c'était le cas pour l'ancien esclave, dans le monde d'un autre homme 

qui le domine et profite du fruit de son labeur : ce qui le motive dans son travail n'est pas 

l'ordre d'un maître appuyé sur la menace, mais bien au contraire le désir de jouir, à la 

façon de l'ancien maître, de la richesse. Mais il n'en demeure pas moins que son travail, 

tout comme celui de l'ancien esclave, est accompli au sein d'une nature qu'il considère 

comme un simple matériau mort, car ce qui dirige son travail n'est rien d'autre que le 

langage technique des anciens esclaves élevé au statut de discours. 

En effet, le discours de la condition, qui commande maintenant aux hommes, 

n'apprend pas à ces derniers comment se diriger eux-mêmes; il leur montre seulement 

comment ils doivent organiser leur lutte contre la nature extérieure. Ce discours ne situe 

donc pas, comme le faisait le discours de la certitude, l'homme au sein d'un grand Tout 

sensé; il n'apprend pas aux hommes à se comprendre eux-mêmes à travers la 
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compréhension du sens de la nature. Ce discours n'a qu'une utilité et une portée 

technique. Ainsi, les maîtres ont certes disparu; mais avec eux a aussi disparu ce qui 

donnait un sens au travail. Weil décrit superbernment ce moment dans l'introduction à sa 

Logique : 

«[N]otre discours ne porte pas sur nous-mêmes, et nous, qui dirigeons la nature à notre 
service, nous ne savons pas nous diriger. Ayant vaincu la nature, nous sommes les esclaves 
de notre victoire, et la nature soumise nous soumet à son tour, nous vaincons, mais nous ne 
savons que faire de notre victoire, la lutte victorieuse n'a pas de sens pour nous, qui ne 
sommes plus que les combattants d'une guerre sans chef, sans but, sans plan d'ensemble, 
sans paix possible. »86  

Ce passage nous révèle donc le caractère insensé de la lutte contre la nature quand elle 

n'est plus menée que pour elle-même. Dans la société du travail, cette lutte n'est en effet 

plus subordonnée à une fin plus large qui puisse lui donner un sens. 

Comme le savons, dans le monde de la certitude cette lutte était sanctifiée par la 

pensée poétique qui lui donnait une place au sein du grand Tout. La lutte contre la nature 

extérieure avait alors un sens, car elle était réalisée dans le sentiment (la foi) de la 

participation à l'oeuvre divine. Elle était ainsi subordonnée à un but, celui d'assurer 

l'ordre et la stabilité du grand Tout. Elle était située dans le contexte de ce grand Tout, 

dont le plan était révélé par le discours de la certitude. 

Par la suite, avec le moment de rupture que constitue la lutte entre les communautés, 

le rôle du travail change considérablement, étant donné qu'il n'a plus pour fonction 

d'assurer la stabilité du monde mais d'accroître la puissance par la production de la 

86  Logique de la philosophie, op.cit., p. 41. 
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richesse. Toutefois, il reste alors subordonné à une fin : celle de garantir la survie de la 

communauté des maîtres. 

Mais avec l'avènement de la société du travail, cette fin disparaît; ne reste plus que la 

production de la richesse et le désir de chacun d'en profiter. La lutte contre la nature 

extérieure se trouve alors laissée à elle-même. Elle devient une lutte sans chef et sans 

but. L'homme qui est formé pour prendre part à cette lutte connaît certes le rôle qu'il doit 

y jouer. Mais la connaissance de ce rôle ne lui permet pas de se comprendre. Il est, à la 

manière de l'ancien esclave, un simple moyen qui ne trouve pas sa fin en lui-même, un 

objet. Non pas objet du désir d'autres hommes, mais objet qui prend place au sein du 

système social. Il est un simple moyen, un rouage, qui est utilisé en vue d'accroître 

l'efficacité de ce système. Comme Weil l'écrit, dans la suite de son texte 'Violence et 

Langage', en tant que membre de la société du travail «je suis quelque chose, je ne me 

comprends pas, je n'ai pas à me comprendre, je suis un facteur de nature déterminable et 

à déterminer, à observer et à analyser, saisi comme tout facteur dans des formules 

analytico-descriptives, des lois ».87  

L'insuffisance du langage rationnel consiste donc en ceci qu'il réduit l'être humain au 

statut d'une simple chose. Dans ce langage «la seule forme du verbe qui importe [...] 

n'est ni le nous, ni le je ni le tu, mais la troisième personne, de préférence au neutre. »88  

Ce langage ne connaît, en effet, que la constatation qui porte sur l'objet. L'individu n'y 

trouve donc pas la possibilité de se comprendre et d'exprimer ce qui l'habite au plus 

profond de lui-même; le langage rationnel ne lui permet de parler de lui-même qu'en 

87  ' Violence et langage', op.cit.,p.28. 
88  Ibid. 
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termes objectifs : «parlant sérieusement de cet individu observable que je suis, je dirai 

mes qualités, mes fonctions, mon rôle, non ce qui m'émeut, m'élève, me déprime, mes 

croyances, mes convictions, mes désirs non socialisés ni socialisables ».89  

Par conséquent, dans le langage de la société du travail, l'homme, que ce soit à titre 

individuel ou collectif, ne peut pas exprimer une fin qu'il viserait et qui serait pour lui le 

but, le sens de son activité, parce que ce langage ignore l'idée même de sens, de finalité. 

En effet, « [d]ans ce langage, l'essentiel n'est pas sensé, le sensé n'est pas l'essentiel : le 

concept du sens n'y apparaît même pas. »90  Le langage rationnel laisse donc un vide qui 

demande à être comblé. 

11.3. Le désir de sens de l'individu : l'action politique et l'éducation à la liberté 

Dans la suite de son texte 'Violence et langage', Weil écrit que la société du travail 

«instruit, informe, forme, elle n'éduque pas : ce n'est pas son affaire. »91  Elle instruit, 

informe forme, c'est-à-dire qu'elle domestique l'animal déchaîné qui sommeille dans 

l'homme en en faisant un être rationnel, un être qui sait calculer en vue de satisfaire son 

désir de possession. Elle n'éduque pas l'homme en ceci «quelle ne lui permet pas de dire 

ce que signifie son entreprise» et parce qu «elle ne peut rien faire pour qu'il pense, qu'il 

89  Ibid. 
9°  Ibid., p.29. 
91  Ibid. 
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dise, un monde, son monde, soi-même en son monde. »92  Autrement dit, et voilà le point 

décisif «elle n'a pas élevé les pulsions de l'homme, elle les a refoulées. »93  

C'est que l'homme élève ses pulsions lorsqu'il transcende le point de vue de son 

individualité animale afin d'accéder à la vue du Tout qui supporte et englobe cette 

individualité. Or, au sein de la société du travail, l'homme ne réalise pas un tel 

mouvement de transcendance. Il en reste, bien au contraire, au point de vue de son 

individualité animale et se fige dans le sentiment de possessivité qui est lié à cette 

individualité. 

Grâce au processus formateur de l'instruction à la rationalité, l'individu apprend certes 

à se comporter et à se donner bonne apparence : il se civilise. Mais au fond de lui-même, 

les pulsions et les désirs restent sauvages; il est un individu en lutte contre d'autres 

individus et contre la nature elle-même. La société utilise cette violence à travers le 

processus de la compétitivité dans le but d'accroître son efficacité. Mais elle ne fait rien 

pour que l'individu comprenne cette violence et par cette compréhension puisse l'élever 

au sens. Elle l'utilise et quand elle ne lui est pas utile, elle exige de l'individu qu'il la 

refoule. La société frustre ainsi l'individu dans son désir le plus humain, à savoir son 

désir de communier dans une Totalité qui englobe sa simple animalité et lui donne une 

orientation : son désir de sens. Regardons donc notre situation bien en face : 

«Ce que nous voyons alors, c'est [..] le refoulement de la violence et, en même temps, du 
désir de sens: nous n'avons pas élevé la violence au sens - et n'oublions pas que seul l'être 
violent, s'il parle, peut chercher un sens -, nous n'osons plus avouer notre désir de sens. Plus 
nous avançons, et plus nous sommes ballotés entre une répression en même temps 
rationnelle et insensée et un défoulement simplement brutal. »94  

92  Ibid. 
93  Ibid. 
94  Ibid., p.30. 
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Ce passage est fort éloquent. Weil y affirme que nous n'osons plus avouer notre désir 

de sens. Et si nous ne l'osons plus, c'est parce nous avons été formé à penser dans un 

langage où ce désir n'a pas de place, dans un langage qui exerce une «répression en 

même temps rationnelle et insensée ». Or la frustration de ce désir si essentiel trouve sa 

contrepartie dans le «défoulement simplement brutal ». 

Le défoulement est en effet, tôt ou tard, la conséquence nécessaire du refoulement; il 

est la simple extériorisation de ce qui hante l'intériorité de l'individu frustré. Les 

manifestations, de plus en plus nombreuses, de cette frustration prennent la forme d'une 

violence désintéressée, c'est-à-dire qui ne vise aucun but particulier, mais qui est 

«intéressée seulement par la possibilité de s'affirmer comme individu contre d'autres 

individus, violence [...] qui n'a d'autre visée que de faire oublier l'insensé des intérêts que 

satisfaits la société - une fois qu'ils sont satisfaits. »95  

L'individu ne peut pas se contenter de la simple satisfaction matérielle que lui procure 

sa participation au mécanisme social parce qu'elle ne donne aucun sens à sa vie. 

Mais de quelle façon le désir de sens de l'individu peut-il être satisfait ? Comment 

dépasser l'insensé dans lequel la société du travail fige l'être humain ? En d'autres 

termes, comment l'individu vivant dans la société du travail peut-il arriver à donner un 

contenu, un sens à sa liberté enfin rendue possible ? 

95  Ibid., p.29. 
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Dans sa Logique, c'est dans la catégorie de l'action que Weil présente le 

développement par lequel l'homme qui vit dans la réalité de la société du travail, la 

réalité de la condition, peut accéder à une vie sensée. L'essence de cette catégorie, Weil 

l'exprime dans ces deux courtes phrases : « il ne suffit pas de dominer la nature, il faut 

dominer le monde même de la condition; il ne suffit pas que l'homme serve le progrès, il 

faut encore que le progrès serve l'homme. »96  

Que le progrès soit au service de l'homme, et non l'inverse, tel est donc le but que 

l'homme se fixe dans l'action. L'atteinte de ce but est indispensable, si l'homme veut 

pouvoir vivre une vie sensée. En effet, nous nous rappelons que dans le monde de la 

certitude la vie avait un sens parce que le travail y était subordonné à une Totalité qui le 

dépassait. C'est la présence de cette Totalité, assurée par et dans la vie de la 

communauté, qui apaisait l'homme et lui procurait un sentiment de contentement, le 

contentement du sens. Or le progrès ne peut servir l'homme que dans la mesure où il lui 

permet d'accéder à nouveau à ce sentiment de contentement dans la présence. 

Selon Weil, c'est seulement au sein de l'État qu'un tel dépassement peut se réaliser. 

C'est dans et par l'État que l'action se réalise. En effet, l'action est une catégorie 

politique. 

Dans sa Philosophie politique, Weil définit l'État comme « l'organisation d'une 

communauté historique ».97  L'épithète historique mérite ici d'être souligné. Il nous 

révèle, en effet, que la communauté que constitue l'État ne tombe pas du ciel mais tire 

ses racines du passé. En fait, ce passé remonte au moment de l'irruption de la violence, 

96  Logique de la philosophie, op.cit., p.397. 
97  Philosophie politique, op.cit., p.131. 
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lorsque la lutte entre les communautés s'est engagée. En effet, à l'origine, l'État est 

précisément cette communauté forcée dont nous faisions mention dans notre première 

partie, cette communauté composée de dominants et de dominés, de maîtres et 

d'esclaves. Comme nous le savons, c'est la naissance de ce type de communauté qui 

marque le début de notre histoire. Or, après ce début, l'État est entraîné dans un devenir 

par lequel il se transforme graduellement. De simple communauté forcée qu'il est au 

départ, il devient un État moderne à partir du moment où le travail s'y organise 

rationnellement, selon la valeur sociale de l'efficacité. Nous avons suivi le processus de 

ce devenir dans notre première partie. Mais le devenir historique de l'État ne saurait 

s'arrêter là. Car après s'être laissé orienter principalement par la valeur de l'efficacité 

dans le travail, c'est maintenant la valeur infinie des individus vivant en son sein qui doit 

y être affirmée et effectivement reconnue. Sa tâche est dorénavant de permettre aux 

hommes de pouvoir jouir d'une vie sensée. Étant passé du statut de simple communauté 

forcée à celui de communauté du travail rationnellement organisé, l'État est ainsi appelé 

à devenir une communauté du sens vécu. 

On voit donc que si du point de vue de la condition, État et société se confondent, 

dans la mesure où dans le cadre de cette catégorie la politique n'a pour but que de former 

et de protéger l'intérêt de l'homme rationnel, du point de vue de la catégorie de l'action, 

l'État doit être reconnu dans sa spécificité et dans sa valeur propres : il ne peut être 

réduit au simple plan de l'organisation sociale du travail. Car ce qui est négligé sur ce 

plan, c'est le fait que le travail est organisé par et dans une communauté historique. C'est 

en effet une communauté historique qui est devenue un mécanisme dans lequel 
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l'individu laborieux trouve sa place. Ainsi, par-delà le caractère mécanique et uniforme 

de la société du travail, il y a le caractère vivant et particulier de la communauté dans et 

par laquelle cette société a pris progressivement forme. Autrement dit, si la société 

moderne est, en principe, une et partout la même, dans les faits, elle s'est réalisée de 

multiples façons, et ce au sein des multiples communautés historiques qui affirment leur 

individualité et leur particularité en tant qu'États libres et indépendants. 

Ces États se sont d'abord constitués par la violence de ceux que Weil appelle les 

«assembleurs de terre »98, c'est-à-dire par la force de ceux qui étaient assez puissants 

pour pouvoir imposer et étendre leur domination lorsque la lutte entre les communautés 

s'est engagée. Ensuite, pour pouvoir affirmer leur indépendance les uns vis-à-vis des 

autres, ces États se sont lancés dans une course pour accroître leur puissance respective. 

Comme nous le savons, cet accroissement de puissance n'a pu se faire que par une 

organisation rationnelle du travail et au prix de la disparition de maîtres arbitraires, 

descendants des assembleurs de terre qui profitaient des fruits du travail mais ne 

contribuaient en rien à leur production. Au sein de l'État, tous sont alors devenus égaux 

en droit dans la participation commune à la lutte contre la nature. Ainsi est née, comme 

nous le savons, la société du travail. Or, le point décisif que nous avons négligé lors de 

nos analyses précédentes et qu'il nous faut maintenant souligner, c'est que cette 

organisation rationnelle du travail a pour but d'assurer l'indépendance et la durée de la 

communauté particulière (historique) constituée en État. 

9R  Cf, Ibid., p.157. 



61 

Ceci étant dit, nous pouvons maintenant comprendre pourquoi le but que se donne 

l'homme dans l'action, qui est d'assurer la possibilité d'une vie sensée pour tous, passe 

par la médiation de l'État. L'État est en effet l'organisation par laquelle une communauté 

humaine décide de son avenir, l'organisation par laquelle elle peut prendre décisions. 

Ainsi que Weil l'écrit : «Organisée en État, la communauté est capable de prendre des 

décisions ».99  Lorsque l'État était une communauté forcée, composée de maîtres et 

d'esclaves, seuls les maîtres pouvaient prendre des décisions, et par ces décisions, ils ne 

visaient que leur propre satisfaction. Mais la pression exercée par les autres États les ont 

forcés à renoncer progressivement à leur pouvoir arbitraire au profit d'une organisation 

rationnelle du travail. Or, une fois que l'État est transformé par ce principe 

d'organisation rationnelle, il n'y a plus de maîtres qui puissent décider arbitrairement du 

sort de la communauté. En effet, si la communauté veut durer et conserver son 

indépendance, ce n'est plus la simple recherche de satisfaction des maîtres qui doit 

fonder dorénavant les décisions, mais la valeur du progrès social, qui donne à chacun le 

droit de participer à la richesse en fonction de sa participation au travail. L'adhésion à la 

valeur du progrès transforme donc radicalement la structure de la communauté. Celle-ci 

n'est en effet plus composée de dominants et de dominés, mais de citoyens égaux en 

droit. Or, du point de vue de l'action, la tâche qui incombe maintenant à ces citoyens 

égaux est d'assumer le rôle des anciens maîtres, à savoir : se décider en vue d'offrir à 

tous la possibilité de se satisfaire dans le sentiment de la présence. En tant que membres 

d'une communauté historique constituée en État moderne, ils ne doivent pas se contenter 

99  Ibid., p.131. 
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de servir, par leur travail, la valeur du progrès social, mais ils doivent également prendre 

conscience que cette valeur est au service de leur communauté. Par et dans leur État 

particulier, ils doivent donc aménager l'organisation du travail social en vue de garantir 

la possibilité d'une vie sensée à tous les individus qui en font parti. Or, jouir d'une vie 

sensée n'est possible que pour celui qui n'a pas été seulement instruit à se comporter 

rationnellement, mais qui a été aussi éduqué à assumer raisonnablement sa liberté. La 

tâche qui incombe dorénavant à l'État est d'assurer à ses citoyens une telle éducation. 

Nous devons donc maintenant examiner en quoi consiste cette dernière. 

Dans un article s'intitulant 'L'éducation comme problème de notre temps', Weil 

reprend la distinction entre instruction et éducation que nous avons présentée au début de 

ce chapitre et affirme que «quand l'instruction a fait son oeuvre, alors le problème d'une 

éducation à la liberté vient au premier plan. »100  Ceci signifie qu'il n'est pas suffisant de 

rendre la liberté possible pour tous. Encore faut-il apprendre à ceux qui en jouissent à 

l'assumer, à lui donner un but, un contenu. Cette tâche est précisément celle de 

l'éducation. L'éducation doit, en effet, permettre à l'homme de comprendre et d'exprimer 

son monde, de se comprendre et de s'exprimer dans son monde. 

On peut d'abord penser que cette tâche consisterait à imposer aux individus une 

nouvelle certitude qui donne un sens à tout ce qui les entoure. Mais un tel 

endoctrinement ne correspondrait pas du tout à l'idée d'éducation dont il est ici question. 

Il est vrai que dans le monde de la certitude la liberté avait un contenu. Toutefois, ce 

100 'L'éducation comme problème de notre temps in Philosophie et réalité, Paris Beauchesne, 1982, p.308. 
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contenu avait alors tellement d'importance pour l'homme qu'il voilait sa liberté. L'homme 

était alors enfermé dans son monde, il était incapable de communiquer avec des hommes 

vivant dans un autre monde, adhérant à une autre certitude. Ceux-ci n'étaient pour lui, 

comme nous le savons, que de simples animaux à face humaine. 

La situation est maintenant toute différente. La valeur absolue du monde de la 

communauté s'est en effet relativisée aux yeux de l'individu depuis que les communautés 

sont entrées en lutte les unes contre les autres et que les certitudes sont apparues dans 

leur multiplicité et leur diversité. Dans le monde de la certitude l'homme faisait un avec 

le sens. Au moment de la lutte entre les communautés, l'homme a été séparé de ce sens 

absolu et a fait l'expérience de la violence. Puis ensuite, comme membre de la société du 

travail, l'homme s'est simplement contenté de refouler cette violence. Or il s'agit 

maintenant pour lui «de se saisir en ce qui unit en lui violence et sens, violence et 

langage - de se comprendre, c'est-à-dire de prendre ensemble ce qu'il a dû séparer pour 

s'affranchir en vue de la liberté. »1°1  

Comprendre le lien qui unit en lui sens et violence, telle est donc la tâche que l'homme 

doit maintenant assumer. Et cette tâche ne relève pas de l'instruction à la rationalité mais 

de l'éducation à la liberté. 

Concernant cette tâche éducative, Weil écrit, dans son article sur l'éducation, qu'elle 

«obligerait chacun à admettre sa perplexité, son ennui, son désespoir, [...] à s'avouer à 

lui-même qu'il est à la recherche de quelque chose qu'il n'a pas et qu'il désire plus que 

101  'Violence et langage', op.cit., p. 31. 
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tout au monde. »102  Et ce que chacun désire plus que tout au monde c'est de pouvoir 

vivre une vie sensée. 

L'accomplissement de cette tâche est de la plus haute importance. Weil parle en effet, 

toujours dans le même texte, du « danger d'une humanité libérée du besoin et de la 

contrainte extérieure, mais non préparée à donner un contenu à sa liberté. »103  Ce danger 

est celui dont nous avons fait mention un peu plus haut, à savoir celui du rejaillissement 

de la violence, qui a été simplement refoulée par l'instruction à la rationalité, sous une 

forme gratuite et désintéressée. 

Pour éviter ce danger, il est donc essentiel, dans un premier temps, d'apprendre à 

l'individu que la souffrance qu'il éprouve au fond de lui et qu'il est tenté d'extérioriser 

brutalement et gratuitement, soit contre les autres ou soit contre lui-même, est bien réelle 

et n'est pas son lot à lui seul. Autrement dit, l'individu doit d'abord reconnaître 

l'insatisfaction fondamentale qui l'habite, ainsi que son caractère universel. 

Mais il ne s'agit là que d'un premier pas, puisque il faut ensuite élever la violence, qui 

est à la source de cette insatisfaction, au sens. Or, concernant ce second pas, la tâche de 

l'éducation ne peut être que négative. En effet, Weil affirme que l'éducation n'a pas à 

montrer où réside le sens, mais où le sens ne peut pas être:" Comme nous le savons, le 

sens ne peut pas se trouver sur le plan de la société, celui de la participation au travail et 

à la richesse qu'il produit. L'éducation doit donc apprendre à l'homme ce qu'il sait déjà au 

fond de lui-même, à savoir que la société et les désirs qu'elle satisfait sont insensés en 

eux-mêmes. 

'L'éducation comme problème de notre temps', op.cit., p. 307. 
104 Ibid., p.309. 
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Toutefois, il ne s'agit surtout pas ici de dénigrer la société et son langage. En effet, il 

est essentiel de faire comprendre l'importance de la société, en tant que c'est précisément 

elle qui rend la liberté possible pour tous. En ce sens, il faut rappeler aux hommes que 

« la rationalité, le travail organisé, la victoire sur la première nature, extérieure autant 

qu'humaine, est ce que notre histoire a accompli de plus grand. »105  Mais tout en 

reconnaissant cela, il importe tout autant de voir les limites de ce que peut offrir la 

société et l'insuffisance de son langage. 

L'éducation dont a besoin l'homme souffrant de l'insensé de la société du travail doit 

donc lui apprendre que le sens ne se trouve pas sur le plan isolé de l'organisation de la 

lutte contre la nature extérieure, pas plus qu'il ne peut se trouver dans la destruction de 

cette organisation. Où se trouve-t-il alors ? 

À la fin de sa Philosophie politique, Weil écrit qu'il est présent «dans la morale de 

toute communauté raisonnable, dans la vie de tout homme capable de voir la nature 

vivante, et non seulement de l'utiliser comme matière brute, dans l'art, dans la religion, 

dans tout sentiment humain universel.»I°6  

Le sens est présent dans tout sentiment humain universel, c'est-à-dire qu'il se trouve 

dans tout sentiment par lequel l'être humain s'élève au-dessus de sa simple individualité 

animale. Or ce sentiment peut se manifester sous une infinité de formes, puisqu'il est 

fondé sur la spontanéité de la liberté, et c'est pourquoi l'éducation ne peut pas montrer à 

l'homme où est le sens. Elle peut seulement lui montrer qu'il est libre afin de donner un 

104 Cf Ibid., p.307. 
105  'Violence et langage', op.cit.,p.30. 
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sens à sa vie. Cet enseignement paraît sans doute pauvre, mais il est en fait extrêmement 

précieux puisqu'il ouvre l'être humain à la présence de la Totalité qui le porte et 

l'englobe, que ce soit sous la forme d'un sentiment moral, esthétique ou religieux, dans 

l'amour pour la nature vivante ou pour un autre être humain. 

L'individu vit et comprend donc le sens lorsqu'il éprouve le sentiment de faire parti 

d'une Totalité qui le porte. C'est alors seulement qu'il peut trouver la satisfaction et 

l'apaisement de sa violence intérieure, puisqu'il dépasse ainsi l'état d'opposition dans 

lequel le fige la société pour ne plus faire qu'un avec son monde. 

Dans un très beau texte, intitulé 'De la nature', Weil écrit que «[n]ous  avons la 

possibilité de voir le Tout, et nous pouvons le saisir, nous pouvons voir la Nature comme 

unitée sensée, qui ne renvoie à rien d'autre qu'elle-même. »107  Et il ajoute qu'il en 

découle «que nous pouvons trouver la paix dans une vue qui ne projette rien, mais 

révèle le fond de tous les projets et ainsi nous libère de l'obsession des projets, des 

promesses et de l'éternel nous serons heureux demain. »1°8  

Le «nous serons heureux demain» est le leitmotiv de la société; c'est l'espoir qui fait 

avancer le progrès. S'il se laisse conduire par cette seule formule, l'homme perd le 

sentiment de la présence, puisqu'il est alors poussé à toujours se projeter de nouveau vers 

l'avenir. Cet avenir sans fin est insensé; il est, pour employer l'expression hégélienne 

reprise par Weil, un mauvais infini, un infini «qui n'est que la continuation du fini et ne 

Ic' Philosophie politique, op.cit.,p.260. 
107 'De la nature in Philosophie et réalité, op.cit., p.362. 
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se clôt pas sur lui-même en vrai infini, portant son sens en lui-même. »109  La satisfaction 

des désirs matériels ne possède pas de fin en elle-même; elle porte un vide qui n'est 

jamais comblé. 

Nous nous souvenons d'ailleurs que ce n'est pas pour elle-même que l'homme s'est 

d'abord tourné vers cette satisfaction. En effet, au commencement de la lutte entre les 

communautés la possession des biens matériels était avant tout recherchée parce qu'elle 

était un signe et une preuve de puissance. Ce qui comptait alors avant tout ce n'était pas 

cette possession en tant que telle mais le désir d'être le maître. La vraie satisfaction était 

liée au fait d'être maître, c'est-à-dire au fait d'être dans son monde et non dans celui d'un 

autre. Ce n'est qu'avec l'émergence de la société du travail - quand, avec la disparition 

des anciens maîtres, la réalité des esclaves est devenue celle de tous - que la satisfaction 

des besoins matériels a commencé à être recherchée pour elle-même. La présence du vrai 

infini - celui qui porte sa fin en lui-même et par lequel l'homme ne fait qu'un avec son 

monde - s'est alors éclipsée. Or c'est seulement dans le vrai infini que l'homme peut 

trouver une satisfaction solide et durable, un apaisement à la violence qui le tenaille, et 

c'est pourquoi l'homme ne peut pas se contenter de ce que la société lui offre. L'homme 

est appelé à renouer avec la vue d'une Nature comme unité sensée. C'est son désir de 

sens qui l'y appelle. 

C'est donc seulement quand l'homme retrouve le sentiment de faire partie du grand 

Tout que sa vie prend un sens. Mais il ne doit cependant jamais oublier que ce sentiment 

1" Ibid., pp.362-363. 
109  Ibid., p.360. 
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est fondé sur la spontanéité de sa liberté. En effet, l'homme trouve le sens du fait de sa 

liberté poétique. Cette trouvaille est donc tout autant une création. C'est que l'unité du 

grand Tout peut se manifester à l'être humain sous une infinité d'aspects. L'homme reste 

toujours libre d'orienter son regard vers l'un ou l'autre de ces aspects; il est libre 

d'inventer des langages par lesquels le grand Tout se révèlera de diverses façons. Il 

appartient à la liberté de chacun d'inventer ou d'adhérer à tel ou tel langage. Chacun est 

libre d'exercer sa liberté poétique à sa manière et de se lier, au sein d'une communauté, 

avec ceux qui voient le sens où lui le voit. Mais afin de pouvoir exercer ainsi sa liberté 

poétique, chaque individu et chaque communauté doit aussi respecter les individus et les 

communautés qui partagent d'autres vues ainsi que participer à l'organisation qui rend 

possible cette liberté universelle : la société du travail rationnellement organisé. 

Ayant été éduqué à assumer leur liberté, les hommes pourront enfin réaliser que cette 

société, insensée en elle-même, les a libérés de la pression de la nature extérieure et de la 

violence des maîtres arbitraires afin qu'ils puissent créer des mondes et des langages 

sensés, et c'est pourquoi ils comprendront qu'elle ne doit pas être détruite. 

Nous savons donc maintenant que le projet qui anime la catégorie de l'action consiste 

à apprendre aux hommes qu'ils n'ont pas été libérés de la pression du besoin naturel et 

de la violence des maîtres arbitraires pour être les simples esclaves du progrès mais afin 

de pouvoir vivre et 	se réaliser en tant qu'êtres libres. L'action vise donc 

l'affranchissement de la servitude des hommes face à la seconde nature qu'ils ont eux-

mêmes créée, en vue de leur libre épanouissement. 
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Comme nous l'avons vu précédemment, c'est au sein des différents États historiques 

que l'action se réalise. En fait, l'action est en cours depuis la naissance de ces États. Car, 

ce qui est à la source de la fondation de ceux-ci, c'est le désir des hommes de pouvoir 

conserver et jouir de leur liberté. Toutefois, ce n'est que dans le contexte de la société 

moderne, une fois que celle-ci s'est réalisée universellement par le biais de la lutte entre 

les États, que le but de l'action peut apparaître au grand jour. En effet, dans ce contexte, 

il devient pensable d'offrir à tous les hommes, et non plus seulement à quelques 

privilégiés au détriment des autres, la possibilité de vivre et de s'épanouir librement, ce 

qui est précisément le but de l'action. 

Du point de vue de la catégorie de l'action, la société du travail s'avère donc n'être 

pas une fin en elle-même, ainsi qu'elle apparaît dans le cadre du discours de la condition, 

pas plus qu'elle ne peut se réduire au statut d'un simple instrument au service de 

l'arbitraire des États dans leur lutte les uns contre les autres, ainsi qu'elle s'est réalisée 

historiquement, mais elle se révèle plutôt comme un moyen en vue de réaliser la liberté 

universelle des individus. C'est parce que cette fin ne tombe pas immédiatement sous le 

sens, mais se révèle seulement à celui qui pense la structure de la société, que la 

réalisation de l'action exige un long et lent travail d'éducation. L'idée qui se trouve 

derrière cette éducation est très bien résumée par Weil dans un texte intitulé 'L'universel 

et le particulier en politique': 

«L'universalité technique, rationnelle, du monde moderne a libéré l'homme - à quoi? à la 
particularité, à la particularisation qu'il se donne lui-même, en commun avec ceux qu'il 
comprend et qui le comprennent, qui tendent où il tend, aiment ce qu'il aime, trouvent le 
sens de leur vie et leur sacré là où il le voit - à la seule condition, essentielle à la vérité, que 
lui et ceux qui sont avec lui respectent tout autre qui les respecte, ou pour le dire plus 
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simplement, plus platement, que personne n'entreprenne de détruire par la violence le 
fondement de cette liberté, l'organisation rationnelle de l'humanité, cet universel extérieur, 
qui permet à toutes les particularités de vivre et de s'épanouir. »l 10 

Il donc essentiel de garder présent à l'esprit que l'homme pourra exercer sa liberté 

poétique de manière universelle, et ainsi assouvir son désir de sens, que si chaque 

individu respecte la liberté des autres dans leurs particularités pour eux sensés. Sans ce 

respect, les communautés retomberont dans l'ancienne violence et menaceront de 

détruire la société du travail qui est la condition nécessaire de l'exercice universelle de la 

liberté. 

Nous sommes donc maintenant en mesure d'apprécier plus précisément la distance qui 

sépare la réalité qui prend forme à travers le discours de l'action par rapport au monde 

fondé sur la catégorie de la certitude. En fait, cette différence est celle qui sépare un 

monde clos d'un univers infini, pour reprendre le langage d'Alexandre Koyré.111 

En effet, nous nous souvenons que l'homme qui vit dans la certitude est borné : il est 

enfermé dans l'horizon de son monde particulier. Il est incapable de remettre en question 

la vérité de son monde. Pour lui, le monde tel qu'il le voit et le comprend est la vérité. 

Nous avons vu que si les choses se présentent ainsi à cet homme c'est parce qu'il est 

inconscient du fait que son monde tire sa réalité d'un discours particulier. En d'autres 

termes, il ne réalise pas que c'est le langage structuré de sa communauté qui détermine et 

11°  `Le particulier et l'universel en politique in Philosophie et réalité, op.eit., p.238. 
Ill  Weil a dédié sa Logique de la philosophie à Alexandre Koyré. 
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fixe le sens des choses, que c'est ce langage qui révèle la substance éternelle qui œuvre 

dans les phénomènes fluides et changeants. Enfermé dans cette inconscience, l'homme 

de la certitude se croit le dépositaire privilégié de l'absolu; il croit fermement faire parti 

des rares élus qui entretiennent un rapport direct avec le secret ultime des choses. Seuls 

ces élus, c'est-à-dire seuls ceux qui ont accès à la même révélation que lui parce qu'ils 

parlent le même langage, sont pour lui de vrais hommes. Tous les autres (qui pour nous 

méritent tout autant le titre d'être humain) ne sont, à son point de vue, que des animaux à 

face humaine; ils sont immergés, à la manière des autres créatures, dans le flot 

implacable du devenir universel, sans contact avec ce qui est vraiment, avec l'Être vrai et 

éternel. 

L'homme de la certitude se méfie spécialement de ces animaux à face humaine; ils 

sont en fait pour lui les plus dangereux des animaux, car ils pourraient comprendre et 

reconnaître la vérité mais ils ne veulent rien en savoir. Non seulement ne voient-ils pas la 

vérité, mais ils entretiennent et propagent l'erreur. Ils ne se contentent pas, à la manière 

des autres animaux, de satisfaire leurs besoins vitaux, mais ils se comportent 

bizarrement, accomplissant toutes sortes de gestes sans signification. Ils ne sont donc pas 

de simples créatures innocentes comme les autres animaux : ils sont habités par une 

force maligne qui doit être combattue et anéantie. Ils représentent une menace contre 

l'ordre 'naturel des choses. 

Dans un langage moderne on pourrait dire que l'homme de la certitude est aveuglé par 

une idéologie. Son idéologie, c'est ici la tradition de sa communauté particulière. Or, 

avec un tel homme, il n'y a pas de discussion possible : on doit adhérer à sa vérité ou 
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bien être éliminé. Il est important de noter que l'homme de la certitude tire de l'orgueil 

et de l'assurance de son 'savoir', qu'il croit être le seul véritable. Il est en effet 

convaincu de la supériorité de son point de vue. Mais en fait, ce sentiment de supériorité, 

cet orgueil et cette assurance, ne sont que le signe d'une incertitude fondamentale. Car 

c'est l'incertitude qui constitue le véritable fond de la certitude. Dans sa Philosophie 

morale, Weil écrit en effet que « l'homme, depuis qu'il est homme, vit dans 

l'incertitude, et tire sa certitude de l'incertitude pour se cacher cette incertitude 

fondamentale. »112  Dans la certitude, l'homme cherche donc à oublier son incertitude 

fondamentale, il cherche la sécurité et la stabilité d'un monde toujours égal à lui-même. 

C'est précisément ce fait qui explique l'acharnement avec lequel l'homme de la certitude 

tient à défendre et préserver la vérité de son monde. Celui qui nie cette vérité lui rappelle 

la fragilité et la précarité de son monde. Il menace ainsi la sécurité dans laquelle il trouve 

paix et satisfaction. 

Il n'y a rien qui peut convaincre l'homme d'abandonner cette sécurité, si ce n'est la 

destruction pure et simple de son monde. Nous savons qu'une telle destruction advient à 

partir du moment où les communautés entrent en lutte les unes contre les autres. Celui 

dont le monde est détruit devient alors l'esclave du vainqueur. La communauté du sens 

vécu devient ainsi une communauté forcée, un État. Nous savons que la valeur qui 

oriente principalement cette nouvelle communauté est la puissance. C'est en effet 

dorénavant sur elle, et non plus dans un discours de la certitude, que l'homme peut 

fonder le sentiment de sa supériorité; elle seule peut maintenant lui assurer la sécurité. 

112 Philosophie morale, Paris. Vrin, 1987, p.24. 
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Celui qui n'est pas puissant n'est rien. Il est l'esclave du besoin, de la peur, des 

circonstances; il est soumis aux ordres des maîtres, qui sont les seuls à pouvoir décider 

du cours des choses. L'esclave peut certes se réfugier dans l'espoir d'un salut hors de ce 

monde; il peut être habité par la foi inébranlable en l'existence d'un autre monde où il 

trouvera enfin la satisfaction. Cette foi peut même l'aider à supporter toutes les 

souffrances qu'il éprouve ici-bas. Il n'en demeure pas moins que la réalité terrestre est 

devenue le champs de bataille des grandes puissances, le lieu de la lutte entre les États. 

Ce n'est donc plus un discours donnant un sens à tout qui règle maintenant la vie des 

hommes, mais la violence. L'homme ne vit plus dans l'horizon exclusif d'une tradition. 

L'idée qu'il se fait du monde perd alors de sa clarté. Il peut certes avoir encore la foi en 

un sens du monde, mais ce sens lui apparaît dorénavant plutôt comme un mystère que 

comme une évidence. Dieu peut certes toucher le fond de son cœur, mais il lui demeure 

invisible. Les puissants de ce monde peuvent redonner corps à cette invisibilité du divin 

en utilisant des symboles qui justifient leur pouvoir arbitraire. Par ces symboles, ils 

s'efforcent de persuader leurs sujets ignares qu'ils sont les lieutenants de Dieu et 

accomplissent sa volonté. Ce type de discours est certes nécessaire, car lui seul peut 

donner unité et cohésion à la communauté forcée, à l'État. Mais au fond, il ne fait que 

masquer la réalité de la lutte pour la puissance. 

Or, comme nous le savons, cette réalité finit par avoir raison des maîtres arbitraires 

eux-mêmes. En effet, pour que l'État gagne en puissance, il faut que le travail y soit 

organisé rationnellement. Mais le discours par lequel cette lutte s'organise, le discours de 

la condition, ce discours nie précisément la légitimité du pouvoir des maîtres arbitaires, 
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car il ouvre à l'homme, pour la première fois, l'horizon d'une réalité qui n'est structurée 

par aucun ordre éternel et définitif, il ouvre à l'homme, donc, l'horizon d'un univers 

infini. Ce moment mérite ici, dans le cadre de l'analyse de la catégorie de l'action, une 

attention particulière, puisqu'il affecte radicalement la compréhension que la 

communauté historique organisée en État a d'elle-même, et plus largement, la 

compréhension que l'homme a de lui-même et de sa place dans le monde. 

Nous nous rappelons que dans la certitude, la communauté est inconsciente d'elle-

même. Elle vit dans un monde clos, c'est-à-dire dans un monde toujours égal à lui-même 

et dont l'origine remonte à la nuit des temps. Son existence se confond alors avec celle 

de la nature elle-même. Mais avec l'apparition de la violence, la communauté entre dans 

le mouvement de l'histoire. Elle est dorénavant une communauté en devenir, un État. Or 

ce devenir reste lui-même, à ses débuts, inconscient pour la communauté. Il est mené par 

les assembleurs de terre qui maintiennent l'antique langage d'un monde sensé pour 

servir leur propre recherche de puissance. Toutefois, la communauté commence à 

prendre conscience de ce devenir, c'est-à-dire à prendre conscience d'elle-même en tant 

que communauté historique, à partir du moment où le travail y est organisé 

rationnellement. 

Nous savons, en effet, que l'organisation rationnelle du travail implique que ce dernier 

ne soit plus subordonné à un ordre cosmique préétabli : les techniques de travail ainsi 

que l'éventail des fonctions sociales changent constamment avec le progrès de la science 

moderne. Et la science moderne ne cesse de progresser, elle est en constante 

transformation. Nous savons que cette caractéristique lui vient du fait qu'elle est fondée 
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sur la lutte humaine contre la nature : la science moderne ne vise pas, en effet, à justifier 

ou maintenir l'ordre des choses; elle vise, bien au contraire, à saisir les mécanismes qui 

structurent la réalité afin de pouvoir la transformer à volonté. Lors de notre analyse de la 

catégorie de la condition, nous avons mis l'accent sur ce rapport de lutte entre l'homme 

et la nature ainsi que sur le progrès qui en résulte et par lequel l'homme s'affranchit de la 

pression du besoin naturel et de la tutelle des maîtres arbitraires. Mais maintenant que 

nous pensons du point de vue de la catégorie de l'action, ce qui doit retenir notre 

attention c'est le fait que l'homme mène cette lutte au sein d'une communauté 

historique. La catégorie de l'action nous apprend effectivement que c'est afin de 

préserver l'indépendance de la communauté constituée en État que la lutte contre la 

nature est menée. Or, c'est en organisant rationnellement cette lutte afin de durer que la 

communauté historique acquiert la conscience d'elle-même, puisqu'elle prend alors en 

main les rênes de sa propre destinée. Et c'est à travers les différentes institutions qui 

constituent l'État moderne qu'advient cette prise en charge délibérée de la collectivité 

par elle-même. 

Dans la conception weilienne de l'État moderne, l'institution qui caractérise d'abord 

et avant tout la modernité de cet État est son administration. L'administration est en effet 

l'organe de la rationalité technique.113  Elle est composée de fonctionnaires qui sont les 

porte-parole du discours de la condition. La fonction de l'administration, en tant 

qu'organe de connaissance scientifique, est d'éclairer le gouvernement, l'instance qui 

prend des décisions en vue d'assurer la durée et l'unité de l'État. C'est à l'aide de cette 

113  Cf Philosophie politique, op.cit., p.149. 
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institution que s'initie le devenir moderne de l'État, car c'est elle qui fournit les 

informations sur la façon d'organiser rationnellement le travail. Au début, lorsque la 

communauté historique n'a pas encore été formée à penser dans le langage de la 

rationalité technique, le gouvernement ne passe par la médiation d'aucune autre 

institution dans sa prise de décision. Weil parle alors d'une État moderne de type 

autocratique. Dans un tel type d'État, le gouvernement exerce seul le contrôle du 

pouvoir; il impose à sa communauté, encore sans instruction, la forme moderne, 

rationnelle, du travail. Mais dans la suite du devenir de l'État moderne, une fois que la 

communauté historique a été formée, par la force, à penser rationnellement, une telle 

façon de gouverner ne peut subsister. Devenue calculatrice, la communauté exige en 

effet dorénavant du gouvernement qu'il rende compte de ses décisions. Il ne suffit plus, 

pour le gouvernement, d'invoquer l'autorité divine pour s'assurer la loyauté de sa 

communauté, car ceux qui la composent ne sont plus crédules et superstitieux, mais 

instruits et conscients de leur intérêt. Ils exigent donc de pouvoir participer à la prise de 

décision du gouvernement. Ce dernier devient donc responsable de ses décisions devant 

le peuple, ce qui veut dire, précise Weil, qu «il n'aura pas seulement la confiance de 

celui-ci, mais sera soumis à son contrôle. »114  Weil parle alors d'un État moderne de type 

constitutionnel. L'institution qui caractérise ce type d'État est le parlement. Or, c'est 

précisément par l'intermédiare de cet organe institutionnel qu'advient la prise de 

conscience de la communauté historique par elle-même. En effet, Weil écrit que dans le 

parlement : «ce qui est représenté est l'organisation inconsciente d'une communauté du 

114  Ibid., p.159. 
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travail arrivée au point où elle cherche la conscience de ce qu'elle est, fait, veut. »115  À 

travers la médiation de l'institution parlementaire, la communauté historique n'est donc 

plus organisée autoritairement par une force extérieure, comme c'était le cas entre le 

prince assembleur de terre et ses sujets, mais elle s'organise d'elle-même, 

consciemment, elle se prend librement en charge. 

C'est à ce point qu'est rendu le cours historique de l'action dans les États modernes 

les plus avancés. Nous assistons en effet depuis environ deux siècles (depuis la 

révolution francaise) au lent réveil des nations. Le devenir de cette action s'est réalisé 

fort différemment d'un État à l'autre. L'examen de ce devenir et de ses multiples 

variantes mériterait à lui seul un long travail. Mais ce qui nous intéresse ici, dans le cadre 

de l'analyse catégorielle de l'action, c'est de relever en quoi cette prise en charge des 

communautés historiques par elles-mêmes constitue un pas vers le sens. En effet, dans 

cette prise en charge d'elles-mêmes, les communautés se dirigent vers un aménagement 

conscient de la seconde nature, la société du travail, créée inconsciemment par 

l'humanité, et qui, comme on le sait, ne porte aucun sens en elle-même. Nous disons 

bien : se dirigent, car les communautés historiques constituées en États modernes n'ont 

pas encore réalisé un tel aménagement. Weil relève ce fait, dans sa Philosophie 

politique, de la façon suivante : «La gloire de l'État historique moderne est d'être arrivé 

au point où le problème de la communauté libre et morale est devenu visible. Son 

insuffisance est que le problème désigne une tâche à accomplir et qui n'est pas encore 

115  Ibid. , p.169. 
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accomplie. » I 16  C'est que les États modernes, dans leur forme actuelle, restent d'abord et 

avant tout des communautés du travail rationnellement organisé. Ils ne sont pas encore 

devenus des communautés du sens vécu. Ils portent encore en eux le souvenir de 

l'ancienne violence, aussi bien celle de la nature extérieure que celle des maîtres 

arbitraires. Ils restent donc engagés dans la lutte pour l'accroissement de la puissance. Ils 

entretiennent encore des rapports de méfiance et d'hostilité les uns envers les autres, bien 

que cela soit dans une moindre mesure qu'auparavant. À l'intérieur, la peur face au 

besoin est encore présente, et c'est pourquoi le travail reste la valeur prédominante. Les 

puissants du jour, ceux qui occupent les positions de commande dans le mécanisme 

social et que Weil appelle les maîtres partiels, profitent de cette situation et freinent 

autant qu'ils le peuvent toute tentative d'éducation à la liberté, car cette éducation ne va 

pas dans le sens de leur intérêt. Cette éducation ralentirait en effet le rythme de la 

productivité, puisqu'elle apprendrait aux individus que la contribution au travail social, 

pour importante et nécessaire qu'elle soit, n'est pas tout, qu'elle n'est même pas 

l'essentiel. Car l'essentiel pour un être humain (du point de vue de cette éducation), ce 

n'est pas d'être le membre anonyme et laborieux d'une fourmilière, aussi sophistiquée et 

riche soit-elle, mais de pouvoir jouir librement et en paix d'une existence sensée. 

L'individu peut certes refuser un tel idéal de vie et préférer le labeur d'une vie agitée et 

affairée. Mais encore faut-il, pour qu'il le refuse et choisisse consciemment d'être 

esclave, que cet idéal lui soit présenté et qu'il soit possible pour lui de le choisir et de le 

réaliser. Nous savons que seule l'éducation à la liberté, réalisée dans et par l'action 

"6  Ibid., p.252. 
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politique au sein de l'État historique moderne, peut assurer à l'individu la possibilité 

d'un tel choix. Mais ce choix lui-même dépasse action et éducation, puisqu'il relève de 

la liberté de l'individu. Comme l'écrit Weil, à la toute fin de sa Philosophie politique : 

«toute action vise un but qu'elle ne contient pas, et elle ne fait que préparer les 

conditions d'une satisfaction qui ne sera pas de la nature de ce qui la prépare. »117  Cette 

satisfaction, qui n'est pas de la nature de l'action, Weil la nomme théoria. Celle-ci 

consiste dans la vue du grand Tout sensé dont nous avons déjà parlé. Nous savons que ce 

grand Tout n'est plus pour nous, si nous assumons pleinement notre situation d'hommes 

modernes, le monde clos de la certitude, dans lequel la présence du sens cache la 

violence aux yeux des hommes. Non. Pour nous, qui sommes les héritiers du cours 

tumultueux de l'histoire, ce grand Tout porte dorénavant en lui tout aussi bien la réalité 

crue de la violence que la présence rassurante du sens. Et c'est à ce rapport entre sens et 

violence, qui se présente aujourd'hui aux yeux de ceux qui veulent voir, que nous 

voudrions consacrer notre dernier chapitre. 

117  Ibid., p.259. 
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11.4. Le rapport entre sens et violence 

La solution au problème du sens ne peut se trouver, nous le répétons, dans un retour 

au point de départ, un retour au monde de la certitude. À ce propos, Weil écrit d'ailleurs - 

et nous reprendrons ici le fil du texte 'Violence et langage - que «les formes antiques 

n'ont pas résisté, ni à la violence ni à la rationalité, on ne les ranimera paS.»118  C'est que 

l'unité sensée qui s'offre dorénavant à la vue de l'homme doit porter en elle tout autant la 

présence du sens que la réalité de la violence. 

Avant d'élucider davantage ce point crucial, nous présenterons ce que Weil affirme au 

sujet de l'unité que les hommes doivent maintenant avoir en vue, s'ils ne veulent pas 

retomber dans l'ancienne violence. 

« C'est l'unité du grand et incessant dialogue de l'humanité avec elle-même, en lequel elle 
accède à la conscience de ce que, à partir de l'absurde et de la violence, elle a créé: c'est le 
dialogue des hommes de bonne volonté qui depuis qu'ils se sont affranchis du besoin 
naturel, peuvent vouloir ce dialogue - dialogue d'êtres violents en vue d'un langage et d'un 
monde sensés, dialogue d'êtres qui, en ce dialogue même, découvrent ce que la meilleure 
volonté contient encore de violence, qui ne seront jamais de purs esprits, mais qui ne sont 
pas, non plus, condamnés à retomber du dialogue dans la violence, à moins qu'ils ne 
choisissent consciemment la violence ou, ce qui serait infiniment plus grave, qu'ils ne 
refusent inconsciemment de comprendre ce qu'ils font, ce qu'ils veulent, ce qu'ils doivent 
vouloir s'ils ne veulent pas être des brutes. »119  

Ce passage d'une très grande richesse, avec lequel Weil conclut son texte 'Violence et 

langage', nous montre jusqu'à quel point l'unité sensée dont il est maintenant question 

s'éloigne de celle du monde de la certitude. Il s'agit, en fait, d'une unité qui porte en elle 

"8  'Violence et langage', op.cit.,p.31. 
119 Ibid. 
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la réalité de la violence ainsi que la volonté de dialogue par laquelle seulement la 

violence peut être dépassée. 

La violence, comme nous le savons, se manifeste dans l'opposition entre des certitudes 

différentes; son explosion est inévitable lorsque ceux qui s'opposent restent enfermés 

dans le contenu de leur certitude respective. Or, cette violence peut être dépassée lorsque 

le sens n'est pas un simple contenu auquel on adhère dans la certitude mais aussi une 

forme dont on est conscient. 

C'est dans la volonté de dialogue que l'homme, comme le précise Weil dans l'extrait 

que nous venons de citer, accède à cette conscience. C'est, en effet, uniquement en 

voulant le dialogue que nous éviterons de retomber dans la brutalité caractéristique de la 

lutte entre les communautés. Il est dorénavant de notre devoir de vouloir ce dialogue si 

nous ne voulons pas être des brutes. Et nous pouvons vouloir ce dialogue, étant donné 

que nous sommes dorénavant affranchis du besoin naturel et de la contrainte des maîtres 

arbitraires grâce à notre organisation sociale. 

Le dialogue peut être mené par des hommes jouissant de liberté et qui veulent donner 

un contenu à cette liberté, tout en reconnaissant la violence fondamentale qui les habite. 

Des hommes qui, à la fois, sont de bonne volonté et se savent violents. Des hommes qui 

comprennent ce qui unit en eux sens et violence. Précisons-donc maintenant ce que cette 

compréhension implique. 
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Violent, l'homme est capable de s'opposer à ce qui est, que ce soit la nature, les autres 

ou lui-même. Dans la terminologie hégélienne cette violence se nomme la négativité:2°  

Ce qui se révèle à cette négativité c'est l'absurde, l'insensé, ce qui est insatisfaisant et qui 

doit, par conséquent, être transformé : « Seul l'homme connaît et désigne la violence, 

l'absurde, ce qui n'a pas de sens et ce qui lui arrive contre sa volonté et son désir. » 121  

Dans la certitude, l'homme exerçait déjà cette négativité, puisqu'il y transformait la 

nature par son travail et créait ainsi son monde, mais il en était alors inconscient. Il 

faisait un avec le monde créé à partir de sa négativité; pour lui-même, ce monde n'était 

pas sa création mais il en était bien au contraire la créature. La négativité, la violence, 

était donc alors sublimée par le monde sensé qu'elle engendrait; l'insatisfaction 

fondamentale de l'homme y était apaisée par la satisfaction de vivre dans la présence du 

grand Tout. 

Or, au sein de la société moderne, les choses se présentent tout autrement. En effet, 

l'homme peut y prendre conscience de sa négativité étant donné qu'il a perdu la 

perspective d'un monde sensé. Comme nous l'avons vu, la société fixe l'individu dans 

une attitude de lutte contre la nature extérieure, et cette lutte jette l'individu dans un 

avenir insensé, un avenir sans fin. Son insatisfaction n'est donc plus apaisée par une 

présence transcendante: elle l'habite et le torture. 

120  Dans l'histoire de la philosophie la révélation de la négativité de l'homme est en effet attribuable à Hegel. Dans sa 
Logique, Weil parle pour la première fois de cette négativité, si on exclut l'introduction, dans la catégorie de l'absolu, 
catégorie où il est justement question du système développé par Hegel. À propos de cette négativité, Weil écrit dans ce 
chapitre : « L'individu est animal, il fait partie de la nature et, dans ce rôle, il subit la négation comme tout animal. Mais à 
cette négation, l'homme oppose sa négativité. Il n'est pas contenté par son être tel qu'il le trouve, cet être qui est dans 

l'autre. » (p.323) 
121  Violence et langage', op.cit., pp.23-24. 
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Torturé par son insatisfaction, l'individu peut donc prendre conscience de la 

négativité, de la violence qui en est la source. Cela signifie qu'il peut tout autant ne pas 

en prendre conscience; soit qu'il choisisse de continuer à la refouler, ainsi que le discours 

de la société le pousse à le faire, soit qu'il choisisse d'adhérer de façon bornée à un 

discours de la certitude qui donne un sens précis à toute chose. 

Ceux qui choisissent l'une ou l'autre de ces possibilités refusent la possibilité du 

dialogue. Comme l'exprime Weil dans l'extrait que nous venons de citer, ils «refusent 

inconsciemment de comprendre ce qu'ils font, ce qu'ils veulent, ce qu'ils doivent vouloir 

s'ils ne veulent pas être des brutes.» 

En effet, ceux qui, d'une part, s'obstinent à refouler leur violence risquent à tout 

moment d'exploser et de se comporter brutalement envers eux-mêmes ou envers autrui; 

la violence les travaille à leur insu et il est possible, dans certaines circonstances, qu'ils 

perdent le contrôle de leurs actes. Tandis que ceux qui, d'autre part, choisissent d'adhérer 

à un discours de la certitude, que ce ce soit sous la forme d'un discours traditionnel ou 

nouvellement inventé, élèvent certes leur violence au sens, mais se figent, en même 

temps, à l'intérieur d'un système idéologique qui exclue ceux qui n'y adhèrent pas. Ils 

finissent par en oublier leur propre partialité, leur propre violence potentielle. Pour eux, 

la violence se trouve seulement du côté de ceux qui n'endossent pas leur façon de voir, et 

c'est précisément cette conviction qui peut les encourager à se comporter comme des 

brutes. 

Seule l'éducation à la liberté, en faisant prendre conscience aux hommes de leur 

violence constitutive, de leur négativité fondamentale, peut prévenir les hommes d'opter 
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pour de tels choix de vie. Mais cette éducation doit aussi apprendre aux hommes que la 

prise de conscience de la négativité ne suffit pas. Car il se pourrait bien alors que cette 

négativité soit vénérée en elle-même, que la violence soit érigée en idéal de vie et choisie 

en connaissance de cause. Il s'agit là, en effet, d'un autre choix de vie qui s'offre à la 

liberté humaine dans la société moderne. L'individu reconnait alors son insatisfaction et 

l'absurdité de son existence, mais il refuse toute possibilité d'en sortir : il devient 

nihiliste, c'est-à-dire un être qui ne croit qu'en la seule négativité. Au sujet de ceux qui 

font ce choix de vie, Weil écrit « qu'ils choisissent consciemment la violence.» 

Autrement dit, conscients de leur négativité et l'érigeant en absolu, ils refusent 

délibérément toute possibilité de dialogue, et choisissent, en pleine connaissance de 

cause, d'être des brutes. 

Si nous ne voulons pas être de telles brutes, nous devons donc joindre à la conscience 

de notre violence celle du sens. Cette conscience implique la volonté de dépasser notre 

violence - ce qui s'appelle la bonne volonté -, tout en reconnaissant le caractère 

irréductible et fondamental de cette violence. Nous devons vouloir élever notre violence 

au sens. 

Nous nous souvenons avoir affirmé que le sens se trouve dans tout sentiment par 

lequel l'homme transcende son individualité animale et se trouve lié au grand Tout qui le 

porte. Or nous ajoutons maintenant qu'à ce sentiment doit être liée la lumière de la 

conscience. La conscience du sens n'est pas elle-même le sens concret. Dans la 

conscience, le sens est en effet une simple forme, non pas un contenu présent. Mais cette 

forme reste essentielle, car c'est elle qui oriente le dialogue des hommes de bonne 
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volonté; elle est l'unité qui porte en elle la diversité des sens concrets. Sans elle, les sens 

concrets restent toujours susceptibles de se nier les uns les autres et de détruire la société 

qui les a rendus possible. 

Nous voyons donc que, du point de vue de la pensée d'Eric Weil, la solution au 

problème du sens qui se pose à l'individu vivant dans la société moderne implique tout 

autant l'exercice poétique de sa liberté qu'une continuelle volonté de dialogue. Il s'agit là 

dune double tâche qui exige de l'individu qu'il ait le courage d'élever et son sentiment et 

sa pensée à la vue du Tout.122  

122 Face à ce qui précède, on pourrait formuler la critique que la liberté, qui permet à l'individu de poser la question du 
sens, est encore loin d'être garantie à tous: la misère et l'injustice règnent encore dans notre monde. La lutte technique 
contre les conditions naturelles d'existence et la lutte politique contre les injustices sociales doivent donc être 
poursuivies, cela est incontestable. Mais l'objet de notre travail, et ce qui constitue le propos de Weil dans 'Violence et 
langage', n'est pas cette double bataille en tant que telle, mais plutôt ce vers quoi elle se dirige. Or, ce à quoi aboutit 
tôt ou tard cette bataille, et là où elle est effectivement arrivée dans les sociétés les plus avancées, c'est, comme nous le 
savons, au problème du sens, à savoir le problème, pour l'individu, de donner un contenu à sa liberté. 
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Conclusion : La grandeur inquiétante de notre temps 

Si nous traçons un portrait typique et honnête de ce que nous sommes pour nous-

mêmes dans la vie de tous les jours, nous voyons des êtres fort conscients de leur liberté 

et de leurs droits individuels et travaillant ou espérant un jour travailler en vue de jouir 

d'un certain confort matériel. 

Nous sommes les membres d'une société moderne et nous nous 'comprenons comme 

tel. Nous sommes certes motivés à l'idée de participer à la richesse produite par notre 

société. Nous pouvons même jouer un rôle actif pour que cette richesse s'accroisse ou 

pour qu'elle soit mieux distribuée. Mais au fond de nous-mêmes, il y a comme le vague 

sentiment que quelque chose ne va pas, que quelque chose manque : nous sommes 

insatisfaits. 

Certains d'entre nous refouleront ce sentiment d'insatisfaction si profondément en eux-

mêmes qu'ils réussiront à peine à le pressentir. Certains le noieront dans l'alcool ou la 

drogue. D'autres l'extérioriseront avec éclat, à l'aide d'une bombe ou d'une mitraillette. 

D'autres encore iront jusqu'à le communiquer, mais de façon secrète, seulement avec 

ceux qui 'comprennent' qu'il s'agit là du signe de la fin prochaine de la terre ou de la 

venue certaine d'un quelconque sauveur extra-terrrestre. 

Nous conviendrons qu'il s'agit là de solutions pas très constructives et peu 

recommandables; mais c'est parce qu'elles sont possibles et choisies, consciemment ou 

non, que notre temps est inquiétant, très inquiétant. 
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Ce ne sont toutefois pas là, et fort heureusement, les seules possibilités qui s'offrent à 

nous. 

En effet, d'autres réussiront, par leur effort personnel et grâce à la faveur du sort, à 

transformer le sentiment de vide et d'insatisfaction qui les habite en sentiment de 

plénitude, de présence. Ils réussiront à donner un sens, un contenu à leur liberté; ils 

exerceront leur liberté poétique : soit dans l'amour non entaché par la possessivité, soit 

dans la participation à la vie d'une communauté partageant des valeurs et un monde en 

commun, soit dans la contemplation de la nature belle et vivante, soit dans le sentiment 

esthétique ou la création artistiques ou encore dans la foi profonde et joyeuse en la 

puissance divine. 

De pouvoir choisir de telles possibilités, voilà ce qui constitue la grandeur de notre 

temps. 

Notre temps est donc à la fois grand et inquiétant. Il est d'une grandeur inquiétante 

pour reprendre l'expression de Weil que nous mentionnions dans notre introduction. 

Notre temps est en effet celui où chacun est, ou deviendra bientôt, libre de poser la 

question du sens de sa vie. 

Le but de notre travail était de montrer pourquoi cette question se pose aujourd'hui à 

nous et comment elle peut trouver une solution. À cet effet, nous avons eu recours au 

discours philosophique d'Eric Weil. Grâce à ce discours nous avons pu expliciter dans 

un langage clair et cohérent ce que chacun pressent plus ou moins obscurément au fond 

de lui-même. Mais le type de discours que nous offre la philosophie d'Eric Weil, bien 
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qu'il nous aide à comprendre notre situation, ne saurait constituer en lui-même une 

réponse à la question du sens. Weil ne nous présente pas, en effet, un discours du type de 

la certitude qui définit et assigne un sens précis à tout ce qui existe. Toutefois, le 

discours philosophique weilien n'est pas non plus du type de la condition, selon lequel il 

n'y a pas de sens dans la nature mais seulement des objets conditionnés et 

transformables à volonté. Du point de vue du discours philosophique weilien, le désir de 

sens de l'individu n'est pas une simple chimère condamnée à s'évanouir avec le progrès 

de la rationalité technico-scientifique. Ce désir est, bien au contraire, indéracinable, c'est 

un 'besoin naturel de la raison pour employer le langage de Kant, qui ne trahit 

aucunement la pensée de Weil. Nous avons vu dans notre travail, avec l'examen de la 

catégorie de l'action, qu'il est possible de tenir un discours cohérent qui tienne compte 

de ce désir de sens sans nier pour autant les acquis de la rationalité technique. Du point 

de vue du discours fondé sur cette catégorie, le mérite de la rationalité est de rendre la 

liberté possible, en principe, pour tous les hommes. Mais son insuffisance est de ne pas 

permettre aux hommes d'assumer cette liberté, puisqu'elle est les réduit au statut de 

simples esclaves du progrès. Comme nous l'avons vu, le rôle de celui qui pense du point 

de vue de l'action est d'éduquer les hommes à comprendre le caractère à la fois 

nécessaire et insuffisant de la rationalité technique. Ainsi, tandis que le discours de 

certitude situe dogmatiquement l'individu dans une Totalité sensée et que le discours de 

la condition lui refuse la perspective d'une telle Totalité, le discours de l'action révèle la 

possibilité offerte à chaque être humain, dans le monde moderne, de se situer librement 

et raisonnablement dans le grand Tout. Or, la réalisation de cette possibilité dépasse le 
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cadre même de la catégorie de l'action : elle dépasse en fait le cadre de tout discours 

particulier, puisqu'elle repose sur la spontanéité de la liberté humaine. C'est sur cette 

spontanéité créatrice de sens, cette liberté poétique comme nous l'avons nommée dans 

ce travail, que, par-delà l'action, débouche le discours philosophique weilien. 
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