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S ommaire 

L'intérêt de la présente recherche se situe dans l'émergence, chez 

F. Nietzsche, d'une nouvelle philosophie de l'art, qui rompt avec le 

principe fondamental de toute esthétique traditionnelle: la mimêsis. 

Or, puisque ce principe s'enracine dans la pensée platonicienne, c'est à 

Platon, plus précisément aux livres II, III et X de la République, que se 

consacre le premier chapitre. Ces livres, qui abordent plus largement 

l'éducation des gardiens de la cité par la mousikê, font surgir la 

mimêsis dans toute sa dangereuse polymorphie, à partir de l'étude des 

discours poétiques. La mimêsis est d'emblée perçue comme une 

reproduction biaisée par rapport à un modèle, reproduction des plus 

vicieuses quand elle prend la forme de la tragédie. L'effet pervers qui 

guette la mimês is semble toutefois surmonté quand, à la lumière du 

début du livre X, deux significations disctinctes se dégagent de l'art 

mimétique, l'une bonne et l'autre condamnable. Pourtant, la lecture 

métaphysique à laquelle se prête le reste du livre X dénigre toute forme 

d'art - mis à part un art philosophique. L'art est relégué au monde 

sensible et donc dépourvu de valeur ontologique. 

Dans un tel contexte systématisant, la pensée nietzschéenne 

détonne. L'esthétique qui se déploie à travers La naissance de la 

tragédie met en scène deux divinités grecques dont le combat perpétuel 

symbolise la dynamique de toute activité artistique. Alors que la beauté 

toute solaire d'Apollon traduit le besoin fondamental de s'entourer de 

belle formes, Dionysos plein de souffrance exacerbe chez l'homme son 

désir de rupture et de dépassement de ces mêmes formes. Mais pour 
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saisir la joute artistique où se réunissent et se séparent à la fois les deux 

divinités, il faut tenter d'apprivoiser le langage tout à fait singulier de 

Nietzsche. Celui-ci brise la relation établie entre le mot et le concept 

qu'il détermine habituellement. Le langage nietzschéen devient tout 

entier métaphore, donc création perpétuelle de sens. La rupture entre 

langage et vérité qui se profile à l'arrière-plan de cette esthétique rend-

elle donc nulle et non-avenue toute articulation mimétique? 

Sur cette question implicite s'ouvre le troisième et dernier 

chapitre. Il s'agit alors de repérer un point de convergence entre les 

esthétiques platonicienne et nietzschéenne afin de dessiner la nouvelle 

trajectoire de la mimêsis - s'il en reste. Ce point de jonction, c'est le 

langage ou les discours chez Platon. Pourtant, dans le cas de ce dernier, 

l'importance des discours se justifie selon l'ordre du logos, alors que 

toute logique éclate au contact du langage nietzschéen. Le rapport de 

renversement qui semble ainsi se dessiner entre les deux auteurs - et 

leurs esthétiques respectives - va cependant au-delà de l'inversion pure 

et simple, comme Heidegger l'a bien démontré. 	La mimêsis 

nietzschéenne récupérée chez Platon, ne garde de mimétique que la 

copie, multipliée à l'infini. Bien qu'elle maintienne l'idée de copie, 

l'esthétique de Nietzsche abolit la nécessité d'un modèle premier, 

restituant à l'art son incommensurabilité, puisée tant dans l'ambiguîté 

et le défaut que dans la beauté de la perfection. 
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Introduction 

L'art moderne, contemporain, qui rime souvent avec l'art 

abstrait, n'a plus beaucoup de secret pour nous. Il s'étale dans les 

musées, se vend dans les galeries, et a ses mécènes puisqu'on le 

retrouve aussi dans la décoration de certaines de nos institutions, voire 

intégré à notre urbanisme. Il fut pourtant une époque, la majeure 

partie de l'histoire en fait, où un tel courant artistique n'aurait pu voir 

le jour. L'esthétique moderne a en effet rompu avec un principe plus 

que millénaire, qui jusque-là mettait l'art sous son joug: l'imitation. 

Si la copie est la motivation déterminante de l'art médiéval, la 

Renaissance, marquée par la redécouverte des Anciens, renoue avec 

l'art antique par l'imitation de ses modèles: le grandiose David de 

Michel-Ange rappelle les sculptures monumentales de l'Antiquité. 

Enfin, le classicisme, par sa folie des règles autant morales que 

formelles, tend à représenter les vertus antiques. On n'a qu'à penser 

aux reprises des grandes tragédies grecques. Alors que l'anticomanie se 

poursuit dans le domaine des arts plastiques au dix-huitième siècle, elle 

s'estompe du côté de la littérature, emportée par le vent de liberté et 

d'autonomie que suscite le triomphe de la raison toute-puissante. Mais 

si l'imitation des modèles antiques connaît un essoufflement, c'est au 

profit d'autres modèles: la nature, par exemple, se taille une place plus 

importante au sein de l'art. L'art reste ainsi au crochet de l'antiquité en 

ce qu'il continue d'y puiser sa compréhension du phénomène 

artistique: comme articulation à un modèle initial et nécessaire. Car 

cette dynamique de l'art, c'est Platon qui la définit dans la mimêsis. 
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Il ne s'agira pas ici de refaire l'histoire de la mimêsis ni de voir 

comment celle-ci se traduit dans les formes de l'art. Ce qui nous 

intéresse plutôt, c'est de surprendre la fin du règne de cette m imêsis 

dans l'art, car elle coïncide avec la fin d'un autre règne: celui de la 

raison comme ultime critère de référence. Cette rupture effective et 

formelle est de toute évidence l'apanage de l'art abstrait du vingtième 

siècle, qui par ailleurs, oserons-nous dire, en abuse parfois. Mais on la 

voit déjà à l'oeuvre, au-delà de ses formes plastiques, à travers le 

discours esthétique de F. Nietzsche. Et l'on verra, à travers la démarche 

même de cette esthétique, que de tous les arts dits modernes, c'est peut-

être la littérature qui accomplit le plus fidèlement la rupture véritable. 

Avec Nietzsche, une esthétique non-mimétique émerge, révélant alors 

le pouvoir créateur de sens, la force évocatrice de la symbolique dans 

l'art. L'esthétique nietzschéenne servira donc de cadre principal à notre 

analyse. Mais afin d'y souligner la démarche non-mimétique, on la 

confrontera à l'esthétique de Platon dans laquelle la mimêsis prend 

forme. 

En fait, cette confrontation entre Platon et Nietzsche semble 

s'imposer d'elle-même. Bien avant de choisir le terrain d'affrontement 

de la mimêsis, un dialogue, ou plutôt un débat, se noue et se dénoue au 

gré des humeurs stylistiques de Nietzsche, réunissant spontanément les 

deux auteurs. En effet, à certaines assertions de Platon - "l'imitation 
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n'est qu'une espèce de jeu d'enfant, dénué de sérieux" - Nietzsche 

semble répondre avec audace: 

Mais peut-être seront-ils surtout scandalisés de voir un 
problème esthétique pris avec tant de sérieux, s'il s'avère qu'ils 
ne sont plus en état de reconnaître dans l'art autre chose qu'un 
à-côté divertissant ou qu'un tintement de grelots dont pourrait 
bien se passer, après tout, le sérieux de l'existence. Comme si 
personne ne savait, quand on se prête à ce genre de 
confrontation, ce que recouvre le sérieux de l'existence. Mais 
pour leur gouverne, à ces esprits sérieux, j'affirme, moi, que je 
tiens l'art pour la tâche suprême et l'activité proprement 
métaphysique de cette vie (...).2  

Nietzsche s'adresse ici à ses contemporains, mais l'écho de sa dédicace à 

Wagner semble bel et bien résonner jusqu'aux premières dénégations 

esthétiques de l'histoire. Et même si cet échange de propos demeure en 

fait virtuel, les commentateurs ont tôt fait de rétablir une filiation entre 

ces deux auteurs (que tout semble par ailleurs séparer, comme nous le 

verrons). Traitant de Nietzsche parmi d'autres Postmodern Platos, C. 

H. Zuckert justifie ainsi le titre de son ouvrage: "[l-lis] understanding of 

Plato is central, if not the defining factor in [his] thought as a whole (...). 

[Mis] interpretation of Plato thus constitute[s] essential parts of [his] own 

self understanding"3. En ce sens, et puisque "lire (ou enseigner) 

Nietzsche, c'est accumuler les malentendus"4, mesurer l'esthétique de 

Nietzsche à celle de Platon s'avère une démarche philosophique tout à 

fait désignée pour mieux comprendre la première. 

1  Platon (1966), LaRépublique, (trad. par Robert Baccou), Paris, Garnier-Flammarion, 
1990, 602b. On s'y référera dorénavant sous le nom abrégé de République. 
2  F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, dans Œuvre posthume, tome I, Paris, 
Gallimard, p.40. On s'y référera dorénavant sous le nom abrégé de Naissance. 
3  C. H. Zuckert, Postmodern Platos, University of Chicago Press,1996, p.1. 
4  J. Sojcher, La question et le sens: Esthétique de Nietzsche. Paris, Aubier-Montaigne, 
1972, p.49. 
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Mais y a-t-il vraiment une esthétique chez Platon? C'est ce qu'on 

tentera en premier lieu d'établir au cours du chapitre un. L'esthétique 

est une discipline relativement récente. Elle date du dix-huitième siècle 

et selon son tenant premier, Baumgarten, elle se préoccupe du beau 

dans l'art ou la nature5. Mais il va sans dire que bien avant l'invention 

de cette discipline, on théorisait déjà, plus ou moins directement, sur le 

beau et sur l'art. C'est le cas de Platon qui, de tous ses contemporains, 

nous rapporte l'exposé le plus complet d'une esthétique. Il y a d'abord 

ces passages du Phèdre, de l'Ion où Platon traite de l'inspiration des 

poètes, et du Banquet où ces derniers, par leurs belles poésies, donnent 

accès à l'amour du Beau. Mais ceux-ci restent assez parcellaires et donc 

plus ou moins approfondis quant à l'analyse du phénomène artistique. 

C'est à partir de l'analyse de la mimêsis qu'il est possible de reconstituer 

une théorie plus exhaustive de l'esthétique. 	Et l'essentiel du 

développement de cette mimêsis se retrouve aux livres II, III et X de la 

République. 

Aborder la mimêsis n'implique pas le congédiement radical du 

thème de la beauté "car la musique [dans laquelle se déploie l'étude de 

la mimêsis] doit aboutir à l'amour du beau"6. La République rejoint ici 

le propos du Banquet. Mais l'étude du beau chez Platon s'épuise dans 

un finalisme, elle reste conditionnée par cette vision pure, affranchie de 

la matière dont est pourtant pétrie toute œuvre d'art. Si ultimement la 

mimêsis connaît le même sort, le cheminement de la pensée 

5  Voir Hegel, L'Esthétique, p.? 
6  République, 403c. 



5 

platonicienne demeure plus longtemps sur le terrain de l'art, 

permettant ainsi d'en repérer les principale caractéristiques. 

Une fois établie la priorité de l'art sur le beau dans notre étude de 

l'esthétique platonicienne, un problème se pose: 

If aesthetics is about art rather than beauty, how does one 
determine the limits of art? If we distinguish, how do we 
distinguish between a work of art and an artifact? Indeed, what 
is the work we are talking about? The mental act of the artist, 
or the sensible object plus the sum of its historical 
interpretations? And, once again, what kind of act of the artist, 
and what kind of response by the percipient?7  

Or les livres II et III, qui abordent l'éducation des gardiens de la 

république par la mousikê, nous plongent justement dans la complexité 

du phénomène de l'art à laquelle répond celle de la mimêsis. Car à 

chacune de ces questions, une nouvelle forme de mimêsis émerge. En 

effet, la première matière de la mousikê au programme se consacre à 

l'étude des discours poétiques parce qu'y émerge la mimêsis dans toute 

sa polymorphie: le contenu de l'imitation, c'est-à-dire le modèle; la 

manière d'imiter le modèle qui donne lieu à la forme particulière de 

l'ceuvre; et enfin la manière d'imiter l'ceuvre, qui met en jeu 

l'imitation du récepteur. Si chaque niveau présente des failles dans 

l'imitation, le niveau formel assigné à la tragédie semble emporter avec 

lui tous les autres dans une condamnation définitive. 

Pourtant, envisagé du point de vue éthique, le problème de 

l'imitation est reconduit à sa dimension de contenu, qui ménage un 

espace à une certaine mimêsis. Se profilent alors, à l'ouverture du livre 

7  J. P. Maguire, "The differentiation of art in Plato's aesthetics" in Harvard Studies in 
Classical Philalogy 68, 1964, p.389. 
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X, deux significations distinctes de la mimêsis: l'une néfaste pour 

l'homme et la cité parce qu'elle pervertit l'âme; et l'autre foncièrement 

bonne puisqu'elle élève l'âme à la contemplation des Formes 

intelligibles. De cette dernière il n'est pourtant rien dit au livre X. Le 

seul contexte de la République qui la voit émerger ne met aucunement 

l'art en jeu, à moins que Platon ne tente par là d'ériger un art 

proprement philosophique. 

Bien qu'une certaine réflexion sur l'art se dégage du propos de la 

République, 

dès lors que Platon mesure la valeur des productions de la 
sculpture et de la peinture en fonction du concept d'une 
connaissance vraie, c'est-à-dire d'une conformité à l'Idée - 
concept qui leur est fondamentalement étranger - une 
esthétique des arts plastiques ne peut trouver place dans son 
système philosophique à titre de domaine spécifique de 
l'esprit.8  

Ainsi, ce n'est qu'avec l'avènement d'une discipline esthétique que le 

traitement de l'art acquiert une réelle autonomie théorique. Cet 

avènement témoigne d'un intérêt grandissant pour ce qui relevait 

jusqu'alors strictement de l'empirisme ou de la subjectivité. Or cet 

intérêt s'est traduit par l'émergence d'un discours spécifique à l'art et au 

beau qui en élargit la compréhension. Déjà, avec la troisième Critique 

de E. Kant, on accède à une explication plus valorisante du phénomène 

esthétique: le jugement du beau dans l'art relève à la fois de la raison et 

de l'intuition empirique. Mais c'est avec F. Nietzsche que l'esthétique 

semble complètement libérée de toute catégorisation rationaliste, 

émotiviste ou intuitionniste. Ainsi s'ouvre le second chapitre de notre 

8  E. Panofsky, Idea. Contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'art. 
Paris, Gallimard, 1983, p.18-19. 
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réflexion, où l'art, avec ses formes bien palpables et variées, connaît une 

tout autre destination que chez Platon. 

Dans sa Naissance de la tragédie, Nietszche traite en effet de 

l'esthétique d'une manière tout à fait nouvelle qui fait la jonction entre 

l'art en tant que tel et le discours théorique sur l'art. Il rend sa 

réflexion, non pas enchâssée dans un discours théorique rigide, mais à 

travers un style qui tend vers l'objet même de son propos. Nietzsche 

raconte l'art, odyssée aux horizons multiples, à la fois mythique, 

historique, psychologique et philosophique. 	À partir des figures 

mythiques et religieuses d'Apollon et Dionysos, Nietzsche esquisse le 

rapport de forces qui s'inscrit au cœur et à la source de toute activité 

artistique. Apollon, dieu de la lumière et de la beauté, traduit ce besoin 

fondamentalement humain de s'entourer de belles formes, de se 

complaire dans l'apparence réconfortante. Mais ce besoin s'enracine en 

fait dans une dimension tout aussi fondamentale de l'être humain, et 

qui consiste en une profonde souffrance liée à la contradiction du 

monde. C'est alors Dionysos qui entre en jeu, exacerbant chez l'homme 

le désir de rupture, de dépassement, de démesure, violation de toute 

loi, de l'autre comme de soi-même. 

Toute cette dynamique apollinienne et dionysiaque se révèle 

avec un maximum d'acuité dans la tragédie, puisque tous les arts s'y 

conjuguent. Le chœur tragique, par la musique, le chant et la danse, à la 

fois exprime la métamorphose et la communion dionysiaques tout en 

renvoyant les belles images apolliniennes sur la scène où se déroule, 

dans la magnificence, le drame parlé. Mais afin de bien s'imprégner de 
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l'univers esthétique nietzschéen, une incursion dans sa philosophie du 

langage s'impose. Car au langage linéaire et signifiant communément 

admis, Nietzsche oppose un langage sinueux, métaphorique. Les mots 

n'ont pas accès à un sens qui les précède, ils le créent. La métaphore 

déjoue le concept: elle le dépourvoit de la vérité dont on le croyait 

investi par sa filiation au langage. Cette rupture du langage et de la 

vérité se profile à l'arrière plan de toute l'esthétique, puisque la seule 

vérité à laquelle donne lieu le combat d'Apollon et Dionysos est une 

vérité plurielle, aux formes éternellement changeantes. Dès lors, 

comment envisager un art mimétique puisqu'il n'y a plus de modèle 

véritable, pur et homogène à imiter? 

Ces deux premiers chapitres nous laissent en plan: comment 

comparer ou même opposer des univers esthétiques qui n'offrent 

aucun signe de convergence possible? En effet, qu'est-ce qu'Apollon et 

Dionysos peuvent avoir en commun, dans leur éternel jeu de luttes et 

de réconciliations fécondes en art, avec l'articulation mimétique des 

oeuvres aux modèles méticuleusement décrits par Platon? Un point de 

repère semble pourtant émerger. Dans les deux mondes esthétiques, le 

langage occupe une place prépondérante dans le jeu de l'art. Mais cette 

prépondérance des discours suit l'ordre du logos chez Platon, alors que 

le langage nietzschéen se distingue par l'expulsion de ce même logos. 

L'esthétique de Nietzsche semble ainsi s'articuler à l'inverse de celle de 

Platon. 

Le troisième chapitre se dénoue donc au fil de la définition d'un 

rapport de renversement entre les deux esthétiques, selon le mot de 
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Nietzsche lui-même. 	S'il est clair que l'esthétique nietzschéenne 

renverse l'esthétique platonicienne au-delà d'une simple inversion, 

l'extension de ce renversement demeure toutefois plutôt floue chez les 

commentateurs. 	Il faut retourner au premier interprète du 

renversement nietzschéen, Heidegger, pour éliminer toute ambiguïté. 

Selon ce dernier, en affirmant l'apparence, Nietzsche abolit du même 

coup et le monde vrai, et le monde apparent, c'est-à-dire qu'il détruit le 

système d'oppositions séparées. Avec Nietzsche, le monde de 

l'apparence absorbe le monde divisé. 

Mais afin de réintégrer le discours à la problématique de la 

mimêsis, et ainsi boucler la boucle de notre réflexion, il faut s'en 

remettre à J. Derrida. Celui-ci érige l'unique mimêsis à laquelle peut 

s'astreindre la pensée fugitive de Nietzsche: étrange contrainte puisque 

c'est en quelque sorte une mimêsis non-mimétique qui se dessine, où la 

multiplication à l'infini des images triomphe de tout modèle initial. 



Chapitre 1 

Maintenant, considère ce point; 
lequel de ces deux buts se propose la 
peinture relativement à chaque objet: 
est-ce de représenter ce qui est tel 
qu'il est, ou ce qui paraît tel qu'il 
paraît? Est-ce l'imitation de 
l'apparence ou de la réalité? - De 
l'apparence. - L'imitation est donc 
loin du vrai, et si elle façonne tous 
les objets, c'est, semble-t-il, parce 
qu'elle ne touche qu'à une petite 
partie de chacun, laquelle n'est 
d'ailleurs qu'une ombre. 

Platon République, 598b 

Il est rare que Platon traite de l'art en lui-même. Il n'existe d'ailleurs 

pas de terme grec pour désigner ce qu'aujourd'hui on appelle art ou beaux-

arts9. Ses quelques discours substantiels portent plus particulièrement sur 

la poésie (l'Ion), les autres arts servant surtout d'analogies, ancillaires à 

l'objet principal du discours. En fait, le plus souvent, Platon traite de la 

poésie par simples allusions, et par la bouche de Socrate. Il ne s'y attarde 

que le temps d'une affirmation magnanime, empreinte de respect et 

d'admiration, n'appelant aucune répliquen. Ou encore, au détour d'une 

citation des grands poètes, il prend un ton soudain ironique pour dire leur 

énigmatisme et leur sagesse divine... qui ne siéent pas aux hommes 

raisonnables'''. À la brièveté du discours platonicien sur l'art se joint 

9  ... les Grecs n'ont absolument aucun mot qui réponde à ce que nous entendons par art 
au sens strict renchérit M. Heidegger, dans Nietzsche, tome 1, Paris, Gallimard, 1993, 
p.151. Comme on le verra au chapitre 3, le terme grec mousikê est peut-être ce qui s'en 
approche le plus quoiqu'il ne recouvre pas les arts plastiques. 
10  Platon, Lysis, (trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, 214 b: "... car 
les poètes sont, si je puis dire, les pères et les guides de la sagesse". 
11 Rép.ublique, 332c: "Par énigmes donc, repris-je, à la manière des poètes, Simonide 
paraît avoir défini la justice. Car il estimait juste, semble-t-il, de rendre à chacun ce qui 
convient, mais il nommait ce qui est dû". Et encore, à Glaucon qui s'impatiente de ne pas 
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l'ambiguïté, ambiguïté qui hantera d'ailleurs Socrate jusqu'à l'heure de sa 

mort12. D'un texte à l'autre, l'ironie cède la place à une sorte d'admiration 

naïve et inversement, accentuant ainsi l'ambivalence de Platon quant à la 

valeur et à la place du phénomène artistique dans sa philosophie. 

Pourtant, les livres II, III et X de la République se font un peu plus 

bavards sur le sujet de l'art et il semble que l'ambivalence de Platon y 

trouve matière à résolution. S'y élabore le procès de l'unique notion 

générale à laquelle Platon réfère tant la poésie que la peinture et la 

sculpture, à défaut de pouvoir les regrouper sous le mot art: la mimêsis ou 

l'imitation. Il s'avère d'abord complexe de définir cette notion dont 

l'extension s'étend au-delà du simple phénomène artistique. Mais en 

suivant les méandres du texte platonicien aux livres II et III, on découvre 

que l'imitation s'enracine dans les discours des poètes qui fondent 

l'éducation des gardiens de la cité. L'imitation se déploie alors sur 

plusieurs niveaux du discours poétique ou sous plusieurs rapports: le 

contenu, la forme et la réception du discours. Dans l'une des formes du 

discours, la forme imitative, l'imitation prend un sens plus pernicieux. 

Socrate semble donc s'empresser de la rejeter parce qu'elle risque de 

pervertir l'âme de ceux qui s'y soumettent ou y assistent. L'enjeu éthique 

du procès de la m imêsis est dès lors ouvert. Reste à savoir si la 

condamnation platonicienne porte réellement sur cet aspect formel des 

discours dans lequel Socrate aurait concentré toute le venin de l'imitation. 

le comprendre, Socrate répond en 413b: "Je m'exprime apparemment à la manière des 
tragiques.'' Voir aussi la description du poète dans l'Ion, 534 a-b-c. 
12  Après sa condamnation et déjà un long séjour dans sa prison, Socrate raconte ce rêve 
qui le hante depuis toujours, l'exhortant à faire oeuvre de poète. Voir Platon, Phédon, 
(trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 1965, 60c-61a. 
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Cette forme ne renvoie-t-elle pas plutôt encore à un contenu mimétique 

spécifiquement condamnable? 

Quoi qu'il en soit, dans les deux cas, une partie de la m imêsis 

demeure intouchée par l'anathème. Plusieurs commentateurs suivent cette 

avenue, en identifiant deux significations distinctes de l'imitation dont 

l'une seulement doit être écartée de la cité. Le livre X s'ouvre en faveur de 

cette interprétation: il semble y avoir place pour l'artiste non-imitateur. 

Mais la suite du dernier livre de la République dresse un tel portrait 

dégradant de l'imitation, ne soufflant mot de cette autre imitation plus 

admirable, qu'il semble impossible d'admettre quelque imitation que ce 

soit au sein de la cité. S'agit-il donc de rejeter l'ensemble de la mimêsis dans 

l'art? Car après la condamnation éthique et formelle des livres II et III, 

l'anathème prononcé contre la mimêsis est maintenant d'ordre ontologique. 

En effet, par sa nature même, par l'effet qu'elle cause dans les âmes, 

l'activité imitative n'a commerce qu'avec le monde sensible, l'opinion, les 

apparences. L'imitation ne se définit-elle pas comme une activité 

fabricatrice d'images? Or, le terme image n'a pas encore, chez Platon, la 

connotation psychique qu'on lui connaît aujourd'hui. L'image n'existe que 

par les sens et toujours par rapport à un modèle qui la dépasse. Lui 

donner une existence indépendante de tout modèle revient à détrôner la 

philosophie en cédant à l'art un accès direct aux Formes intelligibles. Par 

contre, abandonner la mimêsis à une telle déchéance ruine la possibilité 

d'un accès au monde des Formes. Pour ménager la chèvre et le chou, mais 

surtout pour conserver la suprématie de la philosophie, Platon opte donc 

pour la sauvegarde d'une certaine forme de mimêsis, qu'il ne s'attarde 
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jamais vraiment à définir clairement. Il s'acharne toutefois à dénoncer 

toute mimêsis proprement artistique, réduisant infiniment son objet, afin 

qu'il n'y ait aucune confusion possible entre les deux types. Et voilà 

discrètement accompli le détournement de l'art au profit de la 

philosophie... 

* * * 

Au premier abord pourtant, avant même qu'on puisse repérer une 

théorie de la mimêsis, l'ambivalence de Platon à l'égard de l'art se manifeste 

de façon particulièrement aiguë et complexe. Si le dernier livre de la 

République constitue la source la plus élaborée et la plus concluante du 

discours platonicien sur l'art en général, le verdict qu'il rend ne semble 

effectivement pas découler du procès tenu au cours des livres II et III. En 

effet, à la toute fin de la République, Socrate se réjouit du règlement sur la 

poésie établi plus tôt dans la discussion. Ce règlement lui donne une telle 

sensation du devoir accompli quant à l'élaboration de la cité idéale qu'il le 

réitère et l'explicite davantage en première partie du livre X pour conclure 

le long discours de la République : "n'admettre en aucun cas la poésie 

imitative"13. Bien que le verdict de Socrate semble catégorique, l'épithète 

imitative atténue la condamnation en bloc de la poésie, laissant espérer 

qu'une partie de la poésie seulement -celle dite imitative- est à écarter. 

Pourtant, lors de la célèbre expulsion -en grande pompe!- des poètes au 

livre III, Socrate accorde grâce "au poète [...] plus austère et moins agréable 

qui imitera [...] le ton de l'honnête homme"14. Platon cultiverait la 

13  Rép.ublique, 595a-b. 
14  Ibid, 398b. Nous soulignons. 
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contradiction au point d'admettre l'imitation pour ensuite la condamner ? 

Si toute poésie ne peut qu'imiter, le verdict du livre X semble ne faire 

aucune exception. L'anathème prononcé contre la poésie est définitif. 

Mais qu'en est-il justement ? Y a-t-il place pour une poésie non-imitative ? 

Quoi qu'il en soit, tout indique que le destin de l'art est lié à celui de 

l'imitation. Il s'agit alors d'élucider le sens de l'expression imitation et ses 

dérivés afin de trouver les détails d'une possible restriction dans la 

condamnation platonicienne de l'art. 

D'abord, il faut savoir que la notion d'imitation déborde largement 

du cadre de l'art chez Platon et qu'elle pose problème en elle-même. Dans 

ce cas, il y a lieu de se demander s'il est possible de circonscrire une 

imitation spécifique à l'activité artistique dans la République. Car si tout art, 

au sens actuel, est imitatif selon Platon, toute imitation n'est pas la 

résultante d'une activité artistique. Un premier indice de l'étendue 

sémantique de l'imitation se trouve dans le terme art, auquel d'ailleurs 

l'imitation s'applique le plus souvent. Sous la plume de Platon, le mot art 

prend une acception beaucoup plus large que le strict domaine des beaux-

arts. Il recouvre indistinctement l'ensemble des sciences appliquées 

(praxis), les techniques (teknè) et l'artisanat (poiésis) . Il s'ensuit que 

l'imitation ne se limite pas non plus à l'activité artistique proprement dite. 

Mais les poètes sont-ils les seuls que nous devions surveiller et 
contraindre à n'introduire dans leurs créations que l'image du bon 
caractère ? Ne faut-il pas surveiller aussi les autres artisans et les 
empêcher d'introduire le vice, l'incontinence, la bassesse et la 
laideur dans la peinture des êtres vivants, dans l'architecture, ou 
dans tout autre art?15  

15  Ibid, 401 b. 
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Mais même dans son sens platonicien, l'art, qu'il soit pictural, 

architectural ou médical, ne constitue pas la seule sphère de l'activité 

humaine où se pratique l'imitation. Le contexte dans lequel surgit la 

première occurrence d'une activité imitative dans la République en 

témoigne. En effet, bien que l'imitation alors soumise à la critique est celle 

du poète dans ses fables, l'imitation ultimement visée par la discussion est 

celle à l'oeuvre dans l'éducation de l'enfant. S'il faut contrôler le contenu 

imitatif des fables des poètes, c'est parce qu'il sert de matière 

d'enseignement, il a le pouvoir d'instruire. "C'est sans doute à cause de 

cela qu'il faut faire tout son possible pour que les premières fables qu'il 

entend soient les plus belles et les plus propres à lui enseigner la vertu" 16. 

En fait, le pouvoir de l'imitation s'étend beaucoup plus loin. Non 

seulement l'imitation transmet un contenu, mais l'activité imitative elle-

même se transmet : "n'as-tu pas remarqué que l'imitation si depuis 

l'enfance on persévère à la cultiver, se fixe dans les habitudes et devient 

une seconde nature pour le corps, la voix et l'esprit ? 17. Jusqu'ici, 

l'imitation platonicienne a bel et bien inspiré son élève Aristote puisqu'elle 

répond à la définition du début de la Poétique. "Imiter est en effet, dès leur 

enfance, une tendance naturelle aux hommes - et ils se différencient des 

autres animaux en ce qu'ils sont des êtres fort enclins à imiter et qu'ils 

commencent à apprendre à travers l'imitation"18. Mais contrairement à 

Aristote, Platon se montre rapidement très méfiant à l'égard de l'imitation; 

cette tendance naturelle est à surveiller de près, voire à restreindre. 

16  Ibid, 378e, p.128. 
17  Ibid., 395 d. Voir aussi Platon, Ion, (trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 
1967, 533 d -- 534b et 536 a, où Socrate décrit la propagation de l'inspiration poétique du 
dieu jusqu'aux spectateurs comme l'action d'un aimant enchaînant plusieurs anneaux de 
fer. 
18  Aristote, Poétique, (trad. par M. Magnien), Paris, Librairie Générale Française, 1990, 
1448 b 5-10. 
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Plus vaste encore est la sphère de l'activité imitative puisqu'elle 

détermine un des deux seuls rapports19  qu'évoque Platon pour faire le 

pont entre les mondes sensible et intelligible, pour ménager un accès de 

l'un à l'autre. C'est en imitant les formes intelligibles que les choses et les 

êtres vivants du monde d'ici-bas prennent part à une certaine réalité et à 

quelque vérité. D'ailleurs, ces formes sont souvent décrites comme des 

paradigmes, des modèles. "La vue retenue par des objets fixes et 

immuables, (...) il [celui dont la pensée s'applique à la contemplation des 

essences] s'efforce de les imiter..."20. D'où peut-être l'ambivalence de 

Platon quant à la valeur de cette activité. L'imitation caractérise un monde 

dont Platon veut s'éloigner, mais elle se révèle aussi la seule chance de 

s'approcher, de tendre vers le monde vrai. 

Il semble résulter de tout ceci que l'imitation s'avère un critère 

insuffisant pour définir l'art puisque "The trouble with [imitation] as a 

differentia,[...] is that for Plato everything, natural and artificial, except the 

Ideas, is an imitation"?21  Pourtant, la fin du livre II et le début du livre III 

de la République s'attardent à définir l'imitation à l'oeuvre dans l'art 

poétique, ce qui pourrait mettre sur la voie d'un type d'imitation spécifique 

à l'activité artistique. D'ailleurs, Socrate lui-même nous l'indique 

puisqu'au livre X de la République, il présente la question de l'imitation 

comme déjà débattue et résolue. À prime abord éloignée du sujet principal 

de l'ceuvre, la notion cruciale d'imitation qui surgit dans les discours des 

19  L'autre rapport se définit comme participation. 
20 République, 500c. 
21 J.-P. Maguire, op. cit., p.392. 
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poètes s'avère inhérente à l'éducation des gardiens de la cité, thème alors 

au menu de la discussion. 

La topique des discours  

En effet, dès le livre II, Socrate fait bifurquer la conversation 

entamée au livre I. De la justice au sens large et abstrait, il passe à la justice 

dans la cité idéale, parcours qui doit ultimement aboutir à la justice chez 

l'homme. Cette cité doit d'abord canaliser ses énergies sur l'importante 

caste des gardiens pour veiller à la sécurité, la défense et au gouvernement 

de la cité. Il est alors question de leur éducation, qui constitue en fait le 

modèle de toute éducation, dimension fondamentale de l'organisation de 

la cité. Or la base de l'éducation se présente comme une activité artistique 

imitative : la musique, première des deux matières qui fondent l'éducation 

grecque, puisqu'elle s'adresse à l'âme alors que la gymnastique forme le 

corps. "Et ce n'est pas [...] le corps, si bien constitué qu'il soit, qui par sa 

vertu rend propre l'âme bonne, mais au contraire l'âme qui, lorsqu'elle est 

bonne, donne au corps, par sa vertu propre, toute la perfection dont il est 

capable"22. Mais qu'est-ce qui fait de la musique une activité mimétique? 

Et une discipline formatrice de l'âme ? 

En fait, entre l'activité mimétique, la discipline musicale et le 

fonctionnement de l'âme, il y a un chaînon manquant, liant toutes ces 

dimensions : les discours. Car si l'on suit l'exposé de Socrate, la musique 

se compose d'abord de discours: "comprends-tu les discours dans la 

22  République, 403 d. Voir aussi le début du Charmide où Socrate rapporte au jeune 
Charmide une incantation thrace de Zalmoxis selon laquelle la guérison de l'âme est à la 
source de toute guérison physique... et cette guérison de l'âme passe par la possession de 
la sagesse. 
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musique ou non ? -Je les y comprends"23.. Socrate s'abstient pour le 

moment d'annoncer les deux autres composantes de l'art musical, le 

rythme et l'harmonie, dont on n'apprend l'existence que plus tard dans la 

discussion. Il semble vouloir concentrer toute l'attention de ses auditeurs 

sur le sujet des discours. Et pour cause, car ces discours se présentent 

d'une part comme le lieu d'émerge/nce de l'imitation, et d'autre part 

comme l'objet du lien privilégié de la musique avec la formation de l'âme. 

Ces deux constatations constituent les prémisses qui détermineront l'enjeu 

principal de la mimêsis au livre X et, finalement, la conclusion de ce 

chapitre. 

La première prémisse s'ébauche alors que Socrate traite presque 

indistinctement des discours et des récits poétiques, ce qui laisse présumer 

que tout discours est fable, poésie, fiction. D'ailleurs, le mot poésie tire son 

origine du mot grec poiêsis qui signifie fabrication. Et les discours en 

général ne sont-ils pas fabriqués par l'esprit? Le seul élément de 

distinction qui apparaît au début de l'exposé entre discours et fables, l'âge, 

s'estompe rapidement : "... quand ils [les enfants] deviennent grands, 

[nous devons] obliger les poètes à composer pour eux des fables qui 

tendent au même but"24. Or de ces fictions fabuleuses à la mimêsis, il n'y a 

qu'un pas. 

En effet, les fables coïncident avec la première occurrence de la 

mimêsis platonicienne dans la République, et fournissent par le fait même 

ses deux principaux critères de définition. Telles que définies par Socrate, 

23  Ibid, 376e. 
24  Ibid, 378d. 
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les fables consistent en des histoires fictives, des compositions où l'on 

représente des dieux, des héros et/ ou des hommes avec une certaine 

ressemblance. Et d'entrée de jeu, à cause de cette structure mimétique, ces 

récits poétiques font l'objet d'une critique minutieuse et virulente de la part 

de Socrate. La mimêsis sonne le glas de toute une partie de la poésie. Dès 

que la ressemblance fait défaut, la mimêsis devient mensongère, mauvaise, 

donc condamnable. 

- Quelles sont ces fables, et qu'y blames-tu? 
- Ce sont, repris-je, celles d'Hésiode, d'Homère et des autres poètes. 
Ceux-ci, en effet, ont composé des fables menteuses que l'on a 
racontées et qu'on raconte encore aux hommes. (...) 
- Mais quand est-ce [qu'il y a mensonger 
- Quand on représente mal les dieux et les héros, comme un peintre 
qui trace des objets n'ayant aucune ressemblance avec ceux qu'il 
voulait représenter.25  

L'analogie établie entre les discours des poètes et les oeuvres des peintres 

finit de convaincre le lecteur de l'enjeu réel de la discussion, au-delà de 

l'éducation musicale des gardiens: l'activité imitative présente dans toute 

forme d'art... 

Mais afin de comprendre comment la mimêsis peut secréter une telle 

perversité, Socrate remonte à la source: il s'attarde plus particulièrement à 

l'articulation de la mimêsis dans l'art poétique parce que "c'est d'abord dans 

les discours en général que se manifeste l'imitation"26. On comprend alors 

mieux pourquoi Socrate s'adresse surtout et d'abord à la poésie, chef de file 

en quelque sorte de l'ensemble des beaux-arts. Bien qu'elle soit d'abord 

25  Ibid, 377e. 
26  L. Brisson, Platon, les mots et les mythes, Paris, Maspero, p.81. Ce que Platon semble 
évoquer au livre II de la République et que nous avons audacieusement extrapolé, est ici 
confirmé sans détour par L. Brisson. Et c'est dans le chapitre 6 que Brisson dresse le 
tableau des diverses articulations de la mimêsis, et des nuances de sens qui en découlent 
au sein des discours en général. Nous nous en inspirons dans les paragraphes à venir. 
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envisagée dans les discours vils et mensongers, la structure mimétique 

ouvre la voie à une bonne mimêsis, lorsqu'il y a ressemblance, qui 

correspondrait alors aux vrais discours. Il s'ensuit que la mimêsis s'inscrit 

dans tout discours, ce que Platon n'hésite pas à affirmer ailleurs dans son 

oeuvre: "Ce que nous disons tous, tant que nous sommes, est forcément, 

n'est-ce pas, une imitation, une image"27. Lieu d'émergence de la mimêsis, 

le discours poétique s'avère donc aussi le lieu où elle se déploie dans toute 

sa complexité - et où pourra surgir sa tare. En effet, une lecture attentive 

des livres II et III révèle la structure de la mimêsis et son morcellement en 

différents rapports qui dénotent autant de niveaux de signification. 

L'oeuvre d'art elle-même, son auteur, le modèle dont elle dérive et enfin le 

public à qui elle s'adresse, ces aspects s'articulent pour déterminer à 

chaque fois une nouvelle variante de la mimêsis: soit comme contenu, 

comme forme ou comme réception de l'art. L'espèce de fièvre inspiratrice 

dont traite métaphoriquement l'Ion, qui se transmet du dieu jusqu'au 

spectateur, en passant par l'auteur, le rhapsode et l'acteur, semble ici 

prendre corps dans le phénomène de la mimêsis dont Socrate analyse les 

moindres manifestations. 

La première des ces manifestations correspond à la plus générale 

des compréhensions de la mimêsis. Il y a imitation en ce sens que les sons, 

les mots du langage reproduisent la réalité à laquelle le discours se réfère. 

Ce premier niveau de l'imitation concerne le rapport qui lie l'objet-copie, 

l'oeuvre (du poète), à son modèle. Envisagée sous cet angle, la critique de 

la mimêsis vise alors ce qui est exprimé dans le discours poétique, l'aspect 

du contenu de l'oeuvre, et concerne donc la nature des choses imitées. 

27  Platon, Critias, (trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 107c. 
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Toute la première partie de l'analyse socratique à la fin du livre II et au 

début du livre III évalue cette signification de la mimêsis. C'est alors que 

Socrate épure le corpus poétique traditionnel de ses moindres 

extravagances. Il se met à citer de nombreux passages qu'il faut selon lui 

extraire des plus grandes poésies. Tous les vers où hommes et dieux 

s'avèrent selon lui mal représentés sont éliminés. En revanche, Socrate 

épargne certaines poésies et érige les modèles auxquels elles doivent plutôt 

ressembler , ce qui, jusqu'ici, laisse toujours place à la mimêsis. 

Une seconde espèce d'imitation surgit au livre III. Elle concerne 

alors le récepteur de l'oeuvre, sa réaction et l'influence que l'oeuvre a sur 

lui. Cette réaction est elle aussi considérée comme une imitation et 

constitue le point d'aboutissement du processus imitatif dans l'éducation. 

Car si Socrate s'évertue à décortiquer le travail des poètes, c'est qu'en 

dernière instance, les discours poétiques entraînent tant les enfants que les 

gardiens à pratiquer la mimêsis : "Maintenant, Adimante, examine si nos 

gardiens doivent être ou non des imitateurs"28. Le rapport d'imitation 

s'inscrit cette fois-ci entre le récepteur (auditeur ou spectateur) et l'objet-

copie qu'est l'oeuvre de l'artiste. Cette dimension mimétique confirme le 

pouvoir indéniable que toute activité artistique exerce sur la vie des 

hommes, pouvoir qui peut être néfaste, d'où la crainte évidente qu'elle 

inspire à Socrate: "Ou bien n'as-tu pas remarqué que l'imitation, si depuis 

l'enfance on persévère à la cultiver, se fixe dans les habitudes et devient une 

seconde nature pour le corps, la voix et l'esprit ?"29  . Malgré le danger qu'elle 

recèle, Socrate continue de ménager un espace pour l'imitation de ce type: 

28 Rép.ublique, 394e. 
29  Ibid, 395d. 
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[...] s'ils [les gardiens] imitent, que ce soient les qualités qu'il leur 
convient d'acquérir dès l'enfance: le courage, la tempérance, la 
sainteté, la libéralité et les autres vertus du même genre; mais la 
bassesse, ils ne doivent ni la pratiquer ni savoir habilement l'imiter, 
non plus qu'aucun des autres vices, de peur que de l'imitation ils ne 
recueillent le fruit de la réalité.30  

Du contenu à la réception s'intercale toutefois un troisième niveau 

d'interprétation de l'imitation qui apparaît quand Socrate aborde la forme 

du discours, la manière d'exprimer son contenu (la lexis). Le rapport 

d'imitation s'établit alors entre l'agent-artiste, en l'occurrence le poète, et le 

modèle de son oeuvre. Cette nouvelle mimêsis définit une des deux formes 

de discours qu'identifie Platon: l'exposition et l'imitation. L'auteur 

procède par exposition lorsqu'il narre son histoire en n'abdiquant jamais 

son identité d'auteur, alors que dans l'imitation il fait parler des 

personnages en son nom. "Tant que l'énoncé dénonce son auteur, il y a 

exposition. En revanche, quand l'auteur aliène son "je" au profit d'une 

autre instance d'énonciation à laquelle il donne un statut de réalité et 

derrière laquelle il disparaît, il y a imitation"31. À partir de ces deux /éxis, 

Platon définit trois genres littéraires possibles: le dithyrambe constitue le 

genre où seule l'exposition entre en jeu; la tragédie et la comédie 

s'adonnent, elles, entièrement à l'imitation; tandis que l'épopée et d'autres 

genres se composent d'un mélange des deux lexis. La nouvelle forme 

d'imitation se détermine donc comme le mode d'énonciation spécifique à 

la tragédie, la comédie, et, dans une moindre proportion, à l'épopée. 

3° Ibid, 395c. 
31  L. Brisson, op. cit., p.85-86. 
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Toutes ces manifestations de la mimêsis s'appliquent indifféremment 

à l'ensemble des pratiques artistiques, sauf l'une d'entre elles, la dernière, 

qui se déploie seulement dans les discours. Socrate aurait donc choisi la 

topique du discours pour son analyse de la mimêsis, parce qu'y prolifère 

une forme spécifique d'imitation, condamnée de façon plus virulente par 

Platon : l'imitation qui apparaît dans le domaine de la /éxis. À la 

différence des autres formes d'arts, la mimêsis à l'ceuvre dans les discours 

poétiques, plus précisément au niveau de la lexis, fait surgir le mode de la 

présence d'absence: 

Par cet artifice [l'imitation], conteurs de mythe(s) et poètes 
cherchent à faire oublier l'absence effective de cet autre au profit 
duquel ils aliènent leur identité non seulement en paroles mais 
aussi en actes, puisqu'il leur arrive de prendre les attitudes qui 
correspondent aux paroles qu'ils prononcent. Or ce mode 
d'expression est insupportable à Platon en tant qu'il est, au 
niveau du sujet, générateur d'illusions, par la confusion qu'il 
instaure entre la réalité et le discours, entre le même et l'autre."32  

Le mode d'expression qu'est l'imitation façonne divers genres littéraires, 

dont l'épopée, mais il détermine particulièrement la tragédie et la comédie, 

où il se retrouve dans sa forme la plus pure, sans se mélanger à l'autre 

procédé discursif, l'exposition. Une telle condamnation de ce type 

d'imitation emporte donc assurément avec elle toutes tragédies et 

comédies parce que le "je" de l'auteur s'y prête à différentes identités au 

nez et à la barbe des auditeurs ou spectateurs, trompant ces derniers. 

L'imitation se montre ici sous sa forme la plus pernicieuse et doit être 

entièrement rejetée hors de la cité. La condamnation de la mimêsis semble 

en effet définitive puisque c'est à la suite du rejet de la forme imitative 

dans les discours qu'est prononcée la fameuse expulsion du poète hors de 

la cité: 

32  Ibid, p.86. 
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Si donc un homme en apparence capable, par son habileté, de 
prendre toutes les formes et de tout imiter, venait dans notre ville 
pour s'y produire, lui et ses poèmes, nous le saluerions bien bas 
comme un être sacré, étonnant, agréable; mais nous lui dirions 
qu'il n'y a point d'homme comme lui dans notre cité et qu'il ne peut 
y en avoir; puis nous l'enverrions dans une autre ville, après avoir 
versé de la myrrhe sur sa tête et l'avoir couronné de bandelettes.33  

Mais peut-on réduire la complexité de la mimêsis à son seul aspect formel 

et y miser tout son sort? 

Une tout autre interprétation du passage où Platon semble bannir le 

poète à cause de cette /éxis imitative réhabilite en partie la mimêsis sans 

pour autant épargner les genres tragique et comique. En effet, si la 

conclusion d'exclure la forme imitative semble, par sa formulation, faire 

écho à la typologie des genres de podsis énoncée plus tôt, il en va tout 

autrement selon A. Gaudreault34. Il est vrai que le choix des mots 

rapproche les deux passages du texte à partir desquels Platon pose le 

problème: 

... il y a une première sorte de poésie et de fiction entièrement 
imitative qui comprend, comme tu l'as dit, la tragédie et la 
comédie, une deuxième où les faits sont rapportés par le poète lui-
même - tu la trouveras surtout dans les dithyrambes - et enfin une 
troisième, formée de la combinaison des deux précédentes, en 
usage dans l'épopée..."35  

"Que ferons-nous donc? poursuivis-je. Admettrons-nous dans 
notre cité toutes ces formes, l'une ou l'autre des formes pures, ou 
leur mélange ? - Si mon opinion l'emporte, répondit-il, nous nous 
déciderons en faveur de la forme pure qui imite l'homme de 
bien."36  

33  République, 398a. 
34  A. Gaudreault, "Mimèsis et diègèsis chez Platon" dans Revue de Métaphysique et de 
Morale, vol. 94, 1989, p.79-92. 
35  République, 394c. 
36  Ibid., 397d. 
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Mais entre ces deux extraits, une autre typologie s'intercale où les 

(véritables) formes de lexis sont exposées selon Gaudreault: celle de 

l'homme de bien et celle l'homme médiocre. Alors que la première adopte 

un discours qui relève surtout de l'exposition et où intervient une faible 

part d'imitation, la seconde forme de lexis recourt au contraire en grande 

partie à l'imitation et parfois à l'exposition. Et c'est en fonction de cette 

typologie des lexis que s'articule la question de Socrate sur la forme admise 

dans la cité. Donc, le choix d'Adimante de retenir la forme pure correspond 

en fait à la lexis de l'homme de bien, et il bannit de la cité celle de l'homme 

médiocre ainsi que le mélange de celle-ci et de celle-là. 

Cette interprétation est corroborée d'abord par la composition 

sinueuse du livre III. D'une part, s'y chevauchent quasi indistinctement les 

deux dernières significations de la mimêsis, en tant que forme et réception 

des discours. La transition de la première à la seconde de ces 

significations, quoique annoncée, manque de précision et semble se 

répéter. Après avoir traité à fond du contenu idéal des discours poétiques, 

fournissant même une description-modèle de dieu que les poètes devraient 

respecter, Socrate s'engage maintenant à traiter de la forme des discours. 

Ce changement de parcours, il l'annonce juste avant de décrire les 

procédés d'imitation et d'exposition, laissant comprendre qu'il s'agit là des 

formes de discours dont il voulait traiter. Mais voilà qu'après cette 

description, il réitère son plan de discussion, c'est-à-dire l'examen de la 

forme du discours, comme s'il n'en avait encore rien dit: "Rappelle-toi 

aussi qu'antérieurement à ceci nous disions que nous avions traité du fond 

du discours, mais qu'il nous restait à en examiner la forme"37. 

37  Ibid., 394c. 
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D'autre part, à la lumière de l'interprétation de Gaudreault, une 

remarque de Socrate qui passe d'abord inaperçue prend une signification 

nouvelle. Cette remarque semble indiquer que le procès en cours n'est pas 

celui de la tragédie, de la comédie ou de l'imitation pure dont elles se 

composent, mais d'un mode de discours qui dépasse la frontière des 

genres littéraires. 

Je devine, dit-il, que tu examineras si nous devons admettre ou 
non la tragédie et la comédie dans notre cité. - Peut-être, 
répondis-je, et peut-être plus que cela, car je ne le sais pas encore; 
mais par où la raison, comme un souffle, nous porte, par là nous 
devons aller".38  

Socrate annonce peut-être par là qu'il sera plutôt question d'écarter un type 

de lexis débordant l'imitation. Il s'ensuit que non seulement le dithyrambe, 

mais aussi une partie de l'épopée, où le mode imitatif se combine au mode 

non-imitatif, trouvent leur place dans la cité. L'imitation, qu'on retrouve 

de façon modérée dans le discours de l'homme de bien, est donc admise. 

D'où l'emploi du verbe imiter dans quelques passages du texte platonicien 

qu'une totale exclusion de l'imitation n'aurait pas justifiés39. 

L'enjeu éthique de la mimêsis  

Paradoxalement, quoiqu'elle maintienne le procès de la mimêsis 

dans l'ordre étroit de la lexis, cette interprétation a le mérite de détourner 

l'attention de l'aspect strictement et purement formel où l'on croyait 

trouver la tare par excellence de la mimêsis. En effet, en dégageant une lexis 

propre à l'homme de bien, Gaudreault reconduit la problématique de 

38  Ibid., 394d. 
39  Des passages tels que: "Pour notre compte, visant à l'utilité, nous aurons recours au 
poète et au conteur plus austère et moins agréable qui imitera le ton de l'honnête homme 
LI" en République, 398 b. 
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l'imitation à son enjeu éthique, déjà suggéré par le contexte général de la 

discussion des livres II-III: l'éducation. Jusqu'ici, la première prémisse de 

notre réflexion déterminait un enjeu plutôt formel: la topique des discours 

permettait à Socrate de déployer toute la structure de la mimêsis afin que 

surgisse sa dimension condamnable: en tant que lexis. Maintenant, la 

seconde prémisse, qui définit l'influence de tout discours sur l'âme, engage 

l'enjeu éthique. Ce qui permet de conclure qu'au-delà de sa dangereuse 

polymorphie, la mimêsis détermine l'action directe et parfois néfaste des 

discours sur l'âme. 

Si un glissement sémantique entre discours et fables a fait surgir la 

notion d'imitation, un second glissement, entre vérité et vertu, annonce 

l'enjeu éthique. En effet, dès le départ, le débat sur les discours s'affiche 

d'ordre épistémologique: l'imitation se présente d'abord comme une 

violation de la vérité. Socrate fait le tri des faux discours, déplorant le 

caractère mensonger de la plupart des fables composées par les poètes. Il 

souhaite que celles-ci soient bannies de l'éducation des enfants et qu'on ne 

laisse raconter que les fables vraies. Mais qu'est-ce qui détermine ce 

triage? Les faux discours sont ceux où hommes, dieux ou héros s'adonnent 

à des comportements répréhensibles moralement, et donc contraires à leur 

nature: folie, rire, mensonge, peur, haine. Ce glissement vers un procès 

éthique s'effectue lorsqu'au cours d'une critique d'un poème, la vérité ne 

semble plus préoccuper Socrate et un autre enjeu semble prendre le relais: 

"Quand même la conduite de Kronos et la manière dont il fut traité [...] 

seraient vraies, je crois qu'il ne faudrait pas les raconter [...], qu'il vaudrait 

mieux les ensevelir dans le silence"40. En fait, sans être évacuée, la vérité 

40  Ibid ., 378 a. 
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tombe ultimement sous le règne de la vertu. En d'autres mots, la vérité 

sensible, factuelle, est évacuée au profit de la vérité idéelle, c'est-à-dire 

celle qui s'accorde avec l'idée du Bien. La théorie mimétique n'échappe 

pas à l'équivalence entre vertu et science: le discours vrai est implicitement 

un discours vertueux. "Les premières fables [doivent être] les plus belles et 

les plus propres à enseigner la vertu"41. 

Mais comment, justement, les discours enseignent-ils la vertu? 

L'enjeu éthique devient évident plus loin dans le livre III, lorsqu'une 

filiation indéniable s'établit et se précise entre les discours et l'âme. On sait 

depuis le début que l'art musical forme l'âme. Et puisque les discours 

constituent une partie de la musique, ils contribue à modeler l'âme. C'est 

d'ailleurs ce qui lance le débat sur les discours: "Ainsi, laisserons-nous 

négligemment les enfants écouter les premières fables venues, forgées par 

les premiers venus, et recevoir dans leur âmes des opinions le plus souvent 

contraires à celles qu'ils doivent avoir (...)? 42. Mais on ignore toutefois la 

nature de ce lien entre discours et âme, comment et pourquoi les premiers 

influencent la seconde. Curieusement, Socrate ne présente pas de manière 

très explicite le rôle des discours à l'intérieur de l'art musical. Il n'expose 

pas la nature de la musique comme telle et engage sans transition la 

conversation sur les discours: "Ne commencerons-nous pas leur éducation 

par la musique plutôt que par la gymnastique? -Sans doute. -Or, 

comprends-tu les discours dans la musique ou non?"43. On ne peut que 

pressentir son importance dans l'empressement avec lequel Socrate aborde 

le sujet. Mais une fois mises en lumière les deux autres disciplines qui 

41  Ibid., 378 e. 
42  Ibid., 377b. 
43  Ibid., 376e. 
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composent l'art musical, le rythme et l'harmonie, on comprend alors le rôle 

capital des discours en tant que matière première de l'art musical. 

Après avoir longuement traité des discours, Socrate décrit 

méticuleusement les types de rythmes et d'harmonies propres ou non à 

l'enseignement car ceux-ci s'avèrent liés à des qualités précises de l'âme, 

vices ou vertus. Effectivement, rythmes et harmonies "imitent tel genre de 

vie"44. Or le genre de vie réglée et courageuse que Socrate privilégie est 

d'abord décrit dans les discours, qui sont déjà des imitations. C'est 

pourquoi Socrate répète à trois occasions que "l'harmonie et le rythme 

doivent s'accorder aux paroles"45, que celles-ci soient dites dans des fables 

ou chantées dans des mélodies. Puisqu'ils doivent parfaire l'imitation 

contenue dans les discours, l'harmonie et le rythme qui donnent lieu aux 

arts de la musique et de la danse constituent donc une imitation 

d'imitation46. Or, il semble que la puissance d'influence sur l'âme dépende 

de ce caractère doublement imitatif du rythme et de l'harmonie. En effet, 

d'une part ces dernières disciplines doivent se conformer aux discours 

dont elles ne sont que les sujettes. Mais d'autre part "l'éducation musicale 

est souveraine parce que le rythme et l'harmonie ont au plus haut point le 

pouvoir de pénétrer dans l'âme, et de la toucher fortement"47. Si Socrate 

s'attarde d'abord aux discours, c'est parce qu'en dernière analyse, ce sont 

eux qui commandent rythmes et harmonies. Mais en revanche et à titre 

44  Ibid., 400a. 
45  Ibid, 398d, voir aussi 399d, ainsi que 400d: "le rythme et l'harmonie se conforment aux 
paroles (...), et non les paroles au rythme et à l'harmonie". 
46  L. Brisson, op. cit., p.90-91: "L'imitation, que l'une [la mélodie oul'harmonie] et l'autre 
[la danse le rythme] mettent en œuvre, est donc une imitation d'imitation dans la mesure 
où le discours se présente déjà, aussi bien au niveau de son contenu qu'à celui de 
l'expression de ce contenu, comme une imitation de la réalité". 
47  Ibid, 401d. 
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d'imitations au second degré, ceux-ci confèrent aux discours le pouvoir de 

pénétration de l'âme. 

À la lumière de ce rapport avec l'âme, la structure mimétique 

analysée plus haut ne peut plus être envisagée dans sa seule dimension 

formelle. En effet, à l'instar de la métaphore de l'aimant dans l'ion, les 

divers niveaux de l'imitation (contenu, forme, réception) ne sont que 

différentes gradations d'un même phénomène. La forme choisie des 

discours a un impact éthique, puisque le mode imitatif, animant des 

personnages qui n'existent en fait que par l'auteur, trompe davantage que 

le mode de l'exposition. Mais l'effet de la mimêsis sur le récepteur dépend 

ultimement de la nature du modèle imité.48  Parce que l'âme du récepteur, 

dirigeant potentiel de la cité, dépend de l'imitation, il faut aller à la source 

de celle-ci, dans la dimension du contenu de l'oeuvre, du modèle qui a 

inspiré et motivé l'artiste. 

l'impression produite par une image peinte ou sculptée dépend 
de ce qu'elle figure -noblesse ou servilité, dignité ou bassesse, 
prudence ou démesure, courage ou lâcheté-, non de la façon dont 
elle le figure. [...] l'effet que provoque l'image sur le spectateur 
semble répondre à la qualité morale plus ou moins haute du 
modèle, plutôt qu'à la virtuosité plus ou moins grande de 
l'artiste.49  

Cette profonde ambivalence de la mimêsis s'inscrit dans l'étrange 

réciprocité de l'âme et des discours. D'une part, la qualité de l'âme relève 

des discours (mimétiques) dont on l'aura pétrie: "Nous engagerons (...) les 

nourrices et les mères à conter aux enfants [les fables] que nous aurons 

48 Supra, p.10. 
49  J.-P. Vernant, "Naissances d'images" dans Religions, histoires, raisons Maspero, Paris, 
1979, p.122. 
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choisies, et à modeler l'âme avec leurs fables bien plus soigneusement que 

le corps avec les mains"50. Mais d'autre part, les discours (et donc la 

mimêsis) à leur tour, dans leur nature et leur forme, dépendent du caractère 

de l'âme : 

Mais la manière de dire et le discours lui-même, ne dépendent-
ils pas du caractère de l'âme ? 
- Comment non? 
[...] Ainsi le bon discours [...] dépend [...] de la simplicité 
véritable d'un esprit qui allie la bonté à la beauté"51. 

Ce cercle vicieux détermine le foyer de l'ambivalence platonicienne à 

l'égard de l'art et de l'imitation. Dans un premier temps, une certaine 

forme d'imitation est inhérente à l'éducation de l'âme. Et dans un 

deuxième temps, seul un certain type de caractère -l'âme sage- peut 

s'adonner à l'imitation. D'une part, le lien entre les discours et l'âme 

s'avère bien trop précieux pour que Platon rejette l'imitation en bloc et 

balaye du même coup tous les discours. En effet, la vie entière de Socrate 

ne serait plus justifiée, et sa dialectique, condamnée. L'oeuvre de Platon 

lui-même ne résisterait pas à un tel anathème. On n'a qu'à penser 

également au dialogue du Banquet, où l'amour du Beau est atteint par 

l'intermédiaire des beaux discours. D'un autre côté pourtant, une 

distorsion dans l'imitation de certains discours peut entraîner de graves 

méfaits tels que corrompre l'âme des sages... 

À l'horizon des livres II et III semble ainsi se dessiner une double 

mimêsis. Or c'est sur cette voie que s'engagent plusieurs interprétations à 

l'ouverture du livre X. Et puisqu' "il n'est pas conforme aux habitudes de 

Platon de présenter dans telle partie de son oeuvre une doctrine arrêtée 

50  République, 377c. 
51  Ibid., 400e. 
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une fois pour toutes sur un point donné"52, on ne s'étonne plus qu'à l'autre 

extrémité de son œuvre, il reprenne le débat sur la mimêsis. Ainsi, à la 

suite du verdict de Socrate, "celui de n'admettre en aucun cas la poésie 

imitative"53, certains commentateurs prêtent deux significations distinctes 

à l'imitation, l'une négative et foncièrement mauvaise, l'autre positive et 

qui tend vers le Bien, poursuivant en quelque sorte la voie éthique ouverte 

par Gaudreault. Et l'ensemble de ces lectures résolvent l'apparente 

contradiction de la République. D'une part, elles rendent compte de la 

distinction que présente le livre X, où seulement une partie de la poésie, 

celle dite imitative, est condamnable. En même temps, elles reconnaissent 

l'existence et l'admissibilité d'une certaine imitation, discutée aux livres II-

III, que la sentence du livre X aurait sinon annihilée. De sorte que l'art 

admis dans la cité sera imitatif dans un sens (le bon), et non-imitatif dans 

un autre sens (le mauvais), alors que l'art exclu de la cité comporte tous les 

aspects de la mauvaise imitation. 

Pour J.Tate54, l'imitation change radicalement de sens et de valeur 

aux yeux de Platon selon qu'elle représente l'aspect extérieur, l'apparence, 

ou la réalité interne, l'essence de la chose imitée. En ce dernier sens 

seulement, l'art reconnu par Platon peut être dit imitatif, alors que le 

premier sens correspond à l'imitation déchue à laquelle réfère le livre X. 

D'après cette interprétation, le sort de l'imitation découle directement de 

l'opposition platonicienne: connaissance versus opinion. La bonne 

imitation est de l'ordre de la connaissance vraie puisqu'elle s'inspire 

directement des Formes intelligibles, représentant la réalité des choses 

52  G. Colin, "Platon et la poésie" dans Revue des Études Grecques, vol. 41, 1928, p.1. 
53  République, 595a-b. 
54  J.Tate, "Plato and Imitation" in Classical Quarterly, vol. 26, 1932, p.161-9. 
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dans l'objet de l'oeuvre. La mauvaise imitation quant à elle relève de 

l'opinion puisqu'elle reproduit les contours, les couleurs ou les gestes, bref 

tout ce qui est de l'ordre sensible, en une simple copie-calque. Or, le 

passage de la République auquel se réfère l'auteur ne concerne et ne 

mentionne aucunement l'artiste, poète, peintre ou autre, mais bien le 

philosophe55. L'accès à la connaissance ne fait pas partie des hommages 

rendus à l'art. Au mieux l'imitation du poète pourvoit l'enfant d'opinions 

dans sa jeune éducation56. 

En ce sens, l'interprétation de R.W. Ha1157  à propos des deux 

significations de l'imitation s'avère plus juste. Bien qu'en dernière analyse 

Hall rejoigne Tate dans la reconnaissance d'une certaine forme d'art et 

dans la possibilité de copier directement les Formes intelligibles, les deux 

auteurs n'ont pas les mêmes hypothèses de base. Se référant au discours 

du Phèdre ainsi qu'à un passage du livre IX de la République 58, Hall refuse 

l'opposition stricte de la connaissance pure versus l'opinion. Il y a place 

selon lui pour un monde intermédiaire, entre celui des Formes et celui des 

sens, qui se caractérise épistémologiquement par l'opinion vraie. L'artiste 

qui a une opinion vraie acquise à travers la connaissance du sage imite la 

réalité telle qu'elle est, et supplante l'artiste récoltant et colportant des 

opinions fausses en imitant les apparences telles qu'elles apparaissent. 

55  Dans son article, Tate note l'étrange référence "Rép. 500-1, aux environs de laquelle on 
retrouve l'extrait pré-cité en p.4 du présent ouvrage, seul passage où il est question 
d'imitation des essences. ..par le philosophe. 
56  République., 378d-e. Parlant du juste contenu des fables des poètes : "... les opinions 
qu'il [l'enfant] reçoit à cet âge deviennent, d'ordinaire, indélébiles et inébranlables". 
57  R.W.Hall, "Plato's Theory of Art: A Reassessment", in Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol. 33, 1974-75, p.75-82. 
58  République, 585c. 
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La condamnation ontologique  

Mais y a-t-il lieu de parler d'un tel artiste-sage ? Le livre X de la 

République ne s'y prête certainement pas. Si les premières répliques, celles 

de la condamnation de la poésie imitative, laissent une ouverture aux 

interprétations que l'on vient de présenter, le développement et le 

dénouement de la discussion réduisent de plus en plus la possibilité de 

telles lectures. Surtout au moment où Socrate énonce ceci: 

Or donc, poserons-nous en principe que tous les poètes, à 
commencer par Homère, sont de simples imitateurs des 
apparences de la vertu et des autres sujets qu'ils traitent, mais 
que pour la vérité ils n'y atteignent pas : semblables en cela au 
peintre dont nous parlions tout à l'heure, qui dessinera une 
apparence de coordonnier, sans rien entendre à la cordonnerie, 
pour des gens qui, n'y entendant pas plus que lui, jugent des 
choses d'après la couleur et le dessin ? - Parfaitement.59  

En fait, dans la foulée du lien établi entre la mimêsis et l'âme à la lecture des 

livres II et III, trois arguments principaux s'élèvent contre l'admission de 

l'imitation : un premier de nature ontologique ou métaphysique, un 

second de l'ordre de la cosmologie de la cité et de l'âme, et enfin un 

troisième qui relève de la nature même de l'imitation. Mais en dernière 

analyse, ces arguments reconduisent tous à l'enjeu ontologique. 

Le célèbre argument ontologique s'énonce comme suit. Il existe une 

seule Forme de chaque chose dans le monde intelligible, c'est la chose sous 

sa forme la plus réelle, vraie, et Dieu en est l'auteur. La chose fabriquée, 

qui existe dans le monde sensible en multiples exemplaires, l'artisan la 

façonne à l'image de la Forme. La chose peinte - l'oeuvre artistique - 

occupe donc un troisième rang dans l'échelle de l'être puisque ni créée, ni 

59  Ibid., 600e. Nous soulignons. 
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fabriquée (sans destination utilitaire), elle est imitée, c'est-à-dire reproduite 

à partir de l'oeuvre de Partisan, déjà refoulée au second rang. 

Le second argument fait référence à l'organisation de la cité, et par le 

fait même de l'âme. De même que la cité se compose de trois castes 

chapeautées par le philosophe-roi, auxquelles correspondent autant de 

vertus, ces mêmes vertus se retrouvent dans l'âme dont elles guident 

chacune une partie. La justice, dont la nature fait l'objet de la République, 

rappelons-le, consiste en le respect, par chaque caste, de sa propre tâche. 

Elle veille donc à ce qu'il n'y ait pas de confusion ou de mutation entre les 

trois classes de la cité - ou entre les trois parties de Pâme. Or, l'imitateur 

est l'injuste par excellence. C'est: 

Celui qui fait tout ce que font les divers ouvriers, chacun dans 
son genre. [...] Cet artisan dont je parle n'est pas seulement 
capable de faire toutes sortes de meubles, mais il produit encore 
tout ce qui pousse de la terre, il façonne tous les vivants, y 
compris lui-même, et outre cela il fabrique la terre, le ciel, les 
dieux, et tout ce qu'il y a dans le ciel, et tout ce qu'il y a sous la 
terre, dans 1'Hadès.60  

L'imitation opère un semblable processus dans l'âme, dont les trois 

éléments se répartissent de la manière suivante. L'élément supérieur, qui 

occupe la plus petite partie mais la meilleure, est la raison. La partie 

irascible, qui correspond à la vertu du courage, donne à l'âme sa force pour 

vaincre les désirs de la troisième partie. Celle-ci, également irrationnelle, 

occupe la plus grande part de l'âme, là où les passions les plus multiples et 

variées condamnent à une agitation continuelle. Parce qu'il est "facile à 

imiter", c'est à ce dernier élément que s'adresse le poète imitateur "qui 

veut s'illustrer parmi la multitude".61  Or une telle surstimulation des sens 

60  Ibid., 596c-d. 
61  Ibid., 605a. 
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et des passions amollit la partie raisonnable qui relâche son rôle de gardien 

vis-à-vis de la partie irritable de l'âme. Comble de l'imposture, ce 

prestidigidateur-artiste n'a donc aucunement sa place dans la république 

platonicienne. 

Le troisième argument dérive de la nature de l'imitation. D'abord, 

l'imitation s'oppose à la connaissance.62  Ensuite et surtout, l'imitation se 

réduit à sa dimension charmante, ne se définit que par la séduction qu'elle 

opère. Cette séduction est d'ailleurs comparée à la beauté des jeunes 

hommes qui n'est qu'apparence puisqu'éphémère. 

[...] il [le poète] passe, dis-je, pour parler fort bien, tant 
naturellement et par eux-mêmes ces ornements ont de charme ! 
Car, dépouillées de leur coloris artistique, et citées pour le sens 
qu'elles enferment, tu sais, je pense, quelle figure font les 
oeuvres des poètes, puisque aussi bien tu en as eu le spectacle. - 
Oui, dit-il. 
Ne ressemblent-elles pas aux visages de ces gens qui n'ont 
d'autre beauté que la fleur de la jeunesse, lorsque cette fleur est 
passée? 63  

Or, cet aspect charmant, s'il est loué à d'autres, prend chez Platon une forte 

connotation péjorative. Lié au jeu, au simple plaisir du divertissement, le 

charme de l'art est aussi dénué de tout sérieux et se voit refusé tout 

commerce avec le monde supérieur du savoir. 

Ces trois arguments visent tous la même caractéristique de la 

mimêsis afin de la mieux condamner : son allégeance au règne sensible, au 

monde changeant et multiple du devenir et de l'apparence. Les trois 

62  Ibid., 600c: "... possédant le pouvoir de connaître et non celui d'imiter..." comme si les 
deux s'excluaient mutuellement. 
63  Ibid., 601b. La fin du passage renvoie à un extrait de l'Apologie et de l'Evagoras 
d'Isocrate où l'on découvre les poèmes, la mesure une fois rompue, bien inférieurs à 
l'opinion qu'on en avait. 
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descriptions de la mimêsis que fournissent ces arguments ontologique, 

psychologique (relatif à la psychè, à l'âme) et formel convergent vers cette 

lourde matérialité qui la stigmatise. D'ailleurs le vocabulaire entourant 

l'activité mimétique en témoigne: la mimêsis est définie comme fabrication 

d'images, terme auquel s'ajoutent copie, fantasme, paraître, apparence. Et 

contrairement à ce que nos conceptions modernes suggèrent, ces 

expressions -surtout l'image et le fantasme- ne réfèrent absolument pas à 

une faculté mentale, à l'imagination telle qu'on la définit aujourd'hui64. 

Pour Platon, les images que propose l'art ne résultent que d'un passif 

assentiment à l'apparence, d'où la comparaison constante à l'effet du 

miroir. La mimêsis ne donne lieu à aucun processus de réflexion, n'accède 

pas à la raison, elle ne produit que des opinions dépourvues d'esprit 

critique, demeurant donc sous le règne de la doxa. 

Ainsi circonscrite au monde sensible, au domaine du paraître, 

l'image acquiert toutefois un statut ontologique propre. "C'est en opposant 

le paraître à l'être que Platon confère à l'image sa forme d'existence propre" 

65. Car dans son sens plus archaïque, l'image, qui fait surtout référence au 

rêve, à la divinité ou aux défunts, a plus de consistance qu'une simple 

forme vide, elle reproduit un double du modèle auquel elle se confond 

presque. Alors que la dialectique du jour est celle de l'être et du non-être 

ou de la présence versus l'absence, l'image se range donc davantage du 

côté de l'être, elle tend vers l'identité, le même. Avec Platon, l'image se 

taille une place distincte entre l'être monolithique et le non-être archaïques: 

elle se définit comme "second objet pareil" selon le Sophiste et détermine le 

64  Tel est le propos de J.-P. Vernant, op. cit., p.119. 
65  Ibid., p.131. 
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mode non-vrai du paraître, de l'illusion. Surgit alors la dimension 

fondamentalement autre de l'image, pendant de sa semblance qui la 

rangeait du côté du même. "Autant que semblance, elle [l'image] est donc 

faux-semblant"66. Mais cette nouvelle consistance ontologique conférée à 

l'image, si faible soit-elle, consacre aussi son ambiguïté. 

Pour Platon, le problème de la mimêsis se situe dans le rapport à un 

modèle qu'elle implique inévitablement, mais qu'elle tend par sa nature 

même à effacer. L'image produite est toujours l'autre du même, mais se 

présente en tant que même. Or du même coup, il doit y avoir un espace 

pour une bonne mimêsis, une mimêsis philosophique, où l'image produite se 

dénonce en tant qu'autre et n'a pour tâche que d'indiquer, de tendre vers son 

modèle, plus vrai qu'elle. Mais 

les deux formes de mimétique sont [...] solidaires dans la mesure 
seulement où elles s'opposent, où elles s'inscrivent de part et 
d'autres de la fracture en l'être et l'apparence. Sur la route qui 
fait accéder de la mauvaise à la bonne, il n'y a pas continuité 
mais bifurcation au carrefour des deux chemins. Ce n'est qu'au 
retour, lorsqu'on a contemplé le soleil de l'être et qu'on s'en 
revient vers la caverne et vers ses ombres, qu'on peut récupérer 
la mimétique illusionniste, mais en l'expurgeant, en la rendant 
simple...67  

Les différents interprètes ont donc raison de repérer deux types ou deux 

significations de la mimêsis dans la République. Ils ont toutefois tort de ne 

pas souligner le fossé, voire l'abîme, qui les sépare. Cet abîme est suffisant 

pour qu'entre l'une et l'autre des deux mimêsis, l'artiste se métamorphose 

en philosophe, et que de l'art proprement dit il ne reste plus rien. "The 

work of art par excellence is primarily the philosopher's own life -that is, 

66  Ibid., p.112. 
67  Ibid., p.135. 
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the philosopher himself"68. Cette autre forme d'imitation n'existe pas 

encore. Taillée sur mesure pour la cité idéale, elle est de l'ordre du pur 

projet, et s'accomplit dans la philosophie, elle sort du domaine de l'art. 

L'art ne peut donc être qu'imitatif -dans le sens péjoratif du terme- et, 

donc, exclu de la cité. 

Il semble que Platon se soit discrètement approprié la mécanique de 

l'art, la mimêsis, au profit de sa mission philosophique. De cette façon, il 

récupère cette dimension de l'art qu'il n'a jamais pu rejeter tout à fait: sa 

beauté, son charme persuasif. En effet, Platon fait un éloge discret de ce 

charme à la toute fin de son œuvre. Mais cet éloge se voit aussitôt 

assombri par l'absence de finalisme, d'utilité, et donc de justification dans 

la poésie - comme dans l'imitation en général. Et il en va de même pour sa 

beauté. 

Déclarons néanmoins que si la poésie imitative peut nous prouver 
par de bonnes raisons qu'elle a sa place dans une cité bien policée, 
nous l'y recevrons avec joie, car nous avons conscience du charme 
qu'elle exerce sur nous - mais il serait impie de trahir ce qu'on 
regarde comme la vérité.69  

Ainsi, Platon veut récupérer l'efficacité de la poésie, voire 

l'incompréhensibilité qui lui est reliée, mais il n'est pas prêt à en payer le 

prix: il refuse obstinément qu'elle agisse à de mauvaises fins, craignant 

"pour le gouvernement de 1'âme"70. Platon finit donc bel et bien par 

condamner l'art haut et fort, rejetant d'ailleurs la faute sur une 

sempiternelle rivalité entre la poésie et la philosophie. Subrepticement 

68  D.R Grey, "Art in the Republic" in Philosophy, vol. XXVII, 1952, p.291. 
69  République, 607d. 
70  Ibid., 608a. 
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cependant, il s'est accaparé le joyau de cette mimêsis: sa fascinante 

séduction... usée à bon escient. 

À Nietzsche maintenant de nous convaincre que cette dissection du 

charme de l'art qu'opère Platon est nulle et non avenue... 



Chapitre 2 

"L'art nous est donné pour nous empêcher 
de mourir de la vérité." (VP £ 453) 

Nietzsche, La volonté de puissance, 453 

Aborder Nietzsche s'avère toujours une expérience exaltante pour le 

lecteur dont l'esprit suit aisément tant les envolées lyriques que les 

déclamations percutantes et les sentences brèves. Il semble que l'esprit soit 

fait pour ces hauts contrastes et ses phrases hachurées comme autant de 

stimulations qui le gardent en éveil. L'écriture de Nietzsche secrète une 

pensée elliptique, rythme qui sied à l'esprit du lecteur, en tous cas qui le 

séduit. Les choses peuvent toutefois se gâter dans le passage de la lecture 

au commentaire ou à l'explication. C'est sans doute là où, pour certains, le 

charme s'évanouit. À cette étape de la rencontre avec Nietzsche, l'esprit 

analytique se révolte de ne pouvoir astreindre la pensée nietzschéenne à 

une explication fixe, et secrète le ressentiment propre à ses plus féroces 

détracteurs. Car plusieurs interprétations irréductibles s'imposent 

toujours -et s'opposent parfois- dans les textes nietzschéens, si bien qu'une 

rigoureuse explication s'avère une périlleuse -voire impossible- contorsion 

de l'esprit. 

C'est le cas du texte de la Naissance de la tragédie. Bien qu'à ce stade 

précoce de son oeuvre, Nietzsche n'ait pas encore officiellement mis au 

point sa méthode généalogique et l'expression aphoristique qui la sous-

tend71, son style est déjà bien aiguisé. Il fend le thème de l'art tragique 

comme la coque d'un bateau les eaux tumultueuses d'un océan sans rivage. 

71  C'est dans la préface de la Généalogie de la morale que Nietzsche annonce sa philosophie 
du marteau, la généalogie, et présente l'aphorisme comme un art nouveau. 
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Si bien que les vingt-cinq chapitres qu'il laisse sillonner sur son passage 

font surgir autant de thématiques et de figures nouvelles: d'Apollon et 

Dionysos, on passe à la peinture de Raphaël, à l'âme allemande et l'opéra, 

puis de Socrate et Euripide à l'esprit scientifique, au bouddhisme et à 

l'Empire romain. 

Cet éclatement est à la fois réel et apparent puisque tous ces 

fragments se font mutuellement écho; chaque chapitre est autarcique dans 

son propos et pourtant il élargit et complète le propos des autres chapitres. 

Ce qui fait qu'avec un peu de recul la Naissance arbore une cohésion 

irréprochable : tout tourne autour de l'art tragique. Pourtant "même 

lorsque l'on réussit à saisir sous la multiplicité des textes une unité plus 

profonde, ces oppositions et contradictions se refusent à disparaître"72. En 

effet, l'irréductibilité demeure puisque l'art tragique n'est plus seulement 

cette activité liturgique et sociale qui a connu un essor impressionnant 

aux Ve et VIe siècles avant notre ère, il se confond en fait à l'ensemble de 

l'esthétique et aiguillonne tout désir de vivre. 

Si l'on cherchait chez Platon une critique de l'art qui se révèle 

finalement camouflée sous une critique de la tragédie, il semble que 

l'inverse se produise chez Nietzsche. On entame la Naissance dans 

l'attente d'y découvrir l'art de la tragédie récupéré par le nietzschéisme. 

Mais c'est tout le cortège des arts qui s'ébranle et défile sous les yeux du 

lecteur, propageant le désir de vivre. En effet, bien que le titre annonce 

l'exclusivité de la tragédie, l'ouvrage de Nietzsche a pour tâche d'examiner 

72  R. Wiehl, "L'antiplatonisme de Nietzsche" dans Contre Platon, tome 2: Le platonisme 
renversé, Paris, Vrin, 1995, p.25. 
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l'art dans l'optique de la vie 73. Laissant au prochain chapitre le soin 

d'élucider dans quelle mesure il s'agit d'une inversion ou d'une réponse à 

Platon, il faut d'abord s'attarder au propos esthétique de Nietzsche. 

L'éclosion de l'art et de l'existence dépend d'une expérience inédite à 

laquelle Nietzsche initie son lecteur : la dualité de l'apollinien et du 

dionysiaque. Et quoiqu'ultimement cette dualité culmine dans l'oeuvre 

d'art tragique, la tragédie ici dépeinte s'avère l'amalgame haut en couleurs 

de tous les arts de la musique, de la danse, de la poésie, ainsi que de la 

peinture et de la sculpture. 

Apollon et Dionysos ou la dynamique de l'art 

Ainsi le difficile rapport qui est 
celui de l'apollinien et du 
dionysiaque dans la tragédie 
pourrait être symbolisé par 
l'alliance fraternelle des deux 
divinités : Dionysos parlant la 
langue d'Apollon, mais Apollon, 
pour finir, la langue de Dionysos - 
par où la tragédie, comme l'art en 
général, atteint son but suprême. 

Nietzsche, Naissance, p.142. 

Le phénomène de l'art se présente chez Nietzsche comme le fruit 

d'une étrange dynamique entre l'apollinien et le dionysiaque. Mais que 

faut-il entendre à ces substantivations bizarres aux sonorités antiques 

pourtant familières? 	Nietzsche les définit successivement et 

indistinctement en termes d'impulsions, puis de figures ou de divinités 

artistiques. 11 semble ainsi légitime - quoique singulier - d'y voir à la fois 

des forces qui s'affrontent et des divinités qui s'incarnent pour créer des 

73  Voir le paragraphe 2 de l'Essai d'autocritique dans la Naissance, p.27. 
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mondes. L'art se décrirait alors comme un combat de forces esthétiques 

dont les traits s'apparentent à ceux des dieux grecs Apollon et Dionysos: 

"l'entier développement de l'art est lié à la dualité de l'apollinien et du 

dionysiaque comme, analogiquement, la génération - dans ce combat 

perpétuel où la réconciliation n'intervient jamais que de façon périodique - 

dépend de la différence des sexes." 

Il faut toutefois éviter de réduire les figures d'Apollon et de 

Dionysos à des incarnations de catégories esthétiques. Ce serait en effet 

résoudre le problème à l'envers puisque c'est d'abord aux divinités 

grecques elles-mêmes que Nietzsche fait écho, plus précisément à la 

représentation de ces divinités sculptées en frises des panthéons antiques. 

Ces noms, nous les empruntons aux Grecs (...). C'est à leurs deux 
divinités de l'art, Apollon et Dionysos, que se rattache la 
connaissance que nous pouvons avoir, dans le monde grec, d'une 
formidable opposition, quant à l'origine et quant au but, entre l'art 
plastique -l'art apollinien- et l'art non plastique qui est celui de 
Dionysos. 

Se présentant avant tout sous forme de divinités artistiques, les forces en 

combat que décrit Nietzsche y puisent leur nom et nature propres. En 

indiquant les figures d'Apollon et de Dionysos, Nietzsche ouvre donc 

volontairement la porte à toutes les références mythologiques que les noms 

d'Apollon et de Dionysos impliquent. 

En effet, la dualité de l'origine tragique n'est certainement pas 

étrangère à la l'irréductible hybridité de Dionysos, né de l'accouplement de 

Zeus et de la mortelle Sémélée. Mi-homme, mi-dieu, il n'en est que plus 

près des hommes et donc plus enclin à les émouvoir. Cette hybridité de 

naissance relève aussi de la nature de la vigne dont il est la divinité. 



45 

L'inépuisable vie, la croissance et la fertilité propres à la vigne ne vont pas 

sans l'incommensurable souffrance de l'émondage, dont la fréquence 

augmente paradoxalement la vie de la vigne. Or que désire ardemment 

Nietzsche en écrivant la Naissance - et surtout en la relisant - si ce n'est 

"cette existence exubérante, triomphante où tout ce qui existe, en bien 

comme en mal, est divinisé"74? Un instinct "en faveur de la vie"75  anime 

toute la Naissance de la tragédie et pourtant le dionysiaque nietzschéen porte 

en lui toute l'insoutenable souffrance d'une contradiction originelle, qui 

siège au seuil du monde et de la vie . Cette double nature, à la fois 

souffrance et jouissance vitale, tient sûrement aussi à la mort atroce que 

connaît Dionysos - il est déchiqueté par un dieu en colère -, mort qu'il 

dépasse en revenant à la vie. 

La résurrection annuelle est une autre caractéristique de la vigne. 

Or le vin qu'on retire de la vigne consacre Dionysos le dieu de la joie, de 

l'ivresse et de l'inspiration, d'où la tenue des festivités dionysiaques au 

début du printemps pour sortir les gens de la torpeur de l'hiver. Car dans 

la Grèce antique, l'art est étroitement lié à la fête, plus précisément aux 

festivités liturgiques. Chaque festivité célèbre un dieu et l'art qui lui est 

propre. La fête de Dionysos est celle du théâtre qui, étymologiquement, 

renvoie au "lieu où l'on voit" (theatron), probablement le lieu où se 

déroulait le spectacle par lequel on honorait le dieu dans l'allégresse la 

plus totale. Or Dionysos est le seul dieu qui n'avait pas son temple. Son 

théâtre était à flanc de montagne, rappelant à la fois la vallée où il a grandi 

et la montagne que les ménades, ces femmes rendues folles d'ivresse par 

74  Nietzsche, Naissance, p.,50. 
75  Ibid., p.32. 
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Dionysos, dévalent en criant, lacérant et mangeant toutes les bêtes sur leur 

passage. On comprend alors pourquoi Dionysos est le dieu de la 

transgression et du dehors, du débordement de joie et d'horreur, suscitant 

à la fois la terreur et l'extase. 

Quant à Apollon, ce merveilleux dieu de l'Olympe connaît aussi une 

double nature: Dieu de la musique et de la divination d'une part, "il 

partage cette fonction inspiratrice avec Dionysos, mais l'inspiration 

apollinienne se distingue de l'inspiration dionysiaque par son caractère 

plus mesuré"77. D'autre part, Apollon a aussi un tempérament guerrier. 

Mais la comparaison avec Dionysos met en lumière la dimension plus 

moralisante et défensive de cette facette du dieu bienheureux. Ainsi, 

plutôt identifié à sa nature toute solaire et d'une beauté sans pareille, 

Apollon apparaît comme le dieu de la lumière et de la vérité, là où jamais 

l'ombre du mensonge ne porte. C'est aussi le dieu de la purification et de 

la réconciliation de l'homme avec sa nature propre, d'où l'attribution par 

Nietzsche d'un principe d'individuation à sa figure apollinienne. Car ce 

principe consolide la pleine conscience de l'homme et les limites de sa 

subjectivité propre. Nietzsche récupère la beauté et la pureté étincelantes 

d'Apollon à laquelle il relie l'ordre et la mesure. Cette perfection dans la 

forme vaut probablement à Apollon sa filiation avec les arts plastiques. 

76  Ce récit mythique fait l'objet de la tragédie les Bacchantes d'Euripide. 
77  P.Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Puf, 1979, p.42. En 
général pour cette section, voir les pages 40 à 43. Ce que nous tentons d'établir est dit plus 
clairement par E. Hamilton, La mythologie. Paris, Marabout, 1978, p.26: "Comme dans 
tous les dieux, deux idées luttaient en lui, l'une primitive et brutale, l'autre belle et 
poétique. Mais chez lui, il restait peu de choses de la première". 
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Quoique Nietzsche se réfère indéniablement à la mythologie 

grecque dans le portrait qu'il présente de Dionysos et d'Apollon, il exige 

d'emblée qu'on ne les y circonscrive pas. Et c'est ici que le philologue 

Nietzsche cède la place au philosophe. 	En effet, toutes les 

caractéristiques de ces dieux sont en quelque sorte détournées de leur 

source divine pour s'étendre à la nature entière. D'une part, la souffrance 

n'est plus seulement celle de Dionysos, mais celle de l'existence, qui lie 

profondément tous les hommes au-delà de leur individualité faussement 

sécurisante. L'élan dionysiaque amorce le processus artistique en 

outrepassant toutes les limites, celles de la subjectivité d'abord, mais aussi 

celles du lien social et de toutes les règles (morales, politiques, juridiques) 

qu'il implique. Cette sortie hors de soi plonge l'homme au coeur du 

monde, dans l'Un originaire. Or "ce que Nietzsche appelle (...) l'Un 

originaire (...) n'a d'unité que le nom"79  puisqu'il s'avère en fait une 

irréductible et fondamentale contradiction dont l'être humain souffre 

excessivement. Celui-ci voit alors au seuil de la vie "l'effrayante impulsion 

destructrice de ce qu'on appelle l'histoire universelle aussi bien que la 

78  En tant que philologue, Nietzsche s'est attiré beaucoup de reproches parce que 
l'Antiquité qu'il dépeint dans son livre manque parfois d'acuité. Il commet en effet 
certaines erreurs impardonables selon les philologues de son époque - qui est aussi la 
nôtre. L'attribution, par exemple, d'un art musical à Dionysos alors qu'Apollon est 
l'unique dieu de la musique, est sans doute la plus grande erreur qu'il ait commise. Voir 
la lettre de U. Wilamowitz intitulée "Philologie de l'avenir. Réplique à la Naissance de la 
tragédie de F. Nietzsche" dans Querelle autour de la Naissance de la tragédie. (trad. par M. 
Cohen-Halami, H. Poitevin et M. Marcuzzi) Paris, Vrin, 1995, p.93-126. Mais encore là, 
tout dépend de la nature de la musique ainsi désignée... Voir infra, p.40. Ainsi, on peut 
penser avec M. Cohen-Halami que "Les yeux rivés sur les détails - Wilamovitz s'y perd de 
son propre aveu - les philologues ne virent donc dans ce livre [la Naissance] que les 
intolérables excentricités d'un apostolat. Le point de vue altier de la Naissace de la tragédie 
leur échappa: Nietzsche qui, chaque fois, considérait chaque chose au plus près avant de 
s'en arracher pour la ressaisir à distance et lui donner ainsi mesure et intensité, leur 
semblait rendre difforme tout ce qu'il examinait; le point de vue où précisément les 
difformités s'évanouissent pour se redresser en formes parfaites leur resta étranger". Voir 
Ibid., p.14. 
79  C. Lévesque, Dissonance, Lasalle, Ed. Hurtubise, 1988, p.47. 
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cruauté de la nature"80  et un instinct contre la vie se met à le ronger. Car 

en ces contrées la sagesse qui circule est celle, profondément nihiliste, de 

Silène: le plus grand bien est de ne pas être ou du moins, de mourir sous 

peu. Pourtant cette violente souffrance se mue au même moment en une 

tout aussi violente jouissance de l'excès de vie procuré par cet au-delà des 

limites. "Si nous ajoutons à cette horreur l'extase délicieuse que la rupture 

du principium individuationis fait monter du fond le plus intime de 

l'homme, ou même de la nature, alors nous nous donnerons une vue de 

l'essence du dionysiaque (...)"81. D'autre part, la beauté et la luminosité 

apolliniennes nourrissent maintenant un instinct humain fondamental, le 

désir de l'apparence, de s'entourer de belles formes, afin de colmater cette 

brèche qui s'ouvre sur le vide vertigineux de l'existence. L'expression de la 

jouissance dionysiaque est ainsi rendue possible grâce à toutes les 

ressources de l'art et de l'apparence propres à l'apollinien. Cet élan créatif, 

fort de cette vision de l'horreur qu'il a réussi à surmonter, accentue le désir 

de vivre. 

Non seulement l'apollinien et le dionysiaque se muent en instincts 

humains et président en quelque sorte à la vie de la nature, ils se 

répandent aussi sur le sol de l'histoire dont ils configurent les grandes 

époques. Cette histoire ne se joue toutefois pas selon les mêmes règles que 

celle de la modernité32. Plutôt que de s'articuler selon l'ordre logique des 

faits, elle se disloque sous la tension constante entre la souffrance de l'excès 

dionysiaque et le plaisir de la beauté et de la mesure apolliniennes. Du 

80  Naissance, p.69. 
81  Ibid., p.44. 
82  À ce sujet, voir le texte de M. Foucault, "Nietzsche, la généalogie, l'histoire", dans 
Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, pp.145-172. 
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triomphe périodique de l'un sur l'autre résultent soit le monde des Titans, 

la civilisation artistique des Grecs et - Nietzsche ose l'espérer - des 

Allemands, ou encore les civilisations olympienne, dorique, socratique, 

bouddhique et scientifique, toutes maîtresses de l'ordre et de la logique 

symétrique. Mais il ne s'agit jamais d'un triomphe total et définitif puisque 

la tentative de résorption de l'une ou l'autre force s'avère toujours vaine : 

La résistance [d'Apollon au dionysiaque] devait se faire (...) plus 
problématique, à la limite impossible, lorsque des impulsions 
analogues [au dionysiaque] finirent par se frayer un passage à partir 
des racines les plus profondes de l'hellénisme lui-même: l'action du 
dieu de Delphes devait dès lors se borner à chercher le moment 
opportun d'une réconciliation qui pût faire tomber des mains de son 
tout puissant adversaire ses armes destructrices.83  

Le dionysiaque et l'apollinien purs sont insoutenables, le premier 

par sa souffrance abyssale, le second par la plate vacuité de ses belles 

apparences. D'une part, la force de la beauté apollinienne et l'intensité de 

la jouissance qu'on en retire dérivent de la puissance dionysiaque. D'autre 

part, celle-ci ne peut se manifester que filtrée, drapée du voile de la beauté 

et du plaisir des apparences apolliniennes. Dionysos a besoin d'Apollon, 

et Apollon de Dionysos. Leur réconciliation n'implique donc aucune 

assimilation d'une force par l'autre. Elle perpétue plutôt la lutte dans 

laquelle Apollon, levant un pan de son voile, révèle, encore filtré par un 

étrange plaisir, le tumulte d'une souffrance sous-jacente alors même que 

Dionysos se dissimule derrière l'un de ses nombreux masques. "Apollon 

est, au double sens du terme, un masque de Dionysos: il en est la figure et 

la manifestation, mais aussi le voile; il le révèle et le dissimule - au point 

de finir par "oublier" celui dont il est le double".84  

83  Naissance, p.47. 
84  S. Kofman, Nietzsche et la scène philosophique, Paris, Galilée, 1986, p.59. 
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Cette métamorphose des divinités apollinienne et dionysiaque en 

forces vitales s'effectue en douce, presque à l'insu du lecteur, dès la 

première description un peu plus élaborée de ces deux figures. Nietzsche 

fait alors appel au rêve et à l'ivresse, réalités qu'on associe spontanément 

aux états "physiologiques" ou "psychologiques" de l'être humain, 

transposées en quelque sorte dans l'ordre esthétique. Mais l'explication est 

réductrice. "Pour nous rendre plus proche ces deux impulsions 

[apollinienne et dionysiaque], représentons-les-nous d'abord comme les 

deux mondes esthétiques distincts du rêve et de l'ivresse"85. Si l'on 

souligne, c'est pour indiquer le contraste entre l'expression nietzschéenne 

et l'explication qui la précède, et pour mettre ainsi en évidence la 

maladresse de cette explication. Que d'une part le rêve et l'ivresse 

déterminent des mondes esthétiques, et que d'autre part ces deux mondes 

ne soient que les représentations de l'apollinien et du dionysiaque, voilà 

deux sauts qui font accéder au coeur du nietzschéisme: la pensée du corps 

et la vérité comme métaphore. 

La vérité comme métaphore 
"Nous ne pénétrerons jamais à 
l'aide de mots et de concepts 
derrière le mur des relations et 
pour ainsi dire dans quelque 
chimérique fond originel des 
choses." 

Nietzsche, Écrits posthumes„ p.250. 

Il est vrai que Nietzsche exécute en douce quelques glissements 

successifs dès les premières pages de son oeuvre. Aussitôt évoquées les 

racines divines antiques d'Apollon et Dionysos, il s'empresse de les 

désigner en termes d'impulsions. Et pour saisir la nature de ces dernières, 

85  Naissance, p.42. 
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il invite le lecteur à pénétrer les mondes du rêve et de l'ivresse. Pour tout 

esprit avisé, il y a ici changement de registre dans le discours qui brise 

l'explication ou, du moins, en détourne le cours menant à la vérité, à 

l'essence de l'apollinien et du dionysiaque. Mais pour Nietzsche, il ne 

s'agit pas là d'un plus grand saut que celui qui mène d'une chose au mot 

qui la dénote, ou encore d'un mot à la définition conceptuelle qu'on lui 

attribue. Car l'instinct de vérité - ou de connaissance -, qui anime l'être 

humain de l'orgueilleuse certitude d'un accès possible à la nature profonde 

des choses, dérive selon Nietzsche du langage et de l'oubli. 

En effet, la foi en les mots, les définitions et les concepts qu'on en 

dégage par raisonnement, stimule outrageusement l'instinct de connaître. 

Parce que le mot réduit dans l'unité d'une notion commune toute la 

multiplicité et la particularité des choses, il établit des délimitations, il crée 

un ordre, une logique qui donnent l'illusion d'une maîtrise des choses. Le 

concept n'est qu'un pas de plus dans la même direction: en abstrayant la 

partie d'une chose qui semble la plus essentielle par son invariance, il 

postule l'identité de cette chose en écartant ses différences. Ainsi il 

s'éloigne et se hisse au-dessus de son irréductible et inquiétante 

complexité. C'est donc l'instinct de survie qui porte l'homme à poursuivre 

l'érection du "grand édifice des concepts"86. Cette foi dans le langage 

s'enracine pourtant dans des lois toutes conventionnelles et arbitraires. 

Mais, parce qu'elles garantissent et consolident la cohésion sociale, parce 

qu'elles permettent que l'émergence d'un langage, ces lois s'élèvent à 

l'universel devant les hommes. 

86  F. Nietzsche, Écrits posthumes, dans Oeuvres philosophiques complètes 1870-73, Paris, 
Gallimard,p.283. 
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Or ce traité de paix [qui établit la société] apporte quelque chose 
comme un premier pas en vue de cet énigmatique instinct de vérité. 
En effet, ce qui désormais doit être la "vérité" est alors fixé, c'est-à-dire 
qu'il est découvert une désignation uniformément valable et 
contraignante des choses, et que la législation du langage donne aussi 
les premières lois de la vérité car à cette occasion et pour la première 
fois apparaît une opposition entre la vérité et le mensonge.87  

Or, c'est l'oubli qui ensevelit la nature d'une part toute arbitraire de 

l'origine du langage. À force de répéter et d'entendre l'écho des sons 

articulés que constituent les mots, l'homme finit par croire qu'ils désignent 

le réel et atteignent le vrai. Pourtant ils ne sont que le fruit d'une entente et 

de l'habitude. "Les vérités sont des illusions dont on a oublié qu'elles le 

sont". Cet insondable oubli masque, d'autre part, l'anthropomorphisme du 

langage. Au-delà de l'entente qui garantit l'homogénéité du langage, la 

formation et la signification mêmes des mots portent l'empreinte toute 

humaine. "Qu'est-ce qu'un mot? La transposition sonore d'une excitation 

nerveuse"88. Les mots ne traduisent aucunement l'essence des choses pas 

plus qu'ils ne rendent la multiplicité et la singularité du monde empirique. 

Le langage inscrit une distance infranchissable entre les choses et leur vraie 

nature, si bien qu'il tue l'espoir de toute vérité pure et universelle. 

Pourtant, par le jeu de relations qu'il crée et qui s'avère la seule 

forme de connaissance possible, ce langage permet l'avènement d'une 

étrange vérité, une non-vérité. Cette vérité mouvante qui toujours se 

dissimule c'est la métaphore. "Transposer une excitation nerveuse en une 

image! Première métaphore. L'image à son tour transformée en un son! 

Deuxième métaphore. Et chaque fois, saut complet d'une sphère à l'autre, 

87  Ibid., p.279. 
88  Ibid., p.280. 
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tout à fait différente et nouvelle"89. L'espace disloqué du langage 

métaphorique constitue ainsi la plaque tournante - pour ne pas dire 

tectonique! - de la réflexion nietzschéenne. Il brise la continuité qui menait 

tranquillement l'homme des concepts aux choses, puis des choses à leur 

substance. Il consacre par là "l'erreur qui consiste à croire que les choses 

lui seraient données immédiatement en tant que purs objets"90. Toutefois, 

plutôt que de limiter la connaissance, cette hécatombe du langage en 

multiplie les possibilités. Par la substitution analogique qu'elle opère, la 

métaphore reste fidèle à l'abîme qui se creuse d'une sphère à l'autre et où 

elle puise d'ailleurs son intarissable richesse: "Un peintre qui serait 

manchot et qui voudrait exprimer par le chant le tableau qu'il projette de 

peindre en dira toujours bien plus en passant d'une sphère à l'autre que 

n'en révèle le monde empirique sur l'essence des choses"91. 

Ainsi, le langage, entraînant dans son sillage toutes les formes que 

prend l'instinct de connaissance, joint les rangs de l'art comme source 

d'expression supplémentaire de l'essence du monde et de la vie. Les 

vérités issues de ce langage et auxquelles s'accrochent les hommes avec 

insolence se révèlent en fait d'étranges créations, "des métaphores usées 

qui ont perdu leur force sensible'92. Le langage ne constitue donc qu'un 

différent mode d'accès toujours médiat à une vérité toujours voilée. La 

science et son langage propre ont toutefois le désagrément d'être dupes en 

croyant y accéder directement. Mais Nietzsche n'est pas dupe puisqu'il 

recourt constamment à l'analogie. Il sait que même le langage de l'écriture 

89  Ibidem.. 
90  Ibid., p.284. 
91  Ibid., p.285. 
92  Ibid., p.282. 
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est toujours à distance de la vérité, que "la force qui le travaille et l'anime 

est une force artiste, puissance de rêve et d'illusion, de figuration et de 

dissimulation."93  Or l'analogie offre la double caractéristique d'accentuer 

cet écart tout en jetant quelques ponts sur le vide, en évoquant avec une 

force quasi palpable des mondes parallèles, des réalités similaires, donnant 

la fugace impression de frôler l'essence véritable des choses. 

Cette critique de toute possibilité d'épistémologie trouve son 

expression la plus colorée dans le texte Vérité et mensonge au sens extra-

moral, mais traverse également toute la Naissance (dès la première phrase, 

refus du concept) puisqu'elle reconduit à la nature artiste de l'homme, à "la 

domination de l'art sur la vie" 94. Il est du ressort même de l'art de puiser 

jusqu'aux tréfonds de l'être une sagesse qui ne se révèle toujours que par 

un jaillissement d'images et d'apparences analogiques. C'est pourquoi 

Nietzsche pose l'art comme l'activité proprement métaphysique de 

l'homme, c'est-à-dire celle qui le porte au-delà de lui-même et de ses 

facultés, sans pourtant franchir le seuil de sa peau et de ses muscles, 

quelque part entre ciel et terre. 

Une pensée du corps 
Être assis le moins possible; ne se 
fier à aucune pensée qui ne soit 
née en plein air et par un libre 
mouvement - dans laquelle les 
muscles aussi ne célèbrent une 
fête. 

Nietzsche, Ecce Homo 

Une telle conception de la vérité et du langage nous ramène 

justement à la texture physique de la réflexion nietzschéenne. D'une part, 

93  C. Lévesque, op. cit., p.28. 
94  F. Nietzsche, Ecrits posthumes, op.cit., p.289. 
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toute réalité n'est plus que la manifestation superficielle d'une vérité plus 

profonde et inaccessible, d'où le symbolisme universel de l'art, fondé dans 

le langage. Car le langage conceptuel cède sa place à un langage "intuitif 

des impressions premières" qui, pour s'exprimer, puise dans toutes les 

ressources de l'art. D'autre part, cette manifestation langagière et 

artistique, seul mode d'accès à une vérité toujours étrangère, jaillit d'une 

lutte des instincts apolliniens et dionysiaques, stimule les sens et les 

passions. Ainsi, la métaphysique d'artiste de Nietzsche n'a de métaphysique 

que le nom puisqu'elle s'adresse tout entière au corps. Il ne faut toutefois 

pas réduire le nietzschéisme à un empirisme. Car si la fragilité et la futilité 

du concept ne peuvent traduire la nature profonde des choses, "il n'est pas 

[davantage] vrai que l'essence des choses se manifeste dans le monde 

empirique"95. L'intuition que Nietzsche préconise n'est ni empirique, ni 

intellectuelle, ni métaphysique. C'est une intuition métaphorique, c'est-à-

dire enracinée dans le langage et fournissant un accès toujours médiat au 

fond des choses. Le corps chez Nietzsche se fait donc, lui aussi, symbole 

du langage. 

Il n'est dès lors plus étonnant que Nietzsche déploie toutes les 

richesses de l'analogie du rêve et de l'ivresse, états habituellement propres 

au corps, dans son portrait d'Apollon et Dionysos. Il n'y a plus chez 

Nietzsche de langage propre et figuré; les deux formes se chevauchent. 

L'inadéquation entre le dieu Apollon et l'état physiologique du rêve est 

donc évidente et volontaire de la part de Nietzsche; elle relève de la nature 

même de l'analogie. Parce qu'au fond, le bien-être dans lequel nous plonge 

la réalité du rêve, bien qu'incohérente et parfois d'une violente intensité, 

95  Ibid., p.285. 
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ressemble étrangement à l'assurance lumineuse d'Apollon qui cache en fait 

des noirceurs profondes. Et l'ivresse, à l'instar de Dionysos, jette dans 

l'oubli et libère des règles et des limites qu'on transgresse alors dans la joie 

la plus débridée. 

Paradoxalement, la seule manière de joindre l'inassimilable, c'est-à-

dire l'existence, le monde d'une part, et l'essence d'autre part, consiste à y 

intercaler un monde intermédiaire. "Un nouveau monde symbolique est 

donc nécessaire, un symbolisme du corps tout entier, non pas seulement 

des lèvres, du visage, de la parole, mais de l'ensemble des gestes qui dans 

la danse agitent tous les membres rythmiquement"96. Et qu'évoque ce 

nouveau monde symbolique si ce n'est le choeur tragique? Or pour 

Nietzsche, du chœur tragique à la tragédie, il n'y a qu'un pas. On verra 

plus loin qu'en effet, toutes les forces à l'ceuvre dans la tragédie sont déjà 

en ébullition dans le chœur, d'où l'affirmation : "la tragédie est née du choeur 

tragique et (...) à l'origine elle n'était que ce choeur et rien que 1ui"97, Ainsi, 

le nouveau monde que Nietzsche met en branle ouvre l'espace de l'art 

tragique, qui coïncide en fait avec l'espace de l'art total, lieu de l'entre-deux 

où l'existence est suppléée et pleinement justifiée. 

La tragédie, l'art total ou la vie 

"L'enchaînement des scènes et 
l'évidence des tableaux révèlent 
une sagesse plus profonde que 
tout ce que le poète est capable 
par lui-même d'enfermer dans les 
mots ou les concepts." 
Nietzsche, Naissance, p.116. 

96  Naissance, p.49. 
97  Ibid., p.66. 
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Avec une telle symbolique du corps et du langage, on perçoit mieux 

chez Nietzsche la nécessité de retracer l'espace de la tragédie pour y 

déployer son esthétique. Et comme cette esthétique se réclame d'entrée de 

jeu d'Apollon et de Dionysos, on devine que son déploiement s'effectue 

sous l'assaut des forces apolliniennes et dionysiaques, à la jonction des arts 

plastiques et non-figuratifs. Mais comment Apollon et Dionysos 

s'inscrivent-ils dans cet espace tragique, ou plutôt comment le forgent-ils, 

c'est ce qu'il nous reste à démystifier. Pour y parvenir, une brève incursion 

parmi les composantes de la tragédie semble s'imposer afin de saisir la 

filiation de la musique, du mythe, du choeur et du drame avec les dieux 

antiques. 

Ce qui s'impose de prime abord, c'est le recoupement de la figure 

dionysiaque et de la musique tragique. Nietzsche présente déjà dans le 

titre de son œuvre l'étroite filiation entre la tragédie et la musique: La 

naissance de la tragédie enfantée par l'esprit de la musique. Or quelques 

chapitres plus loin, on apprend que l'art non-figuratif propre au 

dionysiaque correspond bel et bien à la musique dans ce qu'elle a de plus 

essentiel. Pourtant, l'attribution d'un art musical à Dionysos constitue une 

entorse à la mythologie et à la philologie. Cette erreur flagrante, parmi 

d'autres semblablement offensantes, vaudra à Nietzsche, avec raison 

d'ailleurs, les critiques les plus acerbes. Mais il ne s'agit pas de détrôner 

Apollon dont la grâce et l'harmonie continuent d'enfanter une musique 

mélodieuse et limpide. En fait, la musique que Nietzsche assigne à 

Dionysos, il la puise au chœur de la tragédie dont, cette fois, on ne peut 

nier l'allégeance dionysiaque98. En effet, le chœur tragique, dont naît la 

98  Voir supra, note 8. 
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tragédie, condense en lui toutes les ressources de la danse, de la musique 

et du verbe. Sa psalmodie verbale et gestuelle scande l'oeuvre tragique, 

l'irradie, et traduit ainsi, par sa discordance et son étrangeté, l'horreur 

propre au tragique99. La musique que préconise Nietzsche est en quelque 

sorte le résidu, la forme brute de cette musique monophonique 

apollinienne à laquelle adhérait Platon. Au-delà du "ressac rythmique" 

déjà connu de la musique apollinienne, Nietzsche décrypte "l'élément qui 

constitue le caractère de la musique dionysiaque, et par là le caractère de la 

musique en général, c'est-à-dire le pouvoir commotionnant du son"no. Par 

la violence du son brut, la musique transgresse l'ordre de la parole et 

devient cri, rompt l'harmonie pour se faire dissonance. "Représentons-

nous dès lors (...) la musique extatique des fêtes dionysiaques retentissant 

en accents magiques et ensorcelants, et laissant éclater à grand fracas 

jusqu'à la stridence du cri, toute la démesure de la nature exultant dans la 

joie, la souffrance ou la connaissancerun. Par son extase et sa dissonance, 

la musique à laquelle nous initie Nietzsche partage indiscutablement 

quelque chose de l'hybris dionysiaque, la profondeur et l'universalité du 

fond originel, sans pourtant s'y confondre puisque, travaillée également 

par une force apollinienne, elle demeure toujours symbole: "c'est à la 

contradiction et à la douleur qui sont au coeur de l'un originaire que se 

réfère symboliquement la musique et, par là, elle symbolise une sphère 

antérieure et supérieure à toute manifestationn02. 

99  Naissance, p.91-92. 
100  Ibid., p.48. 
101  Ibid., p.55. 
102  Ibid., p.65. Nous soulignons. 
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Une telle interprétation de l'essence dionysiaque de la musique 

annonce donc l'antériorité symbolique de celle-ci sur la poésie et le langage 

en général - comme sur tout autre substitut analogique. Dionysiaque 

d'une part, la musique "est l'idée immédiate de cette vie"103; apollinienne 

d'autre part, cette essence profonde de la musique se manifeste toujours 

comme volonté dont se nourrit tout artiste dans ses productions imagées. 

En ceci, la musique constitue en quelque sorte le symbole premier de l'Un 

originaire. Mais considérant l'étrange jeu auquel s'adonne Nietzsche dans 

l'élaboration d'une impossible hiérarchie ontologique, évoquant plutôt la 

déconstruction de toute hiérarchie, cette primauté accordée à la musique 

sonne faux: "l'apparence est ici le reflet de l'éternel antagonisme (...). Mais 

de cette apparence s'élève (...) un nouveau monde d'apparences semblable 

à une vision, mais dont ceux qui restent prisonniers de la première 

apparence ne voient rien"104. Ainsi, à l'instar de Schiller, Nietzsche croit 

qu'un état musical précède et suscite la naissance d'images poétiques 

inspirant ensuite au poète ses vers ou ses proses. C'est donc parce qu'elle 

est essentiellement musicale que la tragédie accède à une signification 

métaphysique de l'existence et sert de cadre à l'esthétique nietzschéene. 

Car au-delà des mots, "ce sont (...) ces modulations [des lignes mélodiques 

que suivent les personnages tragiques], qui font que les relations entre les 

choses nous deviennent perceptibles de façon tangible et nullement 

abstraiten°5. Voilà d'ailleurs pourquoi Nietzsche réhabilite Archiloque, 

père de la chanson populaire, contre la figure apollinienne d'Homère. En 

effet, la chanson populaire révèle la racine musicale de la poésie. La forme 

103  Ibid., p.114. 
1°4  Ibid., p.54. 
105  Ibid., p.140. 
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strophique, inspirée de la mélodie, trahit la vaine prétention des mots: "le 

langage [ne fait que] tendre de toutes ses forces à imiter la musique"106 . 

Mais inversement, c'est parce que la musique prend la forme 

tragique qu'elle peut atteindre à une telle signification, ce qui remet en 

question cette fameuse préséance de la musique. En effet la violente force 

de la musique ne peut absolument pas s'exercer sans le support titanesque 

du récit qu'est le mythe. "Le mythe nous protège de la musique tout en 

étant le seul à pouvoir lui donner la plus haute libertér. Car, à la 

disposition musicale vient se greffer le pathos du mythe qui donne à la 

musique son contenu et son effet. Ce pathos consiste en un mélange de 

grandeur magnanime et de terrible souffrance qui terrassent les héros 

mythiques et fournissent ainsi la matière première de la musique. Mais 

réciproquement, la musique insuffle vie au mythe, elle l'accomplitim en lui 

donnant un sens car "le mythe ne trouve en aucune façon son objectivation 

adéquate dans le langage parlé"(116). C'est en effet l'esprit de la musique 

qui traduit l'étrange et indicible plaisir puisé dans la souffrance du mythe 

tragique. Car comment expliquer autrement l'état du spectateur autant 

que celui de l'acteur et de l'auteur, qui se plaisent à voir s'anéantir les 

beaux exemples de la grandeur humaine? À ceci la musique répond que 

les héros tragiques sont des êtres de trangression qui se butent à de 

106  Ibid., p.63. Il est tentant de rapprocher cette affirmation de l'interprétation de Platon. 
Deux choses s'y opposent pourtant. D'une part, le recours aux italiques chez Nietzsche 
traduit habituellement une volonté de s'écarter du sens communément admis des mots, 
sens qui s'avère souvent pétri de platonisme. D'autre part, il faut inscrire cette assertion 
dans la foulée de la fulminante critique nietzschéenne du langage (supra, p.35-38). 
Nietzsche déconstruit le langage parce que celui-ci a la fausse prétention de révéler, de 
transmettre un sens préexistant aux choses. Le nouvel -et seul- espace que Nietzsche 
ménage au langage est disloqué (supra, p.37) de façon telle qu'il ne permet plus l'imitation. 
107  Ibid., p.137. 
108  Ibidem. 
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terribles contradictions mais dont ils triomphent pourtant avec un mélange 

d'extrême souffrance et de profonde joie. Ce plaisir, parce qu'il ne suit pas 

les règles de la loi morale (Kant) et ne découle d'aucune logique 

cathartique (Aristote), est purement esthétique et donc supérieur en ce 

qu'il supplée à la réalité et transfigure la vie. Ainsi l'art tragique accomplit 

la mission qui revient à toute forme d'art. 

Dire en effet que dans la vie, tout se passe réellement de manière 
aussi tragique n'expliquerait rien de la naissance d'une forme 
d'art, s'il est vrai que l'art n'est pas seulement une imitation de la 
réalité naturelle, mais bien un supplément métaphysique de cette 
réalité, placé à côté d'elle afin de la surmonter. Le mythe 
tragique, pour autant qu'il relève de l'art, participe pleinement de 
cette transfiguration métaphysique qui constitue la fin de l'art en 
généra1.1°9  

Cette réciprocité du mythe et de la musique a encore besoin du 

corps du choeur pour exprimer ce plaisir supérieur. "Par le chant et la 

danse, l'homme manifeste son appartenance à une communauté 

supérieure...'uo En effet, le choeur constitue la première forme de la 

tragédie puisqu'il fait la jonction de tous les éléments apolliniens et 

dionysiaques propres à l'art tragique. Là s'entremêlent la dissonance et 

l'harmonie de la musique, la contradiction et le plaisir du mythe, qui 

trouvent leur première expression tragique dans le chant et la danse des 

choreutes. Par les ressources du chant et de la danse, le choeur évoque la 

métamorphose de soi, cette dépossession qui s'empare des servants de 

Dionysos dans la célébration qui lui est dédiée, le dithyrambe. Mais la 

cadence et le rythme apollinien du choeur ponctuent la fureur 

insoutenable qui caractérise habituellement cette fête pour en offrir une 

109  Ibid., p.152. 
110  Ibid., p.45. 
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vision, un symbole dans le chœur tragique. Le choreute "a désappris de 

marcher et de parler et, dansant, il est sur le point de s'envoler dans les 

airs. Ses gestes disent son ensorcellementml. L'action tempérée du drame 

qui se produit sur la scène où marchent maintenant les acteurs, a donc déjà 

perdu de son intensité dionysiaque. Elle ne constitue qu'une projection du 

choeur. Et plus le langage du drame parle, s'articule et se conceptualise, 

plus il s'éloigne du corps et du cri. Apollon congédie alors Dionysos et 

dénature ainsi la tragédie. 

D'ailleurs Nietzsche privilégie la tragédie d'Eschyle contre celle 

d'Euripide parce qu'elle maintient la prépondérance du chœur à laquelle 

répond la configuration même de l'espace scénique originel. En fait, 

Euripide incarne le déclin de l'art tragique à cause de l'importance qu'il 

accorde à l'articulation du drame. Sophocle avait déjà commencé ce 

déplacement vers le drame en augmentant le nombre d'acteurs évoluant 

sur la scène. Mais Euripide s'acharne à clarifier et expliquer l'évolution du 

drame qui conservait jusque là une part de mystère. Non seulement il 

relègue le choeur à un rôle accessoire, il développe et épure le discours des 

acteurs afin que ceux-ci se fassent entendre, afin que rien n'échappe à la 

compréhension des spectateurs. Selon Nietzsche, Euripide est en fait sous 

l'influence d'un maître détestable: Socrate, le dialecticien et logicien pur, 

qui privilégie l'intellect au détriment du corps, et la vertu contre la vie, est 

le véritable responsable de la dégénérescence du tragique. 

En fait, la filiation qu'établit Nietzsche entre Socrate et Euripide est 

de l'ordre des idées plutôt que de l'histoire réelle, factuelle, évitant ainsi de 

111  Ibidem. 
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justesse, encore une fois, l'accusation de fraude philologique. Il y a une 

tendance socratique chez Euripide. Ses constructions dramatique suivent 

les règles de ce que Nietzsche appelle le socratisme esthétique - et non 

l'esthétique socratique, qui serait une impossibilité en soi puisque Socrate 

éradique toute possibilité d'esthétique en chassant la tragédie de la cité. En 

d'autres mots, la démarche artistique d'Euripide se fonde sur les préceptes 

mêmes de la philosophie socratique. 

Comme Platon, Euripide entreprit de montrer au monde ce 
qu'était le contraire d'un poète déraisonnable. Son principe 
esthétique fondamental: tout pour être beau, doit être rationnel, doit 
se comprendre, je l'ai dit, en parallèle au principe socratique selon 
lequel tout, pour être bon, doit être conscient. Conformément à quoi, 
nous sommes donc autorisés à considérer Euripide comme le 
poète du socratisme esthétique.112  

Toutefois, si allusive soit-elle, cette relation entre Socrate et Euripide 

s'appuie indéniablement sur les nombreuses rumeurs et légendes de 

l'époque, ainsi que sur les comédies d'Aristophane. Selon ces rumeurs et 

légendes, Socrate, quoique pourfendeur illustre de la tragédie, aurait aidé 

Euripide à écrire ses tragédies auxquelles il se serait d'ailleurs empressé 

d'assister. Socrate et Euripide se trouvent aussi réunis par leur sagesse 

d'une part, dans l'oracle de Delphes, et pour leur malveillante séduction et 

leur nuisance d'autre part, d'après les tenants de la tradition. Sans se 

justifier davantage, Nietzsche affirme son adhésion à ces opinions 

communes: "Sans vouloir ici me mettre à défendre les instincts profonds 

d'Aristophane contre de telles attaques - ce n'en est pas le lieu -, je 

continuerai cependant à recourir au sentiment qui fut celui des anciens 

pour établir l'étroite parenté qui lie entre eux Socrate et Euripide"113. 

112 Ibid .,  p.96.  
113  Ibid., p.97-98. Cette adhésion à l'opinion au détriment de la vérité fait partie de la 
croisade philosophique de Nietzsche. Voir à ce sujet R. Wiehl, op. cit., p. 28: "la pensée de 
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Mais qu'est-ce que le tragique à l'oreille de Nietzsche? Avec ce 

jaillissement dionysiaque de souffrance et de joie puisées dans une quasi 

communion avec la nature, Nietzsche ne tombe-t-il pas dans les ornières 

déjà creuses du romantisme et de son lyrisme? Cette question, Nietzsche 

se la pose lui-même pendant et après la Naissance114  pour éviter l'écueil des 

catégorisations esthétiques modernes. Il y a un lyrisme indéniable chez 

Nietzsche puisqu'après tout, le choeur qui constitue la tragédie et dont il 

fait si grand cas, chante, crie et danse au rythme de ses passions et pulsions 

les plus profondes. Cet épanchement des passions découle de la 

souffrance émanant de la contradiction originaire. Mais à ce stade 

dionysiaque de la dynamique créatrice, le choreute s'est démis de sa 

subjectivité. Il faut se rappeler que le processus même de formation du 

choeur s'enclenche avec la métamorphose, l'oubli de soi. Le lyrisme du 

choeur n'est pas un lyrisme du je tel qu'on le détermine habituellement car 

"il s'avère impossible de penser le sujet, l'individu voulant et poursuivant 

ses fins égoïstes, autrement que comme l'adversaire - et non l'origine - de 

Pare115. La nature même du choeur qui renvoie à la danse et au groupe 

suggère cette sortie hors de soi et cette intrusion de l'autre, de l'étranger, et 

écarte la possibilité d'une effusion subjective. "Le je du poète lyrique 

retentit depuis l'abîme de l'être; sa subjectivité, au sens de l'esthétique 

moderne, est pure chimère"n6. 

Nietzsche vise moins la vérité que la persuasion, moins la connaissance désintéressée que 
la simple expression d'une opinion au service de la vie.'' 
114  Naissance. p.34, ainsi que pp.57-61. 
115  Ibid., p.61. 
116 Ibid .,  p.58. 
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En réaction à l'hermétisme des catégories modernes de l'art objectif 

et subjectif, et pour justement éviter qu'on relègue son art tragique dans 

l'une ou l'autre, Nietzsche va encore au-delà de l'opposition traditionnelle. 

Mixant ces règles toujours considérées comme hétérogènes, il baptise l'art 

de lyrisme objectif. Car selon lui, "toute cette opposition du subjectif et de 

l'objectif (...) est sans pertinence aucune en esthétique"1-17. Et cette lyrique 

objective s'applique tout aussi bien à l'art de la tragédie qu'à celui de la 

poésie ou de la peinture. Nietzsche recourt ici à l'exemple de la poésie 

pour définir cette lyrique objective, en ne faisant du passionné Archiloque 

et du flegmatique Homère que deux moments différents d'un même 

processus. Mais ce processus rejoint celui du peintre Raphaël dans 

l'exécution de sa Transfiguration ou du satyre dans l'accomplissement du 

choeur tragique. Pour Nietzsche, l'état créatif et artistique, qui coïncide 

aussi avec l'essence éternelle de l'art, c'est d'être "à la fois sujet et objet, 

poète, acteur et spectateur".118  

Conclusion: une esthétique originale 

Il ressort de tout ceci que Nietzsche rompt avec le reste de l'histoire 

esthétique et philosophique. En effet, déjà en récupérant les deux figures 

d'Apollon et de Dionysos, et en alliant à cette riche ressource mythique la 

dimension "physiologique" de pulsion, de forces vitales, Nietzsche met e 
l'avant une esthétique tout à fait originale. D'une part, il est vrai, il 

emprunte beaucoup aux Grecs, les figures d'Apollon et de Dionysos, 

l'importance de l'agôn (combat, compétition) dans la vie des Grecs en 

117  Ibid., p.61. 
118  Ibidem. 
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général, tant sur la place publique que dans l'amphithéâtre de Dionysos. 

D'autre part, il n'y a aucun doute qu'à ce stade, il est encore fortement 

impressionné par son maître Schopenhauer et par le sublime kantien119. 

Mais de l'amalgame de ces deux influences se dégage un sens de 

l'esthétique typiquement nietzschéen, quoique Nietzsche dise le déceler 

chez les Grecs. "Ces noms [Apollon et Dionysos], nous les empruntons aux 

Grecs, lesquels, pour qui les comprend, ont donné à entendre le sens 

profond et la doctrine secrète de leur intuition esthétique non pas, certes, 

dans des concepts, mais dans les figures incisives et nettes de leur 

panthéon"120. 

Ce que Nietzsche comprend et admire des Grecs préplatoniciens, 

leur génie, c'est l'économie du concept, leur silence conceptuel au profit 

d'une éloquence, d'une richesse et d'une clarté de l'image, des figures 

sculptées en frises de leur temples. Or, qu'est l'esprit dionysiaque qui se 

dissémine comme un souffle à travers le texte de la Naissance et prend 

soudain forme dans les figures les plus diverses si ce n'est justement une 

contre-doctrine? 121. En jetant un pont jusqu'aux Grecs préplatoniciens, c'est 

donc toute l'histoire de la philosophie que Nietzsche enjambe comme un 

vulgaire accident de parcours parce que, justement, cette histoire se 

développe entièrement sous le signe et sous le joug du concept, de l'Idée 

toute puissante. Dès la première phrase de la Naissance, aux premiers 

balbutiements de son œuvre, Nietzsche annonce les traits de son projet 

119  il s'en fait d'ailleurs lui-même le reproche dans son Essai d'autocritique, rédigé une 
dizaine d'années après la Naissance mais qui lui sert désormais de préambule. Voir p.32. 
Nietzsche se dégage pourtant de son maître Schopenhauer dès la rédaction de la 
Naissance, notamment au sujet du lyrisme. Voir p.60. 
120  Naissance, p.41. 
121 Voir Naissance, p.32. 
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philosophique les plus déterminants pour la postérité. "Nous aurons fait 

en esthétique un grand pas lorsque nous serons parvenus non seulement à 

la compréhension logique mais à l'immédiate certitude intuitive que 

l'entier développement de l'art est lié à la dualité de l'apollinien et du 

dionysiaque ( ...)122.  

Si le premier trait de la différence nietzschéenne est le refus d'une 

logique conceptuelle au profit d'une symbolique de l'intuition, le second et 

non moins principal de ces traits consiste en l'irréductible dualité à la 

source de l'art - et de tout phénomène - permettant son émergence. Ici, 

Nietzsche fait peut-être figure de philosophe dans l'objet de sa recherche: 

l'origine, en l'occurrence celle de l'art, consacre son titre ultérieur de 

généalogiste. Mais il se distingue férocement de ses confrères philosophes 

dans la nature hybride qu'il accorde d'emblée à cette origine123. Alors que 

l'étonnement des philosophes les a sereinement poussés dans la voie de 

l'Être, hissés jusqu'au Bien ou à l'Un, ramenés dans la sphère d'une 

subjectivité toute puissante, l'étonnement de Nietzsche va jusqu'à l'effroi, 

ne s'épuisant dans aucune source ultime et unique. "Notre philosophie 

doit ici commencer non pas par l'étonnement, mais par 11  effroi"124. La 

duplicité d'Apollon et Dionysos dans le jeu de l'origine écarte Nietzsche de 

la quête métaphysique traditionnelle. D'entrée de jeu, l'origine se présente 

en quelque sorte comme absence d'origine puisque, comme l'indique 

l'analogie de l'engendrement, cette origine est toujours divisée et divisible. 

122  Ibidem. 
123  Voir à ce sujet également, M. Foucault, op. cit, p.150 et subséquentes. 
124  Nietzsche, Ecrits posthumes, op. cit., p.99. 
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Cette scission ne doit toutefois pas rappeler la ligne, bien définie 

depuis l'Antiquité, départageant voire opposant l'être au non-être, le fini à 

l'infini, l'immobile au mouvement, la raison aux passions, et, depuis la 

modernité, le sujet à l'objet. D'abord, la dualité ici en question ne cristallise 

pas une opposition immuable, dans laquelle les termes, étanches, 

demeurent à l'intérieur des limites bien définies de leur essence. Ensuite, 

l'opposition métaphysique traditionnelle s'instaure sous le signe d'une 

hiérarchie où un terme domine l'autre et finit toujours par en triompher 

dialectiquement, dans toute la pureté de son unité. Or l'apollinien et le 

dionysiaque de Nietzsche, bien que d'inégale force, s'affrontent sur le 

même terrain, celui de l'art et de la vie. Leur opposition prend la forme 

d'un combat perpétuel au gré duquel ils s'interpénètrent. Et plutôt qu'une 

victoire décisive, de périodiques réconciliations surviennent au cours de 

cette lutte sans fin. Mais même cette résolution passagère maintient 

l'hybridité des forces en présence. 

Ces deux impulsions si différentes marchent de front, mais la plupart 
du temps en conflit ouvert, s'excitant mutuellement à des 
productions toujours nouvelles et de plus en plus vigoureuses afin 
de perpétuer en elles ce combat de contraires (entre lesquels le mot 
"art" qu'on leur attribue en commun ne fait qu'apparemment jeter un 
pont), jusqu'à ce qu'enfin, par un geste métaphysique miraculeux de 
la "volonté" hellénique, elles apparaissent accouplées l'une à l'autre 
et, dans cet accouplement, en viennent à engendrer l'oeuvre d'art à la 
fois dionysiaque et apollinienne, la tragédie attique.125  

Si l'originalité de l'esthétique nietzschéenne se mesure à l'aune de la 

tradition philosophique, il faut voir comment elle s'en sort face au 

platonisme lui-même, dans lequel s'enracine cette tradition bafouée par 

Nietzsche. Avec ce second chapitre s'ouvre un écart de nature et de forme 

125  Naissance, p.41-42. Nous soulignons. 
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entre les pensées respectives de Nietzsche et de Platon, qui s'ajoute à la 

distance temporelle les séparant déjà. Il s'agit dès lors de les confronter 

l'une à l'autre afin que surgisse ce qui mérite qu'on les réunisse toutes deux 

dans une même étude. 



Chapitre 3  

À la lumière de deux premiers chapitres, on peut se questionner 

quant à la pertinence d'une mise en rapport des esthétiques 

platonicienne et nietzschéenne. Questionnement qui a probablement 

germé très vite et longuement mûri dans l'esprit d'un lecteur resté 

perplexe devant l'incongruité des deux réflexions. Questionnement, 

donc, qui arrive à point, puisqu'il constitue à la fois l'objet du présent 

chapitre et le but de l'ensemble de cette recherche. 

Il y a en effet une étrange distance qui sépare les mondes 

esthétiques de Platon et de Nietzsche. Pour Platon, l'art constitue une 

activité humaine dégradante, parce qu'elle s'adresse aux sens, parmi 

d'autres bien plus nobles: l'éthique, la politique qui concernent 

l'intellect et font l'essence de la philosophie, science théorétique par 

excellence. L'ceuvre d'art qui résulte de cette activité rébarbative forge 

le monde de l'imitation, encore plus dégradé dans l'échelle de l'être que 

le monde sensible parce qu'il reproduit celui-ci avec encore plus 

d'imperfection. 	L'essence de l'art s'inscrit donc dans un rapport 

mimétique hiérarchisé, à sens unique, où l'ceuvre n'existe que par son 

modèle qui la dépasse. Et même si Platon récupère favorablement la 

mimêsis qui définit l'activité artistique pour en faire la structure de 

l'activité philosophique, cette bonne mimêsis porte les stigmates de la 

mauvaise, c'est-à-dire l'ancrage dans le sensible, et l'art demeure ainsi 

sous l'emprise d'une visée éthico-philosophique supérieure. 
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Quant à Nietzsche, en retraçant l'histoire de l'art tragique, il en 

dégage l'essence de l'existence humaine. L'art, à l'instar de la tragédie, 

est la conjonction, l'affrontement, sur le même terrain, des forces 

vitales qui animent toutes choses dans la nature, dans l'histoire comme 

dans l'homme. Ces forces, celles entre autres de l'ivresse et du rêve, 

traduisent à la fois l'instinct de transgression qui pousse l'homme au-

delà de toute limite; et l'instinct de l'apparence qui prend le relais, en 

voilant de beauté l'horreur et la souffrance de l'irréductible 

contradiction que l'homme a pressentie dans le mouvement de son 

ekstase. 

À l'univers lumineux (il faut sortir de la caverne pour voir le 

Bien-soleil), statique et symétrique de la mimêsis, l'univers 

labyrinthique (il faut prêter l'oreille) de l'art nietzschéen ne se mesure 

pas. Platon représente d'ailleurs le monde par une ligne droite, graduée 

selon la valeur ontologique, la réalité imitée figurant au troisième et 

dernier degré, loin derrière l'Un. Cette géométrie perd toutes ces règles 

dans l'espace indéfini de la tragédie nietzschéenne. C'est un univers 

aux multiples horizons, où se meuvent et s'interpénètrent les forces 

symbolisantes de la nature et de l'homme puisqu'il n'y a de réel que 

symbolisé. Pour Nietzsche le monde est art et l'art est monde. Il reste 

pourtant une mince correspondance entre ces deux univers esthétiques, 

correspondance à partir de laquelle s'étend cependant toute la trame de 

leurs différences. Chez les deux auteurs, l'art fait le pont entre deux 

mondes: entre Apollon et Dionysos chez Nietzsche; entre le monde 

illusoire et le monde intelligible chez Platon. Mais pour Platon, l'art ne 

vaut pas en lui-même. 11 n'est qu'un médium, un moyen de s'éloigner 
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du monde sensible pour tendre le plus possible vers le monde 

intelligible. Platon veut accéder au monde des Formes pures à la place 

de s'empêtrer dans le monde faussaire des sens. Alors que Nietzsche 

veut à la fois126  Apollon et Dionysos sans pourtant perdre le caractère 

de chacun dans une fusion totale. L'art jette donc un pont qui réunit 

tout en mettant à distance des deux rives que sont Apollon et Dionysos, 

pont qui détermine le seul espace où l'homme vit et désire vivre. On 

verra d'ailleurs avec Derrida l'importance de cet espace de l'entre, qui 

répond peut-être à l'antre de la caverne platonicienne. 

Nous avons donc ici un monde intermédiaire entre la beauté 
et la vérité: ce monde permet l'union. de Dionysos et 
d'Apollon. (...) il dépasse la beauté et ne cherche pourtant pas 
la vérité. Il reste flottant entre les deux. Il tend non pas à la 
belle apparence, mais tout de même à l'apparence, non pas à 
la vérité, mais au vraisemblable. (Symbole, signe de la 
vérité.)127  

Le langage: à la croisée de l'art et de la philosophie  

À la lecture des chapitres précédents, un premier élément de 

comparaison semble toutefois s'imposer avec force: l'importance du 

langage (ou du discours chez Platon) et sa filiation étroite avec la 

musique. 	D'une part, l'ceuvre esthétique de Nietzsche repose 

essentiellement sur une conception du langage à la limite de la 

musique. D'autre part, la critique de la mimêsis platonicienne s'ouvre 

sur la prépondérance des discours dans la musique. Le lien langage-

musique semble ainsi restituer les rôles respectifs de maître et d'élève à 

Platon et Nietzsche. Au départ pourtant, cette filiation de la musique et 

126  Naissance, p.152. 
127  F. Nietzsche, Écrits posthumes, op. cit., p.61. 
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du langage (poésie) constitue un trait de la Grèce antique même. En 

témoigne le mot mousikê qui, à lui seul, réunit lyrisme, chant, poésie et 

tout ce qui a trait aux muses, en une connotation beaucoup plus large 

que notre équivalent moderne musique. Ce n'est donc pas l'originalité 

du lien langage-musique qu'on veut ici souligner chez les deux auteurs 

puisqu'à ce titre, ils n'ont en partage que leur relation à la Grèce, Platon 

en tant qu'Hellène et Nietzsche, en tant qu'helléniste. Il s'agit plutôt de 

mettre en relief la structure de ce lien qui semble à première vue 

commune aux deux auteurs, mais qui annonce en fait leur différence 

fondamentale. 

En effet, si les deux philosophes accordent au rapport langage-

musique une place privilégiée dans leur réflexion sur l'art, ce rapport 

ne s'articule pas du tout de la même façon. L'approche platonicienne 

de la musique est analytique. Platon reste fidèle à la tradition en 

instituant la musique comme discipline fondamentale de l'éducation. 

Il brise toutefois l'homogénéité de la musique grecque traditionnelle en 

la disséquant jusqu'à voir bien délimitées ses trois parties: les discours 

(ou la parole), l'harmonie et le rythme. Et bien que l'importance des 

discours au sein de la musique chez Platon l'emporte sur l'harmonie et 

le rythme128, ces discours n'en demeurent pas moins une composante. 

"Or, comprends-tu les discours dans la musique, ou non? - Je les y 

comprends"129. Alors que chez Nietzsche, le rapport langage-musique 

ne suit pas une telle hiérarchie. La dissection qu'opère le platonisme 

128 Rappelons-nous que rythmes et harmonies doivent se conformer aux discours selon 
trois passages du livres III. Voir supra, note 37. Ce que renchérit L. Brisson en faisant 
des arts harmonique et rythmique des imitations d'imitations. Voir supra, note 38. 
129  République, 377a. 
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tend à faire oublier "le lien naturel entre la langue des mots et la langue 

des sons"130. En ce sens, Nietzsche est plus classique que Platon. Il reste 

que cette .composante des discours, puisque s'y subordonnent le rythme 

et l'harmonie et parce qu'elle relève à son tour de l'âme131, domine en 

quelque sorte l'ensemble de la discipline musicale: "(...) nous racontons 

d'abord des fables aux enfants (...). Voilà pourquoi je disais que la 

musique doit venir avant la gymnastique"132. À cette préséance du 

langage dans l'art musical (si l'on prend ce dernier dans son acception 

large) chez Platon semble faire écho l'enracinement de l'art tragique 

dans le langage métaphorique nietzschéen. En effet, c'est le tableau du 

langage qui donne toutes ses couleurs à l'art tragique: à l'instar de 

l'essence des choses toujours décallée par rapport aux mots, travestie 

par leur contingence, le délire dionysiaque que pressent l'homme-

artiste se révèle toujours nimbé d'un voile de beauté apollinienne. 

Mais si le langage-métaphore de Nietzsche se profile à l'arrière-plan de 

sa dynamique artistique, les discours passent à ravant-plan de la 

critique de la mimêsis platonicienne, et pour une tout autre raison. 

En fait, c'est l'existence de cette raison même, de cette 

justification du rôle des discours chez Platon qui l'écarte 

vertigineusement de Nietzsche. Le discours est premier par rapport à 

l'harmonie et au rythme dans la composition de la musique parce qu'il 

relève directement de l'âme. 	"Assurément, ils [l'harmonie et le 

rythme] doivent s'accorder aux paroles. -Mais la manière de dire et le 

130  F.Nietzsche, Écrits posthumes, p.28. 
131 République, 399c. 
132  Ibid., 376e-377a. Nous soulignons. 
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discours lui-même, ne dépendent-ils pas du caractère de l'âme? 

Comment non?"133  D'ailleurs, Platon compare l'âme à un livre où 

sont écrits des discours134. Or, on sait que la tripartition platonicienne 

de l'âme fait de la raison l'élément qui doit dominer sa large part 

irrationnelle. Si la parole précède l'harmonie et le rythme dans l'art 

musical, si elle retient tant l'attention de Platon, c'est donc parce qu'elle 

est porteuse d'un logos, d'une raison, d'une pensée dont elle reproduit 

en quelque sorte l'image135. Alors que le rythme et l'harmonie, parce 

qu'ils imitent cette image qu'est déjà le discours136, s'éloignent du 

logos. Mais même cette sagesse-image de la parole, copie d'une sagesse 

plus élevée, relève de l'opinion et peut ainsi déroger de la vérité pleine 

et entière qui siège dans l'âme. D'où la nécessité de contrôler les 

discours poétiques comme le fait Socrate au livre II de la République. 

Mais à son tour, la jeune âme se nourrit et se forme à partir des 

discours. "Nous engagerons ensuite les nourrices et les mères (...) à 

modeler l'âme [des enfants] avec leurs fables bien plus que le corps avec 

leurs mains"137  Ici pourtant, le pouvoir que l'harmonie et le rythme 

exercent sur l'âme semble détrôner les discours dans leur lien privilégié 

avec l'âme138. Mais n'est-ce pas justement parce que cette emprise sur 

133  Ibid., 400d. 
134  Voir Platon, Philèbe, (trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 39 
a. Nous reviendrons plus en détails sur ce passage longuement commenté par J.Derrida 
dans son texte de "La double séance" dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, 
135  Rappelons-nous le passage du Critias, 107 b-c, cité au chapitre 1: "Ce que nous disons 
tous, tant que nous sommes, est forcément, n'est-ce pas, une imitation, une image." 
136  Ibidem. Voir aussi République, 400d. 
137  Ibid., 377 c. 
138  Rappelons ce passage déjà cité au chapitre 1:"(...) le rythme et l'harmonie ont au 
plus haut point le pouvoir de pénétrer dans l'âme et de la toucher fortement (...). Ibid., 
401d. Nous soulignons. 
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l'âme ne s'explique selon aucun logos que le rythme et l'harmonie 

doivent se ranger sous les discours, bridés en quelque sorte par ces 

derniers? Cette réciprocité des discours et de l'âme fait nécessairement 

surgir un troisième terme pur en fonction duquel on puisse juger de la 

qualité, de la valeur des deux autres, de l'âme puis des discours: le Bon, 

le Beau, le Vrai qui se résument dans le Bien. Le langage doit ainsi 

toujours rendre compte, se justifier au regard de l'instance supérieure 

du Bien-vérité. Les discours constituent donc le talon d'Achille de 

toute l'esthétique platonicienne puisque s'y déploie la mimés is. Là où 

s'opère le dédoublement du modèle et de la copie, là aussi s'engage la 

lutte du vrai contre le faux, du bon contre le mauvais. Curieusement 

d'ailleurs, dans les textes de Platon, les autres arts sont presque toujours 

à la remorque de la mimêsis trouvée dans l'art de la parole: 

Mais les poètes sont-ils les seuls que nous devions surveiller 
et contraindre à n'introduire dans leurs créations que l'image 
du bon caractère? Ne faut-il pas surveiller aussi les autres 
artisans et les empêcher d'introduire le vice, l'incontinence, 
la bassesse et la laideur dans la peinture des êtres vivants, 
dans l'architecture, ou dans tout autre art?139  

Si la poésie domine la critique platonicienne des arts, c'est évidemment 

parce qu'elle constitue la base de l'éducation grecque et que les autres 

formes d'ceuvres d'art s'en inpirent directement. Mais en conjuguant 

une certaine préséance de la mimêsis discursive avec l'assujettissement 

mimétique des autres arts de la mousikê (relevant de la rythmique et de 

l'harmonique)140, on peut avancer qu'avec Platon, l'ambiguïté 

139  Ibid., 401 b. Nous soulignons. 
140  Nous reconnaissons avec L. Brisson que d'une part "c'est d'abord dans les discours en 
général que se manifeste l'imitation"; et d'autre part la musique et la danse sont 
imitations d'imitations puisqu'elles relèvent du rythme et de l'harmonie qui doivent se 
régler sur les discours. Voir supra, p.17 
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mimétique des arts en général dérive de la mimêsis ancrée dans les 

discours. Les discours fournissent un modèle de mimêsis aux autres 

arts. 

Cet effet d'entraînement des autres arts dans la foulée de la 

dynamique des discours est peut-être un autre trait que partagent les 

deux philosophes. Mais encore une fois, c'est d'une tout autre manière 

que la perspective langagière de Nietzsche entraîne dans son 

mouvement toutes les formes d'art4. Il faut évacuer tout rapport 

hiérarchique chez Nietzsche dans l'engrenage du langage et des autres 

arts. En fait, c'est peut-être justement en réponse à cette haute 

responsabilité du discours dans le procès platonicien de l'art que 

Nietzsche s'attarde d'abord à la question du langage. Si toute la 

tradition philosophique depuis Platon s'acharne à mesurer l'art à 

l'échelle de la chose en soi, et ainsi à le dénigrer ou le dévaloriser, c'est, 

selon Nietzsche, parce qu'elle reste fidèle à cette conception du langage 

où le mot reflète le réel. Le langage chez Platon préside à l'ordre de l'art 

parce qu'il s'avère plus près d'un logos dont il est le dépositaire et 

auquel il réfère141. Cette préséance du langage chez Nietzsche est fictive 

puisque les mots ne traduisent aucun sens, ils le créent, d'où leur 

essence métaphorique. La logique référentielle du langage n'est donc 

qu'illusion. Le langage ne suit et ne dérive d'aucun ordre rationnel qui 

le précède ou le transcende. 

La genèse du langage ne suit en tout cas pas une voie logique, 
et l'ensemble des matériaux qui sont par la suite ce sur quoi 
et ce à l'aide de quoi l'homme de la vérité, le chercheur, le 

141 N'oublions pas que "la manière de dire et le discours lui-même (...) dépendent (...) du 
caractère de l'âme". Voir Platon, République, 400e ou supra, p.19. 
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philosophe travaille et construit, s'il ne provient pas de 
Sirius, ne provient en tout cas pas non plus de l'essence des 
choses142. 

Le rapport du langage aux autres arts est donc le même que celui des 

formes, des lignes et des couleurs dans une œuvre picturale: éléments 

indissociables, inaliénables, mais toutefois interchangeables. La couleur 

compose une nouvelle forme, la ligne ajoute une teinte. Nietzsche 

élargit le champ du langage à toutes les formes d'art et inversement. Il 

n'y a plus de frontière entre le fond et la forme, entre la peinture, la 

musique, le chant et la danse. C'est "la langue des gestes et des sons"143. 

En fait, le propos esthétique de Platon s'inscrit dans une réflexion 

sur l'éducation, mais s'avère entièrement et plus largement déterminé 

par une visée éthique. Si l'art (discours poétique ou autre) est 

automatiquement consigné à un statut d'image, c'est parce qu'il peut se 

présenter comme faux. D'ailleurs cette caractéristique est le premier 

aspect dont traite Platon à propos des discours. "Et il y a deux sortes de 

discours, les vrais et les mensongers? - Oui."144  Or le faux n'a pas sa 

place au sein du monde intelligible de Platon. Il constitue un défaut 

d'être, la non-connaissance du vrai, la non-conformité avec le modèle 

qui est aussi l'essence. Mais, ce modèle auquel doit se conformer 

l'image coïncide ultimement avec la vertu. En effet, la fausseté du 

discours poétique se mesure autant à un modèle de vérité qu'à une 

rectitude morale. En témoigne d'abord la censure massive, par Socrate, 

de nombreux discours poétiques qui présentent les dieux ou les 

142 F. Nietzsche, Écrits posthumes, p.281. 
143  Ibid., p.65. 
144 Platon, République, 376 e. 
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hommes menés par leurs passions, injustes, faibles, ignorants ou 

courroucés, peu importe la validité objective du fait rapporté par le 

poète145. De plus, la seule exception que Socrate admet à la stricte 

nécessité de la vérité est d'ordre éthique: il reconnaît le mensonge 

utile, c'est-à-dire la vérité sacrifiée pour la sauvegarde de la cité146. 

Camper l'art dans son statut d'image comme on l'a fait jusqu'ici 

ne suffit toutefois pas à montrer l'emprise spécifique de l'éthique sur 

l'esthétique. Jusqu'à maintenant en effet, le sort de l'esthétique se 

confondait à celui de la vie en général. Le statut de l'art rejoignait celui 

de l'ensemble du monde sensible, lui aussi copie du monde intelligible. 

L'enjeu éthique se détache de la cosmologie générale de Platon et 

détermine tout particulièrement la problématique esthétique au cours 

du dernier livre de la République. Là intervient un autre critère - cette 

fois-ci déterminant - de la lecture éthique de l'esthétique: l'utilité. 

Dépourvue de toute utilité, de toute finalité selon Platon, l'oeuvre d'art 

marque sa distance par rapport au monde sensible et est ainsi reléguée à 

un tiers-monde, celui de l'imitation, où elle devient copie de copie. 

Dans son cours sur Platon, Nietzsche traite longuement de cette 

racine foncièrement éthique du discours platonicien. 	Il refuse 

d'ailleurs de trouver chez son prédécesseur toute allégeance esthétique 

fondamentale. Bien qu'il y ait en lui un artiste, Platon est trop 

corrompu par la morale socratique pour tenir une opinion personnelle 

valable sur le phénomène artistique. 

145  À ce sujet, se reporter aux pages 16-17 du premier chapitre. 
146 Voir République, 389b. 
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L'utilisation dans tous les domaines de la norme morale 
montre déjà que Platon n'a pas d'opinion de première main 
sur l'art (...). Bref, la tendance artistique de Platon n'est 
qu'une tendance accessoire de sa nature et non principale. Il 
est moral de part en part.147  

C'est probablement en ce sens d'ailleurs que Nietzsche insiste, dans son 

Essai d'autocritique, sur le caractère absolument anti-moral de son 

œuvre. La morale secrète un instinct essentiellement négateur de la 

vie - et par le fait même de l'art - puisqu'elle s'élève contre le corps, les 

sens, les émotions, et milite pour une autre vie, privilégiant un au-delà 

contre l'ici-bas. "C'est donc contre la morale que dans ce livre 

problématique s'était jadis tourné mon instinct, un instinct qui 

intercédait en faveur de la vie et s'inventa par principe une contre-

doctrine et une contre-évaluation de la vie, purement artistique (...)1.48. 

Bien sûr, Nietzsche s'en prend ici plus directement à la morale 

chrétienne. Mais il s'agit de se rappeler un des fameux aphorismes du 

Crépuscule des idoles où Nietzsche divulgue l'essence 

fondamentalement platonicienne du christianisme pour reconduire 

l'anti-moralité de Nietzsche à Platon et au platonisme. Qu'est-ce qui, 

en effet, évoque la "haine pour le monde"149  si ce n'est la scission 

platonicienne entre un ciel intelligible, beau et bon d'une part, et le 

monde sensible, trompeur et faux d'autre part? 

À l'encontre de Platon, Nietzsche réhabilite les sentiments, les 

passions exubérantes, le rire, le mensonge et l'erreur. Tout ce qui, chez 

147  F. Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, Paris, Combas, Éd. 
de l'Éclat, 1991, pp.48-49. 
148  Naissance, p.32. 
149  Ibid., p.31. 



81 

Platon, "entraîne dans l'âme un changement violent"150  et donc 

dangereux. 

L'art nietzschéen: platonisme renversé?  

Tout ceci semble indiquer que le rapport de Nietzsche à Platon du 

point de vue de l'esthétique s'inscrit sous le signe du renversement: 

l'art contre la philosophie-morale, la vie contre la vérité. D'une part, 

Nietzsche définit lui-même sa pensée et la tâche de toute philosophie à 

venir comme un platonisme retourné151. Heidegger est d'ailleurs le 

premier à isoler ce fragment de jeunesse de Nietzsche pour en faire 

l'interprétation exhaustive152. D'autre part, Nietzsche tient 

fréquemment des discours à l'égard de la philosophie qui réflètent ceux 

de Platon à l'endroit de l'art. 	Par exemple, il déconseille la 

métaphysique aux têtes malades comme Platon écarte l'art des non-

sages, de ceux qui n'ont pas l'antidote153  de la connaissance pour 

distinguer le vrai du faux dans les œuvres d'imitation. 	Le 

renversement du platonisme est encore plus explicite lorsque Nietzsche 

affirme: "La philosophie a perdu sa justification, c'est pourquoi 

l'homme moderne (...) devrait s'en débarrasser et la bannir à peu près 

dans les mêmes termes que ceux dont Platon s'est servi pour renvoyer 

de sa cité les poètes tragiques"154. Peut-être Heidegger a-t-il visé juste 

en nichant l'essence de la réflexion (esthétique) nietzschéenne dans ce 

retournement du platonisme. 	Mais avant d'élucider cette 

150  Platon, République, 388e. 
151  F. Nietzsche, Fragments Posthumes, dans Œuvres complètes, tome 1, 7 [156], p.308. 
152  Voir la première partie de son Nietzsche I, La volonté de puissance en tant qu'art, 
surtout les huit dernières sections, auxquelles nous reviendrons un peu plus loin. 
153  Voir le début du livre X de la République. 
154  F. Nietzsche, Écrits posthumes, p.219. 
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incontournable question, d'autres interprétations plus récentes 

méritent qu'on s'y attarde. Sans endosser la lecture esthétique, elles 

nuancent un peu la signification du renversement et mettent ainsi 

quelques bémols à l'interprétation heideggerienne. Finalement, cette 

volte-face de la vérité pour affronter l'art et l'apparence pourrait cacher 

une acrobatie un peu plus complexe. 

D'abord, le terme renversement en lui-même présente une 

certaine ambiguïté: il sous-entend un double mouvement. Il évoque 

une transformation radicale, mais peut aussi signifier une inversion, 

indiquant et assurant toujours un rapport avec ce qu'il transforme. 

Bien sûr, à un premier degré, cette ambiguïté est intrinsèque et 

insurmontable puisque, si radicale soit-elle, une transformation s'opère 

toujours à partir d'un état de choses précédent. Quoique virulent, 

l'affrontement de Nietzsche et Platon sous-tend une préoccupation 

commune. "Une confrontation entre ces deux penseurs ne peut avoir 

réellement une signification que s'ils ont tenté de répondre 

explicitement à la même question"155. D'autant plus que Nietzsche 

interpelle explicitement Platon dans son œuvre et se situe par rapport à 

lui. Il ne s'agit pas de deux auteurs qui s'ignorent et qu'on aurait 

délibérément confrontés sur un sujet choisi. Mais une fois dépassé ce 

premier degré, l'ambiguïté demeure chez Nietzsche avec une acuité 

particulière. 

155  R. Duval, "Le point de départ dans la pensée de Nietzsche; Nietzsche et le 
platonisme" dans Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol 53 (3-4), 1969, 
p.602. 
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En effet, malgré toutes les différences profondes qui les séparent, 

une étrange proximité lie les deux auteurs. 

Platon est si vivement présent à Nietzsche, qu'il peut en 
appeler à lui presque négligemment et comme en passant, ainsi 
lorsqu'il veut chanter les louanges de la folie, de la mania, 
comme Platon le fait dans le Phèdre. Il peut recourir à la 
"terminologie" de Platon, ce qui signifie pour lui faire usage 
d'arguments topiques sur l'un au-delà du multiple, ou encore, 
l'un dans le multiple (...) dans le cours de sa propre réflexion; 
ainsi, lorsque, dans La Naissance de la tragédie, il définit 
Dionysos comme l'unité sous la multiplicité des figures de la 
scène hellénique.156  

Cette proximité paradoxale sied tout à fait à Nietzsche puisqu'au 

moment même où elle se révèle, elle se retourne en une infinie 

distance. Car au fond, qu'y a-t-il de plus étranger que cette mania 

rangée d'une part, retenue dans les limites d'une âme "tendre et 

pure"157, qui expie, purifie et met "dans le droit chemin bien des 

gens"158, mais qui vient de dieu; et d'autre part, cette ivresse folle et 

débordante venant du plus profond de l'homme, qui prend d'assaut 

tout le corps, créant et détruisant sans crainte? Et qu'est-ce que cette 

paradoxale unité dionysiaque, masque d'une irréductible multiplicité, 

vibrante de souffrance, à côté de l'Un platonicien calme, immobile et ne 

souffrant d'aucun manque? Si Nietzsche s'approprie littéralement 

certaines leçons de Platon, c'est pour mieux les retourner contre 1ui159. 

156  R. Wiehl, op.cit., p.34. 
157  Platon, Phèdre, (trad. par E. Chambry), Paris, Garnier-Flammarion, 1964, 245a. 
158  Ibid., 244 b. 
159  L'exemple rapporté par R. Wiehl, op. cit., à la page 34 est ici éloquent: quand 
Nietzsche exige de mettre l'amitié pour la vérité au-dessus de l'amitié pour Platon, 
argument que Platon lui-même invoque contre la poésie d'Homère en République, 595d. 
Quoique l'originalité du revirement revient à Aristote qui avait déjà, bien avant 
Nietzsche, pastiché ce passage de la République. Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, I, 6. 



84 

Ce jeu proximité-distance entre Platon et Nietzsche s'avère en 

fait symptomatique de l'écriture nietzschéenne elle-même. En effet, il 

est difficile de faire faux bond à deux mille ans de platonisme, pas juste 

d'une philosophie, mais aussi et plus pernicieusement, d'une 

disposition d'esprit et d'un lexique. L'écriture de Nietzsche fourmille 

ainsi nécessairement d'expressions platoniciennes, mais le plus 

souvent usées de façon ironique, et toujours en vue de déplacer leur 

sens. Il est plus efficace selon Nietzsche de guérir le mal par le mal. 

D'où l'usage fréquent d'ailleurs, de guillemets, d'italiques et de tirets 

qui décale le sens traditionnel platonicien de la nouvelle syntaxe 

nietzschéenne. Le plus bel exemple d'une telle appropriation faussée 

d'expressions platoniciennes se trouve sûrement dans cette description 

ironique de la nouvelle hiérarchie ontologique. À coup de formules 

platoniciennes, Nietzsche finit par réduire à néant toute possibilité de 

hiérarchie: 

(...) l'image en miroir de l'éternelle douleur originaire, de 
l'unique fondement du monde: l'apparence est ici le reflet 
de l'éternel antagonisme qui est le père de toutes choses. 
Mais de cette apparence s'élève (...) un nouveau monde 
d'apparences semblable à une vision, mais dont ceux qui 
restent prisonniers de la première apparence ne voient 
rien.16° 

Ainsi, l'ambiguïté du rapport Platon-Nietzsche reste entière et se 

pressent par conséquent dans l'interprétation des commentateurs. Si 

une première interprétation du platonisme renversé s'affiche d'emblée 

160 Naissance, p.54. Nous soulignons. Non seulement Nietzsche affronte ici (en le 
narguant) Platon, mais il confronte aussi Platon à Héraclite (qui fut son maître), puisque 
l'éternel antagonisme semble une référence au fragment 67: "Ce qui s'oppose, en se 
composant, éternellement se pose". 



85 

comme un antiplatonisme161, formule pourtant catégorique, cet 

antiplatonisme se révèle rapidement ambivalent. D'une part, il y a un 

peu de tous les antiplatonismes de l'histoire chez Nietzsche - ceux 

d'Aristote, de Kant, de Hegel et enfin du scientisme moderne. Mais "il 

est clair que [celui] de Nietzsche est quelque chose d'autre et de bien 

plus décisif que n'importe quelle contre position"162, ou qu'une simple 

addition de ces contre positions. D'autre part, à l'instar de l'Antéchrist 

nietzschéen qui s'avère moins un anti Christ qu'un antichristianisme, 

cet antiplatonisme semble épargner la personne de Platon; Nietzsche se 

prononce pour Platon et contre le platonisme. Étrange opposition qui 

fait des trois sujets réunissant Platon et Nietzsche - la politique, l'art et 

la psychologie - l'objet d'une aussi virulente divergence. 

Une seconde interprétation du renversement, quoique moins 

équivoque, maintient l'ambiguïté en reconnaissant chez Nietzsche un 

antiplatonisme progressif. Nietzsche aurait d'abord manifesté une 

admiration quasi aveugle envers Platon, pour ensuite adopter une 

attitude plus critique qui, sans l'incriminer, cherchait plutôt à excuser 

les erreurs de Platon. 	Ensuite serait survenue la période plus 

explicitement antiplatonicienne de la réflexion nietzschéenne, à 

laquelle aurait succédé, pour finir, un antiplatonisme militant163. 

161 C'est le titre de l'article de R.Wiehl. 
162 R. Wiehl, op.cit., p.27. 
163  Voir R. Duval, op. cit., pp.606-608. Curieusement S.Kofman repère un parcours 
similaire dans l'attitude de Nietzsche à l'égard du Socrate de Platon. Mais sa lecture 
cherche moins à établir la montée d'un antiplatonisme (ou antisocratisme) qu'à 
confirmer l'ambiguïté. D'une part en effet, Kof-man identifie moins des périodes chez 
Nietzsche que des tendances ou des types qu'il attribue successivement à Socrate: le type 
pur, près des Présocratiques, le monomane de la morale, l'artiste, l'ironiste. D'autre 
part, Kofman ouvre son texte en soulignant la présence d'un double système d'évaluation 
chez Nietzsche, celui de la décadence et celui du commencement. Elle reconnaît donc en 
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Toute cette ambiguïté révèle du moins une volonté commune 

chez les commentateurs: celle de comprendre le renversement en 

évitant toute réduction tant du projet platonicien que de la critique 

nietzschéenne. En effet, selon Wiehl, l'ambivalence de Nietzsche doit 

se lire comme suit. Si Nietzsche reconnaît et admire le grand génie en 

Platon, il déplore l'abus que les civilisations subséquentes ont fait de sa 

pensée, et l'incommensurabilité des espoirs qu'elles y ont fondés. En ce 

sens, "Nietzsche attaque le platonisme en tant que forme d'expression 

de la civilisation européenne et conçoit son antiplatonisme comme une 

série de conditions propres à favoriser d'autres formes d'expressions 

possibles"164. De la même manière, Duval refuse de voir Nietzsche 

coincer Platon (et se coincer lui-même) dans un simple dualisme. Il 

croit plutôt que sa "critique de Platon (...) représente la contestation du 

projet même de la philosophie occidentale"165. 

En tentant d'éviter toute réduction dans l'interprétation du 

renversement, Wiehl et Duval répondent en quelque sorte à Heidegger. 

Car bien qu'il ait déployé une incontournable réflexion sur le 

retournement du platonisme dans le cadre de l'esthétique 

nietzschéenne, Heidegger insiste sur le dualisme être-apparence et finit 

par cantonner le discours nietzschéen dans la métaphysique. 

("Nietzsche, penseur métaphysique" est le sous-titre qui ouvre la 

réflexion sur la volonté de puissance en tant qu'art). Or ce dualisme, 

Nietzsche à la fois Platon et Socrate. Voir S. Kofman, Socrate(s), Paris, Galilée, 1989, 
p.289-318. 
164 R. Wiehl, op. cit., p.28. 
165  R. Duval, op. cit., p.602. 
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Duval le refuse ouvertement; sa critique de l'interprétation 

heideggerienne est explicite. Dans le cas de Wiehl, tout en semant 

l'ambiguïté, son louvoiement entre plusieurs pistes d'interprétation, 

dont celle de l'art rhétorique, suggère la prudence voire l'évitement de 

l'écueil heideggerien. 	À force de contourner Heidegger, nos 

commentateurs évitent ainsi du même coup toute interprétation 

esthétisante. Ils ne parviennent pourtant pas à éliminer complètement 

toute allusion à l'art, et à son rôle déterminant dans le renversement. 

En effet, Wiehl tente de circonscrire le trait le plus caractérisque 

de l'antiplatonisme de Nietzsche dans ce qui l'identifie à Spinoza. "Cet 

antiplatonisme se caractérise par son opposition à la compréhension 

platonicienne de la cause en tant qu'elle est une incompréhension du 

sens et de la fonction de l'explication causale humaine". La causalité 

n'est qu'un instinct de survie selon Nietzsche, et non la consécration 

d'une raison toute puissante, d'un Logos. Platon reconnaît des rapports 

de causalité effectifs là où il n'y a en fait que des corrélations. Il 

interprète causalement des faits qui ne présentent aucune causalité 

effective, intrinsèque. Mais cette caractérisation de l'antiplatonisme ne 

survient qu'après une longue mise en garde contre toute définition 

concluante d'un rapport au platonisme chez Nietzsche. En fait, c'est du 

côté de la rhétorique que Wiehl trouve la première forme de 

l'antiplatonisme nietzschéen. "Nietzsche transforme la rhétorique 

traditionnelle et en fait, sous la forme d'un antiplatonisme, un nouvel 

instrument philosophique pour la critique de la civilisation"166. On 

sait, de la main de Platon lui-même, que la rhétorique vise davantage la 

166 R.Wiehl, op. cit., p.29. 
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persuasion que la vérité, motif de son âpre critique des sophistes. Or, 

cette rhétorique est ce que Nietzsche exige lorsqu'il en appelle à une 

nouvelle forme d'art. Seul l'art du style, en l'occurence l'aphorisme, 

peut triompher d'une vérité sclérosée et ouvrir à d'infinies 

perspectives nouvelles. 

Quant à Duval, il ancre le renversement nietzschéen dans la 

question de la nature du réel. Si Platon et Nietzsche se posent cette 

question en termes héraclitéens, Platon fait faux bond à Nietzsche dans 

sa réponse puisqu'il refuse de s'en tenir à la vision tragique du devenir 

héraclitéen, la corrigeant et la complétant par la dialectique socratique. 

"L'origine de la divergence entre Nietzsche et Platon doit donc être 

cherchée dans leurs réactions à l'enseignement d'Héraclite"167. Au 

départ, leur questionnement à tous deux dérive d'une cosmologie. Si 

Nietzsche s'y tient dans la formulation de sa réponse (son adhésion au 

devenir découle du sentiment de la contingence de l'univers), Platon y 

déroge puisque l'instinct éthique finit par convertir le platonisme en 

ontologie. En effet, Platon évacue le devenir parce qu'ultimement, 

l'impossibilité de la connaissance objective qui lui est liée condamne à 

l'individualisme en neutralisant la poursuite de fins communes à tous 

les hommes, condition fondamentale à l'élaboration de la cité. 

L'antiplatonisme de Nietzsche s'enracine donc, au-delà du 

dualisme de Platon, dans une perspective différente de l'ordre 

universel selon Duval. D'où l'insistance sur la nature de l'affirmation 

du devenir: "le pathos de l'affirmation nietzschéenne du devenir est le 

167  R. Duval, op. cit., p.637. 
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sentiment de la contingence et non l'impression esthétique du 

renouvellement incessant de toutes choses"168. 	Pourtant Duval 

reconnaît la priorité de la conception du langage dans le choix du 

devenir nietzschéen, conception qui engage pourtant directement 

Nietzsche sur la voie esthétique: "Le langage qui pour Platon, 

démentait l'universalité du devenir, est, avec Nietzsche, la preuve du 

devenir de toutes connaissances"169. 

Il s'avère ainsi impossible d'évacuer complètement le propos 

esthétique de la signification du renversement. À ce titre, Heidegger 

récolte probablement la palme d'or de toutes les interprétations puisque 

L'inversion du platonisme constitue l'aboutissement d'une longue 

réflexion sur l'art nietzschéen. Et il semble qu'avec le traitement 

esthétique de la question du renversement, l'ambiguïté se dissipe ou 

plutôt se résoud. Car si le point de départ de la réflexion de Heidegger 

établit d'emblée l'art nietzschéen dans un rapport à la vérité 

platonicienne, la conclusion évacue complètement le platonisme. 

Ce point de départ heideggerien est un mot de Nietzsche lui-

même: "C'est le rapport de l'art à la vérité qui m'a rendu grave dès les 

débuts: et aujourd'hui encore j'éprouve une horreur sacrée devant ce 

désaccord. Mon premier livre lui est consacré: La naissance de la 

tragédie professe la foi dans l'art, sur le fond d'une autre croyance: à 

savoir qui/ n'est pas possible de vivre avec la vérité 	En 

168 Ibid., p.632. 
169  Ibid., p.629. 
170  F. Nietzsche cité par M. Heidegger, op. cit., p74. 
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décortiquant tous les aspects du rapport entre l'art et la vérité chez 

Nietzsche et Platon, Heidegger découvre que la discordance éprouvée 

par Nietzsche renverse bel et bien la simple distance qu'on trouve chez 

Platon. La vérité platonicienne détermine un rapport à l'idée; il doit y 

avoir adéquation à ou dévoilement de l'idée. L'art reste donc toujours 

à distance de la vérité puisque son rapport à l'idée s'épuise dans la 

mimês is. Et l'acte d'imiter signifie "présenter, produire quelque chose, 

tel que quelque chose d'autre est"171. L'art se meut ainsi dans le monde 

apparent et n'offre toujours qu'une vision tordue, éloignée (au 

troisième degré) de la vérité. À l'opposé, l'art nietzschéen est forme de 

vie, et cette vie détermine tout ce qu'on peut connaître de l'être. L'art, 

la vie, la vérité ne sortent jamais de l'apparence. La vérité, à l'instar des 

mots, ne suit plus la voie de l'essence mais une voie détournée, et 

détermine "un vrai en tant qu'un tel"172, évoquant la pluralité de la 

vérité. 

Jusqu'ici, le renversement se comprend à un premier degré 

comme une simple inversion: le monde apparent vaut davantage que 

le monde vrai semble une proposition qui rende justice à Nietzsche. 

"Ainsi l'art affirme précisément ce que nie l'évaluation du monde 

prétendu vrai"173. D'où l'optimisme de l'art dont le mouvement est 

contraire au nihilisme. En poussant l'interprétation un peu plus loin, 

on peut voir dans le renversement une réduction du platonisme. 

Nietzsche en effet récupère le monde apparent de Platon et ignore, 

171 Ibid. , i u p.158. 
172  Ibid., p.134. 
173  Ibid., p.72. 
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supprime le monde d'en haut, le monde vrai. Après tout, "déjà pour 

Platon tragique est une épithète qui veut caractériser la vie (bios) tout 

entière ou le monde d'ici, ou toutes les choses d'en bas"174. Avec son 

art tragique qui détermine la vie, Nietzsche n'invente donc rien de 

nouveau. 

Mais le renversement qu'effectue Nietzsche implique un 

mouvement plus radical qu'une inversion ou qu'une réduction. Selon 

Heidegger, le renversement s'accomplit réellement dans l'évacuation 

du platonisme. C'est ce que Nietzsche annonce au terme de son 

Histoire d'une erreur à laquelle il identifie tout le cours de la 

philosophie. "Nous avons aboli le monde vrai: quel monde restait-il? 

Peut-être celui de l'apparence?... Mais non! En même temps que le 

monde vrai, nous avons aussi aboli le monde des apparences!"175  

L'apparence vile, dénigrée, trompeuse disparaît dès l'amputation du 

système platonicien. Si Nietzsche récolte l'apparence pour caractériser 

son (unique) monde sensible, elle n'a plus la même acception. Monde" 

apparent, le sensible ne l'était que selon l'interprétation du 

platonisme"176. 

Etrangement, cette interprétation radicale, qui non seulement 

détrône mais abolit le platonisme, reste la plus fidèle à Platon. Car tout 

en ne lésinant pas sur les mots et en identifiant deux mondes distincts 

chez Platon, l'un vrai et bien, l'autre apparent et mauvais, elle évite de 

174  M. Haar, Nietzsche et la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993, p.221. 
175  F. Nietzsche, Crépuscule des idoles dans Œuvres philosophiques complètes, tome 8, 
partie 1, Paris, Gallimard, 1977, p.81. 
176  M. Heidegger, op. cit., p.189. 



92 

sombrer dans un dualisme simplificateur. En effet, selon l'Histoire 

d'une erreur, le monde vrai reste accessible et présent à l'homme 

vertueux: Ce n'est qu'une fois Platon platonisé par le christianisme que 

s'opère la réelle scission. Avec Heidegger, le platonisme n'est 

heureusement plus simplement inversé ou surmonté, il est clairement 

dépassé. Cependant, le tableau heideggerien s'assombrit 

lorsqu'intervient la question des limites de ce dépassement. 

Jusqu'où pareille évacuation s'étend et a pu s'étendre chez 
Nietzsche, jusqu'à quel degré la réduction même du 
platonisme a ou n'a point réussi, chez lui; ce sont là autant de 
questions nécessaires de la critique, que nous autres ne 
pouvons pas poser avant d'avoir repensé la plus intime pensée 
de Nietzsche, sa plus intime volonté de penser, - cela par-delà 
toutes les subtilités, toutes les ambiguïtés, toutes les 
échappatoires dont il serait trop facile ici de lui tenir rigueur.177  

Dans une optique moins large, Deleuze traite également le 

renversement selon une perspective esthétique qui ménage le 

platonisme puisqu'il cherche au renversement une signification qui 

mette en lumière la motivation profonde du platonisme. Pour Deleuze 

aussi, cette signification doit d'abord sortir du carcan de la simple 

dialectique platonicienne. Mais elle doit de surcroît aller au-delà de la 

volonté d'abolir ce dualisme des essences et des apparences. Car d'une 

part, "il est douteux que Nietzsche veuille dire la même chose" que ses 

prédécesseurs Kant et Hegel qui ont tous deux poursuivi cette fin. Et 

d'autre part, le platonisme signifie beaucoup plus que la division, la 

séparation des genres et de leurs espèces sous-jacentes. La division 

qu'opère la création du monde des Idées chez Platon doit être perçue 

177  Ibid., p.190. 
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comme l'aboutissement d'une sélection, d'un triage. "Le but de la 

division n'est donc pas du tout de diviser un genre en espèces, mais 

plus profondément de sélectionner des lignées: distinguer des 

prétendants, distinguer le pur et l'impur, l'authentique et 

l'inauthentique. (...) Trier les prétentions, distinguer le vrai prétendant 

des faux"178. 

Il est vrai que cette distinction constitue la toile de fond de la 

majorité des dialogues. Le parcours qu'effectuent Socrate et ses 

compagnons dans la définition de notions est toujours long et 

minutieux. Plus qu'il n'y cherche une réponse à sa question, un genre 

sous lequel tombent toutes les espèces, Socrate y démêle patiemment le 

nœud gordien de toutes les possibilités de définition, récupérant même 

moins d'éléments pertinents qu'il n'écarte des arguments trompeurs. 

Le grand nombre de dialogues aporétiques témoigne d'ailleurs de 

l'importance du filtrage même des données au-delà de l'aboutissement 

de ce processus. L'ambition de Socrate consiste moins à atteindre 

l'essence (du juste, de l'amour, de la sagesse) qu'à évacuer ses faux 

prétendants (ses mauvaises images) au profit d'une série de vrais 

prétendants (bonnes images) qui tend vers cette essence. Or c'est sans 

contredit dans le dialogue du Sophiste que ce processus est mis en 

lumière. Car au lieu de voir l'application du motif de la sélection, son 

processus même est soumis à la question socratique. En effet, au fil de 

la recherche d'une définition du sophiste surgit la question plus 

178  G. Deleuze, "Renverser le platonisme" dans Revue de Métaphysique et de Morale, 
1966, p.427. 
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fondamentale du faux prétendant, de l'être - ou plutôt du non-être - du 

simulacre: 

il se peut que la fin du Sophiste contienne l'aventure la plus 
extraordinaire du platonisme: à force de chercher du côté du 
simulacre, et de se pencher sur son abîme, Platon dans l'éclair 
d'un instant découvre qu'il n'est pas simplement une fausse 
copie, mais qu'il met en question les notions mêmes de 
copie... et de modèle. (...) [Se peut-il] que Platon le premier 
indiquât la direction du renversement du platonisme?.179  

Ce procès du simulacre commence donc par la distinction de 

deux types d'images ou de copies. Le critère de distinction se trouve 

dans la ressemblance ou la dissemblance internes, et non simplement 

externes, que la copie entretient avec son modèle, son essence. Si une 

copie atteint une ressemblance selon une procédure semblable à celle 

qui compose le modèle, sa prétention, garantie, la hisse au titre de la 

copie-icône. Par contre, la ressemblance de la mauvaise copie constitue 

une fausse prétention puisqu'elle s'enracine dans une dissemblance 

plus profonde la reliant - pour l'écarter aussitôt - au modèle. Ce 

simulacre-phantasme se définit ainsi par trois caractéritiques. D'abord, 

sa ressemblance, tout apparente et extérieure, résulte en fait de 

l'intériorisation d'une dissimilitude. 	Ensuite, cet effet est rendu 

possible par l'étendue de l'ceuvre-simulacre: celle-ci englobe le point 

de vue du spectateur qui ne peut alors plus prendre ses distances par 

rapport à l'ceuvre et percevoir la dissemblance qui la fonde. Enfin, le 

mode d'appréhension du simulacre reste indéterminé: "une étrange 

rencontre, hors du savoir et de l'opinion" qui permettent 

traditionnellement l'accès respectif à l'essence et à la copie sensible; 

179  Ibid., p.428. 
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"une espèce de ruse et d'ironie, un art des rencontres qui tient lieu de 

mode de connaissance ou de représentation"180. 

À cause de cette indétermination inquiétante et de la déviance 

profonde qui anime le simulacre, tout le platonisme s'efforce de 

l'éliminer afin d'assurer en tout temps le triomphe des copies-icônes. 

C'est en ce sens que Nietzsche veut renverser le platonisme. 

"Renverser le platonisme signifie dès lors: affirmer le droit des 

simulacres, des phantasmes, contre les icônes ou les copies". Il ne s'agit 

toutefois pas d'une simple inversion de l'ordre métaphysique. Le 

modèle n'est même plus mis en cause, la rivalité se joue au seul 

niveau des images. Seulement en choisissant le simulacre contre la 

copie, Nietzsche choisit aussi et surtout la différence contre la 

ressemblance. Il évacue par conséquent, du même coup, et le modèle et 

sa copie ressemblante. 

Il s'agit du faux comme puissance, Pseudos, au sens où 
Nietzsche dit: la plus haute puissance du faux. Le simulacre 
fait tomber sous la puissance du faux ( sous sa propre 
puissance) et le Même et le Semblable, et le modèle et la copie. 
(...) Loin d'être un nouveau fondement, il engloutit tout 
fondement, il assure un universel effondrement, mais 
comme événement joyeux et positif, comme effondement.181  

Cette puissance du simulacre, Deleuze la retrouve à l'oeuvre 

dans la littérature contemporaine dont il s'inspire d'ailleurs pour 

mieux définir la structure - ou l'absence de structure - du simulacre. En 

effet, certaines œuvres littéraires se composent de plusieurs histoires 

180  Ibid., p.430. 
181 Ibid .,  p.435. 
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distinctes, narrées en parallèles sans jamais qu'il y ait convergence. Ces 

histoires correspondent à ce qu'on appelle des séries divergentes dont la 

seule communication possible prend la forme informe d'un chaos qui 

constitue l'oeuvre. L'ceuvre se fait ainsi simulacre. Et voilà réaffirmée 

l'étroite parenté entre le jeu du langage et la conception de l'esthétique, 

mais cette fois-ci, définitivement, d'une esthétique du simulacre, et non 

de la ressemblance ou de l'imitation. 	"Le pouvoir d'affirmer 

simultanément des séries hétérogènes et divergentes témoigne d'une 

puissance positive, qui est aussi bien celle du langage que du 

phantasme"182. 

Une telle définition de l'esthétique renverse la lecture du monde 

à laquelle on s'est limité depuis Platon. Il ne s'agit plus d'articuler la 

différence à une identité première dont elle se serait volontairement 

écartée. Il s'agit plutôt de désarticuler cette différence et de faire de cet 

écart, de cette béance, le fond originaire qui peut produire, créer à sa 

guise toute ressemblance. Du monde comme représentation, on passe 

au monde comme simulacre. 	Or voilà bien l'intention du 

nietzschéisme. Aussi, Deleuze retrouve-t-il dans l'éternel retour de 

Nietzsche l'essence du chaos originaire qui déloge complètement 

l'ordre platonicien. "Le secret de l'éternel retour, c'est qu'il n'exprime 

nullement un ordre qui s'oppose au chaos, et qui le soumette. C'est 

qu'il n'est pas autre chose que le chaos, que la puissance d'affirmer le 

chaos (faire du chaos un objet d'affirmation)"183. 

182  Ibid., p.431. 
183  Ibid., p.436. 
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Bien qu'elle restitue l'esthétique à l'avant-plan du projet 

nietzschéen, cette interprétation du renversement rive en quelque sorte 

Nietzsche au platonisme. En effet, il semble que tout l'impact du 

monde chaotique du simulacre découle de la métamorphose dont il 

procède. Et cette métamorphose se dessine en fin de compte à partir du 

platonisme qui la précède. C'est probablement pourquoi M.Haar 

oppose à Deleuze le reproche suivant: 

La notion de phantasme prise au sens de Nietzsche n' a 
absolument aucun rapport avec une imitation ou une 
simulation. (...) La haute puissance du faux qui régit l'art 
selon Nietzsche, n'est pas diabolique, car elle ne présente du 
faux que par rapport à la vérité définie de façon platonicienne 
comme égalité à soi ou mêmeté du Même.184  

Mais en fait, Deleuze ne suit ici que ses propres règles de jeu 

puisque c'est bel et bien par rapport au platonisme, à sa motivation 

profonde, qu'il veut mettre en lumière le renversement nietzschéen. 

On ne peut donc lui reprocher de récupérer termes et structure 

platoniciens pour définir la position de Nietzsche. Le simulacre 

platonicien peut bien servir à élucider l'affirmation nietzschéenne de 

l'apparence. Mais l'effondement qui en découle, l'effondrement de 

tout le système mimétique modèle-copie, dénature le simulacre jusqu'à 

éradiquer toute tendance platonisante. 	Dans sa lecture du 

renversement du platonisme, Deleuze défriche au contraire le nouveau 

champ de l'esthétique que déploie Nietzsche: le chemin qui mène de la 

mimêsis à une structure non-mimétique de l'art. 

184 M. Haar, "Le renversement du platonisme et la nouvelle signification de 
l'apparence" dans Nietzsche et la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993, pp.91-92. 
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Une esthétique non-mimétique 

Deleuze n'a du moins pas eu tort de puiser dans la littérature 

l'illustration de la structure différentielle à l'ceuvre dans l'art. Car 

Derrida définit la littérature, donc écriture, comme le lieu d'émergence 

de cette structure non-mimétique185. Curieusement, en posant la 

question de la littérature, Derrida fait tout le procès de l'art depuis 

Platon, c'est-à-dire d'une certaine mimesis que Mallarmée l'aidera à 

réorienter. "L'histoire de ce rapport [entre littérature et vérité] serait 

organisée par, je ne dirai pas la mimesis, notion qu'il ne faut pas se 

hâter de traduire (surtout par imitation) mais par une certaine 

interprétation de la mimesis. 186  Si Derrida nuance son discours, c'est 

parce que la déconstruction qu'il opère de la mimesis platonicienne (et 

de ses variantes) s'enracine elle-même dans une forme de mimesis: le 

mime ou la mimique de Mallarmée. 

Le texte mallarméen de Mimique, généreusement commenté par 

Derrida, ne reproduit pas seulement le récit d'un Pierrot qui tue sa 

Colombine à force de lui chatouiller les pieds. Il raconte surtout le 

mouvement même de l'écriture, l'histoire aussi de son déplacement 

par rapport à la conception platonicienne qui la subordonnait toujours 

à un logos, celui de la parole et ultimement celui de l'eidos. 

"L'événement mimé décrit en fait la structure même du texte et en 

effectue la possibilité"187. Car l'écriture décrite par Mallarmée est 

d'abord une écriture gestuelle qui ne s'ordonne à aucun discours verbal 

185  Pour la suite du développement, se référer au texte de J. Derrida, op. cit., pp.214-347. 
186 Ibid., p.225. 
187  Ibid., p.257. 
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- le Mime ne parle pas - et qui, plutôt, inaugure, entame en quelque 

sorte une page blanche. En ce sens, "il n'y a pas d'imitation. Le mime 

n'imite rien. Et d'abord il n'imite pas. Il n'y a rien avant l'écriture de 

ses gestes. Rien ne lui est prescrit. (...) Ses mouvements forment une 

figure que ne prévient ni n'accompagne aucune parole"188. 

On s'approche ici de l'évolution du chœur tragique nietzschéen 

qui, dans sa danse, par une rythmique symbolique, crée des images et 

des formes à partir d'une rupture (dionysiaque) avec tout fondement. 

Le chœur non plus ne parle pas; il chante, il crie plutôt. D'ailleurs 

Nietzsche compare lui-même le langage au mime, symbolique 

corporelle qui constitue une éternelle analogie189. Ainsi, bien qu'il 

commente Mallarmée sur le sujet précis de l'écriture, le propos de 

Derrida semble aussi s'adresser, quoique indirectement, à Nietzsche et à 

son art tragique. En effet, l'espace de la tragédie rejoint le théâtre de la 

pantomime. Et la figure polymorphe que prend l'état créateur chez 

Nietzsche ressemble étrangement au drolesque Mime de Mallarmée. Si 

Nietzsche décrit cet état comme moment où "est à la fois poète, 

acteur,..", Derrida présente similairement le Mime: "Page et plume, le 

Pierrot est à la fois passif et actif, matière et forme, l'auteur, le moyen et 

la pâte de son mimodrame"190. 

En plus d'interpeler l'art tragique de Nietzsche à travers la 

Mimique de Mallarmée, Derrida indique l'élément qui à la fois 

188  Ibid., p.239-240. 
189  F. Nietzsche, Fragments posthumes dans Œuvres complètes tome 1, 12 [1], p.429. 
190  I. Derrida, op. cit., p.244. 
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rapproche et éloigne vertigineusement Nietzsche du platonisme. En 

effet, dans le même mouvement qu'opère Mallarmée par rapport à 

Platon, Nietzsche effectue ce que Derrida appelle "le déplacement sans 

renversement du platonisme"191. Si Derrida cite un extrait du 

Philèbe192 , c'est d'abord parce que Platon y établit la structure 

différentielle qui définit la mimesis (sans toutefois nommer celle-ci): 

l'écriture et le livre illustrent métaphoriquement le mécanisme de la 

pensée dans l'âme. 

Si Socrate peut comparer à un livre le rapport silencieux de 
l'âme à elle-même, dans le soliloque muet (Mimique), c'est 
que le livre imite l'âme ou que l'âme imite le livre, que l'un 
est l'image ressemblante de l'autre (image a la même racine 
que imitari). L'un et l'autre de ces ressemblants, avant même 
de se ressembler entre eux, étaient en eux-mêmes d'essence 
reproductive, imitative, picturale au sens représentatif de ce 
mot. Le logos doit en effet se régler sur le modèle de l'eidos, le 
livre reproduit le logos et tout s'organise selon ce rapport de 
répétition, de ressemblance(homoiosis), de redoublement, de 
duplication, par cette sorte de miroitement et de procès 
séculaire où les choses (onta), la parole et l'écriture viennent 
se réfléchir les unes aux autres.193  

À cette structure, qui met l'écriture toujours à distance d'un sens ou 

d'un désir passés d'une part, et d'une action ou d'un accomplissement 

futurs d'autre part, Mallarmée - et Nietzsche - reste fidèle. Cependant, 

la nécessité, chez Platon, d'une instance supérieure et décisive de la 

valeur du livre écrit dans l'âme sépare radicalement Nietzsche et 

Mallarmée du premier philosophe. Et c'est ici que le mouvement initié 

par le Philèbe prend un autre tournant et est relayé, dans sa déviance, 

par Mimique. L'écriture psychique ne vaut pas en elle-même pour 

191  Ibid., p.260. 
192  Voir Platon, Philèbe, 38e-39e. 
193  J. Derrida, op. cit., p.231. 
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Platon; elle répète le dire de l'âme qui la précède et lui appose ou non 

le sceau de la vérité. 

Mais à ce livre platonicien, la vérité ou la fausseté ne 
surviennent qu'au moment où l'écrivain transcrit une parole 
rentrée, quand il copie dans le livre un discours qui a déjà eu 
lieu et qui se tient dans un certain rapport de vérité 
(ressemblance) ou de fausseté (dissemblance) aux choses 
mêmes. Si l'on ne s'en tient pas à l'instance métaphorique du 
livre, on dira que l'écrivain transcrit dans le livre du dehors, 
dans le livre au sens dit propre, ce qu'il aura auparavant gravé 
dans l'écorce psychique. C'est au sujet de cette première 
gravure que l'on devra trancher entre le vrai et le faux.194  

Alors que l'art chez Nietzsche et l'écriture chez Mallarmée ont 1ieu195  

dans cet entre-deux où l'allusion est perpétuelle et ne remonte à aucun 

modèle initial. Le déplacement qui s'effectue ainsi par rapport au 

platonisme s'explique comme le maintien de "la structure différentielle 

de 	la mimique ou de la m im ês is , mais sans l'interprétation 

platonicienne ou métaphysique, qui implique que quelque part l'être 

d'un étant soit imité"196. 

194  Ibid., p.228. 
195  Derrida souligne chez Mallarmée tout le vocabulaire qui le met en totale rupture 
d'une ontologie: l'ellipse constante du verbe être à laquelle répond la fréquence des mots 
jeu et opération. Plutôt que l'être du Mime, l'opération (ou encore, selon Derrida, 
l'événement mimé) ne doit pourtant évoquer "rien qui puisse être saisi comme événement 
présent, réalité, activité, etc. Le Mime ne fait rien, il n'y a pas d'acte (meurtrier ou 
sexuel), ni de sujet agissant, ni donc de patient. Rien n'est." Voir Ibid., p.266. C'est en ce 
sens qu'il faut entendre l'avoir lieu. 
196  Ibid., p.255. 



Un dernier mot 

Tout ce long emprunt d'un discours hautement derridien, qui 

s'adresse de plus à Mallarmée, peut paraître audacieux. Pourtant il 

semble que Derrida lui-même l'autorise quand il affirme que les noms 

propres de Mallarmée et Platon ''ne sont pas des références réelles mais 

des indications de commodité et de première analysen97. L'intérêt du 

texte de Derrida se situe d'une part dans la double lecture de la m imês is 

qu'il déploie. La première, qu'on attribue traditionnellement à Platon 

et que Derrida déconstruit, condamne l'art à une dialectique 

d'assujettissement entre un modèle et ses copies. La seconde, que 

Derrida reconstruit à l'aide de Mallarmée - ou de Nietzsche -, ouvre 

l'art à ses inépuisables ressources et surtout à son autonomie: le miroir 

qui séparait l'image virtuelle du vrai modèle éclate en d'innombrables 

éclats à partir desquels il n'est plus possible de reconstituer un modèle 

initial. 

Or Derrida restitue l'émergence de cette double lecture au texte de 

Platon lui-même. Semblablement au Sophiste198 , où Platon ouvrirait 

lui-même la voie au renversement du platonisme en faisait 

l'expérience limite du simulacre, l'extrait du Philèbe ici choisi par 

Derrida, s'il engage la lecture traditionnelle de la mimês is, indique 

aussi la possibilité d'une mimétique perpétuelle. En effet, par la 

comparaison de l'âme aux discours d'un livre, dont il est ailleurs si 

197  Ibid., p.225. 
198  G. Deleuze, op. cit., p.428. 
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suspicieuxi99, Platon semble remettre en cause la nécessité d'un référant 

ultime. Comme toutes les fois où il recourt à l'analogie ou au mythe, 

Platon abdique la toute puissance du Logos. En récupérant ce point 

d'ambivalence chez Platon, Derrida rejoint l'essence de la critique 

nietzschéenne. Car c'est à un vieux Socrate, enfin résigné à pratiquer la 

musique, que Nietzsche adresse cette question-affirmation: "Peut-être 

existe-t-il une région de la sagesse d'où le logicien est banni? Peut-être 

même l'art est-il le corrélat et le supplément nécessaires de la 

science?"200. Malgré tout le champ des différences qui le sépare de 

Platon, Nietzsche récupère en fin de compte une large part de son 

système: tout le bas monde des sens, quoique dénigré par Platon, fait 

irrémédiablement partie de l'univers platonicien. "Déjà pour Platon, 

tragique est une épithète qui veut caractériser la vie (bios) tout entière 

ou le monde d'ici, ou toutes choses d'en bas"201. Après tout, Nietzsche 

et Platon ont eu le même maître: Héraclite. Mais Platon a voulu passer 

outre - en créant un monde idéal. Il a refusé l'absence de finalisme 

qu'implique le devenir éternel d'Héraclite. 

D'autre part, la lecture derridienne de la mimêsis s'enracine dans 

la question de la littérature ou de l'écriture. Or, "la question [de la 

littérature] tend à se transformer en un procès de Par t"2°2. Derrida 

s'accorde ainsi avec un aspect important de notre étude: le point 

199  D'abord dans la République, la profonde ambivalence des discours, qui oscillent entre 
le vrai et le faux, leur vaut une critique dévastatrice de la part de Socrate, qui les place 
d'ailleurs sous l'égide de l'âme. Mais on peut également penser au Phèdre où Socrate 
traite le livre de discours orphelin (absence de référent), incapable de se justifier, et donc 
de peu de valeur. Voir 275d-276a. 
200  Naissance, p.104. 
201 M. Haar, op. cit., p.221. 
202 M. Blanchot, "La littérature et le droit à la mort" dans La Part du Feu, Paris, 
Gallimard, 1949, p.306. 
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névralgique du langage est la source de la divergence fondamentale 

entre les esthétiques platonicienne et nietzschéenne. C'est en effet dans 

les discours de la poésie, et surtout dans le rapport qu'ils entretiennent 

avec la vérité, que Platon enclenche le procès de la m imésis. Quant à 

l'esthétique de Nietzsche, elle puise dans le langage sa dynamique 

essentiellement métaphorique, toujours à distance d'un sens originel 

qui s'avère inexistant: "l'artiste (...) crée ses figures (dans un sens, du 

reste, où c'est à peine possible de concevoir son œuvre comme une 

imitation de la nature) 203• 	Si l'on peut ici restituer l'adjectif 

mimétique à l'art nietzschéen, c'est grâce à l'interprétation de Derrida 

qui détourne le sens platonicien de la mimêsis en indiquant l'absence 

de tout modèle véritable et premier. 

Dans la République, une critique négative de la fiction poétique 

ouvre et résume à la fois le débat sur la mimêsis. L'usage péjoratif et 

répété du mot fable, pour désigner d'emblée ces discours mensongers, 

en témoigne. Cette fiction, parce qu'elle touche l'âme sans regard au 

Bien, en relatant même des actions basses et viles, met en péril la vérité 

éthique que préconise Platon. Mais en plus de son caractère moral, cette 

vérité est aussi, à l'instar de l'Être parménidien, raison, unité, ordre. Or 

Nietzsche fait appel au rêve et à l'ivresse, célèbre la multiplicité de 

l'apparence dans la Naissance et, plutôt qu'au sérieux, il invite au rire 

avec insistance dans son Essai d'autocritique. Pour en finir 

ironiquement avec le monde-vérité de Platon, il raconte même une 

fable dans son Crépuscule des idoles, fable à laquelle se confond la vie. 

La fiction que Platon tente méticuleusement d'enrayer, ou du moins de 

203  Naissance, p.143. 



105 

contrôler, pour sauver la vérité reste indomptable chez Nietzsche où 

elle prend des dimensions existentielles: "l'existence et le monde 

n'apparaissent justifiés qu'en tant que phénomène esthétique"204. Sa 

vérité, si on peut toujours l'appeler ainsi, devient d'ailleurs "une 

multitude mouvante de métaphores, de métonymies, 

d'anthropomorphismes"205. D'où la nécessité de cultiver un style 

foisonnant d'images, d'analogies, alors que Platon s'acharne à anéantir 

la forme par un contenu triomphant: le congédiement définitif de la 

tragédie, entièrement travaillée par la forme imitative, en est la preuve. 

Mais à l'horizon des différences se détachent d'étranges 

ressemblances de fond entre Nietzsche et Platon. En premier lieu, les 

deux auteurs se révèlent extrêmement conscients et sensibles au 

charme et à la persuasion qu'exerce l'art. Si l'un en a fait sa seule foi, 

l'autre ne s'est pas complètement converti. Car si Platon a mené sa vie 

d'après les discours d'un seul homme, Socrate, il n'a pas tout à fait 

abdiqué sa foi homérique. Toute son œuvre écrite en témoigne. Mais 

la finale de la République est peut-être plus éloquente puisqu'elle a trait 

au sujet précis qui nous occupe. Une infime quoiqu'insistante 

rétractation quant à la condamnation radicale de la poésie précède le 

récit assez substantiel d'un mythe. 

Déclarons néanmoins que si la poésie imitative peut nous 
prouver par de bonnes raisons qu'elle a sa place dans une cité 
bien policée, nous l'y recevrons avec joie, car nous avons 
conscience du charme qu'elle exerce sur nous (...). Nous 
permettrons même à ses défenseurs qui ne sont pas poètes, 
mais qui aiment la poésie, de parler pour elle en prose, et de 
nous montrer qu'elle n'est pas seulement agréable, mais encore 

204 Ibid., p.153. 
205  F. Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra moral dans Écrit posthumes, p.282. 
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utile (...). Nous aussi, par un effet de l'amour qu'a fait naître en 
nous pour une telle poésie l'éducation de nos belles 
républiques, nous serons tout disposé à voir se manifester son 
excellence et sa très haute vérité (...). 

Par ailleurs, Nietzsche et Platon partagent aussi une vive 

inclination pour l'ironie dans leur propos. Si, encore une fois, elle 

s'avère manifeste dans la verve nietzschéenne - souvent à l'intention 

même du platonisme -, elle se fait plus subtile, plus intermittante chez 

Platon, puisqu'elle se confond à la personnalité de Socrate. L'exemple 

le plus probant se trouve sûrement dans la manière d'aborder 

l'éducation des gardiens qui entraîne, ne l'oublions pas, la critique de la 

mimêsis dans les discours: "Or çà, donc! comme si nous racontions 

une fable à loisir, procédons en esprit à l'éducation de ces hommes"206. 

Et l'ironie semble se poursuivre lorsque Socrate précise le rôle qui dans 

la présente discussion leur revient, à lui et ses auditeurs: "Adimante, 

nous ne sommes poètes, ni toi ni moi, en ce moment, mais fondateurs 

de cité; or, à des fondateurs il appartient de connaître les modèles que 

doivent suivre les poètes dans leurs histoires, et de défendre qu'on s'en 

écarte; mais ce n'est pas à eux de composer des fables"207. Et dans le 

prolongement de cette ironie s'expliquent de fréquents clins d'ceil à 

l'aspect ludique de l'existence humaine, tant chez Nietzsche ("Vous 

devriez apprendre à rire, mes jeunes amis..."208\ ) que chez Platon 

("aucune des choses humaines ne mérite d'être prise avec grand 

sérieux"209). 

206 République, 376d-e. 
207  Ibid., 379a. 
208  Naissance, p.34. 
209  République, 604c. 
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Il ne faut donc pas voir dans l'interaction de Nietzsche et Platon 

une opposition stricte ou un renversement symétrique. Car avec 

Nietzsche, 

il nous reste simplement, exclusivement la vie tragique (...). 
Tragique est pour Platon l'incarnation, la séparation de l'en-
haut et de l'en-bas, la quasi-déréliction de l'ici-bas, ambigu, 
mortel, pénombre aveuglante, difficile à sauver. Tragique 
serait chez Nietzsche l'inséparabilité du haut et du bas, du vrai 
et du faux, du bien et du mal, car Nietzsche accepte cette 
dichotomie pour mieux la refuser en tant qu'antinomie.210  

Nietzsche affirme le monde que Platon a nié, mais son emprunt à 

Platon s'arrête ici. Il ne refuse pas le monde vrai de Platon, mais celui-

ci doit frayer avec la fiction de l'apparence, et par conséquent décliner sa 

validité universelle au profit d'un éternel masque. 	Une telle 

affirmation généralisée de la multiplicité et de la différence détrône 

donc naturellement le monde de l'Un et du Même pour le réintégrer 

en tant qu'autre supplémentaire. Alors que Platon a créé ce monde vrai 

à force de nier l'autre. Le monde que récupère Nietzsche redonne à 

l'art ses lettres de noblesse et surtout son autonomie. L'art, tout autant 

que le concept et l'idée, peut dire le vrai. Mais cette vérité toujours se 

fait et se défait dans un perpétuel jeu de destruction et de création, si 

bien que la seule vérité à laquelle on accède est tout entière paradoxe: 

c'est la simultanéité d'une profonde et douloureuse contradiction de 

l'existence et d'une pureté soudaine et doucereuse. Et cet amalgame 

secrète un étrange plaisir qui exalte la vie. 

210 M. Haar, op. cit., p.222. 
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