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SOMMAIRE 

En 1969, M. Foucault dément formellement ce que dit le titre de son ouvrage de 1966: il ne 

s'agissait alors ni de mots, ni de chosesl. Pourtant, à lire Les Mots et les choses, les trois 

époques qui y sont exposées sont étudiées à partir de l'exploration de trois rubriques du 

savoir : le champ des choses douées de vie, le domaine des choses désirables (ou richesses), 

l'ensemble des mots articulés en un langage. 

On lèverait la perplexité, pour une part, en se reportant au premier mot du sous-titre (« une 

archéologie des sciences humaines »)2. L'archéologie se distingue de l'histoire des sciences 

en ce qu'elle ne s'arrête pas à la surface des connaissances. Elle n'aborde les savoirs qu'en 

vue d'en dégager les lois de construction qui les rendent possibles. Un tel ensemble de 

dispositions déterminantes pour le savoir d'une époque donnée, M. Foucault choisit de 

l'appeler «épistémè ». 

L'intriguant désaveu indique surtout que M. Foucault entend clarifier les traits 

caractéristiques de l'archéologie. Le travail d'excavation auquel elle se ramène, porte 

exclusivement sur des énoncés ; il ne vise pas des objets, ni des sujets et leurs phrases ou leurs 

propositions. « Archive » est l'intitulé de l'ensemble de ces « choses dites ». 

Mon propos est de m'efforcer d'isoler la portée et le sens du mot « épistémè » pour 

déterminer dans quelle mesure il est supplanté _si tel est le cas, par la notion d « archive ». 

L'Archéologie du Savoir, p.66; convenons que "AS" est l'abréviation de cet ouvrage. 
2 le sous-titre peut induire en erreur : les sciences humaines occupent à peine un dixième de tout le livre. 

4 



INTRODUCTION 

On retient souvent de Les Mots et les choses (1966), l'aspect d'un ouvrage qui commence par 

l'inquiétante encyclopédie chinoise de Borgès, qui défend la thèse structuraliste très discutée 

de la mort de l'homme, et se termine sur l'image célèbre de l'homme s'effaçant "comme à la 

limite de la mer un visage de sable. Ce n'est pas inexact. Invitons le lecteur à considérer le 

livre en question comme une histoire du savoir fondée sur une méthodologie de la 

discontinuité. 

L'histoire des sciences a traditionnellement privilégié des domaines nobles et purs comme les 

mathématiques, la physique, l'astrophysique. Apparemment moins rigoureux, tous imprégnés 

de pensée empirique, les champs d'étude des êtres vivants, des langages, et des faits 

économiques ne promettent pas d'offrir l'histoire rectiligne d'une vérité en émergence 

progressive. De ces laissés pour compte, M. Foucault choisit de faire l'histoire. Les Mots et les 

choses est donc essentiellement une périodisation du passé récent du savoir en trois âges3  

séparés par deux principales mutations: l'apparition et la disparition de la représentation dans 

le rapport des mots aux choses. Cette apparition se comprend comme la limite entre 

Renaissance et âge classique et son retrait comme le passage à l'âge de la naissance de 

l'homme, ou âge moderne. 

Après le bref chapitre consacré à la Renaissance (ou "âge de la ressemblance), M. Foucault 

oppose l'âge classique dit aussi "âge de la représentation" considéré à travers les théories du 

langage, de l'Histoire Naturelle et de l'Analyse des Richesses, et l'âge moderne _ "l'âge de 

l'homme", ou encore, "l'âge de l'histoire"_ corrélatif du développement de la philologie, de 

l'économie et de la biologie. Une opposition qui rend impossible la continuité entre les trois 

savoirs classiques et les trois sciences modernes. 

3  On peut, comme I. Hacking (IN D. C. Hoy, ed., 1986, p. 31-3) après P. Major-Poetzl (1983, p. 191), distinguer 

quatre épistémè. Ce qui apparaît là comme âge contemporain est considéré ici comme une deuxième phase de 

l' âge moderne. 
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Entre un savoir classique comme l'Histoire Naturelle et une science moderne comme la 

biologie, il n'y avait ni continuité, ni progrès. Les problèmes en histoire des sciences sont mal 

posés lorsque l'on parle d'influence ou de progrès. Au contraire de cette continuité floue ou de 

cette finalité, il faut repérer la singularité de chaque " épistémè ", entendue pour l'instant 

comme savoir ou science. 

À l'âge classique, lorsque la nature devient ordonnée par le jeu du redoublement de la 

représentation, I'épistémè de l'Ordre remplace I'épistémè de 1 Interprétation. La Renaissance, 

l'âge classique, l'âge moderne: ces moments historiques sont caractérisés chacun par la 

configuration de leur épistémè. Ainsi la vie, la nature et l'homme ne sont pas des domaines 

neutres, offerts passivement à la curiosité. Pour comprendre une époque il ne suffit pas de 

raconter ses opinions, qui relèvent du domaine de la doxologie, mais il faut reconstituer le 

système général de pensée qui rend possible telle controverse savante, ou au sein de celle-ci, 

tel problème ou telles positions contradictoires au premier abord. 

Le projet d'une histoire de la connaissance non fou 	ielle ne vise pas à combler quelque lacune 

dans l'historiographie officielle. Ni à fournir la preuve de l'état d'esprit d'une époque, d'une 

mode intellectuelle, ni encore à apporter quelque trace d'une intuition mêlée d'archaïsme. Il 

s'agit, pour M. Foucault, de démontrer que les formes de pensée empiriques, celles 

précisément dont l'histoire est réputée irrégulière, sont sous-tendues par une régularité bien 

définie, et que l'on peut dater de manière précise. À un moment historique donné, les lois d'un 

véritable code du savoir commandent bien des formes de croyance. Elles président aussi à 

l'invention de concepts, à la réalisation de découvertes, à la collecte de faits pour les besoins 

d'une tradition. 

Cette régularité est l'expression d'un réseau de nécessités prescrites par une configuration 

déterminée du savoir, l' "épistémè" . Ce dernier mot est celui dont nous devons relever la 

signification précise sous ses diverses utilisations. 
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Dans la littérature secondaire, Gary Gutting4  livre une excellente introduction à M. Foucault 

l'archéologues, en parcourant avec une patience mesurée les ouvrages " Histoire de la folie", 

" Naissance de la Clinique", " Les Mots et les choses" et " L'Archéologie du Savoir". Une 

place de choix est accordée, comme le fit D. Lecourt 17 ans plus tôt, à l'influence de G. 

Canguilhem, et à travers ce dernier, à celle de G. Bachelard. H. Dreyfus6  reconnaît en M. 

Foucault celui à qui revient de droit le mérite d'avoir inventé une méthode nouvelle, à la fois 

historique et philosophique, qui permet d'éviter les écueils respectifs du structuralisme et de 

l'herméneutique. Clare O'Farre117, offre une introduction assez bien documentée à l'oeuvre de 

M. Foucault . Karlis Racevskiss  consacre un chapitre aux notions d'épistémè et d'archive 

quoique son intérêt réside beaucoup plus dans son aperçu des polémiques suscitées en France 

par l'ceuvre de M. Foucault . Serge Valdinoci aborde l'archéologie selon ses traits 

antagoniques au regard de l'archè husserlienne9. 

De ces ouvrages et de tout un vaste volume d'écrits sur Les Mots et les choses et 

L'Archéologie du Savoir auquel ils s'ajoutent, ce travail s'écarte au premier chef par 

l'étroitesse extrême de son propos : rendre compte d'un concept précis, l' " épistémè ". Les 

Mots et les choses ne le définit jamais ouvertement. Sans doute parce que nous avons affaire 

avant tout à une enquête empirique guidée par cette méthode originale dite "archéologie", 

dont les traits n'apparaissent que sporadiquement à la faveur de nombreuses polémiques à 

l'encontre de ce que M. Foucault appelle péjorativement "histoire des opinions", "histoire des 

sciences", "histoire des idées", ... L'archéologie du savoir trouve son application à travers des 

études pratiques19  bien avant de s'apparaître elle-même comme théorie. Par suite, c'est le 

contexte qui, d'une manière générale, dictera les lignes interprétatives du terme foucauldien 

4  Michel Foucault's archaeology of scientific reason Cambridge England; New York : Cambridge University 

Press, 1989. 
5 et non le généalogue ou le problématiste, comme il s'intitulera plus tard. 

6  Michel Foucault : Beyond structuralism and hermeneutics, University of Chicago Press, Chicago 1983. 
7 

 

Foucault: historian or philosopher? New York :St. Martin's Press, 1989. 
8 M. Foucault and the subversion of intellect , Comell University Press, 1989. 
9 Les incertitudes de l'archéologie: arché et archive. Revue de Métaphysique et de Morale, 83, 73-101, 1978. 

10 De là, les expressions « Archéologie pratique » et « Archéologie théorique». 
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qui nous occupe. 

Cela a pour conséquence la tournure quasi littérale que prend par endroits ce commentaire: il 

me paraît essentiel d'examiner minutieusement le texte lui-même de manière à déceler en 

particulier la compréhension de tel ou tel autre usage du mot "épistémè". Comment rendre 

compte autrement d'un concept dont l'appréciation n'est jamais explicite et dont l'utilisation 

est variable au sein d'une enquête conduite à l'aveugle, c'est-à-dire., selon les aveux même de 

l'auteur (AS, 25), sans balisage méthodologique préalable ? Le parti à prendre à mes yeux est 

celui d'une étude patiente et attentive, immanente au texte touffu de 1966 dans le but d'en 

dégager les significations diverses. 

Dans une première partie, il sera question de dissiper le vertige que l'on peut éprouver face à 

l'immensité documentaire de Les Mots et les choses, tout en prenant connaissance des 

épistémè de la Renaissance, de l'âge classique et de l'âge moderne. Après quoi, il s'agira 

d'extraire du foisonnement des éléments empiriques, les traits de la méthode archéologique 

elle-même. Ce qui devrait faciliter en dernier lieu l'interprétation du terme "épistémè" à partir_ 

de ses nombreuses occun-ences. 

Un deuxième volet est consacré à l'éclaircissement de la notion d « archive » avec une 

préoccupation dans l'esprit ; si, comme tout semble l'indiquer, ce dernier mot-clé prédomine 

dans l'ouvrage de 1969, est-ce pour évincer celui qui le précède de trois ans? Et si cela est le 

cas, quelles en seraient les raisons? 
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Chapitre 1 L'ÉPISTÉMÈ DE LA RESSEMBLANCE 

Le plus clair de l'exposé de M. Foucault est consacré aux épistémè classique et moderne. La 

Renaissance se loge sous l'empire du principe de la correspondance universelle. "Jusqu'à la 

fin du XVIè siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le savoir de la culture 

occidentale." (_.; 32) Connaître, c'est former et articuler entre les choses les éléments d'un 

réseau complexe de similitudes. La Renaissance est un temps qui apparaît tellement distant de 

nos manières de penser qu'il prend les aspects d'un commencement imaginaire, quasi-

mythologique. Ce n'est qu'une courte étape à laquelle M. Foucault "s'arrête un peu" (MC, 32) 

le temps de voir la similitude "dénouer son appartenance au savoir et disparaître"(MC, 32) au 

moins partiellement. Ce qui étonne, c'est que n'y figurent ni les découvertes scientifiques de 

Copernic, Galilée ou Kepler, ni les percées philosophiques d'Érasme ou Montaigne. Ces 

personnages illustres, leurs grands noms et leurs contributions demeurent dans l'ombre, 

voilées par un phénomène étrange: "la prose du monde". C'est le nom de cette unité écrite qui 

se noue entre mots et choses à partir d'un réseau de correspondances qui, à cette époque, sous-

tend le savoir. Pour Foucault l'homme de la Renaissance débite un commentaire érudit et 

interminable à propos d'un texte den-dessous qu'il pense en tenues de similitudes selon 

quatre cas de figure. 

1.1 LES QUATRE FORMES DE RESSEMBLANCE 

(qui relient tout dans le monde symbolique et magique de la Renaissance: "convenientia", 

"aemulatio", "analogie", "sympathie"). 

Telle est l'harmonie ou la cohérence du monde que les choses se rapportent les unes aux 

autres par un vaste système de ressemblances. Tout ressemble à tout selon une cohorte de 

liens qui n'a pas de fin. Un principe d'ordination réduit néanmoins cette infinité de relations à 

quatre modes de ressemblance. En gros, la similitude est pensée de quatre manières 

différentes à la fin du XVIème siècle, soit selon la convenance ("convenientia"), l'émulation 

("emulatio"), l'analogie ou la sympathie. 

11 Convenons que "MC" est l'abréviation de Les Mots et les choses. 

9 



La première figure de la ressemblance découle de la proximité spatiale. Deux choses proches 

l'une de l'autre sont convenantes, et ce doublement. Si elles sont voisines, c'est que 

sourdement elles sont parentes et elles se ressemblent précisément du fait de leur proximité. 

Par exemple, l'âme est inséparable du corps parce qu'alourdie du péché; de ce voisinage, l'un 

et l'autre s'altèrent mutuellement. Cela est aussi bien le cas des plantes que des animaux, de la 

terre, de la mer, de l'homme et tout ce qui l'entoure. Juxtaposées les unes aux autres toutes ces 

choses forment ensemble une " grande chaîne de l'être "; 

Il y a ensuite l'émulation par quoi les choses similaires sont libres de la contrainte du lieu. 

Ainsi le ciel et ses deux yeux (le soleil et la lune) est émule au visage, comme le sont 

l'intellect humain et la sagesse de Dieu, les étoiles du ciel et les herbes de la terre. Alors que la 

rivalité est encore déclarée entre le ciel interne de l'homme et le firmament externe du 

cosmos; 

La troisième fonne de ressemblance est non seulement, comme la précédente, affranchie de la 

distance, mais elle traite moins des choses que de similitudes qui ne sont ni visibles, ni 

palpables: les rapports. Pour exemple, le rapport de l'herbe à la terre est comparable au 

rapport des vivants au globe, à celui des minéraux aux rochers, etc... L'homme est le point de 

croisement de toutes les analogies: il reçoit et transmet les ressemblances du monde. 

Enfin, la portée de la ressemblance atteint son terme avec la sympathie: la distance est 

annulée radicalement. Grâce à elle, chaque parcelle du réel est envisagée comme attirée par 

une autre, toutes les différences se résolvant dans le jeu de cette attirance universelle. 11 en est 

ainsi du feu qui délaisse la sécheresse terrestre pour devenir nuage et s'assimiler entièrement à 

l'air. La sympathie rapproche physiquement les choses les plus disparates dont les qualités 

convergent, par cela seul qu'un processus pratiquement illimité les identifie. Elle lie en 

particulier le sort des hommes à la trajectoire des planètes, le cosmos à nos humeurs. Telle est 

la portée de son pouvoir que par elle tous les objets de l'univers risquent de converger en "la 

morne figure du Même" (MC, 39). Heureusement, le monde n'est pas livré à lui-même; 

l'antipathie contrebalance la sympathie par un jeu d'alternance. Les choses doivent leur propre 
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intégrité et la distance qui les sépare les unes des autres à l'aversion qui existe entre elles. 

Ainsi, si le feu est chaud et sec, c'est qu'il y a antipathie entre lui et l'eau qui est froide et 

humide. Il en va de même de l'air (chaud et humide) et de la terre (froide et sèche), du rat 

d'Inde et du crocodile, de l'olive et du chou, etc... 

1.2 LA SIGNATURE 

"Il n'y a pas de ressemblance sans signature." À la Renaissance, le savoir suppose un type 

spécifique de langue cognitive qui n'est au fond, qu une autre faune de ressemblance: la 

signature ou marque de Dieu sur les choses. Comme ces marques divines sont le plus souvent 

dissimulées, la connaissance de l'ordre des choses ne peut être qu'une herméneutique 

(divinatio) et une sémiotique (eruditio); 

La similitude serait inaccessible au regard, elle demeurerait éternellement enfouie au fond 

des choses si on ne pouvait la reconnaître par quelque critère visible de certitude ou marque. 

L'enchaînement des ressemblances est, je cite, "comme un grand livre ouvert" (MC, 42) d'où 

jaillissent des mots. Un véritable langage anime ce système de ressemblances puisque des 

signes sont formés et qu'ils renvoient à des choses. Connaître (eruditio), ce n'est ni observer 

ni démontrer mais deviner (divinatio), soit interpréter ou reconnaître. 

Ce n'est pas seulement pour que nous reconnaissions son oeuvre que Dieu a déposé des 

marques en ce monde. Ces symboles sont autant de dons célestes. Pour s'en convaincre, qu'il 

suffise d'évoquer la ressemblance qui confère à l'aconit son indication pour les maladies des 

yeux. Plus précisément, par la Providence, il y a sympathie entre l'aconit et les yeux. Encore 

faut-il, pour que cette ressemblance soit remarquée, qu'il existe un "signe (...) parfaitement 

lisible dans ses graines: (...) de petits globes sombres enchâssés dans des pellicules blanches, 

qui figurent à peu près ce que les paupières sont aux yeux." (MC,42). Donc au fond des 

graines de l'aconit repose, loin des yeux, le signe de ce qui leur est thérapeutiquement utile. 

De tous les éléments arborés par l'aconit, ceux qui emportent la décision sont ceux qui 

ressemblent aux yeux. Leur statut de signe, c'est cettte similitude qui en répond. On a donc 
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deux ressemblances au total. 

Mais l'aconit et les yeux se ressemblent différemment, pour ainsi dire, de la manière dont la 

marque enfouie dans les graines de l'aconit ressemble à l'organe que cette plante est supposée 

guérir. Les similarités symboliques redoublent les ressemblances de ce qui se dit à travers les 

signes, hors ceci qu'il subsiste un petit décalage: la spécificité de la "loi de distribution" des 

premiers qui les empêche de simplement reprendre les derniers: 

"le signe de la sympathie réside dans l'analogie, celui de l'analogie dans l'émulation, 

celui de l'émulation dans la convenance, qui requiert à son tour, pour être reconnue, la 

marque de la sympathie"(MC,44) 

Un langage des choses réclame une divination qui se ramène à une herméneutique. Qu'on 

parle de sémiologie ou d'heiméneutique, toujours il est question de ressemblance. Nulle 

opposition entre les deux, à cette période matinale de la culture occidentale. Pour percer le 

sens, il suffit de trouver des liens d'analogie, émulation, sympathie, convenance entre les 

choses. Quant aux règles qui régissent les symboles, elles se réduisent à une seule loi, la loi de 

la ressemblance. Aussi la similitude est-elle ce qu'il y a de plus caractéristique du savoir au 

XVIème siècle. 

"C'est [la ressemblance] qui a conduit pour une grande part l'exégèse et l'inteiprétation 

des textes: c'est elle qui a organisé le jeu des symboles, peimis la connaissance des 

choses visibles et invisibles" (MC,32). 

M. Foucault peut à présent ébaucher les traits de la topographie du savoir qui prévaut à la 

Renaissance. La sémiologie est disposée au-dessus de l'herméneutique. Les signes étant ce 

que Dieu a ostensiblement placé à la surface des choses et le sens étant cette ressemblance qui 

demeure cachée au fond des choses. Entre le relevé des signatures et leur déchiffrement, il 

n'existe pas plus confusion qu'il n'y a transparence de l'une à l'autre. Au plus peut-on parler de 

complémentarité. Connaître c'est passer d'une rive à l'autre en un 'zigzag indéfini'. Le voile qui 

s'étend entre les deux bords, c'est le 'décalage des ressemblances qui en répond. L'activité de 

connaissance revient à réduire progressivement cet espace d'obscurité en allant de la 

ressemblance des signes à celle des portions de la nature qu'ils désignent. Elle consiste à 
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mettre au jour les marques indiquant les correspondances qui combinent les choses, à les 

répertorier et à révéler les mots les plus semblables à ce qu'ils désignent. Cette navette 

laborieuse est interminable, tout au moins dans les limites d'une certaine configuration du 

savoir. Par où le savoir du Semblable apparaît spatialement selon l'image d'un "cran" semi-

opaque qui fait le truchement entre deux couches superposées de similitudes. "Telle est, dans 

son esquisse la plus générale, l'épistémè du XVIème siècle" (MC,45) . 

1.3 CARACTÉRISTIQUES DU DISCOURS DE LA RENAISSANCE 

Les lignes caractéristiques de l'épistémè du XVIème siècle étant esquissées, il est permis d'en 

considérer les retombées, pour leur éventuelle mise en regard avec l'histoire traditionnelle de 

la science. Pour corrunencer, cette disposition épistémique donne au savoir un caractère "à la 

fois pléthorique et pauvre". Pléthorique car jamais, rappelons-le, sympathie, analogie, 

émulation, convenance ne se constituent en certitudes par elles-mêmes. Pour que soient 

attestés leurs statuts respectifs de ressemblances, elles doivent s'appuyer au contraire les unes 

sur les autres, elles doivent former une chaîne de certitude. Des éléments de preuve doivent 

être glânés de tous les coins de l'univers. Cette épistémè doit ainsi sa réputation de 

surabondance à l'effet d'accumulation ou d'entassement exigé par la moindre connaissance12. 

Pauvre, parce qu'au XVIème siècle, on ne connaît que le semblable, on cherche toujours le 

même qu'on aligne en un cortège infiniment long. 

• DISCOURS DE LA RENAISSANCE SUR LA NATURE 

Par où vient au grand jour ce qui a rendu nécessaire, à cette époque, cette WeltanSchauung 

qui enseigne que la terre forme rouleau avec elle-même et que ciel et terre sont miroir l'un de 

l'autre. La notion de microcosme n'est pas uniquement, comme le veut l'histoire de la science, 

une vision du cosmos empruntée aux néo-platoniciens. Elle est ce sans quoi on alignerait à 

perpétuité des ressemblances pour que soit levé le doute. Son rôle est précisément d'imposer 

12 entendons: similitude. 
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des limites à cette suite indéfinie de similitudes. "Elle indique qu'il existe un grand monde et 

que son périmètre trace la limite de toutes les choses créées." (MC,47). 

Le tort de l'histoire des sciences c'est qu'elle pose comme "important, "fondamental" ce qui 

n'est que simple effet de surface. Elle "inverse les rapports", cette histoire, en partant du 

constat que l'expression du microcosme est des plus fréquentes dans la littérature savante du 

XVIème siècle pour en conclure qu'elle détenninait le savoir de l'époque. Au rebours de cette 

"étude d'opinions", l'archéologie découvre le caractère second des catégories de microcosme 

et de macrocosme par rapport à la configuration du savoir. L'aspect pléthorique signalé plus 

haut imposait que l'on mît toutes les choses de l'univers (et leurs symboles respectifs) en 

regard les unes des autres. On inventa alors des théories mythiques du cosmos pour révoquer 

cette obligation. 

"Dans une époque où signes et similitudes s'enroulaient réciproquement selon une 

volute qui n'avait pas de terme, il fallait bien qu'on pensât dans le rapport du 

microcosme au macrocosme la garantie de ce savoir et le tefine de son épanchement" 

(MC,47). 

Autre terrain de discorde entre archéologie et histoire, celui de la magie et de l'érudition. 

L'opinion qui prévaut à propos de la connaissance du XVIème siècle, est qu'elle est un 

ensemble difforme où le savoir rationnel dans ses aspects précoces dispute sa place avec le 

miraculeux et avec l'influence durable de la Grèce antique. En réalité, écrit M. Foucault, les 

textes grecs ne furent pas passivement reçus. C'est la disposition d'un savoir où les signes 

renvoient aux ressemblances et inversement, qui exigea, je cite, de "ressusciter activement le 

précieux trésor de signes qu'étaient les écrits anciens. L'opposition entre connaissance et 

magie est pur anachronisme. Au XVIème siècle, connaître c'est faire parler des signes qui 

recouvrent la face du monde. Partout des marques disent les correspondances cachées entre 

les choses. Et elles ne peuvent révéler ces liens que parce qu'elles-mêmes ressemblent à ce 

qu'elles désignent. En sorte que toute action sur les symboles est répercutée sur les choses 

auxquelles ils renvoient. Ainsi, l'organe de la vue ne saurait être indifférent aux vertus de la 

plante qui lui ressemble. De même, le serpent se détournera toujours des lieux où l'on 

prononce ou écrit le mot grec qui le désigne. C'est que cette langue ancienne se joint aux 
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Écritures Saintes pour constituer un vaste lexique de similitudes ou ''vérités éternelles". Le 

besoin d'une érudition se fait impérieux si l'on doit profiter de cette manne d'interprétations. 

"C'est pourquoi la nature et le verbe peuvent s'entrecroiser à l'infini, foiniant pour qui sait lire 

comme un grand texte unique.(MC,49)" En somme, érudition et magie ne sont ni des formes 

marginales du savoir de la Renaissance, ni des résidus d'un temps archaïque qui 

emprisonneraient dans sa coquille un savoir rationnel destiné à les écarter. Elles sont au centre 

même du savoir de la Renaissance. 

• DISCOURS DE LA RENAISSANCE SUR LA LANGUE 

À la Renaissance, le langage se donne comme révélation plus ou moins certaine des choses. 

Il fut un temps où cette qualité d'indication était parfaite. À l'époque d'Adam, telle est la 

transparence des mots aux choses qu'il est possible de lire la force sur le lion, la royauté sur 

l'aigle par cela seul qu'un lien de ressemblance renvoie telle qualité à tel animal. Avec la 

punition babélienne, il se creuse entre les langues cet écart qui nous est familier alors que se 

perd la similitude du langage à ce qu'il désigne. Pour atténuée qu'elle fut depuis, la connexion 

entre langage et choses ne disparaît pas pour autant. Il subsiste un rapport d'analogie entre les 

éléments du monde et le langage: "dans son être brut (...), le langage est déposé dans le monde 

et il en fait partie" (MC,49). En d autres termes, marques et ressemblances sont dispersées à 

travers les plantes, les pierres, les animaux et les éléments du langage. 

La science de la nature, l'étude de la grammaire, la divination reposent toutes sur cette donnée 

première, savoir l'entrelacement du "langage rée1"13  avec les figures du monde. Les étoiles, les 

bêtes, les végétaux entretiennent des affinités, des convenances, des analogies. C'est le cas 

aussi pour les lettres, les syllabes, les mots. Dans le projet encyclopédique de ce temps, qui fut 

lancé à partir de la même configuration du savoir, on entreprend de reconstruire l'ordre du 

monde en se fondant sur la succession spatiale des mots. On suppose que c'est sur l'espace du 

monde que les lettres et les syllabes ont été déposées. Comme ces mots sont inscrits sur les 

choses, on doit écarter l'élément sonore de la parole comme matériau d'indication et 

13 une expression aussi étrange se justifie à une époque où l'univers lui-même est un langage. 
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d'interprétation. 

En clair, on observe la primauté de l'aspect graphique à la Renaissance. La parole divine dans 

les écrits saints, les commandements transcrits sur les pierres, tout cela, soit tout ce qui a pour 

qualité primordiale d'être lisible, est langage. Si le visible et le lisible coïncident au XVIème 

siècle, c'est que sur la face du monde sont dispersés les mots de Dieu. Le va-et-vient incessant 

du commentaire s'opère dans cet espace béant entre les signes réels ou cosmiques et ce qu'ils 

rapportent. Connaître c'est interpréter, commenter toutes les choses lisibles léguées par Dieu 

au regard humain pour qu'on le reconnaisse. C'est rapporter le langage des mots au langage 

des choses et réciproquement. C'est traquer les similitudes entre des animaux et des mots en 

langue hébraïque (MC,51). 

Pour infinie qu'apparaît la tâche d'interprétation, elle n'est pas moins promise à aboutir. Un 

texte premier attend le jour de son dévoilement, d'une découverte qui ne peut être obtenue 

autrement que par la multiplication des commentaires. Cette espérance joue pour le langage 

un rôle isomorphe à celui du microcosme dans la connaissance des choses, savoir la mesure, 

la limitation. 

"De même que le jeu infini de la nature trouve son lien, sa forme et sa limitation dans 

le rapport du microcosme au macrocosme, de la même façon la tâche infinie du 

commentaire se rassure par la promesse d'un texte effectivement écrit que 

l'interprétation un jour révélera en son entier." (MC,57) 

• DISCOURS DE LA RENAISSANCE SUR LES BESOINS 

Les échanges se ramènent aux questions de la monnaie et des prix. On se rappellera qu'à la 

Renaissance, le langage est réel au sens où les lettres, les syllabes, les mots disent les choses. 

Ils sont inscrits sur la face du monde et en font partie à côté, ou plutôt à la surface externe des 

plantes, des pierres, des animaux. Telle est la ressemblance qui lie les choses aux mots qu'ils 

sont signes à tour de rôle, les uns des autres. De la même manière, en admettant que 

"similitude" dans l'organisation du savoir se traduit par "échange" dans le système des 
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besoins, la monnaie est "réelle". Elle est une mesure des richesses parce que toutes les 

richesses du monde sont dans un rapport d'échangeabilité avec la substance métallique qui les 

mesure. La monnaie est, à titre de métal précieux, une richesse. 

Mais les réfounes visant à conformer les valeurs inscrites sur les pièces à leur pesant exact 

d'or ou d'argent n'ont pas prise sur les rigueurs de la loi de Gresham: la mauvaise monnaie 

chasse la bonne. Toute monnaie dont la valeur nominale recule au regard de celle du métal, 

tendra à passer à la refonte. De plus, la monnaie est marchandise. L'afflux de l'or colonial sur 

les marchés européens induit des fluctuations où entre en jeu la loi de l'offre et de la demande 

des denrées. C'est dire assez que la monnaie ne peut prétendre à la fiabilité absolue lorsqu'elle 

évalue les richesses. 

La monnaie est donc richesse et marchandise à la fois. Elle apparaît à Malestroit (MC,183) 

comme une quantité de métal précieux servant à mesurer d'autres richesses. Et comme toute 

denrée, elle est affectée de deux variables, le prix et la quantité (Bodin). On a là une 

circularité propre au "régime général des signes" à l'époque de la Renaissance. 

"Les signes, on s'en souvient, étaient constitués par des ressemblances qui, à leur tour, 

pour être reconnues, nécessitaient des signes. Ici, le signe monétaire ne peut définir sa 

valeur d'échange, ne peut se fonder comme marque que sur une masse métallique qui 

à son tour définit sa valeur dans l'ordre des autres marchandises."(MC,183) 

Qu'on ne s'y méprenne pas. Les réfounes monétaires déjà évoquées échouèrent parce qu'elles 

émanaient de l'entendement humain forcément limité. Et non parce que la stabilisation des 

variations des prix par l'établissement d'un rapport « réel» entre la monnaie et ce qu'elle 

mesure est une initiative erronée. Un calcul péremptoire du rapport exact entre métaux 

précieux et denrées non monétaires ne s'opère avec succès qu'à partir des cimes divines. Ce 

rapport idéal est peu ou prou analogue à celui du microcosme au macrocosme. C'est qu' "un 

réseau serré de nécessités lie au XVIème siècle les éléments du savoir occidental" (MC,185), 

soit tout simplement une même épistémè. 
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1.4 	UNE IMMENSE RÉORGANISATION DE LA CULTURE 

À la fin de la Renaissance, la ressemblance perd ses fonctions d'agent médiateur entre 

signatures et ce qu'ils marquent. Le système ternaire de signes propre à la Renaissance14  

s'effondre au profit d'une organisation binaire des marques caractéristique de l'âge classique 

et basée sur l'analyse de la représentation. Ce dernier type d'analyse voit le jour alors que 

signifiants et signifiés se séparent: le langage n'est plus inscrit sur le visage du monde mais 

réduit à représenter les choses. Du coup, l'étude du langage qui recherchait la rigueur dans la 

reconnaissance des signes et de ce qu'ils signifient devient "analyse de la représentation". Le 

signe n'est plus que ce qui transmet la signification, le langage rien qu'une manière parmi 

d'autres de représenter. Son importance se dissout, l'intérêt se porte désormais du côté du sens, 

que plus rien ne lie directement à ce qui le porte. 

soit 1 mute tripartite signature_contenu_réseau divin de similitudes. 
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Chapitre 2 L'ÉPISTÉMÈ DE LA REPRÉSENTATION 

Après avoir brossé le tableau d'un temps ancien où le savoir se ramène à une recherche sans 

fin des sens premiers, des signatures des mots avant Babel, M. Foucault nous annonce 

l'effondrement soudain, au XV-11è siècle, de cette épistémè de la correspondance. Plutôt que 

de rapprocher les choses, il s'agit alors d'établir leurs identités. 

Une rupture aux causes mystérieuses frappe tout le savoir; du coup les mots se retrouvent 

ailleurs que dans le monde. C'est le moment de l'entrée en scène de l'analyse au détriment de 

l'analogie: le principe d'ordination s'adresse désormais non plus à l'infinité de ressemblances 

mais à un monde de représentations. Ce qui explique le titre du troisième chapitre de "Les 

Mots et les choses". Depuis le milieu du XVlIè et la fin du XVIIIE siècle, la certitude visée par 

l'activité de l'esprit s'obtient désoimais au prix d'une mise en ordre qui s'opère selon une 

méthode universelle d'agencement d'identités et de différences dans l'espace d'un tableau. 

C'est-à-dire au sein d'un réseau serré requis par trois structures principales: une mathesis qui 

ordonne des natures simples grâce à des signes algébriques, une taxinomia qui organise des 

natures complexes par le biais de symboles et une genèse qui décompose la fabrication des 

ordres à partir des suites empiriques. 

"En tout cas, l'épistémè classique peut se définir, en sa disposition la plus genérale, par 

le système articulé d'une mathesis, d'une taxinomia et d'une analyse génétique. Les 

sciences portent toujours avec elles le projet même lointain d'une mise en ordre 

exhaustive: elles pointent toujours aussi vers la découverte des éléments simples et de 

leur composition progressive; et en leur milieu, elles sont tableau, étalement des 

connaissances dans un système contemporain de lui-même. Le centre du savoir, au 

XVIE et au XVBE siècle, c'est le tableau." (MC,89) 

À propos de tableau, une oeuvre picturale et un chef-d'oeuvre littéraire annoncent et 

symbolisent, à croire M. Foucault, l'entrée dans l'âge de la représentation. 
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2.1. MÉTAPHORES LITTÉRAIRE ET PICTURALE 

• DON QUICHOTTE 

"Don Quichotte" de Cervantes est le livre du passage entre ressemblance et représentation 

comme modes du savoir15. C'est la figure de transition qui signale le terme de l'unité des mots 

et des choses propre à la Renaissance et annonce le début de l'âge classique où l'ordre des 

mots représente l'ordre des choses. Cette oeuvre littéraire doit sa situation-limite, sa 

suspension entre deux ères au fait que d'une part en elle la ressemblance a cours toujours mais 

qu'elle ne va déjà plus de soi et que d'autre part, en même temps, de nouveaux rapports 

d'identité et de différence s'y dessinent. Dans la première moitié du roman de Cervantes, Don 

Quichotte vit dans un milieu où les mots, soit les contes chevaleresques qu'il lit, et les choses, 

savoir les objets qu'il rencontre dans le monde, sont perçus comme étant les mêmes. Dans la 

deuxième moitié du texte, le réseau de ressemblances que mots et choses nouent entre eux, a 

perdu le statut qu'on lui reconnaissait en tant que fonlle du savoir, pour céder la place à la 

représentation. Le roman est devenu une entreprise d'auto-représentation. 

Don Quichotte erre, tel un fou, à travers le monde. Il est tout à sa tâche d'exhumation des 

signes confirmant sa propre réalité et attestant celle de ses propres aventures telles qu'elles 

sont rapportées par les romans de chevalerie. Ces écrits prescrivent son itinéraire et son 

discours. En cherchant leurs marques dispersées, il s'emploie à les prouver et démontrer ainsi 

l'évidence de sa ressemblance avec le héros livresque. 

Pour que soit établie la parenté entre le personnage fictif et l'acteur palpable, le chevalier de 

Cervantès est obligé de rechercher et produire les éléments matériels de cette correspondance. 

À elle seule, cette contrainte indique que la ressemblance en tant que foime de connaissance, 

a perdu de son éclat et prestige d'antan; l'heure n'est déjà plus à la "prose du monde", à la 

ressemblance des choses et des mots; l'ère de la similitude a atteint son crépuscule. En pleine 

Renaissance, la similitude des signes et des choses était manifeste et indéniable. Voilà que 

15 A ce roman, deux hommes ont reconnu la portée d'un événement philosophique : A. Comte et M. Foucault ; 

c'est du moins ce que nous apprend Canguilhem (1967, p.599). 
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l'acharnement et la foi d'un témoin sont nécessaires pour que l'extravagance des romans 

trouve une relation dans la réalité. L'analogie n'a prise désormais que sur les fous ou les 

poètes. Entre ces deux marges s'étale la norme, soit "l'espace d'un savoir où, par une rupture 

(...), il ne sera plus question des similitudes, mais des identités et des différences.(MC,64)". 

Dans sa deuxième partie, le roman de Cervantes traite la première comme celle-ci agissait à 

l'endroit des aventures chevaleresques: des ressortissants de la première section font irruption 

dans la vie vagabonde de Don Quichotte comme les lettres des épopées trouvaient 

correspondance dans les signes éparpillés le long du chemin. Ce parallèle entre les deux 

sections appelle une nuance, c'est que maintenant le rôle de démonstrateur auparavant dévolu 

au témoin des textes est désuet. Les personnages rencontrés reconnaissent eux-mêmes le 

promeneur comme vrai. Le langage vient d'acquérir de nouveaux pouvoirs: il est capable de 

représenter. "Les mots viennent de se refermer sur leur nature de signes" (MC,62). 

"Don Quichotte" de Cervantès sonne donc la rupture entre le monde du Même de la 

Renaissance et le monde du différent propre à l'âge classique. Mais le pouvoir de représenter 

un ordre de choses par un autre est encore plus patent en peinture. 

• "LES MÉNINES" 

Le commentaire que Foucault porte sur cette toile de 1656 est un argument pictural en 

quelque sorte: il s'agit de montrer, par la lecture originale d'une peinture, qu'a l'âge classique, 

le sujet en tant que ce autour de quoi tourne la représentation, doit nécessairement rester 

invisible, échapper à sa propre représentation. Le tableau est l'emblème graphique d'un fait 

propre à cet âge, à savoir que les signes ne fonctionnent plus comme des symboles mais 

comme des représentations d'autres signes. 

L'analyse s'ouvre par une description détaillée du peintre et sa posture. 

"Le peintre est légèrement en retrait du tableau. (...) Le bras qui tient le pinceau est 

replié sur la gauche, dans une direction de la palette; il est, pour un instant, immobile 
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entre la toile et les couleurs. Cette main habile est suspendue au regard; et le regard, 

en retour, repose sur le geste arrêté. Entre la fine pointe du pinceau et l'acier du regard, 

le spectacle va libérer son volume" (MC,19). 

Vélasquez s'y dépeint lui-même en train de regarder le spectateur et ne représente ses vrais 

modèles, le roi et la reine d'Espagne, qu'indirectement. Il n'est visible que pour autant qu'il 

interrompt son travail. Il ne peut 

"à la fois être vu sur le tableau où il est représenté, et voir celui où il s'emploie à 

représenter quelque chose. Il règne au seuil de ces deux visibilités incompatibles " 

(MC, 1 9-20). 

Les lignes du regard métallique, pour ainsi dire, du peintre se croisent au point où on se tient 

en tant que spectateur. Les figures du tableau projetées en ce lieu de convergence ne peuvent 

naturellement être vues de ce côté-ci de la toile. 

"Des yeux du peintre à ce qu'il regarde, une ligne impérieuse est tracée (...): elle 

traverse le tableau réel et rejoint en avant de sa surface ce lieu d'où nous voyons le 

peintre (...). En apparence, ce lieu est simple; il est de pure réciprocité: nous regardons 

un tableau d'où un peintre à son tour nous contemple. (...) Et pourtant, le peintre ne 

dirige les yeux vers nous que dans la mesure où nous nous trouvons à la place de son 

motif. Nous autres, spectateurs, nous sommes en sus" (MC, 20). 

Puisqu'avant nous, au même endroit se trouvait le modèle du peintre. Mais ce modèle n'est 

pas plus important que nous. 

"En ce lieu précis, mais indifférent, le regardant et le regardé s'échangent sans cesse. 

(...) le sujet et l'objet, le spectateur et le modèle inversent leur rôle à l'infini.(MC,21)" 

Une incertitude caractérise le regard du peintre qui ne cesse d'osciller entre modèle et 

spectateur: "Le peintre fixe actuellement un lieu qui 

d'instant en instant ne cesse de changer de contenu, de foiuie, de visage, d'identité" 

(MC,21). 

S'éloignant un instant du triangle artiste-modèle-peinture, M. Foucault se tourne vers les 

autres représentations étalées sur le tableau réel. Parmi celles-ci, on compte le miroir. 

"De toutes les représentations que représente le tableau, il est la seule visible; mais 
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nul ne le regarde" (MC,23). 

L'attention du peintre est dirigée vers son modèle alors que l'image des modèles est projetée 

vers l'entrebâillement de la porte ou vers le point de la toile où s'effectue leur représentation. 

À son tour, le miroir se montre indifférent à l'endroit de l'artiste et de ses personnages. 11 

devrait, comme le prescrit la tradition hollandaise, ressasser à sa manière le travail de l'artiste. 

Le miroir fait sortir l'image du cadre, il rend visibles ce qui prend forme de l'autre côté du 

tableau, soit: 

"les figures que regarde le peintre (...) mais aussi bien les figures qui regardent le 

peintre '' (MC ,24). 

C'est le roi Philippe IV et son épouse Mariana. Une manière somme toute très littérale 

d'interpréter la leçon du "vieux Pachero (...) dans son atelier de Séville" (MC,24). 

Les suivantes de Vélasquez constituent ainsi autant de variations sur le miroir à la fois 

regardant et regardé. Le tableau a beau mettre en évidence la princesse qui en occupe le 

centre, il est composé autour du motif de "la représentation [qui] se donne comme pure 

représentation. '' (MC,31). Le roi et la reine, véritable sujet de la toile, en seraient absents 

n'était le regard du peintre qui, pour contempler ce couple, doit regarder au-delà de la toile, à 

peu près à l'endroit où nous nous tenons. N'était-ce surtout leur pâle reflet sur la glace au 

fond dans la partie la plus sombre de la pièce. 

"Le visage que réfléchit le miroir, c'est également celui qui le contemple; ce que 

regardent tous les personnages du tableau, ce sont aussi bien les personnages aux yeux 

de qui ils sont offerts comme une scène à contempler." (MC,29) 

Mais le miroir révèle autant qu'il dissimule. JI montre le portrait royal sur la toile. Mais ni le 

peintre, ni le couple royal réel ni la haute silhouette du visiteur dans l'embrasure de la porte ne 

s'y reflètent. Comme s'il n'était pas permis au visiteur ou au souverain de regarder et d'être 

représenté à la fois, ou au peintre de composer et de figurer sur la toile en même temps. 

Cet interdit se réaffirme en un certain point du tableau où se trouvent concentrées les trois 

fonctions de la représentation. C'est le point d'intersection de deux lignes qui se croisent au-

devant du tableau, là d'où nous le contemplons. Du miroir et de la princesse dans sa robe de 

faste, il "jaillit une ligne inévitable; l'une issue du miroir franchit toute l'épaisseur représentée 
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(...); l'autre (...) vient du regard de l'enfant et ne traverse que le premier plan" (MC,28). Ce 

point est aussi le lieu où se tient le couple royal. 11 s'impose comme le véritable centre de la 

composition. C'est vers lui que convergent tous les regards _ceux du miroir et des neuf 

membres de l'assistance. 

"En lui viennent se superposer exactement le regard du modèle au moment où on le 

peint, celui du spectateur qui contemple !a scène, et celui du peintre au moment où il 

compose son tableau (non pas celui qui est représenté, mais celui qui est devant nous 

et dont nous parlons)." (MC,30) 

Ces individus dont les regards convergent en un point sont quant à eux dispersés sur la toile: 

le peintre, les personnages, et enfin le curieux. En revanche, ce qui de la scène demeure 

réfractaire à la reproduction sur le tableau c'est le processus lui-même de représentation. Ainsi 

l'action de peindre est hors de portée. La main du peintre est visible suspendue en l'air; elle se 

soustrait au regard dès qu'elle rencontre la surface de la toile. Des souverains, seul un vague 

reflet apparaît. On les devine situés quelque part en dehors de la peinture, à l'endroit où se 

croisent tous les yeux des personnages. On les perçoit indirectement en suivant le regard de 

l'artiste. Pour contempler le couple royal, il doit tourner ses yeux hors du portrait dans la 

direction où se tient l'observateur de la peinture. 

Ce qui est vrai d'un tableau dont les sujets sont absents s'applique à la représentation en 

général, dont il est l'essence manifestée. 

Dans la profondeur qui traverse la toile, il n'est pas possible que le pur bonheur de 

l'image offre jamais en pleine lumière le maître qui représente et le souverain qu'on 

représente." (MC ,30) 

C'est que pendant l'âge classique, il n y a pas d'endroit sur le tableau où loger "celui pour qui 

la représentation existe, et qui se représente lui-même en elle" (IVIC,319). 11 faut attendre la 

modemité pour qu'en l'homme soit reconnue cette double faculté d'être image représentée et 

auteur de la représentation. 

"Dans la grande disposition de l'épistémè classique, il n'est pas possible (...) que se 

dresse (...) cette stature étrange d'un être (...) dont le rôle serait de connaître la nature 

et soi-même par conséquent comme êtres naturels. (MC,321)" 
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Ce qu'il s'agit donc de retenir decette toile, ou plutôt de la lecture qu'elle suscite, c'est qu'elle 

n'est pas une simple juxtaposition d'images. Foucault perçoit, là où d'aucuns peuvent voir un 

simple acte de respect, l'effacement du sujet au profit de sa représentation. 

2.2. CARACTÉRISTIQUES GÉNÉRALES DE L'ÉPISTÉMÈ CLASSIQLTE 

• L'ORDRE 

L'âge classique est celui où la mise en ordre, antérieure à toute mesure, prend le dessus sur la 

ressemblance. Soudain les choses ne se ressemblent plus autant que cela. La ressemblance a 

perdu de son vernis culturel. Elle a dorénavant l'illusion pour parent. Tout le tort revient à 

l'esprit qui, aux yeux de Bacon, tend à étendre le manteau de l'harmonie sur les exceptions et 

différences qui parsèment le monde. 

Pour Descartes, similitude rime avec erreur: 

"C'est une habitude fréquente lorsqu'on découvre quelques ressemblances entre deux 

choses que d'attribuer à l'une comme à l'autre, même sur les points où elles sont en 

réalité différentes, ce que l'on a reconnu vrai de l'une seulement des deux" (MC,65). 

Une pensée assurée s'emploie à discerner et non rapprocher. Et ce n'est pas exclure par le 

même souffle la comparaison. C'est la systématiser parce que comparer c'est ordonner. Toutes 

les choses se laissent soumettre à l'ordre de la pensée rationnelle dont le propre est de leur 

imposer une hiérarchie du simple au complexe. Les grandeurs mesurables peuvent être 

ordonnées selon une série allant des différences les plus élémentaires aux plus entortillées. La 

nouveauté par rapport à l'étude du semblable, c'est que désormais on compare sans référence à 

une unité extérieure à la pensée. L'ordre des choses ne découle pas de leur être, il est calqué 

sur l'enchaînement propre à la connaissance. Le régime de la pensée impose que l'on aborde 

les choses les plus complexes au moyen des plus simples. Pour ce faire, l'instrument 

privilégié, c'est l'algèbre. 

L'âge classique se démarque donc par une triple rupture. 
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"Le semblable (...) se trouve dissocié dans une analyse faite en tenues d'identité et de 

différence; de plus (...) la comparaison est rapportée à l'ordre; enfin la comparaison n'a 

plus pour rôle de révéler l'ordonnance du monde; elle se fait selon l'ordre de la pensée 

et en allant naturellement du simple au complexe. Par là, toute l'épistémè de la culture 

(...) se trouve modifiée dans ses dispositions fondamentales. (MC,68)" 

Plutôt que d'envisager cette période du savoir sous la rubrique "rationalisme" et de suggérer 

par ce terme les combats de la science contre la superstition, l'histoire de la pensée préconisée 

par M. Foucault démontre qu'une nouvelle configuration du savoir apparaît. Dès le début du 

XVIIème siècle, trois types de modifications redessinent les contours du savoir au niveau des 

conditions de sa possibilité: 

1) La ressemblance n'est plus ce concept essentiel dans le savoir; il y a plus fondamental, c'est 

la comparaison qui seule, peut établir l'identité ou les différences successives par ordre de 

complexité; 

2) La certitude parfaite devient possible sitôt que l'infinité des similitudes fait place à la 

finitude dénombrable des comparaisons: on peut épuiser par un inventaire la diversité des 

éléments d'un ensemble ou ramasser les choses en catégories; 

3) L'histoire et la science qui se confondaient auparavant, se séparent. L'érudition, le 

commentaire sur les auteurs et leurs idées n'a plus rien à voir avec le domaine des jugements 

certains obtenus au moyen de la succession des perceptions. Au jour de cette séparation 

remonte l'exil du langage, la fin de la prose du monde. Dorénavant, il lui faut traduire 

l'évidence des intuitions. 

Donc, c'est indûment que l'histoire traditionnelle des sciences découvre dans le mécanisme et 

dans l'entreprise de mathématisation les faits qui prévalent dans le savoir au XVIlème siècle. 

Le premier prédomine uniquement en médecine et ce, pendant la deuxième moitié du 

XVIlème siècle. La seconde est circonscrite à l'astronomie et la physique. Aux yeux de M. 

Foucault, le trait le plus caractéristique et le plus général du savoir classique dans toute son 
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étendue16, c'est le rapport à une science universelle de la mesure et de l'ordre. 

Histoire Naturelle, Analyse des Richesses, et Grammaire Générale relèvent non pas du 

mécanisme ou de la mathématisation mais de la "mathesis", et cela selon deux cas de figure. 

Ou bien, on tente d'analyser les choses en unités algébriques, de ramener à une succession 

ordonnée les relations entre les choses. On en a une illustration typique: Leibniz et son projet 

d'une mathématique des ordres qualitatifs. Ou bien, à l'aide d'un système de signes, on arrange 

les différences non quantifiables en un tableau taxinomique. On constitue alors des sciences 

de l'ordre en ces domaines manifestement réfractaires à la mathématisation, soit les domaines 

des mots (Grammaire Générale), des êtres (Histoire Naturelle), et des besoins (Analyse des 

Richesses). Ces sciences, pour n'être pas fondées par les mathématiques, ne se constituent pas 

moins en conformité avec l'ambition d'une science universelle de l'ordre. Elles apparaissent 

"sur le fond " d'une mathesis. 

• LA REPRÉSENTATION REDOUBLÉE 

Lorsque le langage se retire du monde, le signe n'a plus besoin, pour se rapporter à son 

contenu, de l'intermédiaire des choses et de leur ressemblance. Le sens est exhaustivement 

absorbé dans le signe en tant qu'il représente. Réciproquement, le signifiant n'a pas d'autre 

fonction que celle d'indiquer sa représentation. Pour signifier, un signe doit faire la preuve de 

sa capacité de représenter. 11 faut aussi qu'un lien manifeste s'élève du contenu au signe. Il y a 

là dédoublement du signifiant ou, ce qui revient au même, la représentation est redoublée. 

C'est qu'une double condition précède tout lien signifiant-signifié: le fait de la représentation 

du signifié par le signifiant et la reconnaissance explicite de son pouvoir représentatif. La 

Logique de Port-Royal cite l'exemple d'une carte ou d'un tableau. L'un et l'autre croquis 

tiennent lieu de ce qu'ils représentent et ce sans résidu aucun. Quant au contenu, il n'apparaît 

pas sans qu'il ne soit reconnu à son schéma un pouvoir de représentation. 

Alors s'éclaire cette phrase étrange de M. Foucault: 

16 • jusqu'à la fin du XVIllème siècle. 
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À partir de l'âge classique, le signe c'est la représentativité de la représentation en tant 

qu'elle [soit bien-sûr la représentation_ je précise] est représentable. (MC,79)" 

Sa proposition principale reprend le deuxième tenue de la double condition (le pouvoir 

représentatif). Alors que l'énoncé secondaire évoque le premier terme: le fait qu'un signe 

représente un contenu; qu'une idée signifiante représente une idée signifiée; qu'une 

représentation est représentée. La conjonction qui subordonne la deuxième proposition donne 

la représentabilité de la représentation comme préalable à toute attribution d'une fonction de 

représentation à un signe. La dualité signifiant-signifié est alors parfaite; on se souvient en 

effet qu'un signe ne saurait représenter sans que ne soit établie sa capacité de représenter. 

À cela une première conséquence: la "coextensivité" des signes à la représentation. Au 

XVlième siècle, de Condillac à Berkeley, on s'entend pour reconnaître à l'étude de l'idée et la 

théorie du signe, une pénétration mutuelle et complète. L'âge classique se clôt sitôt que 

Destutt remet en cause cette co-appartenance exhaustive, sitôt qu'il s'insurge contre la 

préséance accordée par Gerando à l'analyse des signes. 

111 suit aussi que la philosophie de l'âge classique se résume à une philosophie du signe. Tant 

que la conscience ne se pose pas comme activité singulière productrice de signification, il n'y 

a guère de place pour une théorie du sens. Le signe représente totalement la signification et 

n'en est pas détachable à cette époque. Étudier le signe, c'est alors analyser la signification, 

retrouver cette dernière c'est encore remonter immédiatement à son indication. 

Enfin, il est prévisible qu'au XVilème siècle, on éprouve la nécessité d'accompagner l'analyse 

du signe d'une théorie générale de la représentation. Fonder le rapport réciproque existant 

entre signe et signifiant revient à interroger la représentation de ses founes les plus 

élémentaires à ses aspects les plus sophistiqués. C'est essayer de constituer une science 

générale de l'idée, c'est tenter de construire une "Idéologie'' par quoi la philosophie enfin 

devenue scientifique représenterait toute sensation par des mots. 
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• L'IMAGINATION ET LA RESSEMBLANCE: LEUR LIEN GÉNÉTIQUE 

Quel est le nouveau statut de la ressemblance au XVITème siècle? Th. Hobbes se refuse à "la 

regarder comme faisant partie de la philosophie" (MC,82). La similitude porte encore en elle, 

avant le raffinement de la connaissance assurée, la menace de l'erreur. Elle est ce qui précède 

le savoir, la préfiguration improbable de la certitude. Mais comme l'explique Hume (MC,82), 

c'est toujours sur un fond de similitude que s'élaborent les inductions logiques, que 

s'établissent les genres, les espèces, ... Et, ajouterait-on, que s'organise le diagramme des 

représentations. Un tableau ordonné d'identités et de différences est une carte dont les cases 

sont proches à proportion de la similitude des représentations qui les habitent. Et ces 

représentations ne sauraient représenter sans ressembler à ce dont elles sont les signes17
. 

La recherche du lien entre l'imagination et la ressemblance a donné lieu à deux types 

différents de solutions mais qui supposent ensemble que l'imagination remonte à une genèse, 

à la ressemblance originelle des choses. D'un côté, Descartes, Malebranche et Spinoza posent 

sur l'imagination un regard soupçonneux; ils lui reprochent de perpétuer le flou de la 

ressemblance. Mais la vertu heuristique qu'ils lui accordent achève de les plonger dans 

l'ambivalence à son égard. Du rivage opposé, on voit dans l'imagination le résultat inévitable 

du désordre naturel des choses. Dhypothétiques événements perturbateurs de l'ordre premier 

des choses participent de l'état anarchique dans lequel se donne la nature à la représentation. 

C'est dans un effort d'adaptation à cet enchevêtrement génésiaque que naquit l'imagination. 

De ce jour enfoui dans le passé, dérive l'attachement à la ressemblance de la représentation 

chez le premier homme de Rousseau, dans la conscience en cours d'éveil chez Condillac ou 

du spectateur étranger posé par Hume. Bref, alors que le deuxième cas de figure tient lieu de 

la Genèse biblique, la première solution découvre dans les limites de l'imagination la finitude 

originelle de l'homme. Ainsi, 

"le projet d'une science de l'ordre, tel qu'il fut fondé au XVilème siècle impliquait qu'il 

soit doublé d'une genèse de la connaissance, comme il le fut effectivement et sans 

interruption de Locke à l'Idéologie.(MC,86)". 

17 cfr. supra (paragraphe précédent): "Pour signifier, un signe doit faire la preuve de sa capacité de représenter. Il 
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• ENTRE "MATHESIS" ET GENÈSE, LA "TAX1NOIVHAt  

L "espace d'empiricité" nouveau qui prend naissance pendant l'âge classique et disparaît au 

XIXème siècle au profit de notre "système de positivités" doit sa possibilité au rapportis  à une 

connaissance de l'ordre dite "mathesis", soit une science des attributions, des égalités, des 

jugements. Ce qu'il s'agit d'ordonner ce sont les éléments de la nature. Donnés à la 

représentation de manière simple, c'est-à-dire traduits en représentations formelles, ces 

éléments sont mis en ordre à l'aide de l'Algèbre. Complexes, les représentations empiriques 

exigent en revanche une "taxinomia" c'est-à-dire une science ordonnatrice des êtres, un 

système de signes, un savoir des articulations et des classes. De là se dessine la disposition 

propre à l'âge classique, telle qu'illustrée dans Les Mots et les choses (p.87). 

Cette configuration se complète par le lien étroit qui unit le projet d'une science de l'ordre à 

une genèse de la connaissance. Les identités et différences établies par la mathesis s'adressent 

à des éléments discrets. Pourtant, la "taxinomia" suppose continue la série successive des 

représentations. Pour débusquer la continuité là où elle n'apparaît pas, il suffit d'une analyse 

génétique. Elle reconstitue, cette genèse, les représentations complexes en remontant à leurs 

éléments les plus simples. Et à son tour, ladite genèse doit faire appel à l'imagination qui noue 

les représentations discrètes au gré de leur ressemblance, selon leur succession temporelle. La 

genèse apparaît donc comme un continuum invisible servant d'arrière-fond et de limite au 

savoir classique. 

L'épistémè classique prend alors l'allure d'une plaine blottie entre deux massifs. "Mathesis" et 

genèse se font face et surplombent en même temps l'étendue où s'étale la "taxinomia" ou mise 

en tableau des représentations selon leurs différences et leurs identités. L'espace du tableau 

n'est autre que le lieu d'une mise en ordre par laquelle on affecte chaque désir, pensée ou 

faut aussi qu'un lien manifeste s'élève du contenu au signe". 

18"de l'home" ou pire: "du sujet connaissant", dirait-on, si on passait outre le soin avec lequel M. Foucault évite 

d'évoquer qui "a rapport à". 
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perception d'un signe (ou caractère) pelluettant d' "articuler l'ensemble de la représentation en 

plages distinctes, séparées les unes des autres par des traits assignables" (MC,87). L'Histoire 

Naturelle, l'Analyse des Richesses, la Grammaire Générale se font jour à l'intérieur de cette 

région du tableau. Des chapitres entiers sont consacrés, dans Les Mots et les choses, à 

l'analyse méticuleuse de chacun de ces discours taxinomiques. fi s'agit d'étudier ces domaines 

du savoir en les rapportant à la théorie des signes et des représentations qui prévaut à l'âge 

classique. Ce rapport n'est pas artificiellement imposé de l'extérieur par quelque auteur 

inventif en mal de cohérence. 11 est manifesté, à suivre M. Foucault, par les différentes fontes 

de savoir de cette période de la culture. Ainsi, c'est tout naturellement que Port-Royal publie 

deux volumes portant l'un sur la logique et l'autre sur la grammaire. Les échanges 

économiques s'étudient chez Destutt et Condillac en cohésion avec leurs théories des signes et 

de la connaissance. Adanson mène de front le projet d'une transcription phonétique de la 

parole et d'une nomenclature systématique des plantes. C'est qu'un même présupposé 

épistémique autorise ces domaines distincts du savoir. 

Le savoir classique inscrit en son sein, précisons-le, trois activités humaines (parler, classer, 

échanger) correspondant à trois empiricités : le langage, la vie, le travail. La première fait 

l'objet dune Grammaire Générale, la suivante d'une Histoire Naturelle, et la dernière d'une 

Analyse des Richesses. Ces sciences de la vie, du travail et du langage visent l'étalement en 

tableau de l'ordre des choses. Dans les cases d'un tableau prennent place les éléments du 

monde selon les exigences du signe transparent à l'idée. Mais il y a signe naturel et signe 

conventionnel. 

"De ces signes de convention, les signes naturels ne sont que l'esquisse rudimentaire, 

le dessin lointain qui ne sera achevé que par l'instauration de l'arbitraire. Mais cet 

arbitraire est mesuré par sa fonction, et ses règles très exactement définies par elle. Un 

système de signes doit permettre l'analyse des choses dans leurs éléments les plus 

simples; il doit décomposer jusqu'à l'origine; mais il doit aussi montrer comment sont 

possibles les combinaisons de ces éléments, et perinettre la genèse idéale de la 

complexité des choses. "Arbitraire'' (...) [c'est ce qui s'oppose à "naturel" mais ... _je 

précise,' c'est aussi la grille d'analyse et l'espace combinatoire à travers lesquels la 

nature va se donner en ce qu'elle est (...)." (MC,76). 
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À partir du signe on peut donc constituer un langage artificiel fait de concepts clairs et précis 

pour une mise en ordre du monde. 

2.3. PREMIER DISCOURS TAXINOMIQUE: LA GRAMMAIRE GÉNÉRALE 

Pour l'âge classique, le langage c'est la pensée qui se représente elle-même. Il est "non pas 

effet extérieur de la pensée, mais pensée elle-même" (MC,93) qui se rapporte à soi. Il est 

envisagé exclusivement de par sa fonction représentative: on dénombre les types de 

représentations qu'il désigne, et on relève les éléments de pensée qu'il analyse ou compose. 

11 s'étend entre l'état brut de la représentation et l'éclat affiné de la réflexion. Figure mixte, 

ambiguë, il analyse la perception sans passer pour la science. Il esquisse un pas résolu vers la 

certitude lorsqu'il prend soi pour objet. Alors, il a pour nom "Grammaire Générale". Il s'offre 

ainsi sous un aspect ou un autre selon le degré de rigueur par quoi la représentation est mise 

en paroles. Et si le langage courant apparaît drapé de ses dehors rudimentaires, il doit cela à 

une énonciation approximative. Mais dès lors qu'il s'agit d'étaler dans l'enchaînement linéaire 

l'instantané de la pensée, la Grammaire Générale se montre moins brute, moins malhabile, 

plus certaine que le langage qu'elle analyse. C'est qu'elle "est l'étude de l'ordre verbal dans son 

rapport à la simultanéité qu'elle a pour charge de représenter (97). Et que, de par son 

aspiration à définir des fonnes universelles de pensée, elle se rapproche de la logique. D'où sa 

position privilégiée à l'époque classique: elle est moyen d'analyse du langage. 

Aux XVIlème siècle et XVIIIème siècle, on s'intéresse au polissage de la langue, à la manière 

de l'ajuster aux exigences de la philosophie et de la science. On soumet l'exégèse à la grille 

stricte d'un ensemble de règles, selon une méthode rigoureuse. L'exactitude, c'est ce que D. de 

Tracy reconnaît à la Grammaire Générale lorsqu'il observe "que les meilleurs traités de 

Logique, au XVIllème siècle, avaient été écrits par des grammairiens" (MC,101). De là 

découle son pouvoir prescriptif. À l'aide de ses propriétés analytiques, la Grammaire Générale 

peut réformer l'imprécision avec quoi une langue ordonne la succession des représentations. 

Elle compare la manière dont des éléments similaires fonctionnent à l'intérieur de différents 
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systèmes de langage. C'est son aspect taxinomique: elle aborde chaque langue selon la 

spécificité avec laquelle la pensée s'y représente. En chaque langue, elle détermine le système 

d'identités et différences par lequel la représentation se donne des signes ou "caractères". 

L'ordre analytique de la théorie générale des signes autorise en outre l'ambition d'une genèse 

de toutes les représentations telles qu'elles se succèdent. On peut envisager un Discours 

Universel par quoi reporter le processus de la pensée; une Idéologie par laquelle on détermine 

les connaissances dans la gradation de leur complexité. On peut moduler en chaque langue, 

l'adéquation d'un signe à toute pensée, complexe ou élémentaire. Cette appartenance de la 

langue aux perceptions ouvre la possibilité de rapporter le langage à l'universel. La Langue 

Universelle désormais possible est en quelque sorte un tableau instantané de toutes les 

représentations 

"susceptible de donner à chaque représentation et à chaque élément de chaque 

représentation le signe par lequel ils peuvent être marqués d'une façon univoque; (...) 

possédant les instruments qui permettent d'indiquer toutes les relations éventuelles 

entre les segments de la représentation, elle aurait par le fait même le pouvoir de 

parcourir tous les ordres possibles." (MC,99) 

Lorsque le discours porte sur le langage, il se répartit en quatre catégories majeures qui sont 

autant de "volets théoriques". La théorie de la proposition ou du verbe qui étudie le lien qui 

unit les mots, les uns aux autres; la théorie de l'articulation qui a pour objet le rapport entre les 

mots et la représentation qu'ils dessinent; la théorie de la racine et la théorie de la dérivation 

qui analysent respectivement le mode des désignations premières et la façon dont ces 

désignations se séparent de leurs figures originelles. 

En bout de parcours, sitôt décrit chacun des quatre "segments théoriques" de la grammaire du 

XV-11ème siècle et du XVifième siècle19, il apparaît alors le dessin2°  des limites 

épistémologiques entre lesquelles se déploie le discours classique sur le langage. Ces bordures 

du savoir classique à propos du langage se font jour selon la forme d'un rectangle qui est 

19 (désignation = D, articulation = A, dérivation = d, proposition = P). 
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"périphérie plus qu'une figure intérieure" (MC,135) et dont les sommets sont D, A, d, P. Au 

centre de ce tracé feiiiié, M. Foucault découvre le nom. La tâche dévolue au discours 

classique est de désigner les choses par leur nom. Si donc les diagonales D-P et A-d se 

croisent, c'est que "nommer, c'est tout à la fois donner la représentation verbale d'une 

représentation [A-d, je précise] et la placer dans un tableau [D-p, id.]" (MC,132). 

Un nom commun rassemble en son sein un certain nombre de choses représentées selon leurs 

identités ou différences et selon les qualités soit ensevelies en leur fond21, soit flottant à leur 

surface22. A-d est le tracé qui unit la capacité d'analyse à la dimension historique qui 

caractérisent un langage articulé. Au regard de leurs racines qui articulent originellement les 

représentations, les mots dans leur sens courant sont dans un rapport d'éloignement (ou 

"dérivation"). 

Ordonner les pensées selon une taxinomie est une activité qui implique l'acte de nommer 

("désignation") et l'acte de juger ("attribution"). D'où le segment D-P. Classer des éléments de 

la nature ou parler, ce n'est jamais que le résultat d'une opération par quoi des représentations 

successives sont affectées de signes; lesquels sont nommés par la suite. Un minimum de 

ressemblance est requis pour que deux représentations successives soient distinctes; exigence 

qui a pour écho, dans le milieu naturel, le postulat de continuité de la nature. On peut nommer 

spontanément: les représentations de second degré qui en résultent appartiennent au langage. 

Seule une technique rigoureuse de dénomination instaure une langue bien faite. 

En somme, le nom, en tant que point de rencontre, est ce par quoi on comprend que la 

grammaire classique enchevêtre la prescription et la science. Il explique pourquoi coexiste à 

la même époque le souci d'une langue bien faite (Malebranche, Berkeley, Condillac, Hume) et 

le nominalisme philosophique, de Hobbes jusqu'à l'Idéologie. 

20  voir schéma dans Les Mots et les Choses, p.225. 

21  les éléments linguistiques dits "substantifs". 

22  les "adjectifs" qui accompagnent les "substantifs". 
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2.4. DEUXIÈME DISCOURS TAXINOMIQUE: L'HISTOLRE NATURELLE 

La science classique la plus étroitement identifiée avec la taxinomie est l'Histoire Naturelle. 

C'est une réorganisation du savoir sur la nature non mesurable. Cette procédure s'exerce sur 

un champ perceptuel épuré de tout ce qui ne peut être analysé en éléments séparés 

universellement acceptables. Sont donc éliminées de l'expérience naturelle classique les 

perceptions tactiles23, auditives et gustatives. Le champ d'observation est restreint à ce que 

perçoit le regard en noir-blanc: les folines, les étendues, les lignes, les saillies ou les creux. Le 

reste est écarté parce que suspect de sécréter des données trop variables et vagues pour être 

retenues. 

De telles restrictions de l'observation sont caractéristiques du discours sur la nature qui 

s'inaugure au XVilème siècle avec la publication de 11  "l'Histoire Naturelle des quadrupèdes'' 

de Jonston. Cet ouvrage signale un événement, celui de "la soudaine décantation dans le 

domaine de l'historia de deux ordres, désormais différents, de connaissance (MC,141)". 

L'ordre classique du savoir enlève aux signes leur vieille appartenance aux choses et les réduit 

à de simples éléments de la représentation. L'originalité de Jonston en 1657 ne réside pas dans 

l'organisation des chapitres concernant tel animal en ''nom, parties anatomiques, habitation, 

âges, génération, voix, mouvements, sympathie et antipathie, utilisations, usages médicinaux" 

(MC,141), ce qu'il y a de singulier chez lui, c'est plus ce qu'il omet que ce qu'il dit. 11 jette un 

voile d'indifférence sur l'érudition que le XVIème siècle a su mettre en vue. Dès Jonston, il 

n'est plus permis de mener de front, lorsqu'on étudie un animal, 

"la description de son anatomie et celle des manières de le capturer; son utilisation 

allégorique et son mode de génération; son habitat et les palais de ses légendes; sa 

nourriture et la meilleure façon de le mettre en sauce"(MC,141). 

Seul est digne d'intérêt ce qui peut être raconté à partir d'observations visuelles. Décrire un 

animal, c'est le mettre à nu à travers ses traits morphologiques, éthologiques. Des traits qui 

sont autant d'éléments représentatifs qu'il s'agit de nommer. C'est donc par le truchement de la 

représentation que le regard (les choses) et le discours (les mots) communiquent. 

23 à une exception près: l'opposition lisse/rugueux. 
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Longtemps après Jonston, Linné répartira l'étude de tout animal sous les rubriques successives 

qui suivent: "nom, théorie, genre, espèce, attributs, usage, et Litteraria" (MC,142). La section 

qui apparat en dernier est en quelque sorte un fourre-tout, vestige de pratiques descriptives 

anciennes, où prennent place encore croyances, traditions, fables de tout genre concernant la 

bête en question. Tout ce qui précède la Litteraria donne le contour de la chose elle-même 

sans passer par les textes hérités du passé. En tête de file, le nom; et pour cause. 

Au XVIlème siècle, l'histoire n'est plus comme au siècle précédent ce commentaire perpétuel 

des signes dispersés sur les parchemins ou sur la face de la terre. Désormais, l'histoire se veut 

connaissance rigoureuse rapportée dans une langue bien faite selon l'idéal de Leibniz ou de 

Condillac, pure de tout ce que le regard n'a pu observer. Or, ce qui s'offre d'emblée aux yeux, 

c'est d'abord les choses de la nature. L'histoire aseptisée des parasites de l'imagination, 

dépouillée des traditions non vérifiées prend forcément la nature pour objet24. Ainsi, la 

première figure de l'histoire "pure" est l'histoire de la nature. L'histoire du XVlIème siècle et 

du XVIIIIème siècle catalogue la nature en des descriptions ordonnées. Elle obéit aux mêmes 

lois que la science de la nomenclature; elle découle de la théorie générale des signes, et du 

projet d'une mathesis universelle. Du coup, débarrassés des commentaires érudits d'antan, les 

êtres prennent place au sein d'une aire rectangulaire dont les cases, en fonction de la proximité 

des unes avec les autres, reproduisent le voisinage des traits visibles de chaque animal ou 

plante. Deux tâches incombent à l'Histoire Naturelle: identifier les êtres individuels et les 

ordonner en des relations. Le premier type de problème est résolu par une théorie de la 

structure alors que le deuxième fait l'objet d'une théorie des caractères. 

24 Une difficulté. "Car elle n'a besoin pour se bâtir que de mots appliqués sans intermédiaire aux choses" 

(MC,143); cette explication est en contradiction avec l'affirmation que "les choses abordent aux rives du discours 

parce qu'elles apparaissent au creux de la représentation." (MC,142). À moins de comprendre que la première 

phrase exclut moins le biais de la représentation elle-même que celui des mots commentés par la tradition érudite 

du XVIème siècle. 
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• LA STRUCTURE 

Pour qu'un nom soit attribué à ce qui des éléments de la nature s'offre au regard, pour que 

s'établisse un système d'identités et de différences entre les êtres naturels et que soit réalisé en 

Histoire Naturelle le projet d'une mathesis, il faut qu'un protocole précis et rigoureux régisse 

la conversion du visible des êtres naturels en une langue bien faite. 

Le champ du visible animal ou floral est transcrit dans le langage au moyen de quatre 

variables relatives à l'allure spatiale des êtres naturels à décrire. Ces variables sont autant de 

critères universels donnant lieu à l'articulation des formes et reliefs dans un langage 

admissible par l'entendement de chacun. Comme le préconise l'ambition de Linné, "devant le 

même individu, chacun pourra faire la même description; et inversement, à partir d'une telle 

description, chacun pourra reconnaître les individus qui y correspondent" (MC,146). La 

structure, c'est donc cet ensemble de critères par quoi chaque élément d'un animal ou d'une 

plante se laisse décrire. C'est le filtre analytique qui autorise l'articulation nette et claire du 

visible riche et enchevêtré dans une langue bien faite. Au-delà de l'articulation qui permet, en 

Grammaire Générale, de lier le prédicat au sujet au moyen d'un rapport contenu dans l'adjectif 

et du jeu implicite du verbe être, la structure rappelle ce qui, en étude du langage, est dévolu à 

la proposition. Comme celle-ci, la structure transforme l'instantané de la représentation en un 

enchaînement linéaire d'éléments linguistiques. Autant dire qu'en Histoire Naturelle, sont 

combinées les fonctions d'affirmation de l'identité, assurée par le verbe et de définition des 

aspects individuels, jouée par le nom propre. Et qu'il y a juxtaposition en "une seule et même 

fonction, des rôles que jouent dans le langage, la proposition et l'articulation" (MC,148). 

• LE CARACTÈRE 

La structure dit la singularité d'un être naturel quand elle nomme ce qu'il y a de visible à sa 

surface. Mais pour obtenir mieux qu'un nom propre, il faudrait que soit énoncé le lieu 

qu'occupe l'élément naturel au sein d'un tableau général d'identités et de différences. Une 

tâche comblée par la théorie du caractère qui permet de déterminer les coordonnées exactes 
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d'un être de la nature au sein d'un système d'ordre. Par une isomorphie qui rapporte l'Histoire 

Naturelle en tant que langue bien faite à la Grammaire Générale, ces coordonnées jouent le 

rôle d'un nom commun. Autant les dénominations qui spécifient les choses représentées ont 

lieu de proche en proche à partir de leurs similitudes, autant les coordonnées taxinomiques 

des êtres naturels sont établies sur le fond d'une série de ressemblances. À cette nuance près 

toutefois que l'arbitraire qui régit spontanément les désignations premières et leurs dérivations 

cède le pas sur la rigueur d'une langue bien faite. 

Lorsque la structure est utilisée comme référent pour l'établissement des identités et des 

différences entre les êtres, on change de vocable. On parle de caractère. Un problème 

inévitable apparaît en effet avec la notion de structure. Pour l'utiliser dans la constitution du 

tableau des identités et des différences entre les êtres vivants, il faudrait tenir compte de tous 

les traits qui ont pu être mentionnés dans chacune des descriptions. Ce qui rendrait la tâche de 

classification inachevable. Confronté à cette difficulté, l'âge classique livre deux réponses: le 

système et la méthode. Pour l'un et pour l'autre cas de figure, il s'agit d'instaurer un ordre 

représentatif de la nature en démêlant par la comparaison les traits propres à chaque plante. 

Par une sorte de "préséance épistémologique" de la botanique, la mise en grille se révèle plus 

aisée avec les plantes qu'avec les animaux. 

Linné se propose d'étudier les constances et variations à partir des traits arbitrairement isolés 

d'une structure particulière de la plante en question. Aux végétaux dont les structures sont 

identiques revient la même dénomination. Ils partagent un nom "commun" grâce précisément 

à la communauté d'une structure dite aussi "caractère". Exemple: labrador, chien, quadrupède. 

En face, les partisans de la méthode25  opèrent verticalement leurs classifications en partant du 

général au particulier. Les comparaisons s'exercent au sein d'ensembles regroupés pour leurs 

ressemblances. On relève autant que possible les lignes et contours caractéristiques d'un 

individu artificiellement choisi. Après quoi, l'attention se porte sur une plante 

morphologiquement voisine; à tout le moins sur les traits qui la démarquent de la première; et 

ainsi de suite. "Si bien que, explique Foucault, au bout du compte tous les traits différents 

25 Buffon, Adanson, Antoine de Jussieu. 
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n'ont été mentionnés qu'une seule fois" (MC,1 55). Il émerge forcément en fin de parcours, un 

cumul d'éléments communs constitutifs d'une parenté. On débouche ainsi finalement à l'aide 

de comparaisons successives sur une ramification continue de classes, ordres, familles, genres 

et espèces établie à partir des différences. 

Sur la découverte empiriquement obtenue de ces formes parentes, la méthode peut fonder un 

juste orgueil face à l'artifice des découpes du système. Elle peut a fortiori opposer la 

prolifération des systèmes comme le fait Adanson26  à l'unicité de la méthode. fi demeure que 

tous les naturalistes classiques établissent les identités et les différences à partir de variables 

relatives à la forme particulière d'un objet, au nombre, à la situation et la proportion 

d'éléments dans chaque structure; que les deux théories rivales supposent un même "socle" 

épistémologique: un même réseau de nécessités impose que tout être naturel soit déterminé en 

sa singularité, non de par le signe qu'il porte en lui comme le veut un âge précédent mais à 

partir des identités perçues au sein d'un classement de différences. Sans cet arrière-fond du 

savoir, le choix lui-même ne serait envisageable. 

2.5. TROISIÈME DISCOURS TAXINOMIQUE: L'ANALYSE DES RICHESSES 

C'est un fait étonnant qu'au chapitre consacré à cette troisième foune de discours classique27, 

figure un paragraphe décrivant le discours de la Renaissance sur la monnaie et les prix. Ce 

n'est pas pur hasard pour autant. Aux ruptures brutales qui, en Histoire Naturelle et en 

Grammaire Générale, séparèrent le XVIème siècle du XVIIème siècle correspond, en Analyse 

des Richesses, un changement plutôt lent et progressif. Cette lenteur n'étonne que si l'on 

oublie que l'Analyse des Richesses est plus qu'un simple discours. 

La fin de la matérialité des mots et leur acquisition d'un pouvoir représentatif furent brutales. 

De manière tout aussi soudaine, l'irruption des mots dans la représentation occasionna 

l'insertion des individus naturels dans un système taxinomique. L'Histoire Naturelle et 

l'Analyse du Langage appartiennent entièrement au domaine des représentations. Par 

26 qui en définit soixante-cinq. 
27 Chap. VI: "Échanger". 
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définition, l'analyse des représentations réclame très peu, ou pas du tout d'effort institutionnel 

d'ajustement. 

En revanche, c'est toute la pesanteur d'un régime légal, administratif, voire politique qui est 

impliquée lorsque la moindre proposition économique obtient droit de cité. Ainsi, un 

dépérissement graduel guette au XVIlème siècle la vieille croyance selon laquelle la 

préciosité appartient de manière essentielle à la monnaie. "Graduel" parce qu'au début du 

XVilème siècle, cette opinion a cours encore comme en témoignent les écrits d'Antoine de La 

Pierre28  (MC,186). Elle finit néanmoins à perdre sa valeur intrinsèque. Elle n'est plus richesse 

en soi mais sa représentation, son signe. La monnaie ne vaut plus que de par son 

échangeabilité. Son prix est indiqué par sa valeur d'échange. Elle est étalon du degré de 

désirabilité des objets, représentation graduée des choses désirables. Les richesses qu'elle 

contribue à faire circuler sont dans un rapport de proportion avec les prix qu'elle indique. Si le 

cours de l'or s'impose, c'est au prorata de son pouvoir de morcellement des richesses qu'elle 

représente. La fonction purement représentative dévolue à la monnaie-or est certes mieux 

desservie par les qualités propres au métal lui-même (malléabilité, dureté, inaltérabilité,...) 

mais ce n'est guère là que des propriétés au service d'un rôle étranger à la matière du métal. 

Douée d'un pouvoir représentatif, la monnaie est gage. Elle est garantie d'accès à une richesse 

dont la possession est différée. Elle est signe représentant la valeur de ce contre quoi elle est 

échangée ; tout à fait de la même manière que le signe linguistique ramène à la représentation 

tel aspect de l'objet qu'il représente. Dans la pensée économique classique, l'argent fonctionne 

comme les catégories grammaticales d'articulation et désignation agissent lorsqu'il est 

question du langage et de la vie. La fonction nominative est exprimée par le concept 

d'échange monétaire et la désignation réfléchie dans la notion de monnaie-gage; les rôles 

d'attribution et de dérivation trouvent expression dans la théorie classique de la valeur. 

Cette définition classique de la monnaie est lanière-fond d'un "point d'hérésie". C'est le lieu 

d'où se dessine en bifurcation le départ entre deux tendances qui pour être rivales ne 

28 Quoique cela ne soit pas très explicite, l'analyse de M. Foucault concernant le savoir économique des 17è et 
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s'accordent pas moins sur la conception prédominante de la monnaie. D'un côté les tenants 

d'une monnaie-gage définie comme simple signe sans valeur (Law) et en face d'eux, les 

partisans d'une monnaie-gage entendue comme marchandise tout court (Turgot). L'important, 

au niveau archéologique, c'est que les deux camps s'accordent pour définir l'argent comme 

gage d'un échange futur de biens. Les premiers conviennent que la stabilité de la monnaie est 

d'autant mieux assurée en tant que gage si une marchandise non monétaire est ce de quoi elle 

tient lieu; les autres découvrent en la substance métallique le siège de sa certitude anti-

spéculative. 

L'Analyse des Richesses ne porte pas uniquement sur la manière dont un système de signes 

portés par la monnaie caractérise les choses échangées. Elle s'intéresse à la quantification des 

valeurs. Les choses échangées tirent leurs valeurs de leur substituabilité. C'est entendu pour 

tout le monde. L'unanimité est moins évidente lorsqu'il s'agit de désigner le fondement de la 

valeur des choses que l'on échange, le lieu ultime de son émanation. Est-elle inhérente aux 

choses elles-mêmes avant tout échange? Ou n'est-ce qu'une pure entité représentative en 

corrélation avec le désir ou le besoin? Nous avons là un autre ''point d'hérésie". D'une part les 

physiocrates (Quesnay et ses disciples) pour qui la valeur prend naissance dans la générosité 

naturelle de la terre; les choses sont déjà chargées de valeur avant que d'être échangées. S'ils 

admettent qu'il se crée de la valeur au cours de l'échange, c'est uniquement si l'on entend par 

"valeur" le prélèvement de richesses sur la masse des biens qui se croisent lors de l'échange. 

L'autre versant de la théorie classique de la valeur est plutôt psychologiste29  en ce qu'il prend 

le point de vue du besoin: des objets ne sauraient valoir sans le concours de l'appréciation de 

leur utilité lors de leur échange, effectif ou potentiel. 

Pour M. Foucault, cette dissension rappelle de manière frappante les débats qui font rage à la 

même époque dans le domaine du langage. La lecture physiocrate de l'économie classique a 

pour pendant les analyses qui découvrent dans le langage d'action (les cris primitifs) le lieu 

génétique du langage articulé. Entre ce pôle premier et l'extrêmité contemporaine s'étalerait 

18è siècles doit énormément à J.-Y. Le Branchu, Écrits notables sur la monnaie, 2t, 1934. 

29  c'est-à-dire, "utilitariste": articulation des échanges fondée sur l'attribution de la valeur; Condillac, Galiani, 

Graslin,... 
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l'histoire d'une succession d'abstractions30. La théorie psychologiste est la saisissante 

correspondante de la théorie de la proposition: le langage n'est possible que par le truchement 

du verbe, ce mot qui a pouvoir d'attribution sur tous les autres mots. De la même façon que 

l'échange affecte les choses de leurs prix et valeurs, de même le verbe attribue un contenu 

représentatif à tous les autres signes de la proposition, les rapporte tous à la représentation 

qu'ils désignent31. Pas de valeur sans échange, pas d'attribution _ pas même de langage, sans 
verbe. 

Cette homologie se laisse nuancer par l'existence en Grammaire Générale de "deux segments 

théoriques distincts" pour reprendre les telmes de M. Foucault. Ces segments n'ont pour écho 

en étude du milieu naturel qu'un seul "segment théorique". C'est qu'en Grammaire Générale, 

on fait la distinction entre le rapport à l'objet (désignation) et le rapport à une vérité 

(jugement, proposition) alors que parler de richesses c'est confondre dans la représentation du 

désir le rapport au bien désiré en question et le rapport à l'affirmation qu'il est effectivement 

désiré. 

2.6. LE QUADRILATÈRE FONDAMENTAL 

Tous les champs du savoir que l'on a vus jusqu'à présent sont très largement isomorphes à 

l'intérieur de l'épistémè classique. C'est qu'une structure grammaticale unique sous-tend toute 

la surface du savoir. Cette disposition a la foinie d'une figure géométrique (MC,225) dont les 

quatre côtés réunissent deux paires de segments théoriques; attribution-articulation d'une part 

et dérivation-désignation d'autre part. Le premier couple prévaut à l'âge classique alors que le 

deuxième prédomine à l'âge moderne. 

30 cfr. théorie de la racine et de la dérivation. 
31 

Comparons à cet effet Condillac à Graslin. Le premier écrit: "si l'existence peut être retirée aux choses, c'est 

qu'elle n'est rien de plus qu'un attribut, et que le verbe peut affirmer la mort aussi bien que l'existence." (MC,110); 

Le deuxième: il existe dans les choses "un attribut qui leur est accidentel et qui dépend uniquement des besoins 

de l'homme, comme l'effet dépend de sa cause." (MC,212) 
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La théorie de la valeur est pour l'économie classique ce qu'est la théorie de l'attribution32  pour 

l'analyse du langage. Le mot attribution renvoie, rappelons-le, aux éléments du langage qui 

attribuent l'être dans les énoncés; il s'agit des verbes, et particulièrement le verbe "être". Le 

rapport à l'économie réside en ce que la valeur est ce par quoi on apprécie telle chose 

échangée comme équivalente ou non à tel autre objet. Cette appréciation qualitative se double 

d'une estimation quantitative par l'introduction de tel bien à l'intérieur du système des 

échanges à partir duquel il est défini relativement à la position de tous les autres biens. 

L'articulation est combinée à l'attribution à chaque fois qu'est énoncée la valeur de telle chose. 

En effet, "articulation" est le rôle joué par ces structures grammaticales qui décrivent, 

identifient et nomment, savoir les noms, les adjectifs et autres éléments grammaticaux. De 

cette combinaison, il vient que structure et valeur convergent. L'un et l'autre sont après tout 

moyen d'analyse (attribution d'un signe à un autre) et instrument de liaison (articulation des 

éléments de la représentation) à la fois. 

Quant à la théorie du prix et de la monnaie, elle présente la fonction de dérivation en ceci que 

les prix des richesses oscillent de manière analogue aux déplacements rhétoriques. Établir un 

rapport entre le métal précieux et les richesses, c'est graduer, mesurer ces dernières selon les 

prix. Dérivation et désignation entrent dans le même jeu du prix et de la monnaie. Le 

rapprochement entre caractère et monnaie est dès lors permis: l'un et l'autre sont ce par quoi 

les fonctions de dérivation et de désignation entrent en jeu. 

Les quatre fonctions du langage sont en somme impliquées dans tous les savoirs classiques, 

qu'il s'agisse de l'analyse de la représentation (la Grammaire Générale), de l'énonciation d'une 

théorie (l'Histoire Naturelle) ou de l'application d'un discours pratique (l'Analyse des 

Richesses). C'est que ces connaissances ont les mêmes conditions de possibilité. L'homologie 

qui les arrime mutuellement s'explique par ceci que l'âge classique fait fonctionner l'étude du 

milieu naturel et celle du commerce de la même manière que le langage se laisse décrire. 

L'effort d'instauration d'un ordre dans les domaines de la nature et des richesses a pour 

pendant linguistique l'ensemble des projets de création d'une langue bien faite universelle 

32 ou théorie du jugement, ou de la proposition. 
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d'où seraient bannies les erreurs, imprécisions consécutives aux déplacements successifs qui 

affectèrent jusqu'à nous _et ce de manière variable selon les peuples_ les désignations propres 

à la langue originelle. E s'agit principalement des projets d'un Dictionnaire par quoi seront 

limitées les turbulences, les fantaisies dérivatives autour de la désignation fixée et d'une 

Encyclopédie prescrivant pour le savoir l'écart maximal des glissements. 

Donc, telle est la cohérence du savoir classique que sa disposition dessine un "quadrilatère 

fondamental". Le tracé de cette figure se laisse lire comme une carte: des segments [P,A] et 

[d, D] s'élancent des flèches dont les trajets referment deux par deux l'espace d'un ordre 

représentatif dans les domaines de la langue, la vie, la richesse. Structure et caractère se 

conjuguent, et forment ainsi pour la vie l'espace théorique d'une taxinomie rigoureuse. De 

même, combinée au prix, la valeur ne constitue guère qu'une pratique où prédominent le 

tâtonnement, l'approximation et l'ajustement. Enfin, Ars Combinatoria et Encyclopédie sont le 

truchement prescriptif par quoi le signe verbal, imparfait depuis toujours, est promis aux 

lumières, à un avenir éloigné où les affilinations reflèteront l'ordre exact des choses. 

Grammaire Générale, Analyse des Richesses, Histoire Naturelle ne prennent naissance qu'a la 

faveur des rapports entre jugement et signification, valeur et prix, caractère et structure, 

respectivement. Ces rapports à leur tour s'établissent sur le fond d'une unanimité. Aux 

XVIIème siècle et XVIllème siècle prévalent les postulats ontologiques de la ressemblance 

entre les représentations, de la continuité morphologique des êtres naturels et de la persistance 

ou de l'inépuisabilité des richesses. Graphiquement, cela revient à dire que les segments 

"scientifiques" [P,A] et [d, D] de la mathesis qualitative dans les domaines du langage, de la 

vie et des échanges n'ont de rapport entre eux que par le biais des segments "métaphysiques" 

[P,d] et [A,D]. C'est dire assez qu'a une époque donnée, une même épistémè détermine le 

savoir à tous ses niveaux. 
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Chapitre 3 L'ÉPISTÉMÈ DE L'HISTOIRE 

L'épistémè moderne apparaît alors que l'histoire se donne comme fondement des empiricités 

au détriment de la représentation. Ce qui justifie les liens entre les éléments se loge désormais 

en dehors de celle-ci, soit au coeur des choses. Si, pour reprendre le fil directeur du livre, on 

admet que tout se joue autour de la grammaire, que la perception qui prévaut à une époque 

donnée se lit dans le rapport entre langage et choses, alors ce qui caractérise l'épistémè 

moderne, c'est que le couple attribution-articulation est délaissé au profit de la combinaison 

dérivation-désignation. En d'autres mots, les théories grammaticales boudent l'analyse de la 

nomenclature pour se tourner vers les études philologiques où inflexion verbale et 

changements (et non plus similitude) de racine accaparent l'attention. Au XIXème siècle, la 

Grammaire Générale fait donc place à la philologie, l'Histoire Naturelle à la biologie dont les 

théories évolutionnistes doivent leur possibilité à Cuvier plutôt que Darwin:33, l'Analyse des 

Richesses à l'histoire du travail (depuis Ricardo, bien avant Marx). 

Mais à parler proprement, la rupture n'est pas aussi radicale que celle du XVIème siècle au 

XVilème siècle. Elle s'opère en deux temps: une phase intermédiaire où rôde encore l'ombre 

de la représentation et une période marquée par son retrait définitif. Ce qui nous apprend que 

s'il est vrai que l'archéologie n'admet pas de transition entre deux épistémè successives, elle 

ne récuse pas pour autant la possibilité d'une certaine croissance cumulative intra-

épistémique. 

On distinguera donc d'abord un premier temps, allant d'environ 1775 au seuil du Xinè siècle 

où les hommes, sans se départir de leurs catégories classiques de mise en ordre, introduisent 

une dimension historique dans l'approche des empiricités de la vie, du travail et du langage. 

Ainsi, cette ambiguïté s'inscrit dans la façon dont Lamarck envisage l'évolution des structures 

organiques, dont Adam Smith élabore le concept du travail et dont William Jones réfléchit sur 

les différentes structures linguistiques. Ensuite, la deuxième phase de l'épistémè moderne 

s'étend de 1795, approximativement, à environ 1825: dans leurs domaines respectifs, Cuvier, 

Ricardo et Bopp se soustraient définitivement à l'emprise de l'épistémè classique à l'aide de 

33 une affirmation plutôt hardie et iconoclaste. 
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catégories d'explication où le temps occupe une part prépondérante. La structure fait place à la 

fonction, l'étude du langage démêle des racines en évolution et l'économie interroge le travail 

au lieu de se borner à l'étude des lois de la circulation des biens. 

3.1. PHASE I 

• LA MESURE DU TRAVAIL 

11 y a unanimité en histoire des idées pour considérer Adam Smith comme le fondateur de 

l'économie moderne. Son innovation, poursuit-on, est celle d'avoir défini la valeur d'échange 

d'un bien et la richesse en fonction du travail. En fait, note M. Foucault, entre "Recherches sur 

la richesse des Nations" et "Essai sur le commerce en général" de Cantillon, il y a continuité et 

rupture à des endroits inattendus. Le domaine des richesses auquel Smith s'intéresse est assez 

fréquenté au XVILlème siècle comme on l'a vu; de même, le rapport valeur d'échange / 

quantité de travail est connu depuis Cantillon. L'auteur de "Richesse des Nations" opère 

toujours avec des présupposés du XVIllème siècle: les richesses sont des représentations. 

Pour déteuniner les valeurs d'échange, il suffisait antérieurement de comparer entre eux 

besoins et désirs des individus. Avec A. Smith, il faut se référer pour le même calcul à 

quelque chose d'hétérogène aux inclinations de chacun. Ce qu'il y a donc de neuf chez 

l'économiste anglais, c'est que la quantité de travail est instaurée comme unité de mesure 

irréductible de la valeur d'échange et des richesses. C'est sur ces entrefaites qu'apparaît 

l'économie politique, alors que s'instaure un principe d'ordre indépendant des désirs par quoi 

étaient auparavant déterminées les (in-)égalités au sein de l'échange: le temps de travail. 

Ce détachement important entraîne un déplacement de l'économie. Elle n'a plus pour objet 

l'échange des biens et les représentations impliquées dans cet échange. Son intérêt se porte 

dorénavant sur la production réelle des richesses en tant que douée d'une nécessité qui lui est 

particulière. Sur le domaine qu'il délaisse, il naîtra au >Même siècle un savoir nouveau que 

M. Foucault appelle étrangement "psychologie", domaine où on s'interroge sur la raison des 
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échanges. 

• L'ORGANISATION DES ÊTRES 

Au dernier quart du XVEflème siècle, des modifications considérables affectent le champ de 

l'étude des êtres naturels. Jussieu, Lamarck, Vicq d'Azyr classent les êtres à partir d'un 

principe nouveau: l'organisation qui, à elle seule, autorise la transformation de la structure en 

caractère. Il n'est plus question de s'appuyer, comme le préconisent Tournefort et Linné pour 

le Système et Adanson pour la Méthode, sur la comparaison des formes visibles représentées. 

L'organisation apparaît sous différentes formes. Elle se laisse déduire de la fréquence relative 

de certains caractères qui pointent par leur constance vers l'importance des organes qui les 

foiment34. Elle est pour Vicq d'Azyr la manifestation visible d'un rapport de subordination 

déterminé par la fonction. Elle lie ainsi l'extériorité des éléments visibles à la profondeur des 

fonctions qui animent le corps dans son intimité. À travers elle, se brise le parallélisme 

classique entre analyse des représentations et classification des êtres. Auparavant en effet, les 

comparaisons par lesquelles telles structures devenaient des caractères avaient lieu par le 

biais d'éléments représentatifs fixés au préalable (Système) ou obtenus après une sélection 

graduelle (Méthode). Depuis Lamarck, l'établissement du caractère repose en revanche sur 

"un principe étranger au domaine du visible _un principe interne irréductible au jeu 

réciproque des représentations" (MC,243): l'organisation. 

La fonction de caractérisation dévolue à l'organisation ne sonne pas toutefois la fin de 

l'Histoire Naturelle en tant qu'ordre des êtres. L'organisation n'est encore qu'une technique 

plus performante au service de la même intention: établir une taxinomie des êtres. 

34 exemple: nombre de cotylédons pour les caractères et leur fonction de reproduction. 
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• LA FLEXION DES MOTS 

Les changements qui affectèrent la procédure de caractérisation des êtres et la mesure des 

valeurs échangées n'eurent pas lieu, dans le domaine du langage, avec la même soudaineté ou 

la même évidence. C'est que pendant l'âge classique, on posait comme identiques le jeu 

spécifique à la représentation et le mouvement qui préside au langage. Du coup, la 

Grammaire Générale, en tant qu'analyse réfléchie de la représentation, fut moins sensible aux 

modifications que connurent les deux autres faunes d'ordre. 

Cela dit, un déplacement s'est produit dans l'analyse du langage. Tout comme les concepts de 

travail et de structure organique, les flexions sont connues avant la fin du XVillème siècle, 

mais ne servent pas encore comme outil d'organisation du savoir. Avec William Jones et ses 

contemporains, l'analyse quitte l'examen de la manière dont les systèmes de langage sont 

articulés (fonction nominative) et s'emploie plutôt à la comparaison des variations des racines. 

On a là un déplacement important dans l'interrogation des langues. Celles-ci _répondant sur le 

même plan que leur questionnement, soit à partir de leur fond représentatif, laissaient deviner 

une origine mythique commune, pré-babélienne. À la fin du XVIIIème siècle, la comparaison 

de langues contemporaines les unes aux autres part toujours de la supposition d'un temps zéro 

de toutes les langues du monde. Elle s'exerce pourtant, cette confrontation, sur un ordre 

étranger à la représentation. D'après la théorie classique des langues, il existe un petit nombre 

de racines constantes qui renvoient à des cris et gestes primitifs. Ce que Jones et Coeurdoux 

démontrent pourtant, à travers la comparaison des conjugaisons de quelques verbes en 

sanscrit, grec et latin (MC,247), c'est que les racines varient alors que les systèmes flexionnels 

demeurent constants. L'étude du rapport entre les modifications du radical et les fonctions de 

la grammaire35  achève d'entrouvrir dans le langage un pan sur ses éléments formels, sur les 

composantes qui lui sont irréductibles. 

35 Anquetil-Duperron, Coeurdoux. 
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3.2. PHASE II 

• RICARDO 

Avec A. Smith, le concept de travail fonctionne toujours à l'intérieur d'un système de 

représentations. Ricardo arrive et fait éclater l'ancienne représentabilité circulaire de la valeur 

d'une marchandise en unités de travail et du travail en quantité de biens. Est nulle désolinais 

l'équation par laquelle le travail comme activité de production de biens marchands est réputé 

identique au travail en tant que force négociable par un salaire. La valeur d'un bien se laisse 

mesurer par la quantité de travail y incorporé parce que le travail est l'activité sans laquelle 

n'existeraient ni les choses, ni leur valeur; parce que le travail est en tant qu'activité de 

production "la source de toute valeur (MC,266). Dorénavant, c'est la théorie de la 

production qui l'emporte sur la théorie de la circulation. Les valeurs des biens ne varient pas 

en relation étroite avec les salaires qui rétribuent le travail nécessaire à leur fabrication. Elles 

fluctuent en fonction de la quantité de travail requis à leur production, c'est-à-dire en fonction 

de l'organisation du travail et des moyens techniques disponibles. Si l'étude de la formation de 

la valeur congédie l'échange au profit de la production, c'est que la représentation n'est plus un 

passage obligé. La nouvelle théorie de la valeur envisage au sein du travail lui-même une 

causalité qui lui est irréductible. Et qui, en plus, s'étale dans le temps: les moyens techniques 

et humains requis pour telle production de biens ont dû eux-mêmes forcément résulter d'un 

travail préalable. Le coût de ce travail devrait être répercuté si l'on tient à l'exactitude du 

calcul de la valeur de ces choses produites. Par cet enchaînement linéaire des valeurs et des 

coûts, note M. Foucault, l'économie s'articule sur l'histoire. Histoire de la production et 

histoire de la rareté croissante des choses pour des populations en croissance. L'orientation 

spatiale propre à l'Analyse des Richesses prend une tournure temporelle. Ce qui débouche 

d'une part sur une économie fondée sur la production plutôt que l'échange et d'autre part sur 

une ''anthropologie" où l'homme, élevé au digne statut d'objet de science en même temps qu'il 

demeure le point d'où émane le savoir, est défini à partir de sa relation aliénée au temps. 
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• CUVIER 

Les "Leçons d'anatomie comparée" (1800) de Cuvier furent importantes, non seulement en 

tant qu'indication d'une nouvelle manière de percevoir les êtres individuels mais aussi comme 

une autre façon d'ordonner les choses. La nomenclature passe à l'arrière-plan. Les caractères 

quittent le domaine des classifications pour se soumettre exclusivement à leur nouveau rôle: 

illustrer le degré d'organisation des êtres vivants. Les structures d'un organe que l'on identifiait 

uniquement à partir de leur nombre, leur forme, leur disposition relative et leur grandeur, se 

retrouvent en étroite dépendance avec la fonction de l'organe en question. C'est le mode de 

digestion, reproduction, circulation, locomotion, reproduction qui détermine la forme d'un 

organe. L'importance taxinomique de celui-ci ne se base plus sur la fréquence de sa 

réapparition chez différents êtres mais uniquement sur les fonctions vitales qu'il accomplit. 

Ainsi disparaît le pouvoir d'anticipation des formes qu'on reconnaissait à la disposition des 

cases d'un tableau taxinomique. L'organisation supplante définitivement la juxtaposition. Il 

devient en effet difficile d'identifier les êtres naturels par une simple description de leur 

apparence. "Le parallélisme entre classification et nomenclature se trouve dénoué par le fait 

même"(MC,243). Ce qui commande la ressemblance, ce n'est plus l'arrangement de signes au 

sein d'un système de classification, mais bien l'identité des fonctions. Par exemple, c'est la 

notion toute abstraite de respiration en général qui autorise la relation de similitude que l'on 

pose entre les branchies et les poumons. L'Histoire Naturelle se dissout dès lors que les 

identités s'affranchissent des critères de la perception pour se fonder sur des fonctions 

invisibles. 

"Il y a Histoire Naturelle lorsque le Même et l'Autre n'appartiennent qu'à un seul 

espace; quelque chose comme la biologie devient possible lorsque cette unité de plan 

commence à se défaire et que les différences surgissent sur fond d'une identité plus 

profonde et comme plus sérieuse qu'elle." (MC,277) 

L'espace plat, immobile de la taxinomie classique cède le pas, après Cuvier, à une analyse où 

figurent à la fois la profondeur et le temps. 

C'est en profondeur que sont enfouis les organes d'importance première; ces derniers sont 

antagoniques, de par leurs fonctions vitales, aux organes secondaires. La différence entre 
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espèces vivantes se lit au niveau de leur surface visible; leur identité se fonde dans leur 

épaisseur. Les espèces s'éparpillent selon la multitude des différences qui affleurent à leur face 

extérieure; elles se regroupent en ensembles homogènes sur la base d'un nombre eu élevé de 

fonctions. Aux différences visibles entre espèces s'opposent les similarités cachées mais 

fondamentales. Les différences se raréfient à mesure qu'on pénètre l'intimité de l'être vivant; 

elles s'émoussent lorsqu'est attteinte 

"l'invisible unité focale dont semble dériver le multiple" (MC, 281) "Plus on veut 

rejoindre des groupes étendus, plus il faut s'enfoncer dans l'obscur de l'organisme, (...) 

plus on veut cerner l'individualité, plus il faut remonter à la surface." (MC,280) 

"L'unité focale" en question n'est rien d'autre que la notion mystérieuse, non taxinomique de 

"vie"; elle signale la naissance de la biologie. Les oppositions entre la surface comme lieu des 

organes secondaires et la profondeur comme siège des organes premiers rendent possible 

l'anatomie comparée. 

En taxinomie classique, les êtres individuels et les relations entre les êtres peuvent être 

représentés sur un tableau étendu. Qui plus est, l'espace entre êtres délimité par ces grilles 

taxinomiques est homogène. Donc, deux aspects en tout, l'un baptisé par M. Foucault 

"représentabilité" et l'autre "continuité de l'être", qui structurent le savoir classique avant son 

bouleversement. 

"C'est cette trame, ontologique et représentative à la fois, qui se déchire définitivement 

avec Cuvier: les vivants, parce qu'ils vivent, ne peuvent plus former un tissu de 

différences progressives et graduées; ils doivent se resserrer autour de noyaux de 

cohérence parfaitement distincts les uns des autres, et qui sont comme autant de plans 

différents pour entretenir la vie. (...) L'être s'épanchait dans un immense tableau; la vie 

isole des formes qui se nouent sur elles-mêmes. L'être se donnait dans l'espace 

toujours analysable de la représentation; la vie se retire dans l'énigme d'une force 

inaccessible en son essence, saisissable seulement dans les efforts qu'elle fait ici et là 

pour se manifester et se maintenir."(MC,285) 

Il n'est plus possible d'offrir au regard un tableau taxinomique complet, une série continue 

d'êtres adjacents. L'anatomie comparée établit une discontinuité fondamentale entre les 

organismes. Les espèces peuvent être groupées en grandes masses discontinues. Elle établit au 
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sein de chacun des groupes distincts, une cohésion qui les sépare définitivement les uns des 

autres. Ainsi, la poulpe et le poisson n'ont aucun lien; les uns sont vertébrés et ont du sang 

rouge, les autres sont des invertébrés au sang blanc. Par suite, contrairement aux XVilème 

siècle et XVIllème siècle où la continuité de la nature constitue le présupposé sur le fond 

duquel s'établissent les identités et différences, "la nature du XIXème siècle est discontinue 

dans la mesure où elle est vivante" (MC,285) c'est-à-dire pour autant qu'elle s'autonomise par 

rapport aux lois de la mécanique en s'enveloppant sur elle-même, en établissant radicalement 

une frontière étanche entre l'inorganique et l'organique. Cette exception que décrète la vie 

toute-puissante envers le monde inerte est étrangère à l'épistémè où le discours était 

transparent à la représentation. La gradation de l'inerte au vivant était toute naturelle; pour 

passer de l'un à l'autre, il suffisait alors d'une combinaison de particules minérales. Au 

XIXème siècle, le vivant se ménage intérieurement un espace anatomico-physiologique 

refermé sur lui-même. Les éléments extérieurs à la carapace du vivant deviennent ses 

"conditions de vie". Leur combinaison délimite le seuil d'un état d'exception au règne général 

de la mort. 

"On voit comment, fracturant en profondeur le grand tableau de l'Histoire Naturelle, 

quelque chose comme une biologie va devenir possible; et comment aussi va pouvoir 

émerger dans les analyses de Bichat l'opposition fondamentale de la vie et de la mort." 

(MC,245) 

C'est cette discontinuité radicale des formes vivantes qui laisse apparaître une historicité 

propre à la vie. 

• BOPP 

Cuvier est comparable à Bopp dont la "Grammaire comparée" (1833) occasionne la même 

rupture épistémique que les "Leçons d'anatomie comparée". C'est Schlegel lui-même qui nota 

en 1808 que 

"le point décisif qui éclairera tout, c'est la structure interne des langues ou la 

grammaire comparée, laquelle nous donnera des solutions toutes nouvelles sur la 

généalogie des langues, de la même manière que l'anatomie comparée a répandu un 
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grand jour sur l'Histoire Naturelle." (MC,292) 

Ainsi donc, tout comme les êtres naturels furent subitement perçus comme des organismes, 

de même les langages apparurent telles des formes vivantes classables sur la base de leurs 

généalogies communes. L'étude diachronique des langages entreprise par Bopp introduisit la 

même discontinuité dans l'étendue de la représentation classique que la cassure, commise par 

Cuvier, de la taxinomie classique: "le langage cesse d'être transparent à ses représentations; il 

s'épaissit et reçoit une pesanteur propre" (MC,294). Les langues s'apparentent à des 

organismes, elles jouissent donc chacune d'une individualité propre; et l'espace qui les sépare 

n'a pas à être comblé. 

Au XIXème siècle, les langues se regroupent selon leurs similitudes formelles et non plus par 

leur degré d'éloignement mesuré à partir d'un commencement primitif. Par suite, la vieille 

continuité de filiation et de parenté entre langues fait place à une discontinuité: entre deux 

systèmes linguistiques36, il n y a pas de type intermédiaire. Chaque langue est ainsi douée 

d'une historicité interne. 

Plutôt que de distinguer les langues selon leur mode d'analyse et synthèse de la représentation, 

la philologie approche chaque langue de l'intérieur en s'intéressant à la manière dont elle 

organise la liaison de ses éléments verbaux, que ceux-ci soient pourvus ou non de valeur 

représentative. C'est qu'à partir de Schlegel, chaque langue est dotée de principes spécifiques 

par lesquels elle organise l'enchaînement de chacun de ses éléments: sons, syllabes, mots. 

L'étude comparative de plusieurs langues peut alors avoir lieu sans l'intermédiaire de la 

représentation: il suffit que l'on confronte les régularités grammaticales de ces langues. 

Par ailleurs, le concept classique de dérivation n'est pas le seul aspect du "quadrilatère du 

langage" à être altéré depuis que la Grammaire Générale fut supplantée par la grammaire 

comparée. La désignation qui se manifestait auparavant au sein d'une théorie des racines des 

noms, s'exprime désormais au sein d'une théorie de la flexion et dans l'étude des racines 

verbales qui "ne désignent donc pas à l'origine des "choses", mais des actions, des processus, 

36 par exemple, entre langues à radicaux monosyllabiques et langues à radicaux polysyllabiques. 
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des désirs, des volontés" (MC,302). De même l'articulation ne décrit plus des éléments fixes à 

l'intérieur de systèmes de langage écrits; elle exprime les variations internes des langues 

parlées. Enfin, l'attribution ne signifie plus qu'un langage tire son identité de sa capacité de 

représenter des choses mais plutôt de la manière spécifique dont les éléments représentatifs 

(les mots) et les éléments non représentatifs37  s'unissent de manière syntactique pour insuffler 

à chaque langage sa vitalité propre. La philologie manifeste son apparition par sa nouvelle 

théorie du radical. Les recherches étymologiques n'empruntent plus les voies prescrites par la 

combinaison des lettres avec le sens mais approchent les éléments phonétiques (voyelles, 

consonnes) dans leur identité purement linguistique. Le repérage du radical se passe de toute 

référence à une langue première dont dériveraient supposément les langues actuelles; nul 

n'est besoin de régressions indéfinies vers une langue primordiale. Ainsi donc se constituent 

les trois modes du savoir moderne: la biologie, l'économie politique et la philologie. Autant 

de manières de connaître l'homme, ce fait tout à fait neuf, aux yeux de M. Foucault. 

3.3. NAISSANCE DE LA CATÉGORIE "HOMME". 

Pendant bien des siècles, existaient l'homme et son ordre, les êtres humains à la rigueur, mais 

pas l'homme. "L'homme est une toute récente créature que la détniurgie du savoir a fabriquée 

de ses mains, il y a moins de deux cents ans. (MC,319)" Une fois que prirent foune la vie 

organique, la production économique et les langues historiques, il fut possible de développer 

un concept de l'homme en tant qu'espèce d'être (psychologie), être travaillant (sociologie), être 

discourant (littérature). L'homme est désormais cet être à la fois sujet conscient du savoir et 

objet inconscient de processus historiques. Cette conception moderne de l'homme prévaut 

dans les pensées humanistes que M. Foucault désigne péjorativement par le mot 

"anthropologie". Un quadrilatère philosophique propre au savoir moderne apparaît en lieu et 

place de celui que dessinait le champ du discours classique. Nous avons désormais non plus 

un quadrilatère de l'ordre des choses mais celui de la représentation que l'homme se fait de 

son propre "mode d'être". Attribution, articulation, désignation et dérivation s'effacent 

37 les sons, les syllabes tels qu'impliqués dans la flexion. 
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respectivement au profit de l' "analytique de la finitude"38, le "doublet empirico-

transcendantal", "le cogito et l'impensé" et enfin, "le recul et le retour de l'origine". Le 

transcendantal s'apparente à l'empirique, le cogito à l'impensé, le recul au retour de l'origine. 

• L'ANALYTIQUE DE LA FINITUDE 

Les premiers biologistes définissent les conditions de possibilité du vivant par la vie, Ricardo 

celles de l'échange par le travail, Bopp et ses contemporains celles du discours et de la 

grammaire par une histoire des langues qui perd de vue leurs origines communes. C'est à la 

faveur d'une telle "mutation archéologique" que s'efface le langage comme lieu de rencontre 

des êtres et de la représentation. Le discours classique avait pour rôle de porter la 

représentation des choses de la nature. Cela s'est avéré jusqu'à cet événement de la fin du 

XVIllème siècle: le retrait du savoir hors de l'espace de la représentation. La représentation 

perd de sa transparence et se ramène à un simple effet dans une conscience qui saisit les 

phénomènes du vivant, les lois du besoin, la matérialité des mots. 

L'homme, en tant qu'objet et sujet de toute connaissance possible, survient sur ces entrefaites. 

Il apparaît alors comme ce qui était impensé à l'âge classique, ainsi que le suggère cette place 

vide au coeur du tableau de Vélasquez. 

Dans la pensée classique, celui pour qui la représentation existe, et qui se représente 

lui-même en elle, s'y reconnaissant pour image ou reflet, celui qui noue tous les fils 

entrecroisés de la "représentation en tableau",—celui-là ne s'y trouve jamais présent 

lui-même. Avant la fin du xvEle siècle, l'homme n'existait pas." (MC,319); 

"(...) lorsque s'efface le discours classique (...), alors (...), l'homme apparaît avec sa 

position ambiguë d'objet pour un savoir et de sujet qui connaît: souverain soumis, 

spectateur regardé, il surgit là, en cette place du roi, que lui assignaient les Ménines, 

mais d'où pendant longtemps sa présence réelle fut exclue." (MC,323) 

38 L. Ferry (1985, p. 143-144) apporte un éclairage génétique à cette notion et aux trois autres qui la suivent dans 

l'énumération. Elles remontent toutes à Kant et le problème de la métaphysique de Heidegger. 
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L'homme classique n'était qu'un être parmi d'autres êtres, animal rationnel doué de la faculté 

de parler. L'attribution s'exprimait dans le discours par une simple affirmation de l'être ("Je 

pense, je suis"). Dès le XlXème siècle, l'existence devient historique, prédéteiminée, finie. 

Connaître l'homme ne se ramène pas à une réflexion sur le plan de la représentation; 

désormais ses aspects culturel, physique, social précèdent sa propre existence. 

"L'homme est dominé par le travail, la vie et le langage: son existence concrète trouve 

en eux ses déterminations; on ne peut avoir accès à lui qu'au travers de ses mots, de 

son organisme, des objets qu'il fabrique, _ comme si eux d'abord (eux seuls peut-être) 

détenaient la vérité; et lui-même, dès qu'il pense, ne se dévoile à ses propres yeux que 

sous la forme d'un être qui est déjà, en une épaisseur nécessairement sous-jacente, en 

une irréductible antériorité, un vivant, un instrument de production, un véhicule pour 

des mots qui lui préexistent." (MC,324) 

Une créature mortelle en somme, pourrait-on ajouter, dont l'activité est dirigée par des désirs, 

dont les mots préexistent à sa propre naissance. Son désir de connaissance porte aussi bien sur 

les objets que sur lui-même. Les limites, jadis imposées par Dieu sur l'homme et son pouvoir 

de connaissance sont à présent assignées par l'homme lui-même. En contrepartie dirait-on, sa 

finitude "s'annonce [précisément] dans la positivité du savon (MC,324). L'homme est fini de 

par son corps, ses besoins, son langage. Il doit admettre ses limites alors que lui apparaît le 

réseau de relations qui le lient aux objets de son savoir, alors qu'il découvre à quel point son 

langage devenu opaque l'implique lui-même, le conditionne et qu'il reconnaît que son corps, 

ses besoins le déterminent dans son existence concrète. 

"On sait que l'homme est fini comme on connaît l'anatomie du cerveau, le mécanisme 

des coûts de production, ou le système de la conjugaison indo-européenne." (MC,324) 

11 est véritablement sujet et objet de sa connaissance. Ses limites sont ce à partir de quoi la 

positivité est possible. 

"(...) chacune de ces formes positives où l'homme peut apprendre qu'il est fini ne lui 

est donnée que sur fond de sa propre finitude. Or, celle-ci (...) est ce à partir de quoi il 

est possible que [la positivité] apparaisse." (MC,325) 

Pour Kant, cette finitude est au fondement de toute connaissance positive. Il établit un 

domaine transcendantal 

56 



"où le sujet n'est jamais donné à l'expérience où le sujet (...) n'est jamais donné à 

l'expérience (puisqu'il n'est pas empirique), mais (...) est fini (puisqu'il n'a pas 

d'intuition intellectuelle" (MC,256). 

Depuis qu'on ne reconnaît plus au langage son pouvoir classique de représenter et de rendre la 

connaissance possible, on est confronté à un problème nouveau, la question du sol sur lequel 

repose la représentation elle-même. La fonction de représentation est interrogée à partir de ses 

limites de droit. 

"L'analyse du mode d'être de l'homme, telle qu'elle s'est développée depuis le XIXème 

siècle ne se loge pas à l'intérieur d'une théorie de la représentation; sa tâche est tout au 

contraire de montrer comment il se peut que les choses en général soient données à la 

représentation, à quelles conditions,..." (MC,348) 

On se tournera au XiXème  siècle vers la connaissance positive de l'homme. Et les contenus 

empiriques mis au jour renverront à eux-mêmes lorsque l'on s'enquerra du principe de leur 

existence. Avec Kant, la modernité s'inaugure par une déclaration de souveraineté et de toute-

puissance à la fois, de la part d'un être qui fonde étrangement son autonomie sur sa 

dépendance et son omnipotence sur sa finitude. 

" Pour la pensée moderne, la positivité de la vie, du langage et du travail (...) fonde 

(...) le caractère borné de la connaissance; et inversement, les limites de la 

connaissance fondent positivement la possibilité de savoir (...) ce que sont la vie, le 

travail et le langage. (...) la finitude ne cessa plus de renvoyer (...) de la positivité des 

contenus aux limitations de la connaissance, de la positivité limitée de celle-ci au 

savoir borné des contenus. Alors, tout le champ de la pensée (...) fut inversé. Là où 

jadis il y avait corrélation entre une métaphysique de la représentation et de l'infini et 

une analyse des êtres vivants, des désirs de l'homme, et des mots de sa langue, on voit 

se constituer une analytique de la finitude et de l'existence humaine (...)" (MC,327-

328). 

Du classicisme à la modernité, on passe d'une simple analyse des représentations à une 

analytique tout court, soit la question de la légitimité, du fondement [de l'analyse] des 

représentations. En laissant apparaître le caractère métaphysique, dogmatique des théories de 
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la représentation, la critique de Kant _et non pas le doute cartésien_ marque le seuil de notre 

modernité. 

"La configuration anthropologique de la philosophie moderne consiste à dédoubler le 

dogmatisme (...): l'analyse précritique de ce qu'est l'homme en son essence devient 

l'analytique de tout ce qui peut se donner en général à l'expérience de l'homme." 

(MC,352) 

Les limites positives de l'homme "répètent" les conditions de possibilité du savoir. On a trois 

cas de figure. L'empirique et le transcendantal sont à la fois identiques et distincts en ceci 

qu'on peut sans doute entreprendre l'étude empirique de l'homme comme cas empirique; mais 

l'homme est en même temps ce sans quoi aucun savoir n'aurait lieu. Et si le cogito "répète" 

l'impensé c'est que l'homme est à la fois produit et source d'une histoire dont l'origine est 

inatteig,nable. Enfin, il y a répétition du recul de l'origine par le retour de l'origine parce que 

l'homme est entouré de ce qu'il ne peut élucider (l'impensé) et existe pourtant comme cogito 

potentiellement lucide. 

"C'est dans cet espace (...) ouvert par la répétition du positif dans le fondamental (...) 

qu'on va voir successivement, le transcendantal répéter l'empirique, le cogito répéter 

l'impensé, le retour de l'origine répéter son recul ; c'est là que va s'affirmer à partir 

d'elle-même une pensée du Même irréductible à la philosophie classique" (MC,326) 

• L'EMPIRIQUE ET LE TRANSCENDANTAL 

Après le retrait de la représentation comme mode du savoir, l'analyse a pour siège l'homme en 

tant qu'il est fini. La connaissance de l'homme ne s'obtient plus par l'articulation d'un tableau 

d'identités et de différences. L'homme est devenu un objet pour une conscience capable de 

transcender des déterminismes historiques. Il est cet "étrange doublet empirico-

transcendantal", cet "être tel qu'on prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute 

connaissance"(MC,329). Le discours qui se donne pour vrai se justifie après Kant,39 de deux 

39  Kant, le premier des modernes; "la critique kantienne marque (...) le seuil de notre modernité; elle interroge la 

représentation non pas selon le mouvement indéfini qui va de l'élément simple à toutes ses combinaisons 
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manières possibles. Soit par une analyse qui agit comme une quasi-esthétique transcendantale, 

soit alors par une critique des illusions ou quasi-dialectique. 

La première façon de fonder la vérité remonte aux conditions naturelles de la connaissance. 

C'est une théorie fondée sur la nature humaine. Elle prétend retrouver les déterminations des 

sciences empiriques du côté d'une nature indépendante du discours, c'est-à-dire en fouillant le 

corps au niveau des supports physiologiques et anatomiques de la perception. Ce qui revient 

à justifier le savoir à partir d'une théorie empirique de la perception. Une telle description 

évoque un positivisme dogmatique4°  que M. Foucault résume de la manière qui suit: 

"La vérité de l'objet prescrit la vérité du discours qui en décrit la formation"(MC,331). 

Le point de vue historique prévaut dans la deuxième voie de justification. Elle retrouve les 

conditions de la connaissance dans une chronologie des victoires scientifiques au détriment de 

l'idéologie, dans une histoire des illusions défaites, anéanties au profit de la vérité. Il s'agit 

d'une vérité eschatologique (exemple: Marx) par laquelle le discours lui-même se porte garant 

de sa propre vérité. 

L'ambiguïté que M. Foucault découvre dans le "discours vrai" du X1Xème siècle, consiste en 

ce qu'il oscille entre ses formes positiviste et eschatologique. Cela est le sort qui guette tout 

"discours qui se veut à la fois empirique et critique" (MC,331). Allusion au discours moderne: 

la naissance de l'homme y coïncide avec l'ambition de découvrir les conditions de possibilité 

de la connaissance en s'appuyant sur les contenus empiriques disponibles en celle-ci. 

C'est de là qu'est née l'analyse moderne du vécu (ou phénoménologie) comme une tentative de 

conciliation des pôles positiviste et eschatologique. C'est une discipline, du moins c'est ainsi 

qu'elle se veut, transcendantale et au contenu empirique; elle n'est ni réductrice, ni 

prometteuse. M. Foucault instruit le procès de la phénoménologie en deux temps. Ce qu'on 

possibles [comme le ferait l'Idéologie], mais à partir de ses limites de droit. Elle sanctionne ainsi pour la première 

fois cet événement de la culture européenne qui est contemporain de la fin d u XVIIIè siècle: le retrait du savoir 

et de la pensée hors de lespace de la représentation." (MC,255) 
40 par exemple celui d'A. Comte. 
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doit reconnaître, à ce type mitoyen d'analyse, c'est qu'il 

"est à la fois l'espace où tous les contenus empiriques sont donnés à l'expérience; il est 

aussi la forme originaire qui les rend en général possibles et désigne leur enracinement 

premier; il fait bien communiquer l'espace du corps avec le temps de la culture, les 

déterminations de la nature avec la pesanteur de l'histoire, à condition cependant que 

le corps et, à travers lui, la nature soient d'abord donnés dans l'expérience d'une 

spatialité irréductible, et que la culture, porteuse d'histoire, soit d'abord éprouvée dans 

l'immédiat des significations sédimentées." (MC,332). 

Mais en définitive, 

"(...) l'analyse du vécu est un discours de nature mixte: elle s'adresse à une couche 

spécifique mais ambiguë, assez concrète pour qu'on puisse lui appliquer un langage 

méticuleux et descriptif, assez en retrait cependant sur la positivité des choses pour 

qu'on puisse, à partir de là, échapper à cette naïveté, la contester et lui quérir des 

fondements." (MC,332) 

D'où il vient que l'analyse du vécu est instable et ne saurait connaître de fin. 

"Ce qui est donné dans l'expérience et ce qui rend l'expérience possible se 

correspondent en une oscillation infinie" (MC,347). 

La sentence qui s'ensuit est singulière et sans appel, les problèmes posés par le doublet 

empirico-transcendantal ne peuvent être évités sans renoncement au discours 

anthropologique. 

"La vraie contestation du positivisme et de l'eschatologie, (...) si elle pouvait s'exercer, 

ne serait pas un retour dans le vécu, mais plutôt (...) s'opérerait à partir d'une question 

qui consisterait à se demander si vraiment l'homme existe.(MC,332)" 

• LE COGITO ET L'IMPENSÉ 

La venue au jour de la phénoménologie coïncide avec la fin du recours à la représentation 

combinée à l'impossibilité de faire appel à l'empirique chaque fois qu'il s'agit d'élucider ce 

qu'est l'homme L'homme est doublet empirico-transcendantal. En lui s'opère un va-et-vient 

incessant des contenus positifs qui le caractérisent (langage, vie, travail) à l'acte de réflexion 
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par lequel il ressaisit sa propre pensée et de cet acte réflexif à sa substance empirique. Ce qui 

condamne l'homme à "cette méconnaissance qui expose sa pensée à être débordée par son être 

propre et qui lui permet en même temps de se rappeler à partir de ce qui lui échappe" 

(MC,333). 

Du même coup, la question transcendantale posée par Kant se trouve transformée. Il ne s'agit 

plus de rechercher les conditions de possibilité du savoir vrai mais de savoir comment 

l'homme est capable de penser ce qui est dépourvu d'un cogito. Comment réside-t-il dans ce 

qui de lui paraît étranger? Comment l'homme peut-il être cette vie, ce sujet d'un langage, ce 

travail qui se manifestent tous comme extérieurs? La question de l'être a remplacé celle de la 

vérité; le thème de l'homme capable de se penser à partir d'une méconnaissance première a 

succédé à la question de la possibilité d'une science de la nature. 

Le non-pensé et l'homme sont inséparables, ils voient le jour au même moment. 

"L'homme n'a pas pu se dessiner comme une configuration dans l'épistémè, sans que 

la pensée ne découvre en même temps, à la fois en soi et hors de soi, dans ses marges 

mais aussi bien entrecroisés avec sa propre trame, une part de nuit, une épaisseur 

apparemment inerte où elle est engagée, un impensé qu'elle contient de bout en bout, 

mais où aussi bien elle se trouve prise." (MC,337) 

L'impensé, l'autre de l'homme n'a cessé de hanter les pensées qui portent sur l'homme. À 

preuve, ces philosophies de l'homme qui ménagent une place de choix à son double, soumises 

qu'elles sont à la "loi de penser l'impensé" (MC,338): l'An sich accompagnant le Ftir sich chez 

Hegel, l'Unbewusste de Schopenhauer, l'homme aliéné chez Marx, l'implicite, le non-effectué 

chez Husserl. 

De là, il vient que la pensée moderne est ''à la fois (...) réflexion et transformation du mode 

d'être de ce sur quoi elle réfléchit" (MC,338); qu'elle n'a pas besoin d'instaurer une éthique 

distincte, jusqu'au XIXème siècle, d'une métaphysique. 11 n y a pas de morale possible pour la 

pensée de l'homme dans la mesure où "tout impératif est logé à l'intérieur de la pensée et de 

son mouvement pour ressaisir l'impensé" (MC,338). La pensée se fait acte périlleux qui 

promet la liberté. Non pas selon les lois supposées du cogito, mais plutôt à la manière de Sade 
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ou Nietzsche. 

• LE RECUL ET LE RETOUR DE L'ORIGINE 

Au tournant de l'âge classique à l'âge moderne, faut-il le rappeler, le langage a perdu la 

transparence qu'il ménageait entre la représentation d'une chose et son signe; l'échange n'est 

plus le résultat d'une simple équivalence par quoi s'ajustaient, au niveau des représentations, 

deux valeurs marchandes; la nature ne s'ordonne plus selon un tableau des quasi-identités 

entre êtres. L'homme ne peut énoncer l'origine à partir du travail, du langage ou de la vie. 

Ceux-ci sont en effet plongés dans l'épaisseur de leur propre historicité. Alors que l'origine 

classique remonte au temps idéal d'une genèse, l'origine moderne se donne sous un jour tout 

autre. 

"C'est qu'en effet, l'homme ne se découvre que lié à une historicité déjà faite: (...) 

quand il essaie de se définir comme être vivant, il ne découvre son propre 

commencement que sur fond d'une vie qui elle-même a débuté bien avant lui; quand il 

essaie de se ressaisir comme être au travail, il n'en met au jour les formes les plus 

rudimentaires qu'à l'intérieur d'un temps et d'un espace humains déjà institutionnalisés 

(...); et quand il essaie de définir son essence de sujet parlant, en deçà de toute langue 

constituée, il ne trouve jamais que la possibilité du langage déjà déployée (...) C'est 

toujours sur un fond de déjà commencé que l'homme peut penser ce qui vaut pour lui 

comme origine." (MC,341). 

Ce thème heideggérien de l'homme comme être jeté dans le monde, la nature, le langage, les 

institutions sociales est encore plus explicite plus loin: 

"Pan-ni toutes les choses qui naissent dans le temps et y meurent sans doute, 

[l'homme] est, séparé de toute origine, déjà là" (MC, 343). 

Le commencement de l'homme apparaît difficile à déterminer. Il semble se répéter infiniment 

sur le fond d'un "déjà-commencé" ayant eu lieu sans lui. 

L'apparition de son langage est toujours en retrait; elle est retirée d'autant plus profondément 

dans un temps énigmatique que le langage est point de départ de la réflexion. Si l'homme se 
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sert du langage, c'est qu'il le comprend; pourtant, il ne peut rendre compte objectivement de la 

genèse d'un langage qui non seulement est déjà savoir-faire mais est aussi le moyen de cette 

élucidation. Ce qui est vrai du langage l'est aussi de la faculté humaine de comprendre soi, les 

choses de la nature et les échanges matériels de sa société 41. 

L'homme ne saurait être ramené aux objets surgissant à l'occasion de ses pratiques. N'est-il 

pas "ouverture à partir de laquelle le temps en général peut se reconstituer, la durée s'écouler, 

et les choses faire, au moment qui leur est propre, leur apparition. (IVIC,343)"? Les choses et 

l'homme se rapportent ainsi de manière différente à l'origine. Ce qui ouvre à la recherche de 

l'origine deux directions possibles: l'une, positiviste, qui prétend localiser le début de l'homme 

dans le temps des choses et l'autre, psychologiste, pour qui les choses trouvent leur vérité dans 

le temps cognitif des hommes. 

Dans les deux cas, le projet d'élucidation de l'origine est stérile et cette erreur est constitutive 

de l'homme. La temporalité première de l'homme ne cesse de reculer alors que les pratiques 

humaines supposées originelles se révèlent inaccessibles. Du coup, de cette difficulté de dater 

l'originaire qui toujours s'avère précédé, noyé, plongé dans les choses, découle la tâche qui 

s'impose à la pensée: celle de "contester l'origine des choses". Par cette remise en question, 

l'origine de l'homme ne précède plus la pensée, elle est ce qui reste toujours à comprendre. On 

a donc ainsi une pensée qui bascule du côté du futur, vise l'origine répétée et reculée dans 

l'avenir. "(...) L'origine devenant ce que la pensée a encore à penser, et toujours de nouveau, 

elle lui serait promise dans une imminence toujours plus proche, jamais accomplie(MC,343)". 

Il y a "retour de l'origine" selon deux cas de figure. À la fois comme cette tentative vaine chez 

Hegel, Marx, Spengler d'annuler le temps en présumant la fin, l'accomplissement ou la 

régression de l'histoire; et aussi comme l'expérience d'une oscillation perpétuelle entre retour 

et recul de l'origine, à travers les efforts de Hölderlin, Nietzsche, Heidegger (MC,345). 

41 C,  est Etre et Temps qu'on croit retrouver de nouveau ici: on ne peut saisir l'origine ou la source de la 

temporalité sans comprendre la structure du Dasein qui est ouverture, qui est cela par quoi il y a histoire et 

succession d'événements. Dasein est au fondement de l'appréhension des objets. 
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• LES SCIENCES HUMAINES 

De l'âge classique à la modernité, un changement survient : à des lieues d'une analyse par 

laquelle la théorie de la représentation se fonde sur l'étude du discours apparaît une analytique 

du mode d'être de l'homme où la théorie du discours occupe une position seconde. Au 

KIXème siècle, il n'est plus question de montrer comment le langage devient discours mais de 

penser d'une part les conditions qui rendent possible la présentation des choses à la 

représentation; et d'interroger d'autre part le mode selon lequel ces choses sont données 

positivement et non pas selon les règles de la représentation. En somme, la théorie moderne 

du discours s'étale sur deux plans: 

_ le plan empirique où des théories de la proposition, de l'articulation, de la désignation et de 

la dérivation deviennent connaissance empirique des formes grammaticales, soit 

respectivement analyse d'une structure grammaticale propre à chaque langue, théorie des 

flexions, théorie du radical, recherche de la parenté entre langues contemporaines à partir de 

la comparaison de leurs mécanismes. Bref, 

"tout ce qui avait fonctionné dans la dimension du rapport entre les choses (telles 

qu'elles sont représentées) et les mots (avec leur valeur représentative) se trouve 

repris à l'intérieur du langage et chargé d'assurer sa légalité interne" (MC,349) ; 

le plan des fondements, c'est-à-dire le domaine des analyses de la finitude, de la répétition 

empirico-transcendantale, de l'impensé, de l'origine. 

Ces bouleversements affirment de manière intransigeante l'inconciliabilité fondamentale qui 

sépare l'existence d'un discours classique fondé sur la seule certitude représentative de 

l'apparition de l'homme, cet être réfléchissant sur ce qu'il est à partir de ce qui n'est pas sa 

conscience. Une inconciliabilité qui se dit autrement: 

" Jamais dans la culture occidentale, l'être de l'homme et du langage n'ont pu coexister 

et s'articuler l'un sur l'autre. Leur incompatibilité a été un des traits fondamentaux de 

notre pensée. (MC,350)" 

Qu'en est-il de la coexistence des sciences humaines avec les sciences au sens strict d'une part 
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et avec la philosophie par ailleurs? Les premières rejettent la prétention des sciences 

humaines à les fonder et recherchent leur fondement, définissent leur méthode, constituent 

leur histoire en toute défiance des visées ''psychologistes", "sociologistes'' ou "historicistes". 

De leur côté, les sciences humaines contestent l'ambition de la philosophie de leur fournir un 

fondement; elles essaient de se fonder elles-mêmes. 

Le problème de leur coexistence avec les sciences et la philosophie laisse ouverte la question 

de la délimitation de leur place parmi les autres formes de savoir: depuis que la représentation 

s'est retirée du domaine du savoir tenu pour vrai, le champ épistémologique a quitté son 

homogénéité parfaite des temps classiques pour se morceler en trois dimensions: celle des 

sciences mathématiques et physiques, celle des sciences du langage, de la vie et du travail, 

celle de la réflexion philosophique. Ces trois directions de ramification du savoir moderne 

constituent un "trièdre épistémologique". Au sein de ce trièdre, les sciences humaines 

occupent "l'interstice" qui se présente entre les trois branches. On comprend la raison de 

l'absence des sciences humaines dans le diagramme de la p.225, dans Les Mots et les choses. 

Elles ne sont pas situées sur l'un ou l'autre pôle du champ philosophique, pas plus qu'elles ne 

sont présentes du côté de la biologie, l'économie et la philologie. On les localise plutôt dans 

un espace d'intersection du fait de l'équilibre précaire qu'elles entretiennent avec les discours 

formels, interprétatifs et empiriques. Cette spatialisation étrange des sciences humaines 

explique la difficulté éprouvée pour les situer: elles sont en rapport constant avec les autres 

formes de savoir. "C'est peut-être cette répartition en nuage dans un espace à trois dimensions 

qui rend les sciences humaines si difficiles à situer (...)" (MC,359) 

Avec les mathématiques, les sciences humaines entretiennent "les rapports les plus sereins'' 

(MC,362) comparativement aux autres dimensions du savoir. L'âge de l'homme advient alors 

que se retire la mathesis du champ du savoir. Les sciences de l'homme se constituent au 

moment où apparaissent, par une sorte de "dé-mathématisation" de la connaissance, les 

domaines empiriques de la vie, du langage, du travail. On pourrait objecter que Condorcet 

applique la probabilité à la politique, que Fechner établit le rapport logarithmique entre la 

croissance de la sensation et celle de l'excitation. Mais on oublie là que 

"le recours aux mathématiques, sous une forme ou sous une autre, a toujours été la 
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manière la plus simple de prêter au savoir positif sur l'homme, un style, une forme, 

une justification scientifiques. (MC,362)". 

Avec les sciences du langage, de la vie et du besoin, les sciences humaines entretiennent des 

rapports de voisinage, sans pour autant ni se confondre avec elles, ni même en être la forme la 

plus accomplie. Les sciences humaines n'ont pas pour objet le fonctionnement biologique, 

linguistique ou économique de l'homme. 

"Elles reconduisent subrepticement les sciences de la vie, du travail et du langage du 

côté de cette analytique de la finitude qui montre comment l'homme peut avoir affaire 

en son être à ces choses qu'il connaît et connaître ces choses qui déterminent, dans la 

positivité, son mode d'être. (MC,365)" 

En d'autres termes, les sciences humaines sont dans une position de redoublement par rapport 

à la biologie, l'économie, la philologie selon deux modalités. Elles interrogent la façon dont 

l'homme se représente les mécanismes de fonctionnement de la vie, du langage, de la 

production. Par ailleurs, elles réfléchissent sur la manière dont l'homme se représente la 

représentation des mécanismes de fonctionnement ci-devant. Soit le fait qu'il existe pour 

certains individus ou groupes sociaux, des savoirs spéculatifs comme la psychologie, la 

sociologie, l'histoire des idées et des cultures. Ce qui confère aux sciences humaines en tant 

que sciences du redoublement une position "méta-épistémologique". 
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Chapitre 4 ÉPISTÉMÈ ET ARCHÉOLOGIE PRATIQUE 

M. Foucault ne se réclame ni historien des sciences, ni historien des idées. 11 se veut 

archéologue du savoir. Le présupposé fondamental de son archéologie est qu'il existe, à un 

niveau "archaïque", un réseau sans fissure doué en lui-même d'un principe de cohérence qui 

participe, à telle époque particulière, de tous les aspects que prend une culture. Dans une 

culture, et à un moment donné, une seule configuration du savoir définit les conditions de 

possibilité de toute connaissance. C'est l'a priori historique de l'époque. Kant a donné au terme 

médiéval "a priori" le sens nouveau des conditions de possibilité d'une connaissance. 11 

entend par "a priori" les structures anhistoriques de l'acte de connaissance (théorique ou 

pratique); par exemple la catégorie de communauté, sans laquelle Newton ne pourrait 

concevoir la gravitation universelle. Foucault déplace le sens du terme en l'historisant. L'a 

priori est 

" ce qui, à une époque donnée, découpe dans l'expérience un champ de savoir 

possible, définit le mode d'être des objets qui y apparaissent, arme le regard quotidien 

de pouvoirs théoriques, et définit les conditions dans lesquelles on peut tenir sur les 

choses un discours reconnu pour vrai" (MC,171). 

Ainsi le même réseau archéologique, classique, qui rend possibles la Grammaire Générale et 

l'histoire générale, est "le sol" sur lequel repose l'analyse de la richesse. La méthode 

archéologique doit, pour dévoiler la disposition de cet a priori historique, récuser la lecture 

rétrospective qui cherche dans l'analyse classique des richesses les "pièces et les morceaux" 

de l'économie politique. Trois domaines apparemment éloignés comme une théorie de la 

monnaie et de la valeur, une Histoire Naturelle et une Grammaire Générale, appartiennent en 

fait au même monde, antérieur au fait très neuf de l'existence de l'homme. 

Les fouilles entreprises par l'archéologie concernent le réseau historique de nécessités, de 

conditions à partir desquelles il a été possible de penser dans des formes cohérentes et 

simultanées des savoirs apparemment opposés. D'un point de vue méthodologique, 

l'archéologie se pose elle-même comme étant en opposition, avec "l'histoire des opinions" 

(entendre: l'histoire officielle des sciences). Celle-ci suppose une liberté apparente, le choix 
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contingent, socialement conditionné. Elle reconstitue le jeu des opinions dans les luttes de 

pouvoirs et d'intérêt; elle se donne pour objet la description des processus et des produits de la 

conscience scientifique. Lorsqu'elle ne s'adonne pas à des biographies intellectuelles, la 

"doxologie" fait l'histoire des thèmes, des concepts et des théories. Elle s'emploie à retracer la 

progression irrésistible du savoir à partir de la suite des découvertes, la formulation des 

problèmes, la succession des controverses. Elle se contente de suivre, à travers le temps, les 

formes successives prises par les formes de connaissances; elle considère les sciences comme 

des phénomènes d'influence, d'hérédité et de tradition dont il suffit de restituer la filière. 

L'archéologie en revanche, entend dire ce qui les a rendues possibles. Elle découvre 

l'historicité du savoir ailleurs qu'à l'endroit indiqué par l'histoire officielle des sciences; 

ailleurs qu'en ce lieu d'où l'on peut encore entendre les grands débats célèbres, les prises de 

position des individus ou des groupes, les facteurs sociaux de leurs choix. Les controverses et 

les jeux de démarcations qu'elles admettent ressortissent en fait au niveau superficiel des 

conséquences et ne sauraient prétendre remplir pour l'analyse archéologique le rôle de fil 

directeur. Les thèmes, les problèmes, les préférences ne sont que les conséquences diverses 

d'un système général de pensée. L'archéologie s'emploie précisément à restituer les traits de ce 

système dans son actualité et des rapports qu'il entretient avec ses manifestations. D'où la 

position souterraine qu'elle réclame relativement à l'histoire officielle. Se réservant le fond des 

conditions de possibilité du savoir, elle relègue sa rivale établie aux phénomènes de surface. 

De par sa disposition, le savoir n'est pas cette suite cumulative de progrès sous la poussée 

éclairée des oeuvres de la raison. Elle est succession de ruptures; elle se caractérise, à un 

moment historique donné, en fonction des traits de sa rupture par rapport à ses configurations 

antérieures ou postérieures. La manière foucauldienne de faire de "l'histoire de la pensée" 

consiste à établir le statut détaillé des discontinuités, à retrouver la coupure nécessaire au sein 

d'un ensemble que l'histoire officielle des sciences donne pour continu par la seule filière 

temporelle des influences ou transmissions. L'archéologie interroge le savoir non pas selon la 

suite chronologique des influences réciproques mais à partir des conditions de possibilité qui 

lui sont historiquement contemporaines. 

Le partage tracé par cette méthode n'est pas le fruit de spéculations par lesquelles seraient 
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arbitrairement établies, en deux points du temps, des ruptures symétriques; il est fondé par tel 

événement précis à partir de quoi s'efface ou apparaît tel régime des connaissances. Un 

événement participe de la mobilité inattendue des dispositions épistémologiques. M. Foucault 

se refuse à dire "la vérité solitaire" de cet événement, à en fournir l'explication laissant cette 

prétention à des réflexions qui, à le suivre, se resaisissent elles-mêmes à la racine de leur 

histoire. 11 suffit, préconise-t-il, de s'en tenir simplement au parcours de l'événement selon sa 

disposition manifeste. L'événement qui fait basculer une épistémè est un décalage infime et 

non une décision ou un choix conscient. 11 concerne des formes de savoir et non la conscience 

des gens, si ce n'est peut-être indirectement, par le détour du concept. Tout le défi de 

l'entreprise archéologique est de dater, caractériser, et retrouver les signes du fait actuel par 

lequel un élément étranger au savoir d'une époque donnée fait irruption au sein de sa 

configuration, la destabilise et finit par la renverser. Occasionnant ainsi à tout jamais l'éviction 

de telle pensée, sa chute dans l'erreur, la chimère, le non-savoir, soit en bref l'impossibilité de 

penser la pensée qui prévalait auparavant. Et disposant du même coup pour plusieurs 

décennies tout un fond commun d'un nouvel "espace de savoir" où l'on perçoit, décrit et classe 

d'une façon autre. Il s'agit aussi pour l'archéologie de laisser apparaître les lois par lesquelles 

une nouvelle disposition articulée se constitue. 

il s'agit par-dessus tout, ou en même temps, de renverser l'histoire des sciences. Voici, dans 

les paragraphes qui suivent, quelques illustrations du fait que l'archéologie de M. Foucault 

promeut son originalité méthodologique à partir des charges qu'elle porte contre l'histoire des 

opinions; ce sont des exemples de sa position à partir de l'opposition méthodologique qu'elle 

déclare à l'histoire, comme pour s'affirmer exempte des erreurs commises par son adversaire 

et s'imposer comme digne de lui succéder. 
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4.1. LES ANACHRONISMES PERPÉTRÉS PAR LA "DOXOLOGIE". 

Exemple 1: naissance de l'économie politique 

Selon les historiens des sciences économiques, c'est au XVITIème siècle que l'on passe du 

mercantilisme (et ses travers: une problématique purement morale du juste prix, une confusion 

entre monnaie et richesse) aux premières élucidations de l'économie scientifique: la monnaie, son 

caractère conventionnel et non arbitraire tout à la fois; la distinction entre théorie du prix d'échange 

et théorie de la valeur intrinsèque; la corrélation entre valeur et utilité; l'analyse du mécanisme de 

la production par les Physiocrates puis plus tard par Adam Smith qui aurait découvert le processus 

de la division croissante du travail, ou par Ricardo pour avoir porté à la lumière la place du capital 

dans l'économie, ou encore par J.-B. Say à propos des lois qui régissent les échanges dans une 

économie de marché. 

Or, faire crédit à Ricardo, J.-B. Say et leurs contemporains d'avoir posé les jalons de l'économie 

politique, c'est simplement s'adonner à une lecture rétrospective. C'est reconnaître au sein de 

l'analyse classique des richesses une cohérence qui lui est étrangère, celle qui caractérise 

l'économie politique moderne. 

Les concepts de monnaie, de prix, de valeur, de circulation, de marché, ne sont pour ainsi dire 

"pensables", qu'à partir de nécessités fondamentales édictées par la disposition du savoir de l'âge 

classique. 

Exemple 2: naissance de l'Histoire Naturelle 

D'aucuns considèrent Jonston, Belon, Duret ou Aldrovandi comme figures contemporaines d'un 

stade obscur du savoir de la nature. Il s'agirait d'autant d'histoires de plantes ou d'animaux où la 

légende concurrence la description rigoureuse. 

Il a fallu en fait un événement important pour que prenne naissance l'Histoire Naturelle avec la 

publication par Jonston en 1657, de l'Histoire Naturelle des Quadrupèdes et que soit compromise 

toute possibilité de penser les histoires de Belon42, de Duret43  ou d'Aldrovandi44. Cet événement 

42 	. Histoire de la nature des Oiseaux. 
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que l'on peut, selon les dires de M. Foucault tout au moins, dater avec une précision relative, c'est 

la soudaine séparation de deux ordres désormais différents de connaissance. 

Au XVIème siècle, les choses et les signes qu'elles portent s'appartiennent. En sorte que faire 

l'histoire d'une plante ou d'un animal, c'est tout à la fois énumérer ses éléments, et reprendre 

indéfiniment la cohorte des ressemblances qu'on observe en cet être ou que l'on tient des traditions 

de tout genre à son endroit. Dès le XVIIème siècle, un "événement" impose un partage qui nous est 

familier aujourd'hui, entre l'Observation, le Document et la Fable. Cet "événement", vu à partir de 

l'âge classique, c'est l'acquisition par les signes d'un statut nouveau: ils sont désormais des modes 

de la représentation et non plus intimement imbriqués avec les choses. Et l'Histoire Naturelle 

apparaît depuis cette date à laquelle il se creusa entre les choses et les mots un écart béant, lieu du 

vide laissé par le cortège sémantique qui reliait auparavant les êtres vivants au monde. Les mots 

vont désormais s'entrecroiser avec les représentations et quadriller spontanément la connaissance 

des choses. 

Ainsi M. Foucault se prive de répéter l'étonnement de Buffon (1707-1788) à propos du chaos de 

légende que celui-ci découvre chez Aldrovandi (1522-1605) (dont Les Histoires naturelles sont 

publiées entre 1552 et 1607), mélangeant à propos du serpent et du dragon, descriptions exactes et 

fables, anatomie et mythologies. Au contraire, il l'explique: les deux hommes sont aussi bons 

observateurs, autant attachés " à la fidélité du regard et à la rationalité des choses " (MC,55). La 

nature pour le premier est écrite, d'où la forme du commentaire comme tâche indéfinie de 

l'entreglose. L'autre n'appartient pas à la même épistémè. D'où son incompréhension. 

Exemple 3: le rationalisme en question. 

Sous ses formes traditionnelles, l'histoire des sciences retient de l'âge classique son rationalisme, le 

fait qu'il suppose une ordonnance générale de la nature, qu'il accorde, depuis Galilée et Descartes, 

un privilège absolu à la Mécanique. Au-delà de ces signes, elle considère l'ampleur inédite que 

prirent les sciences de la vie aux XVIIème et XVIIIème siècles comme le résultat de facteurs 

divers. 

Elle cite volontiers parmi ceux-ci l'importance reconnue à l'observation depuis Bacon et le 

développement de ses instruments, en particulier et notoirement l'invention du microscope [la 

technologie optique est effet de surface pour l'archéologie; c'est parce que l'Histoire Naturelle se 

43 Histoire admirable des Plantes. 
44 Histoire des Serpents et des Dragons. 
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veut nomination des formes géométriques visibles à la surface visible des êtres vivants qu'elle se 

donne les moyens techniques de traquer leurs plus menus aspects. Et non pas l'inverse. À preuve, le 

recours aux instruments d'optique pour résoudre les problèmes de la génération. Elle parle aussi de 

l'influence méthodologique des sciences physiques: il est possible de faire bon usage, dans le 

domaine des êtres vivants, des méthodes théoriques et expérimentales qui firent leurs preuves en 

mécanique. Et lorsqu'il s'agit d'expliquer cette nouvelle curiosité, elle se tourne tantôt vers 

l'économie: le souci de rentabilisation agricole déclenche les premiers pas de l'agronomie; tantôt 

vers la géographie: la découverte des terres exotiques et les aventures de Tournefort au Moyen-

Orient, d'Adanson au Sénégal. Elle recourt aussi à des facteurs moins empiriques, soit à la 

valorisation éthique de la nature: Rousseau est de ceux qui l'investissent de vertus particulières. 

L'histoire officielle des sciences retrouve en outre au sein de ces sciences nouvelles de la vie, des 

débats qui auraient déterminé les formes qu'elles auraient prises aux XVIIème et XVillème siècles. 

Le mécanisme cartésien préalable _et en opposition tout à la fois_ aux vitalismes de Blumenbach, 

Bordeu, Diderot, Bichat et Barthez; le mécanisme des préformationnistes en désaccord avec le 

vitalisme de ceux qui pensent le processus de génération à partir du développement spécifique des 

germes; Linné pour qui la taxinomie peut couvrir toute la nature dans sa richesse et sa diversité 

face au pessimisme de Buffon; le transformisme en conflit avec le fixisme, etc... 

Cette façon de faire de l'histoire a pour conséquences, d'après M. Foucault, des difficultés diverses: 

rien ne semble relier en un réseau cohérent les différents types de recherches; des connaissances 

étrangères les unes aux autres se retrouvent enchevêtrées; des concepts, tels celui de "vie'' propre 

au XD(ème siècle, sont appliqués à un savoir qui leur est historiquement distinct: il est 

rigoureusement anachronique de faire l'histoire de la biologie au XVIIIème siècle. Parce qu'on ne 

pense pas à cette époque les individus de la nature dans la ligne de ce qui sera plus tard leur mode 

d'être premier, soit "la vie" ; mais à partir d'une disposition générale, qui prescrit certes concepts et 

méthodes, mais qui, plus profondément, définit un certain mode d'être pour le langage, les végétaux 

et animaux, les objets du besoin: le mode d'être de la représentation. 

On serait aussi tenté de lire comme un pas vers le rationalisme les changements connus du XVIème 

siècle au XVIIème siècle par le savoir. Tout donne ce détour comme celui de l'apparition de la 

nature dans le domaine scientifique aux dépens des superstitions et magies. 

En réalité, les modifications "souterraines" du savoir qui ont donné lieu à ces changements 

superficiels se caractérisent par la déchéance du rapport à l'interprétation et l'avènement du rapport 

72 



à l'ordre. La similitude, en tant que catégorie fondamentale du savoir du XVIème siècle, se 

décompose en une analyse conduite en termes d'identité et de différence; l'infinité des 

comparaisons se réduit à un nombre déterminé, énumérable de ressemblances; l'histoire et la 

science se séparent depuis que prévaut le discernement des différences et des identités. 

De même, il serait inexact d'attribuer la mutation qui a marqué le savoir au début du XIXème 

siècle au progrès linéaire de sciences marchant vers leur rationalité propre. Tout aussi insuffisant 

est le recours à la découverte d'objets encore inconnus, comme le système grammatical du sanscrit 

pour la philologie, ou le rapport, en biologie, entre l'anatomie et la physiologie, ou encore, en 

économie politique, la fonction du capital. Pour rendre compte des modifications du savoir en sa 

nature et follne, il ne suffit pas d'invoquer les rectifications dans les méthodes d'approche des 

objets d'étude, d'éventuelles clarifications de concepts, la pertinence des choix des modèles de 

formalisation. 

Le recul dès Ricardo, dans le domaine économique, des analyses de la valeur fondées sur l'échange 

au profit de celles qui s'appuient sur le coût de la production découle archéologiquement de 

l'in-uption, dans l'espace du savoir, de la production en tant que forme épistémologique 

fondamentale. La production amène avec elle des méthodes comme l'analyse des formes de 

production; méthodes auxquelles correspondent de nouveaux objets connaissables comme le 

capital etc... 

En biologie, c'est la Vie, comme figure fondamentale du savoir qui, à partir de Cuvier, laisse 

apparaître de nouveaux objets, comme le rapport du caractère à la fonction, et corrélativement, de 

nouvelles méthodes, comme la recherche des analogies. 

Enfin, dans le domaine des langues, depuis Grimm et Bopp, le langage en tant que mode 

fondamental du savoir remplace le Discours, ce qui occasionne l'étude d'objets inédits jusque-là, 

comme les familles de langues obtenues par l'analogie des systèmes grammaticaux, les lois de 

l'alternance vocalique ou de la mutation des consonnes, et des méthodes nouvelles comme l'analyse 

des règles de transformation des consonnes et des voyelles. 
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4.2. LE CONCEPT D'ÉPISTÉM-E 

Il est pour le moins singulier qu'un mot qui se laisse définir dans un domaine que l'on veut 

transcendantal ne s'offre au lecteur et ne s'éclaircisse à son auteur qu'à la faveur d'études 

empiriques.Telle est la détermination de M. Foucault à circonscrire Les Mots et les choses 

dans les limites d'une investigation empirique, qu'il ne formule aucune définition explicite de 

sa notion la plus importante à mes yeux, celle qui nous préoccupe ici, le concept d épistémè. 

Dans ces conditions, un travail d'explication se ramène à une tâche d'explicitation: traquer les 

usages de ce mot et s'employer à en extirper quelque interprétation plausible. 

Au total, on peut dénombrer45  dans Les Mots et les choses, quarante-huit occurrences du mot 

" épistémè ". Sur ce tout, le mot apparaît vingt-huit fois de manière équivoque, c'est-à-dire: 

de part le contexte de son utilisation, il ne dévoile pas de signification particulière qui tendrait 

à infirmer ou infléchir celle qu'on lui connaît par ailleurs. Ce sont des situations où il est 

peiinis, voire requis, de l'entendre sous son sens usuel de " savoir en général ". Des cas où 

" épistémè " est précédé ou suivi d'un qualificateur simple, comme un adjectif, ou d'un 

qualificateur composé : un groupe nominal, une proposition. (ex. :" l'épistémè du XVIème 

siècle ", "1 épistémè classique ", etc.) 

Le reste des occurrences laisse cependant échapper trois sortes d'éléments de son contenu. 

Premier cas, l'usage topographique du mot " épistémè " le désigne comme un endroit où se 

disposent des figures épistémologiques, un lieu profond où se fonde la possibilité des grands 

projets encyclopédiques, un milieu archéologique où s'enracine non seulement la possibilité 

mais aussi l'identité véritable de tel phénomène du savoir" , un champ caractéristique du 

savoir d'une époque donnée. Ainsi, la magie naturelle, malgré sa survie au niveau des 

croyances populaires, n'appartient plus, dès le XVIIème siècle à l'épistémè. 

Autre cas, l'épistémè se donne sous la plume de M. Foucault comme ce domaine un peu 

45 Voir annexe. 
46 Exemple : il vaut mieux interroger le mercantilisme au niveau de son sous-sol épistémique plutôt que de s'en 
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étrange doué d'une " configuration d'ensemble ", d'une " configuration générale ", d'une 

" disposition générale ", de " dispositions propres ", d'une " grande disposition ", d'une 

" disposition singulière ",... Il apparaît aussi que ces dernières figures définissent la positivité 

de certaines entreprises du savoir (par exemple, les sciences humaines) ; qu'elles sont des 

" dessins " (MC,395) à partir desquels l'épistémè rend possibles tels phénomènes 

épistémologiques. Exemple : 

«le mercantilisme, interrogé au niveau de l'épistémè apparaît comme le lent, le long 

effort pour mettre la réflexion sur les prix et la monnaie dans le droit fil de l analyse 

des représentations » (MC,192) 

Ce pouvoir de l'épistémè nous amène au dernier cas de figure des acceptions du mot 

" épistémè ": il s'entend sous les contours d'une instance de décision indépendante de la 

conscience. L' épistémè est ce qui effectivement définit et contrôle, en dehors de la volonté 

des hommes, les conditions historiques de possibilité de tels phénomènes du savoir, c'est 

l'instance qui autorise la mécanique ou l'Histoire Naturelle à l'âge classique, qui ordonne 

l'introduction de telles mesures économiques, qui décrète la tenue de tels débats, qui en 

somme impose son règne autocratique sur tout l'ensemble d'une culture à une époque donnée. 

Maintenant, si on doit admettre que "épistémè" est l'autre nom de "savoir", il faut bien 

distinguer. Il y a pour l'archéologie un savoir déterminant et un savoir superficiel qui doit sa 

possibilité à la première. On peut alors parler, dans le premier cas, de " configurations " de 

l'épistémè de la Renaissance, ou de l'Âge Classique. La dernière compréhension est de 

rigueur en revanche lorsqu'on parle de deux grandes discontinuités dans l'épistémè d'une 

culture donnée. L'épistémè, c'est ce fond pour un savoir possible. Les éléments de la culture 

se constituent en formes de savoir à partir d'une configuration de fond ou réseau. Cette 

disposition ''souterraine" est elle-même le tracé d'un savoir fondamental, dit aussi "épistémè. 

"Inconscient positif", "ensemble de lois de formation", "réseau commun d'analogies et 

d'isomorphismes", "a priori historique", autant d'expressions diverses qu'englobe la notion 

d'épistémè. L'épistémè relève non pas d'une intelligence divine mais d'un a priori. Cet a priori 

tenir aux explications officielles qui le désignent comme une préfiguration de l'économie politique. 
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n'est pas une forme anhistorique (Kant). Ce n'est pas une réalité idéelle ou conceptuelle 

(Platon, Aristote), c'est un système de régularités qui précède et domine la situation, la 

fonction, la capacité de perception, les possibilités pratiques des sujets responsables du 

discours scientifique. 

Une caractéristique importante de l'épistémè, c'est son unicité et sa généralité. Pour exemple, 

si on considère le savoir du XVITème siècle et du XVIIIème siècle sans y rechercher les 

éléments qui préfigurent la connaissance du XD(ème siècle (entre autres, la biologie, la 

philologie ou l'économie politique), on voit émerger des figures épistémologiques inattendues 

pour l'histoire des sciences: une taxinomie ou Histoire Naturelle, une Analyse des Richesses 

et une Grammaire Générale. De plus, si on rejette par dessus bord les frontières édictées par 

l'histoire officielle et qu'on ose établir des comparaisons entre classifications biologiques et 

signes linguistiques, structures du langage et échanges de biens, il apparaît entre ces domaines 

du savoir tout un réseau commun d'analogies et d'isomorphismes par quoi théorie de la 

monnaie et taxinomie végétale, analyse de la formation des idées générales et analyse des 

échanges se révèlent moins distantes qu'on ne suppose volontiers. 

Ce qu'il y a de commun à l'Histoire Naturelle, l'Analyse des Richesses et la Grammaire 

Générale c'est, à un niveau "d'en-dessous"_ celui qui échappe complètement à l'histoire des 

sciences, quelque chose comme un "inconscient positif du savoir. Cet inconscient dictait les 

mêmes lois aux naturalistes, économistes et gr, ammairiens de l'âge classique sans que ceux-ci 

en soient jamais explicitement avertis. C'est cet ensemble de lois de formation, jamais 

formulées ouvertement, que M. Foucault découvre enfoui à un niveau "archéologique", au 

sein de théories diverses, objets d'étude et concepts certes distincts mais contemporains de par 

les conditions qui les rendent possibles. 

L'épistémè, c'est le sol sur lequel poussent des formes de discours. C'est cela même sans quoi 

on ne comprendrait la bonne conscience qui fait coexister une anatomie des serpents avec une 

description des dragons. Cela même grâce à quoi, on ne cherche pas au XVElème siècle 

quelque élément précurseur ou quelque préfiguration des sciences humaines. Une disposition 

du savoir permet sans doute de parler, avant le XIXème siècle, de l'être humain, de l'esprit et 

du corps, de l'humanité, des humains, d'humanisme. Mais l'homme, tel qu'il apparaît dans le 
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savoir moderne, est chose impossible à connaître dans la pensée classique et toutes celles qui 

l'ont précédée. L'homme est proprement "impensable" à l'âge classique où il n'est qu'un être 

parmi d'autres êtres, un animal rationnel doué de la faculté de parler. Dès le )(Mme siècle, 

connaître l'homme ne se ramène pas à une réflexion sur le plan de la représentation; ses 

aspects culturel, physique, social précèdent sa propre existence. Une existence désormais 

historique, prédéterminée, finie. La finitude est celle du corps, des besoins, du langage. 

De même, une telle configuration du savoir rend impossible toute théorie de la signification. 

À l'âge classique: l'extension universelle du signe se loge ailleurs que dans l'ordre des choses 

elles-mêmes, soit dans le champ de la représentation. Les signes ne fonctionnent plus à ce 

stade comme des symboles mais comme des représentations d'autres signes. Le langage 

s'étant retiré du monde, le signe n'a plus besoin de l'inteimédiaire des choses et de leur 

ressemblance pour se rapporter à son contenu. Le sens est absorbé de manière complète dans 

le signée' en tant qu'il représente. Inversement, le signifiant n'a pas d'autre fonction que celle 

d'indiquer sa représentation. 

Pour qu'on s'interroge sur la nature de la signification, il faut que celle-ci soit une foune 

identifiable dans la conscience. Mais la signification ne peut être thématisée, parce que jamais 

elle ne se distingue du signe par quoi les phénomènes sont donnés dans une représentation. 

Donc, jamais la signification n'apparaît. ft est impossible de constituer la signification par un 

acte de la conscience. Il n'y a pas, par conséquent, de sens extérieur ou antérieur au signe. Pas 

de texte préalable à extraire pour étaler au grand jour le sens des choses. 

Dans les lignes qui suivent, des exemples mettent en lumière les éléments qui caractérisent la 

notion dmépistéme: deux phénomènes réputés historiquement distincts ou opposés sur le 

devant de la scène48  se découvrent sous la même épistémè, entendue comme facteur général 

de fond et non comme simple effet de surface; une même notion ne survit à une cassure 

épistémique que pour autant qu'elle s'entend selon des acceptions distinctes. 

47 dont la diversité peut s'organiser en un réseau ordonné, ou "tableau" de signes. 
48 celle de l'histoire des sciences. 
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• L'ÉPISTÉMÈ COMME FACTEUR DE FOND 

L'existence historique d'une épistémè, n'est pas réductible à la situation sociale des producteurs ou 

psychique des agents. Foucault récuse l'interprétation "traductiviste" de la culture. L'archéologie ne 

s'arrête pas au niveau des phénomènes sociologiques. Un système de pensée peut être choisi par tel 

individu selon son appartenance à tel groupe social mais pour que ce système ait été pensé, il a bien 

fallu des conditions étrangères à la conscience d'une appartenance sociale. Illustrons cela à l'aide de 

l'épistémè classique. 

C'est à tort que l'on explique l'ampleur des modifications qu'a connues la connaissance dès le 

début du XVilème siècle, par la publicité des débats de l'âge classique, l'intérêt porté par elle à la 

science, son caractère fortement exotérique, son ouverture au profane comme l'illustre la 

vulgarisation de l'astronomie par Fonteneau ou la mécanique de Newton par Voltaire. 

A l'âge classique, connaître et parler s'appartiennent mutuellement: le savoir et le langage donnent 

à la représentation des signes par lesquels elle se déroule selon un ordre rigoureux. Le devenir du 

savoir est réglé par l'interpénétration de la connaissance et du langage. En revanche, le savoir de la 

Renaissance opère dans l'ombre; 11  "Académie '' est un espace fermé d'où émane pour les non-

initiés un savoir qui pour l'essentiel est ésotérique. C'est que la principale fonction du savoir au 

XVIème siècle est de percer le sens des signes disposés par Dieu sur la face terrestre et les 

retransmettre sous des formes différentes qu'il faudra à nouveau interpréter. De là ce culte du secret 

qui oppose superficiellement le savoir de la Renaissance à celui de l'âge classique. 

Contrairement à ce que prétend l'histoire des sciences, le savoir classique n'est pas dominé par un 

rationalisme imputable à 11  "influence cartésienne" ou au "modèle newtonien". Sans doute, à la 

seconde moitié du XVIIème siècle, le mécanisme propose un modèle théorique à des domaines du 

savoir comme la médecine, la physiologie. De même, la culture du xvIE siècle a connu une 

tendance aux formes variables de mathématisation de l'empirique dans des branches comme 

l'astronomie, une part de la physique; Condorcet s'emploie à appliquer cette méthode, Condillac ou 

Destutt l'envisagent comme horizon de la recherche; une exception à la règle toutefois: Buffon se 

refuse à admettre sa possibilité même. 
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Mais en réalité, ce qu'il y a de déterminant dans tout le savoir du XVIlème et du XVIIIème siècle, 

c'est le rapport durable que ce savoir entretient jusqu'au tournant du XIXème siècle avec la science 

universelle de la mesure et de l'ordre, dite aussi mathesis. L'apparition de la mathesis comme 

science générale de l'ordre n'a pas eu seulement un rôle fondateur dans les disciplines 

mathématiques, mais elle a été corrélative de la formation de domaines divers et purement 

empiriques comme la Grammaire Générale, l'Histoire Naturelle et l'Analyse des Richesses. On 

ramène, dans l'étude des relations entre les êtres, les problèmes de la mesure à ceux de 

l'établissement d'une succession ordonnée entre les choses, même non mesurables. Pour ordonner 

les natures simples, il suffit de recourir à une mathesis dont la méthode universelle est l'Algèbre. 

Pour la mise en ordre des natures complexes49, il faut constituer une taxinomia et pour ce faire 

instaurer un système de signes. Le réseau des signes ordonnera les natures complexes de la même 

façon que l'algèbre est instrument d'organisation de l'ordre des natures simples. En ce sens, le 

projet leibnitien d'une mathématique des ordres qualitatifs montre l'emprise méthodologique de la 

mathesis dans le savoir classique. 

Il ne faut donc pas inverser l'ordre d'implicance: l'importance que revêtent, aux XVIlème et 

XVIIIème siècle, les méthodes de classification ne découle pas de la préséance épistémologique de 

la botanique observable à la même époque. C'est au contraire de la manière dont l'Histoire 

Naturelle ordonne les êtres naturels que vient cette prépondérance du végétal. L'Histoire Naturelle 

caractérise les animaux et les plantes par le biais des formes spatiales des organes visibles à leur 

surface. L'espace de variables distinctifs visibles est plus important dans la flore que dans la faune. 

Les plantes, en effet, portent à leur surface la plupart des organes importants. La distribution de 

leurs espèces dans les grilles taxinomiques est d'autant plus aisée que celle des animaux puisqu'elle 

se fonde sur le jeu des identités et différences morphologiques visibles sur la tige, la graine, la 

racine, le fruit. D'où la fortune de la botanique à cette période du savoir. À partir du XIXème 

siècle, on recherche les caractères et structures dans la profondeur du corps et non plus à sa 

surface. Les valeurs animales vont reprendre le dessus dans l'imaginaire: la notion de "vie" se 

conçoit en intimité étroite avec celle d' "animalité". Le privilège revient désormais aux structures 

enfouies sous la peau, aux fonctions invisibles. 

49 les représentations en général, telles qu'elles sont données dans l'expérience. 
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Retenons que ce qui rend possible toute l'épistémè classique, c'est d'abord le rapport à une 

connaissance de l'ordre. Des domaines empiriques nouveaux apparaissent qui, sans être construits 

selon un "modèle" que leur aurait prescrit la mathématisation ou la mécanisation de la nature, sont 

constitués et disposés sur le fond d'une possibilité générale, celle d'une science de l'ordre qui 

établit entre les représentations un tableau ordonné des identités et des différences: la Grammaire 

Générale, l'Histoire Naturelle et l'Analyse des Richesses. Il s'agit d'ordonner au moyen du système 

des signes les représentations des mots, des êtres et des besoins. 

Les apports individuels de Hobbes, Berkeley, Condillac, ou des Idéologues ne sont possibles qu'à 

partir du régime de signes dont la Logique de Port-Royal a défini les variables. C'est le rapport de 

l'ensemble de la culture avec une science universelle de l'ordre qui autorise les travaux de Lancelot, 

Ray et Petty autour de 1660 et ceux de Bopp, Cuvier, et Ricardo autour des années 1800-1810. 

• IL N'Y A JAMAIS QU'UNE ET UNE SEULE ÉPISTÉMÈ DANS UNE CULTURE ET À UN 

MOMENT DONNÉ 

Une seule et même disposition du savoir a régi pendant la Renaissance la connaissance de la 

nature, et la réflexion ou les pratiques relatives à la monnaie. Celle-ci porte au XVIème siècle un 

signe qui renvoie tout à la fois à une quantité constante de métal tenant lieu d'étalon des 

équivalences (lecture de Malestroit) et à une quantité variable de métal selon les cours 

(interprétation de Bodin à partir de l'effet inflationniste de l'or prélevé des Amériques). Une masse 

métallique détermine la valeur du signe monétaire par référence à l'ordre des autres marchandises. 

Cela correspond à ce qui prévaut dans l'ordre des signes: au XVIème siècle les signes renvoient 

aux similitudes, et inversement. En posant que l'échange est dans le domaine des biens marchands 

ce que la ressemblance est dans l'ordre des connaissances, on admet que ces deux domaines sont 

régis par le même a priori historique. 

C'est avec le même succès qu'on vérifie l'uniformité de l'épistémè qui régit l'âge moderne. 

L'introduction du système des flexions dans l'analyse du langage, du travail dans l'analyse de 

l'échange ou de l'organisation dans celle des caractères, bref l'adoption dans les champs du savoir 

d'un élément irréductible à la représentation témoigne qu'un événement identique dans tous les 

domaines a eu lieu à la fin du XVIIIème siècle, les frappant simultanément d'une même rupture. 
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Cet événement n'est pas à chercher du côté des progrès dans la rationalité ou de l'émergence de 

thèmes culturels nouveaux. Ni au niveau des objets de la connaissance, ou même la manière de les 

rendre intelligibles. On peut croire qu'il consiste en l'irruption des méthodes d'analyse rationnelle 

jusque là réservées à la mécanique dans les domaines de la biologie, de l'histoire des langues ou de 

la production industrielle. Mais ce n'est là que phénomènes de niveau superficiel, de même type 

que les glissements des intérêts culturels, les modifications des jugements et des opinions. 

De manière plus fondamentale, et au niveau de l'a priori historique des connaissances, ce dont 

témoignent Adam Smith, les premiers philologues, Jussieu, Vicq d'Azyr ou Lamarck c'est la perte 

par la représentation de son pouvoir de justification des relations unissant les divers éléments 

donnés en elle. Les analyses en identités et en différences, les compositions de l'ordre dans un 

tableau ne sont plus de mise. Ce qui autorise ces relations repose désormais à l'extérieur de la 

représentation au cœur même des vivants, des richesses et des mots. Le redoublement de la 

représentation fait place au vis-à-vis caractéristique du savoir moderne entre les choses d'une part 

et la succession temporelle de la représentation par quoi les objets affleurent de manière toujours 

incomplète à une conscience. L'être même de ce qui est représenté bascule à présent hors de la 

représentation elle-même. 

Mais Smith, W. Jones, Jussieu, Vicq d'Azyr ou Lamarck n'appartiennent qu'à un moment 

transitoire, à une configuration épistémologique ambiguë entre le XVIlilème siècle et le XlXème 

siècle. Ils se servent des notions de travail, d'organisation, et de système grammatical, non du tout 

qu'il faille sortir de l'élément du tableau défini par la pensée classique, mais parce qu'il s'agit de 

contourner la visibilité des choses et par là, de sortir du redoublement de la représentation"; il 

s'agit d'y établir une relation analysable et fondée. Ils ont toujours le souci classique de 

détermination de l'ordre général des identités et des différences. 

Le véritable détour, soit la dissolution du champ homogène des représentations ordonnables est 

signalé par Kant lorsqu'il interroge les conditions d'un rapport entre les représentations du côté de 

ce qui les rend possibles en général. À partir du même retrait de la représentation, une autre forme 

de pensée interroge les conditions d'un rapport entre les représentations du côté de l'être même qui 

s'y trouve représenté. Il y a ainsi des objets toujours réfractaires à l'objectivation, des 

représentations jamais complètement représentables qui fondent toutes les représentations 

effectives. Ces objets énigmatiques, ce sont le travail, la vie et le langage qui permettent 

l'apparition de champs empiriques ayant les êtres vivants, les lois de la production, les •formes du 

50 soit, la représentation se représentant elle-même. 
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langage comme objets. M. Foucault les appelle ainsi des "quasi-transcendantaux" selon une 

perspective inspirée de Kant: ils caractérisent l'homme, ce sujet fini mais jamais donné à 

l'expérience (MC, 256). On voit ainsi instaurées de manière concomitante une philosophie 

transcendantale et les sciences de la vie, du langage et de l'économie. 

• CAS OÙ DEUX PHÈNOMÈNES RÉPUTÉS DISTINCTS DOIVENT LEUR POSSIBILITÉ À LA 

MÊME ÉPISTÉMÈ: 

Exemple 1: Belon et Aldrovandi. 

Tout sépare Belon et Aldrovandi. Il s'agit d'un antagonisme factice; les deux appartiennent à la 

même épistémè. L'étude du squelette humain que Belon réalise dans le détail et ce, en 

comparaison avec celui des oiseaux, semble préfigurer la rigueur rationnelle que nous 

reconnaissons aujourd'hui à l'anatomie comparée. Il trace sur des planches l'analogie 

morphologique qui règne entre l'aileron et notre pouce, l'extrémité de l'aileron et nos doigts, 11  

os donné pour jambes aux oiseaux " et notre talon. Aldrovandi, en revanche, compare les 

parties basses de l'homme aux ténèbres du monde, à des lieux infects habités par les excréments 

de l'Univers que sont pour lui les damnés de l'Enfer. 

Pourtant la description de Belon n'est pas plus scientifique que 11  observation d Aldrovandi; 

ils relèvent tous deux de la même disposition épistémique qui les a rendus possibles. La même 

que celle qui autorise tout à la fois magie et érudition. 

Ces deux formes de connaissances nous renvoient du XVIème siècle l'image d'un temps où savoir 

rationnel et notions dérivées des pratiques de la magie constituaient un mélange instable, sans 

structure véritable. Ce n'est pas ce que révèle l' archéologie. Le rapport à la magie et à l'érudition 

sont autant de formes requises par une organisation du savoir spécifique au XVIème siècle. A cette 

époque du savoir européen, le monde est recouvert de marques qu'il s'agit de déchiffrer pour 

révéler des affinités. Connaître c'est établir des ressemblances en faisant parler les signes inscrits 

sur les choses, en interprétant. Les connaissances d'Aldrovandi et Belon ne se font pas 

concurrence ; ou plutôt, si elles sont en compétition c'est uniquement en tant que contenus et non 

pas du point de vue de la forme. Celle-ci est édictée par une disposition archéologique du savoir 

propre à la Renaissance. La divination, en tant que mode d'appréhension des choses de la nature et 

l'érudition comme retour incessant aux textes anciens sont étroitement entrelacés. Connaître les 
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choses, c'est reconnaître l'indication cachée qu'un texte livre au regard averti. C'est découvrir à 

l'aide des marques visibles qu'elles portent à leur surface, le réseau des ressemblances par lequel 

elles sont liées. Ce qui revient à entreprendre une tâche qui est toujours à reprendre, tellement la 

similitude est, de proche en proche, le rapport le plus partagé, tellement la nature livre toujours de 

nouveaux signes à l'interprétation érudite. 

Exemple 2: Histoire Naturelle et mécanisme 

cartésien. 

Les historiens des sciences considèrent la naissance du domaine de l' "Histoire Naturelle" comme 

consécutive à l'avènement du climat empirique des observations, à la perte du prestige des calculs, 

suite au constat des insuffisances du mécanisme cartésien; soit l'impossibilité de rendre compte du 

vivant dans sa complexité au moyen des seules lois du mouvement rectiligne. Il fallut donc 

inaugurer un champ d'observation, d analyse et de classement d'une certaine nature, celle des 

plantes et des animaux, celle qui se montre réfractaire aux lois de la mécanique. 

En fait, les formules cartésiennes de la substance étendue et 111istoire Naturelle de Ray, Jonston, 

Christophe Knaut ne relèvent pas de deux régimes distincts et successifs du savoir. Un même 

réseau de conditions de possibilité sous-tend les deux fonaes de connaissance de la nature, depuis 

Descartes jusqu'à d'Alembert et de Tournefort à Daubenton. 

Exemple 3: le système et la méthode. 

On a vu, en Histoire Naturelle deux protocoles de classification: le système et la méthode. Le 

premier consiste à choisir un ensemble limité de traits à partir desquels sont classées les identités et 

différences de tous les êtres en présence. Cette structure arbitraire constitue le caractère. Dès lors, 

toute différence ou identité ne relevant pas de ce caractère n'a pas à être prise en compte. Par 

exemple, lorsque Linné choisit pour note caractéristique "toutes les parties de la fructification", les 

différences sur la feuille, la tige ou la racine sont systématiquement négligées. 

La méthode part quant à elle d'une espèce arbitrairement choisie et la décrit entièrement, c'est-à-

dire en fixant toutes les valeurs des variables prises en elle. On procède de la même façon avec la 

suivante à ceci près que seules les différences avec la précédente doivent être relevées. 

Ces deux types de classification sont par conséquent opposés. Le système est arbitraire puisqu'il 

part d'un caractère arbitrairement choisi et néglige tous les autres; de plus, il est relatif: la 
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précision du classement variera en fonction du nombre d'éléments structurels choisis pour la 

formation du caractère-référent. En sorte que celui-ci est un absolu: si on change quelque élément 

du caractère dans le système, ce dernier s'écroule tandis que la méthode est toujours susceptible 

d'intégrer de nouvelles variables. En outre, la méthode est unique alors que peuvent coexister une 

multitude de systèmes. 

Pourtant ces différences ne sont que superficielles: considérés archéologiquement, système et 

méthode reposent sur le même socle épistémologique. Dans le savoir classique en effet, un tableau 

de toutes les différences envisageables autorise la connaissance des individus empiriques. Un 

individu n'est connu que dans le contexte général de tous les autres. Pour l'histoire de la pensée, 

cela remonte au XVIlème siècle, date à partir de laquelle il n'y a de signes que dans l'analyse des 

représentations selon les identités et les différences. C'est dire assez le changement remarquable 

qui démarque les XVilème et XVIllème siècles par rapport au XVIème siècle où l'individualité de 

chaque espèce ne s'offrait pas dans un certain rapport à toutes les autres mais se signalait par 

l'activité nocturne de celle-ci, le milieu aqueux dans lequel telle autre vivait, le régime alimentaire 

de celle-là, etc... Ainsi méthode et système ne sont que deux manières diverses de déterminer les 

spécificités au sein d'un ensemble global de différences. 

Exemple 4: "fixisme" et "évolutionnisme". 

On est porté à opposer, comme deux écoles dont les présupposés de base sont en conflit, un 

"fixisme", qui classe animaux et plantes dans un tableau immuable et universel, et un proche parent 

de l' "évolutionnisme", où les êtres de la nature ont le temps pour principe de développement. Le 

premier constitue l'ensemble des êtres naturels en une continuité taxinomique dont Charles Bonnet, 

Buffon, J. Hermann et Pallas ont, chacun à sa manière, esquissé les différentes formes spatiales. Le 

deuxième, sans être l'ancêtre de l'évolutionnisme, met plutôt en valeur la discontinuité des 

événements dont les épisodes sont autant de séries différentes, de révolutions configurées dans leur 

ensemble en une ligne simple, la ligne du temps. 

Foucault montre que le " fixisme " et l' "évolutionnisme-  ne sont pas deux visions philosophiques 

du monde, qui transparaîtraient dans la science positive, mais deux exigences simultanées dans le 

réseau archéologique de l'âge classique. La continuité étendue de l'ordre taxinomique et la 

succession temporelle des changements sont cela même qui permet de discourir sur la nature, elles 
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sont ce que l'Histoire Naturelle suppose pour pouvoir exister comme science. Au niveau du socle 

épistémologique d'où émane la possibilité de la science classique de la nature, une solidarité unit 

les deux ensembles distincts et complémentaires à la fois. Et ce n'est donc qu'à un niveau 

superficiel que l'on découvre dans la pensée classique les germes d'un débat d'un autre temps, celui 

que se livreront plus tard le transformisme et le fixisme. Au XVI[ème siècle, on ne peut parler de 

'vie', les êtres naturels ne sont pas encore supplantés par des êtres vivants doués d'une organisation 

interne, l'histoire de la nature n'a pas pris la place de l'Histoire Naturelle. 

On ne peut non plus installer anachroniquement Lamarck, le transformiste face à Cuvier, le fixiste. 

Le premier ne conçoit les transformations des espèces qu'à partir du postulat classique de la 

continuité des êtres. En ce sens, Lamarck est plutôt de la même époque historique qu'A.-L. de 

Jussieu. Quant à Cuvier et ses notions de cohérences anatomiques, de compatibilité physiologique, 

de conditions de vie, il appartient à un autre temps, celui qui donne le vivant comme enveloppé sur 

lui-même et non plus comme l'une des nombreuses cases étalées sur la vaste nappe ontologique. 

L'évolutionnisme ne peut être pensé sans le contexte d'un savoir qui postule la discontinuité des 

formes vivantes, bien avant de concevoir leur modification temporelle. Une telle variation dans le 

temps n'était pas concevable aux XVIIème et XVIIIème siècles sur la seule base des comparaisons 

superficielles et à partir de la continuité des structures et des caractères. Pour que soit introduite 

l'histoire au sein de l'étude de la nature, il faut que Cuvier fasse voler en éclats les bocaux du 

Musée d'Histoire Naturelle. Non pas parce que l'initiative d'un sujet individuel soit à retenir ici 

mais plutôt que ce geste iconoclaste témoigne d'une fracture qui affecte tout à la fois la nappe des 

êtres naturels et le tableau de leur classification. Cuvier n'est donc fixiste qu'à un niveau 

"doxographique", pour reprendre une expression chère à M. Foucault. Plus profondément, si l'on 

considère les conditions historiques de possibilité du savoir, Cuvier, en considérant comme mode 

d'être fondamental du vivant, l'effort qui l'anime dans l'entretien de ses conditions d'existence, 

inaugure une manière nouvelle de parler du devenir. Il signale ainsi l'éviction de l'a priori 

historique fondé sur les possibilités de l'être. 
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Exemple 5: les débats entre Turgot et Law, ou entre 

utilitaristes et Physiocrates, s'opèrent sur le même fond archéologique. 

Les deux camps peuvent s'opposer lorsqu'ils tentent d'expliquer la valeur et les prix à partir des 

besoins et des échanges; pourtant, leurs raisonnements, conflictuels en surface, sont tissés à partir 

d'éléments tirés de la Grammaire Générale. 

Une analogie saisissante rapporte monnaie et signe linguistique. L'analyse classique des richesses 

prétend que la monnaie a pour rôle de représenter la valeur. De par sa fonction, l'argent est 

comparable dans la pensée économique classique à l'articulation et la désignation. À cette nuance 

près: en Grammaire Générale, il existe deux "segments théoriques distincts". En revanche, un seul 

"segment théorique" organise l'Analyse des Richesses. C'est que dans le domaine des langues, on 

fait le départ entre le rapport à l'objet (désignation) et le rapport à une vérité (jugement, 

proposition). Alors que parler de richesses, c'est confondre dans la représentation du désir le 

rapport au bien désiré et le rapport à l'affirmation qu'il fait l'objet d'un désir. C'est opérer sur le 

même segment théorique deux lectures faites en des directions opposées. 

Ce segment à lecture double se ramifie à partir d'un "point d'hérésie" dont la conception classique 

de la monnaie est l'arrière-fond. Une première fourche se laisse dessiner par la branche des 

"psychologistes" qui définissent la monnaie comme simple signe sans valeur (Law) en divergeance 

avec celle des partisans d'une monnaie-gage entendue comme marchandise tout court (Turgot). 

Une deuxième fourche lance en des directions différentes les analyses portant sur le fondement de 

la valeur des choses que l'on échange: la "théorie psychologique" de Condillac, de Galiani, de 

Graslin et celle des Physiocrates, avec Quesnay et son école. 

Aussi vives soient-elles sur le devant de la scène, ces séries de débats obéissent en somme à un 

même noeud de nécessités caractéristiques de l'épistémé des XVIlème et XVIllème siècles. Il est 

donc insuffisant, voire erroné, de dire que les Physiocrates représentent les propriétaires fonciers, 

alors que leurs adversaires théoriques (les "utilitaristes"), représentent les commerçants et les 

entrepreneurs. 
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Exemple 6: le "pessimisme" de Ricardo 
et lenthousiasme" de Marx. 

Toujours dans le domaine économique mais au XlXème siècle cette fois, on se souvient de l'apport 

de Ricardo: Une marchandise a pour valeur la quantité de travail que sa production a requise. C'est 

ainsi qu'est introduite la dimension temporelle dans la théorie de la valeur. De plus, face à Adam 

Smith qui envisage l'évolution de l'économie en présupposant la fécondité fondamentale de la 

nature, Ricardo part de l'hypothèse d'une essentielle avarice de la nature. La rente foncière n'est 

que conséquence de la difficulté croissante du travail agricole. Sous la pression d'une densité 

démographique croissante, les frais minimums de subsistance augmentent, ce qui entraîne la hausse 

des salaires et la diminution des profits et donc des investissements. Cela s'avère jusqu'à une 

limite: cette baisse de rémunération du capital débouche sur une diminution de l'effectif ouvrier 

faute de salaires et donc sur une stagnation démographique. Les valeurs et les coûts s'enchaînant 

ainsi selon la ligne du temps, l'économie s'articule sur une histoire devenue étale. On aboutit ainsi 

au fait paradoxal d'une histoire qui se fige suite à l'introduction de l'historicité au sein de 

l'économie. 

L'immobilité de l'histoire se donne alors de deux manières différentes. Lune, défendue par 

Ricardo51, pour qui l'histoire est une figure qui permet à l'homme de vaincre la pénurie à laquelle il 

est condamné. En deux mots, le travail s'intensifie pour faire face à la rareté toujours plus grande. 

Pour autant, la production n'augmente que nominalement; relativement aux coûts de production, 

elle se stabilise. De manière inéluctable les biens produits ne rémunérant plus suffisamment le 

travail, un point de stabilité historique s'impose: la population est indéfiniment contenue par la 

rareté et le travail s'ajuste exactement aux besoins. 

L'autre version de la stagnation historique est suggérée par Marx. Le capital exacerbe toujours 

davantage ses contradictions par l'accumulation de profit pour le capital accompagnée d'une 

diminution de la rémunération du travail (relativement à la production). Conscients52  du c aractère 

historique et non pas naturel de leur condition, les exclus peuvent constituer les conditions de la fin 

de leur relation aliénée au temps, renverser l'histoire telle qu'elle s'est déroulée jusque là, et ouvrir 

sur un temps régi par d'autres lois. 

51 Claude Ménard (IN L. Giard, ed., 1992,p.136) dénonce là une attribution erronée à Ricardo de ce qui revient 

en premier à Malthus. 
52 ce mot est proscrit du lexique de M. Foucault. 
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Ce sur quoi il faudrait insister ce n'est pas l'alternative entre le "pessimisme " de Ricardo et 1' 

"enthousiasme" de Marx. Un tel choix n'est possible que dans le cadre d'une disposition 

épistémologique précise qui a prescrit tout à la fois la solution économique bourgeoise et l'option 

économique révolutionnaire. Au début du XIXè siecle, un événement que l'archéologie, à croire M. 

Foucault, peut dater de manière précise a institué une disposition du savoir comportant un système 

de réseaux où participent à la fois l'historicité de l'économie53, le couple rareté/travail et le terme de 

l'histoire. 

4.3. TRANSFORMATIONS D'UN MÊME CONCEPT SOUS DES ÉPISTÉMÈ DIFFÉRENTES. 

Exemple 1: le concept d'histoire. 

Le concept d' "histoire" renvoie à des activités distinctes selon l'épistémè auquel elles 

appartiennent. Au XVIème siècle, l'historien est celui qui établit le grand recueil des documents et 

des signes. C'est lui qui déterre les mots enfouis, les interprète et les commente, ajoutant sa redite à 

toute une succession de paroles antérieures. 

Pendant l'âge classique, l'histoire devient ce par quoi on pose un regard méticuleux sur les choses 

elles-mêmes, reporte ensuite ce qu'on observe dans une langue bien faite, avant de tout ranger dans 

les cases d'un tableau d'identités et différences. On a par exemple l'histoire de la nature dont les 

documents sont, non pas des mots mais des espaces botaniques ou zoologiques où se tiennent les 

êtres. 

Enfin, depuis le XIXème siècle, l'historien déploie les êtres dans une série temporelle où l'histoire 

est plus que le catalogue des successions de fait mais est véritablement le mode d'être fondamental 

de tout ce qui nous est donné dans l'expérience des richesses produites, des êtres organisés et des 

groupes linguistiques. L'histoire devient pour ainsi dire incontournable parce que tous les êtres 

empiriques sont pensés d'entrée de jeu avec les conditions qui leur permettent d'avoir une histoire. 

53 qui implique des modes et rapports de production. 
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Exemple 2: le terme "critique". 

Le sens du mot "critique" connaît des changements en relation étroite avec les mutations 

épistémiques. À l'âge classique, il existe un rapport qui est de type critique entre le langage et la 

théorie de la nature. On ne connaît alors la nature que pour autant qu'on construit à partir du 

langage un langage bien fait capable de dire pour tout langage les conditions de sa possibilité et les 

limites de son domaine de validité. A l'âge classique, la question critique est, comme l'indiquent 

Locke, Hume, Linné, Buffon celle du fondement de la ressemblance et de l'existence du genre. 

Avec la nouvelle configuration du savoir qui apparaît dès la fin du XVIllè siècle, la critique prend 

avec Kant la tournure radicalement générale qu'on lui connaît: elle ne concerne plus les seuls 

rapports de la nature et de la nature humaine, elle s'inquiète quant à la possibilité même de toute 

connaissance. 

Le problème des mises en ordre selon des relations d'identité et différences fait place à la question 

inverse de la synthèse du divers. On a alors une dérive de la question critique: elle se détache du 

concept, de l'existence du genre, du droit de nommer pour se reporter au jugement, à la possibilité 

de lier entre elles les représentations, au fondement de l'attribution. 

Cela dit, la vie au XIXème siècle, s'arroge un statut d'exception. En tant qu objet de connaissance 

parmi bien d'autres, elle est sous la coupe de toute critique en général. Mais elle y résiste aussi 

(Dilthey) en retournant en son propre nom la critique sur toute connaissance possible. 
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Chapitre 5 ÉPISTÉ1VIÈ ET ARCHÉOLOGIE THÉORIQUE 

Le savoir est-il régi par l'arrangement structural d'un inconscient ou par des pratiques 

sociales ? C'est en substance en ces termes que peut se résumer l'enjeu de certaines questions 

que le Cercle d'Épistémologie54  et la rédaction de la revue Esprit 55  adressèrent directement à 

l'auteur de Les Mots et les Choses quelque temps après sa parution. Dans les réponses qui 

s'ensuivirent, on peut voir esquissées les grandes lignes du projet de L'Archéologie du Savoir. 

Pour faire bref, contentons-nous d'une question d'Esprit qui résume les inquiétudes 

éprouvées alors par la plupart des lecteurs de Les Mots et les Choses: 

«Une pensée qui introduit la contrainte du système et la discontinuité dans l'histoire 

de l'esprit n'ôte-t-elle pas tout fondement à une intervention politique progressiste ? 

N'aboutit-elle pas au dilemme suivant : ou bien l'acceptation du système, ou bien 

l'appel à l'événement sauvage, à l'irruption d'une violence extérieure, seule capable 

de bousculer le système ? >>56  

Pour M. Foucault, cette « question atteint en son cœur l'entreprise qui est la mienne» (id., 

694). Le livre de 1966, poursuit-il, ne fait pas l'histoire d'un système mais plutôt celle des 

discours en ceci que ceux-ci ne se ramènent pas à de simples reflets des faits sociaux et qu'ils 

sont à considérer en dehors des volontés conscientes. Cela s avère plus clairement avec 

L'Archéologie du Savoir qui se donne comme une étude des règles de formation des pratiques 

discursives; comme cette mise en place des moyens conceptuels nécessaires à l'appréhension 

du discours comme événement, comme pratique autonome _du moins pour une large part, par 

rapport aux facteurs socio-politiques. On y apprend que le discours s'ordonne, en tant que 

pratique, non pas selon des influences de la part d'éventuelles unités expressives mais plutôt 

selon des lois ou règles de formation des objets, des énonciations, des concepts et des 

stratégies. 

Avant de nous plonger dans les détails descriptifs de ces principes de formation, il importe de 

54  « Réponse au Cercle d'Épistémologie », Cahiers pour l'analyse, No 9 (1968) : 9-40. 

« Réponse à une question », Esprit, 371 (1968) : 850-874. 
56 Esprit 371, p.673 
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nous pencher un instant sur un motif qui sert de passerelle entre les deux livres, la question du 

langage. 

5.1. L'ÊTRE DU LANGAGE COMME TRUCHEMENT 

Un thème linguistique traverse Les Mots et les choses et en partage les trois grandes fresques. 

C'est que M. Foucault accorde une certaine suprématie au langage; cela peut aisément être 

mis en lumière: qu'on se souvienne du « quadrilatère du langage» ou de ce tableau général 

des ordres empiriques par lequel se précisent les identités et différences appartenant en 

commun à la Grammaire Générale, à l'Analyse des Richesses et à l'Histoire Naturelle. Le 

langage constitue en outre, comme on va le constater, un lien important entre les deux 

ouvrages successifs, Les Mots et les choses et l'Archéologie du Savoir. Les vastes analyses 

consacrées aux formations discursives dans ce dernier livre attestent à leur tour de 

l'importance que revêt pour Foucault " l'être du langage ". 

Cela s'explique essentiellement par le fait que l'effort méthodologique57  entrepris après Les 

Mots et les choses doit permettre de rompre avec les fameux doubles (l'empirique et le 

transcendantal, le cogito et l'impensé, le recul et le retour de l'origine) qui sont autant 

d'impasses inhérentes aux sciences de l'homme. On ne saura donc envisager l'Archéologie du 

Savoir sans avoir rappelé au préalable la place occupée par le langage dans le texte de 1966. 

Les dernières pages de ce texte sont consacrées, on le sait, à cette thèse surprenante de la 

disparition contemporaine de l'homme. Trois "contre-sciences" attestent de ce tournant : 

l'ethnologie, la psychanalyse, et surtout au plus haut point, la linguistique. Ensemble, elles 

constituent le pendant exact d'une triade de savoirs, celle des sciences de l'homme 

(sociologie, psychologie et analyse des littératures et des mythes). Voyons en quoi ces 

sciences nouvelles inquiètent et contestent ce qui relève de l'évidence dans les sciences 

humaines. 

57 Sur l'absence de légitimité d'une attribution de « scientificité» au discours archéologique, cfr. F. Russo, 

l'Archéologie du Savoir de M. Foucault, pp. 91-105. 
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D'abord la psychanalyse. Loin de s'adresser à la conscience, la psychanalyse est un savoir 

analytique qui s'enfonce vers cette scène fondamentale _inaccessible à toute théorie 

spéculative ou générale de la conscience humaine, où se nouent les relations entre 

représentation et sujet fini et s'emploie à laisser affleurer le discours de l'inconscient. La 

psychologie, en revanche, s'avance à reculons vers l'inconscient, sans jamais sortir de 

l'espace empirique des observations et du représentable. 

L'ethnologie n'a rien d'une sociologie. Elle se détourne de ce que les hommes se représentent 

sur eux-mêmes concernant leurs besoins, leurs vies, les significations contenues dans leur 

langage. Elle s'intéresse plutôt au cadre formé par les normes, systèmes et règles et sur le fond 

duquel ils vivent, échangent et parlent. 

On voit la parenté profonde que découvre M. Foucault entre les deux " contre-sciences " : 

elles s'adressent à ce qui est préalable à l'objet des sciences humaines (sociologie, 

psychologie,...), à ce qui, hors de la conscience de l'homme, le détermine de manière 

actuelle. En cela, elles ont une portée quasi universelle. Elles contournent tout concept de 

l'homme en général : on ne peut parler d'une " anthropologie psychanalytique ", ou exiger de 

l'ethnologie qu'elle restitue une quelconque "nature humaine. Elles démantèlent l'homme, 

pour reprendre une idée de C.-L. Strauss. 

Le caractère fondamental de la linguistique58  apparaît à M. Foucault alors qu'il s'interroge sur 

l'allure que prendrait une ethnologie qui s'intéresserait aux processus inconscients qui 

caractérisent le système d'une culture donnée; elle établirait ainsi un ensemble de structures 

formelles par lesquelles des discours mythiques libèrent une signification. Elle déterminerait 

les contours d'une psychanalyse qui se mêlerait de questions relevant jusqu'ici du " fief' 

ethnologique. Elle découvrirait en tout cas une certaine structure formelle à l'inconscient. 

58 
Il convient de noter qu'en 1969, M. Foucault tiendra à démentir toute confusion entre son projet et la recherche 

d'une grande structure de fond inspirée par la linguistique structurale " il s'agit de suspendre, dans l'exarnen du 

langage, non seulement le point de vue du signifié (...) mais aussi celui du signifiant, pour faire apparaître le fait 

qu'il y a (...) du langage " (AS p.146). 
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C'est au lieu de croisement entre ces deux domaines impurs qu'apparaît alors le thème d'un 

modèle formel _obtenu à partir d'une théorie pure du langage ou linguistique, pour les 

nouvelles sciences de l'homme, la psychanalyse et l'ethnologie. L'importance de la 

linguistique apparaît ici, non seulement parce qu'il n'y est pas question de l'homme ni certes 

uniquement pour le rôle qu'elle joue dans la structuration des contenus. Mais au premier chef 

parce qu'avec elle resurgit de manière étrangement insistante la question de l'être du langage. 

Car il s'agit bien pour l'être du langage d'une réapparition. 

Mais nous avons affaire à un retour sous des espèces différentes. À la Renaissance, le langage 

fait partie du monde et s'étudie comme on approche n'importe quel objet. À l'âge classique, 

le langage connaît un bouleversement ontologique; il se sépare du monde et appartient à la 

représentation dont il organise les signes. À l'âge moderne, le langage bascule dans le 

monde ; il en devient un élément historique et qui à ce titre peut faire l'objet d'études 

philologiques. Le rôle et la position que M. Foucault reconnaît au langage dans la culture 

contemporaine n'est certes pas celui qu'on lui connaît à la Renaissance, c'est-à-dire son 

enchevêtrement ontologique. L'être du langage s'annonce à nouveau comme compensation à 

sa déchéance, depuis le tournant du 19è siècle, au simple rang d'objet. Le caractère fragmenté 

du langage convoque "aujourd'hui", soit à l'époque où écrit Foucault et probablement jusqu'à 

nous, un effort de restauration de l'unité du langage en son être morcelé. 

M. Foucault retrouve ces efforts dans l'entreprise de Mallarmé qui s'emploie à réduire tout 

discours possible dans la consistance du mot écrit. Il devine les mêmes tentatives dans la 

réponse de celui-ci à la question prescrite à la philosophie par Nietzsche. "Qui parle?", 

demande Nietzsche lorsqu'on dit Agathos pour se désigner soi-même, et Deilos pour désigner 

les autres. Ce qui parle, c'est non pas le sens du mot, mais son être épais et fragile tout à la 

fois59. 

Pour M. Foucault , le leitmotiv de la fin de la philosophie, de la mort de l'homme60 et de 

59 Voir aussi les rapprochements (MC, 395) avec Roussel, Artaud, Kafka, Bataille, Blanchot. 
60 Pour une réfutation de cette mort énigmatique cfr. L. Ferry et A. Renaut (1985, p. 140-148) ; M. Foucault 

déclare une fausse naissance de l'homme (dès l'instant de la brisure introduite par Kant dans la conception du 
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l'apparition de l'être du langage s'ordonne autour d'un même événement. L'homme étant 

apparu alors que se fracturait l'unité du langage, il est possible d'entrevoir sa dissolution (et 

celle des sciences qui l'ont pour objet) dès lors que le langage retrouve sa cohésion. La 

question qui clôt l'ouvrage de M. Foucault est celle de savoir s'il ne faudrait pas réfléchir sur 

le morcèlement du sujet fini en relation avec un intérêt pour le langage. Questionnement dont 

la possibilité ouvrirait sur une pensée nouvelle. Précisément, L'Archéologie du Savoir prétend 

poser les jalons d'un savoir nouveau, revendique le statut de réflexion inaugurale, le rang du 

premier pas pour cette marche vers un temps où les sciences de l'homme occuperont dans le 

souvenir la place de formes archaïques de pensée. Cependant, le thème du langage n'est 

présent dans L'Archéologie du Savoir qu' à travers l'analyse des modes d'existence du 

discours et non plus par l'intermédiaire d'une reconstitution des ruptures connues par le 

langage à travers l'histoire. 

5.2. L'HISTOIRE NOUVELLE 

Les divergeances qui partagent les historiens depuis "voilà des dizaines d' années"61, tournent 

tous, aux yeux de M. Foucault, autour du statut du document. Les uns l'interrogent quant à 

son authenticité et sa valeur de vérité. D'autres l'abordent comme on s'approcherait d'un 

chantier. Pour cette dernière catégorie d'historiens, celle à laquelle M. Foucault s'identifiera 

plus loin, le document appelle non pas un déchiffrement qui ferait parler des voix assourdies 

mais un travail archéologique du tissu documentaire: organisation en niveaux et répartition en 

séries, éléments et unités. 

En outre, de manière connexe à ce partage, les deux écoles ne s'entendent pas sur le statut de 

la discontinuité. Pour les uns, c'est l'obstacle à éviter au cours du projet de restitution de 

vastes unités chronologiques. Aux yeux de M. Foucault , la rupture est en revanche 

fondamentalement constitutive de l'analyse historique; elle réclame qu'on l'envisage dans 

sujet ; soit le moment de la distinction entre la représentation et ses conditions a priori), pour mieux lui assener 

une fin tout aussi fictive (dès le 19è siècle). 

61  À partir de 1969, c'est entendu. 
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l'opération descriptive de l'historien. 

Cependant, note M. Foucault ,deux choses sont à déplorer. D'abord, il n'y a pas de réflexion 

concernant cette mutation épistémologique qui marque l'histoire et que manifestent, chacun à 

sa manière, K. Marx, G. Bachelard62, G. Canguilhem63, Guéroult, Althusser, ... Ensuite, la 

thèse d'une histoire continue pointe son nez, à l'époque où écrit M. Foucault, malgré l'oeuvre 

de fragmentation du sujet entreprise par Nietzsche et Marx, et en dépit des menaces posées 

par les "contre-sciences" humaines, soit la psychanalyse, la linguistique, l'ethnologie. 

Face à cette lacune et cette menace, la tâche que se donne M. Foucault se précise. Il s'agit de 

retourner sur les lieux explorés par tâtonnements dans les enquêtes précédentes64; il est 

question de réfléchir, loin de tout anthropologisme, sur les mutations connues récemment en 

histoire65. 

Cette réflexion, M. Foucault en restreint d'abord l'étendue, en se penchant sur le seul 

domaine des sciences humaines qui a pour préalable un travail de débroussaillement. 

1) Ir faut s'éloigner des notions qui constituent autant d'aspects divers du vieux postulat de la 

continuité. Bornons-nous à les citer: la "tradition", l' "influence", le "développement", l' 

"évolution", la "mentalité", l' "esprit"; 

2) Il conviendrait de se méfier des découpages coutumiers grâce auxquels on oppose histoire 

et fiction, philosophie et religion, science et littérature. Ces groupements sont plus des 

catégories réflexives et institutionnalisées que des caractères inhérents aux faits discursifs; 

11 faut en outre remettre en cause les unités du livre ou de l'oeuvre. Le livre est pris dans un 

réseau de textes alors que l'oeuvre n'est qu'une unité toute relative résultant d'un travail 

d'interprétation variable selon les auteurs; 

62  "Actes et seuils épistémologiques". 

63  "Déplacements et transformations des concepts". 

64  Histoire de la Folie, Naissance de la Clinique et Les Mots et les Choses. 
65 Concernant l'autocritique que s'inflige l'auteur de Les Mots et les choses, cfr. AS 27; voir en outre AS 165 où 

M. Foucault mesure la distance qui sépare Archéologie du Savoir de Les Mots et les Choses. 
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3) Enfin, il est question de se tenir prêt à accueillir chaque moment du discours dans son 

surgissement d'événement plutôt que de supposer que tout discours cache par-devers soi un 

déjà-dit ou un jamais dit, que tout discours remonte toujours à une origine historiquement 

indéteiminable. 

Après cette table rase, tout un domaine d'énoncés effectivement prononcés ou écrits devrait se 

dégager. Ils réclament, ces énoncés, d'être abordés dans leur dispersion d'événements 

individuellement singuliers. Outre le fait qu'on ne se préoccupe pas des questions du sens et 

de la vérité des énoncés, on exclut les thèmes des découvertes occasionnées par les grands 

penseurs, de la marche des sciences vers le progrès66,... La nouvelle approche systématique du 

discours dessinée par M. Foucault prétend contourner les obstacles contre lesquels continue 

de buter l'histoire traditionnelle, elle entend parvenir à une description suffisamment 

rigoureuse et fidèle des faits de discours. De quelle manière? 

En répartissant son analyse sur quatre plans d'approche. Les unités qui se forment au sein des 

"événements discursifs" se laissent décrire selon des "règles de formation" quant aux objets: 

l'unité d'un discours est faite de l'espace où différents objets se profilent et se transforment de 

manière continue (AS, 46); quant aux modalités énonciatives parce que l'unité entre énoncés 

est fondée sur "l'ensemble des règles ayant rendu simultanément ou tour à tour possibles des 

descriptions" (AS, 48) multiples; quant aux concepts parce que des concepts peuvent émerger 

successivement ou simultanément et ne doivent pas être relevés à partir de l'arbre déductif 

auquel ils appartiendraient; eu égard enfin aux stratégies parce que l'individualisation d'un 

discours repose sur la dispersion des points de choix que ce discours laisse libres. 

66 G. Deleuze (1972, p.10) résume bien cette définition négative : « Le nouvel archiviste annonce qu'il ne tiendra 

plus compte que des énoncés. Il ne s'occupera pas (...) des propositions et des phrases. Il négligera la hiérarchie 

verticale des propositions qui s'étagent les unes sur les autres, mais aussi la latéralité des phrases par laquelle 

chacune semble répondre à une autre. » 
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5.3. LES FORMATIONS DISCURSIVES 

• LE RÉGIME DES OBJETS 

On peut croire que pour définir des formations discursives à partir des objets, il suffit d'en 

réunir les énoncés qui renvoient à un même objet; et d'obtenir en fin de compte autant de 

catégories d'énoncés qu'il n'y a d'objets. En fait, ce sont les formations discursives qui 

produisent les objets qu'elles évoquent. Pour exemple, la folie est loin d'être un objet 

autonome par rapport au discours, elle est loin d'être une entité indépendante dont seules 

varieraient les approches au cours des siècles, elle a au contraire 

" (..,) été constituée par l'ensemble de ce qui a été dit dans le groupe de tous les 

énoncés qui la nommaient, la découpaient, la décrivaient, (...) lui prêtaient la parole 

en articulant, en son nom, des discours qui devaient passer pour être les siens" (AS, 

45). 

Une foi i maton discursive se laissera donc déterminer quant aux objets si chacun de ses objets 

est soumis à des règles d'émergence au sein de l'ensemble des éléments de cette formation 

discursive. Les objets d'une formation discursive ne comptent pas plus que l'ensemble des 

relations qui leur ont donné naissance. Les objets se succèdent et s'excluent; les règles de leur 

apparition au sein d'un domaine de parenté avec d'autres objets demeurent et constituent ce 

qui appartient en propre à la formation discursive en question. 

On observe donc que 

1) ce dont parlent les hommes à une époque donnée n'est pas le fruit du hasard, ni encore 

l'émanation d'une quelconque prise de conscience; c'est le résultat du jeu d'un certain 

nombre de conditions historiques prescrites par un ensemble de rapports discursifs; 

2) il est dit: "ensemble de rapports discursifs" car cet ensemble complexe de rapports n'est 

pas inhérent à l'objet. Dire le contraire c'est soutenir l'invraisemblable; c'est, compte tenu de 
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ce qui précède, prétendre que l'objet contribue à sa propre naissance. Ces relations sont les 

conditions d'émergence de tel objet, en succession ou en simultanéité avec des objets autres; 

3) les relations formatrices d'objets ne sont pas de l'ordre réel tel celui dont relèvent les 

institutions, les techniques, les formes sociales, ... Elles ne sont pas à confondre non plus avec 

le contenu formulé à l'intérieur des discours. Le jeu des relations qui permettent l'apparition 

de tel objet relève strictement d'un système discursif dont il s'agit pour M. Foucault de 

déterminer la singularité; 

4) les relations discursives par quoi apparaissent les objets ne tiennent pas non plus d'un ordre 

linguistique: elles ne relient pas les phrases ou leurs éléments; elles sont immanentes au 

discours lui-même en tant que pratique; 

Il s'agit pour M. Foucault, on l'aura compris de préserver le discours dans la consistance qui 

lui est propre de manière à se passer des "choses" mêmes et de leur fond. Ces dernières ne se 

forment qu' à l'intérieur du discours selon un ensemble de règles qui sont autant de conditions 

à leur émergence. Ce qui ne signifie pas que l'analyse des formations discursives se ramène à 

une analyse linguistique de la signification. L'analyse des organisations lexicales est loin de 

celle que vise M. Foucault . Ce qu'il s'aeit de définir, c'est l'ensemble des règles d'une 

pratique discursive d'où surgit une diversité d'objets. L'analyse ne porte en somme ni sur les 

choses, ni sur les mots67. Elle tâche de s'en tenir au discours lui-même et aux règles qui lui 

sont immanentes en tant que ce discours est pratique formatrice des objets dont elle parle. 

• LA FORMATION DES MODALITÉS ÉNONCIATIVES 

Le régime d'énonciation d'une formation discursive se définit à partir d'un système de 

rapports et non d'une série de découvertes, améliorations ou décisions. Ainsi les 

transformations du discours médical tiennent plus de la mise en rapport entre le statut des 

médecins, le lieu institutionnel d'où ils parlent, etc. que des interventions techniques dans les 

67 pour reprendre une formule qui lui est chère, (AS, 66). 
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domaines de l'observation, des recherches en biologie, des réorganisations hospitalières, ... 

Par suite: 

1) dans une formation discursive, les modalités d'énonciation dissocient la fonction unifiante 

du sujet; 

2) le discours n'est pas ce par quoi s'exprime une conscience constituante. C'est plutôt un 

espace de régularité où le sujet, transcendantal ou psychologique n'importe, s'avère 

discontinu avec lui-même. 

• LA FORMATION DES CONCEPTS 

M. Foucault ne rappelle pas, dans L'Archéologie du Savoir, ce que les lecteurs de sa vaste 

enquête de 1966 savent déjà: les concepts ne sont pas à l'abri du changement; ils sont doués 

d'un type d'historicité. Ils sont générés et régis selon un système de régularités que 

l'archéologie doit établir. 

Le système de fon 	iation conceptuelle résulte, en tant que domaine où prennent naissance et 

circulent les concepts, de la mise en rapport de trois éléments d'organisation des énoncés. 

Contentons-nous de les énumérer: il s'agit des formes de succession (les différentes 

ordonnances des séries énonciatives, les différents types de dépendance des énoncés, les 

schémas rhétoriques par lesquels se combinent des groupes d'énoncés), des formes de 

coexistence (un champ de présence, un champ de concomitance, un domaine de mémoire), 

des procédures d'intervention (la transcription, la traduction, la délimitation du domaine de 

validité des énoncés,...). 

M. Foucault prétend que l'analyse du système de founation conceptuelle s'opère à un "niveau 

préconceptuel", c'est-à-dire au niveau du discours lui-même et des règles qui y sont 

appliquées actuellement et qui s'imposent à quiconque entend parler dans l'espace de son 

champ. Les régularités discursives s'apparentent à une loi sous-jacente au discours lui-même; 
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elles ne sont pas pour autant universelles: l'organisation des règles n'est pas une structure 

acquise une bonne fois pour toutes. Elle est inépuisable _ sans que cela interdise l'étude 

comparée de ses règles. Et cela s'explique par le fait qu'elle résulte de l'étendue considérable 

des possibilités de combinaison des concepts et de leurs transformations. 

On retiendra en somme trois niveaux discursifs. C'est, du plus superficiel au plus profond le 

niveau des croyances, le niveau des concepts et de leur multiplicité hétérogène et enfin le 

champ préconceptuel, lieu des régularités et contraintes discursives (AS, 84; 100). 

• LA FORMATION DES STRATÉGIES 

Ici, le retour de M. Foucault sur ses travaux précédents est des plus explicites. L'auteur 

revient en particulier sur "Les Mots et les choses"(AS, 86). Il ne suffit pas, pour rendre 

compte d'une formation discursive, d'étudier les réseaux de concepts et leurs règles de 

formation. Encore faut-il élucider la formation des choix stratégiques qui s'exercent dans 

cette foimation discursive. Une étude qui aurait pour objet précisément ce déploiement de 

choix théoriques se laisserait guider au moyen de directions que M. Foucault se contente 

d esquisser. 

Disons rapidement que ces directions se ramènent à trois types de tâches: 

1) la détermination des "points de diffraction possibles: 

L'étude des épistémè permettait la mise en évidence de l'incompatibilité qui règnerait entre 

deux concepts, ou deux objets, issus d'époques distinctes. Elle démontrait les équivalences 

sous une même épistémè entre théories réputées adverses par ailleurs. Ce qu'il faudrait 

ajouter, précise M. Foucault, c'est la dispersion d'objets, types d'énonciation et concepts en 

des sous-ensembles discursifs. On remarque là le souci de préserver la singularité et la 

diversité des éléments qui composent les vastes regroupements discursifs; 
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2) la description des instances de décision: 

Un champ discursif se caractérise moins par ce qui affleure à la surface de ce qu'il manifeste 

que par ce qui en est exclu. La folie, la chimère, l'illusion, la divagation ne caractérisent pas 

les mêmes types d'énoncés, selon l'époque et les circonstances de leur production. Pour 

qu'apparaissent ou non des énoncés à l'intérieur d'un discours donné, il entre en jeu d'une 

part des rapports d'analogie, opposition ou complémentarité entre ce discours et d'autres; et 

d'autre part des rapports de délimitation réciproque entre plusieurs discours d'après leurs 

domaines, méthodes, etc... D'où l'intérêt de régionaliser les groupes d'énoncés en "îlots de 

densité" ou de regroupement. 

3) la détermination des choix théoriques réellement effectués: 

Le discours se forme enfin à partir de trois sortes d'éléments. D'abord, l'intérêt décrété par 

des pratiques non discursives pour la fonction que pourrait jouer tel ou tel autre discours (par 

exemple, la fonction pédagogique de la Grammaire Générale, le rôle légitimateur de l' 

Analyse des Richesses dans les politiques économiques)68. N'entrent en jeu que des règles qui 

se rapportent à des pratiques strictement discursives. Le contexte discursif est indispensable à 

l'étude d'un énoncé particulier alors que l'analyse portant sur le domaine énonciatif ou ses 

éléments se passe bien de l'arrière-plan des circonstances pratiques. Les pratiques non 

discursives interviennent de manière secondaire par rapport aux pratiques discursives. Les 

éléments hétérogènes tels que les groupes sociaux, les institutions, les techniques, etc.. , sont 

repris, transformés, mis en relation par l'activité discursive (AS, 95). M. Foucault distingue 

ainsi des relations traduisant des niveaux de prépondérance causale: relations primaires ou 

réelles, secondes ou réflexives, et relations proprement discursives (AS, 62). À propos du 

caractère actif des pratiques discursives dans leur rapport avec les éléments non discursifs, 

qu'il suffise de signaler l'exemple du discours médical et les relations qui lui sont extérieures. 

C'est le discours clinique qui a mis en relation les éléments hétérogènes _qui, au premier 

abord, paraissent être des facteurs premiers (AS, 72-3), ensuite le régime d'appropriation du 

68 Il ne faudrait pas assimiler pour autant cet élément de formation comme simple dérivé de la volonté politique 
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discours par tel groupe défini d'individus, et finalement la satisfaction ou l'interdiction du 

désir à travers le discours. 

On observera donc en général que M. Foucault prétend pouvoir saisir un acte de discours, non 

pas à partir des conditions internes qui en régissent la compréhension, mais plutôt d'après son 

aspect de chose dite ou écrite appartenant à un réseau autonome d'événements discursifs, la 

"formation discursive". Un acte de langage réclame qu'on fasse fi de la valeur de vérité à 

laquelle elle prétend, et que abstraction soit faite de son sens. 

5.4. DÉFINIR L'ÉNONCÉ 

Une fois définie la formation discursive comrne unité fondamentale constituée et regroupant 

des énoncés, il s'agit pour M. Foucault de préciser à présent la notion dénoncés. Ce qui ne 

manquera pas d'éclaircir l'expression même de formation discursive. 

L'énoncé n'est ni une unité logique (une proposition), ni une construction grammaticale (une 

phrase), ni un élément analytique ("speech act" ou acte illocutoire). Il ne relève pas 

nécessairement du discours. Ainsi, une succession contingente de lettres ou de chiffres est 

sans doute dépourvue de structure syntaxique; elle n'est pas moins un énoncé pour autant. 

• LA FONCTION ÉNONCIATIVE 

L'énoncé, c'est plutôt une "fonction d'existence" que l'on peut décrire selon quatre critères: 

selon son exercice, les règles qui la contrôlent, le champ où elle s'exerce. Une série 

quelconque d'éléments linguistiques est dite "énoncé" ... 

1) lorsqu elle est liée à "autre chose" que soi selon un rapport précis par quoi sont définies les 

règles de possibilité ou d'existence pour les objets et relations qui y sont mentionnés; bref, 

des hommes; on doit écarter toute détermination de nature sociale ou politique. 
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quand elle est liée à un "référentiel"; 

2) lorsque s'y profile la place variable occupée par l'individu qui en est le sujet. Les énoncés 

sont déterminés en fonction de celui qui est mandaté à les produire, de la position qu'occupe 

le sujet du discours (ex.: le médecin et son rôle d'observation, de recherche, de "soin", etc...); 

3) lorsqu'elle appartient à un domaine associé constitué d'autres énoncés. Un énoncé s'inscrit 

toujours à l'intérieur d'une série d'autres énoncés. C'est là qu'il s'enracine, se distingue, 

trouve place et statut. Un acte de discours a valeur dénoncé, est jugé sensé à une époque 

donnée à partir de la place qu'il occupe dans le réseau des autres actes de discours sensés. On 

ne saurait l'apprécier de manière isolée par rapport aux autres actes de discours qui, comme 

lui, sont soumis aux règles de l'ensemble du jeu énonciatif; 

4) lorsqu'elle a une existence matérielle et répétable. 11 lui faut une substance, un support, un 

espace et en outre des modalités institutionnelles d'inscription et de transcription. 

• LA TÂCHE DE DÉCRIRE DES ÉNONCÉS 

Le dessein se précise encore plus ici; il s'agit de montrer que la formation discursive est 

précisément ce domaine dont la cohésion découle du jeu d'un ensemble de principes de 

dispersion et de répartition des énoncés (AS 141, 203). Les actes de discours appartiennent à 

un domaine qui les fonde tous; ils s'y inscrivent selon un système de règles. Un cheminement 

méthodologique est requis pour décrire la relation qui existe entre ces événements de langage 

et le domaine qui leur est associé. C'est cette méthode qu'il convient de définir au préalable. 

Décrire un énoncé, c'est définir les conditions par lesquelles s'est exercée la fonction ayant 

donné naissance à une performance linguistique, en tant que celle-ci a été effectivement 

produite. Si donc l'analyse énonciative s'exerce sur des ensembles de signes réalisés dans le 

passé historique, elle ne s'encombre pas de technique d'interprétation. Son questionnement 

porte exclusivement sur le mode d'existence des perfounances linguistiques. Voilà qui 
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explique tout le soin mis par M. Foucault à préserver la notion d'énoncé de toute confusion 

possible avec les unités grammaticales ou logiques. De par leurs champs sémantiques, les 

phrases autorisent un travail d'interprétation; les énoncés requièrent quant à eux une analyse 

qui se tient au ras du discours, une analyse qui s'intéresse à leurs conditions d'existence, au 

fait qu'un ensemble de signes verbaux est donné et non pas certes au contenu de cet 

ensemble. 

• RARETÉ, EXTÉRIORITÉ, CUMUL: 

On se souvient des longues analyses de M. Foucault portant sur les trois doubles en tant que 

limites anthropologiques qui frappent l'entreprise des sciences humaines et leur prétention à 

étudier l'homme. Pour "dénouer les dernières sujétions anthropologiques" (AS, 25), il faut 

une méthode de décomposition des formations discursives en leurs éléments divers (ou 

énoncés) et un procédé de mise en évidence des relations qui régissent ces éléments. Revenant 

sur les enseignements théoriques que lui ont valus Histoire de la Folie, Naissance de la 

Clinique et Les Mots et les choses, M. Foucault affirme que l'énoncé obéit à trois principes: la 

rareté, l'extériorité et le cumul. 

1) Concernant la rareté, rappelons ce qui a été mentionné plus haut, savoir le caractère 

essentiellement lacunaire69  des formations discursives (AS, 164). L'analyse énonciative 

aborde ce qui est dit non pas, il est vrai, d'après le foisonnement qui le caractérise; elle 

s'inquiète plutôt de l'absence de tout ce qui aurait pu être dit. Elle s'attache en fin de compte à 

établir un principe de parcimonie déterminant que seuls certains ensembles signifiants ont été 

énoncés. Le danger de l'attitude interprétative, c'est qu'elle passe sous silence les enjeux de 

pouvoir à l'origine de l'apparition, l'appropriation et l'exercice du discours. Pour sa part, 

l'analyse énonciative envisage économiquement ce dernier, soit comme un bien faisant l'objet 

de convoitises; elle le considère a fortiori comme denrée qui revient au plus pourvu et soulève 

d'âpres luttes politiques. 

69 «Chaque phrase est engrossée de ce qu'elle ne dit pas », écrit Deleuze (1972, p.12). 
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2) L'analyse énonciative ne s'occupe pas d'une intériorité qu'elle opposerait à une extériorité; 

elle ne restitue pas l'histoire des progrès conquis, et à venir, de la raison. Libre de ce "thème 

historico-transcendantal", elle s'attache à ramener les énoncés à leur extériorité sans le biais 

d'une éventuelle intériorité; elle s'emploie à les restituer à leur irruption d'événement, à leur 

incidence étrangère au Logos. Son niveau positif est celui du "on dit" (AS, 161). 

3) Enfin, loin d'affecter les discours d'un état d'inactivité fondamentale, l'analyse énonciative 

considère que les énoncés s'additionnent non pas de par leur succession chronologique mais 

de par leur rémanence et leur récurrence. Ils ne s'enfoncent pas dans l'oubli en proportion de 

leur éloignement temporel, ils sont toujours agissants dans le temps de leur réactivation, 

conservation, ou utilisation. L'oubli ou la destruction frappe sans doute certains d'entre eux, 

mais ne constitue pas pour autant le destin fatal qui les guette tous. 

Au total, on a pour chaque énoncé un champ d'éléments antérieurs redistribués, réorganisés 

de manière à lui être compatibles. 

C'est armé de ces trois principes que M. Foucault entreprend d'établir une positivité. 

"Si, en substituant l'analyse de la rareté à la recherche des totalités, la description des 

rapports d'extériorité au thème du fondement transcendantal, l'analyse des cumuls à la 

quête de l'origine, on est un positiviste, eh bien je suis un positiviste heureux (...)" 

(AS, 164) 
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5.5. L'A PRIORI HISTORIQUE ET L'ARCHIVE 

Hormis son sens ou sa vérité, le discours se caractérise par une histoire. Celle-ci n'est pas le 

devenir d'un discours qui serait mû par une volonté. Quoique ce devenir n'est pas sans 

relation avec des histoires non discursives, son moteur consiste pour l'essentiel au jeu de 

régularités immanentes au discours. 

• L'A PRIORI HISTORIQUE 

Un discours se laisse caractériser, de par sa positivité, par l'unité qui lui est propre à travers le 

temps. Par cette cohésion, il s'affirme une communauté de contenu, de niveau, de champ 

conceptuel ou d'enjeu entre des énoncés distincts selon leurs auteurs, leurs contenus et les 

circonstances de leur production. 

En outre, à partir de cette même unité spécifique à un discours positivement donné, on peut 

marquer le départ entre ce que disent des individus distincts (par exemple, entre Darwin et 

Diderot, entre Laennec et Van Swieten ou entre Jevons et les Physiocrates). 

L'espace d'énonciation défini par cette unité-à-travers-le-temps est limité. Tl ne traverse pas 

les âges en suivant le fil du devenir historique d'une science. il est le champ positif, le lieu 

inaccessible à l'intention ou à la volonté, où se dessine cette trame d'une même formation 

discursive, où entre ce que disent des auteurs qui s'apprécient, s'ignorent ou polémiquent. 

C'est ce que M. Foucault appelle "a priori historique ou "a priori des positivités", c'est-à-

dire la condition, variable à travers le temps, requise pour que des énoncés apparaissent 

effectivement, en coexistence avec d'autres, se transforment, se conservent ou disparaissent. 

Ou encore, pour reprendre les termes mêmes de M. Foucault, cet "a priori historique" est 
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"l'ensemble des règles qui caractérisent une pratique discursive" (AS 168)70. Si on renvoie à 

la même chose, lorsqu'on dit "a priori historique" ou "a priori des positivités", c'est qu'il 

s'agit de faire l'histoire du "on dit" effectif. L' "a priori historique est lui-même 

transformable parce que, engagé foncièrement dans cela même qu'il relie, il en subit quelque 

chose qui s'apparente à une action en retour. Ainsi, pour être le système d'une dispersion 

temporelle, l' "a priori des positivités" n'est pas moins un ensemble transformable. En outre, 

c'est par une régularité quelque peu symétrique que les a priori historiques apparaissent et 

disparaissent dans l'histoire sous l'effet en retour des énoncés dont ils constituent la condition 

de réalité71. 

• L'ARCHIVE 

Le domaine des énoncés ne se donne plus comme simple surface où émergent des idées, des 

concepts, des discours. lit apparaît plutôt comme un volume complexe découpé en des sous-

ensembles distincts, depuis que M. Foucault l'a décrit selon plusieurs formes de 

regroupements, c'est-à-dire selon les a priori historiques, selon les différents types de 

positivité, et selon des fonnations discursives hétérogènes. Le tenne " archive " désigne dès 

lors les " systèmes dénoncés " qui, du fond des pratiques discursives, font apparaître, 

subsister et se modifier régulièrement les énoncés sous leur double aspect d'événements 

caractérisés par des régularités, d'une part et de choses manipulables, d'une autre. 

L'archive, 

" c'est le système général de la foiniation et de la transformation des énoncés. " (171) 

" L'archive, c'est d'abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui régit l'apparition 

des énoncés comme événements singuliers. Mais l'archive, c'est aussi ce qui fait que 

toutes ces choses (...) se groupent en figures distinctes, se composent les unes avec les 

autres selon des rapports multiples, se maintiennent ou s'estompent selon des 

70 C'est le nom du rôle que joue la positivité (AS 167); c'est le système d'une dispersion temporelle (AS 168). 
71 Notons qu'en 1966, la gouverne de l'a priori historique était totale; elle ne souffrait pas le moindre retour 

d'impact de la part des savoirs. 
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régularités spécifiques, ce qui fait (...) que telles qui brillent très fort comme des 

étoiles proches nous viennent en fait de très loin, tandis que d'autres toutes 

contemporaines sont déjà d'une extrême pâleur. L'archive, (...) c'est ce qui, à la racine 

même de l'énoncé-événement, et dans le corps où il se donne, définit d'entrée de jeu le 

système de son énonçabilité. L'archive (...) c'est ce qui définit le mode d'actualité de 

l'énoncé-chose; c'est le système de son fonctionnement. (...) c'est ce qui différencie les 

discours dans leur existence multiple et les spécifie dans leur durée propre. " (170-1) 

C'est dans la différence, celle qui nous caractérise dans notre être et nos actions, que s'établit 

l'archive. Celle-ci est ce qui résulte de la mise en suspens des velléités de continuité; notre 

raison, notre histoire ne sont que dispersions de discours et du temps, respectivement. 

L'archive, c'est l'horizon visé par la délimitation des formations discursives, la description 

des positivités, l'analyse du champ énonciatif. Car l'archive reste, en tant que système 

général, un ensemble dont la détermination complète est difficilement acquise. L archive 

d'une époque, d'une entité sociale ou culturelle ne peut se donner que par fragments ou 

niveaux. 

Que le pas parcouru dans L'Archéologie du Savoir depuis Les Mots et les choses soit 

considérable, voilà qui ne souffre aucun doute. Et cela, à plusieurs égards. L'ambition n'est 

plus d'établir pour une époque donnée une configuration générale, unique et englobante 

rassemblant sous son ombre " quasi "-transcendantale tout ce qui est susceptible d'appartenir 

au savoir et d'être reconnu comme tel. Le projet se fragmente plutôt, alors que s'agrandit la 

place accordée à l'hétérogénéité. Des sous-groupes prennent naissance dans la nouvelle 

analyse foucauldienne : les formations discursives, les positivités et les énoncés. Le concept 

d' archive remplace celui d' épistémè. 
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CONCLUSION : ÉPISTÉMÈ ET ARCHIVE. 

Au vu d'un certain nombre de faits attestant le recul du concept central de Les Mots et les 

choses au profit du système général d'agglomération des formations discursives dans leur 

pluralité, on peut prétendre effectivement que la notion d'archive congédie celle d'épistémè. 

La diversité et la multiplicité prennent le dessus, comme on vient de le rappeler, sur 

l'homogénéité et l'unité. L'épistémè englobe abstraitement les différentes formations 

discursives d'une époque donnée sous une bannière centrale de conditions historiquement a 

priori. L'archive garde en revanche intacte la dispersion des différentes formations discursives 

lorsqu'elle en fait le tri; tout en les rassemblant, elle préserve chez chacune la spécificité; et 

même en les réunissant, elle ne prétend pas avoir épuisé l'intégralité et la totalité des 

formations discursives existantes. En outre, M. Foucault s'intéresse cette fois aux discours en 

tant que pratiques et non plus en tant que simples ensembles de connaissances. Enfin, M. 

Foucault affiche un positivismen  dont on ne trouve pas d'équivalent dans ses enquêtes 

précédentes; les énoncés sont tout à la fois événements (d'où le terme " énoncé-événement ") 

et choses (d'où : " énoncé-chose ", " discours-objet "). Cette approche du discours dans sa 

matérialité ne s'affirme pas dans l'ouvrage de 1966. En somme, l'écart entre les deux 

concepts se mesure sur ces trois plans. 

Cette perspective antagoniste des deux concepts n'est valable que si l'on néglige les 

remaniements importants subis par l'analyse de l'épistémè et les rectifications du concept 

même d'épistémè dans les pages de L'Archéologie du Savoir. 

L'analyse de l'épistémè porte en 1969 sur le " seuil d'émergence " qui sépare les figures 

épistémologiques reconnues comme sciences, des fouies épistémologiques qui ne sont pas 

encore des sciences (et ne le seront pas forcément). Elle interroge les pratiques discursives en 

72 Ce qui ne semble guère impressionner D. Lecourt qui souligne au contraire le non-positivisme de M. Foucault, 

" Pour une Critique de l'Épistémologie " (p. 7). 11 apprécie par là évidemment le refus de M. Foucault, après 

Canguilhem et Bachelard, de toute affiliation à la tradition logico-analytique. Paul Veyne, pour sa part, ne parle 

pas sur le mêmen  plan lorsqu'il écrit, dans son " Comment on écrit l'histoire " (204), que " M. Foucault est le 

premier historien complètement positiviste ". 
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tant qu'elles attribuent à tel savoir qui y prend naissance, moyennant diverses modifications et 

selon telle régularité, la reconnaissance et la fonction de science. Et si elle s'adresse à un 

niveau si profond de l'étendue temporelle des sciences, celui de la pratique discursive, c'est 

qu'elle veut mettre à nu entre formations discursives tout un faisceau d'hétérogénéités, de 

liens et tout le jeu de leurs articulations mutuelles. 

Quant à l'épistémè, reprenons intégralement la formulation de M. Foucault: 

" On soupçonnera peut-être cette épistémè d'être quelque chose comme une vision du 

monde, une tranche d'histoire commune à toutes les connaissances, et qui imposerait à 

chacune les mêmes normes et les mêmes postulats, un stade général de la raison, une 

certaine structure de pensée à laquelle ne sauraient échapper les hommes d'une 

époque, — grande législation écrite une fois pour toutes par une main anonyme. Par 

épistémè, on entend, en fait, l'ensemble des relations pouvant unir, à ùne époque 

donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu à des figures épistémologiques, à 

des sciences, éventuellement à des systèmes formalisés; le mode selon lequel, dans 

chacune de ces formations discursives, se situent et s'opèrent les passages à 

l'épistémologisation, à la scientificité, à la formalisation; la répartition de ces seuils, 

qui peuvent entrer en coïncidence, être subordonnés les uns aux autres, ou être décalés 

dans le temps; les rapports latéraux qui peuvent exister entre des figures 

épistémologiques ou des sciences dans la mesure où elles relèvent de pratiques 

discursives voisines mais distinctes. L'épistémè, ce n'est pas une forme de 

connaissance ou un type de rationalité qui, traversant les sciences les plus diverses, 

manifesterait l'unité souveraine d'un sujet, d'un esprit ou d'une époque; c'est l'ensemble 

des relations qu'on peut découvrir, pour une époque donnée, entre les sciences quand 

on les analyse au niveau des régularités discursives. " (AS, 250) 

Nous retiendrons de la part négative de cette longue définition les précisions qui tendent à 

lever tout rapprochement entre la nouvelle acception et l'ancienne compréhension du même 

mot. L'épistémè, ce n'est plus " une tranche d'histoire commune à toutes les connaissances, 

qui imposerait à chacune les mêmes normes et les mêmes postulats " ni " une certaine 
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structure de pensée à laquelle ne sauraient échapper les hommes d'une époque, — grande 

législation écrite une fois pour toutes par une main anonyme. ". On s'aperçoit que ces deux 

précisions dénégatoires cadrent parfaitement avec la première appréciation de la notion en 

question. Si le mot structure peut faire problème aux lecteurs qui se souviennent des 

nombreux rejets par M. Foucault de tout rapprochement avec le structuralismen, il suffit de 

suggérer que l'on peut avantageusement le remplacer par des termes qui parsèment Les Mots 

et les choses, " configuration " ou " disposition ". On ne change pas la portée de cette phrase 

pour autant. Les deux dénis disent chacun à sa manière que cette notion ne vise plus dans 

L'Archéologie du Savoir ce qu'elle recouvrait trois ans auparavant. 

En outre, vu la synonymie qui prévaut dans Les Mots et les choses entre épistémè et a priori 

historique, on vérifie aisément que les revirements qui ont frappé l'un n'ont pas épargné 

l'autre. Ce qui confirme le fait, observé plus haut, que l'a priori historique déchoit de son 

règne sans partage depuis que les énoncés disposent d'une capacité d'exercer un retour 

d'impact sur ce que leur réalité effective suppose. Ainsi, il serait erroné 

" de concevoir cet a priori historique comme un a priori formel qui serait, de plus, 

doté d'une histoire : grande figure immobile et vide qui surgirait un jour à la surface 

du temps, qui ferait valoir sur la pensée des hommes une tyrannie à laquelle nul ne 

73 Dans sa mise en perspective des concepts fondamentaux du structuralisme français, Robert Dion (1993) 

accorde tout un chapitre à M. Foucault ; Dreyfus identifie pour sa part les domaines de l'archéologie du savoir et 

du structuralisme d'alors (autonomie d'un domaine d'intérêt théorique, rejet de l'appel à l'intériorité du sujet 

conscient, récusation de l'exigence herméneutique d'un arrière-plan de pratiques communes) tout en 

reconnaissant que « le structuralisme n'est jamais qu'une illustration parmi les autres» (op.cit., 88) de la 

possibilité de rejeter le sujet conscient ; Pour de plus amples discussions, cfr. 

Auzias, J.-M. : Le non-structuralisme de M. Foucault, 128-46 IN Clefs pour le structuralisme, Paris : Seghers, 

1975, 

Corvez, M. : Le structuralisme de M. Foucault , Revue Thomiste 66 (1968) : 101-124, 

Kurzweil, Edith : M. Foucault : structuralism and structures of knowledge, 193-226 IN The Age of 

Structuralism : From Lévi-Strauss to M. Foucault, New York, Columbia University Press, 1980, 

Paden, R. Locating Foucault _Archaeology vs Structuralism,Philosophy and Social Criticism 11 (1986) : 19-37, 

Wahl, François : Y a-t-il une épistémè structuraliste ? ou d'une philosophie en deçà du structuralisme ? IN 

Ducrot, Oswald (ed.)) « Qu'est-ce que le structuralisme ? », 1978. 
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saurait échapper, puis qui disparaîtrait d'un coup dans une éclipse à laquelle aucun 

événement n'aurait donné de préalable " (AS, 169). 

On reconnaît ici les traits aberrants de l'épistémè-première-acception considérée trois ans 

après sa montée sur scène. Notamment l'irruption aussi inexplicable que soudaine de ses 

ruptures. Pour exemple, le passage de l'épistémè classique à l'épistémè moderne s'inaugure 

par un " événement " étrange, le retrait de la représentation. Or sait-on réellement d'où cet 

" événement " surgit74? Un autre trait aberrant, à part l'incompréhensibilité de ses ruptures, 

c'est le caractère global de l'épistémè. Toute la sphère du savoir est affectée par sa contrainte 

en tant que condition historique a priori; nulle emphicité n'est quitte de ses soubresauts. 

Dans L'Archéologie du Savoir en revanche, le concept d' a priori historique et celui 

d'épistémè ne s'éloignent pas l'un de l'autre. Le premier devient condition, transformable 

avec le temps, de réalité actuelle des énoncés. Qui plus est, contrairement à la souveraineté 

qu'il arborait auparavant, il est désormais susceptible de modifications en retour de la part de 

ce pour quoi il est condition d'existence. Le second devient faisceau de relations entre 

pratiques discursives de telle époque. Son caractère de condition demeure, puisqu'il préexiste 

et donne naissance aux formations discursives, des moins épistémologisées aux plus 

formalisées. 

Ce qui est intéressant au plus haut point, c'est le partage posé par M. Foucault entre 

" épistémè " et " archive ". On serait porté à risquer que la notion d' " archive " est à 

L'Archéologie du Savoir ce que " épistémè " est à Les Mots et les choses. Ou à accorder que 
dans L'Archéologie du Savoir, le tenue " épistémè" glisse à l'arrière-plan alors que 

" archive " passe au-devant de la scène75. Ce n'est pas, à mon sens, ce qu'autorisent les textes. 

74 Concernant le passage de la Renaissance à l'âge classique, P. Burgelin (1967, p. 855) note que M. Foucault 

doit la netteté de la coupure à l'exclusion des platonismes, aristotélismes et stoicismes du 16è siècle ; Nicolas 

d'Autrecourt, Pic de la Mirandolle, Copernic, etc. sont passés sous silence au profit d'auteurs aux conceptions 

magico-symboliques du monde. P. Burgelin s'en prend en outre au « terrorisme » de l'épistémè (id., 857) qui ne 

laisse pas assez de place, selon lui, aux précurseurs comme Galilée, Kepler ou aux archaismes (ex. : Jacob 

Boehme). 
75 cfr. Clare O'Fan-ell, " Foucault", " (...) Foucault appears ..) to have given another name to the concept of 
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Hormis les modifications mentionnées plus haut, le concept d'" épistémè" garde au contraire 

tout son privilège, toute sa force de condition " quasi-transcendantale ". À ceci près, 

naturellement, qu'en 1966, il était condition (historique a priori) de possibilité des 

connaissances. À présent, depuis que tout est discours dans le domaine du savoir, il recouvre 

comme on sait, des éléments linguistiques. Les deux notions caractérisent, chacune à sa 

manière, le discours. Ce qui n'étonne guère, vu le poids accordé au discours dans 

L'Archéologie du Savoir. Mais là s'arrêtent les convergences. La première garde le sens de 

savoir qui la caractérisait en 1966, à cette nuance près qu'elle regroupe cette fois des relations 

entre pratiques discursives de manière à contribuer à l'existence des formations discursives. 

La deuxième en revanche est simple conglomérat de celles-ci et ne peut prétendre au même 

niveau de généralité que l'épistémè. Celle-ci recouvre et englobe celle-là. 

Expliquons. Dans L'Archéologie du Savoir, M. Foucault revient méthodologiquement sur les 

traces de ses ouvrages précédents, plus particulièrement sur celui de 1966. Son souci est de se 

défaire d'une histoire trop chronologique et événementielle, d'une histoire de la pensée qui 

met le sujet et sa raison constituante au premier plan, d'une histoire anthropologique, 

transcendante. Il entend tourner son attention vers des aspects jusqu'ici négligés de l'histoire 

de la pensée: la régularité des positivités anonymes et de nombreuses pratiques de pensée, 

leur autonomie par rapport à la volonté du sujet. C'est ainsi qu'il accorde à " l'être du 

langage " toute la place qui lui revient à ses yeux. H révise au passage les éléments aberrants 

de son concept principal, celui d'" épistémè ". Ce dernier portait encore les marques de la 

doxographie : les usages de ce concept indiquaient sa prétention, voulue ou non par son 

auteur, à restituer le visage d'une époque dans son entièreté. 11 fallait donc que M. Foucault 

inventât toute une approche attentive à l'hétérogénéité des formes de savoir, à leur historicité 

spécifique, à l'in-uption des éléments qui les composent (les énoncés), à leur caractère 

pragmatique et au fait qu'elles sont liées à des pratiques non discursives. Le concept d' 

" archive " appartient à une cohorte de notions qu'il fallut élaborer pour cette fin: énoncé, 

episteme as it appeared in Les Mots et les choses, this new name being historical a priori or 'archive' " (p.60) ; 

cfr. aussi D. Lecourt, "Pour une Critique de l'Épistémologie" (p.100) qui constate et tâche d'expliquer 

l'absence, dans Archéologie du Savoir, du concept d'épistémè. 
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formation discursive, positivité,.... " Archive " apparaît à la fin de cette suite qu'il emballe au 

demeurant, puisqu'il est le nom d'un ensemble. En ce sens, l'archive rassemble tout ce qui 

suppose l'épistémè comme condition de réalité. 

On pourrait objecter que l'archive est définie comme le système de la formation et de la 

transformation des énoncés (AS, 171). Et qu'à ce titre, elle peut revendiquer le statut de 

condition de possibilité. Sans doute, mais pas de manière ultime ou définitive. À parler 

exactement, si on considère la méthodologie à l'oeuvre dans le texte de l'Archéologie du 

Savoir, on voit que M. Foucault tente d'abord de définir l'unité discursive principale: 

l'énoncé ; puis se donne la tâche de tester la validité des hypothèses tirées des analyses des 

formations discursives. Si bien qu'il étend progressivement la problématique : sitôt 

découverte la fonction énonciative, la réflexion méthodologique n'a plus qu'a s'en servir 

comme matrice. Par une sorte d'élargissement croissant, on passe de la fonction énonciative 

au " système genéral d'archive " en passant par la formation discursive. Mais à son tour, 

l'archive s'intègre dans la dimension générale du savoir et de la positivité car la folination 

discursive de l'archive spécifie le savoir (AS, 238). L'extension du discours par une 

succession de mises en rapports élargissantes a pour aboutissement l'épistémè entendue, pour 

rester fidèle à Les Mots et les choses, comme savoir en général. C'est ce qu'indique la 

proposition suivante: 

" l'analyse des formations discursives, des positivités et du savoir dans leurs rapports 

avec les figures épistémologiques et les sciences, c'est ce qu'on a appelé, pour la 

distinguer des autres formes possibles d'histoire des sciences, l'analyse de l'épistémè " 

(AS, 249). 

L'épistémè est en fin de compte l'intersection des positivités, l'intelpositivité, un champ de 

relations innombrables à l'appréciation desquelles tente de s'élever l'archéologie. 

En somme, Les Mots et les choses a pour thème principal les modèles de catégorisation 

successifs qui ont historiquement prévalu en Europe. Le système d'ordre que les hommes 

instaurent parmi les choses ne varie pas seulement en fonction des aires culturelles 

concernées, comme le démontre l'encyclopédie chinoise de Borgès (MC, 7). Au sein de 

chaque culture, ce système est sous la coupe du temps. L'investigation entreprise par M. 
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Foucault porte sur les codes fondamentaux de sa propre culture . Il l'appelle, non pas 

ethnologie des cultures européennes, mais " archéologie des sciences humaines ". Elle a trait 

aux " épistémè " ou figures de pensée non conscientes qui prédominent à une époque donnée 

de la culture, qui rendent nécessaires les forines de savoir qui apparaissent à tel moment de 

l'histoire. Ce caractère préalable à tout savoir et temporel tout à la fois, vaut aux épistémè leur 

rang d' " a priori historiques ". 

En 1969, les a priori historiques caractérisent la manière dont s' articule l'archive entendue 

comme domaine des énoncés ou, à parler proprement, comme volume complexe regroupant 

des pratiques discursives et des systèmes d'instauration d'énoncés en tant que ceux-ci sont 

simultanément des événements et des choses. On serait tenté de déceler là un revirement par 

quoi l'archive expulse et supplante l'épistérnè. Les textes nous apprennent au contraire que, à 

quelques retouches près et non des moindres certes, la prévalence de cette dernière notion ne 

se dément pas, trois ans après sa naissance sous la plume de son auteur. L'épistémè n'est sans 

doute plus cette infrastructure ou ce " sous-sol " de la pensée dont le pouvoir s'imposerait 

uniformément à toute l'étendue du savoir . Elle est au contraire susceptible de transformations 

émanant des énoncés dont elle détermine la naissance et se différencie en régions hétérogènes. 

En revanche, elle conserve tout son statut de préalable supposé nécessairement, quoique 

anonymement, par les formes discursives d'une culture. L'archéologie aborde celles-ci selon 

une perspective qui met en évidence l'impersonnalité (plutôt que le culte des initiateurs 

individuels), les régularités et les discontinuités. 

Une dernière remarque concernant la portée de la notion vedette de Les Mots et les choses. Le 

souci des faits aurait pu contraindre M. Foucault à admettre une plus ample hétérogénéité à 

l'intérieur de chaque épistémè76. Le contour holistique que prend l'épistémè en 1966 est exigé 

par le privilège méthodologique (plutôt que le statut simplement thématique comme c'est le 

cas en 1969) qui revient alors aux discontinuités historiques. Pour que les césures entre 

périodes épistémiques soient aussi radicales que M. Foucault veut bien les dépeindre, il faut 

bien poser des continuités intra-épistémiques totales. Si les ruptures sont si dramatiques, si 

76 Cfr, P. Burgelin (1967) : par exemple la coexistence entre magie et science, l'apparition des sciences de la vie 
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aucune figure intermédiaire ne se loge dans les abîmes inter-épistémiques, c'est simplement 

que le joug des épistémè doit être universel et homogène. Et vice versa. 

Sitôt que l'intérêt se détourne de l'histoire des effondrements épistémiques, sitôt qu'on 

s'écarte des formes successives de conceptions de la langue et du rôle historiquement 

déterminant de ces dernières pour tout le dessin d'une épistémè, sitôt que le discours _ comme 

pratique et non comme langage représentatif classique, entre en scène dans toute sa diversité 

et sa primauté, alors il est loisible pour M. Foucault de concéder que cela même qui est le 

principe d'apparition des énoncés n'est pas à l'abri de leurs " actions " en retour. Cela dit, 

malgré les nombreuses dénégations qui parsèment L'Archéologie du Savoir, rien n'indique 

que M. Foucault se départ complètement de la prétention à rendre compte de la totalité d'une 

culture par certains traits de son épistémè en tant que loi des formes de pensée; pour être pris 

au sérieux, les démentis doivent viser la dimension quasi-transcendantale de cette notion. Ce 

à quoi ne peut se résoudre notre auteur ; à preuve, l'absence de remaniement du texte de 1966 

_et pour cause, même à l'occasion de ses rééditions. Au plus, les réflexions méthodologiques 

de 1969 évitent-t-elles de porter sur les descriptions diachroniques et se bornent-elles plutôt à 

des discontinuités " régionales ", à des multiplicités " verticales ". 

pendant la période classique,... 
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ANNEXE : 

Liste des occurrences du mot " épistémè " 

Les traits essentiels de la compréhension foucauldienne du mot "épistémè" réclament une 

preuve dont la constitution ne saurait consister en autre chose que la collecte d'un ensemble 

concordant de textes. L'exhaustivité des relevés est non certes le signe d'une prétention à une 

approche statistique qu'un simple reflet de la minutie exigée pour extirper, de rapprochements 

en rapprochements, la portée et le sens de la notion qui domine l'enquête, empirique au 

premier chef, de 1966. 

13, 45, 47.1, 55.1, 68, 71.1, 71.1, 76, 77.3, 85 , 86.3, 87, 89, 89.3, 100, 

140, 179, 183, 192.1, 219.1, 219, 222.1, 258, 259, 261.3, 270.1, 320.1, 

320, 321, 323.3, 336, 337, 338, 346, 356, 357.3, 358.1, 375, 376, 376, 

377.1, 377.1, 377, 378.1, 379.1,385, 390.1, 395. 

(Le dernier chiffre après la décimale indique le rang du paragraphe) 
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