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n Résumé

Ce mémoire questionne la tolérance de la presse vis-à-vis des symptômes

qui supposent qu'un pouvoir surnaturel soit à ('origine de certains

accomplissements hacker. L'auteur retrace les faits saillants de l'histoire du

phénomène hacker et théorise le hack en repérant et démontant œrtains mythes

ayant cour dans la presse. Il étudie la démarche professionnelle du journalisme

et étudie les mécanismes impliqués dans la prise de consistance de l'icône

populaire hacker en repérant ses forces et ses faiblesses. Il compare ensuite les

couvertures de trois reporters (John Markoff, Jonathan Littman et Jeff Goodell)

qui ont enquêté sur les activités du célèbre hacktiviste californien Kevin Mitnick et

examine I'impact de leur adhésion aux hypothèses paranormales dans

l'échafaudage de leurs conclusions (iconographies). En reprenant ces

couvertures mais les dépouillant de toutes leurs considérations pour le

surnaturel, ce mémoire aboutit à une contre-icône hacker plus vraisemblable de

Kevin Mitnick que celles dépeintes par les trois reporters.
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n Abstract

This thesis raises the question of the media's ability to tolerate those

symptoms which suppose that a supernatural power is at the origin of certain

hacker exploits. The author reviews the highlights of the history of the hacker

phenomenon and theorizes on the hack by identifying and dismantling certain

myths circulating in the media. The author examines the professional approach

taken by journalists and studies the mechanisms involved in understanding the

popular icon of the hacker by identifying his strengths and weaknesses. The

author proceeds to compare the news coverage provided by three reporters

(John Markoff, Jonathan Littman and Jeff Goodell) who inquired into the activities

of the famous Californian hacktivist Kevin Mitnick and examines the impact of

their support of paranormal hypotheses in the construction of their conclusions

(iconographies). Upon reviewing the news coverage but stripping them of all their

supernatural considerations, the present thesis leads to a more probable counter-

icon /7acke/-description of Kevin Mitnick than that depicted by the three reporters.
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n Avant-propos

u

J'ai connu une fin d'adolescence agitée. Fasciné par l'informatique, je

l'étais aussi par l'excitant univers du piratage qui prit dans ma vie la forme

d'intrusions heureusement restées impunies. Je reconnais d'ailleurs que cela

aurait pu m'attirer quelques sérieux désagréments avec la justice de l'époque.

Comprenez bien : il était fort excitant de s'introduire de s'en prendre impunément

à des institutions maudites qui venait pourrir de leur unique présence tes

territoires les plus prometteurs de mon cyberespace. Etudiant sans le sou, je

menais une vie d'enfermé et je consacrais l'essentiel de mon temps à pitonner le

clavier de mon micro-ordinateur. J'étais véritablement fada d'informatique. En

1995, le personnage /7ac/?e/-représentait à mes yeux le summum de l'exotisme.

Je le pressentais comme le grand seigneur d'une civilisation numérique en pleine

ascension. A dix-neuf ans, bien sûr, mon idée de cette civilisation était encore

imprécise. Celle des hackers aussi. Mais si les hackers de mon imagination

restaient obstinément invisibles, je gardais la foi. Il existait sûrement des

superhackers dont la puissance ferait bientôt trembler la planète Cyber. Mon

intuition se révéla fondée. A quelques encablures de réseau s'agitaient des gens

dont j'allais bientôt lire tes noms dans la presse. Mitnick, Poulsen, Tannenbaum,

Helsingius, Abene et plusieurs autres encore devenus les icônes populaires d'un

phénomène qui commençait véritablement à capter l'attention des médias.

Je découvris entre-temps que je n'avais rien d'un hacker bien redoutable.

J'étais seulement un script kiddie parmi tant d'autres, c'est-à-dire un petit malin

dont l'essentiel de l'activité consistait utiliser des logiciels d'intrusion programmés

par d'autres. Le temps passa quelque peu et j'en profitai pour m'assagir. Mais si

je restais très épris de la pratique informatique, je n'imaginais pas que tout cela

allait bientôt m'inspirer une carrière, encore moins un mémoire.

En 1998, j'avais vingt-trois ans et je décrochais un baccalauréat en

communication à l'Université de Montréal. Je décidais ensuite de poursuivre

dans le même domaine en m'inscrivant au programme de maîtrise. J'obtenais la

même année deux places de chroniqueur (hacker et techno-païen) dans le
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IX

magazine d'informatique Quebec Micro. Le rédacteur en chef me confia la tâche

de suivre l'actualité hacker et de la commenter. Ce que je fis avec le plus grand

sérieux. Avec le recul, je me rends compte que j'étais vraisemblablement l'unique

chroniqueur hacker en ville, toutes publications confondues.

En octobre 2000, je quittais Québec Micro pour démarrer E-MedHosting

avec deux partenaires d'affaires. Le projet : fabriquer des logiciels de pointe pour

l'industrie pharmaceutique. Nous visions le monde du e-cme (formation médicale

continue en ligne) et celui du e-learning (processus d'accréditation en ligne).

L'entreprise semble réussir au-delà de toute espérance puisque nous comptons

aujourd'hui plusieurs gros clients dont Shire Biochem, GlaxoSmithKline, Roche

Diagnostic, Global Medic et même la Faculté de Médecine de l'UdM qui vient de

prendre entente avec nous pour tester un projet pilote. Dans l'aventure, six

employés enthousiastes sont aussi venus se greffer à nous, dont deux excellents

programmeurs.

Mon expérience de E-MedHosting m'a cependant permis de connaître un

autre point de vue : celui de t'hébergeur. Puisque tous nos logiciels fonctionnent

en ligne, nous subissons régulièrement tes attaques de hackers. Loin de me

contrarier, cela a précisé mon intérêt pour le phénomène.

Ce mémoire est donc l'aboutissement d'un cheminement inhabituel qui

m'a amené à examiner plusieurs fois te phénomène hacker de l'intérieur.

0



n Introduction

Temps restant avant la libération complète et définitive de Kevin Mitnick :
0 année, 07 mois, 25 jours, 20 heures, 56 minutes, 39 secondes, 38
secondes, 37 secondes... (www. freekevin.corn)

Sur le frontispice du site web Free Kevin, un sablier égrène les secondes

depuis bientôt sept ans, date de la dernière incarcération du superhacker Kevin

Mitnick pour « délit de curiosité informatique » (Richard, 1999). Noyau dur d'une

resistance à l'américaine qui dénonce le mauvais traitement fait à un mythe

vivant, ce site collectionne et affiche l'ensemble des nouvelles les plus

révoltantes susceptibles d'entacher la crédibilité d'un département américain de

la Justice qui persécute Mitnick par intermittence depuis maintenant vingt ans. La

crédibilité aussi de certains journalistes qui auraient contribué à diaboliser un

hacker aux intentions innocentes qui, la cour elle-même te reconnut, ne profita

jamais de ses aptitudes surnaturelles pour s'enrichir personnellement. Les

auteurs y passent à tabac un certain John Markoff, un journaliste du New York

77mes, pour sa complicité avec l'accusation. Aussi, pour sa notoriété et sa

richesse acquises sur le dos d'une mystérieuse créature : Kevin Mitnick, le

premier « dark side hacker» ou le côté obscur de la force (Rosenberg, 1995).

A l'origine de t'affaire, des pertes financières évaluées à quatre-vingts

millions de dollars en dommages « collatéraux ». En effet, Mitnick aurait déjoué

certains des dispositifs de sécurité tes plus sophistiqués, obligeant les victimes à

colmater les brèches en y affectant des ressourœs humaines extraordinaires.

Motorola, Fujitsu, Nokia, Sun, Novell et Nec se présentèrent à la barre pour

témoigner du génie maléfique d'un superhacker fou qui les avait foudroyés pour

le seul bon plaisir de hacker leur système. Ni revendication, ni fanfaronnade. Que

la foudre bête et brutale (Christensen, 1999).

u

Les peuples de l'Antiquité craignaient leurs dieux en partie à cause des

phénomènes climatiques dont ils les croyaient responsables. Cette croyance

établie, les Grecs, par exemple, s'exerçaient à reconnaître les humeurs de
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n certains dieux. Que ces humeurs aient été sages ou non importait peu puisque

de toute façon les hommes étaient bien incapables de s'étever devant ces

caprices (Fontaine, 2001). Ne leur restait plus qu'à manifester une soumission

perspicace à travers toutes sortes de rituels en espérant que ceux-ci sauraient

attendrir les dieux. C'est ainsi qu'on soupçonna un jour les velléités terrestres de

Poséidon après que les foudres de celui-ci eurent dévasté l'Attique (Grèce). La

tempête fut si violente qu'un puits d'eau douce tourna à l'eau salée. Ce puits

existe encore aujourd'hui dans les ruines d'Athènes. La déesse Athéna, dont

c'était le fief qu'on attaquait, réagit en faisant pousser un énorme olivier, le

premier de la région, qui narguait le fameux puits de son ombre méprisante. Les

Athéniens tergiversèrent longtemps sur le sens à donner à tout ça et après de

vaines querelles concédèrent finalement leur allégeance à Athéna (Coquelle,

2000).

0

Poséidon Dieu de la Mer armé d'un trident ou Kevin Mitnick Dieu du

Cyberespace armé d'un micro-ordinateur, même foi, même exaltation mystique.

Car ce qui retient surtout l'attention dans l'affaire Mitnick, c'est justement

l'absence du moindre doute par rapport aux pouvoirs surnaturels dont le jeune

hacker serait « vraisemblablement » possédé (Markoff, 1996). La justice d'abord

imposa au jeune homme une incarcération plutôt musclée. Chevilles menottées,

dépossédé de toute forme de culture informatique, il fut même envoyé au trou

durant deux semaines pour avoir été surpris en train de collectionner des boîtes

de thon. Invité à s'expliquer, le directeur de la prison confia aux journalistes qu'il

avait reçu l'instruction de ne prendre aucune chance avec cet individu doté de

pouvoirs fantastiques. En effet, le directeur songea que Mitnick aurait pu utiliser

ses boîtes de thon pour se bidouiller un émetteur capable de détraquer le

système d'intercom. Cet épisode valu aussi à Mitnick la confiscation définitive de

son baladeur (Fonseca, 2000). La défense, loin de contester les pouvoirs

fantastiques de son client, choisit de les encenser et d'innocenter leur usage en

reprenant à son compte une ribambelle d'arguments idéologiques empruntés aux

supporters de la liberté en ligne. Par exemple, que dans une civilisation des

NTIC triomphantes (Nouvelles Technologies d'tnformation et de Communication),

l'activité hacker ferait partie des mécanismes de surveillance nécessaires à la
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0 regulation du chaos internet. Egalement, que la gestion du réseau des réseaux

ne devrait pas rester le privilège de quelques politiques intéressés. Kevin Mitnick

serait donc un hacktiviste (contraction des mots hacker et activiste) et non un

hacker dégoupillé. Elle finit par gagner son point en contestant les pertes

financières reprochées à son client (quatre-vingts millions de dollars). Il apparut

justement que les victimes avaient inventé, sinon exagéré, les coûts réels

associés aux intrusions de Mitnick. Fait digne de mention, Motorola, Fujitsu,

Nokia, Sun, Novell et Nec ne purent établir quelque perte que ce soit dans leurs

rapports annuels remis aux actionnaires. Ni fournir des rapports détaillés de ces
pertes au Securities and Exchange Commission comme la loi les y obligeait

pourtant, dixit Donald C. Randolph, avocat de l'accusé et aussi collaborateur

occasionnel du site w\ww.freekevin.com (Randolph, 2000). Bref, Kevin Mitnick fut

tout bonnement relâché au terme d'une incarcération de cinquante-quatre mois

sur la promesse de ne plus retoucher à un ordinateur avant d'avoir complété ses

trois années de probation. La cour lui imposa aussi une amende de 4125$

(Deutsch, 2000).

Depuis, une masse d'admirateurs voue un culte au martyre. Un culte qui

s'exprime notamment à travers une sorte de fétichisme de l'artefact. Les sites de

ventes aux enchères e-Bay, Yahoo Auctions! et Amazon.com se sentent

d'aitleurs obligés de freiner quelque peu la circulation de certains souvenirs

relatifs au hacker en prétextant que cela nuit à leur « image corporative », au

même titre que les souvenirs du lllème Reich ou de ceux témoignant des belles

années du Ku Klux Klan (Sédallian, 2000). Des dizaines de milliers d'autres

continuent de « taguer » le web avec les « Free Kevin », petits bandeaux jaunes

dont le but avoué est de rappeler aux internautes le calvaire enduré par le plus
torturé des mythes hacktivistes. La scene hacker elle-même se garda bien de

dénigrer te mythe. Une critique qui ne vint jamais puisque les pièces à conviction

démontrant la toute ou fausse puissance de Mitnick manquèrent aux hackers

comme elles manquèrent à la cour elle-même. Ne restait plus que le mythe et

ses icônes dérivées, symboles d'une liberté en ligne à gagner pour les

admirateurs, symboles de délinquance pour tes détracteurs.

u
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n Mais Kevin Mitnick est-il vraiment doté d'une force paranormale qui lui

permet de déjouer des systèmes inviolables et de transgresser tes lois naturelles

de l'informatique? J'expliquerai dans le premier chapitre qui suivra que le hack

n'est pas l'aboutissement d'un phénomène surnaturel. Il s'agit plutôt d'une

realisation remarquable obtenue au terme d'un effort et d'une ingéniosité

acharnée. Nulle magie dans cette réalisation suprêmement technique. C'est son

originalité et son efficacité qui détermineront la valeur du hack. Le hacking est

d'ailleurs une activité qui a accouché des meilleures applications informatiques

depuis une quarantaine d'années (Tremblay, 2000).

Néanmoins, cette fascination pour l'aspect paranormal du phénomène

hacker continue toujours de se manifester dans l'imaginaire médiatique.

Contraint à décider de t'indécidable, car la cause d'un hack n'est ni démontrable,

ni obsen/abte, ni refutable, te journaliste en vient à adopter une représentation du

hacker basée sur une puissance exclusivement mesurée à partir de symptômes.

En effet, cette représentation s'opère à partir de symptômes factuels alors que

les causes de ces symptômes restent du domaine du plausible. Dans le

deuxième chapitre, je décrirai les réflexes (mécanismes) professionnels qui

conduisent le journaliste à devenir un allié objectif dans la fabrication d'icônes

si/pe/'/?acÂ'e/'vraisemblablement possédées de pouvoirs surnaturels.

u

Le troisième chapitre consistera en une étude de cas impliquant les livres

de trois journalistes qui se sont étroitement attardés au mythe Mitnick et qui en

ont chacun proposé l'iconographie. Je comparerai ces icônes en contrastant

leurs points communs et leurs différences. J'évaluerai ensuite les forces et les

faiblesses de ces icônes par rapport à une problématique hacktiviste qui

considérera le naturel du hack d'intrusion, c'est-à-dire son caractère accidentel et

ses réelles conditions (techniques et humaines) de réussite. Je concentrerai mon

examen sur la place de la plausibilité dans les désaccords exprimés par tes trois

journalistes pour démontrer à quel point le hack d'intrusion demeure un

phénomène soumis à la plus incertaine des interprétations.
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n Finalement, je proposerai à mon tour une icône de Mitnick dont le portrait

correspondra mieux à sa véritable pratique et à son rôle à l'intérieur du

phénomène hacker. Le dernier chapitre prendra ta forme d'un article de presse

dont la démarche respectera les codes de la profession journalistique. Le seul

changement se situera dans le point de vue adopté par rapport au phénomène

du hack en lui-même. Je ne proposerai pas au lecteur une représentation

édulcorée (ou aggravée) d'un Kevin Mitnick dégringolé de l'Olympe hacker mais

plutôt celle d'un schpt kiddie vraisemblablement dépourvu de pouvoirs

surnaturels. J'opérerai donc une variation sur trois icônes, en les dépeignant et

en les confrontant, pour aboutir à une contre-icône dont le fondement pourrait

orienter plus fidèlement la couverture de la presse.

0



n

u

Chapitre 1 - Une histoire du hack

Ce premier chapitre relate l'histoire du hack de 1960 jusqu'à aujourd'hui.

En retraçant quelques éphémérides, je démontre que si la représentation du

hack a souvent changé en quarante ans, son essence est demeurée la même.

J'y explique que le hack est un accomplissement informatique, dans son sens

technique le plus pur, et non un pouvoir surhumain capable de commander à un

ordinateur la création d'un output surnaturel. J'illustre aussi pourquoi la

démocratisation constante de l'informatique a suivi une courbe ascendante

comparable à celle de l'augmentation des cas de /?ac/?s. Je termine avec le hack

hacktiviste en le présentant essentiellement comme un hack d'intrusion.

1- Les pionniers du hack

En 1957, Digital Equipment Corporation (DEC) démarre ses activités à

Meynard, Massachusetts. Une petite entreprise de trois employés que personne

n'avait vu venir mais qui allait marquer durablement t'histoire de l'informatique. A

ce moment-là, l'électricité représente un coût considérable dans l'opération des

ordinateurs. Un coût qui peut atteindre annuellement un million de dollars pour

une seule machine. DEC saisit donc t'opportunité et se lance dans la production

de composantes miniaturisées à faible exigence électrique (Supnik, 2000). En

1960, ils parviennent même à construire un ordinateur complet qu'ils nomment le

PDP-1. Un engin de quelques centaines de kilos, peu dispendieux et qui offre

des performances étonnantes (Graetz, 1981). Le Massachusetts Institute of

Technology (MIT), célèbre institution universitaire de Cambridge, s'intéresse au

PDP-1 et décide d'en acheter un premier modèle. Un groupe d'étudiants se

prend immédiatement d'affection pour cette superbe machine. Mais puisque tout

le monde se bouscule pour l'utiliser, la direction décide d'établir un système de

cases horaires pour obliger des temps d'accès égaux. Les étudiants tes plus

débrouillards commencent alors à préprogrammer des tâches informatiques dans

le but de sauver sur le temps d'installation personnelle quand leur tour vient. Ces

bouts de programmes ingénieux étaient appelés des « hacks » (Levy, 1985).
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n Au MIT, toute une communauté d'esprit se rassemble autour du PDP-1 :

c'est le Tech Model Railroad Club. Un membre du club accouche de Spacewar,

sans aucun doute le premier jeu vidéo jamais conçu sur un ordinateur (Graetz,

1981). Mais ses collègues retirent davantage de plaisir à améliorer le jeu qu'à y

jouer. Les meilleures applications attirent le respect des pairs et le terme hacker

est introduit pour titrer tes plus doués de ta bande. Le plaisir du hack se

popularise naturellement dans d'autres universités qui à leur tour découvrent qu'il

est possible de se doter d'installations informatiques à un prix raisonnable. Il

devint habituel à Stanford et Carnegie Melton d'utitiser le mot hacker pour féliciter

les plus compétents. L'histoire rapporte que le privé utilisa aussi le vocable à

partir de 1965 (Darwin, 2000). De jeunes programmeurs allumés de chez AT&T,

Xerox et Bell Labs inventent le hacker attitude en plus de léguer quelques-uns de

leurs noms à ta postérité. Ed Fredkin, Brian Reid, Jim Gosling, Brian Kernighan,

Dennis Ritchie et Richard Stallman notamment s'imposent comme les premières

icônes d'une culture informatique qui commence véritablement à fasciner une

partie de ta presse américaine (Himanen, 2001).

Durant les années 1960, tout le monde n'a malheureusement pas la

chance de travailler sur un PDP-1. Auteur de Hackers - Heroes of the Computer

Revolution, Steven Levy appelle cette époque la « dictature IBM ». En effet

International Business Machines (IBM) règne en maître aux Etats-Unis. Les

modèles 704, 709 et 7090, malgré un prix de vente de plusieurs millions de

dollars, trouvent preneurs. De grosses machines capricieuses qui s'obstinent à

fonctionner occasionnellement. Levy raconte :

Quand pour une impénétrable raison l'air conditionné cessait de
fonctionner, un gong assourdissant se faisait entendre et trois ingénieurs
surexcités surgissaient d'un local attenant. (...) Ces gens faisaient partie
d'un clergé. Its étaient les seuls à pouvoir entrer les données et les
usagers devaient d'abord s'adresser à eux chaque fois qu'ils avaient une
quelconque requête. Il s'agissait presque d'un échange rituel (Levy,
1985 : 19).

u Bogues hardware, fichiers corrompus, erreurs de lectures, troubles de

compilation/programme, saturation des mémoires, rupture des disjoncteurs de
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n protection électrique, toutes les raisons sont bonnes pour expliquer les déboires

des IBM. C'est dans ces conditions que les hackers des sixties font leurs

patientes premières armes. Nelson Winkless, fondateur de Personal Computing
Magazine, se souvient :

L'instatlation et le dépannage était une activité angoissante. (...) Le jour
où tout le monde souriait enfin après des mois de travail... c'était quand le
système tournait plus de 24 heures sans crasher. C'était en 1964... peut-
être en 1965 (Winkless, 1996).

L'essentiel de l'activité hacker consiste donc à faire tourner des machines

qui ne fonctionnent qu'au prix d'un acharnement à toute épreuve. Malgré ces

désagréments, la communauté développe, bon an mal an, tout un lot
d'applications. Des applications que les hackers ont à ta fois le mérite de

programmer et celui de faire tourner. En 1965, le hack est bel et bien synonyme
d'accomplissement.

Le hack, le savoir-faire, l'ingéniosité, ta réussite. Au MIT, un dérapage de

sens amène la clientèle étudiante à nommer hackers les auteurs de blagues de

potache qui ont marqué la réputation de rétablissement. Des blagues douteuses

toujours, savamment orchestrées et qui ont le chic de mettre la direction dans

rembarras. A ta fin des années 50, par exemple, une bande de farceurs

entreprend de gravir l'un des principaux édifices et d'en recouvrir entièrement le

toit avec des feuilles d'aluminium. Un vrai travail d'ouvrier, sén'eusement planifié

et réalisé en dépit des nombreuses rondes des gardiens au sol justement

embauchés pour empêcher ces folies. Les jeunes du Tech Model Railroad Club

n'y échappent pas. Dehors comme à l'intérieur des labos, la farce (prank)

constitue un divertissement de tous les instants (Rheingold, 2000).

u

Mais les années 1960 sont surtout le théâtre de hacks plus sérieux qui

sont aujourd'hui considérés comme de véritables pièces d'anthologie. En 1966

par exemple, Richard Greenblatt crée un jeu d'échec commandé par une amorce

d'intelligence artificielle. Herbert Dreyfus, chercheur réputé mais aussi grand

détracteur de l'avancée informatique en matière d'intetligence artificielle, raille la
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creation de Greenblatt et accepte de l'affronter: L'homme est battu (Rheingold,

2000). Quelques années plus tard (1969), Dennis Ritchie et Ken Thompson, de

sympathiques barbus qui seront bientôt affectionnés par la presse, étonnent les

admirateurs du hacking en programmant UNIX, un système d'exploitation

universel pouvant tourner sur n'importe quel ordinateur. Le même Ritchie lance

ensuite son langage C, aujourd'hui encore parmi les plus polyvalents et

populaires du monde (Péter, 1994).

Avec une bécane entre les poignes, les premiers hackers deviennent des

explorateurs, des pionniers, des conquérants. Ils croient défier la machine en la

poussant jusqu'à son ultime limite. Au MIT, les meilleurs challengers portent des

badges honorifiques. Pris à son jeu incompréhensible, le gang du PDP-1 choisit

de s'isoler des autres étudiants en s'érigeant en élite. La majorité de ses

membres sont de jeunes ingénieurs ou physiciens de formation. Le gang

s'improvise même un costume ; chemise blanche, bas blancs, épaisses lunettes

et cravate sombre, laissez passer le hacker\ L'informatique devient aussi une

discipline universitaire à part entière. La University of Pennsylvania diplôme

Richard Wexelblat en 1968 (Kantrowitz, 2000).

(J

Avec les années 1970 arrive une nouvelle génération de hackers.

L'informatique continue d'etre une aventure toute américaine et les jeunes de la

nation, très inspirés par le mouvement contre-cutturel, décident de mettre

t'informatique au service du peuple. Les chemises à cravate font place aux

frusques hippie et la machine cesse d'etre un adversaire pour devenir un allié.

En Californie surtout, de nombreux projets voient le jour semaine après semaine.

En 1970, par exemple, quatre étudiants signent le bail du Project One, un vieil

entrepôt situé en banlieue de San Francisco. L'idée : acheter un ordinateur et

monter une immense banque de données urbaines accessible au grand public.

Une première au pays qui pourrait faire boule de neige. La bande n'a pas

d'argent, ni moyens, ni programme précis. Elle s'en remet à la providence. Les

quatre étudiants diffusent ensuite quelques pubs de recrutement à partir d'une

station de radio locale : « Si vous êtes intéressés à bâtir une communauté de

partage là où ça ne coûte pas cher, venez au Project One » (Brand, 1972).
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n L'entrepôt s'encombre de deux cents personnes en deux semaines. Des

artistes, des artisans, des informaticiens, des électriciens, etc. Certains

débarquent même avec toute ta famille. Pam Hart, un jeune diplômé de Berkeley

à la barbe courte, commande le navire. Ne manque plus que l'ordinateur.

Pam harcèle Trans-America, un important transporteur aérien oublié

depuis sa faillite de 1986 (Bullock, 1998). La compagnie, a-t-il appris, stocke trois

ordinateurs XDS 940 dans la poussière d'un hangar à l'aéroport de San

Francisco. Pam leur demande de faire une bonne action corporative et de leur

céder une machine. Trans-America finit par céder, à la surprise de Pam lui-

même. Un cadeau important estimé à 120,000$ (Freiberger et ai-, 2000). Le XDS

940 est transporté par les fidèles médusés et c'est une subvention de 10,000$

accordée par une obscure fondation qui permet à ta bande de se procurer les

dernières pièces manquantes (câbles, fusibles, ventilateurs, etc.). Rebaptisé

Resource One, le projet démarre, arrête, repart, fonctionne, connaît quelques

ratés puis tout te monde retourne finalement chez soi en abandonnant un

ordinateur complètement mutilé (Brand, 1972).

u

De telles initiatives, les années 1970 en ont connu de nombreuses. Malgré

la compétence certaine des protagonistes, tes moyens techniques manquent

cruellement et l'informatique coûte trop cher. L'armée, le gouvernement, tes

grandes entreprises et les universités restent les seuls à pouvoir se la payer. Les

hackers attendent quelque chose : une révolution hardware. Elle vient du

Nouveau Mexique (Albuquerque) en 1975 quand Micro Instrumentation

Telemetry Systems (MITS) lance I'Altair 8800, premier vrai micro-ordinateur. II

est équipé d'un microprocesseur Intel 2 MHz et traite ses données dans un

espace RAM de 256 octets. Le kit se vend 395$. Même si ('entreprise est

acculée à la faillite en trois ans (des problèmes de liquidité combinés à des

ventes décevantes : seulement 5000 modèles vendus), t'Altair décide de

l'architecture des micro-ordinateurs. La formule : carte maîtresse, processeur,

bus, unites de sauvegarde, mémoires RAM et ROM, ports, cartes en série et

boîtier rigide. L'Altair inspire aussi plusieurs acteurs importants de la future
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n informatique, dont Paul Alien et Bill Gates, fondateurs de Microsoft, qui écrivirent

pour lui une version du compilateur BASIC (Sanderson, 1998).

Vient ensuite l'Apple II (1977), étrange machine assemblée par des

bidouilleurs au fond d'un garage californien. Encore une fois, les ventes tardent à

décoller. Mais une irrésistible tendance se dessine : l'avenir de l'informatique

sera personnelle. 1978 : le TRS-80. 1979 : l'Atari 800. 1981 : l'Apple 3. 1982 : le

TRS-80 en couleurs. 1983 : l'Apple 2. 1984 : le Commodore 64 et le Macintosh.

A partir de cette dernière année, les machines se vendent par millions et les

enfants demandent un ordinateur pour Noël (Tal, 2000).

2-Les phone phreakers

Les années 1970 sont aussi celles des phone phreakers. Le phénomène

prend véritablement son envol en 1970 quand un vétéran de la guerre du Viêt-

nam (John Draper) s'aperçoit qu'un sifflet distribué en promotion dans les boîtes

de céréales Cap'n Crunch émet la tonalité 2600 hertz. Cette tonalité correspond

au code analogique d'accès pour les appels interurbains d'AT&T. En sifflant dans

le combiné, une voix lui répondait immédiatement : « Thanks for using AT&T»

(Slatalla, 2001).

Puisque les appels interurbains coûtent chers, toute une panoplie de

gadgets sonores plus ou moins sophistiqués et fabriqués par les phreakers se

répand dans la population. Les grandes centrales téléphoniques démontrent une

totale incapacité à contrôler leurs réseaux et les pertes occasionnées par ce petit

trafic sont considérables (Massey, 2000).

0

Stimulés par la rentabilité du business, les phreakers explorent les

systèmes téléphoniques avec une patience de hacker. Ils réussissent d'ailleurs à

développer certaines applications plutôt surprenantes pour l'époque, dont des

party lines capables de réunir simultanément des dizaines d'interlocuteurs
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n éparpillés aux quatre coins du pays. Aux frais des grandes centrales

téléphoniques bien sûr (Massey, 2000).

En 1980, la majorité des micro-ordinateurs sont vendus avec un port pour

modem. Des babillards électroniques (BBS) commencent à voir le jour au

Canada et aux Etats-Unis. Ils deviennent des lieux d'échanges et de discussions

très populaires. Des phreakers comprennent qu'en combinant leurs

connaissances du téléphone aux possibilités éclectiques du micro-ordinateur, ils

pourront se doter d'une compétence redoutable. Pour la première fois, hackers et

phreakers convergent et se rejoignent (Walleij, 1994).

3- Le phénomène WarGames

En 1983, c'est la sortie du film WarGames. Le grand public découvre pour

la première fois te visage obscur du hacking. Un adolescent, qui joue d'astuces

pour dérober des jeux vidéo, pénètre par hasard le système de défense de

l'Armée américaine. Un film culte qui propose une image facile de l'intrusion en

réseau. Ennuyer les entreprises connectées devient subitement le passe-temps

favori de plusieurs jeunes Nord-Américains. De petits logiciels phreaker de

scanning sont disponibles sur les babillards électroniques pour téléchargement.

Ils utilisent te modem pour balayer une gamme de numéros de téléphone et

bloquent automatiquement sur ceux qui semblent correspondre à des portes

d'accès mal protégées. Le pied dans la porte, il suffit maintenant d'utiliser

d'autres logiciels capables de coller les bons mots de passe. Pour beaucoup de

hackers aujourd'hui célèbres (dont Kevin Mitnick), c'est le premier hack

(Williams, 1998).

u

En 1984, Steven Levy, brillant journaliste fada de l'activité hacker, publie

un ouvrage fondateur : Hackers - Heroes of the Computer Revolution. Il exhorte

les hackers à jouer un rôle social et à respecter un code d'éthique dont les points

principaux sont les suivants:
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n 1- L'accès aux ordinateurs doit être total et illimité

2- Se consacrer à toujours maintenir son propre rendement

3- Toute l'information doit être gratuite

4- Ne jamais faire confiance à l'autorité (promouvoir la décentralisation)

5- Les hackers doivent être jugés parla qualité de leurs hacks (le mérite)

6- Devoir créer de l'art et de la beauté avec un ordinateur

7- Devoir utiliser les ordinateurs pour rendre la vie meilleure

(Levy, 1985:40)

Levy, admirateur de la genèse du phénomène hacker, rêve en 1984 d'une

nouvelle communauté hacker responsable. Mais le code d'éthique reste te credo

des puristes, pas nécessairement des hackers, qui le brandissent pour lutter

contre cette association de sens entre hacking et malveillance informatique. Si

tes puristes réussissent finalement à introduire te terme cracker dans la presse

pour désigner les délinquants du réseau, le code d'éthique de Levy reste

méconnu. D'ailleurs, il devient de plus en habituel que les hackers les plus

capables soient aussi les plus déconnectés médiatiquement parlant. La genèse

du phénomène hacker (de l'informatique aussi), Levy et les discours tenus par

les phares idéologiques reconnus de la présumée communauté hacker restent

d'ordinaire des choses qui n'intéressent pas te hacker (Eads, 2001). En

revanche, Levy demeure un document idéologique important pour d'autres

personnalités hacker moins crédibles mais justement très sollicitées par la

presse.

u

Carolyn P. Meinel, une Américaine controversée au passé hacker

invérifiable, se réclame justement des purist'es. Personnalité flamboyante,

demarche pimpante, excellente conférencière, elle a su durant les années 1990

se bâtir une étonnante notoriété. Elle publiait en 1998 The-Happy Hacker, ni plus

ni moins un guide technique et idéologique destiné aux hackers en herbe. Elle y

reprehait les idées de Levy en les encadrant d'un discours WarGames. Selon

elle, il serait tegitime.de s'en prendre à l'ordre établi et de lutter obstinément

contre toutes les institutions qui s'imposent en mur contre la liberté d'accès à
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0 l'information. Même si une collection de sites lui est aujourd'hui consacrée par

des détracteurs, qui à défaut de critiquer son discours souhaitent prouver sa

véritable nullité informatique, elle reste l'une des icônes hacker les plus

sollicitées par la presse. Réputée mesquine, colérique et détestable, Carolyn

Meinel continue pourtant en 2002 de diffuser son discours et de vendre ses livres

aux adolescents (Martin, 2000).

Durant les années 1980, les hackers s'entourent aussi de sympathisants,

de fans, de collaborateurs. Des gens qui n'ont pas nécessairement de grandes

competences en informatique mais qui sont intéressés par la chose. Parmi eux

se trouvent des sociologues, philosophes, journalistes, universitaires, écrivains,

etc. Ils deviendront la voix mais aussi les ambassadeurs de la philosophie

hacker. Ces gens de tous les horizons publient une abondante littérature.

Beaucoup font un excellent travail de vulgarisation technique en recueillant des

informations à la source. Alors que les hackers des années 60 étaient

mystérieux, inaccessibles et incompris, c'est tout le contraire pour ceux des

années 1980. N'importe quel débutant dispose désormais de vastes ressources

techniques qui ont aussi te mérite d'etre écrites dans un langage

compréhensible. L'autodidacte peut maintenant réussir son premier hack à partir

de sa chambre (Eudes, 1995).

4- Le code source sur le net

0

En 1984, le /7ac/cer Richard Stallman s'insurge contre l'impossibilité pour le

programmeur d'obtenir le code source des logiciels vendus par les géants de

l'informatique. Le code source est le programme derrière l'application. Ouvert, il

permet à l'usager de modifier le logiciel. Stallman rêve d'un système d'opération

(OS) gratuit et ouvert que l'usager pourrait retaper à sa guise. Le hacker quitte

donc son employeur (un laboratoire de recherche au MIT) et se retire chez lui

avec le projet ambitieux de développer un système d'opération. Tandis que UNIX

se vend à un prix que seules les institutions peuvent se permettre, il

reprogramme entièrement le cœur de l'OS et parvient à faire circuler son clone
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(GNU'S Not Unix) gratuitement au bout de six mois. GNU se répand comme une

traînée de poudre et des centaines de programmeurs volontaires décident de se

réunir autour de Stallman pour poursuivre le développement du clone. Un

développement qui se poursuit encore aujourd'hui. Le populaire système

d'opération Linux est d'ailteurs un rejeton du projet de Stallman (Garfinkel, 1993).

Le principe de la gratuité fait son chemin. C'est l'idée du partagidet

(shareware). L'usager essaie le logiciel et s'il juge qu'il vaut quelque chose, il est

libre d'envoyer un chèque à son concepteur. Ce genre d'initiative provoque un

boom sans précédent. Tout le monde peut mettre la main sur des logiciels de

toutes sortes. Cela permet à beaucoup de néophytes d'utiliser leurs micro-

ordinateurs pour des applications inimaginables autrement et à des hackers de

diffuser tout leur génie. Plagiats et piratages deviennent cependant légion et il

suffit au hacker d'entretenir son réseau de contacts pour mettre ta main

rapidement sur une foule d'applications qu'il n'a plus à programmer lui-même

(Ford, 2000).

u

Au début des années 1980, beaucoup d'usagers ont accès aux BBS ou

aux FTP pour transférer des données. Mais le réseau est fragile, le débit est lent

et naviguer entre les nœuds (hosts) sans s'égarer exige de bonnes

connaissances. Pour le débutant, rien n'est facile. Dans la grande majorité des

cas, le micro-ordinateur demeure un outil de travail ou de divertissement coupé

du monde extérieur. Il faut attendre 1990 pour que l'accès aux réseaux se

simplifie véritablement. D'abord, c'est ta fin d'ARPANET (la vieille toile de

telecommunications américaine démarrée en 1969 et financée à même les

miettes du programme spatial). Jamais le réseau des réseaux ne s'est porté

aussi bien. Il compte plus de 313,000 serveurs hôtes comparé à 5089 en 1986 et

213 en 1980. Au Canada, au Royaume-Uni et aux Etats-Unis (la France

s'accroche à son Minitel), l'État subventionne toutes sortes de projets. Le privé

aussi commence à imaginer des avenues et consacre des argents en recherche

et développement. Les politiques rafraîchissent leurs discours avec des concepts

qui ratissent large : autoroute de l'information, commerce électronique, industrie

multimedia, etc. En six mois, le nombre de hosts passe à 535,000. Puis fracasse
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n [a barre du milfion en 1991 (Internet Software Consortium, 2000). Troîs étudiants

de McGitl University (Montréal) développent le premier navigateur (browser)

qu'ils baptisent Archie pour faire sympa (Brody, 1994). Archie, c'est à la fois le

nom du héros d'une bande dessinée américaine qui s'adresse aux adolescents

et aussi le diminutif du concept « explorateur d'archives » (Wheeter, 2001). Ce

navigateur permet des déplacements beaucoup plus intuitifs sur le net. Viendront

ensuite Mosaic, Netscape, Explorer, Opera et bien d'autres encore.

Déjà en 1945, Vannevar Bush avait imaginé une toile hypertexte. Dans un

article intitulé As we may think et publié dans Atlantic Monthly, Bush proposait

une interface de navigation entre plusieurs machine qu'il avait proposé d'appeler

le Memex. C'est en 1965 que Ted Nelson, auteur et essayiste, introduisit

finalement le mot hypertext en s'inspirant des travaux de Bush. En 1990, l'année

clé de l'tnternet, Tim Bemers-Lee commence à travailler sur un projet

d'hypertexte global. Avec deux collègues, il écrit le programme du premier

serveur httpd et son premier client, le World Wide Web. Sur les httpd, c'est what

you see /s what you get. Littéralement : ce que vous voyez c'est ce que vous

obtenez. Le standard est adopté et en moins de deux ans le web devient la

hauteur virtuelle la plus populaire de l'Internet (Berners-Lee, 1999).

u

1990, c'est aussi l'année de la consécration du télécopieur. L'avènement

de ta technologie V. 17 fixe la vitesse de transmission à 14 400 octets par

seconde (quatre pages / minute). Pour la première fois aussi, le télécopieur se

vend sous la barre des 200$ pour le modèle externe autonome. Une carte

fax/modem interne (avec son logiciel) pour micro-ordinateur, qui exige une

installation de quelques minutes, se vend 100$. Le télécopieur devient un

argument de plus qu'utilisent tes détaillants d'ordinateurs torsqu'it s'agit de

recommander l'achat d'un modem (Davidson Consulting, 2000). Désormais, les

consommateurs achètent des micro-ordinateurs parés à l'accès. Par le fait

même, les hackers ajoutent le télécopieur à leurs champs d'intérêt et viendront

bientôt les cas de piratages (interceptions, suppression, falsifications, etc.).
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n Le branchement en réseau décuple le potentiel du micro-ordinateur. Celui

de l'usager aussi. Il a maintenant accès à d'immenses facilités et surtout à tous

ces codes sources qui traînent. Les nombreuses ressources disponibles en ligne

peuvent à elles seules amener un néophyte intéressé à maîtriser rapidement

l'ordinateur. Des documents explicatifs aux logiciels gratuits en passant par les

groupes de discussion, une conjoncture favorable se dessine : n'importe qui est

maintenant à deux dies de souris de se découvrir une compétence informatique.

A partir de 1990, de plus en plus de gestes traditionnellement posés par des

hackers diplômés le sont maintenant par des amateurs. Des néophytes qui

viennent d'acheter leur premier micro-ordinateur sont arrêtés pour des actes de

mailbombing, action qui consiste à paralyser un serveur en le bombardant de

courriers électroniques (Jud, 2000).

Des plaisantins profitent aussi de l'anonymat relatif du net pour faire du

vandalisme. Internet Relay Chat (IRC), réseau de discussion en mode texte

fréquenté par des centaines de milliers de personnes, est continuellement

parasité par des plaisantins. Les usagers sont victimes de déconnexions forcées

(nukes) et les opérateurs perdent régulièrement le contrôle de leurs canaux

(channels). Inutile de posséder de vastes connaissances en informatique pour

perturber le réseau. Suffit de s'équiper aux bons endroits. Des logiciels sont

disponibles sur les sites de WAREZ, contraction des mots software et easy.

Souvent programmés par des hackers à la recherche de notoriété, ces logiciels

sont d'une facilité d'utilisation déconcertante. Avec W\n Nuke par exemple, une

application qui exploite tes failles de Windows 95, l'usager n'a qu'à écrire

l'adresse réseau (/P) de sa victime pour figer son micro-ordinateur, l'obligeant à

redémarrer (Arquilla, 1998).

u

Mais sur les WAREZ, il est possible de trouver bien pire encore. Toutes

sortes de trucs allant des constructeurs de virus (incluant vers et bombes

logiques) aux générateurs de numéros de cartes de crédit, en passant par les

briseurs de mots de passe et les chevaux de Troie capables de prendre le

contrôle d'autres machines à distance. Pour stimuler les visites, les webmestres

saupoudrent leurs WAREZ avec des recettes de bombes chimiques, de drogues
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0 dures et aussi une effroyable quantité de logiciels développés par de puissantes

institutions (Adobe, Macromedia, Corel, etc.) tout bonnement piratés et rendus

disponibles pour tous ceux qui font l'effort de cliquer. La seule motivation de ces

sites reside dans f'augmentation de leur achalandage. Dans tes faits, ils sont

devenus des lieux privilégiés pour tes annonceurs de matériel pornographique

qui placardent les WAREZ de bannières publicitaires. Les exploitants du site

www.warezdimension.com sont aujourd'hui considérés comme des pionniers

dans le domaine (McCandless, 1997).

5- The lamer way of life

u

Pendant deux ans, Christian Valor s'est vanté de nettoyer le net de

plusieurs de ses pédophiles. Aussi connu sous le pseudonyme Se7en, Valor

pénétrait serveurs et ordinateurs personnels, les explorait et quand il trouvait une

photo compromettante, il formatait (effaçait) les disques durs. Il signait ses

nettoyages en laissant des photos de pythons. Le cyber-justicier tenait à se faire

connaître des médias et il multipliait les contacts. Sa croisade suscita l'intérêt de

nombreux journalistes qui acceptèrent d'en faire un sujet de reportage. Valor fit la

une de publications importantes dont le Florida Today, The Independent of

London, Popular Mechanics et même Wired News. Mais un hacker américain

reconnut Valor et contacta la presse pour l'informer qu'il s'agissait sans doute

d'un canular. Brian Martin (alias Jéricho) raconta qu'il avait connu Valor autrefois

dans une entreprise de sécurité californienne. Il avait conservé de lui le souvenir

d'un incapable tout juste bon à classer la paperasse. Un technicien de très bas

niveau qui n'aurait certainement jamais pu être crédité du moindre hack. Les

gens de Wred News furent les premiers à réagir et envoyèrent un journaliste

pour harceler Valor de questions. Ce dernier finit par avouer son canular. Ses

prétendues attaques avaient été simulées artificiellement sur son ordinateur. Les

journalistes n'y avaient vu que du feu. Gênés par leur propre crédulité, ils

dénoncèrent Valor en bloc et lui firent perdre la face. Des associations de

hackers se moquèrent aussi du justicier déchu en lui décernant le titre de lamer

of the year (Silberman, 1 999).
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0 Le mot lamer est tombé des nues quelque part durant les années 1980.

Les premiers à l'avoir utilisé sont vraisemblablement des gangs de skateboard

qui s'en servaient pour se moquer des moins doués. Il est un dérivé direct de

poser, autre mot qui sen/ait à désigner celui qui se donnait l'allure d'un vrai

skater (vêtements cool, skateboard de qualité, attitude décontractée, langage

alerte, etc.) mais qui n'avait aucun talent pour sortir les tripes de sa planche à

roulettes. Bref, un fumiste qui excellait pour prendre un air assuré lorsqu'il

s'agissait d'aller voir les filles mais qui avait intérêt à garder sa planche sous son

bras plutôt que sous ses pieds (Treble, 1999).

En vieillissant, cette génération de skaters aurait troqué le board pour le

motherboard (carte maîtresse) et certains d'entre eux, choc des générations

oblige, seraient devenus des hackers aussi talentueux que respectés. Le lamer

aurait donc quitté les trottoirs pour s'installer définitivement dans le cyberespace

où curieusement le mot s'est répandu. Des vieux de la vieille comme Eric

Raymond (auteur du New Hacker's Dictionary) I'ont trouvé amusant et ont

contribué à sa popularité. Le lamer désigne aujourd'hui le wannabee (je veux

être!) sans scrupules qui cherche ta reconnaissance à tout prix. Plus

précisément : un nul qui dissimule son incompétence technique derrière un talent

évident pour le baratin (Raymond, 2001).

u

Parmi tes tamers se trouvent les script kiddies, sous-groupe spécialisé

dans l'art d'utiliser le matériel programmé par d'autres. Dans les carrefours

WAREZ, ils commettent des razzias intempestives pour repartir en guerre armés

jusqu'aux dents. Les script kiddies se regroupent habituellement sur des canaux

de discussion. Le canal #2600 sur Internet Relay Chat par exemple. Ils se

lancent là-bas des défis dans une atmosphère de conspiration. Mais compétence

ou non, la justice ne rigole pas. Surtout pour les méfaits qui occasionnent des

pertes économiques. Chaque jour dans le monde, des dizaines de scnpt kiddies

sont arrêtés par la police. La Chine a même décidé d'établir sa jurisprudence en

condamnant à mort certains des plus crapuleux. Aux États-Unis, le FBI n'hésite
plus à envoyer des script kiddies en prison, même s'ils n'ont que seize ans. Car

justement, l'essentiel de la malveillance informatique est finalement l'œuvre de
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n famers pas très futés. Bien sûr, beaucoup réussissent des coups spectaculaires,

dans la mesure ou n'importe qui peut se pointer devant Fort Knox avec un fusil-

mitrailleur et réclamer t'ouverture des coffres. « En 2002, approximativement 19

millions de personnes dans le monde posséderont les capacités techniques pour

lancer une cyber-attaque » fCiltuffo, 1999/ Mais le jusqu'au-boutisme en ligne

mène ordinairement à la capture du scnpt kiddie. Le phénomène n'est pas

seulement qu'une affaire d'adolescents car malgré son appellation juvénile, le

script kidding renvoie à une attitude et non à un groupe d'âge. Il existe certains

cas de script kidding impliquant des quadragénaires (Lemos, 2000).

6- Le Pearl Harbor électronique

u

Inquiétés en 1998 par les agressions répétées d'un jeune hacker israélien

(Ehud Tannenbaum), les Etats-Unis commencèrent à redouter l'éventualité d'un

Pearl Harbor électronique. Cette année-tà, le président Clinton y allait de sa

Directive 63. Cette Déclaration présidentielle libérait des fonds extraordinaires

pour la mise en place d'un réseau d'information imperméable aux intrusions et

qui serait fonctionnel à partir de l'an 2003. En détail : 3.6 milliards de dollars dont

2 milliards maintenant. Il fallait se doter d'une infrastructure capable de protéger

la nation contre l'ennemi hacker (Sabatier, 2000).

Le hacking c'est devenu une sérieuse affaire. En 1995, le Pentagone

reconnut avoir été la cible de 250,000 attaques. Dans 65% des cas, les hackers

avaient réussi à traverser le premier niveau de sécurité. Le Pentagone se fait

discret depuis sur les chiffres mais tes dirigeants soutiennent que la situation ne

va pas en s'améliorant. Le 24 juin 1998, le directeur de la CIA (George Tenet)

déclarait que certains hauts gradés chinois estimaient que l'économie américaine

pourrait être ruinée par des attaques dirigées sur quelques points sensibles du

système bancaire. Il affirmait aussi que l'utilisation grandissante de l'informatique

par I'lran, I'lrak et la Libye constituait une menace pour les Etats-Unis (Soldevila,

1998). Bref, il était temps de réagir. Les États-Unis se précipitaient donc tête
première dans une course pour la suprématie du hacking en ligne.
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0 La malveillance informatique coûte cher aussi. Virus, piratages de

logiciels, espionnage industriel, attaques par saturation de sites commerciaux,

chantages, appels au boycott, diffamations, sabotages, utilisations frauduleuses

de cartes de crédit, usurpations de comptes, tout ça occasionne des pertes

mondiales qui se chiffrent en milliards de dollars chaque année. Point de vue

logiciel seulement, l'organisme international Business Software Alliance (BSA)

évalue à onze milliards le coût du piratage pour la seule année 1998, ce qui se

serait traduit par une perte de 130,000 emplois aux Etats-Unis (Halazy, 2002).

Un peu partout dans le monde, les gouvernements de l'an 2000

réagissent violemment. Les États-Unis viennent de lancer Carnivore, un système

supposé capable d'intercepter l'ensemble des données transitant sur son

territoire et compromettant ainsi toute espèce d'anonymat pour l'internaute

(Simoneau, 2000). La France a modifié sa toi sur l'audiovisuel en rendant

responsables tous les sen/eurs situés dans l'Hexagone du contenu qu'ils

hébergent (Deglise, 2000). Une mesure jugée excessive qui obligea Altern.org,

un serveur à but non-lucratif, à fermer ses portes. 90,000 sites disparurent illico,

faisant sombrer tout un pan de la francophonie sur le net. Le 28 juillet 2000, les

Britanniques ont voté le Regulation of Investigatory Powers Act, une loi qui

permet aux autorités d'utiliser tous les moyens nécessaires pour pouvoir écouter

le citoyen en ligne. Depuis, comme l'avait prédit la Chambre de commerce

britannique, des entreprises en commerce électronique cernées par la législation

ont décidé de quitter le pays. Pertes qui pourraient s'élever pour ('économie

britannique à 70 milliards de dollars selon les détracteurs (Cloutier, 2000).

7- Le /?acAr aujourd'hui

u

Le week-end du 28 juillet 2000 se tenait à Las Vegas le 8ième DefCon,
sorte de congrès annuel durant lequel un millier de hackers sont invités à

mesurer leurs compétences. Il s'agit du plus important de tous les événements

hacker. C'est le temps pour les participants d'écouter quelques conférences,

d'échanger des trucs, de boire des smart drinks glacés et surtout de participer au

défi du château des illusions. Le château c'est une machine dont certains ports
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n de communication ont été verrouillés avec des firewalls et d'autres laissés

ouverts. L'engin se comporte en réseau comme s'il était un aspirateur fou,

avalant et emprisonnant tous ceux qui maraudent. Les hackers sont ensuite

invités à s'approcher du piège. Le premier qui prend le contrôle du château est

déclaré vainqueur, ce qui ne manque jamais d'arriver à chaque nouvelle édition

du Defcon (Thorel, 2000).

Opérer un ordinateur SDS instable en 1965 ou prendre le contrôle du

château en 2000, même hack, même gloire. Quarante années ont passé et la

œmmunauté hacker continue de célébrer les valeurs du mérite informatique. Car

Ie hack est justement une réalisation informatique assistée par ordinateur. Il n'est

pas une action mais un accomplissement capable de mériter à son auteur ta

reconnaissance des pairs hackers comme celle des profanes. Que cette

reconnaissance inspire la crainte ou l'attirance, le hack était et demeure une

représentation subjective soumise à supputation. Le système d'exploitation Linux

du Finlandais Linus Torvalds ou le langage C de Dennis Ritchie sont considérés

comme des hacks fameux et aussi comme des pièces à conviction validant leurs

statuts de hacker. Car chez le hacker, il règne la loi du hackito ergo sum : je

hacke donc je suis. Sans preuve, en clair ou en apparence, aucune

reconnaissance possible (Hurley, 2001).

u

Certains observateurs ont tenté de théoriser le hack. Steven Levy le

œnsidère par exemple comme une interaction privilégiée avec l'ordinateur dont

le produit repousse les limites de la machine jusque dans ses derniers

retranchements (Levy, 1985). Pour William Gibson, très célèbre auteur de

science-fiction qui a notamment introduit le terme cyberspace en 1984, le hack

c'est te passage obligé de ['extrême compétence informatique et ça se vit

principalement en ligne, dans les réseaux (Grimwood, 1998). Le hack est un

accomplissement suprêmement technique. Chez Gibson c'est l'efficacité du hack

qui détermine sa valeur. Mais efficacité ne rime pas nécessairement avec utilité.

Convertir du EBCDIC en utilisant un programme maison pour en faire de l'ASCII

n'est pas moins impressionnant qu'écrire un serveur en langage C qui tient en

dix-huit lignes. Tant que ça fonctionne. Quant à Florent Latrive, chroniqueur
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0 informatique chez Libération, seule une pratique obsessionnelle de l'informatique

peut conduire au hack, une théorie qui trouve sa validation dans un article du

Psychology Today publié en 1980. Cette année-tà tes gens du très sérieux

magazine s'étaient penchés sur le cas d'une cinquantaine d'étudiants en

informatique de Stanford University qui s'adonnaient au hacking. Ils avaient

dressé d'eux le portrait d'une bande de « décrochés » qui s'étaient

intentionnellement réfugiés dans le cyberespace de leur Intranet, refusant de

vivre dans le monde réel. Pour communiquer, ils en étaient venus à s'exprimer

dans une sorte de slang incompréhensible et se fichaient éperdument des gens

de « l'extérieur ». Le hacking dur est une activité très prenante qui conduit

inévitablement à une perte de contact avec ta réalité (Sitverstein, 2001).

Dans le New Hacker's Dictionary écrit par Eric Raymond, hacker c'est

« typiquement travailler sur un programme », c'est-à-dire le développer soi-

même ou encore t'altérer pour en tirer quelque chose de meilleur. Le hack c'est

l'output (résultat) de la démarche technique. Dans cette foulée, de plus en plus

de gens s'autoproclament hackers, dont certains artistes électroniques qui ont

créé des œuvres intéressantes à partir de programmes déjà existants. Ces

outputs deviennent autant de réalisations qui ont le potentiel d'attirer la

reconnaissance d'autrui (Raymond, 2001).

u

Arthur C. Clarke, auteur de « 2007 ; >4 Space Odissey » et vulgarisateur

scientifique distingué, a écrit en 1972: «Toute technologie suffisamment

avancée est indiscernable de la magie » (Martel, 1996). Bien sûr, le hack peut

s'apparenter à de la magie dans la mesure où celui-ci demeure un output. En

revanche I'input magique n'existe pas. L'ordinateur possède ses propres

systèmes d'opération et de contrôle qui lui permettent d'assister l'humain en

assemblant automatiquement des librairies de programmation, classant des

bases de données, enregistrant des événements pour en produire ensuite des

rapports détaillés, comparant des messages d'erreur/compilation, discutant des

choix d'assembleurs, etc. Mais l'ordinateur reste un gestionnaire d'inputs

incapable de hacker par lui-même. D'ailleurs, ta machine est elle-même le

résultat d'un input. Contrairement à la représentation qu'en avaient les jeunes du
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0 Tech Model Railroad Club en 1960, te hacking ne consiste pas à défier la

machine. II s'agit plutôt d'un défi d'humain à humain. Quand un hacker hacke un

système pour produire un output remarquable, il hacke un ouvrage humain

possédant ses failles, sa structure arbitraire, son degré d'imagination et ses

limites techniques, voire philosophiques. Puisqu'il est un outil, l'ordinateur

demeure impuissant à contrecarrer l'intervention humaine qui le sabote ou le

consolide. A moins d'etre verrouillé (Coupland, 1991). Par exemple, l'efficacité et

la stabilité d'un système d'opération (OS) populaire comme Windows XP dépend

en partie de son usager. Si celui-ci installe les mauvais gestionnaires (drivers)

pour ses périphériques, son ordinateur personne! connaîtra des ratés. Sinon, il

est aussi admis de maudire ('équipe de concepteurs qui a développé un

programme presume instable et approximatif. L'informatique est strictement une

entreprise d'êtres humains qui comporte son lot d'erreurs, de confusions et de

jean-foutre. Cela est vrai de la conception togicielle à l'intendance en passant par

l'assemblage et remploi. D'un bout à l'autre de la chaîne, aucun rituel occulte ne

peut intervenir sur le fonctionnement de l'ordinateur. Les paroles magiques

psalmodiées, t'imposition des mains comme dans Ouija, un sacrifice animal fait

aux dieux de l'Olympe hacker, tout cela restera sans effet. Pour activer

l'ordinateur, il faut obligatoirement une intervention humaine directe. Sinon la

machine continue d'utiliser son unite de traitement logique (d'ailleurs déterminée

par un être humain) pour faire tourner en boucles des fonctions et des réactions

préprogrammées. Les boucles sont donc répétées à l'infini tant et aussi

longtemps qu'un nouvel input n'a pas été imaginé et ensuite introduit par

l'usager.

u

Cela dit, te hack peut prendre d'innombrables formes (virus,

cryptographie, bases de données, œgnition, phone phreaking, etc.) éparpillées

en une infinité de champs techniques. D'autant que la démarche reste assistée

par ordinateur. Il ratisse large et sa définition est sujette à une controverse qui

pourrait à elle seule faire t'objet de plusieurs mémoires comme celui-ci. C'est

pourquoi je considérerai seulement le hack d'intrusion comme il existe à

l'intérieur de l'infrastructure Internet. Par Internet j'entends les serveurs, routeurs

et tables de routage.
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La réalisation d'un hack d'intrusion par le net passe par les étapes suivantes :

123 45

Un hacker ^> Un réseau ==> Des parades ==> Un serveur ==> Le hack

Au point 3 se situe l'obstacle puisque cette démarche ne se fait pas sans

heurts. Des mécanismes de sécurité sont systématiquement installés par tes

hébergeurs pour contrer les individus mal intentionnés qui voudraient toucher

aux données. Même la plus banale des pages web est protégée par un dispositif

théoriquement et techniquement inviolable. Le plein succès d'un hack repose

donc sur deux conditions ;

1 : Déjouer la ou les parades

Les parades constituent des boucliers ou des leurres (matériels ou

logiciels) dont l'objectif est d'empêcher le cracker de pénétrer un système

connecté au réseau. Une liste des principales parades ayant cour sur le net

depuis 1995 se trouve en annexe 1.

2 : Se retirer sans laisser de traces

u

Les crackers dont la position est détectée durant la réalisation du hack

augmentent statistiquement leurs chances d'êtres capturés. Il s'agit donc

d'opérer rapidement puis d'effacer ses traces. Aussitôt qu'une action est

entreprise contre un hébergeur, les administrateurs-réseaux peuvent recevoir le

signal sur des moniteurs dédiés. Mais toutes les entreprises ne sont pas aussi

appliquées. Elles le verront à condition d'y porter attention. Dans cela, rien de

nouveau sous le soleil puisque les gros hébergeurs sont testés jour et nuit par

une horde de script kiddies qui perturbent le net planétaire. Avec des logiciels à

balayage rapide, ils explorent les failles sur ta surface des serveurs. Un

adolescent équipé de t'ordinateur familial peut ainsi balayer des millions

d'adresses par semaine. Les internautes eux-mêmes sont testés sans le savoir,

suffit de s'équiper d'un logiciel d'observation pour le constater. ZoneAlarm par
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n exemple, développé par ZoneLabs. S'ils sont diagnostiqués vulnérables aux

chevaux de Troie, cocks port probes ou smurf attacks par exemple, ils

s'exposent à de graves problèmes (Tremblay, 2000). Les hébergeurs ont

l'habitude d'assister à ces actions sans réagir. Aucune loi n'empêche un individu

de tester la porte verrouillée d'un supermarché à 3h00 du matin.

Les crackers compétents profitent du vacarme électronique des script

kiddies. Selon John C. Dvorak, journaliste chez PC Magazine :

Notez cependant que très peu de peu de pirates sont assez habiles pour
couvrir leurs traces complètement. Dans ta plupart des attaques, il est
possible de remonter jusqu'à leurs origines. Mais qui s'échinerait à traquer
tout te monde quand des millions de sondages ou attaques sont
perpétrées chaque jour ? (Dvorak, 1999)

L'activité globale d'un sen/eur est sauvegardée dans des rapports appelés

fogs. Après l'intrusion, ils agissent en tant que pièce à conviction. Leur démêlage

peut conduire très rapidement à la capture du cracker, surtout si ce travail

s'effectue en collaboration avec d'autres hébergeurs qui ont conservé des

données relatives au bond précédent. Bref, qu'un cracker soit capturé ou non,

cela reste un excellent indicateur de sa compétence. Des script kiddies peu futés

ont déjà été pinces parce qu'ils étaient « stupidement » revenus contempler un

site web fraîchement piraté avec leur navigateur, révélant ainsi leur adresse

réseau. (Dvorak, 1999).

Il est malaisé d'évaluer la qualité d'un hack d'intrusion. Bien sûr,

s'introduire dans un serveur barré est impossible. Pourtant les hackers y

parviennent. Comment? La faille. Elle est humaine bien sûr et se classe en deux

catégories :

u
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n 1- Faille d'incompétence

Les failles d'incompétence peuvent être occasionnées par une

méconnaissance de l'informatique de la part des responsables techniques, une

erreur d'installation, un oubli, etc.

2- Faille organisationnelle

Les failles organisationnelles sont généralement dues à un manque de

ressources humaines dédiées à la sécurité, à des problèmes de discordes entre

les employés, au mode de gestion adopté par la direction, etc.

Contrairement au monde physique, il est impossible d'ouvrir une porte à la

dynamite dans le cyberespace. Mais il est possible de déjouer la vigilance des

gardiens. L'être humain est justement le maillon le plus faible de tout système

informatisé. Il existe une technique nommée l'ingénierie sociale (social

engineering) qui consiste à tromper la personne clé à l'intérieur d'un système de

sécurité informatisé. L'utilisation du téléphone est un classique. Par exemple, te

hacker appelle le technicien et se fait passer pour son supérieur. D'une voix

autoritaire et pressante, il lui ordonne de lui révéler certaines informations

confidentielles ou d'exécuter des manœuvres. Aucun ordinateur ne peut quoi que

ce soit contre l'ingénierie sociale. C'est d'ailleurs en usant de cette tactique que

la bande des Hacking for Girlies parvint à embarrasser le New York Times en

piratant le frontispice de leur version électronique. Ils avaient envoyé un coumel

sec à des administrateurs-réseaux qui leur intimait l'ordre de fournir illico certains

mots de passe. Astuce qui fonctionna (Penenberg, 1998).

Bien que l'ingénierie sociale soit peu impressionnante d'un point de vue

hacker, il conduit pourtant à des intrusions bien réelles.

0
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n 8- L^haçkhaçktiyiste (d'intrysion)

A t'origine du hacktivisme (contraction des mots hack et activisme) : la

cause. Si l'activiste préconise l'action directe pour aider sa cause, le hacktiviste

préconise le hack. L'accomplissement informatique peut devenir une arme

redoutable. Par exemple, un hacker militant contre les organismes

génétiquement modifiés (OGM) pourrait faire un casse dans te réseau

informatique d'une compagnie céréalière dans le but de ralentir sa production.

Les hacktivistes qui piratent des pages web sont animés des mêmes motivations.

En 1998, deux bandes (OLM et HARP) ont uni leurs efforts pour en finir avec le

site officiel du Ku Klux Klan. Après des semaines de travail, il parvinrent à

déjouer le coupe-feu {firewall) et laissèrent le message suivant sur le frontispice :

« Votre site et tous les comptes associés ont été jugés et effacés pour cause de

crime centre l'humanité » (Dujay, 2000).

Le hacktivisme c'est devenu une affaire sérieuse. Le très célèbre Cult of

the Dead Cow, un groupuscule de fanatiques du réseau qui font dans le hacking

sérieux depuis 1984, sont à préparer hacktivism.org, un site dont ils veulent faire

la ressource numéro 1 pour les hacktivistes du monde entier. Enfin, pour tous

ceux qui partagent l'idéologie libertaire du Cuit. La mondialisation des échanges

commerciaux, les OGM, les droits de t'homme, la chasse aux phoques, l'équité

d'emploi, la démocratie, la liberté d'expression, t'anonymat en ligne, la religion...

Les causes sont innombrables (McKay, 1998).

(J

Stanton McCandlish, directeur de programmes à la très célèbre Electronic

Frontier Foundation, est catégorique : « Le futur du activisme est sur te net »

(Richard, 1999). La scene hacktiviste s'organise. Oxblood Ruffian, un élément

dangereux du Cult, a travaillé avec les mythiques Hong Kong Blondes, un groupe

de dissidents chinois en colère. En 1998, ils ont infiltré police et réseaux de

sécurité pour ensuite établir des preuves compromettant plusieurs politiciens

véreux. Des actions tranquilles qui ont conduit aux condamnations bien réelles

de plusieurs politiques chinois tandis que les hacktivistes s'évaporaient. Les
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0 gouvernements du Mexique, de l'Indonésie et de l'Inde ont aussi été la cible de

hacktivistes qui leur ont mené une guerre d'usure aux conséquences

désastreuses, tant pour leur image dans le monde que pour ta crédibilité de leur

pouvoir. Des systèmes court-circuités, de l'information qui ne circule plus, des

parcs informatiques saccagés, d'importantes pages web piratées... Et toujours

en filigrane ces hacktivistes que plus rien n'arrête (Penenberg, 1998).

« Nos membres sont plus vieux, politisés et extrêmement compétents »

affirme Oxblood Ruffian (Dufresne, 1999). C'est le retour aux grands élans des

années 1970, sauf que cette fois-ci les moyens techniques ne manquent plus.

Les hacktivistes ont en face d'eux un adversaire lourd et incapable, constitué de

techniciens à la petite semaine, pas toujours intéressés à défendre les intérêts

de leur employeur. MilwOrm, une bande qui a causé bien des soucis à un

laboratoire de recherche nucléaire Indien (en plus de faire un casse terrible dans

un laboratoire américain abritant un accélérateur de particules), a toujours agit

impunément. Un membre se moque : « Ils ne paient sûrement pas leurs

employés assez cher. Là-bas, vous obtenez un travail de 50,000$ pour un job qui

en vaudrait 150,000$ » (Dufresne, 1999).

A la guerre comme à la guerre, chacun choisit son camp et la véritable

competence se trouve de l'autre côté. Au dire de certains obsen/ateurs, l'écart

entre les niveaux de compétence est absolument quantique. Les hacktivistes ne

cachent plus leur arrogance. Un ancien de la DST compare : « Nous sommes

revenus à l'heure de la bande à Bonnot. Quand les gangsters roulaient en voiture

et que la police était à pied » (Dufresne, 1999).

Le champ d'action est vaste aussi. Le réseau des réseaux (Internet), c'est

418 millions d'internautes en 2002 éparpillés sur les cinq continents. Certaines

adresses supportent de forts achalandages. Les trois sites tes plus fréquentés
dans l'ordre :

u
1- Yahoo.com

2- Msn.com
36,400,000 de visites par jour
32,748,000 de visites par jour
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0
3- Msn.com 32,748,000 de visites par jour

(Jupiter Media Metrix, 2002)

Pirater une adresse aussi importante c'est rejoindre un immense public.

Tant et aussi longtemps que le webmestre n'a pas repris le contrôle de son site,

le hacktiviste peut commettre impunément te plus effronté des messages. Suffit

d'etre assez malin pour se retirer sans laisser de traces. L'effet est aussitôt

exponentiel. Selon la gravité du coup d'éclat, les médias sur le net font écho et

propagent ta nouvelle. Il existe même des sites d'information qui se spécialisent

dans l'archivage de ces attaques en copiant les pages piratées dont les très

populaire www.antionline.com.

Le 30 janvier 1999, le Front National reçut la visite de Raptor 666, un

hacker qui disait en avoir ras-te-bol des discours de Jean-Marie Le Pen. Il

retoucha donc la page d'accueil. Pendant plusieurs heures, tes internautes

ébahis purent contempler une photo de monsieur Le Pen, le menton dressé et

barré de l'inscription : « Cet homme incarne une valeur... le racisme ». Le reste

du site fut tout bonnement effacé, ce que Raptor 666 nomma, un brin amusé, sa

« solution finale » (Latrive, 1999).

u

En septembre 1998, une bande appelée les Hacking for Girlies s'empara

de la version électronique du New York Times. Elle tapissa alors le frontispice de

photos porno et de propos haineux, laissant la rédaction perplexe. Des jeunes

très compétents qui se servirent d'une technique appelée le remote root buffer

overflow pour accéder aux données du serveur après avoir facilement obtenu les

mots de passe par courriel. Un reporter du magazine Forbes parvint à retracer

deux des membres de cette bande (toujours en cavale d'ailleurs) qui acceptèrent

de le recevoir à condition qu'il respecte leur anonymat. Pourquoi avoir attaqué le

New York Times? A cette question ils répondirent, sur un ton détaché, qu'ils

s'ennuyaient et ne s'entendaient pas sur le film à regarder ce soir-là. Ils s'étaient

donc saisis de leurs bécanes pour lancer une attaque qui coûta en chiffres réels

plusieurs centaines de milliers de dollars (Penenberg, 1998).
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0 De tels piratages sont légions chaque année. Ce sont les defacings. Le

site www.attrition.org a recensé 5 822 cas de defacings importants en 2000

contre 3746 en 1999. Les statistiques de 2000 ne sont pas encore parfaitement

compilées. Mais celles de 2001 promettent de briser tous les records. Dans la

seule journée du 30 avril 2001, 150 piratages ont été signalés aux autorités

policières américaines. Le hacktiviste choisit ce terrain pour cause, car il oblige

sa victime à reconnaître sa défaite. Mieux, il l'affiche au vu et au su du monde

entier.

Antionline.org répertorie 200 cas de piratage parmi les plus

spectaculaires. Une constante dans cette forme de hacktivisme : le geste est

chaque fois revendiqué. Ces messages laissés en ligne constituent donc une

reference de première main dans la démarche du journaliste qui cherche un sens

(intention) au geste. Mais ces messages ne sont pas toujours univoques. En

1998, le site promotionnel du film Titanic a été retouché de l'inscription suivante :

«Certaines compagnies n'apprennent pas de leur premier hack... Maintenant,

elles coulent encore ». Peu de temps après, c'était le tour d'Anglefire.com :

« Tout le monde sait que pour hacker une page il faut utiliser le jargon hacker».

De tels messages s'apparentent à des signatures sans œuvre, comme les

témoignages de œs guerres de territoires que se livrent les gangs de rue à

coups de graffitis maladroits (Lemos, 2001).

Mais qu'il existe ou non des hacktivistes sans cause, cela n'empêche pas

['avènement de créatures fantastiques. Seule la puissance du hack compte, car

c'est elle qui devient objet de culte, qui inspire ta peur comme l'attirance, qui

enrage les autorités et qui capte l'attention dans l'actualité.

u



0 Chapitre 2 • Logique de l'iconographie

superhacker dans la presse

Ce second chapitre examine les causes et les impacts de la tolérance du

journaliste vis-à-vis du surnaturel hacker. D'une part le journaliste est forcé

d'évaluer la qualité d'un hack en fondant son analyse sur des apparences.

Puisque les causes du hack restent invisibles et/ou soumises à supputation, les

symptômes demeurent le seul matériel avec lequel te journaliste peut travailler

pour établir son jugement. D'autre part, cette tolérance conduit inévitablement à

la création d'icônes superhacker puisque le hack s'impose comme l'expression

d'une puissance surnaturelle. Pour illustrer à la fois ces causes et ces impacts, je

cite les cas de Tannenbaum, Valor et Mafiaboy, trois icônes superhackers qui ont

fait les manchettes entre 1 998 et 2000.

1- L'icône superhacker

0

« Je voudrais me marier avec lui... - Oren, seize ans, Israélienne »

(Latrive, 1998).

Ehud Tannenbaum plaisait. Les jeunes filles le trouvaient craquant. Ses

professeurs, brillant. Les journalistes, remarquable. Coqueluche de l'année 1998,

cet Israélien de dix-huit ans s'était attiré les plus beaux compliments en pénétrant

quelques ordinateurs présumés inviolables du Pentagone, du Naval Undersea

Warfare Center et de plusieurs autres nœuds sensibles du dispositif de sécurité

américain. Qu'il fallut mobiliser une coûteuse special task force pour le capturer,

que l'affaire paniqua le gouvernement américain au point de lui faire dépenser

illico deux milliards de dollars supplémentaires pour assurer la défense

électronique du pays, que l'adolescent ravagea plusieurs des domaines -mil

(réservés à l'armée) les plus importants d'Israël, tout ça n'empêcha pas

Benyamin Netanyahou, qui avait lu les journaux, de dire à propos du jeune

/7ac/(er impudent: « II est diablement bon... » (Glave, 1998). Tannenbaum devint

même le porte-parofe d'un fabricant d'ordinateurs israélien (EIMI). Le concept:
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« Pour arriver loin, tu as besoin du meilleur équipement! » ( Avisha'f Gendelman,

responsable de la publicité chez EIM explique: « La campagne a eu un effet

positif sur notre image et sur nos ventes » (Le Monde, 1999). Arsène Lupin pour

vendre du matériel diront certains observateurs. « C'est comme si Smith &

Wesson faisait une pub avec un meurtrier » - Shuki Preminger, PDG de Babylon

(Latrive, 1998).

Un millier de serveurs publics profanés, des dizaines de sites détruits,

120,000 comptes d'accès usurpés, 400 domaines militaire (.mil) fracturés, un

nombre incalculable de Chevaux de Troie abandonnés aux quatre vents, des

coûts en réparations frisant les millions de dollars et John Hamre, vice-directeur

du Pentagone, dans tous ses états: « (Les ordinateurs de mon institution ont fait

l'objet) de l'attaque la plus systématique et la plus organisée à ce jour »

(FedCIRC Report, 1999). Jusqu'à Kenneth H. Bacon, sous-secrétaire américain

de la défense, qui soupçonnant un moment un coup des Irakiens, déclara :

« Nous entrons dans une époque où nous devons à nouveau être sur la brèche

pour défendre notre pays contre des ennemis équipés d'ordinatei/rs » (Le

Monde, 1999). C'est le bilan de l'épopée Tannenbaum. Une épopée qui se

termina le 16 mars 1998, soit au terme d'une singulière chasse à l'homme

cybernétique impliquant quatre agences spécialisées dans ta cyberi:raque et qui

dura un mois. Ce jour-là, trente agents du FBI en armes soutenu par un nombre

égal de policiers israéliens se saisirent d'un adolescent souriant. Un garçon

paresseusement installé devant un 486 bon marché, cadeau offert par sa mère le

jour de ses quinze ans (Latrive, 1998).

Arrêté, puis relâché dans l'attente d'instruction d'un quelconque procès,

(qui n'aboutira finalement jamais) le garçon expliquera à un journaliste : « Euh...

j'aimais le chaos et je détestais les organisations... » (CNN News, 1998) C'est

que Tannenbaum n'avait vraisemblablement rien d'un hacker chevronné. Rendu

à l'armée pour son service militaire, Israël n'a pas jugé bon de profiter des

pouvoirs surnaturels du garçon. Ils l'ont plutôt affecté à l'infantrie. Après avoir

glané ici et là quelques astuces de réseautique et surtout après avoir ramassé

tout un kit de logiciels de piratage programmés pour le plaisir par d'autres (sur
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0 des sites de WAREZ), Tannenbaum aura simplement profité des brèches

oubliées par des administrateurs-réseaux peu consciencieux. Après avoir

entraîné deux autres jeunes (localisés en Californie quelques jours avant sa

capture) dont il était le guide spirituel, l'adolescent reœnnaîtra s'être bien amusé

au dépend du dispositif de sécurité supposé le plus puissant du monde (Mauriac,

2000).

Si la puissance hacker de Tannenbaum reste à démontrer, l'icône

superhacker se porte bien. Au moment d'écrire ces lignes, Tannenbaum termine

son service militaire alors que producteurs et éditeurs se bousculent pour acheter

les droits d'une histoire qui va vendre. Une histoire où le meilleur rôle ne sera

plus tenu par un criminels dangereux comme dans les films The Net, Hackers,

Takedown ou Operation Swordfish, mais par un hacktiviste, sorte de rebelle avec

une cause (AP, 1999). Qu'importe la preuve, place à l'icône.

Icône vient du grec ancien eikonion. Sa signification part de l'aboutement

des concepts image et ressemblance. Il s'appliquait autrefois aux images

religieuses ou plus précisément, à une transfiguration de la matière en une autre

image chargée de symboles, voire une épiphanie (manifestation du sacré). En

1938 cependant, Charles S. Peirce proposait une théorie générale de l'icône :

L'icône est un signe qui possède un rapport de ressemblance avec la
chose qu'il représente. Les signes iconiques sont des représentations
analogiques détachées des objets ou phénomènes représentés. L'icône
est un signe qui posséderait le caractère qui le rend signifiant, même si
l'objet n'existait pas (Peirce, 1978).

Dépendamment des types de rapports, Peirce identifie trois sortes de

relations possibles entre le signe et la chose dont il est le signe : indice, icône et

symbole.

0

L'indice est le signe qui entretient un rapport réel avec la chose qu'il

signale. Il est la trace d'un phénomène comme l'empreinte de pas sur la neige

l'est du passage. Toutefois, il n'est pas une preuve infaillible. L'indice est un
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0 symptôme qui donne l'impression qu'une chose existe vraiment. Certes un poing

brandi représente un signe de colère qui augure le coup mais il n'est pas la

preuve que ce coup sera réellement porté. Son interprétation relève du débat.

D'autre part, l'icône est un signe qui possède un degré de ressemblance

avec la chose dont elle est supposée composer la représentation. Elle est une

analogie imaginaire détachée de la réalité. Plus précisément, t'icône n'a pas

besoin de l'existence du réel de son réfèrent pour exister. Dans le cas d'un mari

qui adresse un poing à son épouse, l'icône créée pourrait par exemple servir à

dépeindre le batteur de femme moyen. Cela même s'il s'agit d'une blague.

Le symbole est un signe de nature arbitraire proposé et/ou accepté par

une ou plusieurs personnes. Ce signe constitue une véritable rupture avec le réel

du réfèrent. Le mot hacker par exemple n'a aucun rapport graphique ni

phonétique avec l'individu qu'il désigne. La compréhension de son symbole

nécessite l'adhésion à des œdes, des conventions et des langages. En

revanche, le symbole a besoin d'un interprète pour exister. Il peut s'agir d'une

bouille, d'un discours, d'une signature ou de toute autre marque se rapportant au

jeu de l'interprète.

Dans La communication par la bande, Daniel Bougnoux examine les

rapports de Peirce et en propose une version plus colorée. Chez lui l'indice et

l'icône représentent le pôle de rattachement au réfèrent réel tandis que le

symbole représente le pôle du détachement. En effet, l'indice et l'icône nous

enchaînent au phénomène alors que le symbole nous place à distance

(Bougnoux, 1991).

u

En 1957, Rolland Barthes pressentait la confusion (confusion pris dans

son sens commun ; action de confondre quelqu'un ou quelque chose pour

quelqu'un ou quelque chose d'autre) comme un principe directeur dans

l'iconographie des mythes (iconographie prend un sens biographique chez

Barthes). Les mythes, vecteurs d'icônes, nous débordent au quotidien et
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n traduisent une « parole ». Barthes pense que la parole mythique est un message

et qu'elle est beaucoup plus qu'un fait oral. Il s'explique :

(...) elle peut être formée d'écritures ou de représentations : le discours
écrit, mais aussi la photographie, le cinéma, le reportage, le sport, les
spectacles, la publicité, tout cela peut servir de support à la parole
mythique ( Barthes, 1957 : 182).

Chez Barthes, le mythe précède et entretien l'icône.

Le mythe ne cache rien et il n'affiche rien : il déforme; le mythe n'est ni un
mensonge, ni un aveu : c'est une inflexion. (...) Nous sommes ici au
principe même du mythe; il transforme l'histoire en nature. On comprend
maintenant pourquoi aux yeux du consommateur de mythes, l'intention,
l'adhomination (ad hominem) du concept peut rester manifeste sans
apparaître pourtant intéressée : la cause qui fait proférer la parole
mythique est parfaitement explicite, mais elle est aussitôt transie dans une
nature; elle n'est pas lue comme mobile, mais comme raison (Barthes,
1957: 202).

Barthes décrit le mythe :

La sémiologie nous a appris que le mythe a pour charge de fonder une
intention historique nature, une contingence en éternité. (...) Ce que le
monde fournit au mythe c'est un réel historique, défini, si qu'il faille
remonter, par la façon dont tes hommes font produit ou utilisé.; et ce que
le mythe restitue c'est une image naturelle de ce réel. (...) le mythe est
constitué par ta déperdition de la qualité historique des choses : les
choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication. Le monde entre dans
le langage comme un rapport dialectique d'activités, d'actes humains : il
sort du mythe comme un tableau harmonieux d'essences. Une
prestidigitation s'est opérée, qui a retourné le réel, l'a vidé d'histoire et l'a
rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de façon à leur
faire signifier une insignifiance humaine. La fonction du mythe c'est
d'évacuer le réel : il est, à ta lettre, un écoulement incessant, une
hémorragie, ou si l'on préfère, une evaporation, bref une absence sensible
(Barthes, 1957: 216).

u
Au siècle dernier, la théorie évolutionniste considérait le mythe comme

une « tentative intellectuelle », une pensée confuse, primitive, embryonnaire et
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0 irrationnelle. Le mythe, et de là provenait le problème, ne pouvait souffrir aucune

analyse capable d'éclairer la réalité d'un phénomène. A propos des ethnologues
lièmedu 19leme siècle, Christian Vanden Berghen écrit :

Il faut savoir que les ethnologues de l'époque n'avaient, le plus souvent,
eu aucune relation directe avec les populations qu'ils étudiaient. Tout ce
qu'ils savaient leur venait des récits des missionnaires ou des
explorateurs (Berghen, 2000).

L'icône superhacker se bâtit sur d'apparentes données techniques dont

les symptômes constituent les seuls éléments discutables. Par conséquent, la

gravité de ces symptômes demeure l'unique pièce à conviction qui peut être

appelée pour démontrer ou réfuter qu'un hacker soit doté ou non d'une force

surnaturelle. Vraisemblablement car l'opération reste du domaine du plausible et

du débat. Qu'un débat aboutisse à un large consensus, cela n'est pas gage

d'une juste analyse. Plusieurs canulars hacker spectaculaires ont eu cours dans

une presse concertée. L'affaire Christian Valor désenchanta plusieurs

journalistes en 1998 qui perdirent ouvertement ta face. Adam Penbenberg de

Forbes et Steve Silberman de Wired News, supposés experts de la chose

hacker, ont dû présenter leur pathétique mea culpa après s'être fait rouler par

l'imposteur. Les gens de Popular Mechanics ont décidé de se la jouer low profile

tandis qu'une trentaine de journalistes éparpillés dans plusieurs publications de

premier plan, dont aussi Newsday's (Matthew McAltester) et la station de

television canadienne Discovery Channel, les imitèrent (Welch, 1999).

2- Le débat de la Dreyve

0

Entre le6 et le 14 février 2000, un certain Mafiaboy paralysait tour à tour

les sites de CNN, Amazon, eBay, Yahoo et plusieurs autres fleurons de

l'économie numérique américaine. En quelques jours, les méfaits du hacktiviste

auraient coûté 1.7 milliards de dollars. Les victimes hurlèrent. FBI et GRC se

lancèrent dans une filature qui aboutit à la capture d'un jeune Montréalais de

quinze ans qui nia immédiatement sa culpabilité. Le geste? Mafiaboy se serait
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emparé de soixante-quinze ordinateurs éparpillés au Canada, aux États-Unis, au
Danemark et en Corée. Après y avoir installé un logiciel IMP programmé par une

connaissance américaine (Sinkhole), il aurait donné l'ordre a sa petite armée

d'ordinateurs de rafraîchir encore et encore les adresses des portails concernés

jusqu'à ce que la catastrophe se produise : le débordement des capacités de

traitement (Burke, 2000). Un geste à la portée de n'importe quel quidam de

l'informatique, à condition d'en accepter le risque.

La presse internationale débarqua à Montréal pour contempler la

présumée créature. Mais la justice canadienne eut tôt fait de freiner son élan

avec sa Loi de la protection sur les mineurs. Une conférence de presse

s'organisa. Mais qui était donc Mafiabo/? « C'est un garçon de quinze ans qui va

à t'école » déclara laconiquement Yves Roussel de la section des délits

commerciaux à ta GRC. Quand pourrons-nous le voir ? « II faudra attendre qu'il

passe devant le juge pour ça » (Myles, 2001).

Alors que tout le monde se préparait à repartir, des élèves d'une école de

Pierrefonds (Ile de Montréal), souhaitant faire une bonne blague à l'un de leurs

amis, contactèrent des journalistes. Ils les informèrent que le fameux Mafiaboy

se trouvait parmi eux et ils se disaient prêts à le livrer. Des dizaines de

journalistes, photographes et observateurs assiégèrent alors la résidence des

parents dans l'espoir d'obtenir une entrevue (Dubé, 2000). Un père se montra

pour protester tandis que la mère tentait d'expliquer que son fils n'avait rien à voir

avec cette histoire. On refusa de les croire. La Presse Canadienne (PC)

n'attendit pas et publia toutes sortes d'informations sur le caractère et les

habitudes de vie du jeune pirate et de sa famille. Les écoliers pouffèrent vite de

rire et confessèrent le canular, ce qui embarrassa tout le monde (Myles, 2001).

u

Finalement, le vrai Mafiaboy fit son apparition en cour quelques mois plus

tard. La presse contempla alors un garçon très peu sûr de lui et manifestement

repentant de son geste. Il plaida maintenant coupable à 56 des 66 chefs

d'accusation et son avocat (Yan Romanowski) proposa une peine de prison de

deux ans avec sursis agrémentée d'une amende de 1000$. Pourquoi avoir
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0 commis un tel geste? L'adolescent ne sut l'expliquer lui-même. Erreur de

jeunesse avança alors l'avocat (Dubé, 2000).

Les Chroniques de Cybérie écriront :

La presse spécialisée reste curieusement muette sur ces nouveaux
développements, tant du côté du Hacker News Network, de 2600, de
Attrition.Org, ou de HacklnTheBox. On se rappellera que les «purs et
durs» du hacking (...) ne prisent pas les exploits du genre perpétré par
Mafiaboy car ils s'effectuent à l'aide de «bombes logiques» disponibles à
quiconque sur Internet, et ne font preuve d'aucune créativité ou d'adresse
technique (Cloutier, 2001).

Avec un indice de puissance ridiculisé, il devint manifeste que Mafiaboy

ne deviendrait pas une icône superhacker. Bien sûr, les historiens lui

reconnaîtront la paternité d'un cataclysme qui ébrécha momentanément

t'économie numérique américaine. En paralysant CNN, Amazon, eBay, Yahoo,

etc., le pseudonyme devenait le symbole de l'ultime fragilité d'un Internet déjà

passablement malmené. Le dot com blues (la chute en domino de nombreuses

compagnies -corn) finissait de purger le réseau de plusieurs utopies

d'investisseurs (Broersma, 2000). Mais faute d'indice permettant d'imaginer qu'il

ait pu être possédé d'une puissance surnaturelle, Mafiaboy resta un pseudonyme

de 8 lettres sans véritable forme humaine. Mafiaboy, c'était comme un virus

informatique s'autorépliquant mécaniquement jusqu'à la catastrophe annoncée.

3- La démarche professionnelle du io umaliste

u

La formation d'une icône superhacker reste un événement rare. Il existe

dans le monde tant de script kiddies, tant de vandales, tant de hackers capables

d'applications et surtout tant de gestes assimilables à du superhacking que seule

une poignée d'individus, les dieux, sont consacrés icônes superhacker. Cette

rareté est à la fois obligée mais aussi réjouissante pour tes médias de masse

puisque c'est ainsi que naît la nouvelle. Le journaliste ne crée pas la nouvelle, il

la choisit. La rareté est d'intéret public. Elle s'inscrit comme un changement vis-
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0 à-vis de l'actualité routinière. Parce que le phénomène hacker se répand un peu

plus chaque année, la démesure de ses icônes gagne en importance. Ainsi,

l'intervention du journaliste, qui se compare à celle du critique, consiste non pas

à inventer le superhacker mais à le choisir parmi une foute de prétendants. Le

journaliste Scott Rosenberg confirme : « II fallait cimenter quelques mythes

populaires. Il existait sûrement des hackers à donner fe frisson, gros et

dangereux » ( Rosenberg, 1995).

Mais si le journaliste choisit ses icônes, il est aussi contraint à décider de

l'archéologie d'un hack en procédant d'un raisonnement par récurrence basé sur

des observations. Ces observations sont celles de symptômes et non de causes.

En résumé, te hack est le symptôme et le geste hacker est sa cause. Comme le

médecin clinique, le journaliste opère une démarche professionnelle

principalement axée sur la manifestation du symptôme. Cette démarche est à la

fois double et simultanée : représenter des faits et des idées. Dans le Guide de

déontologie de la Fédération professionnelle des journalistes du Québec, il est
mentionné :

Les journalistes préféreront toujours la représentation de la réalité telle
quelle à sa reconstitution par divers artifices. Les reconstitutions
d'événements et les mises en scène peuvent néanmoins être utilisées en
journalisme afin d'iliustrer et de soutenir un reportage, mais avec
prudence car le danger de tromper le public existe. Avant d'y recourir, tes
journalistes doivent évaluer s'il s'agit de la meilleure ou de la seule façon
de faire comprendre une situation au public. Le public doit alors être
informé clairement qu'il s'agit d'une reconstitution ou d'une mise en scène.
La reconstitution se limitera à reproduire le plus fidèlement possible les
faits, les opinions, les émotions qui entourent l'événement recréé (Guide
de déontologie, 2002).

Malgré la bonne foi de la profession, le journalisme objectif reste une

utopie.

u
En ce sens, la notion d'objectivité n'est pas uniquement liée à
l'interprétation des faits. Dans le processus d'élaboration de la nouvelle, il
y a d'abord un processus de sélection des sujets, des objets, des sources
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0 et du niveau d'information souhaité ainsi que des faits significatifs. Selon
les tendances politiques et idéologiques de chaque équipe éditoriale, les
critères mobilisés à cette étape ont varié (Guide de déontologie, 2002).

En revanche, le journaliste se donne le devoir de faire circuler de

l'information coûte que coûte. Le Guide de déontologie explique :

Les journalistes ont le devoir de défendre la liberté de presse et le droit du
public à l'information, sachant qu'une presse libre joue le rôle
indispensable de chien de garde à l'égard des pouvoirs et des institutions.
Ils combattent les restrictions, les pressions ou les menaces qui visent à
limiter la cueillette et la diffusion des informations (Guide de déontologie,
2002).

Mais quand le journaliste construit une représentation du geste hacker, il

s'adonne à l'induction. Pour Paul McMasters, ombudsman au Freedom Forum (le

plus important organisme de presse agissant pour ta promotion de la circulation

de l'information aux Etats-Unis), il ne fait aucun doute que la réalité du geste

hacker échappe entièrement aux journalistes. Les circonstances de celui-ci

resteraient invisibles. Les journalistes en seraient donc réduits à imaginer des

gestes de manière à ce que ceux-ci soient conséquents avec l'ampteur de leurs

effets. Selon lui, cela expliquerait pourquoi les cinq dernières années ont vu des

couvertures médiatiques plus moribondes tes unes que tes autres. McMasters

s'inquiète :

Tout cela aura un impact inévitable sur les politiques de nos
gouvernements et sur la perception du grand public. Quand les dates de
tombées sont perpétuelles et que l'anxiété de trouver des scoops à tout
prix jour après jour devient plus forte que le professionnalisme, le
journaliste arrive difficilement à faire son travail correctement. (...) Le
hacking ne peut pas être traité de la même façon qu'une autre nouvelle
(Silberman, 1999).

u

L'icône superhacker est une anomalie qui prend place dans le corps social

mais aussi une créature ad hoc qui suscite l'intérêt quelques instants pour cesser

ensuite de faire la manchette sitôt maîtrisée ou retraitée. Elle se figera alors en

une même collection de souvenirs intelligibles dont les archives de presse



42

n
constitueront l'un des pans importants. La caractéristique du mythe est la

déperdition de la qualité historique des choses dont il peut être tenu responsable.

Les représentations proposées par la presse deviennent donc un réel historique

dont l'interprétation est soumise au débat. Car le mythe, comme Roland Barthes

l'a souligné, est « soumis à une lecture inductive » (Barthes, 1957).

En avril 2000, un avion-espion américain s'écrasait en Chine, provoquant

un énorme brouhaha diplomatique. Tandis que les diplomates tentaient de

s'accorder sur la formulation des excuses états-uniennes, une bande de

hacktivistes chinois commença à invectiver une bande rivale américaine. Tout

cela dégénéra en une guerre de sept jours. L'objectif : l'anéantissement d'un

maximum de sites web hébergés dans des serveurs situés sur le territoire du

pays adverse. Les hacktivistes américains remportèrent la première bataille du

mardi par le score de 23 à 18, résultat qui fit les manchettes. Interrogés par

Wired News, les hacktivistes chinois jurèrent de se venger le lendemain. Cette

olympiade hacktiviste sino-américaine occasionna beaucoup de désagréments

chez d'honnêtes serveurs qui n'avaient rien à y voir. Ce qui fit dire à un

journaliste de Attrition.org : « C'est une compétition entre mecs pour savoir qui a

la plus grosse. Une compétition aiguillonnée par des soi-disant journalistes,

désireux de faire monter ta sauce » (Launet, 2001).

Fort justement, les journalistes choisirent de rapporter toutes sortes de

declarations incendiaires, dont celte de Wes Marsh, un sénateur républicain, qui

fit le tour du monde : « Un ordinateur portable peut causer plus de problèmes

qu'une bombe nucléaire» (Latrive, 2001). Un autre sénateur, Bob Bennett,

déclara que tes réseaux de communication étaient à l'Amérique ce que le réseau

routier était à l'Empire romain: « lis doivent être protégés des barbares et des

Wisigoths qui ont saccagé Rome » (Latrive, 2001). Une déclaration erronée :

Rome n'avait pas été saccagé par les Wisigoths mais bien par les Huns.

u
Alexis Bautzmann, chercheur à l'Université Aix-en-Provence, se moque :

« Ça ne concerne que des sites web, c'est insignifiant. » En effet, lorsqu'un site

communiste est défloré par des hackers américains, le méfait est nettoyé en
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0 quelques heures. Il poursuit : « Ces affaires pas très importantes sont

instrumentalisées par te pouvoir politique pour pointer le futur grand ennemi

potentiel dans le cyberespace, la Chine » (Latrive, 2001).

Si des gens comme Bautzmann critiquent le travail de la presse, faut-il

cependant reconnaître que celle-ci est égale à elle-même : la démarche

professionnelle du journaliste l'oblige à rapporter les nouvelles d'intérêt public. Le

journaliste, comme te suggère le guide de déontologie, doit représenter les faits

mais aussi les opinions et les émotions qui entourent t'événement. Il les tirera

des communiqués de presse, des déclarations, des témoignages, des faits

techniques, bref de toutes les données initialement observables. S'il effectue un

suivi plus en profondeur de l'événement, il cherchera les pièces à conviction

confirmant l'hypothèse du superhack. Au terme de cette recherche, il aura en sa

possession une kyrielle de symptômes commentés par différentes personnes

impliquées dans l'événement (Vautravers, 1991). Le résultat de son travail

d'enquête conduira à une représentation du hacker et de son geste. Car

justement, en pesant les discours et comparant les faits techniques, le journaliste

opère finalement un jugement de valeurs. Etant donné que la cause du hack ne

peut être filmée (au sens propre et figuré), il sera toujours forcé de recourir à une

reconstitution pour en faire la représentation. Il s'agira d'une induction validée par

la comparaison des données recueillies (symptômes) et des conclusions qui en

ont seront tirées. La procédure demeure un exercice de vraisemblance. Le

hacking est d'aitteurs une activité qui encourage toutes tes interprétations. Même

si le journaliste se retranche derrière une position apparemment solide vis-à-vis

de son objet hacker, son argument appartient au domaine du plausible.

u

Il est impossible pour te journaliste de décider de la justesse absolue d'un

hack. Ses conditions de formation sont absolument indécidables. Même si le

journaliste assiste à ta réalisation d'un hack en direct, il n'aura sous les yeux que

la représentation dudit hack. En effet, le hacking est une activité mentale dont

l'ordinateur ne constitue que l'interface et l'outil. L'écran n'afïïche pas la cause du

hack mais son symptôme lui-même. La base de la conception, de l'organisation

ou de la manœuvre d'un programme reste une projection mentale. C'est
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d'ailleurs pourquoi les machines ne hackent pas. D'autre part, il est aussi

plausible que le superhacker simule sa puissance hacker comme cela s'est

produit dans l'affaire Vator.

Durant le DefCon 2000, l'événement hacker de Las Vegas auquel je

faisais référence au premier chapitre, un certain Kevin Poulsen débarqua pour

donner une conférence. Le sujet : mise à jour sur les méthodes de capture du

FBI. Ancien phone phreaker repenti qui se rendit célèbre en 1994 pour avoir

réussi à déjouer un concours radiophonique et ainsi remporter une Porsche 944,

Poulsen décida de présenter un épisode de Unsolved Mysteries en guise

d'introduction. Il s'agit d'une émission américaine à sensations qui mêle des

topos de journalistes à des reconstitutions jouées par des acteurs. De

t'énigmatique Poulsen, remission dressait le portrait d'un dangereux criminel que

l'Amérique avait bon de redouter. La pastiche était grosse : un adolescent

boutonneux, le dos voûté, les doigts surexcités, le regard aliéné et qui s'affairait

devant un ordinateur à pénétrer des systèmes inviolables. L'éclairagiste avait

même bricolé une aura surnaturelle autour de la créature qui ne manquait pas

d'etre remarquée dans la pénombre de la chambre. Les invités du DefCon

éclatèrent de rire. Aujourd'hui converti à l'éditorial, Poulsen demeure œpendant

un membre du hall of fame (temple de la renommée) hacker et son nom reste

associé à la petite chronologie du délit informatique en ligne. Si remission a

réussi à faire rigoler les gens du DefCon, n'en demeure pas moins que la

reconstitution était plausible. Les producteurs avaient simplement caricaturé

l'icône superhacker telle qu'elle existait dans l'imaginaire médiatique (Fine,

1995).

4- Le reportage

u

Reportage et reporter sont des termes tirés de l'anglais to report. Le

reporter rapporte le récit de ce qu'il a personnellement vu, entendu et découvert.

Il recueille des informations, expose tes faits et tire des conclusions. Il devient

ainsi un auteur-acteur dont le travail de recherche cautionne l'authenticité des
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membre de l'Académie de Marseille et président de l'Association Régions Presse

Enseignement Jeunesse, souligne : « Plus avant que le simple récit d'un

événement, le reportage se hausse d'un cran lorsqu'il devient enquête ou - d'un

terme à la mode plus valorisant - investigation » (Vautravers, 1991). Il considère

que la forme et rhabillage d'un reportage sont fonction du « tempérament »

(marque) du journaliste ainsi que de son média et de ses orientations

stratégiques. Mais s'il est autorisé à y aller d'une impulsion personnelle, il doit

cependant respecter un certain nombre de règles :

Les faits doivent être clairement établis et vérifiés, joignant à l'observation
du journaliste les témoignages qu'il recueille avec impartialité pour être
aussi complet que possible. L'information ne parvient pas « toute cuite », il
faut aller la chercher. La compétence du journaliste, l'appel à la
documentation, aux banques de données, permettent ensuite d'élargir le
champ, d'apporter une explication, d'amorcer une analyse ou un
commentaire (Vautravers, 1991).

u

L'écriture n'est pas neutre. Hubert Beuve-Méry, le fondateur du journal Le

Monde, écrivait en 1970 : « Informer un homme, lui fournir les éléments d'une

conviction ou d'un jugement est toute autre chose que lui procurer un chapeau

ou une paire de chaussures » (Tasca, 2000). En écrivant, le journaliste acquiert

une position de médiateur : chaque mot, parole ou image pèse dans cette

mediation. II y a donc nécessité de procéder de manière à distinguer t'essentiel

du seœndaire, voire l'apparence de la réalité. Il doit choisir entre les faits ceux

qui lui permettront d'assurer la justesse de ses conclusions. Par le fait même, il

est contraint par sa déontologie professionnelle à mesurer l'impact et les

conséquences de ses conclusions. Car si toute vérité est bonne à dire, le

journaliste doit reconnaître qu'il opère un jugement de valeurs pouvant être

débattu. Par jugement de valeurs, il faut entendre une opération qui consiste à

estimer, apprécier ou accorder de l'importance à une personne, un processus ou

un événement. Celui-ci s'obtient à partir d'observations et du croisement

d'informations qualitatives et/ou quantitatives traitées à l'intérieur d'un processus

s'apparentant à la prise de décision (Reboul, 1999).
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l'Université Lavai, rappelle que le premier journalisme était un métier d'opinion.
Au 19 siècle, le journaliste était un acteur, voire un propagandiste ou un
pamphlétaire. Ce n'est qu'au 20ième siècle qu'est apparu le rôle d'observateur
prétendument objectif. Puisque les journaux devenaient des machines à générer

des revenus obligées de plaire au plus large public possible, l'industrie

développa des mécanismes de contrôle pour assurer la crédibilité de son

objectivité (Bernier, 1997).

L'important journal français Ouest-France a adopté une « lettre de la

Redaction » qui pose quatre principes clés, lesquels sont imposés à tous leurs

journalistes :

1 - dire sans nuire

2 - montrer sans choquer

3 - témoigner sans agresser

4 - dénoncer sans condamner

(Vulser, 2002)

Il n'existe pas un code d'éthique international qui régit les activités du

journalisme. Pour exercer son métier, le journaliste doit simplement être accepté

par un ordre ou une association de journalisme reconnus par l'industrie et qui se

portera garant de son professionnalisme et de sa crédibilité. Comme à la boxe, le

journaliste peut perdre sa liœnce. Aux États-Unis, la société Investigative
Reporters & Editors, un organisme qui fait la promotion de ('excellence de la

profession, propose te site www.reporters.org Ce carrefour incontournable

répertorie et fixe les conditions d'éthique auxquelles le journaliste américain se

voit soumis. Les conditions principales qui composent le code :

u
1- Exactitude de l'information (vérification et comparaison des sources)

2- Respect de la vie privée

3- Objectivité du traitement
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0 4- Subterfuge (le journaliste ne peut en user qu'en cas d'intérêt public)

5- Discrimination volontaire (rejeter ou retenir des faits)

6- Confidentialité des sources

7- Conflits d'intérêt

(Reporter, org, 2002)

Dans le compte-rendu d'un débat organisé par la Fédération

professionnelle des journalistes du Québec en juin 1997, le journaliste Marc-

François Bernier souligne :

Privés d'une connaissance absolue de la réalité, une limite
inhérente à leur condition humaine, les journalistes doivent
s'approvisionner à plusieurs sources d'information afin de
communiquer une description du réel qui soit la plus complète et
fidèle que possible puisque eux-mêmes ne possèdent pas toutes
les connaissances nécessaires à une appréhension d'abord, mais
surtout à une compréhenâion totale de la réalité ôocialô,
économique, politique, scientifique et culturelle. C'est dans ce
contexte que les journalistes ont recours à des sources
d'informations, adjuvantes cognitives qu'ils sollicitent, ou par
lesquelles ils sont sollicités, afin d'y puiser la connaissance
partielle, et toujours partiale, qu'ils ne possèdent pas a priori
(Bemier, 1997).

Bernier poursuit plus loin :

L'information journalistique, ou la nouvelle, est alors considérée
comme la transformation d'un événement - parfois tout à fait
artificiel comme les conférences de presse ou les mises en scène -
en un produit médiatique grâce au travail combiné des Journalistes
et de leurs sources d'information (Bernier, 1997).

<J

En conclusion, le reporter infléchit fatalement sa représentation historique

d'un événement car il l'appuie sur une démarche consistant à retenir et à rejeter

des indices. Il devient alors créateur et vecteur de parole mythique au sens de

Barthes. Le mythe est une raison, un principe, une persuasion. Le mythe hacker

n'est pas une fausseté mais une vraisemblance fondée sur une inflexion. Quand
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n te reporter s'adonne au débat de la preuve du hack, il raisonne à partir de signes

émanant du phénomène. Est donc hacker celui capable d'un hack. Or, l'icône

superhacker est un jugement de valeurs établis à partir d'arguments qui

reconnaissent l'aspect hautement exceptionnel du geste fondateur, c'est-à-dire le

superhack. Le préfixe super signifie formidable, supérieur, surnaturel. Il attribue

au mot qui le suit une qualité portée à un très haut niveau. Si le hack est une

realisation naturelle et conforme à t'ordre des choses, le superhack est une

anomalie. Une étrangeté pouvant être interprétée comme le résultat de

l'expression d'un pouvoir surnaturel. Le reporter défend ou rejette cette

hypothèse en collectant des symptômes et contribue du même coup à alimenter,

démolir ou cimenter le mythe. Ce faisant, il aboutit à la construction d'une icône

plausible incarnant des pouvoirs mesurés.

0



0 Chapitre 3 - Kevin Mitnick : trois iconographies

comparées

Les journalistes John Markoff, Jonathan Littman et Jeff Goodell ont

chacun proposé une construction (iconographie) du personnage Kevin Mitnick en

publiant respectivement les livres Takedown, The Fugitive Game : Online With

Kevin Mitnick et The Cyberthief and the Samurai. Ces iconographies ont été

tirées parfois à partir de faits reconnus par tous, parfois à partir d'éléments

divergents. Dans ce troisième chapitre, j'explique comment chaque journaliste a

procédé pour construire son iconographie à travers la sélection et l'abandon

d'indices. En comparant ces iconographies, je démontre ensuite que si ces

journalistes expriment de profonds désaccords sur les mobiles qui ont motivé

Mitnick, ils s'accordent d'emblée pour lui reconnaître une force surnaturelle. Je

critique finalement ces iconographies en soulignant leurs forces et leurs

faiblesses vis-à-vis d'une conception plus modérée de la puissance hacktiviste.

J'ai d'abord retenu les reportages de Markoff, Littman et Goodell pour

l'ampleur de leurs couvertures. Ces livres ont été écrits par des journalistes qui

avaient déjà consacré de nombreux articles à Kevin Mitnick. Chacun d'eux

possédait une vaste connaissance des faits entourant revolution et les

circonstances de l'affaire. Il faut considérer leurs livres comme l'aboutissement

d'un travail de longue haleine qui dura plusieurs années, et ce, souvent à temps

plein. Leurs ouvrages sont régulièrement cités dans la presse comme ailleurs. Au

cinéma par exemple, les scénaristes des films Takedown et Opération Swordfish

ont puisé abondamment dans ceux-ci avant de soumettre leurs dialogues au

découpage technique. Jim Thomas, du Computer Underground Digest, salue

l'arrivée de ces trois livres : « It existe relativement peu de livres sur

l'underground qui fournissent une description aussi riche et une analyse aussi

personnalisée tout en entraînant le lecteur avec une prose aussi vive » (Thomas,

1997).

u
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éparpillés dans le temps. Au fil des événements, il se produit un effet de

maturation chez le journaliste. Cet effet entraîne une variation dans son propos. Il

peut, par exempte, modifier son analyse à la lumière de faits parvenus jusqu'à lui

de manière inattendue. Sa couverture s'en trouve ainsi modifiée suivant

revolution de ses expériences et de sa connaissance du phénomène observé.

D'autgnt plus que le phénomène évolue lui-même. En revanche, les livres que

j'ai retenus ont été écrits à un moment où Mitnick avait été défjnitivement

muselée. De telle sorte que ces journalistes ont aussitôt rassemblé leurs

couvertures dans des livres qui se voulaient les bilans d'un phénomène supposé
terminé.

Il faut cependant retenir que ces trois journalistes avaient le mandat

d'accoucher de jugements de valeurs. Des jugements sur la force de Mitnick

ainsi que sur ses mobiles. Appuyés par des couvertures serrées, Markoff,

Littman et Goodell rivalisent de détails et d'arguments pour défendre la justesse

de leurs iconographies respectives. Le principe d'iconographie prend ici la forme

d'un portrait biographique de l'icône. J'ai donc choisi d'examiner comment

chacun de ces journalistes avait procédé avant d'arriver à des conclusions

définitives. Quels avaient été leurs contextes de recherche et de quelle

demarche professionnelle avaient-ils procédé. En bref, étudier la procédure de

mise en icône via la sélection et l'abandon de faits. Car nous l'avons vu au

chapitre précédent (page 39), te journaliste ne crée pas la nouvelle. Il la choisit.

u

Rappelons que l'objectif de ce mémoire n'est pas de critiquer la démarche

d'enquête propre au métier de reporter. La rigueur du journaliste, qui à travers

les témoignages des acteurs, l'observation des symptômes et la collecte des

éléments entourant l'événement, demeure une méthode acceptée par des

generations de journalistes et intemationalement reconnue. Je souhaite plutôt

étudier les démarches privilégiées par œs trois journalistes pour ensuite remettre

leur travail en contexte. Chacun d'eux a réalisé son enquête sur des mobiles

personnels que je nommerai biais du journaliste. Ce biais est omniprésent dans

tous les aspects de la profession, y compris chez moi-même qui par mon
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représentation modérée de la puissance hacktiviste. Il ne s'agit donc pas de

critiquer les conclusions apportées par ces trois journalistes mais d'étudier

comment ils ont procédé pour les atteindre. Ma critique se situe plutôt au niveau

du point de vue que je compte adopter au prochain chapitre par rapport au

phénomène du hack en lui-même en le dépouillant de son trait surnaturel.

L'iconographie d'un personnage entraîne la collecte d'indices, la

production d'une icône et des propositions symboliques. Dans notre cas, les

faits hacker constituent des indices, c'est-à-dire des traces d'un phénomène ou,

plus précisément, d'événements. Comme Peirce le soulignait, l'indice est un

symptôme amené comme pièce à conviction et supposé démontrer l'existence

d'une chose. Toutefois, il ne constitue pas une preuve infaillible puisqu'il est

soumis à l'interprétation. L'icône est un échafaudage d'indices. Il existe même si

ses indices sont les symptômes d'un objet qui n'existe pas. L'icône devient

ensuite l'inspiration de propositions symboliques exposées par ceux qui

interprètent le sens de son existence ou de ses actions s'il y a lieu. En résumé,

les journalistes producteurs d'iconographies retiennent ou rejettent des indices

(appelés faits), dressent des icônes et leurs associent des symboliques.

La proposition symbolique est un jugement de valeurs, c'est-à-dire un

énoncé qui incarne une appréciation. Si le jugement de valeurs conduit au débat,

il est cependant sensible à tous les égarements vis-à-vis de son sujet. Le

philosophe Sylvain Reboul de la Société Angevine de Philosophie rappelle :

u

Un jugement de valeurs est toujours l'expression d'un désir subjectif, plus
ou moins généralisé et artificiellement produit dans un contexte social
donné; or, dès qu'on ne te reconnaît pas comme tel et qu'on croit que ta
valeur est dans la chose ou l'individu, on est victime d'un artefact, illusion
qui attribue à l'objet même un effet produit par les conditions subjectives
et objectives de notre regard sur lui. La confusion entre jugement de
réalité et jugement de valeurs est, du point de vue épistémologique, la
source même de ce qui fait principalement obstacle à la recherche de la
vérité: l'illusion (Reboul, 1999).
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extrêmement graves les fautes professionnelles mêlant la calomnie, la

diffamation, les accusations sans preuve, l'altération des documents, la

déformation des faits, le plagiât et le mensonge. Il va sans dire qu'à ce stade-ci,

ce travail de verification reste du domaine du plausible. Or il est important de

préciser que je réalise l'examen de démarches de journalistes qui n'ont pas la

parole ici pour se défendre. De plus, en représentant leurs travaux d'enquête,

j'opère moi-même une variation sur œux-ci. C'est donc dire que seuls les faits et

les conclusions explicites peuvent être retenus. En revanche, je profite du recul

occasionné par le passage du temps. Depuis la publication de ces livres (1995 à

1997), des éléments nouveaux sont apparus. Leurs superpositions avec les

éléments présentés dans œs livres constituent une méthode de comparaison

rigoureuse. Les étapes de ma propre démarche :

1- Etablir le contexte d'obser^ation : Culture informatique, connaissance du

phénomène hacker, situation d'observation.

2- Verifier les antécédents : Le rapport du reporter vis-à-vis du sujet Mitnick.

3- Biais méthodologique : Motivations premières du reporter.

4- Normes et procédures : Stratégies d'enquête vs codes de la profession

5- Liste des faits retenus : Enumeration des indices concernant la puissance et
les mobiles de Kevin Mitnick et analyse de leur échafaudage.

6- Conclusions : Jugements de valeurs et propositions symboliques.

u

Les éléments retenus seront chaque fois ceux présentés par le journaliste

lui-même et validés par l'enquête d'un tiers. Je retiendrai notamment les

journalistes ou experts Scott Rosenberg (indépendant), Mike Brunker (MSNBC),

James Fallows (indépendant), David Gelernter (NY Times), Chris Gulker (San

Jose Mercury News), Joanna Glasner (Wired News), John Christensen (CA/A/

Interactive), Keith Stone (Los Angeles Daily News), Miles O'Brien (CNN

Interactive), Richard Peek (indépendant), Kevin Poulsen (ZDNet News), M.J.

Zuckerman (USA Today) et Adam Penenberg {Forbes). Je retiendrai aussi un
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article commis par Mitnick dans lequel il précise certains des faits rapportés par

les trois reporters.

Les formules-choc, les commentaires explicites et les conclusions

générales de chaque fin d'ouvrage, une fois replacés dans leurs contextes,

constituent le matériel de base de ma propre recherche. L'analyse du contexte

est déterminante car la sélection de faits (et de leur échafaudage ensuite)

dépend de la situation d'observation du journaliste, de son expérience du sujet,

de son mobile d'enquête et de sa stratégie professionnelle. Autant de facteurs

qui déterminent le point de vue et qui conduisent à une juste interprétation de

l'icône dépeinte par le reporter. J'y parviendrai en rassemblant spécialement

leurs affirmations brèves (résumés d'introduction, synopsis, conclusions).

Ensuite, en étoffant les bases de ces portraits avec d'autres détails (jugements

de valeurs) présents dans le texte et cohérents avec le premier abrégé de

l'iconographie. Finalement, en identifiant les propositions symboliques formulées

pour chaque icône. En résumé, quels ont été les contextes, les procédures

d'enquête et les faits retenus conduisant à la construction d'une iconographie et

à la défense de propositions symboliques chez chacun de ces trois journalistes.

1-John Markoff

A) Contexte d'observation

u

De petits journaux californiens ont consacré quelques colonnes à Kevin

Mitnick durant les années 1980. L'actualité locale s'était intéressée à ce jeune

homme accusé deux fois de délit informatique d'intrusion, événement plutôt

inaccoutumé pour l'époque. Bien sûr, il existait des cas de malveillance

informatique en Californie. Mais ceux-ci impliquaient d'ordinaire des employés

malhonnêtes qui avaient dérobé des logiciels ou encore des farceurs qui

assaillaient les parcs informatiques de virus généralement peu puissants.
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0 Médiatiquement parlant, Mitnick commença à véritablement exister à partir

de 1991 après que John Markoff, alors journaliste au New York Times, eut publié

Cyberpunk : Outlaws and Hackers on the Computer Frontier, un livre co-écrit

avec son ex-femme Katie Haffner. Comme récrira Scott Rosenberg, rédacteur en

chef du magazine Salon et anciennement collègue de Markoff au San Francisco

Examiner, il arriva à Mitnick sur une intuition. Il cherchait un cas qui lui

permettrait d'illustrer par un fait vécu l'incarnation même du danger hacker. Sur

la base des quelques colonnes de presse californiennes qu'il put récupérer, il

choisit Mitnick et essaya de le rencontrer. Il se buta cependant à un Mitnick très

peu intéressé qui demanda derechef que sa collaboration lui soit payée. Selon

les dires du hacker, cela provoqua la colère de Markoff qui décida de ne plus

jamais s'adresser à lui directement (Mitnick, 2000). Quelques mois plus tard

paraissait le livre et un long chapitre consacrait le côté obscur du hacking à

travers ta personne même de Mitnick.

En 1994, le hacker Shimomura invitait Markoff. Spécialiste en

administration des systèmes, Shimomura était le directeur d'un centre de calcul

de San Diego récemment victime d'une intrusion commise par Mitnick. Il avait fait

de sa capture une affaire personnelle. En échange de l'opportunité offerte à

Markoff, c'est-à-dire la possibilité d'assister sur place à la filature, le hacker

demandait que ce dernier l'aide à écrire un livre si jamais la poursuite aboutissait.

Plus encore, que le nom de Markoff y figure comme co-auteur. Marché conclu.

Le journaliste débarqua à San Diego quelques jours plus tard et assista à la

chasse. Durant les semaines qu'elle dura, il publia plusieurs articles dans le New

York Times. L'année suivant la capture de Mitnick, il signa Takedown, soit le récit

complet de ce qui s'était passé chez Shimomura entre décembre 1994 et février

1995. Le livre était officiellement écrit par Shimomura avec t'assistance de

Markoff. Mais dans les faits, le journaliste avait durement retravaillé les courts

textes du hacker pour ensuite charger le livre des siens. Dans les derniers

chapitres, il y allait de quelques réflexions personnelles sur la vie et l'œuvre de

Mitnick à la lumière des arguments défendus par Shimomura (Rosenberg, 1995).

0
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n B) Antécédents et rapports vis-à-vis du sujet Mitnick

Né à Oakland (Californie) en 1949, Markoff décrochait une maîtrise en

journaliste en 1976 à la University of Oregon. Embauché ensuite par le San

Francisco Examiner, il est affecté aux affaires technologiques et informatiques de

la Silicon Valley. Il devient éditeur du magazine Inforworld en 1981. En 1984, il

passe au San José Mercury et devient aussi un collaborateur régulier du Byte

Magazine. It reçoit en 1988 le Software Publishers Association's award pour le

meilleur reportage de l'année. Entre-temps, il publie avec Lennie Siegel The High

Cost of High Tech. II est aussi le premier journaliste à mettre la main sur Robert

Tappan Morris, I'auteur d'un ver qui fait tomber un pan de l'infrastructure Internet

cette année-là. Il se joint ensuite au New York Times et consacre quelques mois

à couvrir te monde des affaires. Avec son ex-femme, Katie Hafner, il pubiie en

1991 Cyberpunk: Outlaws and Hackers on the Computer Frontier dans lequel il

consacre le tiers des pages au cas Kevin Mitnick. Il en viendra ensuite au

journalisme d'enquête et accorde beaucoup de son temps au superhacker. Après

la publication de Takedown en 1995, il s'attire la hargne des supporters de

Mitnick. Une bande de hackers ira jusqu'à déflorer le site du New York Times en

septembre 1998 en guise de vengeance. Markoff a aussi été fauteur d'une

multitude de scoops. Il a notamment été le premier à révéler les intentions de

I'administration Clinton d'introduire le système d'observation Carnivore (Markoff,

1999).

C) Biais du journaliste

Dans un article intitulé Cyberspace's most wanted et paru en juillet 1994,

Markoff identifiait Mitnick comme le hacker le plus dangereux d'Amérique. Le ton

de ('article ne laissait aucun doute :

u

Le problème de Kevin est qu'il a été condamné à plusieurs reprises. Peu
importe ce que vous pensez de ses crimes, ils ont déclenché des
procédures fédérales. Et la justice l'a condamné. Maintenant elle lui court
encore après lui pour une autre série de crimes fédéraux (Markoff, 1994).
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n Il traitait tour à tour Mitnick de « vandale », « d'immature » et de « danger

public ». Markoff n'avait pas changé d'avis sur lui depuis Cyberpunk en 1991 ; il

représentait l'extrême côté obscur du hacking. Lorsque Shimomura le contacta

quelques mois plus tard pour raccompagner dans sa filature, il récidiva dans un

nouvel article qui reprenait les mêmes termes (Markoff, 1995).

Poursuivi par la presse, l'édition et l'industhe du cinéma, Markoff était

devenu le grand spécialiste du phénomène Mitnick. Plus encore, son détracteur

numéro 1. Il faut retenir qu'à ce jour Markoff était demeuré un journaliste certes

bien payé mais à qui on offrait maintenant la possibilité de devenir millionnaire.

D'une part, un producteur d'Hollywood lui acheta d'avance sa collaboration pour

l'écriturê d'un scénario (un contrat de 750,000$). De l'autre, il se vit proposer un

contrat de 1,000,000$ pour récriture d'un livre à paraître sitôt qu'aboutirait la

filature de Shimomura. L'éditeur décida même d'avance quel serait le titre de ce

livre. Ce montant fut majoré à 1,400,000$ quelques mois plus tard et partagé en

avec Shimômurâ. Le journaliste Scott Rosenberg rapporte que Markoff s'était

aussi entendu pour apporter son soutien à l'industrie du jeu vidéo en échange de

droits frisant les 2,000,000$ (Rosenberg, 1995). Tous ses clients attendaient de

lui une iconographie détaillée, spectaculaire, fascinante mais surtout résolument

criminelle. Ces ûontrats piégeaient donc Markoff qui devait en arriver à des

conclusions négociées d'avance. Le FBI, se découvrant un allié objectif,

considéra le travail de Markoff pour stimuler la progression de sa propre enquête.

u

Etitre-temps, Markoff accusa Mitnick dans le New York Times de s'être

irttroduit dans sa vie privée et d'avoir ctivulgué des informations personnelles

comme ses numéros de cartes de crédit, ses revenus de placement et les soldes

de ses comptes bancaires. C'est dans ce contexte qu'il arriva chez Shimomura. Il

découvrait un expert du réseau qui ne dissimulait pas son animosité envers

Mitnick, lequel venait de laisser quelques messages moqueurs sur son

répondeur téléphonique. Dans l'un d'eux, il agaçait Shimomura en rappelant par

son prénom : « Bonjour, c'est encore moi, Tsutomu, mon fils » (Markoff, 1996). Il

lui proposait aussi de lui enseigner le Kung-Fu, en référence à ses origines

asiatiques. Ulcéré par ces messages, Shimomura fournit les rubans au FBI en
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plus de mettre des copies en format numérique sur le net. Son antipathie était

sans équivoque.

Quand Mitnick contacta directement Littman, il ne pouvait ignorer que cela

aurait pour effet d'enrager Markoff. Il persistait entre eux une rivalité qui datait

des années 1980 alors que les deux jeunes loups s'arrachaient les scoops au

San Francisco Examiner, Mitnick choisit non seulement Littman, mais il le pressa

de publier rapidement l'existence de leur relation privilégiée, question sans doute

de narguer Markoff à qui il avait refusé entrevue par le passé (Littman, 1994).

Il faut finalement retenir que l'hospitalité de Shimomura était

conditionnelle. II était entendu que Markoff resterait son obligé. Le hacker lui

exprima même à un certain moment son horreur de récriture

« mélodramatique ». Il comptait aussi sur sa notoriété acquise via Markoff pour

éblouir Julia Menapace, une employée de l'Electronic Frontier Foundation dont il

était manifestement très épris. Markoff glissa d'ailleurs un mot au sujet de cette

histoire dans te livre. Scott Rosenberg confirmera l'existence de ce flirt quelques

mois plus tard (Rosenberg, 1995).

D) Normes et procédures professionnelles

u

Markoff procéda d'une enquête très agressive en usant de nombreux

subterfuges qui ramenèrent à enfreindre la loi. Caché dans un van avec

Shimomura et un technicien de Sprint, il utilisa un équipement illégal pour

écouter et enregistrer les conversations cellulaires de Mitnick, contrevenant au

Electronic Communications Privacy Act. Plus tard, il publiera certains bouts de

ces conversations, se livrant à un grave bris de confidentialité. Eric Corley (alias

Emmanuel Goldstein, éditeur du mensuel hacker 2600), s'insurgea ainsi que

l'une de ses communications avec le hacker ait pu être interceptée. Il faut noter

que Markoff détient toujours ces bandes et qu'il refuse de les détruire

(Rosenberg, 1995). It alla aussi jusqu'à se présenter sans prévenir chez la grand-

mère de Mitnick à Los Angeles, une dame très âgée, pour tenter d'obtenir une
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0 entrevue. Il s'attira ainsi la désapprobation d'autres journalistes dont Littman,

Goodell, Rosenberg, Corley et même Poulsen, cet ancien hacker converti à
t'éditorial (Mitnick, 2000).

Markoff dissimula sa relation de longue date avec Shimomura et il fallut

les enquêtes de Littman et Goodell pour la révéler. Il y a donc lieu de

s'interroger : avait-il été invité ou s'était-il invité? Markoff prit une part active dans

l'aventure et accompagna (physiquement) Shimomura partout durant au moins

huit semaines de traque en plus de donner régulièrement son avis sur les

techniques d'enquête à prendre pour le retrouver. L'idée du van pour écouter les

conversations cellulaires de Mitnick était de lui comme il le confirma lui-même

dans une entrevue accordée à Chris Gulker : « J'étais dans le camion en tant

que reporter du New York Times et je m'étais clairement identifié comme tel »

(Gulker, 1998). Sal Cinquegrani, porte-parole chez Sprint Cellular a pourtant
démenti :

Nous avions reçu un ordre de la cour. On nous avait dit que nous
allions rencontrer un expert en informatique. C'est Shimomura qui
apparut. Plus tard, quelques agents locaux du FBI arrivèrent à notre
centre d'interrupteurs mobile (Ie van). Par le fait même, Mr. Markoff
apparut sur la scène. Puisqu'il y avait beaucoup de conversations entre
Shimomura et Markoff et les autres aussi, nous avons pensé que tout ce
beau monde travaillait ensemble. Ce n'est que plus tard que nous avons
appris qu'il était reporter. Nous l'avons appris en même temps que les
agents eux-mêmes (Gulker, 1998).

A ce sujet, l'assistant du procureur. John Ken Walker, affirma au

journaliste Chris Gulker que Markoff s'était bel et bien introduit dans ce van en se

présentant comme un expert : « Son rôle dans cette enquête était d'etre une

source d'informations sur Kevin Mitnick » (Gulker, 1998).

0

D'autre part, la technique empruntée par Markoff pour évaluer les

dommages occasionnés par Mitnick reste discutable. Si par exemple le hacker

dérobait un logiciel, Markoff s'informait auprès de l'entreprise pour savoir

combien il en avait coûté en recherche et développement. Suivant sa logique, un
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0 internaute qui télécharge Adobe Photoshop 6.0 d'un site de WAREZ pourrait

donc être accusé d'un méfait évalué à 10,000,000$ alors qu'une copie sous

licence de ce logiciel se vend autour de 600$.

Point de vue éthique, le journaliste Chris Gulker s'interroge : « Depuis

quand les reporters du New York Times font des affaires ($$$) avec leurs

sources? N'est-ce pas là un conflit d'intérêt? » (Gulker, 1998) Nancy Nielsen,

vice-présidente communications au New York Times défend son journaliste :

« Comme le stipule notre politique concernant les conflits d'intérêts, John Markoff

a suivi la procédure pour recevoir d'abord une permission du Times avant de

signer son contrat de publication » (Gulker, 1998). Nancy Nielsen refusa

cependant de fournir copie de cette politique à la presse, arguant qu'il s'agissant

d'un document confidentiel. Elle ajoutera que de toute manière son journaliste

n'était pas en conflit d'intérêt puisqu'il avait pris un congé sans solde à partir de

mars 1995 (le mois suivant la capture du hacker) pour se consacrer

exclusivement à la rédaction de Takedown. Pour une raison restée inconnue,

Markoff mentit ensuite délibérément à ta presse en affirmant qu'il avait

étroitement collaboré avec Tim Race, son éditeur, durant tout ce temps (de mars

à août 1995). Il apparut plutôt que le travail de rédaction avait été vérifié au jour

le jour par un employé du New York Times lui-même, lequel avait été mandaté

par Race, l'éditeur du livre Takedown. Cet employé aurait été payé par l'éditeur,

parti en vacances à San Francisco, à titre de consultant. Race et Markoff

refusèrent ensuite de s'expliquer là-dessus, suscitant l'ire des journalistes

Littman, Goodell, Rosenberg, Gulkeret Stone (Stone, 1996).

Finalement, Markoff décida de collaborer avec le FBI en divulguant

certaines des pièces à conviction. Son travail fut même appelé à la cour et

considéré un temps comme un examen d'expert.

0
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E) Enumeration des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

Markoff s'attarde aux faits concernant la puissance de Mitnick pour

justifier sa foi en sa puissance hacker. Il enchaîne ensuite avec les faits

illustrant les mobiles qui l'ont vraisemblablement poussé à agir de la sorte.

De la puissance, il retient d'abord le film WarGames. Le reporter est

persuadé que Mitnick a été l'inspiration de ce film tourné en Californie. Il écrit :

« Mr. Mitnick a utilise un ordinateur et un modem pour s'introduire dans le North

American Air Defense Command en 1982, préfigurant l'histoire du film

WarGames sorti l'année suivante » (Markoff, 1994). 1982 coïncidait aussi avec la

première capture de l'adolescent Mitnick pour une affaire d'intrusion. Des

abonnés du téléphone de la région de New York s'étaient plaints de blagues de

mauvais goût dont ils étaient victimes. De sa Californie, Mitnick avait pris le plein

contrôle de trois centrales téléphoniques new-yorkaises et détournait des appels

adressés au service 411 . C'était donc lui qui répondait aux usagers. A l'un d'eux

qui souhaitait parler à un certain monsieur, il demanda par exemple : « Monsieur

est-il blanc ou noir? Voyez-vous, chez AT&T nous possédons deux annuaires

téléphoniques: l'un pour les blancs, l'autre pour les noirs» (Markoff, 1991). Il

reconnut sa culpabilité et fut condamné à une sentence avec sursis suivie d'une

année de probation. It n'en était pas à ses premiers démêlés avec la justice

puisqu'en 1981 déjà il avait été arrêté pour une histoire de vol de manuels

électroniques chez Pacific Bell, une compagnie de téléphone locale. De telles

frasques avaient fait parler d'elles dans la presse locale. Pour la première fois, la

presse s'attardait au cas d'un hacker déviant. Markoff considère ces récits

comme la genèse de l'icône Mitnick et le point d'ancrage de sa propre

iconographie.

0

Il reprend ensuite son propre compte-rendu de 1991 (Cyberpunk) pour

dresser I'inventaire des exploits accomplis par Mitnick durant les années 1980.

Markoff fut d'ailleurs l'un des rares en 1987 à s'intéresser à la seconde capture

de Mitnick pour fraude informatique. Et pour cause, puisque cette courte affaire

reste un événement peu documenté encore aujourd'hui comme John
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0 Christensen de CNN le rapportait dans un article paru en 1999 (Christensen,

1999). Markoff soutient que Mitnick s'était rendu œupable d'une série

d'intrusions dans d'autres stations téléphoniques, plusieurs laboratoires

nucléaires et des vols de données dans des ordinateurs du Pentagone. Si

Mitnick avait bel et bien plaidé coupable à des accusations sommaires, la cour

ne lui imposa aucune peine, faute de preuve, voire de plainte tangible. Aux dires

du reporter, ces intrusions avaient été spectaculaires mais n'avaient

malheureusement pas capté t'attention de la presse qui ne prenait pas encore

ces histoires au sérieux. Markoff croit que le simple fait d'avoir été le premier
hacker condamné vaut à Mitnick une considération d'exception. Il aurait été le

premier « desperado » capable d'inspirer la terreur aux habitants d'un « Far West

électronique» (Markoff, 1996). Ce pouvoir terrible, maintenant détenu par des
milliers de script kiddies, Mitnick aurait donc été le premier à le posséder. Quand

Mitnick est capturé une troisième fois en 1989 pour délits graves, l'idée de

Markoff est faite : il ne s'est pas trompé sur la personne. Cette fois-ci, il est arrêté

pour intrusion dans les ordinateurs de MCI et de Digital Equipment Computer,

cette puissante institution dont je partais au premier chapitre (Page 6). Créée en

1957, DEC s'était illustrée rapidement pour sa série d'ordinateurs PDP. Elle avait

été avalée des décennies plus tard par le géant Compaq. Mitnick est condamné
à un an de prison ferme et à trois ans de probation. DEC l'accuse de méfaits

évalués à 1,000,000$ et parvient à prouver son point en sortant ses relevés de

paie : une masse d'employés avait été contrainte à faire des heures

supplémentaires pour reboucher les trous creusés par le hacker. Ce casse

coûtait véritablement de l'argent. La justice estima que Mitnick représentait une
menace pour la société.

0

Relâché comme convenu l'année suivante, Mitnick s'empressa aussitôt de

hacker Ie State Department of Motor Vehicles et de retoucher son dossier de

conduite. Un système parmi les plus sophistiqués et les mieux protégés au pays.

Cette fois c'est du sérieux pense Markoff. Mitnick est déchaîné. Il défonce des

systèmes montés par tes plus brillants experts, spécialement œux de Dan

Framer et Eric Allman. Il s'introduit dans les bases de données de Netœm

Communications et s'empare des numéros de 20,000 cartes de crédit. Il prend
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n aussi le contrôle d'un essaim d'ordinateurs éparpillés chez Motorola, Sun

Microsystems, NEC, Novell et Nokia en plus de pénétrer directement dans

l'ordinateur de Shimomura. Le FBI place son nom sur sa liste des Most Wanted,

faisant de lui l'une des personnes les plus dangereuses de la nation. Markoff y

voit un aboutissement naturel : le superhacker est devenu l'ennemi publie

numéro 1. L'étau finit même par se resserrer autour du reporter qui voit sa vie

privée violée par Mitnick. Le superhacker fit non seulement ses courriels, mais

divulgue et partage ses données personnelles sur le net (marges de crédit,

placements, soldes bancaires, numéros de carte de crédit, etc.) En dix ans de

couverture, Markoff avoue n'avoir jamais vu une créature hacker capable de

telles choses. Il prétend même avoir reçu la preuve formelle que Mitnick s'est

introduit dans l'ordinateur clé du système du Department of Defense (DoD), un

ordinateur théoriquement capable de commander la mise à feu de missiles

intercontinentaux.

Markoff est persuadé qu'aucun système ne peut résister à l'achamement

de Mitnick. Il est aussi persuadé que seule la trahison peut conduire à

l'arrestation du superhacker. Pour cause, ses trois précédentes arrestations

avaient été rendues possibles grâce à la délation d'amis proches. La première

fois en 1981 quand une certaine Susan Thunder le dénonça lui et son groupe

d'amis phreakers. Après avoir été larguée par Roscoe, chef de la bande, elle se

vengea en appelant la police. La seconde fois en 1987 quand d'autres potes

hackers le lâchèrent. Puis en 1988 quand son meilleur ami d'alors, Lenny

DiCicco, lui tendis un guet-apens dans un stationnement après avoir mal

apprécié une plaisanterie. Large sourire, il s'adressa à lui : « Dis Kevin, tu

connais cette sensation au creux de l'estomac lorsqu'on sait qu'on va se faire

ramasser par les flics? » (Littman, 1996)

0

Mais cette fois Mitnick semble à l'abri. Sa fougue et son effronterie le

confirment : le superhacker pousse l'audace jusqu'à téléphoner à ses victimes

pour les narguer. On ne lui connaît aucun ami, aucun partenaire. C'est lui contre

le monde entier et il s'en vante. Le reporter soutiendra plus tard que seule une

stratégie impliquant à la fois un esprit « hautement supérieur » comme celui de
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0 Shimomura et des méthodes à la limite de ta loi pouvait conduire à la capture du

si/per/7ac^e/-(Markoff, 1996).

Markoff considère aussi l'ampleur des plaintes adressées à Mitnick

comme des indices révélateurs de sa toute puissance. If vérifie les savants

caiculç auxquels se sont adonnées les victimes et valide leurs sommes : les

réctamations consolidées atteignent bel et bien les 80 millions de doliars. Malgré

une jurisprudence encore pauvre en cas de hacking criminel, Mitnick s'expose à

des chefs d'accusation pouvant te condamner à une peine de 460 ans de prison.

Des meurtriers auraient connu moins pire. Le reporter, s'appuyant sur sa longue

experience du phénomène hacker, dira après ta capture du superhacker :

0

A mon avis, il a été une menace publique qui aura davantage endommagé
te principe même de la confidentialité à l'âge de l'information que tout ce
que j'avais pu imaginer comme possible et faisable par le passé (Gulker,
1998).

Du mobile, Markoff retient tous les faits qui témoignent du côté récidiviste

de Mitnick. D'abord, if s'étonne qu'après trois arrestations, douze mois passés en

prison et aussi quinze ans de maturation, Mitnick n'ait jamais cessé de

s'introduire dans les systèmes, tl retient aussi ce bris de conditions commis par

Mitnick en 1992 lorsque celui-ci cessa de se rapporter à son agent de probation

alors qu'il aurait eu tout intérêt à le faire. En effet, Markoff considère que Mitnick

aurait iogiquement pu profiter de ce support pour se bâtir une honnête vie, et à

terme, louer son pouvoir à des entreprises légitimes. Mais il semblerait que le

superhacker soit détaché des préoccupations humaines. L'argent par exemple.

De ses premières frasques en 1980 jusqu'à sa capture finale en 1995, jamais le

superhacker n'a profité de son pouvoir de commander les machines du réseau

pour gagner quelque argent que ce soit. L'enquête de Markoff démontre que le

superhacker n'a jamais été soupçonné d'avoir revendu un seul logiciel, ni utilisé

frauduleusement tes numéros des 20,000 cartes crédits retrouvés sur l'un de ses

disques durs, ni commis de détournement de fonds. Son seul proftt aurait été

d'utiliser les services du téléphone sans jamais les payer. Le reporter remarque

que la pauvreté a toujours été une constante dans la vie de Mitnick et qu'il n'a
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0 jamais rien fait pour s'en sortir. Le plus puissant des hackers n'avait même pas

les moyens de se payer un simple entretien avec un avocat au lendemain de sa

capture.

Le reporter insiste ensuite sur ce qu'il nomme la « perturbation de Mitnick

par rapport au monde extérieur ». Selon ('ensemble des témoignages recueillis

auprès des parents et des anciens amis, Mitnick aurait toujours été un solitaire

aux allures d'autiste. Son usage du pseudonyme Condor serait d'ailleurs

révélateur de sa schizophrénie. Markoff croit que ce choix n'a pas été fait à la

légère. Le fait est que El Condor proviendrait d'un film avec Robert Redford sorti

en 1975 : Three Days of the Condor. Un film apprécié de Mitnick et qui racontait

l'histoire d'un homme persécuté par la CIA. Le personnage principal, joué par

Redford, se tirait d'impasse en utilisant son expérience militaire des télécoms.

Markoff s'appuie aussi sur une photo qui, avance-t-il, réunit tous les traits de

personnalité du superhacker. La photo montre un Mitnick gras, mal rasé et caché

derrière d'épaisses lunettes rectangulaires. Le journaliste Scott Rosenberg

contemplera cette photo spécialement choisie par le reporter : « Verres épais,

double menton, lèvres serrées, sourcils et regard fixes et amers : cette photo de

Mitnick suggère plutôt le visage d'une gargouille hacker» (Rosenberg, 1995).

Markoff la commente en faisant ressortir l'aspect « renfrogné », les chairs

« bouffies » et le regard « absent » du superhacker. Sa conclusion : « le portrait

d'une tronche qui a mat tourné » (Markoff, 1994).

0

Mal tourné en effet. Markoff retient qu'en 1989 le superhacker avait été

obligé par la cour de réussir une thérapie pour « pratique obsessionnelle » de

l'informatique. Lors de cette troisième condamnation, l'avocat de Mitnick lui-

même avait plaidé la cause de la dépendance et du désordre mental. Markoff

brandit un rapport dans lequel un psychologue déclare que Mitnick est malade.

Qu'il est un « obsessionnel ». Un « monomaniaque ». Il brandit aussi le verdict

de 1989 dans lequel le juge compare ta relation du condamné avec l'informatique

à celle du toxicomane pour la drogue dure. Markoff souligne d'ailleurs que c'est

bel et bien au milieu d'une bande de trafiquants que Mitnick purgea cette peine-là
(Markoff, 1996).
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0 Le reporter enchaîne avec d'autres faits qui tendent à démontrer le

dérangement mental de Mitnick. Par exemple, l'aberrance de ces nombreux

messages que le superhacker lui a directement adressés par téléphone et

messagerie électronique. Un Most Wanted gaspille son temps pour narguer un

simple reporter alors qu'il a toute la nation aux trousses. Il note aussi ces

nombreuses insolences adressées à Shimomura dans un contexte à ta limite du

danger alors qu'une capture lui garantira une lourde de peine. Le génie de

Shimomura s'appuierait justement sur une série de faits indiscutables. Markoff

qualifie de « brillant », de « supérieur intellectuellement » et de « génial » celui

qui décrocha un doctorat de Los Alamos University à l'âge de dix-neuf ans, cela

en sautant une partie du lycée. Les faits tendent à démontrer que Shimomura

mène une vie exemplaire et qu'il possède une éthique de travail absolument

irréprochable. Extrêmement respecté par ses collègues, dont plusieurs

témoignent à Markoff de leur plus profond respect, le hacker "blanc" (qui signifie

honnête) s'est rapidement vu confier un poste de direction dans un réputé centre

de calculs de San Diego. D'autres témoignages d'institutions et de personnalités

politiques certifient qu'ils ont pleinement confiance aux immenses compétenœs

du Japonais Shimomura, lequel est déjà considéré à trente ans comme « l'un

des plus grands spécialistes mondiaux en sécurité informatique ». « Austère »,

« dévoué », « performant », « ingénu », « efficace », « honnête », Shimomura

serait bien l'homme de ta situation. Pourtant Mitnick parvient à lui infliger une

humiliante défaite en s'annonçant puis en s'introduisant dans son propre

ordinateur la veille de Noël 1994. Une intrusion « surnaturelle » commise au nez

et à la barbe d'agents du FBI équipés d'un « matériel de détection ultra-

sophistiqué » qui attendaient justement ta passe (Markoff, 1995).

0

Markoff rejette t'hypothèse de la farce. Mitnick serait plutôt un être

« malicieux » et il présente ses faits. D'abord, les propos tenus par le

superhacker sont ceux d'un vengeur. Cette hargne manifeste, cette moquerie de

tous les instants, cette méchanceté sans fondement. Il s'agit d'une tentative

d'écœurement visant à rabaisser l'estime de ses victimes. Ensuite, toute sa vie

Mitnick démontra combien il était un être fort peu scrupuleux. La manière ingrate

avec laquelle il traita ses quelques amoureuses, sa famille, ses amis puis sa
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0 conduite à l'école comme au travail, son non-respect des lois et des conventions

sociales les plus élémentaires, son désengagement aussi pour quelque cause

que ce soit, tout cela démontre qu'il est tout « sauf un bon garçon » (Markoff,

1996).

Finalement piégé par Shimomura qui s'était rendu lui-même sur place en

Caroline du Sud avec les policiers partis l'arrêter, Mitnick le regardera dans les

yeux et lui dira : « Je respecte tes talents » (Markoff, 1996). Pour Markoff il s'agit

d'un fait démontrant à la fois l'immense compétence de Shimomura mais aussi la

vulnérabilité mentale de Mitnick. Car somme toute, ce seront les aptitudes

mentales du Japonais, sa retenue et son pragmatisme qui auront rendu possible

la capture du superhacker mentalement dérangé. Si Mitnick avait su être plus

raisonnable, plus réfléchi aussi, jamais un être doté d'un tel pouvoir n'aurait pu

être capturé de la sorte. La haine, te principal mobile de Mitnick, aurait aveuglé le

superhacker au point de lui faire perdre le contrôle de lui-même et de sa
destinée.

F) Juaements de valeurs et prooositions svmboliaues

L'iconographie de Markoff aboutit à un Mitnick certes puissant mais atteint

d'un grave désordre mental. Le jeune homme serait détraqué. Dangereux car

irréfléchi, déraisonnable et impulsif. Un être emporté qui foudroie le parc

informatique mondial de ses pouvoirs hacker. Une première thérapie échoua à le

soigner, il faudrait œtte fois-ci lui administrer un châtiment punitif exemplaire. Du

moins renfermer tant et aussi longtemps qu'il représentera l'une des pires

menaces publiques jamais enfantées par le médium Internet. Le garder enfermé

aussi tant qu'il restera une créature hacker détachée des préoccupations

humaines. Une créature incapable de reconnaître les conséquences de ses

actes. En bref une icône populaire abjecte et malveillante.

0
Markoff retient de Mitnick le symbole d'un échec. Ce superhacker serait

un raté tandis que Shimomura incarnerait ta quintessence de ce que « devrait



67

0 être un hacker» (Markoff, 1996). Il compare la personnalité chevaieresque du

Japonais au tempérament malicieux de Mitnick. Sa figure personnifierait tes

fantasmes de hackers noirs (malhonnêtes) décidés à imposer leurs sinistres

pouvoirs aux autres usagers de l'Internet. Mitnick serait devenu en quelque sorte

leur héros terroriste. Une inspiration au désordre électronique comparable à une

première cellule cancéreuse qui menace l'organisme. Pour le reporter, Mitnick

symbolise cette première fragilité de l'Internet.

2- Jonathan Littman

A) Contexte d'observation

Jonathan Littman, journaliste indépendant, eut la chance de suivre Mitnick

durant les neufs derniers mois de sa cavale. Quelques mois après la parution

d'un récit sur Kevin Poulsen (en juin 1994), Kevin Mitnick lui téléphona. Il

proposa de lui raconter son histoire. A condition que cela se fasse à distance.

D'aucune façon Littman ne devait tenter de le retracer. C'est qu'à ce moment-là,

Mitnick semblait particulièrement nerveux aux dires de Littman. Le FBI venait de

mettre son nom sur sa liste des Most Wanted, fait sans précèdent pour une

affaire de hacker. Littman devint donc le confident de Mitnick qui lui téléphona

plusieurs douzaines de fois entre juin 1994 et février 1995. Non seulement il lui

racontait des détails intimes sur sa vie, mais il le tenait aussi au courant de ses

intrusions tes plus fraîches. Littman était mis au parfum d'intrusions la plupart du

temps encore ignorées par les victimes elles-mêmes. Les scoops étaient précis

et malgré son acharnement à les vérifier systématiquement, Littman ne parvint
jamais à soupçonner le moindre mensonge. Cela conforta sa confiance en

Mitnick comme il t'avouera plus tard (Littman, 1996).

0

Les révélations du superhacker fournirent à Littman des occasions

d'enquête inespérées. Des pistes le conduirent jusqu'à rencontrer directement

des victimes pas encore au fait de t'agression. 11 récupéra ainsi quelques



68

0 témoignages à chaud. Il put ensuite les discuter avec Mitnick qui précisait ou

rejetait certains points d'interrogations.

Mitnick déclara éprouver beaucoup de respect pour ce reporter. Il le lui dit

en juin 1994, date de leur premier contact. Il admirait sa rigueur et sa capacité de

recul vis-à-vis des événements, particulièrement les événements hacker. Il se

sentait suffisamment en confiance pour s'ouvrir à lui (Fallows, 1996).

B)Antécédents et rapports vis-à-vis du sujet Mitnick

Journaiiste d'exceilente réputation (nomine au Pulitzer en 1991 pour un

travail d'investigation dans une communauté amérindienne aux prises avec des

probièmes de jeux compulsif), Littman publiait en 1994 un livre intitulé The Last

Hacker, soit le récit et l'iconographie de Kevin Pouisen. Il avait commencé à

couvrir l'actualité informatique au début des années 1980 pour le compte du San

Francisco Examiner après avoir décroché un diplôme en rhétorique à l'Université

de Berkeley. II suivit également quelques cours de programmation et publia

même un manuel technique en 1983. Il devint ensuite collaborateur réguiier de

nombreuses publications à partir de 1984: PC Magazine, Forbes, PC Week,

Mac Week, The Village Voice. Upside et continua par intermittence au San

Francisco Examiner. Littman est aussi réputé pour ses habiletés

interpersonneltes et sa facilité à établir des contacts humains. Il parle d'ailleurs

quatre langues : anglais, espagnol, italien et portugais. Sa personnalité

attachante lui aurait valu de nombreuses opportunités de carrière. Peu

orgueiileux, il rigole volontiers de lui-même et de sa notoriété. Sa véritablement

passion, écrit-il, c'est de faire pousser des tomates (Littman, 1997).

0

Il acquit sa notoriété en publiant Shockwave Rider, the saga of Robert

Morris en 1989. Marris, rappelons-le, était le fils d'un informaticien devenu

célèbre pour avoir crashé une partie du réseau Internet en 1988 en y lâchant un

ver. Son reportage lui valut le Computer Press Award et il œntinue d'etre publié

à chaque année. En 1990, il publia Once Upon A Time In Computer Land, un
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0 reportage salué par la presse qui racontait l'élévation et la chute du milliardaire

Bill Millard, grand fabricant d'ordinateurs personnels. Il consacra ensuite de

nombreux articles sur le phénomène hacker, dont un important à l'automne 1993

sur Phiber Optik (Mark Abene) et son gang les Masters of Deception.

En juin 1995, c'est cependant l'appel de Mitnick qui le décida à s'occuper

plus précisément de cette affaire.

C) Biais du journaliste

La rivalité qui liait Littman et Markoff depuis leurs années au San

Francisco Examiner se poursuivait en 1995. Deux journalistes très en vue qui

s'attardaient souvent aux mêmes sujets. Quand Mitnick appelle Littman pour lui

offrir un accès privilégié, le reporter a tout intérêt à ne pas brûler son contact. Il a,

affirme-t-it, une chance inouïe. Il a surtout la chance de devancer Markoff

(Littman, 1996).

Le journaliste James Fallows remarque que Littman y est allé tout en

douceur. Les questions adressées au superhacker étaient empreintes de tact. Il

conservera ensuite mystérieusement le secret sur l'ensemble de leurs

conversations. Ce qui laisse croire, affirme Fallows, qu'il y ait eu un accord pour

couper certaines déclarations off the record. Bien sûr The Fugitive Game est

plein de retranscriptions mais jamais Littman n'accepta de partager le reste avec

la presse (Fallows, 1996).

0

Depuis le ver de Morris en 1988, Littman s'était toujours fait connaître

pour ses prises de position contre l'instrumentalisation politique et économique

du phénomène hacker. Bien sûr, il reconnaît que l'activité /?ac/?er occasionne des

coûts mais il soutient qu'ils sont habituellement exagérés. Avec Mitnick, il

obtenait son meilleur argument. Des sommes colossales lui étaient imputées.

Des sommes défendues par Markoff lui-même. Il aborde donc l'affaire en
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0 critiquant ouvertement chacune de ces sommes et en vient à banaliser les

frasques du super/?ac/fe/-(Littman, 1996).

Enfin, Littman tenta une incursion à Hollywood pour y vendre les droits de

son livre. Ce qui lui vaudra la condamnation de plusieurs journalistes. Richard

Peek et David Gelernter découvriront plus tard que Littman avait conclu une

entente avec un producteur de Broadway pour un montant indéterminé.

Gelernter dira qu'il ne valait donc pas mieux que l'autre (Markoff) : « Littman est

jaloux des pactes de Shimomura et Markoff avec l'industrie du cinéma (...). Mais

qui aurait pu te blâmer ? » (Gelernter, 1996)

D) Normes et procédures professionnelles

Une enquête tatillonne, un respect évident pour son sujet, un esprit

critique omniprésent, tout porte à croire que Littman a dûment respecté les

normes de la profession. Comme le souligne Gelemter, le reportage de Littman

ressemble à un « scrapbook » d'articles de presse et de retranscriptions choisies

parmi les conversations les plus intéressantes avec le superhacker. Il s'agit d'un

travail « diffus » tandis que celui de Markoff était « focalisé » (Gelemter, 1996).

En fait, comme récrira Littman, une tentative pour encadrer le phénomène

Mitnick de la manière la plus large possible. Le reporter souhaitait faire

comprendre à son lecteur qu'il existait certainement d'autres Mitnick et que ce

dernier était une création politique. Une incarnation symbolique de quelque

chose de plus vaste. Il vérifia ainsi systématiquement chaque cas d'intrusion

{hack) dont Mitnick se vantait d'etre I'auteur. Il en vint à la conclusion qu'il

n'existait pas de preuve inébranlable pouvant prouver qu'il en était fauteur. Du

moins le reporter conviendra que si Mitnick n'était pas l'auteur direct de ces

intrusions, qu'il était manifestement très proche de son artisan (Littman, 1996).

u

Si certains symptômes lui parurent frappants, Littman tenta pourtant de les

démonter par tous les moyens. It confronta même Mitnick à plusieurs occasions,

réclamant des explications sur t'aspect magique de ses gestes. Il condamna les
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0 réponses évasives du superhacker et douta certains instants de sa réelle

competence. Du moins, il suscita le doute chez le lecteur lui-même. Littman resta

donc sceptique tout au long de son travail.

Ljttman garda aussi la vie privée de Mitnick en dehors du débat. Les seuls

points qu'il rapporta furent ceux qui obtinrent l'approbation de Mitnick lui-même.

Pour le reste, il considéra sa vie privée comme un élément secondaire. Malgré le

privilege qui lui était accordé, Littman n'usa pas de quelque subterfuge que ce

soit pour s'approcher davantage du superhacker. Il respecta sa parole et ne tenta

jamais de le retracer, allant même jusqu'à accepter de brouiller sa propre ligne

selon le vœu du hacker (Littman, 1996). Il se concentra plutôt à contacter les

victimes de ses intrusions et à rapporter leurs témoignages.

Chez Littman, l'effort est indiscutable : Mitnick était un sujet comme un

autre. Il s'en tint à des conversations directes et n'accorda jamais ni admiration,

ni désapprobation aux propos de Mitnick. Il s'agissait pour lui d'un exemple

hacker tout puissant qu'il pouvait interviewer à son aise. Son livre aboutit à un

questionnement plutôt qu'à un éloge de l'icône.

Sollicité plus tard par ta justice qui lui demanda de fournir copie de ses

conversations, le reporter refusa de collaborer. Ses documents resteraient dans

ses archives personnelles et n'en sortiraient qu'après un accord avec Mitnick.

Soucieux de ne pas être accusé d'entorse à l'éthique, Littman rompit toute

relation avec Mitnick après sa capture. Il rédigea ensuite son livre et attendit sa

publication avant de contacter l'industrie du cinéma.

u

Littman reconnut qu'il n'était pas assez grand spécialiste ni assez proche

encore pour juger des prouesses de Mitnick. Il se méfia aussi des témoignages

des victimes qui consacraient l'aspect surnaturel des pouvoirs du superhacker. Il

les citait mais toujours en les œnsidérant comme des faits modérés et

discutables. Richard Peek saluera sa démarche et la qualifiera de « sérieuse » et
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0 ses conclusions comme « bien documentées », « compréhensibles » et

« divertissantes » (Fallows, 1996).

E) Enumeration des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

0

A priori, Littman possède assez d'expérience de ta programmation pour ne

pas croire en la compétence de Mitnick à ce niveau. Il le croit cependant très

habile pour utiliser les programmes des autres et l'iilustre à travers plusieurs

faits de puissance. Spécialement l'originalité avec laquelle il parvient à les

dépraver pour en faire une toute autre utilisation. Un logiciel Netbus par exemple.

Un utilitaire d'administrateur réseau capable de commander à distance (dit

remote control en anglais) d'autres machines éparpillées à l'intérieur d'un réseau

privé. Après une retouche astucieuse, Netbus devient non seulement une porte

d'entrée mais aussi un mécanisme de surveillance qui accompagne la machine

infectée dans ses moindres connexions. Un habile script kiddie peut aisément

retoucher le code source d'un tel logiciel pour ensuite s'en servir comme une

arme. Bien sûr nulle magie, seul le mérite d'avoir eu la bonne idée. A ce jeu,
l\4itnick serait l'un des meilleurs. Justin Petersen, hacker et ami virtuel de Mitnick,

affirmera au reporter que son compagnon d'infortune n'avait pas son pareil.

Littman prend ce Peterson au sérieux. Capturé et condamné à servir 41 mois

dans un établissement pénitencier après l'étalage d'une preuve accablante

(fraudes à des concours radiophoniques, importants détournements de fonds

bancaires, brigandage électronique, etc.), véritable programmeur aux

antecedents reconnus et incorrigible casseur de sécurité, Petersen est sans

contredit l'un des plus dangereux hackers au pays. Pourtant, Mitnick lui serait

supérieur lorsqu'il s'agit de pervertir un logiciel. Mais le reporter note qu'il s'agit là

d'un aspect « technique » de la créature et que son interprétation est sujette à

« hyperbole ». David Schindler, procureur fédéral en chef à Los Angeles,

minimise curieusement l'excellence du code de Mitnick (rappelons que dans le

jargon informatique le programmeur développe le logiciel et que le codeur le

remanie). : « Quand vous ne comprenez pas très bien le monde de l'ordinateur,

vous êtes susceptibles de croire aux exagérations de personnes comme Markoff
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0 et Shimomura. Des gars qui font finalement la promotion d'un livre » (Stone,
1996).

Exagération sur les dégâts d'abord. En effet, Littman refuse de s'émouvoir

devant le nombre et la gravité des dégâts imputés au superhacker qu'\\ considère

de l'ordre du « délire ». Comme si Mitnick volait un stylo Bic dans un

supermarché et qu'on ('accusait d'avoir commis un vol de plusieurs millions de

dollars en se basant sur tes coûts de recherche et développement. Son analogie

est partagée par le journaliste James Fallows qui explique pourquoi Littman n'a

pas réussi à évaluer lui-même les dégâts. Puisque les déclarations des victimes

et de Markoff étaient grossièrement exagérées, il ne restait plus de matériel à

analyser. Du moins l'exercice devenait très pénible. Littman décida donc de

laisser tomber (Fallows, 1996).

Exagération ensuite sur les prouesses passées du superhacker. Littman

démonte certains faits rapportés par le Takedown de IVtarkoff publié en 1991. Il

rejette cette genèse en bloc quand il découvre que son fait le plus marquant est

vraisemblablement tiré de l'imagination de son auteur. Non, Mitnick ne se serait

pas introduit dans les ordinateurs du North American Air Defense Command en

1982. Il s'agirait d'une affirmation fantaisiste. Le reporter contacte ensuite les

producteurs du film WarGames. Surprise : ceux-ci ignoraient jusqu'à l'existence

du jeune Mitnick quand ils sortirent leur film en 1 983. Durant ses conversations

téléphoniques avec te fugitif (cinquante heures de ruban), Littman tente d'éclairer

certains autres faits mais Mitnick n'en a conservé aucun souvenir. Sinon il nie. Il

s'agit pourtant de vieilles histoires pour lesquelles le superhacker ne risque plus

rien, qu'il les révèle ou non (Littman, 1996).

u

En revanche, Littman s'intéresse beaucoup à ses pouvoirs phreaker. Il y a

quelque chose d'étonnant, pense-t-it. Ou du moins, d'inexptiqué. La téléphonie

serait te véritable terrain où les pouvoirs de Mitnick se manifesteraient. Littman

explique que l'ordinateur et son modem représentent simplement des

périphériques dans le phénomène Mitnick. Enfant du phreaking, il aurait

découvert les possibilités du téléphone bien avant celles de l'ordinateur. Le
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u

reporter découvre qu'avec un seul téléphone cellulaire, Mitnick parvient, par

exemple, à bloquer la voix de la caissière d'un fast-food pour répondre lui-même

aux clients de la commande à l'auto. Littman s'informe auprès d'experts et

obtient des explications floues au sujet de cette prouesse dont Mitnick est

manifestement le seul à détenir le secret. De celle-là et de bien d'autres. Littman

remonte jusqu'à Teltec Investigations par exemple. Une entreprise d'enquêtes

californienne au service des corporations désireuses d'obtenir des

renseignements confidentiels sur leurs employés, clients, postulants, etc. En

1992, Teltec embauche Mitnick qui dissimule sa véritable identité derrière un

faux nom. Son patron témoigne à Littman de son abasourdissement. Ce garçon

était un prodige. Il pouvait obtenir n'importe quelle information. Avec son modem,

il se branchait à distance sur toutes sortes de terminaux téléphoniques et

déjouait vraisemblablement des systèmes de confidentialité à la chaîne. Son

employeur, content des résultats, avait fermé les yeux pour laisser Mitnick

s'adonner à son mystère, pourvu que ça rapporte. Quand Teltec fut mise sous

enquête par le FBI pour pratiques douteuses, Mitnick s'évapora. Autre fait

considéré par te reporter : Mitnick savait découvrir systématiquement les

trajectoires téléphoniques sous écoute. D'instinct. Il possédait une hot list de

quinze numéros de téléphone cellulaire appartenant à des agents du FBI et à

des techniciens de Pac Bell. Des lignes qu'il utilisait lui-même malgré le fait qu'il

les savait sur écoute. En effet, le FBI connaissait les utilisations faites par Mitnick

et espérait le surprendre, ensuite le localiser. Malheureusement, elles ne

pouvaient être mises sous balayage continuel (localisation) puisqu'il fallait

permettre à leurs véritables usagers de les utiliser, leurrant ainsi Mitnick. Entre

l'activation et la désactivation du balayage, le fugitif parvenait pourtant à les

utiliser sans s'inquiéter. Il relâchait aussitôt qu'il sentait que sa trajectoire était

remise sous écoute. Littman rapporte que jamais, malgré sa fréquente utilisation

de ces quinze lignes, Mitnick ne fut repéré. Le journaliste Timothy Gallwey

validera son enquête trois ans plus tard. Non seulement Mitnick n'a jamais été

intercepté, mais il semblerait que le bidule se soit retourné contre le FBI lui-

même. Comme par magie. Gallway écrit : « C'était comme si ces agents

portaient un collier de chien » (Gallwey, 1998). D'autres lignes étaient d'ailleurs

mises sous écoute aux Etats-Unis. Ecoutes qui n'étaient pas destinées à Mitnick.
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qui les informait tout sourire qu'il savait qu'ils écoutaient malhonnêtement

quelqu'un. Comme s'il possédait un sixième sens pour percevoir la mise sous

écoute.

Littman s'aperçoit plus tard que si Mitnick parvient si facilement à dérober

des logiciels et de l'information avant de brouiller la piste, c'est justement à cause

de cette étonnante sorcellerie qu'il exerce sur le téléphone. Le jeune homme

parviendra à dérober deux puissants logiciels en s'introduisant dans des

systèmes inviolables. Bien sûr il démontrera des aptitudes certaines pour coder.

Mais ta vraie force du fugitif, celle qu'il faut redouter, c'est sa capacité à

commander la téléphonie selon Littman.

Mitnick aurait vraisemblablement réussi quelques hacks d'intrusion à

première vue «extraordinaires». L'intrusion du 24 décembre 1994 dans

t'ordinateur de l'expert Shimomura (pourtant prévenu) est un fait. Toutefois,

Littman croit qu'il s'agissait d'un piège. Que Shimomura aurait laissé la porte

ouverte, histoire d'incriminer l'intrusion de Mitnick en l'enregistrant dans des

circonstances idéales. Se servir ensuite de cet enregistrement pour le retracer. Si

le Japonais eut fair aussi étonné au lendemain de l'intrusion, c'est qu'il ne savait

pas Mitnick capable d'entrer de la manière qu'il l'a faite. Non plus de repartir

aussi effrontément sans laisser quelque piste que ce soit. Comment? Encore une

fois, le réseau téléphonique couvrait sa retraite (Littman, 1996).

u

Littman explique ta technique utilisée. En fait, c'est John Gilmore, hacker

blanc de l'EIectronic Frontier Foundation, qui la lui explique. Le ip spoofing

consiste à construire un canular d'identification sur la machine hôte en inventant

une position farfelue. L'adresse réseau (adresse /p) étant un indice numéroté et

affiché obligatoirement par toutes machines connectées au net. La technique

traditionnelle utilisée par les hackers consiste à cacher le ip en effectuant un ou

des bonds chez d'autres serveurs avant d'atteindre leur cible. De telle sorte que

la cible enregistre seulement l'adresse ip du dernier bond réalisé et non celle du

hacker. Malheureusement, une collaboration des propriétaires de serveurs visités
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0 durant œs bonds permet généralement aux enquêteurs de remonter jusqu'au

premier signal. Par contre, le ip spoofing est né durant une expérience aux États-

Unis au début des années 1990. Cette technique permettait à l'usager d'arriver

sur sa cible et de lui faire gober une adresse ip fantaisiste en jouant sur le ip de

la cible elle-même. Faute d'indice de comparaison valable, le serveur visité (la

machine) n'avait d'autre choix que d'accepter l'identification. Mais comme le

rapporte Littman, personne n'avait jamais réussi ailleurs que dans les conditions

idéales d'un laboratoire. L'exécuter à distance et en traversant un système

téléphonique instable, chaotique, capricieux et où les standards s'affrontent

(competition des centrales téléphoniques), cela relevait du mystère. Mitnick l'a

pourtant fait. Comment? L'énigme restait entière au terme de l'enquête de

Littman (Gulker, 1998).

Le reporter retient donc, comme principal fait de puissance, cette

domination totale du territoire téléphonique exercée par Mitnick. D'ailleurs, il

remarque qu'il faudra une astuce humaine pour finalement le retracer. En

décembre 1994, Kathleen Carlson, psychologue et agente du FBI, s'interroge sur

les fantasmes de Mitnick. S'il utilise un pseudonyme (E/ Condor) inspiré d'un

vieux film de Robert Redford, peut-être a-t-il aussi aimé Sneakers, encore un film

d'espionnage où Redford tient le rôle principal. Marty est te prénom du

personnage. Elle suggère à Shimomura de vérifier si le nom d'usager (login

name) marty apparaît dans les logs de chez Well, dernier serveur victime d'une

intrusion de Mitnick. En effet, il existe un marty. Ils commencent alors à sun/eiller

tous les pseudonymes marty qui se contactent au réseau de Netcom. Après une

enquête chanceuse, le FBI remonte jusqu'à Raleigh en Caroline du Sud. Leur

homme est probablement là. Ils termineront le boulot avec un scanner mobile

(Cooke, 2001). Sans la clairvoyance de Carlson, pense Littman, Mitnick

continuerait peut-être de courir.

(J

Le reporter s'attarde ensuite aux faits concernant les mobiles de la

créature, cinquante heures de conversation avec Mitnick ramènent à penser qu'il

s'agit d'un gamin : « II s'exprime comme un homme qui aurait dix ans de moins

que ses trente ans » (Littman, 1996). Le reporter repère deux pôles. Le premier
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0 pôle : Mitnick vole du software parce qu'il n'a pas d'argent pour se le payer. Il

expose une série de faits confirmant sa pauvreté de toujours, sa condition de vie,

son peu d'intérêt pour le travail. Par contre, il est pris de désirs intenables pour

tout ce qui concerne le software. Et pas n'importe lequel. Il aime mettre la main

sur le dernier cri. Celui qui n'est pas encore tout à fait terminé ni commercialisé.

Son nombre incalculable d'intrusions correspondrait à ce désir de ne pas

attendre ni d'acheter. Le second pôle : la farce. Il déclare au journaliste :

Je ressemble aux meilleurs perceurs de coffres-forts. Je lirai votre journal
intime, je ne prendrai pas l'argent et refermerai le coffre sans que vous
sachiez que je suis passé par là. Je le ferai parce que c'est super, parce
que c'est un défi! (Littman, 1996)

Mais Littman n'y croit pas. Mitnick collectionne les blagues puériles depuis

le début des années 1980. Il aime particulièrement les blagues qui auront lieu

d'enrager les victimes. Il titille le FBI en s'adressant directement à eux. Il laisse

des messages à ses poursuivants. Appelle des techniciens (comme chez Pac

Bell) pour les informer qu'ils ont oublié quelques travaux de maintenance

importants. Il lit les courriels de Markoff et t'en informe. Toujours faire enrager.

Peu importe qu'il soit te seul à rire, il continue depuis toujours. Il s'empare d'un

ser/ice 411 et répond lui-même aux abonnés, se faisant passer pour un agent du

service à ta clientèle. Il invente toutes sortes de tours pendables et tient à

assister à la colère de ses victimes. Il reprogramme par exemple à distance une

boîte téléphonique pour que la voix automatisée demande à l'usager d'introduire

sa monnaie. Lorsque celui-ci s'exécute, la même voix lui en redemande. Encore

et encore. Pendant ce temps, Mitnick écoute sa victime haleter, jurer, cogner. Il

se marre de cette bonne blague et la fait entendre à ses amis. Comme s'il

s'agissait d'un jeu d'enfant destiné à provoquer la colère des grands.

u

Littman reconnaît dans le comportement de Mitnick les mêmes

symptômes que celui du joueur compulsif Çgambler). Malgré plusieurs démêlés

graves avec la justice et des peines d'emprisonnement, malgré aussi les risques

qu'il court à se faire reprendre, il continue de commettre ses blagues sans
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0 pouvoir s'arrêter. Arrivé à trente ans, considère Littman, il continue de s'adonner

aux mêmes jeux adolescents qu'il avait quinze ans plus tôt.

F) Jugements de valeurs et propositions symboliques

L'iconographie de Littman aboutit à un Mitnick capable d'exercer des

pouvoirs étonnants sur n'importe quel système téléphonique. C'est bel et bien le

modem et le téléphone qu'il faut lui confisquer car ainsi armé, il devient

dangereux. S'il démontre un fort niveau de compétence informatique, il demeure

cependant un hacker intermédiaire plus intéressé par ta blague que par la

prouesse. Le reporter écrit : « Si Mitnick est dangereux, c'est parce qu'il ne

semble pas motivé par l'appât du gain » (Littman, 1996). Il agit par pur plaisir et il

est bien incapable de se contrôler. Richard Peek explique ta conclusion de

Littman :

En réalité, Littman prétend que Mitnick était un hacker dépendant qui
aurait certainement quitté sa femme, loué une chambre de motel et
commencé à pirater des systèmes toute la journée de la même manière
que d'autres gens partent en beuverie ou cèdent à la tentation du jeu
(Peek, 1997).

Il serait finalement une sorte de bouffon qui se moque d'un auditoire

électronique pour un public constitué de hackers noirs en devenir. Littman pense

qu'il n'est pas un homme foncièrement menaçant. Il déclare à Keith Stone :

« Kevin Mitnick a été tourné en icône, une icône représentant ce qu'on devrait

craindre » (Stone, 1996). Ses blagues lui ont attiré des coups et des bosses.

u

Son visage aurait été instrumentalisé par les accidentés de la malveillance

informatique. Littman soutient que te jeune homme a finalement été victime des

circonstances. Les mondes électroniques, politiques et judiciaires se cherchaient

un exemple et un ensemble de circonstances médiatiques, notamment rapport

du travail de Markoff depuis 1991, ont fait en sorte que le hasard tombe sur lui. Il

est devenu l'incarnation même du hacker à punir. Ses actes ont aussi pavé la



79

0 voie à une jurisprudence qui se cherchait des causes. En bref, Littman suggère

que Mitnick soit le symbole même de la fragilité du médium Internet et de
l'insécurité de l'information à l'ère du réseau informatisé.

3- Jeff Goodell

A) Contexte d'observation

L'aventure commence en janvier 1995, quelques semaines avant la

capture de Mitnick. Le magazine Rolling Stone demande à Goodell, collaborateur

occasionnel, d'écrire un reportage de 3500 mots sur la saga Kevin Mitnick. Le

journaliste se souvient :

Cela est arrivé à un moment où l'anxiété à propos de la technologie était
incroyablement élevée. Le monde changeait rapidement à cause de
l'avènement de cette chose appelée Internet. Peu de gens savaient
vraiment de quoi il s'agissait. Internet déstabilisait remploi par exemple. Il
y avait un véritable désir de contenir les débordements. Je pense qu'une
partie de cette anxiété était alors canalisée sur Kevin Mitnick (Gulker,
1996).

Malheureusement, Goodell ne pâment pas à contacter Mitnick. D'ailleurs,

c'est bien la première fois qu'il s'intéresse à lui. Au phénomène hacker aussi. Il

décide alors de concentrer son énergie sur les gens qui l'ont personnellement

connu. Il réalise donc une enquête sans attirer l'attention puisque tes projecteurs

sont tournés vers Markoff et Littman qui publient déjà des articles sur t'affaire. Il

rencontre tour à tour la famille, des enquêteurs, des policiers, des experts en

sécurité informatique, des psychologues, des anciens amis, etc. Il va même

jusqu'à rencontrer un brocanteur qui a déjà loué une voiture à Mitnick. Conscient

de son inexpérience vis-à-vis du sujet Mitnick, Goodell se tourne résolument vers
Ie human interest. Il s'intéresse au côté humain de la créature Mitnick.

0



80

0 L'article paraît dans le Rolling Stone au printemps 1995. Il est remarqué à

ce point qu'un éditeur (Dell) contacte Goodell et lui offre d'écrire un livre sur la

base de ce seul article. Goodell a recueilli tellement de témoignages qu'il se sent

à l'aise avec l'idée. Il a le matériel pour un livre de 328 pages. Ce sera The

Cyberthief and the Samurai puWîé à l'automne 1995.

B) Antécédents et rapports vis-à-vis du sujet Mitnick

Jeff Goodell est un enfant de la Silicon Valley. Fits d'un père entrepreneur

et d'une mère employée de la première heure chez Apple, frère d'une sœur

propriétaire de start up et petits-fils d'un vieil ingénieur excentrique hautement

respecté dans le domaine de ta robotique, Goodell a toujours manifesté un

amour profond pour sa vallée, pour ses gens, pour ses réalisations, pour sa

culture si particulière. Goodell est aussi doté d'un incontestable sens de l'humour

qu'il exhibe tant dans ses agissements au quotidien que dans ses écrits. Il

commença sa vie d'adulte en tant que stagiaire chez Apple mais quitta

rapidement en déclarant à ses patrons : « Apple, je pense, c'est comme IBM

mais avec des cheveux longs » (Williams, 1997). Il s'exila ensuite à New York te

temps de compléter un diplôme en sciences informatiques à la Columbia

University. II revint rapidement et annonça à toute famille qu'il gagnerait

désormais sa vie sur le net en devenant un journaliste électronique de ta

première heure (Nous sommes en 1989). Auteur de nombreux articles au Rolling

Stone Magazine, New Republic, New York Times et Wired, Goodell se révèle

comme un investigateur hors pair qui possède de nombreuses connexions

(Williams, 1997).

Goodell possède peu d'expérience du phénomène hacker. Il sait

simplement que Mitnick est considéré par la presse, Markoff en tête, œmme un

« demon », un « hacker noir » et une « menace sociale ». C'est son point de

départ (Goodell, 1997).

0
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C) Biais du journaliste

Goodell confie à Chris Gulker qu'il avait, dès le départ, le pressentiment

que cette saga Mitnick avait atteint une démesure médiatique et que seule une

humanisation du personnage pouvait modérer cette hystérie collective. Il ne se

sentait pas à l'aise avec t'idée de démonter le fait technique validant la puissance

du superhacker. Il reconnaissait que d'autres étaient mieux situés que lui pour

interpreter ces faits. En revanche, il espérait découvrir un pauvre bougre. A son

avis, ça ne pouvait être que ça. Il adopta alors une stratégie d'enquête visant à

révéler le côté « multidimensionnet » du personnage. Toutefois, Chris Gutker le

défend d'avoir voulu biaiser le portrait : «(...) son meilleur argument résidait

dans le fait qu'il n'entretenait aucune relation émotionnelle ou financière avec

Mitnick ou n'importe quelle autre personnalité impliquée dans l'affaire » (Gulker,
1996).

En publiant son reportage dans te Rolling Stone, Goodell ne pouvait savoir

que cela déboucherait sur un généreux contrat d'édition. Un reportage paru dans

ce magazine avait tout pour passer inaperçu. Il avait simplement reçu le mandat

d'accoucher d'une brève iconographie. C'est Dell qui saisit l'occasion et contacta

Goodell pour essayer de le convaincre d'étirer le texte et d'en faire un livre.

Goodell n'accepta pas immédiatement. Chris Gulker soutient que c'est œtte

mauvaise publicité entourant le travail de Markoff et Littman qui permit à Goodell

de s'imposer comme une tierce analyse (Gulker, 1996).

0

D'autre part, Goodell semble avoir été profondément choqué par cette

photo de Mitnick publiée par Markoff dans le New York Times. Une photo,

rappetons-te, qui montrait un Mitnick gras, le regard vide et te visage mal rasé.

Goodell est choqué parce qu'il soupçonne un sale coup de Markoff. Il rassemble

lui-même de nombreuses photos connues et datant de 1980. Des photos que

Markoff possède assurément lui-même. Parmi toutes, celte choisie par Markoff

présente le pire jour du superhacker. Pis encore, son visage est quasiment

méconnaissable. A croire qu'il s'agit de quelqu'un d'autre, pense Goodell. Le

journaliste croit en la diabolisation organisée. Il part donc à contre-pied de
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Markoff et oriente son enquête de manière à ce qu'elle puisse humaniser Mitnick.

Lui trouver des qualités, des passions, des charmes, etc.

D) Normes et procédures professionnelles

En 1994, Goodell suivit tes articles de Markoff et Littman avec beaucoup

d'intéret. Difficile de déterminer si c'est le Rolling Stone qui appela Goodetl ou

['inverse. Toujours est-it que le journaliste arriva au magazine en possession d'un

plan d'attaque. Il lui fallait rejoindre Mitnick d'abord, Shimomura ensuite. Il ne

parvint pas à rejoindre le premier. Il décida de mener une véritable traque à

Shimomura. Celui-là, personnalité publique, ne pourrait pas se cacher. En effet,

ce hacker blanc était largement médiatisé par la presse.

Il le contacte d'abord simplement. A son grand étonnement, Shimomura

refuse. II semble même le fuir. Comme s'il était fidèle à Markoff. Le journaliste

fouille et découvre que ces deux-là viennent de signer une entente avec

Hollywood pour la cession des droits de leur histoire. Le contrat comprend une

entente de non-coltaboration avec la presse. Une forte somme d'argent leur a

déjà été versée. En décembre 1994, Goodetl est vraisemblablement le seul

journaliste au courant de la situation (Gulker, 1996).

u

Ses recherches ramènent pourtant jusqu'à une pente de ski de l'État de
Washington où Shimomura donne des leçons. Il appert que ta véritable passion

de celui-ci soit justement le ski et qu'il tienne à la garder secrète. Goodetl décide

donc de se hasarder sur les pistes et de pourchasser le hacker jusqu'à ce que

celui-ci décide enfin de lui accorder une entrevue. Choqué, il refuse puis change

d'idée après que Goodell eut réalisé une chute mémorable. L'entretien est à la

fois trop court et trop sec pour éclairer te journaliste qui décide finalement

d'orienter son travail d'enquête vers d'autres acteurs. Il parvint ainsi à rassembler

des dizaines de témoignages de gens qui avaient connu Mitnick de près ou de

loin. It n'obtint aucun refus. Il voyagea donc de San Diego à New York, s'arrêtant

aussi à Los Angeles, San Francisco et plusieurs autres villes pour finalement
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aboutir à Raleigh les jours suivant la capture du fugitif. Il parle de ses voyages à

Gulker avec un certain enthousiasme, ce qui laisse supposer que tout s'était fort
bien déroulé (Gulker, 1996).

Goodetl reconnaît cependant qu'il était chaque fois précédé par ('image

positive du Rolling Stone qui l'auréolait de son énergie sympathique. Il y a aussi

fort à parier que le sens de l'humour et l'agréable personnalité du journaliste

aient joué sur son efficacité à convaincre les gens de lui accorder entrevue.
D'ailleurs, aucun d'entre eux ne l'accusa d'avoir publié des déclarations off the

record. En bref, comme le souligne James Fallows, Goodell a réalisé un travail

sans bavure et dans la limite de ses capacités (Fallows, 1996).

E) Enumeration des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

u

Goodell passe rapidement sur les faits de puissance. Il n'espère pas

convaincre son lecteur de la puissance de Mitnick. Il la considère comme

acquise. Il dresse simplement un bref inventaire des faits récupérés parmi les

plus marquants. D'abord cette histoire de ip spoofing, cette technique pourtant

jamais réussie à l'extérieur des conditions idéales d'un laboratoire, dont
Shimomura aurait été la victime ce 24 décembre 1994. Justement, Goodell

préfère dresser la liste des victimes que de faire l'apotogie des hacks. Toad.com

(serveur puissamment protégé), appolo.it.luc.edu (serveur situé à la Loyola

University), Well (le réseau d'information), Netcom (important fournisseur d'accès

Internet), et ça continue. Ensuite, il cite les experts Bruce Koball et h4ark Lotor

pour qui la puissance de Mitnick ne fait aucun doute. Il reconnaît aussi des

dégâts. Même si ses estimations se situent bien au-dessous de celles de

Markoff, elles atteignent pourtant plusieurs millions de dollars. Mais Goodell

precise : « II n'y a pas de preuve démontrant que Mitnick ait vendu de

l'information ou utilisé des données pour causer des dommages commerciaux »

(Goodell, 1996). Goodetl concède simplement que ses frasques ont coûté

quelques centaines de milliers de dollars en réparation, probablement même

quelques millions. Il rappelle aussi à quel point les activités de Mitnick peuvent
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0 inquiéter les autorités. Surtout que cela dure depuis fort longtemps, comme le
démontre son intrusion dans le North American Air Defense Command en 1982.

Goodell reconnaît donc des pouvoirs à Mitnick mais questionne certaines

des autres preuves appelées, particulièrement les contenus de ses disques durs

au lendemain de sa capture finale en février 1995. Ces 20,000 numéros de carte

de crédit retrouvés, avance-t-il, auraient certainement pu être volées par

quelqu'un d'autres qui aurait ensuite diffusé la liste sur le net. Goodell accuse

Markoff d'avoir bâclé son enquête et d'avoir considéré des preuves qui auraient

mérité d'etre éclaircies. Mais il n'insiste pas, conscient de sa propre incapacité à

démontrer le contraire.

L'informaticien et journaliste David Gelernter souligne que te livre de

Goodell manque cruellement de détails techniques (Gelernter, 1996). En effet,

l'auteur oriente sa recherche sur les faits expliquant les mobiles du

superhacker. Premièrement, Mitnick serait davantage un comédien qu'une

véritable créature des ténèbres. Sa passion pour l'ingénierie sociale le

confirmerait. Il aime jouer des rôles crédibles et il y parvient plutôt bien.

Deuxièmement, il ne s'est jamais senti très bien dans sa peau. Toutes les

personnes ayant bien connu Mitnick l'affirment. A l'adolescence, il aurait

découvert que le phreaking lui permettait de se fabriquer des avatars et de se

faire connaître sur les party lines. Il se fabriquait un personnage avec lequel il se

sentait bien. Il aimait aussi montrer à ses amis à quel point il était doué pour

s'amuser aux dépends des réseaux téléphoniques. C'est d'ailleurs au téléphone

qu'il parvint à rencontrer œrtaines de ses amies de cœur. Il appréciait par-

dessus qu'on le félicite pour ses talents.

u

Par ailleurs, Mitnick aurait grandi dans un milieu dysfonctionnel. Parents

divorcés, une enfance instable avec des déménagements fréquents, des demi-

frères et demi-sœurs changeants... Goodell apprend même que le jeune Mitnick

aurait été la victime de certains abus de la part de beaux-pères criminels. Il

atteint sa majorité sans diplôme ni travail et n'a pour seuls amis qu'une bande de

voyous phreakers dont il était en quelque sorte le meneur spirituel. Ensemble, ils
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commettent toutes sortes d'actes bientôt considérés criminels. Une membre de

ce gang (Susan) s'adonne à la prostitution et ramène l'argent pour financer les

activités. Mais en 1980, ils s'attaquent à un ordinateur de time-sharing basé à

San Francisco et provoquent une grave destruction de données. L'année

suivante, la jeune prostituée décide d'appeler la police et de vendre le gang

après que l'un de ses membres (Roscoe) ait rompu sa relation amoureuse avec

elle. Mitnick est donc arrêté et se retrouve trois mois dans une maison pour

jeunes contrevenants. Goodell pense que cette Susan aurait elle-même détruit

les données de ce serveur pour ensuite en accuser le gang. D'autant plus que

Mitnick s'était toujours défendu d'avoir commis ce geste (Goodell, 1996).

La vie de Mitnick serait une succession d'incompréhensions et

d'injustiœs. Excédé de toujours rater ce qu'il entreprend, le garçon décide de

s'organiser par lui-même. Il accumule ainsi les méfaits. En 1986, il est arrêté par

ta police pour avoir contrefait une autorisation de crédit lui permettant d'obtenir

un prêt pour acheter un ordinateur personnel. Si l'histoire que découvre Goodell

a été oubliée par la presse (dont l'enquête de Markoff), c'est que ta police l'avait

relâché le jour même. La preuve informatique du délit avait mystérieusement

disparu le jour même.

0

Ses amours aussi tournent mal en général. En 1987, il remarque une fille

de son âge sur un canal de discussion (chat line). Ils se rencontrent, se

fréquentent et décident de se marier. Le couple s'inscrit même à un programme

d'informatique et Mitnick semble disposé à se prendre en main. Mais la police

débarque chez lui et l'arrête pour utilisation frauduleuse de fausses cartes de

crédit. Fauché, Mitnick aurait été contraint d'utiliser de faux numéros pour payer

ses factures de téléphone. Sur ses disques durs, la police découvre aussi de

petits logiciels volés récemment à une compagnie de Santa Cruz et l'accuse. Ce

double méfait lui vaut un traitement discutable de la part des policiers. En effet,

Mitnick reçoit une baffe supposée accidentelle et contre laquelle il n'obtint aucun

recours faute de pouvoir se payer un avocat acceptable. Goodell parle de la

détresse de Mitnick comme d'un fait qui allait bientôt le conduire à la rébellion

sociale.
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0 En 1989, il sera trahi par son meilleur ami (Lenny DiCicco) qui le vend aux

policiers en échange de sa non-accusation. Complice de Mitnick, DiCicco s'était
rendu coupable de méfaits importants à ('endroit de Digital Equipment's Palo Alto

Research Laboratory. Les deux comparses s'étaient adonnés à une compétition

de plusieurs mois avec les techniciens. Sentant la soupe chaude, DiCicco vendit

son ami. II se défendit à Markoff d'avoir simplement agit par vengeance après

que Mitnick lui ait fait une blague douteuse. Goodelt considère comme

déterminante cette sentence prononcée contre lui en 1989. Le juge compara la

passion de Mitnick à celle du toxicomane pour la drogue dure et ('obligea à

purger sa peine parmi des trafiquants. Il traverse une pénible thérapie d'un an

durant laquelle il se fait répéter à tous les jours qu'il est affecté d'un grave

« désordre mental », qu'il est « obsessionnel » et qu'il doit être soigné. Il accepte
de prendre une part active dans sa thérapie (Goodell, 1996).

Quand il est libéré en 1990, Mitnick n'amve pas à trouver de boulot.
Goodetl découvre que son agent de probation appelait systématiquement tous

les employeurs chez qui il postulait un emploi pour les informer du danger.
Ecœuré, Mitnick parvient quand même à se trouver du travail dans une
entreprise de diffusion électronique située à Las Vegas. Goodell enquête fort
dans cette direction et établit que Mitnick ne s'était rendu coupable d'aucune
incartade durant l'année qu'il resta à l'embauche de ces gens.

u

Nouvelle cassure dans la vie de Mitnick : un demi-frère, avec lequel il
entretenait des relations affectives très étroites, se tue en voiture après une
présumée surdose d'héroïne. Sa femme, de laquelle il est séparé depuis sa

détention, lui annonce qu'elle réclame le divorce. Trop, pense Goodett. Cette fois
Mitnick se cherche un exutoire. Il part travailler chez Teltec, cette entreprise

d'investigation, et se livre à tous les méfaits imaginables. Le fait est qu'il récidive
pour la première fois depuis qu'il a été relâché. A partir de cette date, il s'en
prend au monde entier, n'a plus d'amis et ne fait confiance à personne. Il accepte
de porter le chapeau criminel qu'on veut lui faire porter.
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n Goodell s'attarde aux messages qu'il laisse à ses victimes. Ils expriment

un profond dédain pour l'institution, la loi, les techniciens informatiques aussi.

Quand Mitnick commence à entendre parler de lui dans la presse, il le prend

pour un compliment. Ça l'excite et le valorise. Le journaliste considère que c'est
la raison pour laquelle Mitnick contacta directement Littman en 1994. It voulait

s'attirer la gloire et le mérite. Considéré comme un raté par sa famille (son père

en avait honte), pauvre, sans diplôme et rejeté par la société, voilà autant de faits

qui inspirent à Mitnick une quête débridée pour la reconnaissance de son seul

talent : le hacking. Et à n'importe quel prix, soutient Goodell. Pour preuve : quand

Mitnick s'annonce puis s'en prend au réputé Shimomura, it espère commettre le

bouquet final. Geste de folie selon Markoff, geste logique selon Goodefl. Il lui

fallait prouver une fois pour toute combien il était doué. Parce que, fait ultime

validant son mobile, Mitnick sait qu'il ne lui reste plus beaucoup de temps. Avec

ou sans t'attaque adressée à Shimomura.

F) Juflenients de valeurs^et propositions svmboliques

Goodell dresse l'iconographie d'un Mitnick détruit par fa vie. Au-delà des

crimes et de la manifestation de pouvoirs surnaturels, il y aurait un homme qui
souffre. Un homme qui aurait trouvé dans le hacking sa seule gratification.

Démuni, trahi, rejeté, son seul plaisir consistait à défier la compétence

informatique d'autrui. Ainsi, il s'assurait la reconnaissance et certainement même

la célébrité. Mais pour Goodell, Mitnick c'est davantage la tragédie d'un pauvre
type que l'histoire d'un supeiiiacker solide aux pouvoirs étonnants. Il souhaite

que son iconographie soit diffusée dans la presse et qu'elle inspire un peu plus

de compassion. Quelle lui permette aussi de se questionner sur son traitement
du phénomène hacker. Le superhacker n'aurait peut-être pas poussé le bouchon

aussi loin s'il ne s'était pas aperçu un jour que tout le pays parlait de lui, pense

Goodell. Et en dépit des conséquences qu'il connaissait d'avance, il a choisi ce
moment-là pour vivre son quart d'heure de gloire.

u Kevin Mitnick serait un symbole vénéré par tes jeunes déshérités de la

société qui ont trouvé dans l'informatique un instrument de révolte sociale. Par
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sans but cohérent. Timide, incompris, trompé, tabassé, trop sévèrement puni,

Mitnick serait devenu celui qui incarnerait parfaitement leur idée d'un allez vous

faire foutre (fuck and destroy) électronique capable de faire trembler cette société

qui les écœure. Cela expliquerait donc pourquoi tous les marginaux ou autres

possédés du médium Internet auraient pris spontanément position pour défendre

Mitnick (Goodell, 2000).

0

4- Les trois iconoaraphies comparées

A) Points communs entrejes icônes

Premier point commun. Ces trois icônes sont associées à une puissance

basée sur la plausibilité des faits techniques. Au précédent chapitre, j'expliquais

pourquoi il était impossible pour le journaliste de décider de la valeur d'un hack

(Pages 40-41-42-43). Markoff, Littman et Goodell ont donc été contraints de

fonder la puissance de leurs icônes en ne considérant que des symptômes.

C'est-à-dire des témoignages clé et des évaluations de dégâts résultant de

l'expression dudit pouvoir. Cela les a conduit à des icônes aux pouvoirs

vraisemblables mais improuvables. Markoff croit Mitnick possédé d'un

incontrôlable pouvoir hacker, Littman d'une magie capable d'envoûter tes

systèmes téléphoniques et Goodell d'un don du ciel pour s'introduire dans

n'importe quel système. Autant de représentations qui s'accordent sur le

caractère surnaturel des aptitudes de Mitnick. Le journaliste Richard Peek est

cependant rationnel et rappelle qu'il s'agit toujours ici d'une affaire de probabilité.

Il écrit à propos du travail de Littman à ce sujet : « Le reportage de Littman est

minutieux, bien documenté, compréhensible, et divertissant. Si j'avais à parier à

savoir si les conclusions de Littman étaient exactes ou non, je parierais que si »

(Peek, 1997).

Deuxième point commun. Ces trois icônes proposent un portrait inquiétant

de Mitnick. A des degrés différents, elles se ressemblent au point de vue du
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créature capable de mettre ses menaces à exécution. Les icônes dépeintes par
Markoff, Littman et Goodell sont redoutables.

Troisième point commun. Aucune intelligence n'est accordée aux propos
tenus par t'icône. Bien sûr, Littman citera Mitnick abondamment mais il n'utitisera

ce matériel que dans la mesure où cela pourra l'aider à mieux comprendre la

situation mentale du fugitif et à collecter des faits techniques. Il censurera tout le

reste. Markoff retiendra les insultes qui ont été adressés à lui-même comme à

Shimomura tandis que Goodell ne citera tout simplement jamais Mitnick, faute de

pouvoir communiquer avec lui. Il laissera aussi tomber tes autres déclarations

commises par le fugitif. Par conséquent, les trois icônes ne sont pas associées à

un discours pouvant être interprété comme une parole d'évangile, un
enseignement ou une tentative pour légitimer une cause.

Quatrième point commun. Il s'agit dans les trois cas d'icônes dépeignant

un outsider, c'est-à-dire un marginal exclus de la société pour qui il n'existerait

pas de véritable pendant. Mitnick serait unique en son genre et ce serait

pourquoi it valait la peine qu'on y accorde un livre.

B) Différences entre les icônes

0

Première différence. Chacune des ces trois icônes agirait suivant des

mobiles différents. L'icône de Markoff est détraquée. Elle représente un homme

fou dangereux emporté par sa maladie mentale. Une icône déraisonnable. Celle

de Littman dépeint un farceur compulsif pour qui la blague représente la

quintessence du divertissement. Il s'adonne ainsi au hack d'intrusion parce que

cela l'amuse terriblement. Chez Goodell, l'icône Mitnick représente un cas

d'échec. Déshéritée et désabusée de sa vie réelle, l'icône aurait choisi de mener

une autre vie (double vie), virtuelle celle-là. L'icône de Mitnick dépeint alors une

sorte de super-héros masqué dont le mobile principal consiste à s'attirer la
reconnaissance et la gloire en dominant ses ennemis en ligne.
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la créature, les trois icônes s'opposent au niveau de la malveillance dont il
faudrait l'accuser d'emblée. L'icône échafaudée par Markoff est cynique et se
moque éperdument du genre humain. Elle cherche à causer des torts qui
affecteront tes gens. C'est là que résiderait toute sa motivation. L'icône de
Littman est moins sinistre. Elle représente un farceur compulsif qui manque de
maturité et dont l'intention première est de s'adonner à des blagues d'adolescent.
Son intention serait bel et bien de se moquer des gens et non de leur causer des
torts. Enfin, l'icône de Goodetl cherche à attirer l'attention. Son dessein est

foncièrement pathétique.

C) Forces de ces iconQaraphies

La première force. Chacune de ces icônes trouve son fondement principal
dans le hack hacktiviste (hack d'intrusion). Les auteurs ont pris le hack très au
sérieux puisqu'ils le considèrent unanimement comme une condition sine qua
none à l'existence même de l'icône. Sans le hack, pas d'icône hacker. C'est donc
dire qu'ils ont tous les trois reconnu ce passage obligé. Chacune de ces icônes a
été associée à un discours cohérent supposé confirmer la capacité de Mitnick à
réaliser des hacks. Il s'est agit de témoignages et de faits techniques échafaudés

en un même argument (y compris chez Goodell) puis présenté au lectorat. Mais
nous l'avons vu au premier chapitre : œs couvertures (lire mesures) du hack sont
indécidables. C'était vrai pour les hackers des sixties, ce l'est encore pour ceux
d'aujourd'hui.

u

La deuxième force. La combinaison de ces trois icônes permet une

représentation tridimensionnelle de Mitnick. Evidemment, les icônes s'opposent
sur les mobiles du hacker et sur la gravité de ses gestes. Cela est dû à un
ensemble de circonstances impliquant le contexte d'observation, les

antecedents de fauteur par rapport au sujet, son biais de recherche et ses
normes (stratégies) professionnelles. Mais un recoupage simultané fournit un
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conduit à dépeindre Mitnick en adoptant le point de vue de l'ennemi. Il a donc

rassemblé des faits et des témoignages récupérés chez Shimomura, au FBI, etc.

Littman a abouti à une icône en adoptant le point de vue des commentateurs.

Des gens plus ou moins concernés mais qui avaient une connaissance de

Mitnick et de ses agissements. Quant à Goodell, il a adopté le point de vue de

l'entourage sympathique. La famille et les amis par exemple. C'est ainsi que

tes trois journalistes sont parvenus à mesurer le hack et à lui trouver des

intentions. Leurs conclusions seules s'opposent tandis que leurs démarches sont

semblables. Il est donc maintenant possible de considérer les faits et les

témoignages collectés durant ces trois reportages et de les replacer dans le

cadre d'une même couverture. En clair, échafauder de nouvelles hypothèses en

procédant d'une construction déterminée par une nouvelle circonstance de
recherche.

D) Faiblesses de ces iconoaraphies

u

La première faiblesse. Chacune de ces trois icônes possède un indicé de

puissance qui admet la cause surnaturelle. Elles reposent sur un récit de

miracles. Le miracle (symptôme) devient l'histoire tandis que le geste précurseur

(cause) devient une évidence. L'icône n'admet aucun questionnement sur la

nature de cette cause. S'agit-it de pure magie ou de prestidigitation? Impossible

de le déterminer sur la base d'un récit de miracles imposé avec faits et

témoignages fiables à l'appui. Barthes appelait ça « ta déperdition de la qualité
historique des choses» (Barthes, 1957). Le mythe fondateur est une inflexion.

Une manière de voir les choses. Une conclusion. C'est pourquoi toutes œs
icônes aboutissent à une créature superhacker dont Markoff, Littman et Goodell

se sont faits les chroniqueurs. Le premier la diabolisa, le second ta vanta et le

troisième l'excusa. Mais toujours, ils respectèrent sa puissance surnaturelle. Bien

sûr, les causes restent indécidables au reporter. Pourtant, l'extrême gravité du

miracle ne constitue pas une preuve formelle démontrant ('extrême gravité de la

cause. It s'agit ici d'un cas de foi, de conviction, même d'espoir. Le sceptique

n'est pas obligé de croire aux seules hypothèses connues pouvant expliquer un
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phénomène paranormal. Citons par exemple ces crop circles tant répandus au

Royaume-Uni et pour lesquels la science ne possède aucune explication (Herbe

brûlée, présence d'un taux anormal de chlorophylle, tracé parfaitement circulaire,

etc.). L'ufologue suggère l'atterrissage de soucoupes votantes. Faut-il y croire?

Par analogie, les trois icônes de Mitnick supposent pourtant que si. Néanmoins,

le récit des miracles (celui qui prête foi et/ou argument à des causes

surnaturelles) est parfaitement récupérable pour éclairer les mobiles de t'icône.

La deuxième faiblesse. Ces icônes n'admettent pas la peur. Mitnick serait

un détraqué chez Markoff, un farceur compulsif chez Littman et une victime de la

société chez Goodell. Si Mitnick a peur, il le cache très bien. L'icône est

infaillible. Ses agissements ne seraient jamais motivés par ce sentiment.

Pourtant, Littman cite souvent sa peur sans la remarquer. Mitnick lui déclare que

s'il n'a plus le choix de lire les coumels de Markoff en pénétrant le serveur du

New York Times, c'est parce qu'il espère ainsi en savoir davantage sur

l'avanœment de sa filature. Chez Markoff, ce sentiment est inexistant. Il s'agit

pour lui d'une créature « malicieuse » qui causera le mal sans état d'âme. Chez

Goodell, Mitnick est motivé par un désir d'autodestruction. Etrangement, ces trois

icônes oublient presque de signaler que Mitnick est fugitif et activement

recherché depuis trois ans.

La troisième faiblesse. Les propos de Mitnick sont considérés œmme de

pures élucubrations. Comme si son discours était un détail secondaire à

l'événement. Markoff se contente de rapporter les mots de haine que Mitnick

adresse à ses ennemis. Littman le cite abondamment dans le but de dresser son

profit psychologique plutôt que pour en tirer un discours cohérent capable

d'expliquer ses agissements. Goodell n'a pas confiance aux vieilles citations qu'il

glane dans la presse. Il affirme avoir de mal à les contextualiser. En bref, œs

trois icônes ont un point en commun : elles sont dépourvues d'un quelconque

discours légitimant.

0
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E) Vers une contre-icône

D'une part, chacune de ces icônes est fondée sur un ensemble de faits de

puissance qui défendent l'hypothèse d'un pouvoir surnaturel. De l'autre, un
échafaudage de faits concernant les mobiles suggère les intentions qui se
cachaient vraisemblablement derrière les agissements de l'icône Mitnick. Nulle
critique possible au niveau de la démarche car le hack relève du domaine du
plausible et le mobile du domaine du débat. Impossible de distinguer te vrai du

faux, le fait du contrefait, la vérité de l'erreur. Mais, comme le pensent plusieurs
hackers (Brian Martin par exemple), te hack d'intrusion est un événement fortuit
et non l'expression d'une force surnaturelle pouvant être systématisée (Martin,
2000). Il s'agit-là d'un biais de recherche qui n'a pas été essayé par nos trois
reporters et qui correspondrait pourtant mieux à l'idée que se font les hackers de
la véritable pratique du hacking d'intrusion. Car le biais des Markoff, Littman et
Goodelt induit t'idée de facilité dans le hack. Cette idée élimine des mobiles. Par

exemple, celui de la quête du danger. Un superhacker en plein contrôle
craindrait-il de se voir piégé sur le terrain de sa magie? C'est pourquoi la scène
hacker (appellation courante de la communauté) a si durement critiqué leurs

conclusions qu'elle jugeait farfelues. Pourtant, ces reporters ont procédé
d'enquêtes rigoureuses qui ont permis de rassembler une incomparable somme
de faits. Des faits authentifiés par d'autres enquêtes menées ultérieurement par
des reporters comme Rosenberg, Peek, Gulker, etc.

u

Chaque conclusion a été l'aboutissement d'une série d'étapes. Nous

avons vu que la conclusion dépendait du contexte, de ['antécédent vis-à-vis du
sujet, de la norme professionnelle et surtout du biais de recherche. Le prochain

chapitre consistera donc à parcourir le même chemin pour aboutir à un article de
3500 mots mais en adoptant un biais résolument différent. D'emblée, le biais
conducteur considérera que le hack hacktiviste (d'intrusion) n'est pas te résultat

de l'expression d'une magie mais l'aboutissement d'un ensemble de
connaissances, d'audace, de chance, d'opportunités et de ruses. Que le hack n'a
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rien de facile et qu'il reste un événement rare aux conséquences incertaines. Ce

seul biais conduira inévitablement à de nouvelles conclusions au sujet des

mobiles de Mitnick, celles-là plus recevables pour la scène hacker. Et si ce

portrait était réellement diffusé, il fournirait à la presse une quatrième vue

(dimension) de Kevin Mitnick, celle-là plus refroidie vis-à-vis de la véritable

puissance hacker de I'icone.

u



n Chapitre 4 - Kevin Mîtnick : contre-iconographie

d'un superhacker

Après l'icône détraquée de Markoff, l'icône compulsive de Littman et

l'icône victime de Goodell, maintenant l'icône extrême. Une icône excessive qui

carbure à la peur en poussant jusqu'à la limite du danger sa recherche

d'adrénatine. Mitnick n'était pas un magicien possédé par des pouvoirs

surnaturels et il le savait. Mais Markoff, Littman et Goodell, obnubilés par leur foi

pour le surnaturel, n'ont rien vu. Leur biais de recherche ne leur permettait pas

de remarquer combien Mitnick était avide de sensations fortes et combien il était

prêt à risquer pour elles. Les trois font cependant prétendu présomptueux et sûr

de son pouvoir. Un tel portrait ne pouvait s'accorder avec l'idée d'un Mitnick

excité par le danger. J'arrive à cette conclusion en reprenant les faits rapportés

par les enquêtes de ces trois reporters et en les combinant avec d'autres faits

apparus depuis. Voici un article de 3500 mots.

Les émotions fortes de Kevin Mitnick le « superhacker y>

Par Jean-Sébastien Coutu

Avril 2002

Relâché en janvier 2000 après 54 mois d'incarcération, le hacker Kevin Mitnick

continue de susciter la peur. Étroitement surveillé depuis, la justice lui refuse
jusqu'à occuper un boulot de caissier dans un fa st-food. Portrait d'une créature

aux pouvoirs supposés extraordinaires.

0

Chaque fois que le matricule 89950-012 quittait sa cellule pour se saisir du

téléphone, les gardiens étaient sur le qui-vive. De sa prison à sécurité maximale

de Los Angeles, ce petit homme aux manières délicates était présumé capable
de déclencher la mise à feu d'un missile intercontinental en sifflant trois fois dans
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accordé. Et encore, ses appels étaient sous écoute.

Les poches vidées, les chevilles menottées jusqu'aux douches, on

défendit finalement à Kevin Mitnick de posséder quoi ce soit. Le mélomane dût

se priver de son walkman. Il fut même envoyé au trou après été surpris en train

de collectionner des boîtes de thon (64 boîtes). Plus tard, on l'y renvoya pour

avoir osé utiliser la télécommande pour changer la télévision de chaîne au salon

des détenus. Explications du directeur de la prison : « Mitnick est tellement

dangereux qu'il serait bien capable d'abîmer notre système d'intercom. »

Enfermé dans une prison réservée aux pires criminels de l'état (accusés de

meurtre, viols, kidnapping, hold-up, attentats piégés, etc.), Mitnick commente sa

vie quotidienne au milieu de ses compagnons : « Tout le monde ici passe ses

journées à regarder la télévision, jouer aux dominos, s'affronter au poker. Moi je

travaille sur ma défense quatorze heures par jour. » Mais mal lui en prit le jour où

il réclama qu'on lui fournisse un bloc-notes (laptop) pour préparer cette défense.

Le juge choisit plutôt d'imprimer l'ensemble des documents de cour (deux

millions de pages pour commencer) et de tes charger sur des chariots pour

ensuite tes rouler jusqu'à sa cellule. Malgré tous tes efforts du personnel, il fut

impossible d'entrer toute cette paperasse dans une même cellule. Ni même dans

trois. Le juge lui accorda donc la permission d'utiliser un bloc-notes par

intermittences, à condition que celui-ci soit inspecté après chaque utilisation.

C'est donc ainsi que Mitnick vécut sa détention (sa sixième). Celle-ci dura 54
mois.

0

Un beau matin de septembre 1998, il apprend qu'une bande hackers vient

de déflorer le portail du New York Times. Consternation. Le populaire quotidien

américain affiche un écran noir au centre duquel trônent des femmes nues et

quelques slogans orduriers. Des milliers de lecteurs ont le temps de lire la

revendication : « Libérez Kevin ». Un message haineux est spécialement

adressé à John Markoff. Celui-là est journaliste d'investigation et auteur d'un

best-seller (Takedown) racontant tes plus noires péripéties qui ont conduit le

superhacker en prison. C'est le journaliste Doug Thomas {Wired) qui annonce la



97

0 nouvelle au téléphone à un Mitnick qui s'écrie : « Mion Dieu, comme si j'avais

besoin de ça! ».

Des hackers du monde entier se mobilisent pour défendre la liberté en

ligne et font de Mitnick un symbole. Un site vend des milliers de t-shirts barrés

d'un Free Kevin jaune. Un autre fabrique des bannières. Ou des casquettes. « Le

gouvernement américain veut faire de Mitnick un exemple: il est un bouc

émissaire », déclare Brian Martin {Jéricho), un hacktiviste bien connu. Il poursuit :

« Avec cette affaire, le gouvernement a voulu envoyer un message à tous les

hackers, mais elle a surtout contribué à nous diabotiser tous. » En effet, le

gouvernement américain redoute ce que le sénateur Sam Nunn appelle « le

prochain Peart Harbor électronique » dans un discours enragé. Le hacker, cet

ennemi de nulle part et de partout à la fois, menace le pays.

Relâché en janvier 2000, Mitnick s'est immédiatement retrouvé sans le

sou. Son passé de hacktiviste et les conditions de sa libération ne lui permettent

pas de travailler dans un endroit où il existe un accès à un quelconque dispositif

informatisé. Comprendre ici une caisse enregistreuse, le panneau d'un système

d'alarme, un intercom mobile (head set) ou même un téléphone. Dans de telles

conditions, impossible de trouver du boulot. Pis encore, une loi américaine

interdit maintenant aux criminels de profiter financièrement du récit de leurs

actes. Le superhacker a donc été contraint à vivre de l'aumône de ses

supporters.

La créature Mitnick

u

Enfant du divorce, décrocheur du secondaire et dépourvu d'argent de

poche, Kevin Mitnick passe son adolescence à squatter les RadioShack

californiens des années 70. Il les fréquente assidûment et profite de la distraction

des vendeurs pour utiliser les micro-ordinateurs en démonstration. Sinon il passe

son temps à jouer avec ses boxes. En 1979, le phénomène p/irea/cer divertit la

jeune Côte Ouest américaine. Des adolescents dégourdis bidouillent des petites
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reconnaissance analogiques du téléphone. Pour une poignée de dollars,

n'importe quel gamin peut mettre la main sur une jbox. Des party lines

s'organisent, on ne paie plus te moindre tarif interurbain et le téléphone devient le

théâtre des pires pitreries. L'industrie du téléphone était alors incapable

d'endiguer le phénomène.

C'est dans un party line que Mitnick fait la connaissance de Roscoe, le

chef d'un gang de phreakers avancé qui se vante d'etre le plus expert de l'état.

Ensemble, ils s'adonneront à une toute autre forme de phreaking qui finira par

impliquer ('usage de micro-ordinateurs équipés de modems payés par la

prostitution de Susan Headtey, la petite amie de Roscoe. De 1979 à 1981, ils

parviendront à s'introduire dans d'innombrables systèmes de sécurité, premiers

pastes avancés d'un parc informatique californien qui commençait à

s'interconnecter. Mais la vie de Mitnick bascule quand Susan se fâche avec

Roscoe. Elle livre le gang aux policiers. Une entreprise de San Francisco porte

plainte pour une mystérieuse affaire de destruction de données. La justice, mal à

l'aise avec l'idée de œndamner des jeunes qui avaient commis un crime pour

lequel il n'existe pas encore de loi (ni de nom), décide d'envoyer tout le monde

séjourner trois mois dans une maison pour délinquants. Mitnick associe donc son

nom au premier délit d'intrusion à paraître dans les annales judiciaires.

u

1983. Un technicien de la University of Southern California (USC)

surprend Mitnick en train d'utitiser un micro-ordinateur de laboratoire sans

permission. Cet élève n'est pas inscrit. Chose extraordinaire, un second coup

d'œil révèle que Mitnick était connecté à un ordinateur du Pentagone. Le

technicien n'en revient pas et appelle immédiatement la sécurité. Seœnde

condamnation : Mitnick doit purger six mois dans un centre de réhabilitation (Karl

Holton Training School, Stockton). A sa sortie, il s'achète une vieille Nissan,

demande au bureau des immatriculations qu'on lui inscrive « X Hacker » sur sa

plaque, puis s'évapore.
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fraude. Il aurait contrefait une autorisation de crédit pour l'achat d'un micro-

ordinateur. Mais quand il est appelé à comparaître, il appert que la preuve

informatique a été effacée des registres depuis. La justice maudit le système puis
le relâche.

1987. La police défonce la porte de son appartement et lui saute à la

gorge. II reçoit même une baffe dans la mêlée. Il est accusé d'avoir utilisé des

numéros de cartes de crédit volées pour payer ses factures de téléphone.

L'examen de ses disques durs révèle la présence de logiciels récemment volés à

une entreprise de Santa cruz. Cette quatrième arrestation lui vaut une sentence

de 36 mois de probation.

1988. Robert Morris, étudiant à la Comell University et fils d'un ponte de la

National Security Agency (NSA), bricole un « vers » et le lâche sur te réseau. En

l'espace de deux jours, 10 à 15% des 60,000 ordinateurs connectés à l'Intemet

tombent en carafe. L'armée américaine et la NASA sont parmi les plus durement

touches. It plaide coupable à plusieurs centaines de milliers de dollars en dégâts

et est condamnée à 36 mois de probation, 400 heures de travaux

communautaires et à 10,000$ d'amende. Manque d'opportunisme, Mitnick se fait

ramasser pour une cinquième fois l'année suivante. Maintenant, la justice est

beaucoup moins indulgente. Il est accusé de s'être introduit dans tes ordinateurs

de MCI et Digital Equipment Corporation. Il est le premier à véritablement faire

les frais de la loi américaine de 1986 sur les crimes informatiques graves. Il

passe une année en prison et six autres mois dans une maison de thérapie pour

toxicomanes. Le juge compare sa récidive pour l'intrusion à celle du toxicomane

pour la drogue dure.

0

1991.Il sort donc cette année-tà mais s'empresse de violer ses conditions

de remises en liberté. Il accuse son agent de probation de l'empêcher de se

trouver du travail. Celui-ci préviendrait trop sévèrement les employeurs potentiels

qui ont encore envie de faire confiance à Mitnick. Il prend un faux nom et part

refaire sa vie à Las Vegas un moment, puis déménage à Seattle où il occupe des
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n emplois dans le renseignement privé. Son employeur (Tectec Investigations)

témoigne de son talent pour dérober n'importe quel renseignement sensible.

Mais quand ledit employeur est mis sous enquête par le FBI pour pratiques
illégales, Mitnick choisit de s'enfuir.

Débute ensuite la plus invraisemblable des chasses à l'homme. Mitnick

est considéré comme très dangereux. De 1992 à 1995, il accumule une série
d'intrusions allant de la falsification de son dossier de conduite au vol de

données militaires en passant par le bris de dispositifs informatiques, l'usurpation

de comptes d'accès personnels, la rapine de cartes de crédit et l'occupation

illégale d'espaces disque appartenant à de puissantes institutions (Motorola,

Fujitsu, Nokia, Sun, Novell, Nec, etc.). Il signe ses intrusions El Condor. Des

dizaines d'agents du FBI, du CERT, de la NSA et même de ta US Air Force sont

affectés à ta capture du fugitif. Excédée par les commentaires de la presse qui

prétend Mitnick impossible à retracer, la poursuite y va d'efforts extraordinaires.

Le FBI place même son nom sur sa liste des Most Wanted. Il faut briser les ailes

du condor. Pendant ce temps, John Markoff excite la presse en publiant une

série d'articles dressant de Mitnick te portrait d'une créature maléfique se riant de

ses poursuivants. En effet, le journaliste a déjà publié un travail d'enquête en

1991 intitulé Cyberpunk dans lequel il s'est longuement attardé au phénomène

Mitnick. Il s'impose comme te grand spécialiste et prépare déjà un second livre
en 1995.

0

Plutôt que de se terrer, Mitnick choisit de narguer ses poursuivants

publiquement en contactant Jonathan Littman, un journaliste indépendant. Il lui

fait le récit au jour le jour de ses péripéties, lesquelles se retrouvent dans la

presse du lendemain. Il s'en prend aussi directement à Shimomura, un hacker de

grande réputation, en s'introduisant dans son ordinateur la veille de Noël 1994.

Mandaté par une société privée et appuyé par le FBI, Shimomura décide de se

lancer à sa poursuite. Ce sera lui, qui en février 1995, finira par localiser le

fugitif : il est à Raleigh, en Caroline du Sud. Une antenne d'écoute de type

Tampest arpente les rues de la ville durant plusieurs heures à la recherche du

signal. Les techniciens du FBI arrêtent finalement leur choix sur t'appartement
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0 202 d'un immeuble à logement. La porte est enfoncée et les policiers se

saisissent d'un Mitnick étonné. Quand Shimomura arrive sur les lieux, le fugitif

s'adresse à lui : « Je respecte tes talents ».

La preuve est accablante. Les disques de Mitnick sont gravés de logs

prouvant ses connexions à des serveurs piratés. Il a aussi 20,000 numéros de

cartes de crédit en sa possession et de nombreux logiciels. La plupart n'ont pas

encore été commercialisés et leur développement est évalué à plusieurs dizaines
de millions de dollars.

Incarcéré pour la sixième fois, Mitnick reste 49 mois dans sa cellule avant

d'obtenir son procès. Un record absolu dans les annates de la justice américaine.

Les charges retenues contre lui n'étaient pas satisfaisantes au goût du juge. Il

plaide finalement coupable à 5 des 24 chefs d'accusation et obtient une libération

conditionnelle au terme d'une peine totale de 54 mois.

Depuis, sa légende n'a fait que croître. Les journalistes Markoff, Littman et

Goodell ont publié respectivement Takedown, The Fugitive Game et The

Cyberthief and the Samurai. Des livres qui dressent de Mitnick le portrait d'une

créature possédée de pouvoirs surnaturels. Un mythe qui continue de grandir

avec la sortie récente de plusieurs films inspirés de l'affaire {Opération

Swordsfish, Hackers et Takedown).

u

Pourtant, nombreuses sont les personnes qui contestent les pouvoirs de

la créature, à commencer par Mitnick lui-même. Il déclare en entrevue : « Quand

j'entends parler de moi dans les médias, je ne me reconnais pas. Mais j'avoue

que le mythe Kevin Mitnick est finalement plus intéressant que ta réalité de Kevin

Mitnick. De toute façon, personne ne s'intéresserait à cette ennuyeuse réalité. »

It I'admet lui-même : « Je ne maîtrise aucun langage de programmation ». Il se

décrit plutôt comme un opportuniste qui savait profiter des faiblesses du genre

humain pour obtenir les informations essentielles à ses intrusions. C'est son

aplomb extraordinaire et ses talents de comédiens au téléphone qui lui auraient
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0 permis de déjouer tant de systèmes. Cette technique s'appelte le soc/a/

engineering. Elle consiste à tromper son interlocuteur en se faisant passer pour

un co-usager légitime du système. Mitnick se souvient d'avoir abusé de la

naïveté de nombreuses secrétaires qui lui cédaient volontiers leur mot de passe

après qu'il se soit identifié œmme un technicien chargé de ta maintenance du

réseau. Le reste relevait du script kidding, activité qui prime t'utilisation de

logiciels programmés par d'autres pour achever la besogne d'intrusion. Ses

coups les plus brillants, spécialement ceux des derniers temps précédant sa

capture de février 1995, avaient été commis avec l'aide de logiciels dérobés chez

Whole Earth Lectronic Link (WELL) à Sausalito. L'un d'eux avait été programmé

par Shimomura lui-même. Mitnick l'avoue finalement : il ne partageait avec les

hackers que la passion de la connaissance.

Le hack de Mitnick refroidi

Dans le film Operation Swordsfish, facteur Hugh Jackman s'introduit dans

des systèmes sans trop d'efforts. Ses moniteurs défilent des bandes de codes

sans égard pour la réelle vitesse de rafraîchissement de ce type d'appareil.

Essentiellement, Jackman réussit ses hacks par imposition des mains. Tout au

plus, pianote-t-il aléatoirement quelques touches sur son clavier. Cette

representation du hack a la vie dure puisqu'elle date du film WarGames sorti en
1983.

0

L'essence même du hack est cependant incompatible avec ('idée de

facilité. Dans les années 1960, les jeunes physiciens de Stanford, MIT et

Carnegie Mellon décernaient des badges honorifiques aux programmeurs les

plus doués d'entre eux. Le hack consistait à repousser tes limites de l'ordinateur

jusque dans ses derniers retranchements. A innover. En 1966 par exemple, un

certain Richard Greenblatt parvient à programmer un jeu d'échec qui triomphe de

bons joueurs. Plus tard, les années 1970 considéreront les hackers œmme les

plus brillants usagers du hardware. L'informatique, jusque-là réservée aux

institutions et à ses membres, commençait à se démocratiser. En 1977, Steve

Jobs et quelques acolytes pan/iennent à assembler un micro-ordinateur
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0 commercialisable. Les années 1980 seront celtes des programmeurs. Les

meilleurs concepteurs de jeu obtiennent reconnaissance. C'est finalement à

partir de 1990, avec l'explosion de l'Internet, que te hacking d'intrusion

commence véritablement à occuper toute la place. D'une part la cryptographie

avec l'Electronic Frontier Foundation en tête qui parvient par exemple à briser

une clef de 56 bits en 1997. De l'autre, les crackers qui s'adonnent à l'intrusion

des serveurs. Les Masters of Deception, Legion of Doom, Hacking for Girlies et

autres gangs populaires s'attirent une notoriété certaine en réussissant des

coups d'éclat.

Les frasques de Mitnick n'impressionnèrent pas la scene hacker qui

continue de bouder le soc/a/ engineering. Le hacking renvoie à une pratique

technique détachée du facteur humain. C'est la machine qu'il s'agit de défier.

Selon les dires de Shimomura, 85% de la science de Mitnick n'était qu'une habile

synthèse de script kidding, de fraude téléphonique et de soc/a/ engineering.

Shimomura exprima toujours son mépris pour Mitnick qu'il qualifiait de « peu

intelligent », « nul en programmation » et simplement « nuisible ». Un avis

partagé par l'ensemble de ses poursuivants dont t'équipe tactique du CERT

(Computer Emergency Response Team) et celle du FBI. Le soc/'a/ engineering

dont aurait abusé Mitnick demeure l'une des activités les plus méprisées par les

hackers qui n'y accordent pas la moindre valeur technique.

Dans une entrevue accordée à Ed Bradley pour rémission 60 Minutes,

Mitnick confirme sa bouffonnerie. Pour obtenir les codes des téléphones

cellulaires Motorola, rien de plus simple : il s'agit d'appeler le support technique

en se faisant passer pour un représentant sur la route. Ensuite, de demander les

plans de la nouvelle génération d'appareils TAC. L'information est

immédiatement télécopiée.

0

Keith Rhodes, directeur technologique au General Accounting Office,

explique à M.J. Zuckerman (USA Today} : « Ecoutez, si je parviens à vous

convaincre de me donner le mot de passe, j'entre. Pour ça, je n'ai besoin
d'aucune habileté technique ».
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Sensations fortes

Les véritables intentions de Mitnick restent floues. « Un hacktiviste

agissant pour la liberté d'accès à l'information », disent les supporters du site

www.freekevin.com En effet, Mitnick émergea en 1991 dans un contexte

coïncidant avec la première formulation du hacktivisme par le Critical Arts

Ensemble, un groupe d'artistes américains qui prônait la désobéissance civile

électronique. Le hacktivisme, voile de légitimité dont se drapent tes hackers

d'intrusion depuis, consisterait à défendre une cause en préconisant le hack.

Ainsi, la guerre du Kosovo fut l'occasion pour une bande de hackers serbes de

dénoncer l'attitude de l'OTAN en massacrant arbitrairement quelques dizaines de

senteurs américains. Au hasard bien sûr. Mais chez Mitnick, nulle cause

défendue. Pas même celle d'une démocratisation de t'information. Sans cause

particulière, il aurait simplement agit par goût du risque. Un flirt avec le danger. Il

déclare au journaliste Littman : « C'est le contrôle, la puissance, l'adrénaline ».

Et Mitnick est conscient du danger. A partir de 1991, il décide de ne plus

endommager les systèmes qu'il visite. Au terme de son procès de 1999, le juge

convient qu'il n'a rien détruit ni tiré quelque profit que ce soit de ses activités. En

clair, Mitnick connaissait la loi et il était terrorisé à l'idée d'une condamnation

pour un tel crime. En revanche, narguer des institutions en s'introduisant

secrètement dans leur système restait une activité peu risquée. Il s'insurge

depuis: « J'ai été trop sévèrement puni! » Mais poursuit : « J'étais un enfant qui

agissait pour te plaisir. Je ne peux pas changer le passé. Mais je sais que je
peux être pardonné ».

0

Le plaisir de l'adrénaline. Un /7ac/cer anonyme explique sur BigWonk : « Le

Hacking c'est seulement une autre manière de s'injecter une dose d'adrénaline

dans le corps ». Le hacking d'intrusion intéresse de plus en plus les

psychologues. L'Hôpital McLean de Cambridge a été créée en 1996 pour soigner

les malades du net, spécialement les hackers. La psychiatre Maressa Orzack

estime que cette quête de l'adrénaline en ligne représente une véritable drogue à
accoutumance. Une excitation fantastique s'empare du hacker en train de
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s'introduire dans un lieu défendu. FozZy, un hacker français : « Pour isoler le

réseau local du reste du monde, ces rusés admins ont donc inventé le firewall

(mur de feu en français, of course). Ce mot déclenche chez le pirate en herbe

comme chez le vieux routard du net un frisson d'adrénaline ». Maressa Orzak

explique : « Nous ne pouvons malheureusement pas tes traiter comme des

alcooliques car t'abstinence n'est pas possible dans un monde d'ordinateurs ».

0

Dans un article publié en septembre 1998, le journaliste Michael Surkan

(PC Week Online) assimile te hacktivisme à du terrorisme. Un terrorisme souvent

sans cause. Il écrit : « Les hackers ne portent pas de revolvers et ne font pas

exploser de bombes, mais ils sont possédés par le désir terroriste de contrôler

les autres. Que vous posiez une bombe à un endroit où on l'attend le moins ou

que vous trouviez une faille permettant de pénétrer le système informatique

d'une entreprise, la montée d'adrénaline est la même ».

Mitnick a finalement trouvé du boulot cette année. Un boulot loin des

préoccupations hacker. II donne des conférences sur le social engineering.



0 Conclusion

Le hacking est une activité peu théorisée et dont le mot lui-même ratisse
large. Le philosophe finlandais Pekka Himanen, auteur de L'Éthique hacker,
déclare à Libération que Socrate est son hacker préféré. Il s'explique :

Toute son attitude, cette relation passionnée et modeste au savoir, son
ouverture d'esprit, sa quête de directions intellectuelles non prévues:
l'attitude des Grecs anciens est très similaire à celle des hackers
d'aujourd'hui. Platon, son disciple, a fondé la première académie du
monde occidental, et c'est le modèle de la recherche scientifique
aujourd'hui. C'est aussi celui des hackers passionnés d'ordinateurs
(Latrive, 2001).

Socrate, peut-être. Chez Himanen, le hacking est une attitude bien plus
qu'une capacité. Une telle représentation du /7acA-er flatte t'incapable et minimise
l'idée même de la prouesse. Là-dessus, le débat est lancé. Mais une chose est

sûre. Le hacker commet un hack. Il réalise un accomplissement assisté par
ordinateur pouvant lui attirer la reconnaissance ou la désapprobation. Ce sera
sur la seule base de ce hack que seront jugés ses pouvoirs. Le jeune Mafiaboy,
auteur d'un hack par saturation sur des sites de vente en ligne, accomplissement

à la portée de n'importe quel quidam, ne reçut pas la moindre considération. Ni
de la part des hackers, ni de celle de la presse. En revanche, quand John
Gilmore de l'Electronic Frontier Foundation parvint à casser une clef d'encryption

de 56 bits en 1998, cela en moins de soixante heures, il s'attira les plus beaux
compliments. Cet accomplissement relevait presque du miracle compte-tenu que
les organisateurs du concours (RSA Inc, prestigieux fabricant de logiciels
d'encryption) avaient déclaré qu'il en prendrait dix ans à tous les ordinateurs
interconnectés du monde pour découvrir la clef.

0

J'ai expliqué dans le premier chapitre que le hack était soumis à

supputation. Des gens de tous les horizons, qu'ils soient informaticiens,
philosophes, écrivains, etc., mesurent les hacks et accordent une considération

aux capacités de leurs auteurs. Mais si le hack reste sujet à toutes les
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n interpretations, sa réalité informatique exclut toutes les causes surnaturelles. Un

ordinateur ne s'active pas par magie. Son output, le hack donc, est te résultat

d'une manipulation réalisée à l'intérieur de ses limites, de ses règles et de ses

logiques d'opération. L'agitation folle des mains au-dessus du clavier, comme

dans le film Operation Swordfish, n'accouchera pas d'un hack.

Dans le deuxième chapitre, j'ai exposé ce manque de scepticisme de la

part de la presse qui tolère aisément l'idée de l'intervention surnaturelle comme

étant la cause des hacks tes plus extraordinaires. Particulièrement ceux

concernant les hacks d'intrusion. Puisque le hack est le résultat d'un événement

(geste) fini, te journaliste est contraint à t'observation de symptômes. La cause

s'est évaporée. Elle s'évapore alors même que le hacker procède avec son hack

car l'interface de l'ordinateur (l'écran) est un dispositif affichant des symptômes.

C'est ainsi que le canular Valor embarrassa la presse en 1998, cela même si des

journalistes avaient pourtant assisté à ses passes in situ.

J'ai aussi expliqué pourquoi la presse est si vulnérable devant le

phénomène hacker. Le journaliste est contraint d'évaluer la qualité d'un hack en

fondant son analyse sur des apparences, laissant toute ta place au plausible. Les

causes du hack restent invisibles. Ses symptômes demeurent le seul matériel

avec lequel le journaliste peut travailler pour établir son jugement. Ce symptôme

prend la forme de témoignages, de rapports (logs) incomplets, d'aveux, etc. Bref,

de données de seconde main.

0

Rolland Barthes disait que le mythe « déformait », qu'il était une

« inflexion », c'est-à-dire une manière d'interpréter l'histoire. Une histoire soufrant

de la « déperdition de ta qualité historique des choses ». En convenant que les

hacks extraordinaires sont la conséquence de gestes extraordinaires, le

joumatiste procède d'un raisonnement qui infléchit l'histoire. Justement, le

journaliste est obligé d'adopter cette inflexion. Il occupe une position de

médiateur qui le contraint à choisir parmi des faits pour ensuite proposer une

représentation de l'événement. C'est ainsi que la presse choisit Kevin Mitnick.

Pourchassé par plusieurs institutions, dont le FBI qui en fit un Most Wanted,
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0 passible d'une peine d'emprisonnement de 460 ans et imputé de dégâts évalués

à 80 millions de dollars, la presse fit de lui une icône superhacker aux pouvoirs

surnaturels. Un mythe indémontable, faute de preuves. Il ne restait plus que des

indices pouvant défendre une représentation plausible des pouvoirs et des

intentions du personnage.

La presse fut durement accusée d'avoir contribué à diaboliser Mitnick. Un

diable redouté parce que capable de déchaîner ses pouvoirs, c'était le portrait.

Mais les autres hackers, s'ils défendaient ta créature, ne lui reconnaissaient pas

de véritables pouvoirs. Brian Martin (alias Jéricho) collabora personnellement

pour démonter la preuve technique appelée à la cour et ainsi défendre Mitnick

(Richard, 1999). Pour Martin, les pouvoirs de Mitnick étaient une légende et il

accusait la presse de l'avoir écrite. Peirce avait théorisé ce phénomène en 1938

en écrivant que l'icône « est un signe possédant un rapport de ressemblance

avec la chose qu'il représentait ». Il ajoutait : « L'icône est un signe qui

posséderait le caractère qui le rend signifiant, même si l'objet n'existait pas »

(Peirce, 1978). Selon Martin, la presse avait justement dressé le portrait d'une

créature qui n'existait pas.

Dans le troisième chapitre, j'ai analysé les couvertures de trois journalistes

d'enquête (Markoff, Littman et Goodell) qui ont tenté de dresser un portrait plus

éclairé de Kevin Mitnick. Plus précisément, un jugement de valeurs au niveau de

ses pouvoirs et de ses mobiles. Leurs conclusions ont été influencées par une

série de facteurs auxquels ils ont tous été confrontés : un contexte d'obsen/ation,

des antécédents vis-à-vis du sujet, un biais personnel et l'adoption d'une

stratégie d'enquête. Leurs couvertures les ont conduits à exprimer de vifs

désaccords concernant les véritables intentions (mobiles) de Mitnick. Toutefois,

ils se sont entendus pour reconnaître des pouvoirs extraordinaires à l'icône.

0

En considérant que le hack ne pouvait impliquer une quelconque

manifestation surnaturelle, j'introduisais un quatrième biais. J'étais maintenant

capable de reprendre la richesse de leurs couvertures pour en tirer une

iconographie plus fidèle à la réalité. J'ai donc commis un article de 3500 mots au
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0 quatrième chapitre qui reprenait les faits saillants des couvertures concernées.
Mon article aboutit à de nouvelles hypothèses sur les mobiles de Mitnick. Des
hypotheses tout aussi plausibles que celles de ces journalistes mais qui
s'appuyaient sur une représentation plus juste du hack lui-même. J'évacuais
enfin entièrement cette idée de facilité dans le geste (cause) hacker qui ne
convient pas avec le principe même de ('activité.

D

En conclusion, le hacking reste une pratique mystérieuse car l'archéologie
du hack est impraticable. Bien sûr, les hacks peuvent conduire à des

manifestations extraordinaires qui peuvent effrayer. Kevin Mitnick paya justement
pour avoir effrayé. Mais il y parvint non pas en déchaînant ses pouvoirs
extraordinaires mais en profitant d'iconographies fabriquées par une presse déjà
prédisposée pour le surnaturel.
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n Annexe 1

Liste des principales parades qui ont prévalu sur le net
entre 1995 et 2002

Patches : Les logiciels mal rodés (i.e. une période de lancement bêta trop courte) sont
souvent atteints de tares que les hackers sont naturellement les premiers à découvrir. En
ligne, ça se traduit par des failles de sécurité. Aussitôt informé, l'éditeur développe un
patche, un morceau de programme à coller, qu'il distribue en catastrophes à ses clients.
Malheureusement, ceux-ci sont parfois mal installés, surtout quand ces clients sont des
administrateurs-réseaux peu compétents, habitués d'installer du software clef en main.

Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Code source d'un logiciel cassé par
ingénierie inversée (reversed engineering) et découverte de nouvelles failles dans le logiciel
original. En 1999, M/crosofffut accusé par le géant America Online (AOL) d'avoir copié son
système de messagerie instantanée en procédant ainsi.

Coupe-feu ou pare-feu {Firewall) : Logiciel qui filtre les paquets de données en transit. Il
contrôle aussi les services proxy. Un coupe-feu est théoriquement impossible à déjouer.

Procédé hackeriyp\que pour déjouer cette parade : Des crackers interceptent des paquets
de données sortants, lesquels sont subtilement modifiés et substitués à d'autres entrants.
Des leurres sont ensuite envoyés pour déjouer la vigilance du coupe-feu tandis que les
paquets modifiés traversent la passerelle en catimini.

Mot de passe dynamique : C'est la nouvelle mode. Le client possède une liste de mots de
passe statiques et un puissant algorithme les convertit à chaque nouvelle connexion. Même
interceptés, ces mots de passe sont inutilisables pour l'intrus.

0 Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Le cracker abandonne quelques
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0 paquets renifleurs (packet sniffers') dans le no man's land devant le coupe-feu pour
intercepter des données non encryptées. Ces paquets restent en état de veille et après une
longue période de temps peuvent capturer mots de passe, noms d'usagers, numéros de
carte de crédit ou encore des informations formulaires utiles dans les cas de soc/'a/

engineering.

Surveillance réseau : Des logiciels enregistrent la circulation bidirectionnelle et génère des
rapports (fogs) en direct de f'activite globale. Ils ralentissent considérablement la vitesse de
traitement mais les hébergeurs ne peuvent s'en passer. Par exemple, si le contenu d'une
page web est altéré/changé, t'heure et la date ainsi que l'adresse IP (position) de l'usagé
sont notées dans le rapport.

Procédé /7ac/(er typique pour déjouer cette parade : Aucun cas connu à ce jour.

Protection contre le refus de service (Distributed Denial of Service, ou DoS) : Protège
les routeurs contre l'engorgement de données (flood, mailbombing, etc.) et détecte les
programmes heuristiques qui tentent une intrusion dans le serveur. Il peut aussi servir à
identifier les logiciels de crac/cer connus à ce jour (Tribe FloodNet TFNei TFN2K, Tnnooeï
Stachelddrahf).

Procédé /?ac/(ertypique pour déjouer cette parade : Un ver logique en apparence inoffensif
est lancé en direction du serveur. Il arrive à l'éclosion une fois rendu sur le disque dur de la
machine infectée. En 1988 un étudiant de Cornell University (Robert Morris) parvint ainsi à
faire tomber l'ensemble du net nord-américain, causant un hécatombe sans précédent.

Tunnels IP de CenterTrack : Analyse chaque requête et par un intelligent système
d'authentifications croisées, positionne les adresses /Pet leur trajectoire dans le monde. A
la moindre erreur, le cracker est repéré (la plupart du temps des scripts kiddies.

0
Procédé hacker typique pour déjouer cette parade ; Faire des bons successifs entre
différents hôtes avant de fondre sur la cible. Quand te système essaie de repérer l'intms, il
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0 ne retrace que le dernier bond. Pour remonter au suivant, l'enquêteur doit communiquer
dans l'ordre avec chacun de ces hôtes, travail fastidieux d'autant plus que selon ta
juridiction nationale, certains hôtes ne sont pas tenus de collaborer. En 1994, Datastream
Cowboy faillit s'en sortir ainsi après avoir dérobé des rapports sur la Guerre du Golfe
(laboratoire ROME à New York au coeur du dispositif de défense de l'OTAN). Mais cette
technique est risquée et le génie de la chose réside dans la capacité à redéfinir
aléatoirement les trajectoires pour chaque paquet de données.

Encryption : Encrypter et coder l'information pour la rendre incompréhensible. Les
méthodes sont nombreuses : DES (Data Encryption Standard, une clé à 56 bit), RSA (de
l'éditeur Rivest-Shamir-Adelman), PGP (Pretty Good Privacy), irréversibilité (du type clé
Salt d'Unix), algorithme de chiffrement en continu (type Rivest Cypher de RSA Data
Security), protocole SET (Secure Electronic Transactions, utilise par American Express,
IBM, Mastercard, Netscape, SAIC, Terisa Systems, Vensignou Visa). Sur les serveurs, les
pages dynamiques (ASP, PHP, etc.) sont pilotées par des bases de données encryptées.
Des dispositifs de sécurités tels que SecurePage (Creative Digital Technology)
automatisent la gestion des pages. Durant le changement, chacune d'elle est comparée à
un master qw contient le site original en entier, celui-ci étant supposé inviolable. Le master
refuse systématiquement tout changement qui ne correspond pas avec son propre jeu
d'instructions.

Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Le cassage d'une clef d'encryption
supérieure ou égale à 56 bits est mathématiquement impossible. En 1997 pourtant, des
hackers purs de l'Electronic Frontier Foundation (EFF) à San Francisco ont réussi à
decoder un message protégé par la norme DES. Chose incroyable puisqu'il aurait fallu des
années à tous les ordinateurs interconnectés de la planète pour vérifier l'ensemble des
combinaisons possibles. L'EFF y parvint en 56 heures avec une vieille carcasse Sun
contenant 1000 puces affectueusement surnommée Deep Crack. Un hack de génie.

u

Sécurité humaine : Les hébergeurs adoptent des politiques vis-à-vis de ta sécurité.
Chaque employé doit respecter une procédure lorsqu'il manipule de l'information. Chez
Videotron.ca, avant de divulguer une information au téléphone, le service à la clientèle
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exige le nom de jeune fille de la mère du client.

Procédé /?ac/ce/-typique pour déjouer œtte parade : L'homme est le maillon le plus faible
d'un système informatisé. Avant d'élaborer des techniques d'intrusions plus tordues les
unes que les autres, le cracker exploite les faiblesses du genre humain. L'utilisation du
téléphone pour tromper des gens est un classique. Par exemple, un crac/cer appelle un
technicien et se fait passer pour un supérieur. D'une voix autoritaire, il lui ordonne de lui
révéler certaines informations confidentielles voire d'exécuter des manœuvres. Il s'agit là de
social engineering, un bluff qui se joue entre êtres humaine et œntre lequel aucun système
de sécurité ne peut quoi que ce soit.

Mais le soc/a/ engineering n'est pas du hacking. Cette tactique est à ta disposition de
n'importe quel bluffeur habile. C'est d'ailleurs en envoyant un coumel sec à des
administrateurs-réseaux intimidés que les Hacking for Girlies obtinrent les mots de passe
nécessaires au piratage du New York Times en 1999.

0


