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Résume

Ce mémoire questionne la tolérance de la presse vis-a-vis des symptémes
qui supposent qu'un pouvoir surnaturel soit a [lorigine de certains
accomplissements hacker. L'auteur retrace les faits saillants de ['histoire du
phénoméne hacker et théorise le hack en repérant et démontant certains mythes
ayant cour dans la presse. Il étudie la démarche professionnelle du journalisme
et étudie les meécanismes impliqués dans la prise de consistance de l'icéne
populaire hacker en repérant ses forces et ses faiblesses. Il compare ensuite les
couvertures de trois reporters (John Markoff, Jonathan Littman et Jeff Goodell)
qui ont enquété sur les activités du célébre hacktiviste californien Kevin Mitnick et
examine limpact de leur adhésion aux hypothéses paranormales dans
léchafaudage de leurs conclusions (iconographies). En reprenant ces
couvertures mais les dépouillant de toutes leurs considérations pour le
surnaturel, ce mémoire aboutit & une contre-icdne hacker plus vraisemblable de
Kevin Mitnick que celles dépeintes par les trois reporters.
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Abstract

This thesis raises the question of the media's ability to tolerate those
symptoms which suppose that a supernatural power is at the origin of certain
hacker exploits. The author reviews the highlights of the history of the hacker
phenomenon and theorizes on the hack by identifying and dismantling certain
myths circulating in the media. The author examines the professional approach
taken by journalists and studies the mechanisms involved in understanding the
popular icon of the hacker by identifying his strengths and weaknesses. The
author proceeds to compare the news coverage provided by three reporters
(John Markoff, Jonathan Littman and Jeff Goodell) who inquired into the activities
of the famous Californian hacktivist Kevin Mitnick and examines the impact of
their support of paranormal hypotheses in the construction of their conclusions
(iconographies). Upon reviewing the news coverage but stripping them of all their
supernatural considerations, the present thesis leads to a more probable counter-
icon hacker description of Kevin Mitnick than that depicted by the three reporters.
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Avant-propos

J'ai connu une fin d’adolescence agitée. Fasciné par linformatique, je
l'étais aussi par l'excitant univers du piratage qui prit dans ma vie la forme
d’intrusions heureusement restées impunies. Je reconnais d'ailleurs que cela
aurait pu m’attirer quelques sérieux désagréments avec la justice de I'époque.
Comprenez bien : il était fort excitant de s’introduire de s’en prendre impunément
a des institutions maudites qui venait pourrir de leur unique présence les
territoires les plus prometteurs de mon cyberespace. Etudiant sans le sou, je
menais une vie d'enfermé et je consacrais 'essentiel de mon temps a pitonner le
clavier de mon micro-ordinateur. J'étais véritablement fada d'informatique. En
1995, le personnage hacker représentait a mes yeux le summum de I'exotisme.
Je le pressentais comme le grand seigneur d’une civilisation numérique en pleine
ascension. A dix-neuf ans, bien sir, mon idée de cette civilisation était encore
imprécise. Celle des hackers aussi. Mais si les hackers de mon imagination
restaient obstinément invisibles, je gardais la foi. Il existait s(rement des
superhackers dont la puissance ferait bientdt trembler la planéte Cyber. Mon
intuition se révéla fondée. A quelques encablures de réseau s'agitaient des gens
dont jallais bientdt lire les noms dans la presse. Mitnick, Poulsen, Tannenbaum,
Helsingius, Abene et plusieurs autres encore devenus les icdnes populaires d'un
phénomeéne qui commencait véritablement a capter I'attention des médias.

Je découvris entre-temps que je n'avais rien d’'un hacker bien redoutable.
J'étais seulement un script kiddie parmi tant d’autres, c'est-a-dire un petit malin
dont I'essentiel de I'activité consistait utiliser des logiciels d'intrusion programmés
par d'autres. Le temps passa quelque peu et j'en profitai pour m’assagir. Mais si
je restais trés épris de la pratique informatique, je n'imaginais pas que tout cela
allait bientét m'inspirer une carriére, encore moins un mémoire.

En 1998, javais vingt-trois ans et je décrochais un baccalauréat en
communication a I'Université de Montréal. Je décidais ensuite de poursuivre
dans le méme domaine en m'inscrivant au programme de maitrise. J'obtenais la
méme année deux places de chroniqueur (hacker et techno-paien) dans le



IX

magazine d’informatique Québec Micro. Le rédacteur en chef me confia la tache
de suivre l'actualité hacker et de la commenter. Ce que je fis avec le plus grand
sérieux. Avec le recul, je me rends compte que j'étais vraisemblablement 'unique
chroniqueur hacker en ville, toutes publications confondues.

En octobre 2000, je quittais Québec Micro pour démarrer E-MedHosting
avec deux partenaires d’affaires. Le projet : fabriquer des logiciels de pointe pour
lindustrie pharmaceutique. Nous visions le monde du e-cme (formation meédicale
continue en ligne) et celui du e-learning (processus d’accréditation en ligne).
L’entreprise semble réussir au-dela de toute espérance puisque nous comptons
aujourd’hui plusieurs gros clients dont Shire Biochem, GlaxoSmithKline, Roche
Diagnostic, Global Medic et méme la Faculté de Médecine de 'UdM qui vient de
prendre entente avec nous pour tester un projet pilote. Dans l'aventure, six
employés enthousiastes sont aussi venus se greffer a nous, dont deux excellents
programmeurs.

Mon expérience de E-MedHosting m’a cependant permis de connaitre un
autre point de vue : celui de I'hébergeur. Puisque tous nos logiciels fonctionnent
en ligne, nous subissons régulierement les attaques de hackers. Loin de me
contrarier, cela a précisé mon intérét pour le phénoméne.

Ce mémoire est donc I'aboutissement d’un cheminement inhabituel qui
m’a amené a examiner plusieurs fois le phénomene hacker de l'intérieur.



Introduction

Temps restant avant la libération compléte et définitive de Kevin Mitnick :
0 année, 07 mois, 25 jours, 20 heures, 56 minutes, 39 secondes, 38
secondes, 37 secondes... (www.freekevin.com)

Sur le frontispice du site web Free Kevin, un sablier égréne les secondes
depuis bientdt sept ans, date de la derniére incarcération du superhacker Kevin
Mitnick pour « délit de curiosité informatique » (Richard, 1999). Noyau dur d'une
résistance a l'américaine qui dénonce le mauvais traitement fait a un mythe
vivant, ce site collectionne et affiche I'ensemble des nouvelles les plus
révoltantes susceptibles d’entacher la crédibilité d'un département américain de
la Justice qui persécute Mitnick par intermittence depuis maintenant vingt ans. La
crédibilité aussi de certains journalistes qui auraient contribué a diaboliser un
hacker aux intentions innocentes qui, la cour elle-méme le reconnut, ne profita
jamais de ses aptitudes surnaturelles pour s’enrichir personnellement. Les
auteurs y passent a tabac un certain John Markoff, un journaliste du New York
Times, pour sa complicité avec l'accusation. Aussi, pour sa notoriété et sa
richesse acquises sur le dos d'une mystérieuse créature : Kevin Mitnick, le
premier « dark side hacker » ou le coté obscur de la force (Rosenberg, 1995).

A lorigine de l'affaire, des pertes financiéres évaluées a quatre-vingts
millions de dollars en dommages « collatéraux ». En effet, Mitnick aurait déjoué
certains des dispositifs de sécurité les plus sophistiqués, obligeant les victimes a
colmater les bréches en y affectant des ressources humaines extraordinaires.
Motorola, Fujitsu, Nokia, Sun, Novell et Nec se présentérent & la barre pour
témoigner du génie maléfique d’'un superhacker fou qui les avait foudroyés pour
le seul bon plaisir de hacker leur systéme. Ni revendication, ni fanfaronnade. Que
la foudre béte et brutale (Christensen, 1999).

Les peuples de I'Antiquité craignaient leurs dieux en partie a cause des
phénomenes climatiques dont ils les croyaient responsables. Cette croyance
établie, les Grecs, par exemple, s'exercaient a reconnaitre les humeurs de



certains dieux. Que ces humeurs aient été sages ou non importait peu puisque
de toute fagon les hommes étaient bien incapables de s’élever devant ces
caprices (Fontaine, 2001). Ne leur restait plus qu'a manifester une soumission
perspicace a travers toutes sortes de rituels en espérant que ceux-ci sauraient
attendrir les dieux. C'est ainsi gu’on soupgonna un jour les velléités terrestres de
Poséidon aprés que les foudres de celui-ci eurent dévasté I'Attique (Gréce). La
tempéte fut si violente qu'un puits d’eau douce tourna a l'eau salée. Ce puits
existe encore aujourd’hui dans les ruines d’Athénes. La déesse Athéna, dont
c'était le fief qu'on attaquait, réagit en faisant pousser un énorme olivier, le
premier de la région, qui narguait le fameux puits de son ombre méprisante. Les
Athéniens tergiversérent longtemps sur le sens a donner & tout ca et apres de
vaines querelles concédérent finalement leur allégeance a Athéna (Coquelle,
2000).

Poséidon Dieu de la Mer armé d'un trident ou Kevin Mitnick Dieu du
Cyberespace armé d’'un micro-ordinateur, méme foi, méme exaltation mystique.
Car ce qui retient surtout l'attention dans Paffaire Mitnick, c'est justement
Fabsence du moindre doute par rapport aux pouvoirs surnaturels dont le jeune
hacker serait « vraisemblablement » possédé (Markoff, 1996). La justice d’abord
imposa au jeune homme une incarcération plutét musclée. Chevilles menottées,
dépossédé de toute forme de culture informatique, il fut méme envoyé au trou
durant deux semaines pour avoir été surpris en frain de collectionner des boites
de thon. Invité & s'expliquer, le directeur de la prison confia aux journalistes qu'il
avait regu linstruction de ne prendre aucune chance avec cet individu doté de
pouvoirs fantastiques. En effet, le directeur songea que Mitnick aurait pu utiliser
ses boites de thon pour se bidouiller un émetteur capable de détraquer le
systeme d’intercom. Cet épisode valu aussi & Mitnick la confiscation définitive de
son baladeur (Fonseca, 2000). La défense, loin de contester les pouvoirs
fantastiques de son client, choisit de les encenser et d’innocenter leur usage en
reprenant a son compte une ribambelle d’arguments idéologiques empruntés aux
supporters de la liberté en ligne. Par exemple, que dans une civilisation des
NTIC triomphantes (Nouvelles Technologies d'Information et de Communication),
Pactivité hacker ferait partie des mécanismes de surveillance nécessaires a la



régulation du chaos internet. Egalement, que la gestion du réseau des réseaux
ne devrait pas rester le privilege de quelques politiques intéressés. Kevin Mitnick
serait donc un hacktiviste (contraction des mots hacker et activiste) et non un
hacker degoupillé. Elle finit par gagner son point en contestant les pertes
financiéres reprochées a son client (quatre-vingts millions de dollars). Il apparut
justement que les victimes avaient inventé, sinon exagéré, les colits réels
associés aux intrusions de Mitnick. Fait digne de mention, Motorola, Fujitsu,
Nokia, Sun, Novell et Nec ne purent établir quelque perte que ce soit dans leurs
rapports annuels remis aux actionnaires. Ni fournir des rapports détaillés de ces
pertes au Securities and Exchange Commission comme la loi les y obligeait
pourtant, dixit Donald C. Randolph, avocat de I'accusé et aussi collaborateur
occasionnel du site www.freekevin.com (Randolph, 2000). Bref, Kevin Mitnick fut
tout bonnement relaché au terme d'une incarcération de cinquante-quatre mois

sur la promesse de ne plus retoucher a un ordinateur avant d’avoir complété ses
trois années de probation. La cour lui imposa aussi une amende de 4125$
(Deutsch, 2000).

Depuis, une masse d’admirateurs voue un culte au martyre. Un culte qui
s'exprime notamment a travers une sorte de fétichisme de 'artefact. Les sites de
ventes aux enchéres e-Bay, Yahoo Auctions! et Amazon.com se sentent
d’ailleurs obligés de freiner quelque peu la circulation de certains souvenirs
relatifs au hacker en prétextant que cela nuit & leur « image corporative », au
méme titre que les souvenirs du //léme Reich ou de ceux témoignant des belles
années du Ku Klux Klan (Sédallian, 2000). Des dizaines de milliers d'autres
continuent de « taguer » le web avec les « Free Kevin », petits bandeaux jaunes
dont le but avoué est de rappeler aux internautes le calvaire enduré par le plus
torturé des mythes hacktivistes. La scéne hacker elle-méme se garda bien de
dénigrer le mythe. Une critique qui ne vint jamais puisque les piéces a conviction
démontrant la toute ou fausse puissance de Mitnick manquérent aux hackers
comme elles manquérent a la cour elle-méme. Ne restait plus que le mythe et
ses icbnes dérivées, symboles d'une liberté en ligne a gagner pour les
admirateurs, symboles de délinquance pour les détracteurs.



Mais Kevin Mitnick est-il vraiment doté d’une force paranormale qui lui
permet de déjouer des systémes inviolables et de transgresser les lois naturelles
de linformatique? J'expliquerai dans le premier chapitre qui suivra que le hack
n'‘est pas l'aboutissement d’'un phénomeéne surnaturel. Il s'agit plutét d'une
réalisation remarquable obtenue au terme dun effort et d’'une ingéniosité
acharnée. Nulle magie dans cette réalisation suprémement technique. C’est son
originalité et son efficacité qui détermineront la valeur du hack. Le hacking est
d’ailleurs une activité qui a accouché des meilleures applications informatiques
depuis une quarantaine d’années (Tremblay, 2000).

Néanmoins, cette fascination pour l'aspect paranormal du phénoméne
hacker continue toujours de se manifester dans [limaginaire médiatique.
Contraint a décider de l'indécidable, car la cause d’'un hack n’est ni démontrable,
ni observable, ni réfutable, le journaliste en vient & adopter une représentation du
hacker basée sur une puissance exclusivement mesurée a partir de symptomes.

- En effet, cette représentation s'opere a partir de symptdémes factuels alors que
les causes de ces symptdmes restent du domaine du plausible. Dans le
deuxiéme chapitre, je décrirai les réflexes (mécanismes) professionnels qui
conduisent le journaliste a devenir un alli@é objectif dans la fabrication d'icénes
superhacker vraisemblablement possédées de pouvoirs surnaturels.

Le troisiéme chapitre consistera en une étude de cas impliquant les livres
de trois journalistes qui se sont étroitement attardés au mythe Mitnick et qui en
ont chacun proposé liconographie. Je comparerai ces icones en contrastant
leurs points communs et leurs différences. J'évaluerai ensuite les forces et les
faiblesses de ces icones par rapport a une problématique hacktiviste qui
considérera le naturel du hack d’intrusion, c’est-a-dire son caractére accidentel et
ses réelles conditions (techniques et humaines) de réussite. Je concentrerai mon
examen sur la place de la plausibilité dans les désaccords exprimés par les trois
journalistes pour demontrer & quel point le hack dintrusion demeure un
phénomeéne soumis a la plus incertaine des interprétations.



Finalement, je proposerai a mon tour une icéne de Mitnick dont le portrait
correspondra mieux a sa véritable pratique et a son rble a lintérieur du
phénomeéne hacker. Le dernier chapitre prendra la forme d'un article de presse
dont la démarche respectera les codes de la profession journalistique. Le seul
changement se situera dans le point de vue adopté par rapport au phénoméne
du hack en lui-méme. Je ne proposerai pas au lecteur une représentation
édulcorée (ou aggravée) d'un Kevin Mitnick dégringolé de 'Olympe hacker mais
plutét celle dun script kiddie vraisemblablement dépourvu de pouvoirs
surnaturels. J'opérerai donc une variation sur trois icénes, en les dépeignant et
en les confrontant, pour aboutir a une contre-icone dont le fondement pourrait
orienter plus fidélement la couverture de la presse.



Chapitre 1 - Une histoire du hack

Ce premier chapitre relate I'histoire du hack de 1960 jusqu’a aujourd’hui.
En retragcant quelques éphémérides, je démontre que si la représentation du
hack a souvent changé en quarante ans, son essence est demeurée la méme.
J'y explique que le hack est un accomplissement informatique, dans son sens
technique le plus pur, et non un pouvoir surhumain capable de commander a un
ordinateur la creation d'un output surnaturel. J'illustre aussi pourquoi la
démocratisation constante de linformatique a suivi une courbe ascendante
comparable a celle de 'augmentation des cas de hacks. Je termine avec le hack
hacktiviste en le présentant essentiellement comme un hack d’intrusion.

1- Les pionniers du hack

En 1957, Digital Equipment Corporation (DEC) démarre ses activités a
Meynard, Massachusetts. Une petite entreprise de trois employés que personne
N'avait vu venir mais qui allait marquer durablement 'histoire de I'informatique. A
ce moment-la, I'électricité représente un colt considérable dans I'opération des
ordinateurs. Un colt qui peut atteindre annuellement un million de dollars pour
une seule machine. DEC saisit donc 'opportunité et se lance dans la production
de composantes miniaturisées a faible exigence électrique (Supnik, 2000). En
1960, ils parviennent méme a construire un ordinateur complet qu’ils nomment le
PDP-1. Un engin de quelques centaines de kilos, peu dispendieux et qui offre
des performances étonnantes (Graetz, 1981). Le Massachusetts Institute of
Technology (MIT), célébre institution universitaire de Cambridge, s'intéresse au
PDP-1 et décide d'en acheter un premier modéle. Un groupe d'étudiants se
prend immédiatement d’affection pour cette superbe machine. Mais puisque tout
le monde se bouscule pour l'utiliser, la direction décide d’établir un systéme de
cases horaires pour obliger des temps d'acces égaux. Les étudiants les plus
débrouillards commencent alors & préprogrammer des taches informatiques dans
le but de sauver sur le temps d'installation personnelle quand leur tour vient. Ces
bouts de programmes ingénieux étaient appelés des « hacks » (Levy, 1985).



Au MIT, toute une communauté d’esprit se rassemble autour du PDP-1 :
c'est le Tech Model Raifroad Club. Un membre du club accouche de Spacewar,
sans aucun doute le premier jeu vidéo jamais congu sur un ordinateur (Graetz,
1981). Mais ses collegues retirent davantage de plaisir a améliorer le jeu qu'a y
jouer. Les meilleures applications attirent le respect des pairs et le terme hacker
est introduit pour titrer les plus doués de la bande. Le plaisir du hack se
popularise naturellement dans d’autres universités qui a leur tour découvrent qu'il
est possible de se doter d'installations informatiques a un prix raisonnable. I
devint habituel a Stanford et Carnegie Mellon d'utiliser le mot hacker pour féliciter
les plus compétents. L'histoire rapporte que le privé utilisa aussi le vocable a
partir de 1965 (Darwin, 2000). De jeunes programmeurs allumés de chez AT&T,
Xerox et Bell Labs inventent le hacker attitude en plus de léguer quelques-uns de
leurs noms a la postérité. Ed Fredkin, Brian Reid, Jim Gosling, Brian Kernighan,
Dennis Ritchie et Richard Stallman notamment s’imposent comme les premiéres
icbnes d’'une culture informatique qui commence véritablement a fasciner une
partie de la presse américaine (Himanen, 2001).

Durant les années 1960, tout le monde n'a malheureusement pas la
chance de travailler sur un PDP-1. Auteur de Hackers - Heroes of the Computer
Revolution, Steven Levy appelle cette époque la «dictature IBM ». En effet
International Business Machines (IBM) régne en maitre aux Etats-Unis. Les
modeéles 704, 709 et 7090, malgré un prix de vente de plusieurs millions de
dollars, trouvent preneurs. De grosses machines capricieuses qui s’obstinent a
fonctionner occasionnellement. Levy raconte :

Quand pour une impénétrable raison l'air conditionné cessait de
fonctionner, un gong assourdissant se faisait entendre et trois ingénieurs
surexcités surgissaient d'un local attenant. (...) Ces gens faisaient partie
d'un clergé. lls étaient les seuls a pouvoir entrer les données et les

- usagers devaient d’abord s’adresser a eux chaque fois qu’ils avaient une
quelconque requéte. |l s'agissait presque d’'un échange rituel (Levy,
1985 : 19).

Bogues hardware, fichiers corrompus, erreurs de lectures, troubles de
compilation/programme, saturation des mémoires, rupture des disjoncteurs de



protection électrique, toutes les raisons sont bonnes pour expliquer les déboires
des IBM. Cest dans ces conditions que les hackers des sixties font leurs
patientes premiéres armes. Nelson Winkless, fondateur de Personal Computing
Magazine, se souvient :

L'installation et le dépannage était une activité angoissante. (...) Le jour
ou tout le monde souriait enfin aprés des mois de travail... c’'était quand le
systéme tournait plus de 24 heures sans crasher. C'était en 1964... peut-
étre en 1965 (Winkless, 1996).

L'essentiel de l'activité hacker consiste donc a faire tourner des machines
qui ne fonctionnent qu'au prix d'un acharmnement a toute épreuve. Malgré ces
désagréments, la communauté développe, bon an mal an, tout un lot
d'applications. Des applications que les hackers ont a la fois le mérite de
programmer et celui de faire tourner. En 1965, le hack est bel et bien synonyme
d’accomplissement.

Le hack, le savoir-faire, 'ingéniosité, la réussite. Au MIT, un dérapage de
sens amene la clientéle étudiante a nommer hackers les auteurs de blagues de
potache qui ont marqué la réputation de I'établissement. Des blagues douteuses
toujours, savamment orchestrées et qui ont le chic de mettre la direction dans
Fembarras. A la fin des années 50, par exemple, une bande de farceurs
entreprend de gravir 'un des principaux édifices et d’en recouvrir entiérement le
toit avec des feuilles d’aluminium. Un vrai travail d’ouvrier, sérieusement planifié
et réalisé en dépit des nombreuses rondes des gardiens au sol justement
embauchés pour empécher ces folies. Les jeunes du Tech Model Railroad Club
n'y échappent pas. Dehors comme a lintérieur des labos, la farce (prank)
constitue un divertissement de tous les instants (Rheingold, 2000).

Mais les années 1960 sont surtout le théatre de hacks plus sérieux qui
sont aujourd’hui considérés comme de véritables piéces d'anthologie. En 1966
par exemple, Richard Greenblatt crée un jeu d’échec commandé par une amorce
d'intelligence artificielle. Herbert Dreyfus, chercheur réputé mais aussi grand
détracteur de 'avancée informatique en matiere d'intelligence artificielle, raille la



création de Greenblatt et accepte de l'affronter: L’homme est battu (Rheingoid,
2000). Quelques années plus tard (1969), Dennis Ritchie et Ken Thompson, de
sympathiques barbus qui seront bientdt affectionnés par la presse, étonnent les
admirateurs du hacking en programmant UNIX, un systéme d’exploitation
universel pouvant tourner sur n'importe quel ordinateur. Le méme Ritchie lance
ensuite son fangage C, aujourd’hui encore parmi les plus polyvalents et
populaires du monde (Peter, 1994).

Avec une bécane entre les poignes, les premiers hackers deviennent des
explorateurs, des pionniers, des conquérants. lls croient défier la machine en la
poussant jusqu’a son ultime limite. Au MIT, les meilleurs challengers portent des
badges honorifiques. Pris a son jeu incompréhensible, le gang du PDP-1 choisit
de s'isoler des autres étudiants en s'érigeant en élite. La majorité de ses
membres sont de jeunes ingénieurs ou physiciens de formation. Le gang
s'improvise méme un costume ; chemise blanche, bas blancs, épaisses lunettes
et cravate sombre, laissez passer le hackerl L'informatique devient aussi une
discipline universitaire a part entiere. La University of Pennsylvania dipléme
Richard Wexelblat en 1968 (Kantrowitz, 2000).

Avec les années 1970 arrive une nouvelle génération de hackers.
L'informatique continue d’'étre une aventure toute américaine et les jeunes de la
nation, tres inspirés par le mouvement contre-culturel, décident de mettre
linformatique au service du peuple. Les chemises a cravate font place aux
frusques hippie et la machine cesse d'étre un adversaire pour devenir un allié.
En Californie surtout, de nombreux projets voient le jour semaine aprés semaine.
En 1970, par exemple, quatre étudiants signent le bail du Project One, un vieil
entrepdt situé en banlieue de San Francisco. L'idée : acheter un ordinateur et
monter une immense banque de données urbaines accessible au grand public.
Une premiere au pays qui pourrait faire boule de neige. La bande n'a pas
d'argent, ni moyens, ni programme précis. Elle s'en remet a la providence. Les
quatre étudiants diffusent ensuite quelques pubs de recrutement a partir d’'une
station de radio locale : « Si vous étes intéressés a batir une communauté de
partage la ou ¢a ne colte pas cher, venez au Project One » (Brand, 1972).
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L'entrepdt s’encombre de deux cents personnes en deux semaines. Des
artistes, des artisans, des informaticiens, des électriciens, etc. Certains
débarquent méme avec toute la famille. Pam Hart, un jeune diplémé de Berkeley
a la barbe courte, commande le navire. Ne manque plus que l'ordinateur.

Pam harcéle Trans-America, un important transporteur aérien oublié
depuis sa faillite de 1986 (Bullock, 1998). La compagnie, a-t-il appris, stocke trois
ordinateurs XDS 940 dans la poussiere d'un hangar a l'aéroport de San
Francisco. Pam leur demande de faire une bonne action corporative et de leur
céder une machine. Trans-America finit par céder, a la surprise de Pam lui-
méme. Un cadeau important estimé a 120,000$ (Freiberger et al., 2000). Le XDS
940 est transporté par les fidéles médusés et c’est une subvention de 10,000$
accordée par une obscure fondation qui permet a la bande de se procurer les
dernieres piéces manquantes (cables, fusibles, ventilateurs, etc.). Rebaptisé
Resource One, le projet démarre, arréte, repart, fonctionne, connait quelques
ratés puis tout le monde retourne finalement chez soi en abandonnant un
ordinateur complétement mutilé (Brand, 1972).

De telles initiatives, les années 1970 en ont connu de nombreuses. Malgré
la compétence certaine des protagonistes, les moyens techniques manquent
cruellement et linformatique colte trop cher. L'armée, le gouvernement, les
grandes entreprises et les universités restent les seuls a pouvoir se la payer. Les
hackers attendent quelque chose: une révolution hardware. Elle vient du
Nouveau Mexique (Albugquerque) en 1975 quand Micro Instrumentation
Telemetry Systems (MITS) lance I'Altair 8800, premier vrai micro-ordinateur. |l
est équipé d'un microprocesseur Intel 2 MHz et traite ses données dans un
espace RAM de 256 octets. Le kit se vend 395%. Méme si I'entreprise est
acculée a la faillite en trois ans (des problemes de liquidité combinés a des
ventes décevantes : seulement 5000 modeles vendus), l'Altair décide de
larchitecture des micro-ordinateurs. La formule : carte maitresse, processeur,
bus, unités de sauvegarde, mémoires RAM et ROM, ports, cartes en série et
boitier rigide. L'Altair inspire aussi plusieurs acteurs importants de la future
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informatique, dont Paul Allen et Bill Gates, fondateurs de Microsoft, qui écrivirent
pour lui une version du compilateur BAS/C (Sanderson, 1998).

Vient ensuite I'Apple Il (1977), étrange machine assemblée par des
bidouilleurs au fond d’un garage californien. Encore une fois, les ventes tardent &
décoller. Mais une irrésistible tendance se dessine : 'avenir de linformatique
sera personneile. 1978 : le TRS-80. 1979 : 'Atari 800. 1981 : I'Apple 3. 1982 : le
TRS-80 en couleurs. 1983 : 'Apple 2. 1984 : le Commodore 64 et le Macintosh.
A partir de cette derniére année, les machines se vendent par millions et les
enfants demandent un ordinateur pour Noél (Tal, 2000).

2- Les phone phreakers

Les années 1970 sont aussi celles des phone phreakers. Le phénoméne
prend véritablement son envol en 1970 quand un vétéran de la guerre du Viét-
nam (John Draper) s’apergoit qu'un sifflet distribué en promotion dans les boites
de céréales Cap'n Crunch émet la tonalité 2600 hertz. Cette tonalité correspond
au code analogique d'accés pour les appels interurbains d'AT&T. En sifflant dans
le combiné, une voix lui répondait immédiatement : « Thanks for using AT&T »
(Slatalla, 2001).

Puisque les appels interurbains coltent chers, toute une panoplie de
gadgets sonores plus ou moins sophistiqués et fabriqués par les phreakers se
repand dans la population. Les grandes centrales téléphoniques démontrent une
totale incapacité a contrdler leurs réseaux et les pertes occasionnées par ce petit
trafic sont considérables (Massey, 2000).

Stimulés par la rentabilité du business, les phreakers explorent les
systemes téléphoniques avec une patience de hacker. lls réussissent d'ailleurs a
développer certaines applications plutét surprenantes pour I'époque, dont des
party lines capables de réunir simultanément des dizaines d'interlocuteurs
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éparpillés aux quatre coins du pays. Aux frais des grandes centrales
téléphoniques bien sir (Massey, 2000).

En 1980, la majorité des micro-ordinateurs sont vendus avec un port pour
modem. Des babillards électroniques (BBS) commencent a voir le jour au
Canada et aux Etats-Unis. lis deviennent des lieux d'échanges et de discussions
trés populaires. Des phreakers comprennent qu'en combinant leurs
connaissances du téléphone aux possibilités éclectiques du micro-ordinateur, ils
pourront se doter d'une compétence redoutable. Pour la premiére fois, hackers et
phreakers convergent et se rejoignent (Walleij, 1994).

3- Le phénomeéne WarGames

En 1983, c'est la sortie du film WarGames . Le grand public découvre pour
la premiére fois le visage obscur du hacking. Un adolescent, qui joue d’astuces
pour dérober des jeux vidéo, pénétre par hasard le systéme de défense de
I'Armée américaine. Un film culte qui propose une image facile de l'intrusion en
réeseau. Ennuyer les entreprises connectées devient subitement le passe-temps
favori de plusieurs jeunes Nord-Américains. De petits logiciels phreaker de
scanning sont disponibles sur les babillards électroniques pour téléchargement.
lls utilisent le modem pour balayer une gamme de numéros de téléphone et
bloquent automatiquement sur ceux qui semblent correspondre a des portes
d’'acces mal protégees. Le pied dans la porte, il suffit maintenant d’utiliser
d’autres logiciels capables de coller les bons mots de passe. Pour beaucoup de
hackers aujourd’hui célébres (dont Kevin Mitnick), c'est le premier hack
(Williams, 1998).

En 1984, Steven Levy, brillant journaliste fada de I'activité hacker, publie
un ouvrage fondateur : Hackers - Heroes of the Computer Revolution. Il exhorte
les hackers a jouer un réle social et a respecter un code d'éthique dont les points
principaux sont les suivants:
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1- L’acceés aux ordinateurs doit étre total et illimité

2- Se consacrer a toujours maintenir son propre rendement

3- Toute linformation doit étre gratuite

4- Ne jamais faire confiance & l'autorité (promouvoir la décentralisation)
5- Les hackers doivent étre jugés par la qualité de leurs hacks (le mérite)
6
7

Devoir créer de 'art et de la beauté avec un ordinateur

Devoir utiliser les ordinateurs pour rendre la vie meilleure

(Levy, 1985 : 40)

Levy, admirateur de la genese du phénomeéne hacker, réve en 1984 d’une
nouvelle communauté hacker responsable. Mais le code d’éthique reste le credo
des puristes, pas nécessairement des hackers, qui le brandissent pour lutter
contre cette association de sens entre hacking et malveillance informatique. Si
les puristes réussissent finalement a introduire le terme cracker dans la presse
pour désigner les délinquants du réseau, le code d'éthique de Levy reste
méconnu. D’ailleurs, il devient de plus en habituel que les hackers les plus
capables soient aussi les plus déconnectés médiatiquement parlant. La genese
du phénomeéne hacker (de l'informatique aussi), Levy et les discours tenus par
les phares idéologiques reconnus de la présumée communauté hacker restent
d’'ordinaire des choses qui n'intéressent pas le hacker (Eads, 2001). En
revanche, Levy demeure un document 'idéoiogique important pour d'autres
personnalités hacker moins crédibles mais justement trés sollicitées par la
presse.

Carolyn P. Meinel, une Américaine controversée au passé hacker
invérifiable, se réclame justement des puristes. Personnalité flamboyante,
démarche pimpanté, excellenté conférenciére, elle a su durant les années 1990
se batir une étonnante notoriété. Elle publiait en 1998 The- Happy Hacker, ni plus
ni moins un guide technique et idéologique destiné aux hackers en herbe. Elle y
reprenait les idées de Levy en les encadrant d’'un discours WarGames. Selon
elie, il serait légitime . de s’en prendre a l'ordre établi et de lutter obstinément
contre toutes les institutions qui s'imposent en mur contre la liberté d’accés a
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l'information. Méme si une collection de sites lui est aujourd’hui consacrée par
des détracteurs, qui a defaut de critiquer son discours souhaitent prouver sa
véritable nullité informatique, elle reste l'une des icones hacker les plus
sollicitées par la presse. Réputée mesquine, colérique et détestable, Carolyn
Meinel continue pourtant en 2002 de diffuser son discours et de vendre ses livres
aux adolescents (Martin, 2000).

Durant les années 1980, les hackers s'entourent aussi de sympathisants,
de fans, de collaborateurs. Des gens qui n'ont pas nécessairement de grandes
competences en informatique mais qui sont intéressés par la chose. Parmi eux
se trouvent des sociologues, philosophes, journalistes, universitaires, écrivains,
etc. lls deviendront la voix mais aussi les ambassadeurs de la philosophie
hacker. Ces gens de tous les horizons publient une abondante littérature.
Beaucoup font un excellent travail de vulgarisation technique en recueillant des
informations a la source. Alors que les hackers des années 60 étaient
mystérieux, inaccessibles et incompris, c'est tout le contraire pour ceux des
années 1980. N'importe quel débutant dispose désormais de vastes ressources
techniques qui ont aussi le mérite détre écrites dans un langage
compréhensible. L’autodidacte peut maintenant réussir son premier hack a partir
de sa chambre (Eudes, 1995).

4- Le code source sur le net

En 1984, le hacker Richard Stallman s'insurge contre I'impossibilité pour le
programmeur d’obtenir le code source des logiciels vendus par les géants de
l'informatique. Le code source est le programme derriére I'application. Ouvert, il
permet a l'usager de modifier le logiciel. Stallman réve d’'un systéme d’opération
(OS) gratuit et ouvert que l'usager pourrait retaper a sa guise. Le hacker quitte
donc son employeur (un laboratoire de recherche au MIT) et se retire chez Iui
avec le projet ambitieux de développer un systéme d’opération. Tandis que UNIX
se vend a un prix que seules les institutions peuvent se permettre, il
reprogramme entierement le coeur de 'OS et parvient & faire circuler son clone
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(GNU’s Not Unix) gratuitement au bout de six mois. GNU se répand comme une
trainée de poudre et des centaines de programmeurs volontaires décident de se
réunir autour de Stallman pour poursuivre le développement du clone. Un
developpement qui se poursuit encore aujourd’hui. Le populaire systeme
d’'opération Linux est d’ailleurs un rejeton du projet de Staliman (Garfinkel, 1993).

Le principe de la gratuité fait son chemin. Cest l'idée du partagiciel
(shareware). L'usager essaie le logiciel et s'il juge qu'il vaut quelque chose, il est
libre d'envoyer un chéque a son concepteur. Ce genre d'initiative provoque un
boom sans précédent. Tout le monde peut metire la main sur des logiciels de
toutes sortes. Cela permet a beaucoup de néophytes d'utiliser leurs micro-
ordinateurs pour des applications inimaginables autrement et a des hackers de
diffuser tout leur genie. Plagiats et piratages deviennent cependant légion et il
suffit au hacker d’entretenir son réseau de contacts pour mettre la main
rapidement sur une foule d’'applications qu'il n’a plus a programmer lui-méme
(Ford, 2000).

Au début des années 1980, beaucoup d'usagers ont acceés aux BBS ou
aux FTP pour transférer des données. Mais le réseau est fragile, le débit est lent
et naviguer entre les noeuds (hosts) sans s'égarer exige de bonnes
connaissances. Pour le débutant, rien n'est facile. Dans la grande majorité des
cas, le micro-ordinateur demeure un outil de travail ou de divertissement coupé
du monde extérieur. Il faut attendre 1990 pour que l'acces aux réseaux se
simplifie véritablement. D’abord, cest la fin dARPANET (la vieille toile de
télécommunications américaine démarrée en 1969 et financée & méme les
miettes du programme spatial). Jamais le réseau des réseaux ne s'est porté
aussi bien. Il compte plus de 313,000 serveurs hétes comparé a 5089 en 1986 et
213 en 1980. Au Canada, au Royaume-Uni et aux Etats-Unis (la France
s’accroche & son Minitel), 'Etat subventionne toutes sortes de projets. Le privé
aussi commence a imaginer des avenues et consacre des argents en recherche
et développement. Les politiques rafraichissent leurs discours avec des concepts
qui ratissent large : autoroute de l'information, commerce électronique, industrie
multimédia, etc. En six mois, le nombre de hosts passe a 535,000. Puis fracasse
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la barre du million en 1991 (Internet Software Consortium, 2000). Trois étudiants
de McGill University (Montréal) développent le premier navigateur (browser)
qu’ils baptisent Archie pour faire sympa (Brody, 1994). Archie, c'est a la fois le
nom du héros d'une bande dessinée américaine qui s’adresse aux adolescents
et aussi le diminutif du concept « explorateur d’archives » (Wheeler, 2001). Ce
navigateur permet des déplacements beaucoup plus intuitifs sur le net. Viendront
ensuite Mosaic, Netscape, Explorer, Opera et bien d’autres encore.

Déja en 1945, Vannevar Bush avait imaginé une toile hypertexte. Dans un
article intitulé As we may think et publié dans Atflantic Monthly, Bush proposait
une interface de navigation entre plusieurs machine qu'il avait proposé d’appeler
le Memex. C'est en 1965 que Ted Nelson, auteur et essayiste, introduisit
finalement le mot hypertext en s'inspirant des travaux de Bush. En 1990, 'année
clé de linternet, Tim Berners-Lee commence a travailler sur un projet
d’hypertexte global. Avec deux collegues, il écrit le programme du premier
serveur httpd et son premier client, le World Wide Web. Sur les httpd, c’est what
you see is what you get. Littéralement : ce que vous voyez c'est ce que vous
obtenez. Le standard est adopté et en moins de deux ans le web devient la
hauteur virtuelle la plus populaire de I'Internet (Berners-Lee, 1999).

1990, c’est aussi 'année de la consécration du télécopieur. L’avénement
de la technologie V.17 fixe la vitesse de transmission a 14 400 octets par
seconde (quatre pages / minute). Pour la premiére fois aussi, le télécopieur se
vend sous la barre des 200$ pour le modeéle externe autonome. Une carte
faxfmodem interne (avec son logiciel) pour micro-ordinateur, qui exige une
installation de quelques minutes, se vend 100$. Le télécopieur devient un
argument de plus quutilisent les détaillants d'ordinateurs lorsqu’il s'agit de
recommander P'achat d'un modem (Davidson Consulting, 2000). Désormais, les
consommateurs achétent des micro-ordinateurs parés a lacces. Par le fait
méme, les hackers ajoutent le télécopieur a leurs champs d'intérét et viendront
bientdt les cas de piratages (interceptions, suppression, falsifications, etc.).
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Le branchement en réseau décuple le potentiel du micro-ordinateur. Celui
de l'usager aussi. Il a maintenant accés a d'immenses facilités et surtout a tous
ces codes sources qui trainent. Les nombreuses ressources disponibles en ligne
peuvent a elles seules amener un néophyte intéressé a maitriser rapidement
l'ordinateur. Des documents explicatifs aux logiciels gratuits en passant par les
groupes de discussion, une conjoncture favorable se dessine : n'importe qui est
maintenant a deux clics de souris de se découvrir une compétence informatigue.
A partir de 1990, de plus en plus de gestes traditionnellement posés par des
hackers diplémés le sont maintenant par des amateurs. Des néophytes qui
viennent d'acheter leur premier micro-ordinateur sont arrétés pour des actes de
mailbombing, action qui consiste a paralyser un serveur en le bombardant de
courriers électroniques (Jud, 2000).

Des plaisantins profitent aussi de 'anonymat relatif du net pour faire du
vandalisme. Internet Relay Chat (IRC), réseau de discussion en mode texte
fréquenté par des centaines de milliers de personnes, est continuellement
parasité par des plaisantins. Les usagers sont victimes de déconnexions forcées
(nukes) et les opérateurs perdent régulierement le contréle de leurs canaux
(channels). Inutile de posséder de vastes connaissances en informatique pour
perturber le réseau. Suffit de s’équiper aux bons endroits. Des logiciels sont
disponibles sur les sites de WAREZ, contraction des mots soffware et easy.
Souvent programmés par des hackers a la recherche de notoriété, ces logiciels
sont d'une facilité d'utilisation déconcertante. Avec Win Nuke par exemple, une
application qui exploite les failles de Windows 95, l'usager n'a qu'a écrire
l'adresse réseau (/P) de sa victime pour figer son micro-ordinateur, 'obligeant a
redémarrer (Arquilla, 1998).

Mais sur les WAREZ, il est possible de trouver bien pire encore. Toutes
sortes de trucs allant des constructeurs de virus (incluant vers et bombes
logiques) aux géneérateurs de numéros de cartes de crédit, en passant par les
briseurs de mots de passe et les chevaux de Troie capables de prendre le
contrbéle d’autres machines a distance. Pour stimuler les visites, les webmestres
saupoudrent leurs WAREZ avec des recettes de bombes chimiques, de drogues
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dures et aussi une effroyable quantité de logiciels développés par de puissantes
institutions (Adobe, Macromedia, Corel, etc.) tout bonnement piratés et rendus
disponibles pour tous ceux qui font 'effort de cliquer. La seule motivation de ces
sites réside dans l'augmentation de leur achalandage. Dans les faits, ils sont
devenus des lieux privilégiés pour les annonceurs de matériel pornographique
qui placardent les WAREZ de banniéres publicitaires. Les exploitants du site
www.warezdimension.com sont aujourd’hui considérés comme des pionniers
dans le domaine (McCandless, 1997).

5- The lamer way of life

Pendant deux ans, Christian Valor s’est vanté de nettoyer le net de
plusieurs de ses pédophiles. Aussi connu sous le pseudonyme Se7en, Valor
pénétrait serveurs et ordinateurs personnels, les explorait et quand il trouvait une
photo compromettante, il formatait (effagait) les disques durs. Il signait ses
nettoyages en laissant des photos de pythons. Le cyber-justicier tenait a se faire
connaitre des médias et il multipliait les contacts. Sa croisade suscita l'intérét de
nombreux journalistes qui acceptérent d’en faire un sujet de reportage. Valor fit la
une de publications importantes dont le Florida Today, The Independent of
London, Popular Mechanics et méme Wired News. Mais un hacker américain
reconnut Valor et contacta la presse pour l'informer qu'il s’agissait sans doute
d’'un canular. Brian Martin (alias Jericho) raconta qu’il avait connu Valor autrefois
dans une entreprise de securité californienne. Il avait conservé de lui le souvenir
d’'un incapable tout juste bon a classer la paperasse. Un technicien de trés bas
niveau qui n‘aurait certainement jamais pu étre crédité du moindre hack. Les
gens de Wired News furent les premiers a réagir et envoyérent un journaliste
pour harceler Valor de questions. Ce dernier finit par avouer son canular. Ses
prétendues attaques avaient été simulées artificiellement sur son ordinateur. Les
journalistes n’'y avaient vu que du feu. Génés par leur propre crédulité, ils
dénoncerent Valor en bloc et lui firent perdre la face. Des associations de
hackers se moquérent aussi du justicier déchu en lui décernant le titre de /amer
of the year (Silberman, 1999).
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Le mot /amer est tombé des nues quelque part durant les années 1980.
Les premiers a I'avoir utilisé sont vraisemblablement des gangs de skateboard
qui s'en servaient pour se moquer des moins doués. Il est un dérivé direct de
poser, autre mot qui servait a deésigner celui qui se donnait P'allure d’'un vrai
skater (vétements cool, skateboard de qualité, attitude décontractée, langage
alerte, etc.) mais qui n'avait aucun talent pour sortir les tripes de sa planche a
roulettes. Bref, un fumiste qui excellait pour prendre un air assuré lorsqu'il
s’agissait d’aller voir les filles mais qui avait intérét a garder sa planche sous son
bras plutdt que sous ses pieds (Treble, 1999).

En vieillissant, cette génération de skaters aurait troqué le board pour le
motherboard (carte maitresse) et certains d’entre eux, choc des générations
oblige, seraient devenus des hackers aussi talentueux que respectés. Le lamer
aurait donc quitté les trottoirs pour s’installer définitivement dans le cyberespace
ou curieusement le mot s’est répandu. Des vieux de la vieille comme Eric
Raymond (auteur du New Hacker's Dictionary) l'ont trouvé amusant et ont
contribué a sa popularité. Le lamer désigne aujourd’hui le wannabee (je veux
étre!) sans scrupules qui cherche la reconnaissance a tout prix. Plus
precisément : un nul qui dissimule son incompétence technique derriére un talent
évident pour le baratin (Raymond, 2001).

Parmi les lamers se trouvent les script kiddies, sous-groupe spécialisé
dans lart d'utiliser le matériel programmé par d'autres. Dans les carrefours
WAREZ, ils commettent des razzias intempestives pour repartir en guerre armés
jusqu’aux dents. Les script kiddies se regroupent habituellement sur des canaux
de discussion. Le canal #2600 sur Internet Relay Chat par exemple. lls se
lancent la-bas des défis dans une atmospheére de conspiration. Mais compétence
ou non, la justice ne rigole pas. Surtout pour les méfaits qui occasionnent des
pertes économiques. Chaque jour dans le monde, des dizaines de scripf kiddies
sont arrétés par la police. La Chine a méme décidé d’établir sa jurisprudence en
condamnant & mort certains des plus crapuleux. Aux Etats-Unis, le FBI n’hésite
plus & envoyer des script kiddies en prison, méme s'ils n‘ont que seize ans. Car
justement, I'essentiel de la malveillance informatique est finalement I'ceuvre de
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lamers pas tres futés. Bien s(r, beaucoup réussissent des coups spectaculaires,
dans la mesure ou n'importe qui peut se pointer devant Forf Knox avec un fusil-
mitrailleur et réclamer l'ouverture des coffres. « En 2002, approximativement 19
millions de personnes dans le monde posséderont les capacités techniques pour
lancer une cyber-attaque » (Cilluffo, 1999). Mais le jusqu’au-boutisme en ligne
meéne ordinairement a la capture du script kiddie. Le phénoméne n'est pas
seulement qu'une affaire d'adolescents car malgré son appellation juvénile, le
script kidding renvoie a une attitude et non & un groupe d’age. Il existe certains
cas de script kidding impliquant des quadragénaires (Lemos, 2000).

6- Le Pearl Harbor électronique

Inquiétés en 1998 par les agressions répétées d’'un jeune hacker israélien
(Ehud Tannenbaum), les Etats-Unis commencérent a redouter I'éventualité d’'un
Pearl Harbor électronique. Cette année-la, le président Clinton y allait de sa
Directive 63. Cette Déclaration présidentielle libérait des fonds extraordinaires
pour la mise en place d’'un réseau dinformation imperméable aux intrusions et
qui serait fonctionnel a partir de 'an 2003. En détail : 3.6 milliards de dollars dont
2 milliards maintenant. Il fallait se doter d’'une infrastructure capable de protéger
la nation contre 'ennemi hacker (Sabatier, 2000).

Le hacking c'est devenu une sérieuse affaire. En 1995, le Pentagone
reconnut avoir été la cible de 250,000 attaques. Dans 65% des cas, les hackers
avaient réussi a traverser le premier niveau de sécurité. Le Pentagone se fait
discret depuis sur les chiffres mais les dirigeants soutiennent que la situation ne
va pas en s'améliorant. Le 24 juin 1998, le directeur de la CIA (George Tenet)
déclarait que certains hauts gradés chinois estimaient que I'économie américaine
pourrait étre ruinée par des attaques dirigées sur quelques points sensibles du
systeme bancaire. Il affirmait aussi que l'utilisation grandissante de l'informatique
par I'lran, I'lrak et la Libye constituait une menace pour les Etats-Unis (Soldevila,
1998). Bref, il était temps de réagir. Les Etats-Unis se précipitaient donc téte
premiere dans une course pour la suprématie du hacking en ligne.
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La malveillance informatique colte cher aussi. Virus, piratages de
logiciels, espionnage industriel, attaques par saturation de sites commerciaux,
chantages, appels au boycott, diffamations, sabotages, utilisations frauduleuses
de cartes de crédit, usurpations de comptes, tout ¢a occasionne des pertes
mondiales qui se chiffrent en milliards de dollars chague année. Point de vue
logiciel seulement, 'organisme international Business Software Alliance (BSA)
évalue a onze milliards le cout du piratage pour la seule année 1998, ce qui se
serait traduit par une perte de 130,000 emplois aux Etats-Unis (Halazy, 2002).

Un peu partout dans le monde, les gouvernements de l'an 2000
réagissent violemment. Les Etats-Unis viennent de lancer Camivore, un systéme
suppose capable d’intercepter I'ensemble des données ftransitant sur son
territoire et compromettant ainsi toute espéce d’anonymat pour linternaute
(Simoneau, 2000). La France a modifié sa loi sur l'audiovisuel en rendant
responsables tous les serveurs situés dans I'Hexagone du contenu qu'ils
hébergent (Deglise, 2000). Une mesure jugée excessive qui obligea Altern.org,
un serveur a but non-lucratif, a fermer ses portes. 90,000 sites disparurent illico,
faisant sombrer tout un pan de la francophonie sur le net. Le 28 juillet 2000, les
Britanniques ont voté le Regulation of Investigatory Powers Act, une loi qui
permet aux autorités d'utiliser tous les moyens nécessaires pour pouvoir écouter
le citoyen en ligne. Depuis, comme l'avait prédit la Chambre de commerce
britannique, des entreprises en commerce électronique cernées par la législation
ont décidé de quitter le pays. Pertes qui pourraient s'élever pour I'économie
britannique a 70 milliards de dollars selon les détracteurs (Cloutier, 2000).

7- Le hack aujourd’hui

Le week-end du 28 juillet 2000 se tenait a Las Vegas le 8*me DefCon,
sorte de congrés annuel durant lequel un millier de hackers sont invités a
mesurer leurs compétences. |l s’agit du plus important de tous les événements
hacker. C'est le temps pour les participants d’écouter quelques conférences,
d’échanger des trucs, de boire des smart drinks glacés et surtout de participer au
deéfi du chéteau des illusions. Le chéateau c’est une machine dont certains ports
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de communication ont été verrouilles avec des firewalls et d'autres laissés
ouverts. L'engin se comporte en réseau comme s'il était un aspirateur fou,
avalant et emprisonnant tous ceux qui maraudent. Les hackers sont ensuite
invités a s’approcher du piége. Le premier qui prend le contréle du chateau est
déclare vainqueur, ce qui ne manque jamais d’arriver a chaque nouvelle édition
du Defcon (Thorel, 2000).

Opérer un ordinateur SDS instable en 1965 ou prendre le contréle du
chateau en 2000, méme hack, méme gloire. Quarante années ont passé et la
communauté hacker continue de célébrer les valeurs du mérite informatique. Car
le hack est justement une realisation informatique assistée par ordinateur. Il n'est
pas une action mais un accomplissement capable de mériter a son auteur la
reconnaissance des pairs hackers comme celle des profanes. Que cette
reconnaissance inspire la crainte ou lattirance, le hack était et demeure une
représentation subjective soumise a supputation. Le systéme d’exploitation Linux
du Finlandais Linus Torvalds ou le langage C de Dennis Ritchie sont considérés
comme des hacks fameux et aussi comme des piéces a conviction validant leurs
statuts de hacker. Car chez le hacker, il régne la loi du hackito ergo sum: je
hacke donc je suis. Sans preuve, en clair ou en apparence, aucune
reconnaissance possible (Hurley, 2001).

Certains observateurs ont tenté de théoriser le hack. Steven Levy le
considére par exemple comme une interaction privilégiée avec ['ordinateur dont
le produit repousse les limites de la machine jusque dans ses demiers
retranchements (Levy, 1985). Pour Wiliam Gibson, trés célébre auteur de
science-fiction qui a notamment introduit le terme cyberspace en 1984, le hack
c'est le passage obligé de l'extréme compétence informatique et ¢a se vit
principalement en ligne, dans les réseaux (Grimwood, 1998). Le hack est un
accomplissement suprémement technique. Chez Gibson c'est l'efficacité du hack
qui détermine sa valeur. Mais efficacité ne rime pas nécessairement avec utilité.
Convertir du EBCDIC en utilisant un programme maison pour en faire de 'ASC//
n'‘est pas moins impressionnant qu’écrire un serveur en fangage C qui tient en
dix-huit lignes. Tant que ¢a fonctionne. Quant a Florent Latrive, chroniqueur
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informatique chez Libération, seule une pratique obsessionnelle de I'informatique
peut conduire au hack, une théocrie qui trouve sa validation dans un article du
Psychology Today publié en 1980. Cette année-la les gens du trés sérieux
magazine s’étaient penchés sur le cas dune cinquantaine d'étudiants en
informatique de Stanford University qui s’adonnaient au hacking. lls avaient
dressé deux le portrait dune bande de «décrochés» qui s'étaient
intentionnellement réfugiés dans le cyberespace de leur Intranet, refusant de
vivre dans le monde réel. Pour communiquer, ils en étaient venus a s’exprimer
dans une sorte de slang incompréhensible et se fichaient éperdument des gens
de «l'extérieur ». Le hacking dur est une activité trés prenante qui conduit
inévitablement a une perte de contact avec la réalité (Silverstein, 2001).

Dans le New Hacker's Dictionary écrit par Eric Raymond, hacker cest
« typiquement travailler sur un programme », c'est-a-dire le développer soi-
méme ou encore ['altérer pour en tirer quelque chose de meilleur. Le hack c'est
loutput (résultat) de la démarche technique. Dans cette foulée, de plus en plus
de gens s‘autoproclament hackers, dont certains artistes électroniques qui ont
créé des ceuvres intéressantes a partir de programmes déja existants. Ces
outputs deviennent autant de réalisations qui ont le potentiel dattirer la
reconnaissance d’autrui (Raymond, 2001).

Arthur C. Clarke, auteur de « 2007 : A Space Odissey » et vulgarisateur
scientifique distingué, a écrit en 1972: « Toute technologie suffisamment
avancee est indiscernable de la magie » (Martel, 1996). Bien sir, le hack peut
s’apparenter a de la magie dans la mesure ou celui-ci demeure un oufput. En
revanche [input magique n'existe pas. L'ordinateur posséde ses propres
systémes d'opération et de contréle qui lui permettent d’assister 'humain en
assemblant automatiguement des librairies de programmation, classant des
bases de données, enregistrant des événements pour en produire ensuite des
rapports detailiés, comparant des messages d’erreur/compilation, discutant des
choix d'assembleurs, etc. Mais l'ordinateur reste un gestionnaire d'inputs
incapable de hacker par lui-méme. Dailleurs, la machine est elle-méme le
résultat d’'un input. Contrairement a la représentation qu’en avaient les jeunes du
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Tech Model Railroad Ciub en 1960, le hacking ne consiste pas a défier la
machine. Il s'agit plutét d'un défi d’humain & humain. Quand un hacker hacke un
systéme pour produire un output remarquable, il hacke un ouvrage humain
possédant ses failles, sa structure arbitraire, son degré d'imagination et ses
limites techniques, voire philosophiques. Puisquil est un outil, P'ordinateur
demeure impuissant a contrecarrer lintervention humaine qui le sabote ou le
consolide. A moins d’étre verrouillé (Coupland, 1991). Par exemple, l'efficacité et
la stabilité d'un systéme d’opération (OS) populaire comme Windows XP dépend
en partie de son usager. Si celui-ci installe les mauvais gestionnaires (drivers)
pour ses périphériques, son ordinateur personnel connaitra des ratés. Sinon, il
est aussi admis de maudire 'équipe de concepteurs qui a développé un
programme présumé instable et approximatif. L'informatique est strictement une
entreprise d’étres humains qui comporte son lot d’'erreurs, de confusions et de
jean-foutre. Cela est vrai de la conception logicielle a I'intendance en passant par
l'assemblage et 'emploi. D’'un bout a l'autre de la chaine, aucun rituel occulte ne
peut intervenir sur le fonctionnement de lordinateur. Les paroles magiques
psalmodiées, I'imposition des mains comme dans Ouijja, un sacrifice animal fait
aux dieux de I'Olympe hacker, tout cela restera sans effet. Pour activer
Fordinateur, il faut obligatoirement une intervention humaine directe. Sinon Ia
machine continue d’utiliser son unité de traitement logigue (d’ailleurs déterminée
par un étre humain) pour faire tourner en boucles des fonctions et des réactions
préprogrammées. Les boucles sont donc répétées a linfini tant et aussi
longtemps qu’un nouvel input n'a pas été imaginé et ensuite introduit par
Fusager.

Cela dit, le hack peut prendre dinnombrables formes (virus,
cryptographie, bases de données, cognition, phone phreaking, etc.) éparpillées
en une infinité de champs techniques. D’autant que la démarche reste assistée
par ordinateur. Il ratisse large et sa définition est sujette a une controverse qui
pourrait a elle seule faire I‘'objet de plusieurs mémoires comme celui-ci. C'est
pourquoi je considérerai seulement le hack dintrusion comme il existe a
lintérieur de linfrastructure Internet. Par Internet j'entends les serveurs, routeurs
et tables de routage.
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La réalisation d’un hack d’intrusion par le net passe par les étapes suivantes :
1 2 3 4 5

Un hacker = Un réseau = Des parades = Un serveur => Le hack

Au point 3 se situe l'obstacle puisque cette démarche ne se fait pas sans
heurts. Des mécanismes de sécurité sont systématiquement installés par les
hébergeurs pour contrer les individus mal intentionnés qui voudraient toucher
aux données. Méme la plus banale des pages web est protégée par un dispositif
théoriquement et techniqguement inviolable. Le plein succés d'un hack repose
donc sur deux conditions :

1 : Déjouer la ou les parades

Les parades constituent des boucliers ou des leurres (matériels ou
logiciels) dont l'objectif est d’'empécher le cracker de pénétrer un systéeme
connecté au réseau. Une liste des principales parades ayant cour sur le net
depuis 1995 se trouve en annexe 1.

2 : Se retirer sans laisser de traces

Les crackers dont la position est détectée durant la réalisation du hack
augmentent statistiquement leurs chances d'étres capturés. Il s’agit donc
d’'opérer rapidement puis d'effacer ses traces. Aussitdt qu’'une action est
entreprise contre un hébergeur, les administrateurs-réseaux peuvent recevoir le
signal sur des moniteurs dédiés. Mais toutes les entreprises ne sont pas aussi
appliquées. Elles le verront a condition d'y porter attention. Dans cela, rien de
nouveau sous le soleil puisque les gros hébergeurs sont testés jour et nuit par
une horde de script kiddies qui perturbent le net planétaire. Avec des logiciels a
balayage rapide, ils explorent les failles sur la surface des serveurs. Un
adolescent équipé de lordinateur familial peut ainsi balayer des millions
d’adresses par semaine. Les internautes eux-mémes sont testés sans le savoir,
suffit de s’équiper d'un logiciel d’observation pour le constater. ZoneAlarm par
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exemple, développé par ZonelLabs. S'ils sont diagnostiqués vulnérables aux
chevaux de Troie, cocks port probes ou smurf atfacks par exemple, ils
s'exposent a de graves problémes (Tremblay, 2000). Les hébergeurs ont
I'habitude d’assister a ces actions sans réagir. Aucune loi n'empéche un individu
de tester la porte verrouillée d’'un supermarché a 3h00 du matin.

Les crackers compétents profitent du vacarme électronique des script
kiddies. Selon John C. Dvorak, journaliste chez PC Magazine :

Notez cependant que trés peu de peu de pirates sont assez habiles pour
couvrir leurs traces complétement. Dans la plupart des attaques, il est
possible de remonter jusqu’a leurs origines. Mais qui s’échinerait & traquer
tout le monde quand des millions de sondages ou attaques sont
perpétrées chaque jour ? (Dvorak, 1999)

L'activité globale d’'un serveur est sauvegardée dans des rapports appelés
logs. Apres lintrusion, ils agissent en tant que piéce a conviction. Leur démélage
peut conduire trés rapidement a la capture du cracker, surtout si ce travail
s'effectue en collaboration avec d’'autres hébergeurs qui ont conservé des
données relatives au bond précédent. Bref, qu'un cracker soit capturé ou non,
cela reste un excellent indicateur de sa compétence. Des script kiddies peu futés
ont déja été pincés parce qu'ils étaient « stupidement » revenus contempler un
site web fraichement piraté avec leur navigateur, révélant ainsi leur adresse
réseau. (Dvorak, 1999).

Il est malaisé d'évaluer la qualité d’'un hack d'intrusion. Bien sir,
s'introduire dans un serveur barré est impossible. Pourtant les hackers y
parviennent. Comment? La faille. Elle est humaine bien sir et se classe en deux
catégories :
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1- Faille d’incompétence

Les failles d’incompétence peuvent étre occasionnées par une
méconnaissance de l'informatique de la part des responsables technigues, une
erreur d’installation, un oubli, etc.

2- Faille organisationnelie

Les failles organisationnelles sont généralement dues a un manque de
ressources humaines dediées a la sécurité, a des problemes de discordes entre
les employés, au mode de gestion adopté par la direction, etc.

Contrairement au monde physique, il est impossible d’ouvrir une porte a la
dynamite dans le cyberespace. Mais il est possible de déjouer la vigilance des
gardiens. L'étre humain est justement le maillon le plus faible de tout systéme
informatisé. Il existe une technique nommée [lingénierie sociale (social
engineering) qui consiste a tromper la personne clé a l'intérieur d’un systéme de
sécurité informatisé. L'utilisation du téléphone est un classique. Par exemple, le
hacker appelle le technicien et se fait passer pour son supérieur. D’'une voix
autoritaire et pressante, il lui ordonne de lui révéler certaines informations
confidentielles ou d’exécuter des manceuvres. Aucun ordinateur ne peut quoi que
ce soit contre l'ingénierie sociale. C'est d’ailleurs en usant de cette tactique que
la bande des Hacking for Girlies parvint a embarrasser le New York Times en
piratant le frontispice de leur version électronique. lis avaient envoyé un courriel
sec a des administrateurs-réseaux qui leur intimait 'ordre de fournir illico certains
mots de passe. Astuce qui fonctionna (Penenberg, 1998).

Bien que lingénierie sociale soit peu impressionnante d’'un point de vue
hacker, il conduit pourtant a des intrusions bien réelles.
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8- Le hack hacktiviste (d’intrusion)

A Torigine du hacktivisme (contraction des mots hack et activisme) : la
cause. Si l'activiste préconise 'action directe pour aider sa cause, le hacktiviste
préconise le hack. L'accomplissement informatique peut devenir une arme
redoutable. Par exemple, un hacker militant contre les organismes
génétiquement modifiés (OGM) pourrait faire un casse dans le réseau
informatique d'une compagnie céréaliére dans le but de ralentir sa production.
Les hacktivistes qui piratent des pages web sont animés des mémes motivations.
En 1998, deux bandes (OLM et HARP) ont uni leurs efforts pour en finir avec le
site officiel du Ku Klux Klan. Aprés des semaines de travail, il parvinrent a
déjouer le coupe-feu (firewall) et laissérent le message suivant sur le frontispice :
« Votre site et tous les comptes associés ont été jugés et effacés pour cause de
crime contre 'humanité » (Dujay, 2000).

Le hacktivisme c'est devenu une affaire sérieuse. Le trés célébre Cult of
the Dead Cow, un groupuscule de fanatiques du réseau qui font dans le hacking
serieux depuis 1984, sont a préparer hacktivism.org, un site dont ils veulent faire
la ressource numéro 1 pour les hacktivistes du monde entier. Enfin, pour tous
ceux qui partagent l'idéologie libertaire du Cult. La mondialisation des échanges
commerciaux, les OGM, les droits de 'homme, la chasse aux phoques, 'équité
d'emploi, la démocratie, la liberté d'expression, 'anonymat en ligne, la religion...
Les causes sont innombrables (McKay, 1998).

Stanton McCandlish, directeur de programmes a la trés célébre Electronic
Frontier Foundation, est catégorique : « Le futur du activisme est sur le net »
(Richard, 1999). La scéne hacktiviste s’organise. Oxblood Ruffian, un élément
dangereux du Cult, a travaillé avec les mythiques Hong Kong Blondes, un groupe
de dissidents chinois en colere. En 1998, ils ont infiltré police et réseaux de
sécurité pour ensuite établir des preuves compromettant plusieurs politiciens
véreux. Des actions tranquilles qui ont conduit aux condamnations bien réelles
de plusieurs politiques chinois tandis que les hackiivistes s'évaporaient. Les
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gouvernements du Mexigue, de I'ilndonésie et de 'inde ont aussi été la cible de
hacktivistes qui leur ont mené une guerre dusure aux conséquences
désastreuses, tant pour leur image dans le monde que pour la crédibilité de leur
pouvoir. Des systémes court-circuités, de l'information qui ne circule plus, des
parcs informatiques saccagés, d’importantes pages web piratées... Et toujours
en filigrane ces hacktivistes que plus rien n'arréte (Penenberg, 1998).

« Nos membres sont plus vieux, politisés et extrémement compétents »
affirme Oxblood Ruffian (Dufresne, 1999). C’est le retour aux grands élans des
années 1970, sauf que cette fois-ci les moyens techniques ne manquent plus.
Les hacktivistes ont en face d’eux un adversaire lourd et incapable, constitué de
techniciens a la petite semaine, pas toujours intéressés a défendre les intéréts
de leur employeur. MilwOrm, une bande qui a causé bien des soucis a un
laboratoire de recherche nucléaire Indien (en plus de faire un casse terrible dans
un laboratoire américain abritant un accélérateur de particules), a toujours agit
impunément. Un membre se moque: «lls ne paient slrement pas leurs
employés assez cher. La-bas, vous obtenez un travail de 50,000$ pour un job qui
en vaudrait 150,000$ » (Dufresne, 1999).

A la guerre comme a la guerre, chacun choisit son camp et la véritable
compétence se trouve de l'autre coté. Au dire de certains observateurs, I'écart
entre les niveaux de compétence est absolument quantique. Les hacktivistes ne
cachent plus leur arrogance. Un ancien de la DST compare : « Nous sommes
revenus a l'heure de la bande a Bonnot. Quand les gangsters roulaient en voiture
et que la police était a pied » (Dufresne, 1999).

Le champ d’action est vaste aussi. Le réseau des réseaux (Internet), c'est
418 millions d’internautes en 2002 éparpillés sur les cing continents. Certaines
adresses supportent de forts achalandages. Les trois sites les plus fréquentés
dans l'ordre :

1- Yahoo.com 36,400,000 de visites par jour
2- Msn.com 32,748,000 de visites par jour



30

3- Msn.com 32,748,000 de visites par jour

(Jupiter Media Metrix, 2002)

Pirater une adresse aussi importante c'est rejoindre un immense public.
Tant et aussi longtemps que le webmestre n’a pas repris le contrble de son site,
le hacktiviste peut commettre impunément le plus effronté des messages. Suffit
d’étre assez malin pour se retirer sans laisser de traces. L'effet est aussitot
exponentiel. Selon la gravité du coup d’éclat, les médias sur le net font écho et
propagent la nouvelle. Il existe méme des sites d'information qui se spécialisent
dans l'archivage de ces attaques en copiant les pages piratées dont les trés
populaire www.antionline.com.

Le 30 janvier 1999, le Front National recut la visite de Raptor 666, un
hacker qui disait en avoir ras-le-bol des discours de Jean-Marie Le Pen. |l
retoucha donc la page d'accueil. Pendant plusieurs heures, les internautes
ébahis purent contempler une photo de monsieur Le Pen, le menton dressé et
barré de linscription : « Cet homme incarne une valeur... le racisme ». Le reste
du site fut tout bonnement effacé, ce que Raptor 666 nomma, un brin amuseé, sa
« solution finale » (Latrive, 1999).

En septembre 1998, une bande appelée les Hacking for Girlies s'empara
de la version électronique du New York Times. Elle tapissa alors le frontispice de
photos porno et de propos haineux, laissant la rédaction perplexe. Des jeunes
trées competents qui se servirent d’'une technique appelée le remote root buffer
overflow pour accéder aux données du serveur apres avoir facilement obtenu les
mots de passe par courriel. Un reporter du magazine Forbes parvint a retracer
deux des membres de cette bande (toujours en cavale d’ailleurs) qui acceptérent
de le recevoir a condition qu'il respecte leur anonymat. Pourquoi avoir attaqué le
New York Times? A cette question ils répondirent, sur un ton détaché, quls
s’ennuyaient et ne s'entendaient pas sur le film a regarder ce soir-1a. lis s’étaient
donc saisis de leurs bécanes pour lancer une attaque qui colta en chiffres réels
plusieurs centaines de milliers de dollars (Penenberg, 1998).
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De tels piratages sont légions chaque année. Ce sont les defacings. Le
site www.attrition.org a recensé 5 822 cas de defacings importants en 2000

contre 3746 en 1999. Les statistiques de 2000 ne sont pas encore parfaitement
compilées. Mais celles de 2001 promettent de briser tous les records. Dans la
seule journée du 30 avril 2001, 150 piratages ont été signalés aux autorités
policieres américaines. Le hacktiviste choisit ce terrain pour cause, car il oblige
sa victime a reconnaitre sa défaite. Mieux, il 'affiche au vu et au su du monde
entier.

Antionline.org répertorie 200 cas de piratage parmi les plus
spectaculaires. Une constante dans cette forme de hacktivisme . le geste est
chague fois revendiqué. Ces messages laissés en ligne constituent donc une
référence de premiere main dans la démarche du journaliste qui cherche un sens
(intention) au geste. Mais ces messages ne sont pas toujours univoques. En
1998, le site promotionnel du film Titanic a été retouché de l'inscription suivante :
« Certaines compagnies n'apprennent pas de leur premier hack... Maintenant,
elles coulent encore ». Peu de temps aprés, c'était le tour d’Anglefire.com -
« Tout le monde sait que pour hacker une page il faut utiliser le jargon hacker ».
De tels messages s'apparentent a des signatures sans ceuvre, comme les
témoignages de ces guerres de territoires que se livrent les gangs de rue a
coups de graffitis maladroits (Lemos, 2001).

Mais qu'il existe ou non des hacktivistes sans cause, cela n'empéche pas
l'avenement de créatures fantastiques. Seule la puissance du hack compte, car
c'est elle qui devient objet de culte, qui inspire la peur comme lattirance, qui
enrage les autorités et qui capte l'attention dans 'actualité.



Chapitre 2- Logique de Iiconographie
superhacker dans la presse

Ce second chapitre examine les causes et les impacts de la tolérance du
journaliste vis-a-vis du surnaturel hacker. D'une part le journaliste est forcé
d’évaluer la qualité d'un hack en fondant son analyse sur des apparences.
Puisque les causes du hack restent invisibles et/ou soumises a supputation, les
symptébmes demeurent le seul matériel avec lequel le journaliste peut travailler
pour établir son jugement. D’autre part, cette tolérance conduit inévitablement a
la création d’icGnes superhacker puisque le hack s'impose comme l'expression
d’une puissance surnaturelle. Pour illustrer a la fois ces causes et ces impacts, je
cite les cas de Tannenbaum, Valor et Mafiaboy, trois icénes superhackers qui ont
fait les manchettes entre 1998 et 2000.

1- L’icone superhacker

« Je voudrais me marier avec lui... - Oren, seize ans, lsraélienne »
(Latrive, 1998).

Ehud Tannenbaum plaisait. Les jeunes filles le trouvaient craguant. Ses
professeurs, brillant. Les journalistes, remarquable. Coqueluche de I'année 1998,
cet Israélien de dix-huit ans s'était attiré les plus beaux compliments en pénétrant
quelques ordinateurs présumés inviolables du Pentagone, du Naval Undersea
Warfare Center et de plusieurs autres nceuds sensibles du dispositif de sécurité
americain. Qu'il fallut mobiliser une colteuse special task force pour le capturer,
que l'affaire paniqua le gouvernement américain au point de lui faire dépenser
illico deux milliards de dollars supplémentaires pour assurer la défense
électronique du pays, que l'adolescent ravagea plusieurs des domaines .mil
(réservés a l'armée) les plus importants d'lsraél, tout ¢a n'empécha pas
Benyamin Netanyahou, qui avait lu les journaux, de dire a propos du jeune
hacker impudent: « Il est diablement bon... » (Glave, 1998). Tannenbaum devint
méme le porte-parole d'un fabricant d’ordinateurs israélien (EIM). Le concept:



33

« Pour arriver loin, tu as besoin du meilleur équipement! » ( Avishai Gendelman,
responsable de la publicité chez EIM explique: « La campagne a eu un effet
positif sur notre image et sur nos ventes » (Le Monde, 1999). Arsene Lupin pour
vendre du matériel diront certains observateurs. « C'est comme si Smith &
Wesson faisait une pub avec un meurtrier » - Shuki Preminger, PDG de Babylon
(Latrive, 1998).

Un millier de serveurs publics profanés, des dizaines de sites détruits,
120,000 comptes d’'accés usurpés, 400 domaines militaire (.mil) fracturés, un
nombre incalculable de Chevaux de Troie abandonnés aux quatre vents, des
colts en réparations frisant les millions de dollars et John Hamre, vice-directeur
du Pentagone, dans tous ses états: « (Les ordinateurs de mon institution ont fait
Fobjet) de lattaque la plus systématique et la plus organisée a ce jour »
(FedCIRC Report, 1999). Jusqu'a Kenneth H. Bacon, sous-secrétaire américain
de la défense, qui soupgonnant un moment un coup des lrakiens, déclara :
« Nous entrons dans une époque ou nous devons a nouveau étre sur la breche
pour défendre notre pays contre des ennemis équipés d'ordinafeurs » (Le
Monde, 1999). C’est le bilan de I'épopée Tannenbaum. Une épopée qui se
termina le 16 mars 1998, soit au terme d'une singuliere chasse a 'homme
cybernétique impliquant quatre agences spécialisées dans la cybertraque et qui
dura un mois. Ce jour-1a, trente agents du FBI en armes soutenu par un nombre
égal de policiers israéliens se saisirent d’'un adolescent souriant. Un gargon
paresseusement installé devant un 486 bon marché, cadeau offert par sa mére le
jour de ses quinze ans (Latrive, 1998).

Arrété, puis relaché dans l'attente d'instruction d'un quelconque proces,
(qui n"aboutira finalement jamais) le gargon expliquera a un journaliste : « Euh...
jaimais le chaos et je détestais les organisations... » (CNN News, 1998) C'est
que Tannenbaum n'avait vraisemblablement rien d’un hacker chevronné. Rendu
a larmée pour son service militaire, Israél n'a pas jugé bon de profiter des
pouvoirs surnaturels du gargon. lls l'ont plutdt affecté a linfantrie. Aprés avoir
glané ici et la quelques astuces de réseautique et surtout aprés avoir ramassé
tout un kit de logiciels de piratage programmeés pour le plaisir par d’autres (sur
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des sites de WAREZ), Tannenbaum aura simplement profité des bréches
oubliées par des administrateurs-réseaux peu consciencieux. Aprés avoir
entrainé deux autres jeunes (localisés en Californie quelques jours avant sa
capture) dont il était le guide spirituel, 'adolescent reconnaitra s’étre bien amusé
au dépend du dispositif de sécurité supposé le plus puissant du monde (Mauriac,
2000).

Si la puissance hacker de Tannenbaum reste a démontrer, licéne
superhacker se porte bien. Au moment d’écrire ces lignes, Tannenbaum termine
son service militaire alors que producteurs et éditeurs se bousculent pour acheter
les droits d'une histoire qui va vendre. Une histoire ou le meilleur rle ne sera
plus tenu par un criminels dangereux comme dans les films The Net, Hackers,
Takedown ou Operation Swordfish, mais par un hacktiviste, sorte de rebelle avec
une cause (AP, 1999). Qu'importe la preuve, place a l'icbne.

lcbéne vient du grec ancien eikonion. Sa signification part de I'aboutement
des concepts image et ressemblance. Il s’appliquait autrefois aux images
religieuses ou plus précisément, & une transfiguration de la matiére en une autre
image chargée de symboles, voire une épiphanie (manifestation du sacré). En
1938 cependant, Charles S. Peirce proposait une théorie générale de l'icdne :

L'icéne est un signe qui posséde un rapport de ressemblance avec la
chose qu'il représente. Les signes iconigues sont des représentations
analogiques détachées des objets ou phénomeénes représentés. L'icone
est un signe qui posséderait le caractére qui le rend signifiant, méme si
I'objet n’existait pas (Peirce, 1978).

Dépendamment des types de rapports, Peirce identifie trois sortes de
relations possibles entre le signe et la chose dont il est le signe : indice, icone et
symbole.

L’indice est le signe qui entretient un rapport réel avec la chose qu'il
signale. Il est la trace d’'un phénomeéne comme I'empreinte de pas sur la neige
l'est du passage. Toutefois, il n‘est pas une preuve infaillible. L'indice est un
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symptdéme qui donne l'impression qu’une chose existe vraiment. Certes un poing
brandi représente un signe de colére qui augure le coup mais il n'est pas la
preuve que ce coup sera réellement porté. Son interprétation reléve du débat.

D’autre part, Picéne est un signe qui posséde un degré de ressemblance
avec la chose dont elle est supposée composer la représentation. Elle est une
analogie imaginaire détachée de la réalité. Plus précisément, l'icbne n'a pas
besoin de I'existence du réel de son référent pour exister. Dans le cas d’'un mari
qui adresse un poing a son épouse, l'icone créée pourrait par exemple servir a
dépeindre le batteur de femme moyen. Cela méme s'il s’agit d’une blague.

Le symbole est un signe de nature arbitraire proposé et/ou accepté par
une ou plusieurs personnes. Ce signe constitue une véritable rupture avec le réel
du référent. Le mot hacker par exemple n'a aucun rapport graphique ni
phonétique avec lindividu qu’il désigne. La compréhension de son symbole
nécessite l'adhésion a des codes, des conventions et des langages. En
revanche, le symbole a besoin d’un interpréte pour exister. Il peut s’agir d'une
bouille, d’'un discours, d'une signature ou de toute autre marque se rapportant au

jeu de l'interprete.

Dans La communication par la bande, Daniel Bougnoux examine les
rapports de Peirce et en propose une version plus colorée. Chez lui l'indice et
l'icdne représentent le pdle de lattachement au référent réel tandis que le
symbole représente le pble du détachement. En effet, l'indice et l'icbne nous
enchainent au phénoméne alors que le symbole nous place a distance
(Bougnoux, 1991).

En 1957, Rolland Barthes pressentait la confusion (confusion pris dans
son sens commun : action de confondre quelqu'un ou quelque chose pour
quelqu'un ou quelque chose dautre) comme un principe directeur dans
liconographie des mythes (iconographie prend un sens biographique chez
Barthes). Les mythes, vecteurs d’icbnes, nous débordent au quotidien et
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traduisent une « parole ». Barthes pense que la parole mythique est un message
et qu’elle est beaucoup plus qu’un fait oral. Il s’explique :

(...) elle peut étre formée d'écritures ou de représentations : le discours
écrit, mais aussi la photographie, le cinéma, le reportage, le sport, les
spectacles, la publicité, tout cela peut servir de support a la parole
mythique ( Barthes, 1957 : 182).

Chez Barthes, le mythe précéde et entretien l'icone.

Le mythe ne cache rien et il n’affiche rien : il déforme; le mythe n’est ni un
mensonge, ni un aveu: cest une inflexion. (...) Nous sommes ici au
principe méme du mythe; il transforme I'histoire en nature. On comprend
maintenant pourquoi aux yeux du consommateur de mythes, l'intention,
l'adhomination (ad hominem) du concept peut rester manifeste sans
apparaitre pourtant intéressée: la cause qui fait proférer la parole
mythique est parfaitement explicite, mais elle est aussitét transie dans une
nature; elle n'est pas lue comme mobile, mais comme raison (Barthes,
1957 : 202).

Barthes décrit le mythe :

La sémiologie nous a appris que le mythe a pour charge de fonder une
intention historique nature, une contingence en éternité. (...) Ce que le
monde fournit au mythe c'est un réel historique, défini, si qu’il faille
remonter, par la fagcon dont les hommes l'ont produit ou utilisé.; et ce que
le mythe restitue c'est une image naturelle de ce réel. (...) le mythe est
constitué par la déperdition de la qualité historique des choses: les
choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication. Le monde entre dans
le langage comme un rapport dialectique d’activités, d’actes humains : il
sort du mythe comme un tableau harmonieux d’'essences. Une
prestidigitation s’est opérée, qui a retourné le réel, I'a vidé d’histoire et I'a
rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de facon a leur
faire signifier une insignifiance humaine. La fonction du mythe c'est
d'évacuer le réel: il est, a la lettre, un écoulement incessant, une
hémorragie, ou si 'on préfére, une évaporation, bref une absence sensible
(Barthes, 1957 : 216).

Au siécle dernier, la théorie évolutionniste considérait le mythe comme
une « tentative intellectuelle », une pensée confuse, primitive, embryonnaire et
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irrationnelle. Le mythe, et de la provenait le probleme, ne pouvait souffrir aucune
analyse capable d’éclairer la réalité d’'un phénomeéne. A propos des ethnologues
du 19°™ sigcle, Christian Vanden Berghen écrit :

Il faut savoir que les ethnologues de I'époque n'avaient, le plus souvent,
eu aucune relation directe avec les populations qu'ils étudiaient. Tout ce
qu'ils savaient leur venait des récits des missionnaires ou des
explorateurs (Berghen, 2000).

Licdne superhacker se batit sur d’apparentes données techniques dont
les symptdmes constituent les seuls éléments discutables. Par conséquent, la
gravité de ces symptdmes demeure l'unique piece a conviction qui peut étre
appelée pour démontrer ou réfuter qu'un hacker soit doté ou non d'une force
surnaturelle. Vraisemblablement car I'opération reste du domaine du plausible et
du débat. Qu'un débat aboutisse a un large consensus, cela n‘est pas gage
d'une juste analyse. Plusieurs canulars hacker spectaculaires ont eu cours dans
une presse concertée. L'affaire Christian Valor désenchanta plusieurs
journalistes en 1998 qui perdirent ouvertement la face. Adam Penbenberg de
Forbes et Steve Silberman de Wired News, supposés experts de la chose
hacker, ont di présenter leur pathétique mea culpa aprés s'étre fait rouler par
limposteur. Les gens de Popular Mechanics ont décidé de se la jouer low profile
tandis qu’'une trentaine de journalistes éparpillés dans plusieurs publications de
premier plan, dont aussi Newsday's (Matthew McAllester) et la station de
télévision canadienne Discovery Channel, les imitérent (Welch, 1999).

2- Le débat de la preuve

Entre le 6 et le 14 février 2000, un certain Mafiaboy paralysait tour a tour
les sites de CNN, Amazon, eBay, Yahoo et plusieurs autres fleurons de
I'économie numérique américaine. En quelgues jours, les méfaits du hacktiviste
auraient coUté 1.7 milliards de dollars. Les victimes hurlérent. FBI et GRC se
lancérent dans une filature qui aboutit a la capture d'un jeune Montréalais de
quinze ans qui nia immédiatement sa culpabilité. Le geste? Mafiaboy se serait
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emparé de soixante-quinze ordinateurs éparpillés au Canada, aux Etats-Unis, au
Danemark et en Corée. Aprés y avoir installé un logiciel /IMP programmé par une
connaissance américaine (Sinkhole), il aurait donné l'ordre a sa petite armée
d’ordinateurs de rafraichir encore et encore les adresses des portails concernés
jusqu’a ce que la catastrophe se produise : le débordement des capacités de
traitement (Burke, 2000). Un geste a la portée de n'importe quel quidam de
l'informatique, a condition d’en accepter le risque.

La presse internationale débarqua a Montréal pour contempler la
présumée créature. Mais la justice canadienne eut t6t fait de freiner son élan
avec sa lLoi de la protection sur les mineurs. Une conférence de presse
s’organisa. Mais qui était donc Mafiaboy? « C'est un gargon de quinze ans qui va
a l'école » déclara laconiquement Yves Roussel de la section des délits
commerciaux a la GRC. Quand pourrons-nous le voir ? « Il faudra attendre qu'il
passe devant le juge pour ¢a » (Myles, 2001).

Alors que tout le monde se préparait a repartir, des éléves d’'une école de
Pierrefonds (lle de Montréal), souhaitant faire une bonne blague a I'un de leurs
amis, contactérent des journalistes. lis les informérent que le fameux Mafiaboy
se trouvait parmi eux et ils se disaient préts a le livrer. Des dizaines de
journalistes, photographes et observateurs assiégérent alors la résidence des
parents dans I'espoir d’obtenir une entrevue (Dubé, 2000). Un pére se montra
pour protester tandis que la meére tentait d’expliquer que son fils n"avait rien a voir
avec cette histoire. On refusa de les croire. La Presse Canadienne (PC)
n'attendit pas et publia toutes sortes dinformations sur le caractére et les
habitudes de vie du jeune pirate et de sa famille. Les écoliers poufféerent vite de
rire et confesseérent le canular, ce qui embarrassa tout le monde (Myles, 2001).

Finalement, le vrai Mafiaboy fit son apparition en cour quelques mois plus
tard. La presse contempla alors un gargon trés peu sir de lui et manifestement
repentant de son geste. Il plaida maintenant coupable a 56 des 66 chefs
d’'accusation et son avocat (Yan Romanowski) proposa une peine de prison de
deux ans avec sursis agrémentée d’'une amende de 1000$. Pourquoi avoir



39

commis un tel geste? L'adolescent ne sut I'expliquer lui-méme. Erreur de
jeunesse avanga alors I'avocat (Dubé, 2000).

Les Chroniques de Cybérie écriront :

La presse spécialisée reste curieusement muette sur ces nouveaux
développements, tant du c6té du Hacker News Network, de 2600, de
Attrition.Org, ou de HackinTheBox. On se rappellera que les «purs et
durs» du hacking (...) ne prisent pas les exploits du genre perpétré par
Mafiaboy car ils s'effectuent a l'aide de «bombes logiques» disponibles &
quiconque sur Internet, et ne font preuve d'aucune créativité ou d'adresse
technique (Cloutier, 2001).

Avec un indice de puissance ridiculisé, il devint manifeste que Mafiaboy
ne deviendrait pas une icdne superhacker. Bien sir, les historiens lui
reconnaitront la paternité d'un cataclysme qui ébrécha momentanément
I'économie numérique américaine. En paralysant CNN, Amazon, eBay, Yahoo,
etc., le pseudonyme devenait le symbole de l'ultime fragilité d'un Internet déja
passablement malmené. Le dot com blues (la chute en domino de nombreuses
compagnies .com) finissait de purger le réseau de plusieurs utopies
d’investisseurs (Broersma, 2000). Mais faute d’indice permettant d'imaginer qu’il
ait pu étre possédé d’une puissance surnaturelle, Mafiaboy resta un pseudonyme
de 8 letires sans veritable forme humaine. Mafiaboy, c'était comme un virus
informatique s’autorépliquant mécaniquement jusqu’a la catastrophe annoncée.

3- La démarche professionnelle du journaliste

La formation d’'une icdne superhacker reste un événement rare. Il existe
dans le monde tant de script kiddies, tant de vandales, tant de hackers capables
d’applications et surtout tant de gestes assimilables a du superhacking que seule
une poignée d'individus, les dieux, sont consacrés icones superhacker. Cette
rareté est a la fois obligée mais aussi réjouissante pour les médias de masse
puisque c’est ainsi que nait la nouvelle. Le journaliste ne crée pas la nouvelle, il
la choisit. La rareté est d'intérét public. Elle s’inscrit comme un changement vis-
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a-vis de l'actualité routiniére. Parce que le phénoméne hacker se répand un peu
plus chaque année, la demesure de ses icdnes gagne en importance. Ainsi,
l'intervention du journaliste, qui se compare a celle du critique, consiste non pas
a inventer le superhacker mais a le choisir parmi une foule de prétendants. Le
journaliste Scott Rosenberg confirme: « i fallait cimenter quelques mythes
populaires. |l existait sGrement des hackers a donner le frisson, gros et
dangereux » ( Rosenberg, 1995).

Mais si le journaliste choisit ses icones, il est aussi contraint a décider de
Farchéologie d'un hack en procédant d'un raisonnement par récurrence basé sur
des observations. Ces observations sont celles de symptémes et non de causes.
En résumé, le hack est le symptdbme et le geste hacker est sa cause. Comme le
meédecin clinique, le journaliste opére une démarche professionnelle
principalement axée sur la manifestation du symptdme. Cette démarche est a la
fois double et simultanée : représenter des faits et des idées. Dans le Guide de
déontologie de la Fédération professionnelle des journalistes du Québec, il est
mentionné :

Les journalistes préféreront toujours la représentation de la réalité telle
quelle a sa reconstitution par divers artifices. Les reconstitutions
d'événements et les mises en scéne peuvent néanmoins étre utilisées en
journalisme afin dillustrer et de soutenir un reportage, mais avec
prudence car le danger de tromper le public existe. Avant d'y recourir, les
journalistes doivent évaluer s'il s'agit de la meilleure ou de la seule fagcon
de faire comprendre une situation au public. Le public doit alors étre
informe clairement qu'il s'agit d'une reconstitution ou d'une mise en scéne.
La reconstitution se limitera & reproduire le plus fidélement possible les
faits, les opinions, les émotions qui entourent I'événement recréé (Guide
de deontologie, 2002).

Malgre la bonne foi de la profession, le journalisme objectif reste une
utopie.

En ce sens, la notion d'objectivité n'est pas uniquement liée 2a
l'interprétation des faits. Dans le processus d'élaboration de la nouvelle, il
y a d'abord un processus de sélection des sujets, des objets, des sources
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et du niveau d'information souhaité ainsi que des faits significatifs. Selon
les tendances politiques et idéologiques de chaque équipe éditoriale, les
critéres mobilisés a cette étape ont varié (Guide de déontologie, 2002).

En revanche, le journaliste se donne le devoir de faire circuler de
information coute que colte. Le Guide de déontologie explique :

Les journalistes ont le devoir de défendre la liberté de presse et le droit du
public & linformation, sachant qu'une presse libre joue le role
indispensable de chien de garde a I'égard des pouvoirs et des institutions.
lls combattent les restrictions, les pressions ou les menaces qui visent a
limiter la cueillette et la diffusion des informations (Guide de déontologie,
2002).

Mais quand le journaliste construit une représentation du geste hacker, il
s’adonne a l'induction. Pour Paul McMasters, ombudsman au Freedom Forum (le
plus important organisme de presse agissant pour la promotion de la circulation
de linformation aux Etats-Unis), il ne fait aucun doute que la réalité du geste
hacker échappe entiérement aux journalistes. Les circonstances de celui-ci
resteraient invisibles. Les journalistes en seraient donc réduits a imaginer des
gestes de maniére a ce que ceux-ci soient conséquents avec 'ampleur de leurs
effets. Selon Iui, cela expliquerait pourquoi les cing dernieres années ont vu des
couvertures médiatiques plus moribondes les unes que les autres. McMasters
s’inquiete :

Tout cela aura un impact inévitable sur les politiqgues de nos
gouvernements et sur la perception du grand public. Quand les dates de
tombées sont perpétuelles et que I'anxiété de trouver des scoops a tout
prix jour apres jour devient plus forte que le professionnalisme, le
journaliste arrive difficlement a faire son travail correctement. (...) Le
hacking ne peut pas étre traité de la méme fagon gu’une autre nouvelle
(Silberman, 1999).

L’icéne superhacker est une anomalie qui prend place dans le corps social
mais aussi une créature ad hoc qui suscite l'intérét quelques instants pour cesser
ensuite de faire la manchette sitét maitrisée ou retraitée. Elle se figera alors en
une méme collection de souvenirs intelligibles dont les archives de presse
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constitueront I'un des pans importants. La caractéristique du mythe est la
déperdition de la qualité historique des choses dont il peut étre tenu responsable.
Les représentations proposées par la presse deviennent donc un réel historique
dont l'interprétation est soumise au débat. Car le mythe, comme Roland Barthes
I'a souligné, est « soumis a une lecture inductive » (Barthes, 1957).

En avril 2000, un avion-espion américain s'écrasait en Chine, provoquant
un énorme brouhaha diplomatique. Tandis que les diplomates tentaient de
s’accorder sur la formulation des excuses états-uniennes, une bande de
hacktivistes chinois commencga a invectiver une bande rivale américaine. Tout
cela dégénéera en une guerre de sept jours. L'objectif: 'anéantissement d’'un
maximum de sites web hébergés dans des serveurs situés sur le territoire du
pays adverse. Les hacklivistes américains remportérent la premiére bataille du
mardi par le score de 23 a 18, résultat qui fit les manchettes. Interrogés par
Wired News, les hacktivistes chinois jurérent de se venger le lendemain. Cette
olympiade hacktiviste sino-américaine occasionna beaucoup de désagréments
chez d’honnétes serveurs qui n‘avaient rien a y voir. Ce qui fit dire a un
journaliste de Aftrition.org . « C'est une compétition entre mecs pour savoir qui a
la plus grosse. Une compétition aiguillonnée par des soi-disant journalistes,
désireux de faire monter la sauce » (Launet, 2001).

Fort justement, les journalistes choisirent de rapporter toutes sortes de
déclarations incendiaires, dont celle de Wes Marsh, un sénateur républicain, qui
fit le tour du monde : « Un ordinateur portable peut causer plus de problémes
gu'une bombe nucléaire » (Latrive, 2001). Un autre sénateur, Bob Bennett,
deéclara que les réseaux de communication étaient & 'Amérique ce que le réseau
routier était a 'Empire romain: « lis doivent étre protégés des barbares et des
Wisigoths qui ont saccagé Rome » (Latrive, 2001). Une déclaration erronée :
Rome n’avait pas été saccagé par les Wisigoths mais bien par les Huns.

Alexis Bautzmann, chercheur a I'Université Aix-en-Provence, se moque :
« Ca ne concerne que des sites web, c’est insignifiant. » En effet, lorsqu’un site
communiste est défloré par des hackers américains, le méfait est nettoyé en
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quelques heures. I poursuit: « Ces affaires pas trés importantes sont
instrumentalisées par le pouvoir politique pour pointer le futur grand ennemi
potentiel dans le cyberespace, la Chine » (Latrive, 2001).

Si des gens comme Bautzmann critiguent le travail de la presse, faut-il
cependant reconnaitre que celle-ci est égale a elle-méme: la démarche
professionnelle du journaliste 'oblige a rapporter les nouvelles d'intérét public. Le
journaliste, comme le suggére le guide de déontologie, doit représenter les faits
mais aussi les opinions et les émotions qui entourent 'événement. Il les tirera
des communiqués de presse, des déclarations, des témoignages, des faits
techniques, bref de toutes les données initialement observables. S'il effectue un
suivi plus en profondeur de I'événement, il cherchera les piéces a conviction
confirmant I'hypothése du superhack. Au terme de cette recherche, il aura en sa
possession une kyrielle de symptdmes commentés par différentes personnes
impliguées dans I'événement (Vautravers, 1991). Le résultat de son travail
d'enquéte conduira a une représentation du hacker et de son geste. Car
justement, en pesant les discours et comparant les faits techniques, le journaliste
opére finalement un jugement de valeurs. Etant donné que la cause du hack ne
peut étre filmée (au sens propre et figuré), il sera toujours forcé de recourir a une
reconstitution pour en faire la représentation. Il s’agira d’une induction validée par
la comparaison des données recueillies (symptdmes) et des conclusions qui en
ont seront tirées. La procédure demeure un exercice de vraisemblance. Le
hacking est d'ailleurs une activité qui encourage toutes les interprétations. Méme
si le journaliste se retranche derriére une position apparemment solide vis-a-vis
de son objet hacker, son argument appartient au domaine du plausible.

Il est impossible pour le journaliste de décider de la justesse absolue d’'un
hack. Ses conditions de formation sont absolument indécidables. Méme si le
journaliste assiste a la réalisation d'un hack en direct, il n'aura sous les yeux que
la représentation dudit hack. En effet, le hacking est une activité mentale dont
Pordinateur ne constitue que linterface et 'outil. L’écran n’affiche pas la cause du
hack mais son symptéme lui-méme. La base de la conception, de I'organisation
ou de la manceuvre d'un programme reste une projection mentale. C'est
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d’ailleurs pourquoi les machines ne hackent pas. D’autre part, il est aussi
plausible que le superhacker simule sa puissance hacker comme cela s'est
produit dans I'affaire Valor.

Durant le DefCon 2000, 'événement hacker de Las Vegas auquel je
faisais référence au premier chapitre, un certain Kevin Poulsen débarqua pour
donner une conférence. Le sujet: mise a jour sur les méthodes de capture du
FBIL. Ancien phone phreaker repenti qui se rendit célebre en 1994 pour avoir
réussi a déjouer un concours radiophonique et ainsi remporter une Porsche 944,
Poulsen deécida de présenter un épisode de Unsolved Mysteries en guise
d’introduction. |l s’agit d'une émission américaine a sensations qui méle des
topos de journalistes a des reconstitutions jouées par des acteurs. De
I'énigmatique Poulsen, I'émission dressait le portrait d’'un dangereux criminel que
FAmérique avait bon de redouter. La pastiche était grosse: un adolescent
boutonneux, le dos volté, les doigts surexcités, le regard aliéné et qui s’affairait
devant un ordinateur a pénétrer des systémes inviolables. L’éclairagiste avait
méme bricolé une aura surnaturelle autour de la créature qui ne manquait pas
d’étre remarquée dans la pénombre de la chambre. Les invités du DefCon
éclatérent de rire. Aujourd’hui converti a I'éditorial, Poulsen demeure cependant
un membre du hall of fame (temple de la renommeée) hacker et son nom reste
associé a la petite chronologie du délit informatique en ligne. Si I'émission a
réussi a faire rigoler les gens du DefCon, n'en demeure pas moins que la
reconstitution était plausible. Les producteurs avaient simplement caricaturé
licdbne superhacker telle qu'elle existait dans limaginaire meédiatique (Fine,
1995).

4- Le reportage

Reportage et reporter sont des termes tirés de l'anglais fo report. Le
reporter rapporte le récit de ce qu’il a personnellement vu, entendu et découvert.
Il recueille des informations, expose les faits et tire des conclusions. Il devient
ainsi un auteur-acteur dont le travail de recherche cautionne l'authenticité des
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faits. Constant Vautravers, journaliste émérite, rapporteur du prix Pinotel,
membre de 'Académie de Marseille et président de I'Association Régions Presse
Enseignement Jeunesse, souligne: « Plus avant que le simple récit d'un
événement, le reportage se hausse d'un cran lorsqu'il devient enquéte ou - d'un
terme a la mode plus valorisant - investigation » (Vautravers, 1991). Il considére
que la forme et 'habillage d'un reportage sont fonction du « tempérament »
(marque) du journaliste ainsi que de son média et de ses orientations
stratégiques. Mais s'il est autorisé a y aller d’'une impulsion personnelle, il doit
cependant respecter un certain nombre de regles :

Les faits doivent étre clairement établis et vérifiés, joignant a I'observation
du journaliste les témoignages qu'il recueille avec impartialité pour étre
aussi complet que possible. L'information ne parvient pas « toute cuite », il
faut aller la chercher. La compétence du journaliste, l'appel a la
documentation, aux banques de données, permettent ensuite d'élargir le
champ, d'apporter une explication, d'amorcer une analyse ou un
commentaire (Vautravers, 1991).

L’écriture n'est pas neutre. Hubert Beuve-Méry, le fondateur du journal Le
Monde, écrivait en 1970 : « Informer un homme, lui fournir les éléments d'une
conviction ou d'un jugement est toute autre chose que lui procurer un chapeau
ou une paire de chaussures » (Tasca, 2000). En écrivant, le journaliste acquiert
une position de meédiateur : chaque mot, parole ou image pése dans cette
médiation. Il y a donc nécessité de procéder de maniére a distinguer I'essentiel
du secondaire, voire 'apparence de la réalité. Il doit choisir entre les faits ceux
qui lui permettront d’assurer la justesse de ses conclusions. Par le fait méme, il
est contraint par sa déontologie professionnelle & mesurer limpact et les
conséquences de ses conclusions. Car si toute vérité est bonne a dire, le
journaliste doit reconnaitre qu’il opére un jugement de valeurs pouvant étre
debattu. Par jugement de valeurs, il faut entendre une opération qui consiste a
estimer, apprécier ou accorder de l'importance a une personne, un processus ou
un événement. Celui-ci s'obtient a partir d'observations et du croisement
d’informations qualitatives et/ou quantitatives traitées a l'intérieur d’'un processus
s’apparentant a la prise de décision (Reboul, 1999).
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Jean-Claude Picard, professeur au département de communication de
['Université Laval, rappelle que le premier journalisme était un métier d’opinion.
Au 19°™ siécle, le journaliste était un acteur, voire un propagandiste ou un
pamphlétaire. Ce n'est quau 20°™ siécle qu'est apparu le réle d'observateur
prétendument objectif. Puisque les journaux devenaient des machines & générer
des revenus obligées de plaire au plus large public possible, lindustrie
développa des mécanismes de contrdle pour assurer la crédibilité de son
objectivité (Bernier, 1997).

L'important journal francais Quest-France a adopté une «lettre de la
Rédaction » qui pose quatre principes clés, lesquels sont imposés a tous leurs
journalistes :

1 - dire sans nuire
2 - montrer sans choquer
3 - témoigner sans agresser
4 - dénoncer sans condamner
(Vulser, 2002)

Il n'existe pas un code d'éthique international qui régit les activités du
journalisme. Pour exercer son métier, le journaliste doit simplement étre accepté
par un ordre ou une association de journalisme reconnus par l'industrie et qui se
portera garant de son professionnalisme et de sa crédibilité. Comme a la boxe, le
journaliste peut perdre sa licence. Aux Etats-Unis, la société Investigative
Reporters & Editors, un organisme qui fait la promotion de I'excellence de la
profession, propose le site www.reporfers.org Ce carrefour incontournable
répertorie et fixe les conditions d’éthique auxquelles le journaliste américain se
voit soumis. Les conditions principales qui composent le code :

1- Exactitude de l'information (vérification et comparaison des sources)
2- Respect de la vie privée

3- Objectivité du traitement
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4

5- Discrimination volontaire (rejeter ou retenir des faits)

i

Subterfuge (le journaliste ne peut en user qu’en cas d'intérét public)

6- Confidentialité des sources
7- Conflits d’intérét

(Reporter.org, 2002)

Dans le compte-rendu d'un débat organisé par la Fédération
professionnelle des journalistes du Québec en juin 1997, le journaliste Marc-
Frangois Bernier souligne :

Prives d'une connaissance absolue de la réalité, une limite
inhérente a leur condition humaine, les journalistes doivent
s'approvisionner a plusieurs sources d'information afin de
communiquer une description du réel qui soit la plus compléte et
fidele que possible puisque eux-mémes ne possédent pas toutes
les connaissances nécessaires a une appréhension d'abord, mais
surtout a une comprehension ftotale de la réalité sociale,
économique, politique, scientifique et culturelle. C'est dans ce
contexte que les journalistes ont recours a des sources
dinformations, adjuvantes cognitives qu'ils sollicitent, ou par
lesquelles ils sont sollicités, afin d'y puiser la connaissance
partielle, et toujours partiale, qulils ne possédent pas a priori
(Bemier, 1997).

Bernier poursuit plus loin :

L'information journalistique, ou la nouvelle, est alors considérée
comme la transformation d'un événement - parfois tout & fait
artificiel comme les conférences de presse ou les mises en scéne -
en un produit médiatique gréce au travail combiné des journalistes
et de leurs sources d'information (Bernier, 1997).

En conclusion, le reporter infléchit fatalement sa représentation historique
d’'un événement car il 'appuie sur une démarche consistant & retenir et a rejeter
des indices. Il devient alors créateur et vecteur de parole mythique au sens de
Barthes. Le mythe est une raison, un principe, une persuasion. Le mythe hacker
n'est pas une fausseté mais une vraisemblance fondée sur une inflexion. Quand
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le reporter s'adonne au débat de la preuve du hack, il raisonne a partir de signes
émanant du phénomeéne. Est donc hacker celui capable d’'un hack. Or, l'icéne
superhacker est un jugement de valeurs établis a partir d’arguments qui
reconnaissent 'aspect hautement exceptionnel du geste fondateur, c’est-a-dire le
superhack. Le préfixe super signifie formidable, supérieur, surnaturel. Il attribue
au mot qui le suit une qualité portée a un trés haut niveau. Si le hack est une
réalisation naturelle et conforme a l'ordre des choses, le superhack est une
anomalie. Une étrangeté pouvant étre interprétée comme le résultat de
l'expression d’'un pouvoir surnaturel. Le reporter défend ou rejette cette
hypothése en collectant des symptdmes et contribue du méme coup a alimenter,
demolir ou cimenter le mythe. Ce faisant, il aboutit & la construction d’'une icone
plausible incarnant des pouvoirs mesurés.



Chapitre 3 - Kevin Mitnick : trois iconographies
comparées

Les journalistes John Markoff, Jonathan Littman et Jeff Goodell ont
chacun proposé une construction (iconographie) du personnage Kevin Mitnick en
publiant respectivement les livres Takedown, The Fugitive Game : Online With
Kevin Mitnick et The Cyberthief and the Samurai. Ces iconographies ont été
tirces parfois a partir de faits reconnus par tous, parfois a partir d’éléments
divergents. Dans ce froisiéme chapitre, j'explique comment chaque journaliste a
procédé pour construire son iconographie a travers la sélection et I'abandon
d'indices. En comparant ces iconographies, je démontre ensuite que si ces
journalistes expriment de profonds désaccords sur les mobiles qui ont motivé
Mitnick, ils s’accordent d’'emblée pour lui reconnaitre une force surnaturelle. Je
critique finalement ces iconographies en soulignant leurs forces et leurs
faiblesses vis-a-vis d’'une conception plus modérée de la puissance hacktiviste.

J'ai d’abord retenu les reportages de Markoff, Littman et Goodell pour
'ampleur de leurs couvertures. Ces livres ont été écrits par des journalistes qui
avaient déja consacré de nombreux articles a Kevin Mitnick. Chacun d’eux
possédait une vaste connaissance des faits entourant I'évolution et les
circonstances de I'affaire. Il faut considérer leurs livres comme I'aboutissement
d’un travail de longue haleine qui dura plusieurs années, et ce, souvent a temps
plein. Leurs ouvrages sont régulierement cités dans la presse comme ailleurs. Au
cinema par exemple, les scénaristes des films Takedown et Operation Swordfish
ont puisé abondamment dans ceux-ci avant de soumettre leurs dialogues au
découpage technique. Jim Thomas, du Computer Underground Digest, salue
larrivée de ces trois livres: « Il existe relativement peu de livres sur
l'underground qui fournissent une description aussi riche et une analyse aussi
personnalisée tout en entrainant le lecteur avec une prose aussi vive » (Thomas,
1997).
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D'autre part, il me fallait choisir des livres piutdt qu'une collection d'articles
éparpillés dans le temps. Au fil des événements, il se produit un effet de
maturation chez le journaliste. Cet effet entraine une variation dans son propos. |l
peut, par exemple, modifier son analyse a la lumiére de faits parvenus jusqu’a lui
de maniére inattendue. Sa couverture s'en trouve ainsi modifiée suivant
I'évolution de ses expériences et de sa connaissance du phénomeéne observé.
D’autant plus que le phénoméne évolue lui-méme. En revanche, les livres que
jai retenus ont été écrits 4 un moment ou Mitnick avait été définitivement
muselée. De telle sorte que ces journalistes ont aussitdt rassemblé leurs
couvertures dans des livres qui se voulaient les bilans d’un phénoméne supposé
terminé.

Il faut cependant retenir que ces trois journalistes avaient le mandat
d’accoucher de jugements de valeurs. Des jugements sur la force de Mitnick
ainsi que sur ses mobiles. Appuyés par des couvertures serrées, Markoff,
Littman et Goodell rivalisent de détails et d’arguments pour défendre la justesse
de leurs iconographies respectives. Le principe d’iconographie prend ici la forme
d'un portrait biographique de licéne. Jai donc choisi d'examiner comment
chacun de ces journalistes avait procédé avant d'arriver a des conclusions
définitives. Quels avaient été leurs contextes de recherche et de quelle
démarche professionnelle avaient-ils procédé. En bref, étudier la procédure de
mise en icbne via la sélection et 'abandon de faits. Car nous l'avons vu au
chapitre précédent (page 39), le journaliste ne crée pas la nouvelle. Il la choisit.

Rappelons que I'objectif de ce mémoire n'est pas de critiquer la démarche
d’'enquéte propre au métier de reporter. La rigueur du journaliste, qui a travers
les témoignages des acteurs, I'observation des symptémes et la collecte des
éléments entourant I'événement, demeure une méthode acceptée par des
générations de journalistes et internationalement reconnue. Je souhaite plutét
étudier les démarches privilégiées par ces trois journalistes pour ensuite remettre
leur travail en contexte. Chacun d’eux a réalisé son enquéte sur des mobiles
personnels que je nommerai biais du journaliste. Ce biais est omniprésent dans
tous les aspects de la profession, y compris chez moi-méme qui par mon
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expérience et mon analyse des faits hacker en est venu a développer une
représentation modérée de la puissance hacktiviste. |l ne s'agit donc pas de
critiquer les conclusions apportées par ces trois journalistes mais d'étudier
comment ils ont procédé pour les atteindre. Ma critique se situe plutét au niveau
du point de vue que je compte adopter au prochain chapitre par rapport au
phénoméne du hack en lui-méme en le dépouillant de son frait surnaturel.

Liconographie d'un personnage entraine la collecte d’indices, la
production d’une icdne et des propositions symboliques. Dans notre cas, les
faits hacker constituent des indices, c'est-a-dire des traces d’un phénomeéne ou,
plus précisément, d’événements. Comme Peirce le soulignait, I'indice est un
symptéme amené comme piece a conviction et supposé démontrer I'existence
d'une chose. Toutefois, il ne constitue pas une preuve infaillible puisqu’il est
soumis a linterprétation. L'icone est un échafaudage d'indices. Il existe méme si
ses indices sont les symptdmes d'un objet qui n'existe pas. L'icéne devient
ensuite linspiration de propositions symboliques exposées par ceux qui
interpretent le sens de son existence ou de ses actions s'il y a lieu. En résumé,
les journalistes producteurs d’iconographies retiennent ou rejettent des indices
(appeles faits), dressent des icénes et leurs associent des symboliques.

La proposition symbolique est un jugement de valeurs, c'est-a-dire un
énoncé qui incarne une appréciation. Si le jugement de valeurs conduit au débat,
il est cependant sensible a tous les égarements vis-a-vis de son sujet. Le
philosophe Sylvain Reboul de la Société Angevine de Philosophie rappelle :

Un jugement de valeurs est toujours l'expression d'un désir subjectif, plus
ou moins généralisé et artificiellement produit dans un contexte social
donné; or, dés qu'on ne le reconnait pas comme tel et qu'on croit que la
valeur est dans la chose ou l'individu, on est victime d'un artefact, illusion
qui attribue a I'objet méme un effet produit par les conditions subjectives
et objectives de notre regard sur lui. La confusion entre jugement de
réalité et jugement de valeurs est, du point de vue épistémologique, la
source méme de ce qui fait principalement obstacle a la recherche de la
vérité: l'illusion (Reboul, 1999).
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A cela il faut ajouter les soucis d'éthique. Vautravers tient pour
extrémement graves les fautes professionnelles mélant la calomnie, la
diffamation, les accusations sans preuve, laltération des documents, la
déformation des faits, le plagiat et le mensonge. Il va sans dire qu’'a ce stade-ci,
ce travail de vérification reste du domaine du plausible. Or il est important de
preciser que je réalise 'examen de démarches de journalistes qui n'ont pas la
parole ici pour se défendre. De plus, en représentant leurs travaux d’enquéte,
jopére moi-méme une variation sur ceux-ci. C'est donc dire que seuls les faits et
les conclusions explicites peuvent é&tre retenus. En revanche, je profite du recul
occasionné par le passage du temps. Depuis la publication de ces livres (1995 a
1997), des éléments nouveaux sont apparus. Leurs superpositions avec les
eléments présentés dans ces livres constituent une méthode de comparaison
rigoureuse. Les étapes de ma propre démarche :

1- Etablir le contexte d’observation: Culture informatique, connaissance du
phénoméne hacker, situation d’observation.

2- Verifier les antécédents : Le rapport du reporter vis-a-vis du sujet Mitnick.
3- Biais méthodologique : Motivations ‘premiéres du reporter.
4- Normes et procédures : Stratégies d’enquéte vs codes de la profession

5- Liste des faits retenus : Enumération des indices concernant la puissance et
les mobiles de Kevin Mitnick et analyse de leur échafaudage.

6- Conclusions : Jugements de valeurs et propositions symboliques.

Les élements retenus seront chaque fois ceux présentés par le journaliste
lui-méme et validés par l'enquéte d'un tiers. Je refiendrai notamment les
journalistes ou experts Scott Rosenberg (indépendant), Mike Brunker (MSNBC),
James Fallows (indépendant), David Gelernter (NY Times), Chris Gulker (San
Jose Mercury News), Joanna Glasner (Wired News), John Christensen (CNN
Interactive), Keith Stone (Los Angeles Daily News), Miles O'Brien (CNN
Interactive), Richard Peek (indépendant), Kevin Poulsen (ZDNet News), M.J.
Zuckerman (USA Today) et Adam Penenberg (Forbes). Je retiendrai aussi un
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article commis par Mitnick dans lequel il précise certains des faits rapportés par
les trois reporters.

Les formules-choc, les commentaires explicites et les conclusions
générales de chaque fin d'ouvrage, une fois replacés dans leurs contextes,
constituent le matériel de base de ma propre recherche. L’analyse du contexie
est déterminante car la sélection de faits (et de leur échafaudage ensuite)
depend de la situation d’'observation du journaliste, de son expérience du sujet,
de son mobile d’enquéte et de sa stratégie professionnelle. Autant de facteurs
qui déterminent le point de vue et qui conduisent a une juste interprétation de
licbne dépeinte par le reporter. J'y parviendrai en rassemblant spécialement
leurs affirmations breves (résumés dintroduction, synopsis, conclusions).
Ensuite, en étoffant les bases de ces portraits avec d’autres détails (jugements
de valeurs) présents dans le texte et cohérents avec le premier abrégé de
l'iconographie. Finalement, en identifiant les propositions symboliques formulées
pour chaque icbne. En résumé, quels ont été les contextes, les procédures
d’enquéte et les faits retenus conduisant a la construction d’une iconographie et
a la défense de propositions symboliques chez chacun de ces trois journalistes.

1- John Markoff

A) Contexte d'observation

De petits journaux californiens ont consacré quelques colonnes a Kevin
Mitnick durant les années 1980. L'actualité locale s’'était intéressée a ce jeune
homme accusé deux fois de délit informatique d’intrusion, événement plutbt
inaccoutumé pour I'époque. Bien sir, il existait des cas de malveillance
informatique en Californie. Mais ceux-ci impliquaient d’ordinaire des employés
malhonnétes qui avaient dérobé des logiciels ou encore des farceurs qui
assaillaient les parcs informatiques de virus généralement peu puissants.
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Médiatiquement parlant, Mitnick commenga a véritablement exister a partir
de 1991 apres que John Markoff, alors journaliste au New York Times, eut publié
Cyberpunk : QOutlaws and Hackers on the Computer Frontier, un livre co-écrit
avec son ex-femme Katie Haffner. Comme I'écrira Scott Rosenberg, rédacteur en
chef du magazine Salon et anciennement coliégue de Markoff au San Francisco
Examiner, il arriva a Mitnick sur une intuition. Il cherchait un cas qui lui
permettrait d’illustrer par un fait vécu lincarnation méme du danger hacker. Sur
la base des quelques colonnes de presse californiennes qu'il put récupérer, il
choisit Mitnick et essaya de le rencontrer. Il se buta cependant a un Mitnick trés
peu intéressé qui demanda derechef que sa collaboration lui soit payée. Selon
les dires du hacker, cela provoqua la colére de Markoff qui décida de ne plus
jamais s’adresser a lui directement (Mitnick, 2000). Quelqgues mois plus tard
paraissait le livre et un long chapitre consacrait le c6té obscur du hacking a
travers la personne méme de Mitnick.

En 1994, le hacker Shimomura invitait Markoff. Spécialiste en
administration des systémes, Shimomura était le directeur d’'un centre de calcul
de San Diego récemment victime d’une intrusion commise par Mitnick. Il avait fait
de sa capture une affaire personnelle. En échange de l'opportunité offerte a
Markoff, c’est-a-dire la possibilité d'assister sur place a la filature, le hacker
demandait que ce dernier l'aide a écrire un livre si jamais la poursuite aboutissait.
Plus encore, que le nom de Markoff y figure comme co-auteur. Marché conclu.
Le journaliste débarqua a San Diego quelques jours plus tard et assista a la
chasse. Durant les semaines qu’elle dura, il publia plusieurs articles dans le New
York Times. L’année suivant la capture de Mitnick, il signa Takedown, soit le récit
complet de ce qui s’était passé chez Shimomura entre décembre 1994 et février
1995. Le livre était officiellement écrit par Shimomura avec l'assistance de
Markoff. Mais dans les faits, le journaliste avait durement retravaillé les courts
textes du hacker pour ensuite charger le livre des siens. Dans les derniers
chapitres, il y allait de quelques réflexions personnelles sur la vie et I'osuvre de
Mitnick a la lumiére des arguments défendus par Shimomura (Rosenberg, 1995).
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B) Antécédents et rapports vis-a-vis du sujet Mitnick

Né a Oakland (Californie) en 1949, Markoff décrochait une maitrise en
journaliste en 1976 a la University of Oregon. Embauché ensuite par le San
Francisco Examiner, il est affecté aux affaires technologigues et informatiques de
la Silicon Valley. Il devient éditeur du magazine Inforworld en 1981. En 1984, il
passe au San Jose Mercury et devient aussi un collaborateur régulier du Byte
Magazine. |l regoit en 1988 le Software Publishers Association's award pour le
meilleur reportage de 'année. Entre-temps, il publie avec Lennie Siegel The High
Cost of High Tech. Il est aussi le premier journaliste a mettre la main sur Robert
Tappan Morris, lauteur d’un ver qui fait tomber un pan de l'infrastructure Internet
cette année-la. |l se joint ensuite au New York Times et consacre quelques mois
a couvrir le monde des affaires. Avec son ex-femme, Katie Hafner, il publie en
1991 Cyberpunk: Qutlaws and Hackers on the Computer Frontier dans lequel il
consacre le tiers des pages au cas Kevin Mitnick. Il en viendra ensuite au
journalisme d’enquéte et accorde beaucoup de son temps au superhacker. Aprés
la publication de Takedown en 1995, il s’attire la hargne des supporters de
Mitnick. Une bande de hackers ira jusqu'a déflorer le site du New York Times en
septembre 1998 en guise de vengeance. Markoff a aussi été l'auteur d'une
multitude de scoops. Il a notamment été le premier a révéler les intentions de
'administration Clinton d’introduire le systéme d’observation Carnivore (Markoff,
1999).

C) Biais du journaliste

Dans un article intitule Cyberspace’s most wanted et paru en juillet 1994,
Markoff identifiait Mitnick comme le hacker le plus dangereux d’Amérique. Le ton
de l'article ne laissait aucun doute :

Le probléme de Kevin est gu’il a été condamné a plusieurs reprises. Peu
importe ce que vous pensez de ses crimes, ils ont déclenché des
procédures fédérales. Et la justice 'a condamné. Maintenant elle iui court
encore aprés lui pour une autre série de crimes fédéraux (Markoff, 1994).
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Il traitait tour a tour Mitnick de « vandale », « d'immature » et de « danger
public ». Markoff n'avait pas changé d’avis sur lui depuis Cyberpunk en 1991 : il
représentait 'extréme c6té obscur du hacking. Lorsque Shimomura le contacta
quelques mois plus tard pour l'accompagner dans sa filature, il récidiva dans un
nouvel article qui reprenait les mémes termes (Markoff, 1995).

Poursuivi par la presse, 'édition et l'industrie du cinéma, Markoff était
devenu le grand spécialiste du phénomeéne Mitnick. Plus encore, son détracteur
numéro 1. Il faut retenir qu'a ce jour Markoff était demeuré un journaliste certes
bien payé mais a qui on offrait maintenant la possibilité de devenir millionnaire.
D’'une part, un producteur d’Hollywood lui acheta d’avance sa collaboration pour
I'écriture d’'un scénario (un contrat de 750,0008). De l'autre, il se vit proposer un
contrat de 1,000,000$8 pour P'écriture d’un livre a paraitre sitbt qu'aboutirait la
filature de Shimomura. L’éditeur décida méme d’'avance quel serait le titre de ce
livre. Ce montant fut majoré & 1,400,000% quelques mois plus tard et partagé en
avec Shimomura. Le journaliste Scott Rosenberg rapporte que Markoff s'était
aussi entendu pour apporter son soutien a l'industrie du jeu vidéo en échange de
droits frisant les 2,000,0008 (Rosenberg; 1995). Tous ses clients attendaient de
lui une iconographie détaillée, spectaculaire, fascinante mais surtout résolument
criminelle. Ces contrats piégeaient donc Markoff qui devait en arriver & des
conclusions négociées d’avance. Le FBI, se découvrant un allié objectif,
considéra le travail de Markoff pour stimuler la progression de sa propre enquéte.

Entre-temps, Markoff accusa Mitnick dans le New York Times de s'étre
introduit dans sa vie privée et d’avoir divulgué des informations personnelles
comme ses numéros de cartes de crédit, ses revenus de placement et les soldes
de ses comptes bancaires. C'est dans ce contexte qu'il arriva chez Shimomura. |l
découvrait un expert du réseau qui ne dissimulait pas son animosité envers
Mitnick, lequel venait de laisser quelques messages moqueurs sur son
répondeur téléphonique. Dans 'un d'eux, il agagait Shimomura en I'appelant par
son prénom : « Bonjour, ¢'est encore moi, Tsutomu, mon fils » (Markoff, 1996). |l
lui proposait aussi de lui enseigner le Kung-Fu, en référence a ses origines
asiatiques. Ulcéré par ces messages, Shimomura fournit les rubans au FBI en
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plus de mettre des copies en format numérique sur le net. Son antipathie était
sans equivoque.

Quand Mitnick contacta directement Littman, il ne pouvait ignorer que cela
aurait pour effet d’enrager Markoff. Il persistait entre eux une rivalité qui datait
des années 1980 alors que les deux jeunes loups s'arrachaient les scoops au
San Francisco Examiner. Mitnick choisit non seulement Littman, mais il le pressa
de publier rapidement I'existence de leur relation privilégiée, question sans doute
de narguer Markoff a qui il avait refusé entrevue par le passe (Littman, 1994).

Il faut finalement retenir que Tlhospitalité de Shimomura était
conditionnelle. Hl était entendu que Markoff resterait son obligé. Le hacker lui
exprima méme a un certain moment son  horreur de [I'écriture
« mélodramatique ». Il comptait aussi sur sa notoriété acquise via Markoff pour
éblouir Julia Menapace, une employée de I'Electronic Frontier Foundation dont il
était manifestement trés épris. Markoff glissa d’ailleurs un mot au sujet de cette
histoire dans le livre. Scott Rosenberg confirmera I'existence de ce flirt quelques
mois plus tard (Rosenberg, 1995).

D) Normes et procédures professionnelles

Markoff procéda d'une enquéte trés agressive en usant de nombreux
subterfuges qui 'amenérent & enfreindre la loi. Caché dans un van avec
Shimomura et un technicien de Sprint, il utilisa un équipement illégal pour
écouter et enregistrer les conversations cellulaires de Mitnick, contrevenant au
Electronic Communications Privacy Act. Plus tard, il publiera certains bouts de
ces conversations, se livrant a un grave bris de confidentialité. Eric Corley (alias
Emmanuel Goldstein, éditeur du mensuel hacker 2600), s'insurgea ainsi que
F'une de ses communications avec le hacker ait pu étre interceptée. Il faut noter
que Markoff détient toujours ces bandes et qu'il refuse de les détruire
(Rosenberg, 1995). Il alla aussi jusqu’a se présenter sans prévenir chez la grand-
mere de Mitnick a Los Angeles, une dame trés agée, pour tenter d’obtenir une
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entrevue. Il s'attira ainsi la désapprobation d'autres journalistes dont Littman,
Goodell, Rosenberg, Corley et méme Poulsen, cet ancien hacker converti a
I'éditorial (Mitnick, 2000).

Markoff dissimula sa relation de longue date avec Shimomura et il fallut
les enquétes de Littman et Goodell pour la révéler. Il y a donc lieu de
s'interroger : avait-il été invité ou s'était-il invité? Markoff prit une part active dans
l'aventure et accompagna (physiquement) Shimomura partout durant au moins
huit semaines de trague en plus de donner réguliérement son avis sur les
techniques d’enquéte a prendre pour le retrouver. L’idée du van pour écouter les
conversations cellulaires de Mitnick était de lui comme il le confirma lui-méme
dans une entrevue accordée a Chris Gulker: « J'étais dans le camion en tant
que reporter du New York Times et je m’étais clairement identifié€ comme tel »
(Gulker, 1998). Sal Cinquegrani, porte-parcle chez Sprint Cellular a pourtant
démenti :

Nous avions recu un ordre de la cour. On nous avait dit que nous
allions rencontrer un expert en informatique. C'est Shimomura qui
apparut. Plus tard, quelques agents locaux du FBI arrivérent a notre
centre d'interrupteurs mobile (le van). Par le fait méme, Mr. Markoff
apparut sur la scéne. Puisqu’il y avait beaucoup de conversations entre
Shimomura et Markoff et les autres aussi, nous avons pensé que tout ce
beau monde travaillait ensemble. Ce n'est que plus tard gue nous avons
appris qu’il était reporter. Nous 'avons appris en méme temps que les
agents eux-mémes (Gulker, 1998).

A ce sujet, l'assistant du procureur, John Ken Walker, affirma au
journaliste Chris Gulker que Markoff s’était bel et bien introduit dans ce van en se
présentant comme un expert: « Son réle dans cette enquéte était d’étre une
source d'informations sur Kevin Mitnick » (Gulker, 1998).

Dautre part, la technique empruntée par Markoff pour évaluer les
dommages occasionnés par Mitnick reste discutable. Si par exemple le hacker
dérobait un logiciel, Markoff s’informait auprés de l'entreprise pour savoir
combien il en avait co(té en recherche et développement. Suivant sa logique, un
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internaute qui télécharge Adobe Photoshop 6.0 d'un site de WAREZ pourrait
donc étre accusé d'un méfait évalué a 10,000,000% alors qu'une copie sous
licence de ce logiciel se vend autour de 600$.

Point de vue éthique, le journaliste Chris Gulker s’interroge : « Depuis
quand les reporters du New York Times font des affaires ($$$) avec leurs
sources? N'est-ce pas la un conflit d'intérét? » (Gulker, 1998) Nancy Nielsen,
vice-présidente communications au New York Times défend son journaliste :
« Comme le stipule notre politique concernant les conflits d'intéréts, John Markoff
a suivi la procédure pour recevoir d'abord une permission du Times avant de
signer son contrat de publication » (Gulker, 1998). Nancy Nielsen refusa
cependant de fournir copie de cette politique a la presse, arguant qu'il s’agissant
d’'un document confidentiel. Elle ajoutera que de toute maniére son journaliste
n'était pas en conflit d'intérét puisqu’il avait pris un congé sans solde a partir de
mars 1995 (le mois suivant la capture du hacker) pour se consacrer
exclusivement & la rédaction de Takedown. Pour une raison restée inconnue,
Markoff mentit ensuite délibérément a la presse en affirmant qu'il avait
étroitement collaboré avec Tim Race, son éditeur, durant tout ce temps (de mars
a aolt 1995). Il apparut plutdt que le travail de rédaction avait été vérifié au jour
le jour par un employé du New York Times lui-méme, lequel avait été mandaté
par Race, I'éditeur du livre Takedown. Cet employé aurait été payé par I'éditeur,
parti en vacances a San Francisco, & titre de consultant. Race et Markoff
refusérent ensuite de s’expliquer la-dessus, suscitant l'ire des journalistes
Littman, Goodell, Rosenberg, Gulker et Stone (Stone, 1996).

Finalement, Markoff décida de collaborer avec le FBI en divulguant
certaines des piéces a conviction. Son travail fut méme appelé a la cour et
consideré un temps comme un examen d'expert.
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E) Enumération des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

Markoff s’attarde aux faits concernant la puissance de Mitnick pour
justifier sa foi en sa puissance hacker. Il enchaine ensuite avec les faits
illustrant les mobiles qui 'ont vraisemblablement poussé a agir de la sorte.

De la puissance, il retient d’abord le film WarGames. Le reporter est
persuadé que Mitnick a été l'inspiration de ce film tourné en Californie. II écrit :
« Mr. Mitnick a utilisé un ordinateur et un modem pour s'introduire dans le North
American Air Defense Command en 1982, préfigurant lhistoire du film
WarGames sorti 'année suivante » (Markoff, 1994). 1982 coincidait aussi avec la
premiére capture de l'adolescent Mitnick pour une affaire d’intrusion. Des
abonneés du teléphone de la région de New York s’étaient plaints de blagues de
mauvais golt dont ils étaient victimes. De sa Californie, Mitnick avait pris le plein
contréle de trois centrales téléphoniques new-yorkaises et détournait des appels
adresseés au service 411. C'était donc lui qui répondait aux usagers. A 'un d’eux
qui souhaitait parler a un certain monsieur, il demanda par exemple : « Monsieur
est-il blanc ou noir? Voyez-vous, chez AT&T nous possédons deux annuaires
téléphoniques : 'un pour les blancs, l'autre pour les noirs » (Markoff, 1991). Ii
reconnut sa culpabilité et fut condamné a une sentence avec sursis suivie d'une
année de probation. Il n'en était pas a ses premiers démélés avec la justice
puisqu'en 1981 déja il avait été arrété pour une histoire de vol de manuels
electroniques chez Pacific Bell, une compagnie de téléphone locale. De telles
frasques avaient fait parler d’elles dans la presse locale. Pour la premiére fois, la
presse sattardait au cas d'un hacker déviant. Markoff considére ces récits
comme la genése de licoéne Mitnick et le point d'ancrage de sa propre
iconographie.

Il reprend ensuite son propre compte-rendu de 1991 (Cyberpunk) pour
dresser linventaire des exploits accomplis par Mitnick durant les années 1980.
Markoff fut d’ailleurs 'un des rares en 1987 a s'intéresser a la seconde capture
de Mitnick pour fraude informatique. Et pour cause, puisque cette courte affaire
reste un événement peu documenté encore aujourd’hui comme John



61

Christensen de CNN le rapportait dans un article paru en 1999 (Christensen,
1999). Markoff soutient que Mitnick s’était rendu coupable d'une série
d'intrusions dans d'autres stations téléphoniques, plusieurs laboratoires
nucléaires et des vols de données dans des ordinateurs du Pentagone. Si
Mitnick avait bel et bien plaidé coupable & des accusations sommaires, la cour
ne lui imposa aucune peine, faute de preuve, voire de plainte tangible. Aux dires
du reporter, ces intrusions avaient été spectaculaires mais n’avaient
malheureusement pas capté l'attention de la presse qui ne prenait pas encore
ces histoires au sérieux. Markoff croit que le simple fait d’avoir été le premier
hacker condamné vaut a Mitnick une considération d’'exception. Il aurait été le
premier « desperado » capable d’inspirer la terreur aux habitants d’'un « Far West
électronique » (Markoff, 1996). Ce pouvoir terrible, maintenant détenu par des
milliers de script kiddies, Mitnick aurait donc été le premier a le posséder. Quand
Mitnick est capturé une troisieme fois en 1989 pour délits graves, lidée de
Markoff est faite : il ne s'est pas trompé sur la personne. Cette fois-ci, il est arrété
pour intrusion dans les ordinateurs de MCI et de Digital Equipment Computer,
cette puissante institution dont je parlais au premier chapitre (Page 6). Créée en
1957, DEC s’était illustrée rapidement pour sa série d’ordinateurs PDP. Elle avait
été avalée des décennies plus tard par le géant Compag. Mitnick est condamné
a un an de prison ferme et a trois ans de probation. DEC l'accuse de méfaits
évalués a 1,000,000% et parvient & prouver son point en sortant ses relevés de
paie: une masse demployés avait été contrainte a faire des heures
supplémentaires pour reboucher les trous creusés par le hacker. Ce casse
coutait veritablement de l'argent. La justice estima que Mitnick représentait une
menace pour la société.

Relaché comme convenu I'année suivante, Mitnick s’empressa aussitét de
hacker le State Department of Motor Vehicles et de retoucher son dossier de
conduite. Un systéeme parmi les plus sophistiqués et les mieux protégés au pays.
Cette fois c'est du sérieux pense Markoff. Mitnick est déchainé. Il défonce des
systémes montés par les plus brillants experts, spécialement ceux de Dan
Framer et Eric Allman. Il s'introduit dans les bases de données de Netcom
Communications et s'empare des numéros de 20,000 cartes de crédit. || prend
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aussi le contrble d'un essaim d'ordinateurs éparpillés chez Motorola, Sun
Microsystems, NEC, Novell et Nokia en plus de pénétrer directement dans
Fordinateur de Shimomura. Le FBI place son nom sur sa liste des Most Wanted,
faisant de lui 'une des personnes les plus dangereuses de la nation. Markoff y
voit un aboutissement naturel: le superhacker est devenu l'ennemi public
numéro 1. L'étau finit méme par se resserrer autour du reporter qui voit sa vie
privée violée par Mitnick. Le superhacker lit non seulement ses courriels, mais
divulgue et partage ses données personnelles sur le net (marges de crédit,
placements, soldes bancaires, numéros de carte de crédit, etc.) En dix ans de
couverture, Markoff avoue n'avoir jamais vu une créature hacker capable de
telles choses. Il prétend méme avoir regu la preuve formelle que Mitnick s’est
introduit dans l'ordinateur clé du systéme du Department of Defense (DoD), un
ordinateur théoriquement capable de commander la mise a feu de missiles
intercontinentaux.

Markoff est persuadé qu'aucun systéme ne peut résister a 'acharnement
de Mitnick. Il est aussi persuadé que seule la trahison peut conduire &
Farrestation du superhacker. Pour cause, ses trois précédentes arrestations
avaient éte rendues possibles grace a la délation d’amis proches. La premiéere
fois en 1981 quand une certaine Susan Thunder le dénonga lui et son groupe
d’amis phreakers. Aprés avoir été larguée par Roscoe, chef de la bande, elle se
vengea en appelant la police. La seconde fois en 1987 quand d’autres potes
hackers le lachérent. Puis en 1988 quand son meilleur ami d’alors, Lenny
DiCicco, lui tendis un guet-apens dans un stationnement aprés avoir mal
apprécié une plaisanterie. Large sourire, il s’'adressa a lui: « Dis Kevin, tu
connais cette sensation au creux de l'estomac lorsqu’on sait qu'on va se faire
ramasser par les flics? » (Littman, 1996)

Mais cette fois Mitnick semble a l'abri. Sa fougue et son effronterie le
confirment : le superhacker pousse laudace jusqu’a téléphoner a ses victimes
pour les narguer. On ne lui connait aucun ami, aucun partenaire. C’est lui contre
le monde entier et il s’en vante. Le reporter soutiendra plus tard que seule une
stratégie impliquant a la fois un esprit « hautement supérieur » comme celui de
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Shimomura et des méthodes & la limite de la loi pouvait conduire a la capture du
superhacker (Markoff, 1996).

Markoff considére aussi 'ampleur des plaintes adressées & Mitnick
comme des indices révélateurs de sa toute puissance. Il vérifie les savants
calculs auxguels se sont adonnées les victimes et valide leurs sommes : les
réclamations consolidées atteignent bel et bien les 80 millions de dollars. Malgré
une jurisprudence encore pauvre en cas de hacking criminel, Mitnick s’expose &
des chefs d'accusation pouvant le condamner a une peine de 460 ans de prison.
Des meurtriers auraient connu moins pire. Le reporter, s’appuyant sur sa longue
expérience du phénoméne hacker, dira aprés la capture du superhacker :

A mon avis, il a été une menace publique qui aura davantage endommagé
le principe méme de la confidentialité a 'age de l'information que tout ce
que javais pu imaginer comme possible et faisable par le passé (Gulker,
1998).

Du mobile, Markoff retient tous les faits qui témoignent du c6té récidiviste
de Mitnick. D'abord, il s'étonne qu'apreés trois arrestations, douze mois passés en
prison et aussi quinze ans de maturation, Mitnick n'ait jamais cessé de
s'introduire dans les systémes. Il retient aussi ce bris de conditions commis par
Mitnick en 1992 lorsque celui-ci cessa de se rapporter a son agent de probation
alors qu'il aurait eu tout intérét a le faire. En effet, Markoff considére que Mitnick
aurait logiquement pu profiter de ce support pour se batir une honnéte vie, et a
terme, louer son pouvoir a des entreprises légitimes. Mais il semblerait que le
superhacker soit détaché des préoccupations humaines. L'argent par exemple.
De ses premiéres frasques en 1980 jusqu’'a sa capture finale en 1995, jamais le
superhacker n'a profité de son pouvoir de commander les machines du réseau
pour gagner quelque argent que ce soit. L'enquéte de Markoff démontre que le
superhacker n'a jamais eté soupgonné d’'avoir revendu un seul logiciel, ni utilisé
frauduleusement les numéros des 20,000 cartes crédits retrouvés sur 'un de ses
disques durs, ni commis de détournement de fonds. Son seul profit aurait été
d'utiliser les services du téléphone sans jamais les payer. Le reporter remarque
que la pauvreté a toujours été une constante dans la vie de Mitnick et qu'il n'a
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jamais rien fait pour s'en sortir. Le plus puissant des hackers n'avait méme pas
les moyens de se payer un simple entretien avec un avocat au lendemain de sa
capture.

Le reporter insiste ensuite sur ce qu’il nomme la « perturbation de Mitnick
par rapport au monde extérieur ». Selon 'ensemble des témoignages recueillis
auprés des parents et des anciens amis, Mitnick aurait toujours été un solitaire
aux allures dautiste. Son usage du pseudonyme Condor serait d'ailleurs
revelateur de sa schizophrénie. Markoff croit que ce choix n'a pas été fait a la
légére. Le fait est que E/ Condor proviendrait d’un film avec Robert Redford sorti
en 1975 : Three Days of the Condor. Un film apprécié de Mitnick et qui racontait
I'histoire d’'un homme persécuté par la CIA. Le personnage principal, joué par
Redford, se tirait d’'impasse en utilisant son expérience militaire des télécoms.
Markoff s’appuie aussi sur une photo qui, avance-t-il, réunit tous les traits de
personnalité du superhacker. La photo montre un Mitnick gras, mal rasé et caché
derriere d'épaisses lunettes rectangulaires. Le journaliste Scott Rosenberg
contemplera cette photo spécialement choisie par le reporter . « Verres épais,
double menton, levres serrées, sourcils et regard fixes et amers : cette photo de
Mitnick suggére plutdt le visage d'une gargouille hacker » (Rosenberg, 1995).
Markoff la commente en faisant ressortir 'aspect « renfrogné », les chairs
« bouffies » et le regard « absent » du superhacker. Sa conclusion : « le portrait
d’une tronche qui a mal tourné » (Markoff, 1994).

Mal tourné en effet. Markoff retient qu'en 1989 le superhacker avait été
obligé par la cour de réussir une thérapie pour « pratique obsessionnelle » de
Finformatique. Lors de cette troisieme condamnation, I'avocat de Mitnick lui-
méme avait plaidé la cause de la dépendance et du désordre mental. Markoff
brandit un rapport dans lequel un psychologue déclare que Mitnick est malade.
Qu'il est un « obsessionnel ». Un « monomaniaque ». Il brandit aussi le verdict
de 1989 dans lequel le juge compare la relation du condamné avec l'informatique
a celle du toxicomane pour la drogue dure. Markoff souligne d’ailleurs que c'est
bel et bien au milieu d’'une bande de trafiquants que Mitnick purgea cette peine-la
(Markoff, 1996).
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Le reporter enchaine avec dautres faits qui tendent a démontrer le
dérangement mental de Mitnick. Par exemple, I'aberrance de ces nombreux
messages que le superhacker lui a directement adressés par téléphone et
messagerie électronique. Un Most Wanted gaspille son temps pour narguer un
simple reporter alors qu’'il a toute la nation aux trousses. Il note aussi ces
nombreuses insolences adressées a Shimomura dans un contexte a la limite du
danger alors qu'une capture lui garantira une lourde de peine. Le génie de
Shimomura s’appuierait justement sur une série de faits indiscutables. Markoff
qualifie de « brillant », de « supérieur intellectuellement » et de « génial » celui
qui décrocha un doctorat de Los Alamos University a I'age de dix-neuf ans, cela
en sautant une partie du lycée. Les faits tendent & démontrer que Shimomura
méne une vie exemplaire et qu'il posséde une éthique de travail absolument
irréprochable. Extrémement respecté par ses collégues, dont plusieurs
temoignent a Markoff de leur plus profond respect, le hacker "blanc" (qui signifie
honnéte) s’est rapidement vu confier un poste de direction dans un réputé centre
de calculs de San Diego. D’autres témoignages d'institutions et de personnalités
politiques certifient qu’ils ont pleinement confiance aux immenses compétences
du Japonais Shimomura, lequel est déja considéré a trente ans comme « l'un
des plus grands spécialistes mondiaux en sécurité informatique ». « Austére »,
« dévoué », « performant », «ingénu », « efficace », « honnéte », Shimomura
serait bien 'nomme de la situation. Pourtant Mitnick parvient a lui infliger une
humiliante défaite en s'annongant puis en s'introduisant dans son propre
ordinateur la veille de Noél 1994. Une intrusion « surnaturelle » commise au nez
et a la barbe dagents du FBI équipés d’'un « matériel de détection ultra-
sophistiqué » qui attendaient justement la passe (Markoff, 1995).

Markoff rejette I'hypothése de la farce. Mitnick serait plutét un étre
« malicieux » et il présente ses faits. D'abord, les propos tenus par le
superhacker sont ceux d’'un vengeur. Cette hargne manifeste, cette mogquerie de
tous les instants, cette méchanceté sans fondement. |l s'agit d'une tentative
d’écceurement visant a rabaisser I'estime de ses victimes. Ensuite, toute sa vie
Mitnick démontra combien il était un étre fort peu scrupuleux. La maniére ingrate
avec laquelle il traita ses quelques amoureuses, sa famille, ses amis puis sa
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conduite a I'école comme au travail, son non-respect des lois et des conventions
sociales les plus élémentaires, son désengagement aussi pour quelgue cause
que ce soit, tout cela demontre qu'il est tout « sauf un bon gargon » (Markoff,
1996).

Finalement piégé par Shimomura qui s’était rendu lui-méme sur place en
Caroline du Sud avec les policiers partis I'arréter, Mitnick le regardera dans les
yeux et lui dira : « Je respecte tes talents » (Markoff, 1996). Pour Markoff il s’agit
d’un fait démontrant a la fois 'immense compétence de Shimomura mais aussi la
vulnérabilité mentale de Mitnick. Car somme toute, ce seront les aptitudes
mentales du Japonais, sa retenue et son pragmatisme qui auront rendu possible
la capture du superhacker mentalement dérange. Si Mitnick avait su étre plus
raisonnable, plus réflechi aussi, jamais un étre doté d’'un tel pouvoir n'aurait pu
étre capturée de la sorte. La haine, le principal mobile de Mitnick, aurait aveuglé le
superhacker au point de lui faire perdre le contrble de lui-méme et de sa
destinée.

F) Jugements de valeurs et propositions symboliques

L'iconographie de Markoff aboutit & un Mitnick certes puissant mais atteint
d’'un grave désordre mental. Le jeune homme serait détraqué. Dangereux car
irréfléchi, deraisonnable et impulsif. Un étre emporté qui foudroie le parc
informatique mondial de ses pouvoirs hacker. Une premiére thérapie échoua a le
soigner, il faudrait cette fois-ci lui administrer un chatiment punitif exemplaire. Du
moins l'enfermer tant et aussi longtemps qu'il représentera 'une des pires
menaces publiques jamais enfantées par le médium Internet. Le garder enfermé
aussi tant quil restera une créature hacker détachée des préoccupations
humaines. Une créature incapable de reconnaitre les conséquences de ses
actes. En bref une icdne populaire abjecte et malveillante.

Markoff retient de Mitnick le symbole d'un échec. Ce superhacker serait
un raté tandis que Shimomura incarnerait la quintessence de ce que « devrait
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étre un hacker » (Markoff, 1996). Il compare la personnalité chevaleresque du
Japonais au tempérament malicieux de Mitnick. Sa figure personnifierait les
fantasmes de hackers noirs (malhonnétes) décidés a imposer leurs sinistres
pouvoirs aux autres usagers de 'Internet. Mitnick serait devenu en quelque sorte
leur héros terroriste. Une inspiration au désordre électronique comparable & une
premiére cellule cancereuse qui menace l'organisme. Pour le reporter, Mitnick
symbolise cette premiére fragilité de I'Internet.

2- Jonathan Littman

A) Contexte d’observation

Jonathan Littman, journaliste indépendant, eut la chance de suivre Mitnick
durant les neufs derniers mois de sa cavale. Quelques mois aprés la parution
d'un récit sur Kevin Poulsen (en juin 1994), Kevin Mitnick lui téléphona. |i
proposa de lui raconter son histoire. A condition que cela se fasse & distance.
D’aucune facon Littman ne devait tenter de le retracer. C'est qu'a ce moment-la,
Mitnick semblait particulierement nerveux aux dires de Littman. Le FBI venait de
mettre son nom sur sa liste des Most Wanted, fait sans précédent pour une
affaire de hacker. Littman devint donc le confident de Mitnick qui lui téléphona
plusieurs douzaines de fois entre juin 1994 et février 1995. Non seulement il lui
racontait des details intimes sur sa vie, mais il le tenait aussi au courant de ses
intrusions les plus fraiches. Littman était mis au parfum d'intrusions la plupart du
temps encore ignorées par les victimes elles-mémes. Les scoops étaient précis
et malgré son acharmnement a les vérifier systématiquement, Littman ne parvint
jamais & soupcgonner le moindre mensonge. Cela conforta sa confiance en
Mitnick comme il 'avouera plus tard (Littman, 1996).

Les révelations du superhacker fournirent a Littman des occasions
d’enquéte inesperées. Des pistes le conduirent jusqu'a rencontrer directement
des victimes pas encore au fait de l'agression. Il récupéra ainsi quelques
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témoignages a chaud. Il put ensuite les discuter avec Mitnick qui précisait ou
rejetait certains points d'interrogations.

Mitnick déclara éprouver beaucoup de respect pour ce reporter. ll le lui dit
en juin 1994, date de leur premier contact. Il admirait sa rigueur et sa capacité de
recul vis-a-vis des événements, particulierement les événements hacker. Il se
sentait suffisamment en confiance pour s'ouvrir a lui (Fallows, 1996).

B) Antécédents et rapports vis-a-vis du sujet Mitnick

Journaliste d’'excellente réputation (nominé au Pulifzer en 1991 pour un
travail d'investigation dans une communauté amérindienne aux prises avec des
problemes de jeux compulsif), Littman publiait en 1994 un livre intitulé The Last
Hacker, soit le récit et l'iconographie de Kevin Poulsen. Il avait commencé a
couvrir P'actualité informatique au début des années 1980 pour le compte du San
Francisco Examiner apres avoir décroché un dipléme en rhétorique a I'Université
de Berkeley. Il suivit également quelques cours de programmation et publia
méme un manuel technique en 1983. Il devint ensuite collaborateur régulier de
nombreuses publications a partir de 1984 . PC Magazine, Forbes, PC Week,
Mac Week, The Village Voice, Upside et continua par intermittence au San
Francisco Examiner. Littman est aussi réputé pour ses habiletés
interpersonnelles et sa facilité a établir des contacts humains. Il parle d’ailleurs
quatre langues: anglais, espagnol, italien et portugais. Sa personnalité
attachante lui aurait valu de nombreuses opportunités de carriére. Peu
orgueilleux, il rigole volontiers de lui-méme et de sa notoriété. Sa véritablement
passion, ecrit-il, c'est de faire pousser des tomates (Littman, 1997).

Il acquit sa notoriété en publiant Shockwave Rider, the saga of Robert
Morris en 1989. Morris, rappelons-le, était le fils d’'un informaticien devenu
célébre pour avoir crashé une partie du réseau Internet en 1988 en y lachant un
ver. Son reportage lui valut le Computer Press Award et il continue d’étre publié
a chaque année. En 1990, il publia Once Upon A Time In Computer Land, un
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reportage salué par la presse qui racontait I'élévation et la chute du milliardaire
Bill Millard, grand fabricant d’ordinateurs personnels. |l consacra ensuite de
nombreux articles sur le phénomeéne hacker, dont un important a l'automne 1993
sur Phiber Optik (Mark Abene) et son gang les Masters of Deception.

En juin 1995, c’est cependant I'appel de Mitnick qui le décida a s’occuper
plus précisément de cette affaire.

C) Biais du journaliste

La rivalité qui liait Littman et Markoff depuis leurs années au San
Francisco Examiner se poursuivait en 1995. Deux journalistes trés en vue qui
s’'attardaient souvent aux mémes sujets. Quand Mitnick appelle Littman pour lui
offrir un acceés privilégié, le reporter a tout intérét a ne pas briler son contact. Il a,
affirme-t-il, une chance inouie. Il a surtout la chance de devancer Markoff
(Littman, 1996).

Le journaliste James Fallows remarque que Littman y est allé tout en
douceur. Les questions adressées au superhacker étaient empreintes de tact. ||
conservera ensuite mystérieusement le secret sur l'ensemble de leurs
conversations. Ce qui laisse croire, affirme Fallows, qu'il y ait eu un accord pour
couper certaines déclarations off the record. Bien siir The Fugitive Game est
plein de retranscriptions mais jamais Littman n’accepta de partager le reste avec
la presse (Fallows, 1996).

Depuis le ver de Morris en 1988, Littman s’était toujours fait connaitre
pour ses prises de position contre l'instrumentalisation politique et économique
du phénomene hacker. Bien s(r, il reconnait que 'activité hacker occasionne des
colts mais il soutient gu'ils sont habituellement exagérés. Avec Mitnick, il
obtenait son meilleur argument. Des sommes colossales lui étaient imputées.
Des sommes défendues par Markoff lui-méme. Il aborde donc laffaire en
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critiquant ouvertement chacune de ces sommes et en vient a banaliser les
frasques du superhacker (Littman, 1996).

Enfin, Littman tenta une incursion a Hollywood pour y vendre les droits de
son livre. Ce qui lui vaudra la condamnation de plusieurs journalistes. Richard
Peek et David Gelernter découvriront plus tard que Littman avait conclu une
entente avec un producteur de Broadway pour un montant indéterminé.
Gelernter dira qu'it ne valait donc pas mieux que l'autre (Markoff) : « Littman est
jaloux des pactes de Shimomura et Markoff avec l'industrie du cinéma (...). Mais
qui aurait pu le blamer ? » (Gelernter, 1996)

D) Normes et procédures professionnelles

Une enquéte tatillonne, un respect évident pour son sujet, un esprit
critigue omniprésent, tout porte & croire que Littman a diment respecté les
normes de la profession. Comme le souligne Gelernter, le reportage de Littman
ressemble a un « scrapbook » d’articles de presse et de retranscriptions choisies
parmi les conversations les plus intéressantes avec le superhacker. Il s’agit d'un
travail « diffus » tandis que celui de Markoff était « focalisé » (Gelernter, 1996).
En fait, comme l'écrira Littman, une tentative pour encadrer le phénoméne
Mitnick de la maniére la plus large possible. Le reporter souhaitait faire
comprendre a son lecteur gu'il existait certainement d’autres Mitnick et que ce
dernier était une création politique. Une incarnation symbolique de quelque
chose de plus vaste. Il vérifia ainsi systématiquement chaque cas d'intrusion
(hack) dont Mitnick se vantait d'étre l'auteur. Il en vint a la conclusion qu'il
n'existait pas de preuve inébranlable pouvant prouver qu'il en était I'auteur. Du
moins le reporter conviendra que si Mitnick n'était pas l'auteur direct de ces
intrusions, qu’il était manifestement treés proche de son artisan (Littman, 1996).

Si certains symptdmes lui parurent frappants, Littman tenta pourtant de les
démonter par tous les moyens. Il confronta méme Mitnick a plusieurs occasions,
réclamant des explications sur 'aspect magique de ses gestes. Il condamna les
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réponses évasives du superhacker et douta certains instants de sa réelle
compétence. Du moins, il suscita le doute chez le lecteur lui-méme. Littman resta
donc sceptique tout au long de son travail.

Littman garda aussi la vie privée de Mitnick en dehors du débat. Les seuls
points qu’il rapporta furent ceux qui obtinrent I'approbation de Mitnick lui-méme.
Pour le reste, il considéra sa vie privée comme un élément secondaire. Malgré le
privilege qui lui était accordé, Littman n'usa pas de quelque subterfuge que ce
soit pour s’approcher davantage du superhacker. |l respecta sa parole et ne tenta
jamais de le retracer, allant méme jusqu’a accepter de brouiller sa propre ligne
-selon le voeu du hacker (Littman, 1996). Il se concentra plutét a contacter les
victimes de ses intrusions et a rapporter leurs {émoignages.

Chez Littman, l'effort est indiscutable : Mitnick était un sujet comme un
autre. Il s’en tint a des conversations directes et n’accorda jamais ni admiration,
ni désapprobation aux propos de Mitnick. Il s’agissait pour lui d'un exemple
hacker tout puissant qu'il pouvait interviewer a son aise. Son livre aboutit a un
questionnement plutét qu'a un éloge de l'icdne.

Sollicité plus tard par la justice qui lui demanda de fournir copie de ses
conversations, le reporter refusa de collaborer. Ses documents resteraient dans
ses archives personnelles et n’en sortiraient qu'aprés un accord avec Mitnick.

Soucieux de ne pas étre accusé d’entorse & I'éthique, Littman rompit toute
relation avec Mitnick aprés sa capture. Il rédigea ensuite son livre et attendit sa
publication avant de contacter l'industrie du cinéma.

Littman reconnut qu’il n'était pas assez grand spécialiste ni assez proche
encore pour juger des prouesses de Mitnick. Il se méfia aussi des témoignages
des victimes qui consacraient 'aspect surnaturel des pouvoirs du superhacker. |l
les citait mais toujours en les considérant comme des faits modérés et
discutables. Richard Peek saluera sa démarche et la qualifiera de « sérieuse » et
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ses conclusions comme «bien documentées », « compréhensibles» et
« divertissantes » (Fallows, 1996).

E) Enumération des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

A priori, Littman posséde assez d’expérience de la programmation pour ne
pas croire en la compétence de Mitnick a ce niveau. Il le croit cependant trés
habile pour utiliser les programmes des autres et l'illustre a travers plusieurs
faits de puissance. Spécialement l'originalité avec laquelle il parvient a les
dépraver pour en faire une toute autre utilisation. Un logiciel Netbus par exemple.
Un utilitaire d’administrateur réseau capable de commander a distance (dit
remote control en anglais) d’autres machines éparpiliées a l'intérieur d’'un réseau
privé. Aprés une retouche astucieuse, Netbus devient non seulement une porte
d’entrée mais aussi un mécanisme de surveillance qui accompagne la machine
infectée dans ses moindres connexions. Un habile script kiddie peut aisément
retoucher le code source d'un tel logiciel pour ensuite s’en servir comme une
arme. Bien sUr nulle magie, seul le mérite d’avoir eu la bonne idée. A ce jeu,
Mitnick serait 'un des meilleurs. Justin Petersen, hacker et ami virtuel de Mitnick,
affirmera au reporter que son compagnon d'infortune n'avait pas son pareil.
Littman prend ce Peterson au sérieux. Capturé et condamné a servir 41 mois
dans un établissement pénitencier apres I'étalage d’'une preuve accablante
(fraudes a des concours radiophoniques, importants détournements de fonds
bancaires, brigandage électronique, etc.), véritable programmeur aux
antécédents reconnus et incorrigible casseur de sécurité, Petersen est sans
contredit 'un des plus dangereux hackers au pays. Pourtant, Mitnick lui serait
supérieur lorsqu’il s’agit de pervertir un logiciel. Mais le reporter note qu'il s’'agit la
d’'un aspect « technique » de la créature et que son interprétation est sujette a
« hyperbole ». David Schindler, procureur fédéral en chef a Los Angeles,
minimise curieusement I'excellence du code de Mitnick (rappelons que dans le
jargon informatique le programmeur développe le logiciel et que le codeur le
remanie). : « Quand vous ne comprenez pas trés bien le monde de I'ordinateur,
vous étes susceptibles de croire aux exagérations de personnes comme Markoff
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et Shimomura. Des gars qui font finalement la promotion d'un livre » (Stone,
1996).

Exagération sur les dégats d’abord. En effet, Littman refuse de s'‘émouvoir
devant le nombre et la gravité des dégats imputés au superhacker qu'il considére
de lordre du «délire». Comme si Mitnick volait un stylo Bic dans un
supermarché et qu'on l'accusait d’avoir commis un vol de plusieurs millions de
dollars en se basant sur les colts de recherche et développement. Son analogie
est partagée par le journaliste James Fallows qui explique pourquoi Littman n'a
pas réussi a évaluer lui-méme les dégats. Puisque les déclarations des victimes
et de Markoff étaient grossiérement exagérées, il ne restait plus de matériel a
analyser. Du moins l'exercice devenait trés pénible. Littman décida donc de
laisser tomber (Fallows, 1996).

Exagération ensuite sur les prouesses passées du superhacker. Littman
demonte certains faits rapportés par le Takedown de Markoff publié en 1991. {I
rejette cette genése en bloc quand il découvre que son fait le plus marquant est
vraisemblablement tiré de l'imagination de son auteur. Non, Mitnick ne se serait
pas introduit dans les ordinateurs du North American Air Defense Command en
1982. Il s’agirait d’'une affirmation fantaisiste. Le reporter contacte ensuite les
producteurs du film WarGames. Surprise : ceux-ci ignoraient jusqu'a l'existence
du jeune Mitnick quand ils sortirent leur film en 1983. Durant ses conversations
teléphoniques avec le fugitif (cinquante heures de ruban), Littman tente d'éclairer
certains autres faits mais Mitnick n'en a conservé aucun souvenir. Sinon il nie. |I
s’'agit pourtant de vieilles histoires pour lesquelles le superhacker ne risque plus
rien, qu’il les révele ou non (Littman, 1996).

En revanche, Littman s'intéresse beaucoup a ses pouvoirs phreaker. lly a
quelque chose d’étonnant, pense-t-il. Ou du moins, d'inexpliqué. La téléphonie
serait le véritable terrain ol les pouvoirs de Mitnick se manifesteraient. Littman
explique que Tlordinateur et son modem représentent simplement des
périphériques dans le phénomeéne Mitnick. Enfant du phreaking, il aurait
découvert les possibilités du téléphone bien avant celles de l'ordinateur. Le
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reporter découvre qu'avec un seul téléphone cellulaire, Mitnick parvient, par
exemple, a bloquer la voix de la caissiére d’'un fast-food pour répondre lui-méme
aux clients de la commande a l'auto. Littman s’informe auprés d’experts et
obtient des explications floues au sujet de cette prouesse dont Mitnick est
manifestement le seul a détenir le secret. De celle-la et de bien d'autres. Littman
remonte jusqu'a Teltec Investigations par exemple. Une entreprise d’enquétes
californienne au service des corporations désireuses dobtenir des
renseignements confidentiels sur leurs employés, clients, postulants, etc. En
1992, Teltec embauche Mitnick qui dissimule sa véritable identité derriére un
faux nom. Son patron témoigne a Littman de son abasourdissement. Ce garcon
etait un prodige. Il pouvait obtenir n'importe quelle information. Avec son modem,
il se branchait a distance sur toutes sortes de terminaux téléphoniques et
déjouait vraisemblablement des systémes de confidentialité a la chaine. Son
employeur, content des resultats, avait fermé les yeux pour laisser Mitnick
s’adonner a son mystére, pourvu que ¢a rapporte. Quand Telfec fut mise sous
enquéte par le FBI pour pratiques douteuses, Mitnick s’évapora. Autre fait
considéré par le reporter . Mitnick savait découvrir systématiquement les
trajectoires téléphoniques sous écoute. D’instinct. |l possédait une hot list de
quinze numeéros de téléphone cellulaire appartenant a des agents du FBIl et a
des techniciens de Pac Bell. Des lignes qu'il utilisait lui-méme malgreé le fait qu’il
les savait sur écoute. En effet, le FBI connaissait les utilisations faites par Mitnick
et espérait le surprendre, ensuite le localiser. Malheureusement, elles ne
pouvaient étre mises sous balayage continuel (localisation) puisqu’il fallait
permettre a leurs véritables usagers de les utiliser, leurrant ainsi Mitnick. Entre
Factivation et la désactivation du balayage, le fugitif parvenait pourtant a les
utiliser sans s’inquiéter. Il relachait aussitét qu'il sentait que sa trajectoire était
remise sous écoute. Littman rapporte que jamais, malgré sa fréquente utilisation
de ces quinze lignes, Mitnick ne fut repéré. Le journaliste Timothy Gallwey
validera son enquéte trois ans plus tard. Non seulement Mitnick n'a jamais été
intercepté, mais il semblerait que le bidule se soit retourné contre le FBI lui-
méme. Comme par magie. Gallway écrit: « C'était comme si ces agents
portaient un collier de chien » (Gallwey, 1998). D’autres lignes étaient d’ailleurs
mises sous écoute aux Etats-Unis. Ecoutes qui n’étaient pas destinées a Mitnick.



75

Pourtant, Littman découvre que des techniciens ont été contactés par le fugitif
qui les informait tout sourire qu’il savait qu’ils écoutaient malhonnétement
quelgqu’'un. Comme s'il possédait un sixiéme sens pour percevoir la mise sous
écoute.

Littman s’apercoit plus tard que si Mitnick parvient si facilement a dérober
des logiciels et de l'information avant de brouiller la piste, c’est justement a cause
de cette étonnante sorcellerie qu’il exerce sur le téléphone. Le jeune homme
parviendra a dérober deux puissants logiciels en s'introduisant dans des
systémes inviolables. Bien sir il démontrera des aptitudes certaines pour coder.
Mais la vraie force du fugitif, celle qu’il faut redouter, c’'est sa capacité a
commander la téléphonie selon Littman.

Mitnick aurait vraisemblablement réussi quelques hacks d'intrusion a
premiére vue « extraordinaires ». L'intrusion du 24 décembre 1994 dans
Fordinateur de l'expert Shimomura (pourtant prévenu) est un fait. Toutefois,
Littman croit qu’il s’agissait d'un piége. Que Shimomura aurait laissé la porte
ouverte, histoire d’incriminer lintrusion de Mitnick en I'enregistrant dans des
circonstances idéales. Se servir ensuite de cet enregistrement pour le retracer. Si
le Japonais eut I'air aussi étonné au lendemain de l'intrusion, c’est qu'il ne savait
pas Mitnick capable d’entrer de la maniere qu'il I'a faite. Non plus de repartir
aussi effrontement sans laisser quelque piste que ce soit. Comment? Encore une
fois, le réseau téléphonique couvrait sa refraite (Littman, 1996).

Littman explique la technique utilisée. En fait, c’est John Gilmore, hacker
blanc de ['Electronic Frontier Foundation, qui la lui explique. Le ip spoofing
consiste a construire un canular d'identification sur la machine héte en inventant
une position farfelue. L’adresse réseau (adresse jp) étant un indice numéroté et
affiché obligatoirement par toutes machines connectées au net. La technique
traditionnelle utilisée par les hackers consiste a cacher le ip en effectuant un ou
des bonds chez d'autres serveurs avant d’atteindre leur cible. De telle sorte que
la cible enregistre seulement I'adresse ip du dernier bond réalisé et non celle du
hacker. Malheureusement, une collaboration des propriétaires de serveurs visités
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durant ces bonds permet généralement aux enquéteurs de remonter jusquau
premier signal. Par contre, le ip spoofing est né durant une expérience aux Etats-
Unis au début des années 1990. Cette technique permettait & 'usager d’arriver
sur sa cible et de lui faire gober une adresse ip fantaisiste en jouant sur le ip de
la cible elle-méme. Faute d'indice de comparaison valable, le serveur visité (la
machine) n‘avait d’autre choix que d'accepter lidentification. Mais comme le
rapporte Littman, personne n'avait jamais réussi ailleurs que dans les conditions
idéales d'un laboratoire. L'exécuter a distance et en traversant un systéme
téléphonique instable, chaotique, capricieux et ou les standards s’affrontent
(compeétition des centrales téléphoniques), cela relevait du mystére. Mitnick I'a
pourtant fait. Comment? L'énigme restait entiere au terme de l'enquéte de
Littman (Gulker, 1998).

Le reporter retient donc, comme principal fait de puissance, cette
domination totale du territoire téléphonique exercée par Mitnick. D'ailleurs, il
remarque qu’il faudra une astuce humaine pour finalement le retracer. En
décembre 1994, Kathleen Carlson, psychologue et agente du FBI, s’interroge sur
les fantasmes de Mitnick. S'il utilise un pseudonyme (E/ Condor) inspiré d'un
vieux film de Robert Redford, peut-étre a-t-il aussi aimé Sneakers, encore un film
d’'espionnage ou Redford tient le rdle principal. Marty est le prénom du
personnage. Elle suggére a Shimomura de vérifier si le nom d'usager (login
name) marty apparait dans les logs de chez Well, dernier serveur victime d'une
intrusion de Mitnick. En effet, il existe un marty. lis commencent alors a surveiller
tous les pseudonymes marty qui se contactent au réseau de Netcom. Aprés une
enquéte chanceuse, le FBI remonte jusqu'a Raleigh en Caroline du Sud. Leur
homme est probablement la. lis termineront le boulot avec un scanner mobile
(Cooke, 2001). Sans la clairvoyance de Carlson, pense Littman, Mitnick
continuerait peut-étre de courir.

Le reporter s’attarde ensuite aux faits concernant les mobiles de la
créature. cinquante heures de conversation avec Mitnick 'aménent a penser qu'il
s’agit d’'un gamin : « Il s’exprime comme un homme qui aurait dix ans de moins
que ses trente ans » (Littman, 1996). Le reporter repere deux péles. Le premier
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pble : Mitnick vole du software parce qu’il n'a pas d'argent pour se le payer. li
expose une série de faits confirmant sa pauvreté de toujours, sa condition de vie,
son peu d’intérét pour le travail. Par contre, il est pris de désirs intenables pour
tout ce qui concerne le soffware. Et pas n'importe lequel. Il aime mettre la main
sur le dernier cri. Celui qui n'est pas encore tout a fait terminé ni commercialisé.
Son nombre incalculable d’intrusions correspondrait a ce désir de ne pas
attendre ni d’acheter. Le second péle : la farce. Il déclare au journaliste :

Je ressemble aux meilleurs perceurs de coffres-forts. Je lirai votre journal
intime, je ne prendrai pas 'argent et refermerai le coffre sans que vous
sachiez que je suis passeé par la. Je le ferai parce que c'est super, parce
gue c’est un défi! (Littman, 1996)

Mais Littman n'y croit pas. Mitnick collectionne les blagues puériles depuis
le debut des années 1980. Il aime particulierement les blagues qui auront lieu
d'enrager les victimes. Il titille le FBI en s’adressant directement & eux. Il laisse
des messages a ses poursuivants. Appelle des techniciens (comme chez Pac
Bell) pour les informer qu’ils ont oublié quelques travaux de maintenance
importants. Il lit les courriels de Markoff et 'en informe. Toujours faire enrager.
Peu importe qu’il soit le seul a rire, il continue depuis toujours. Il s’empare d'un
service 411 et répond lui-méme aux abonnés, se faisant passer pour un agent du
service a la clientéle. Il invente toutes sortes de tours pendables et tient a
assister a la colére de ses victimes. ll reprogramme par exemple a distance une
boite teéléphonique pour que la voix automatisée demande a l'usager d'introduire
sa monnaie. Lorsque celui-ci s’exécute, la méme voix lui en redemande. Encore
et encore. Pendant ce temps, Mitnick écoute sa victime haleter, jurer, cogner. Il
se marre de cette bonne blague et la fait entendre a ses amis. Comme s’il
s'agissait d'un jeu d’enfant destiné a provoquer la colére des grands.

Littman reconnait dans le comportement de Mitnick les mémes
symptdémes que celui du joueur compulsif (gambler). Malgré plusieurs démélés
graves avec la justice et des peines d’emprisonnement, malgré aussi les risques
qu’il court a se faire reprendre, il continue de commettre ses blagues sans
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pouvoir s’arréter. Arrivé a trente ans, considére Littman, il continue de s’adonner
aux mémes jeux adolescents qu’il avait quinze ans plus t6t.

F) Jugements de valeurs et propositions symboliques

L’iconographie de Littman aboutit a un Mitnick capable d'exercer des
pouvoirs étonnants sur n'importe quel systéme téléphonique. C'est bel et bien le
modem et le téléphone quil faut lui confisquer car ainsi armé, il devient
dangereux. S'il démontre un fort niveau de compétence informatique, il demeure
cependant un hacker intermédiaire plus intéressé par la blague que par la
prouesse. Le reporter écrit: « Si Mitnick est dangereux, c’est parce qu'il ne
semble pas motivé par 'appat du gain » (Littman, 1996). Il agit par pur plaisir et il
est bien incapable de se contrdler. Richard Peek explique la conclusion de
Littman :

En réalité, Littman prétend que Mitnick était un hacker dépendant qui
aurait certainement quitté sa femme, loué une chambre de motel et
commencé a pirater des systémes toute la journée de la méme maniére
que d'autres gens partent en beuverie ou cédent a la tentation du jeu
(Peek, 1997).

Il serait finalement une sorte de bouffon qui se moque d'un auditoire
electronique pour un public constitué de hackers noirs en devenir. Littman pense
qu’il nest pas un homme foncierement menagant. Il déclare a Keith Stone :
« Kevin Mitnick a été tourné en icdne, une icdne représentant ce gu’on devrait
craindre » (Stone, 1996). Ses blagues Iui ont attiré des coups et des bosses.

Son visage aurait été instrumentalisé par les accidentés de la malveillance
informatique. Littman soutient que le jeune homme a finalement été victime des
circonstances. Les mondes électroniques, politiques et judiciaires se cherchaient
un exemple et un ensemble de circonstances médiatiques, notamment I'apport
du travail de Markoff depuis 1991, ont fait en sorte que le hasard tombe sur lui. Il
est devenu lincarnation méme du hacker a punir. Ses actes ont aussi pavé la
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voie a une jurisprudence qui se cherchait des causes. En bref, Littman suggére

gue Mitnick soit le symbole méme de la fragilité du médium Internet et de
linsécurité de l'information a I'ére du réseau informatisé.

3- Jeff Goodell

A) Contexte d’observation

L'aventure commence en janvier 1995, quelques semaines avant la
capture de Mitnick. Le magazine Rolling Stone demande a Goodell, collaborateur
occasionnel, d’écrire un reportage de 3500 mots sur la saga Kevin Mitnick. Le
journaliste se souvient :

Cela est arrivé a un moment ou I'anxiété a propos de la technologie était
incroyablement élevée. Le monde changeait rapidement & cause de
lavenement de cette chose appelée Internet. Peu de gens savaient
vraiment de quoi il s’agissait. Internet déstabilisait 'emploi par exemple. Il
y avait un véritable désir de contenir les débordements. Je pense qu'une
partie de cette anxiété était alors canalisée sur Kevin Mitnick (Gulker,
1996).

Malheureusement, Goodell ne parvient pas a contacter Mitnick. D’ailleurs,
c'est bien la premiére fois qu'il s’intéresse a lui. Au phénoméne hacker aussi. I
décide alors de concentrer son énergie sur les gens qui I'ont personnellement
connu. [l réalise donc une enquéte sans attirer I'attention puisque les projecteurs
sont tournés vers Markoff et Littman qui publient déja des articles sur I'affaire. |i
rencontre tour a tour la famille, des enquéteurs, des policiers, des experts en
securité informatique, des psychologues, des anciens amis, etc. Il va méme
jusqu’a rencontrer un brocanteur qui a déja loué une voiture a Mitnick. Conscient
de son inexpérience vis-a-vis du sujet Mitnick, Goodell se tourne résolument vers
le human interest. Il s'intéresse au cbté humain de la créature Mitnick.
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L'article parait dans le Rolling Stone au printemps 1995. Il est remarqué a
ce point qu’un editeur (Dell) contacte Goodell et lui offre d'écrire un livre sur la
base de ce seul article. Goodell a recueilli tellement de témoignages qu’il se sent
a laise avec lidée. Il a le matériel pour un livre de 328 pages. Ce sera The
Cyberthief and the Samurai publié a 'automne 1995.

B) Antécédents et rapports vis-a-vis du sujet Mitnick

Jeff Goodell est un enfant de la Silicon Valley. Fils d’'un pere entrepreneur
et d'une meére employee de la premiere heure chez Apple, frére d’'une soceur
propriétaire de start up et petits-fils d’'un vieil ingénieur excentrique hautement
respecté dans le domaine de la robotique, Goodell a toujours manifesté un
amour profond pour sa vallée, pour ses gens, pour ses réalisations, pour sa
culture si particuliere. Goodell est aussi doté d’un incontestable sens de I'humour
guil exhibe tant dans ses agissements au quotidien que dans ses écrits. |l
commenga sa vie d’adulte en tant que stagiaire chez Apple mais quitta
rapidement en déclarant a ses patrons : « Apple, je pense, c'est comme IBM
mais avec des cheveux longs » (Williams, 1997). Il s'exila ensuite & New York le
temps de completer un dipldme en sciences informatiqgues a la Columbia
University. 1l revint rapidement et annonga a toute famille qu'il gagnerait
désormais sa vie sur le net en devenant un journaliste électronique de la
premiére heure (Nous sommes en 1989). Auteur de nombreux articles au Rolling
Stone Magazine, New Republic, New York Times et Wired, Goodell se révéle
comme un investigateur hors pair qui posseéde de nombreuses connexions
(Williams, 1997).

Goodell posséde peu dexpérience du phénoméne hacker. Il sait
simplement que Mitnick est considéré par la presse, Markoff en téte, comme un
« démon », un « hacker noir » et une « menace sociale ». C'est son point de
départ (Goodell, 1997).



81

C) Biais du journaliste

Goodell confie a Chris Gulker qu'il avait, des le départ, le pressentiment
que cette saga Mitnick avait atteint une démesure médiatique et que seule une
humanisation du personnage pouvait modérer cette hystérie collective. Il ne se
sentait pas a l'aise avec I'idée de démonter le fait technique validant la puissance
du superhacker. |l reconnaissait que d’autres étaient mieux situés que Iui pour
interpréter ces faits. En revanche, il espérait découvrir un pauvre bougre. A son
avis, ¢a ne pouvait étre que c¢a. Il adopta alors une stratégie d’enquéte visant a
revéler le c6té « multidimensionnel » du personnage. Toutefois, Chris Gulker le
défend d’'avoir voulu biaiser le portrait : « (...) son meilleur argument résidait
dans le fait qu’il n‘entretenait aucune relation émotionnelle ou financiére avec
Mitnick ou n’importe quelle autre personnalité impliquée dans I'affaire » (Gulker,
1996).

En publiant son reportage dans le Rolling Stone, Goodell ne pouvait savoir
que cela déboucherait sur un généreux contrat d’édition. Un reportage paru dans
ce magazine avait tout pour passer inapercu. Il avait simplement recu le mandat
d’accoucher d’une bréve iconographie. C’est Dell qui saisit 'occasion et contacta
Goodell pour essayer de le convaincre d'étirer le texte et d'en faire un livre.
Goodell n'accepta pas immédiatement. Chris Gulker soutient que c'est cette
mauvaise publicité entourant le travail de Markoff et Littman qui permit & Goodell
de s'imposer comme une tierce analyse (Gulker, 1996).

D'autre part, Goodell semble avoir été profondément choqué par cette
photo de Mitnick publiée par Markoff dans le New York Times. Une photo,
rappelons-le, qui montrait un Mitnick gras, le regard vide et le visage mal rasé.
Goodell est choqué parce qu'il soupgonne un sale coup de Markoff. Il rassemble
lui-méme de nombreuses photos connues et datant de 1980. Des photos que
Markoff posseéde assurément lui-méme. Parmi toutes, celle choisie par Markoff
présente le pire jour du superhacker. Pis encore, son visage est quasiment
meconnaissable. A croire qu’il s’agit de quelqu'un d'autre, pense Goodell. Le
journaliste croit en la diabolisation organisée. Il part donc a contre-pied de
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Markoff et oriente son enquéte de maniere a ce qu’elle puisse humaniser Mitnick.
Lui trouver des qualités, des passions, des charmes, etc.

D) Normes et procédures professionnelles

En 1994, Goodell suivit les articles de Markoff et Littman avec beaucoup
d’intérét. Difficile de déterminer si c'est le Rolling Stone qui appela Goodell ou
I'inverse. Toujours est-il que le journaliste arriva au magazine en possession d'un
plan d'attaque. Il lui fallait rejoindre Mitnick d’abord, Shimomura ensuite. Il ne
parvint pas a rejoindre le premier. Il décida de mener une véritable traque a
Shimomura. Celui-la, personnalité publique, ne pourrait pas se cacher. En effet,
ce hacker blanc était largement médiatisé par la presse.

Il le contacte d’abord simplement. A son grand étonnement, Shimomura
refuse. Il semble méme le fuir. Comme s'il était fidéle a Markoff. Le journaliste
fouille et découvre que ces deux-la viennent de signer une entente avec
Hollywood pour la cession des droits de leur histoire. Le contrat comprend une
entente de non-collaboration avec la presse. Une forte somme d’argent leur a
déja été versée. En décembre 1994, Goodell est vraisemblablement le seul
journaliste au courant de la situation (Gulker, 1996).

Ses recherches 'aménent pourtant jusqu’a une pente de ski de I'Etat de
Washington ou Shimomura donne des lecons. Il appert que la véritable passion
de celui-ci soit justement le ski et gu’il tienne a la garder secréte. Goodell décide
donc de se hasarder sur les pistes et de pourchasser le hacker jusqu’a ce que
celui-ci decide enfin de lui accorder une entrevue. Choqué, il refuse puis change
d’idee aprés que Goodell eut réalisé une chute mémorable. L'entretien est a la
fois trop court et trop sec pour éclairer le journaliste qui décide finalement
d'orienter son travail d’'enquéte vers d'autres acteurs. Il parvint ainsi a rassembler
des dizaines de témoignages de gens qui avaient connu Mitnick de prés ou de
loin. Il n*obtint aucun refus. Il voyagea donc de San Diego a New York, s’arrétant
aussi a Los Angeles, San Francisco et plusieurs autres villes pour finalement
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aboutir a Raleigh les jours suivant la capture du fugitif. Il parle de ses voyages a
Gulker avec un certain enthousiasme, ce qui laisse supposer que tout s'était fort
bien déroulé (Gulker, 1996).

Goodell reconnait cependant qu'il était chaque fois précédé par l'image
positive du Rolling Stone qui 'auréolait de son énergie sympathique. Il y a aussi
fort a parier que le sens de 'humour et I'agréable personnalité du journaliste
aient joué sur son efficacité a convaincre les gens de lui accorder entrevue.
D’ailleurs, aucun d’entre eux ne l'accusa d’avoir publié des déclarations off the
record. En bref, comme le souligne James Fallows, Goodell a réalisé un travail
sans bavure et dans la limite de ses capacités (Fallows, 1996).

E) Enumération des faits retenus : indices de puissance et de mobiles

Goodell passe rapidement sur les faits de puissance. Il n‘espére pas
convaincre son lecteur de la puissance de Mitnick. Il la considére comme
acquise. Il dresse simplement un bref inventaire des faits récupérés parmi les
plus marquants. D’abord cette histoire de ip spoofing, cette technique pourtant
jamais réussie a l'extérieur des conditions idéales d'un laboratoire, dont
Shimomura aurait été la victime ce 24 décembre 1994. Justement, Goodell
préfére dresser la liste des victimes que de faire I'apologie des hacks. Toad.com
(serveur puissamment protégé), appolo.itluc.edu (serveur situé a la Loyola
University), Well (le réseau d'information), Netcom (important fournisseur d’accés
Internet), et ¢a continue. Ensuite, il cite les experts Bruce Koball et Mark Lotor
pour qui la puissance de Mitnick ne fait aucun doute. Il reconnait aussi des
dégats. Méme si ses estimations se situent bien au-dessous de celles de
Markoff, elles atteignent pourtant plusieurs millions de dollars. Mais Goodell
précise: «Ill ny a pas de preuve démontrant que Mitnick ait vendu de
Finformation ou utilisé des données pour causer des dommages commerciaux »
(Goodell, 1996). Goodell concéde simplement que ses frasques ont co(té
quelgues centaines de milliers de dollars en réparation, probablement méme
quelques millions. Il rappelle aussi a quel point les activités de Mitnick peuvent



84

inquiéter les autorités. Surtout que cela dure depuis fort longtemps, comme le
démontre son intrusion dans le North American Air Defense Command en 1982.

Goodell reconnait donc des pouvoirs a Mitnick mais questionne certaines
des autres preuves appelées, particulierement les contenus de ses disques durs
au lendemain de sa capture finale en février 1995. Ces 20,000 numéros de carte
de credit retrouvés, avance-t-il, auraient certainement pu étre volées par
quelqu’un d'autres qui aurait ensuite diffusé la liste sur le net. Goodell accuse
Markoff d’avoir baclé son enquéte et d’avoir considéré des preuves qui auraient
mérité d’'étre éclaircies. Mais il n’insiste pas, conscient de sa propre incapacité a
démontrer le contraire.

Linformaticien et journaliste David Gelernter souligne que le livre de
Goodell manque cruellement de détails techniques (Gelernter, 1996). En effet,
Fauteur oriente sa recherche sur les faits expliquant les mobiles du
superhacker. Premiérement, Mitnick serait davantage un comédien qu'une
véritable créature des ténebres. Sa passion pour lingénierie sociale le
confirmerait. Il aime jouer des rdles crédibles et il y parvient plutdt bien.
Deuxiemement, il ne s’est jamais senti trés bien dans sa peau. Toutes les
personnes ayant bien connu Mitnick l'affirment. A l'adolescence, il aurait
découvert que le phreaking lui permettait de se fabriquer des avatars et de se
faire connaitre sur les party lines. Il se fabriquait un personnage avec lequel il se
sentait bien. Il aimait aussi montrer & ses amis a quel point il était doué pour
s'amuser aux dépends des réseaux teléphoniques. C'est d'ailleurs au téléphone
qu’il parvint a rencontrer certaines de ses amies de cceur. Il appréciait par-
dessus qu’on le félicite pour ses talents.

Par ailleurs, Mitnick aurait grandi dans un milieu dysfonctionnel. Parents
divorcés, une enfance instable avec des déménagements fréquents, des demi-
fréres et demi-sceurs changeants... Goodell apprend méme que le jeune Mitnick
aurait été la victime de certains abus de la part de beaux-péres criminels. ||
atteint sa majorité sans dipldme ni travail et n'a pour seuls amis gu’une bande de
voyous phreakers dont il était en quelque sorte le meneur spirituel. Ensembile, ils
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commettent toutes sortes d'actes bientét considérés criminels. Une membre de
ce gang (Susan) s’adonne a la prostitution et ramene 'argent pour financer les
activités. Mais en 1980, ils s'attaquent a un ordinateur de time-sharing basé a
San Francisco et provoquent une grave destruction de données. L'année
suivante, la jeune prostituée décide d'appeler la police et de vendre le gang
aprés que 'un de ses membres (Roscoe) ait rompu sa relation amoureuse avec
elle. Mitnick est donc arrété et se retrouve trois mois dans une maison pour
jeunes contrevenants. Goodell pense que cette Susan aurait elle-méme détruit
les données de ce serveur pour ensuite en accuser le gang. D'autant plus que
Mitnick s'était toujours défendu d’avoir commis ce geste (Goodell, 1996).

La vie de Mitnick serait une succession d’incompréhensions et
d’injustices. Excédé de toujours rater ce gu'il entreprend, le gargon décide de
s’organiser par lui-méme. Il accumule ainsi les méfaits. En 1986, il est arrété par
la police pour avoir contrefait une autorisation de crédit lui permettant d’obtenir
un prét pour acheter un ordinateur personnel. Si I'histoire que découvre Goodell
a éteé oubliée par la presse (dont 'enquéte de Markoff), c’est que la police I'avait
relaché le jour méme. La preuve informatique du délit avait mystérieusement
disparu le jour méme.

Ses amours aussi tournent mal en général. En 1987, il remarque une fille
de son age sur un canal de discussion (chat line). lis se rencontrent, se
fréquentent et decident de se marier. Le couple s’inscrit méme & un programme
d’informatique et Mitnick semble disposé a se prendre en main. Mais la police
débarque chez lui et l'arréte pour utilisation frauduleuse de fausses cartes de
crédit. Fauché, Mitnick aurait été contraint d’utiliser de faux numéros pour payer
ses factures de téléphone. Sur ses disques durs, la police découvre aussi de
petits logiciels volés récemment a une compagnie de Santa Cruz et 'accuse. Ce
double méfait lui vaut un traitement discutable de la part des policiers. En effet,
Mitnick recoit une baffe supposée accidentelle et contre laquelle il n'obtint aucun
recours faute de pouvoir se payer un avocat acceptable. Goodell parle de la
détresse de Mitnick comme d'un fait qui allait bientdt le conduire a la rébellion
sociale.
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En 1989, il sera trahi par son meilleur ami (Lenny DiCicco) qui le vend aux
policiers en échange de sa non-accusation. Complice de Mitnick, DiCicco s'était
rendu coupable de méfaits importants a I'endroit de Digital Equipment's Palo Alto
Research Laboratory. Les deux comparses s'étaient adonnés a une compétition
de plusieurs mois avec les techniciens. Sentant la soupe chaude, DiCicco vendit
son ami. Il se défendit & Markoff d’avoir simplement agit par vengeance aprés
que Mitnick lui ait fait une blague douteuse. Goodell considére comme
déterminante cette sentence prononcée contre lui en 1989. Le juge compara la
passion de Mitnick & celle du toxicomane pour la drogue dure et I'obligea a
purger sa peine parmi des trafiquants. Il traverse une pénible thérapie d’'un an
durant laquelle il se fait répéter a tous les jours qu'il est affecté d’'un grave
« desordre mental », qu’il est « obsessionnel » et qu'il doit étre soigné. Il accepte
de prendre une part active dans sa thérapie (Goodell, 1996).

Quand il est libéré en 1990, Mitnick n'arrive pas a trouver de boulot.
Goodell découvre que son agent de probation appelait systématiquement tous
les employeurs chez qui il postulait un emploi pour les informer du danger.
Ecoeuré, Mitnick parvient quand méme & se trouver du travail dans une
entreprise de diffusion électronique située a Las Vegas. Goodell enquéte fort
dans cette direction et établit que Mitnick ne s'était rendu coupable d’aucune
incartade durant 'année qu'il resta a 'embauche de ces gens.

Nouvelle cassure dans la vie de Mitnick : un demi-frére, avec lequel il
entretenait des relations affectives tres étroites, se tue en voiture aprés une
présumée surdose d’héroine. Sa femme, de laquelle il est séparé depuis sa
detention, lui annonce gu’elle réclame le divorce. Trop, pense Goodell. Cette fois
Mitnick se cherche un exutoire. Il part travailler chez Telfec, cette entreprise
d'investigation, et se livre a tous les méfaits imaginables. Le fait est qu'il récidive
pour la premiere fois depuis qu'il a été reldché. A partir de cette date, il s’en
prend au monde entier, n'a plus d’amis et ne fait confiance a personne. Il accepte
de porter le chapeau criminel qu’on veut lui faire porter.
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Goodell s'attarde aux messages qu'il laisse a ses victimes. lis expriment
un profond dédain pour [l'institution, la loi, les techniciens informatiques aussi.
Quand Mitnick commence a entendre parler de lui dans la presse, il le prend
pour un compliment. Ca P'excite et le valorise. Le journaliste considére que c’est
la raison pour laquelle Mitnick contacta directement Littman en 1994. | voulait
s’attirer la gloire et le mérite. Considéré comme un raté par sa famille (son pére
en avait honte), pauvre, sans dipldme et rejeté par la société, voila autant de faits
qui inspirent @ Mitnick une quéte débridée pour la reconnaissance de son seul
talent : le hacking. Et a n'importe quel prix, soutient Goodell. Pour preuve : quand
Mitnick s’annonce puis s’en prend au réputé Shimomura, il espére commettre le
bouquet final. Geste de folie selon Markoff, geste logigue selon Goodell. Il lui
fallait prouver une fois pour toute combien il était doué. Parce que, fait ultime
validant son mobile, Mitnick sait qu'il ne lui reste plus beaucoup de temps. Avec
ou sans l'attaque adressée a Shimomura.

F) Jugements de valeurs et propositions symboligues

Goodell dresse l'iconographie d'un Mitnick détruit par la vie. Au-dela des
crimes et de la manifestation de pouvoirs surnaturels, il y aurait un homme qui
souffre. Un homme qui aurait trouvé dans le hacking sa seule gratification.
Démuni, trahi, rejeté, son seul plaisir consistait a défier la compétence
informatique d’autrui. Ainsi, il s’assurait la reconnaissance et certainement méme
la célebrité. Mais pour Goodell, Mitnick c'est davantage la tragédie d’'un pauvre
type que Phistoire d'un superhacker solide aux pouvoirs étonnants. Il souhaite
que son iconographie soit diffusée dans la presse et qu'elle inspire un peu plus
de compassion. Quelle lui permette aussi de se questionner sur son traitement
du phénomeéne hacker. Le superhacker n'aurait peut-étre pas poussé le bouchon
aussi loin gl ne s'était pas apergu un jour que tout le pays parlait de lui, pense
Goodell. Et en dépit des conséquences qu'il connaissait d’avance, il a choisi ce
moment-la pour vivre son quart d’heure de gloire.

Kevin Mitnick serait un symbole vénéré par les jeunes déshérités de la
société qui ont trouvé dans l'informatique un instrument de révolte sociale. Par
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leur hacking, ils exerceraient une pression sur la société branchée en réseau
sans but cohérent. Timide, incompris, trompé, tabassé, trop sévérement puni,
Mitnick serait devenu celui qui incarnerait parfaitement leur idée d’'un allez vous
faire foutre (fuck and destroy) électronique capable de faire trembler cette société
qui les écceure. Cela expliquerait donc pourquoi tous les marginaux ou autres
possédés du médium Internet auraient pris spontanément position pour défendre
Mitnick (Goodell, 2000).

4- Les trois iconographies comparées

A) Points communs entre les icénes

Premier point commun. Ces trois icones sont associées a une puissance
basée sur la plausibilité des faits techniques. Au précédent chapitre, jexpliquais
pourquoi il était impossible pour le journaliste de décider de la valeur d’'un hack
(Pages 40-41-42-43). Markoff, Littman et Goodell ont donc été contraints de
fonder la puissance de leurs icdnes en ne considérant que des symptoimes.
C'est-a-dire des témoignages clé et des évaluations de dégats résultant de
Fexpression dudit pouvoir. Cela les a conduit a des icones aux pouvoirs
vraisemblables mais improuvables. Markoff croit Mitnick possédé dun
incontrélable pouvoir hacker, Littman d'une magie capable denvolter les
systemes téléphoniques et Goodell d'un don du ciel pour s'introduire dans
n'importe quel systéme. Autant de représentations qui s’accordent sur le
caractére surnaturel des aptitudes de Mitnick. Le journaliste Richard Peek est
cependant rationnel et rappelle qu'il s’agit toujours ici d’une affaire de probabilité.
Il écrit & propos du travail de Littman a ce sujet : « Le reportage de Littman est
minutieux, bien documenté, compréhensible, et divertissant. Si javais a parier a
savoir si les conclusions de Littman étaient exactes ou non, je parierais que si »
(Peek, 1997).

Deuxieme point commun. Ces trois icones proposent un portrait inquiétant
de Mitnick. A des degrés différents, elles se ressemblent au point de vue du
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danger. Mitnick serait une créature menacante pour ses ennemis. Aussi, une
creature capable de mettre ses menaces a exécution. Les icones dépeintes par
Markoff, Littman et Goodell sont redoutables.

Troisiéme point commun. Aucune intelligence n'est accordée aux propos
tenus par licone. Bien sir, Littman citera Mitnick abondamment mais il n'utilisera
ce matériel que dans la mesure ou cela pourra l'aider 2 mieux comprendre la
situation mentale du fugitif et a collecter des faits techniques. Il censurera tout le
reste. Markoff retiendra les insultes qui ont été adressés a lui-méme comme a
Shimomura tandis que Goodell ne citera tout simplement jamais Mitnick, faute de
pouvoir communiquer avec lui. Il laissera aussi tomber les autres déclarations
commises par le fugitif. Par conséquent, les trois icdnes ne sont pas associées a
un discours pouvant étre interprété comme une parole d'évangile, un
enseignement ou une tentative pour légitimer une cause.

Quatriéme point commun. Il s’agit dans les trois cas d'icénes dépeignant
un outsider, c’est-a-dire un marginal exclus de la société pour qui il nexisterait
pas de veritable pendant. Mitnick serait unique en son genre et ce serait
pourquoi il valait la peine qu’on y accorde un livre.

B) Différences entre les icOnes

Premiére différence. Chacune des ces trois icénes agirait suivant des
mobiles differents. L'icéne de Markoff est détraquée. Elle représente un homme
fou dangereux emporté par sa maladie mentale. Une icone déraisonnable. Celle
de Littman dépeint un farceur compulsif pour qui la blague représente la
quintessence du divertissement. Il s’adonne ainsi au hack d'intrusion parce que
cela 'amuse terriblement. Chez Goodell, l'icone Mitnick représente un cas
d’échec. Déshéritée et désabusée de sa vie réelle, 'icdne aurait choisi de mener
une autre vie (double vie), virtuelle celle-la. L'icéne de Mitnick dépeint alors une
sorte de super-héros masqué dont le mobile principal consiste a s'attirer la
reconnaissance et la gloire en dominant ses ennemis en ligne.
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Deuxiéme différence. Bien qu'elles s’accordent sur I'aspect inquiétant de
la créature, les trois icones s’opposent au niveau de la malveillance dont il
faudrait 'accuser d’'emblée. L'icdne échafaudée par Markoff est cynique et se
moque eperdument du genre humain. Elle cherche a causer des torts qui
affecteront les gens. C'est la que résiderait toute sa motivation. Licéne de
Littman est moins sinistre. Elle représente un farceur compulsif qui manque de
maturité et dont l'intention premiére est de s’adonner a des blagues d’adolescent.
Son intention serait bel et bien de se moquer des gens et non de leur causer des
torts. Enfin, l'icdbne de Goodell cherche a attirer I'attention. Son dessein est
foncierement pathétique.

C) Forces de ces iconographies

La premiére force. Chacune de ces icénes trouve son fondement principal
dans le hack hacktiviste (hack d'intrusion). Les auteurs ont pris le hack trés au
sérieux puisqu’ils le considérent unanimement comme une condition sine qua
none a l'existence méme de l'icdne. Sans le hack, pas d’icéne hacker. C'est donc
dire qu’ils ont tous les trois reconnu ce passage obligé. Chacune de ces icones a
été associée a un discours cohérent supposé confirmer la capacité de Mitnick a
réaliser des hacks. Il s'est agit de témoignages et de faits techniques échafaudés
en un méme argument (y compris chez Goodell) puis présenté au lectorat. Mais
nous l'avons vu au premier chapitre : ces couvertures (lire mesures) du hack sont
indecidables. C’était vrai pour les hackers des sixties, ce I'est encore pour ceux
d’aujourd’hui.

La deuxieme force. La combinaison de ces trois icénes permet une
représentation tridimensionnelle de Mitnick. Evidemment, les icones s’opposent
sur les mobiles du hacker et sur la gravité de ses gestes. Cela est di a un
ensemble de circonstances impliguant le contexte dobservation, les
antécédents de l'auteur par rapport au sujet, son biais de recherche et ses
normes (stratégies) professionnelles. Mais un recoupage simultané fournit un
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apercu détaillé et complémentaire de la créature. La circonstance de Markoff I'a
conduit a dépeindre Mitnick en adoptant le point de vue de I'ennemi. Il a donc
rassemblé des faits et des témoignages récupérés chez Shimomura, au FBI, etc.
Littman a abouti a une icéne en adoptant le point de vue des commentateurs.
Des gens plus ou moins concernés mais qui avaient une connaissance de
Mitnick et de ses agissements. Quant a Goodell, il a adopté le point de vue de
entourage sympathique. La famille et les amis par exemple. C'est ainsi que
les trois journalistes sont parvenus a mesurer le hack et a lui trouver des
intentions. Leurs conclusions seules s'opposent tandis que leurs démarches sont
semblables. Il est donc maintenant possible de considérer les faits et les
témoignages collectés durant ces trois reportages et de les replacer dans le
cadre d'une méme couverture. En clair, échafauder de nouvelles hypothéses en
procédant d’'une construction déterminée par une nouvelle circonstance de
recherche.

D) Faiblesses de ces iconographies

La premiére faiblesse. Chacune de ces trois icones posséde un indice de
puissance qui admet la cause surnaturelle. Elles reposent sur un récit de
miracles. Le miracle (symptéme) devient I'histoire tandis que le geste précurseur
(cause) devient une évidence. L'icdne n‘admet aucun questionnement sur la
nature de cette cause. S’agit-il de pure magie ou de prestidigitation? Impossible
de le déterminer sur la base d'un récit de miracles imposé avec faits et
témoignages fiables a I'appui. Barthes appelait ¢ca « la déperdition de la qualité
historique des choses » (Barthes, 1957). Le mythe fondateur est une inflexion.
Une maniere de voir les choses. Une conclusion. C'est pourquoi toutes ces
icones aboutissent a une créature superhacker dont Markoff, Littman et Goodell
se sont faits les chroniqueurs. Le premier la diabolisa, le second la vanta et le
troisieme 'excusa. Mais toujours, ils respectérent sa puissance surnaturelle. Bien
sdr, les causes restent indécidables au reporter. Pourtant, I'extréme gravité du
miracle ne constitue pas une preuve formelle démontrant I'extréme gravité de la
cause. Il s’agit ici d’'un cas de foi, de conviction, méme d’espoir. Le sceptique
n'est pas obligé de croire aux seules hypothéses connues pouvant expliquer un
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phénomeéne paranormal. Citons par exemple ces crop circles tant répandus au
Royaume-Uni et pour lesquels la science ne posséde aucune explication (Herbe
briilée, présence d’'un taux anormal de chlorophylle, trace parfaitement circulaire,
etc.). L'ufologue suggere l'atterrissage de soucoupes volantes. Faut-il y croire?
Par analogie, les trois icdnes de Mitnick supposent pourtant que si. Néanmoins,
le récit des miracles (celui qui préte foi et/ou argument a des causes
surnaturelles) est parfaitement récupérable pour éclairer les mobiles de l'icdne.

La deuxieme faiblesse. Ces icones n‘admettent pas la peur. Mitnick serait
un détraqué chez Markoff, un farceur compulsif chez Littman et une victime de la
societé chez Goodell. Si Mitnick a peur, il le cache trés bien. L'icone est
infaillible. Ses agissements ne seraient jamais motivés par ce sentiment.
Pourtant, Littman cite souvent sa peur sans la remarquer. Mitnick lui déclare que
s'il n'a plus le choix de lire les courriels de Markoff en pénétrant le serveur du
New York Times, cest parce qu’il espére ainsi en savoir davantage sur
Favancement de sa filature. Chez Markoff, ce sentiment est inexistant. Il s'agit
pour lui d’'une créature « malicieuse » qui causera le mal sans état d'ame. Chez
Goodell, Mitnick est motivé par un désir d’autodestruction. Etrangement, ces trois
icones oublient presque de signaler que Mitnick est fugitif et activement
recherché depuis trois ans.

La troisieme faiblesse. Les propos de Mitnick sont considérés comme de
pures elucubrations. Comme si son discours était un détail secondaire a
l'événement. Markoff se contente de rapporter les mots de haine que Mitnick
adresse a ses ennemis. Littman le cite abondamment dans le but de dresser son
profil psychologique plutét que pour en tirer un discours cohérent capable
d’expliquer ses agissements. Goodell n'a pas confiance aux vieilles citations qu'’il
glane dans la presse. Il affirme avoir de mal a les contextualiser. En bref, ces
trois icones ont un point en commun : elles sont dépourvues d'un quelconque
discours légitimant.
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E) Vers une contre-icne

D’une part, chacune de ces icones est fondée sur un ensemble de faits de
puissance qui défendent 'hypothese d’'un pouvoir surnaturel. De l'autre, un
échafaudage de faits concernant les mobiles suggére les intentions qui se
cachaient vraisemblablement derriére les agissements de l'icone Mitnick. Nulle
critique possible au niveau de la démarche car le hack reléve du domaine du
plausible et le mobile du domaine du débat. impossible de distinguer le vrai du
faux, le fait du contrefait, la vérité de l'erreur. Mais, comme le pensent plusieurs
hackers (Brian Martin par exemple), le hack d'intrusion est un événement fortuit
et non I'expression d’'une force surnaturelle pouvant étre systématisée (Martin,
2000). I s'agitla d'un biais de recherche qui n'a pas été essayé par nos trois
reporters et qui correspondrait pourtant mieux a l'idée que se font les hackers de
la véritable pratique du hacking d'intrusion. Car le biais des Markoff, Littman et
Goodell induit I'idée de facilité dans le hack. Cette idée élimine des mobiles. Par
exemple, celui de la quéte du danger. Un superhacker en plein contréle
craindrait-il de se voir piégé sur le terrain de sa magie? C'est pourquoi la scéne
hacker (appellation courante de la communauté) a si durement critiqué leurs
conclusions qu'elle jugeait farfelues. Pourtant, ces reporters ont procédé
d’enquétes rigoureuses qui ont permis de rassembler une incomparable somme
de faits. Des faits authentifiés par d’autres enquétes menées ultérieurement par
des reporters comme Rosenberg, Peek, Gulker, etc.

Chaque conclusion a été l'aboutissement d'une série d'étapes. Nous
avons vu que la conclusion dépendait du contexte, de I'antécédent vis-a-vis du
sujet, de la norme professionnelle et surtout du biais de recherche. Le prochain
chapitre consistera donc a parcourir le méme chemin pour aboutir & un article de
3500 mots mais en adoptant un biais résolument différent. D’emblée, le biais
conducteur considérera que le hack hacktiviste (d'intrusion) n’est pas le résultat
de lPexpression d'une magie mais l'aboutissement d'un ensemble de
connaissances, d’audace, de chance, d’opportunités et de ruses. Que le hack n'a
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rien de facile et qu’il reste un événement rare aux conséquences incertaines. Ce
seul biais conduira inévitablement a de nouvelles conclusions au sujet des
mobiles de Mitnick, celles-la plus recevables pour la scéne hacker. Et si ce
portrait était réellement diffusé, il fournirait & la presse une quatrieme vue
(dimension) de Kevin Mitnick, celle-la plus refroidie vis-a-vis de la véritable
puissance hacker de l'icbne.



Chapitre 4 - Kevin Mitnick : contre-iconographie
d’un superhacker

Aprés licone détraguée de Markoff, l'icbne compulsive de Littman et
l'icdne victime de Goodell, maintenant 'icone extréme. Une icone excessive qui
carbure a la peur en poussant jusqu'a la limite du danger sa recherche
d’adrénaline. Mitnick n’était pas un magicien possédé par des pouvoirs
surnaturels et il le savait. Mais Markoff, Littman et Goodell, obnubilés par leur foi
pour le surnaturel, n‘ont rien vu. Leur biais de recherche ne leur permettait pas
de remarquer combien Mitnick était avide de sensations fortes et combien il était
prét a risquer pour elles. Les trois 'ont cependant prétendu présomptueux et sir
de son pouvoir. Un tel portrait ne pouvait s’accorder avec l'idée d’'un Mitnick
excité par le danger. Jarrive a cette conclusion en reprenant les faits rapportés
par les enquétes de ces trois reporters et en les combinant avec d’autres faits
apparus depuis. Voici un article de 3500 mots.

Les émotions fortes de Kevin Mitnick le « superhacker »

Par Jean-Sébastien Coutu
Avril 2002

Reléché en janvier 2000 aprés 54 mois d’incarcération, le hacker Kevin Mitnick
continue de susciter la peur. Etroitement surveillé depuis, la justice lui refuse
jusqu’a occuper un boulot de caissier dans un fast-food. Portrait d’'une créature
aux pouvoirs supposes extraordinaires.

Chaque fois que le matricule 89950-012 quittait sa cellule pour se saisir du
téléphone, les gardiens étaient sur le qui-vive. De sa prison a sécurité maximale
de Los Angeles, ce petit homme aux maniéres délicates était présumé capable
de déclencher la mise a feu d’'un missile intercontinental en sifflant trois fois dans
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le combiné. Quinze minutes par jour ouvrable. C’est tout ce que la cour lui avait
accordé. Et encore, ses appels étaient sous écoute.

Les poches vidées, les chevilles menottées jusqu'aux douches, on
défendit finalement & Kevin Mitnick de posséder quoi ce soit. Le mélomane d(it
se priver de son walkman. Il fut méme envoyé au trou aprés été surpris en train
de collectionner des boites de thon (64 boites). Plus tard, on I'y renvoya pour
avoir osé utiliser la téléecommande pour changer la télévision de chaine au salon
des detenus. Explications du directeur de la prison: « Mitnick est tellement
dangereux qu'il serait bien capable dabimer notre systéme d'intercom. »
Enfermé dans une prison réservée aux pires criminels de I'état (accusés de
meurtre, viols, kidnapping, hold-up, attentats piégés, etc.), Mitnick commente sa
vie quotidienne au milieu de ses compagnons : « Tout le monde ici passe ses
journées a regarder la télévision, jouer aux dominos, s'affronter au poker. Moi je
travaille sur ma défense quatorze heures par jour. » Mais mal lui en prit le jour ol
il réclama qu’on lui fournisse un bloc-notes (laptop) pour préparer cette défense.
Le juge choisit plutdét d'imprimer 'ensemble des documents de cour (deux
millions de pages pour commencer) et de les charger sur des chariots pour
ensuite les rouler jusqu'a sa cellule. Malgré tous les efforts du personnel, il fut
impossible d’entrer toute cette paperasse dans une méme cellule. Ni méme dans
trois. Le juge lui accorda donc la permission d'utiliser un bloc-notes par
intermittences, & condition que celui-ci soit inspecté aprés chaque utilisation.
C’est donc ainsi que Mitnick vécut sa détention (sa sixieme). Celle-ci dura 54
mois.

Un beau matin de septembre 1998, il apprend qu’'une bande hackers vient
de déflorer le portail du New York Times. Consternation. Le populaire quotidien
américain affiche un écran noir au centre duquel trénent des femmes nues et
quelques slogans orduriers. Des milliers de lecteurs ont le temps de lire la
revendication : « Libérez Kevin ». Un message haineux est spécialement
adressé a John Markoff. Celui-la est journaliste d’investigation et auteur d’un
best-seller (Takedown) racontant les plus noires péripéties qui ont conduit le
superhacker en prison. C'est le journaliste Doug Thomas (Wired) qui annonce la
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nouvelle au téléphone a un Mitnick qui s'écrie : « Mon Dieu, comme si javais
besoin de ¢a! ».

Des hackers du monde entier se mobilisent pour défendre la liberté en
ligne et font de Mitnick un symbole. Un site vend des milliers de t-shirts barrés
d’'un Free Kevin jaune. Un autre fabrique des banniéres. Ou des casquettes. « Le
gouvernement américain veut faire de Mitnick un exemple: il est un bouc
émissaire », déclare Brian Martin (Jericho), un hacktiviste bien connu. Il poursuit
« Avec cette affaire, le gouvernement a voulu envoyer un message a tous les
hackers, mais elle a surtout contribué a nous diaboliser tous. » En effet, le
gouvernement ameéricain redoute ce que le sénateur Sam Nunn appelle «le
prochain Pearl Harbor électronique » dans un discours enragé. Le hacker, cet
ennemi de nulle part et de partout a la fois, menace le pays.

Relaché en janvier 2000, Mitnick s’est immédiatement retrouvé sans le
sou. Son passe de hacktiviste et les conditions de sa libération ne lui permettent
pas de travailler dans un endroit ou il existe un accés a un quelconque dispositif
informatisé. Comprendre ici une caisse enregistreuse, le panneau d’'un systéme
d’alarme, un intercom mobile (head sef) ou méme un téléphone. Dans de telles
conditions, impossible de trouver du boulot. Pis encore, une loi américaine
interdit maintenant aux criminels de profiter financierement du récit de leurs
actes. Le superhacker a donc été contraint a vivre de laumdne de ses
supporters.

La créature Mitnick

Enfant du divorce, décrocheur du secondaire et dépourvu d'argent de
poche, Kevin Mitnick passe son adolescence a squatter les RadioShack
californiens des années 70. |l les fréquente assidiment et profite de la distraction
des vendeurs pour utiliser les micro-ordinateurs en démonstration. Sinon il passe
son temps a jouer avec ses boxes. En 1979, le phénoméne phreaker divertit la
jeune Coéte Ouest américaine. Des adolescents dégourdis bidouillent des petites
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boites de métal capables d’émettre des tonalités qui trichent les systemes de
reconnaissance analogiques du téléphone. Pour une poignée de dollars,
n'importe quel gamin peut mettre la main sur une box. Des party lines
s'organisent, on ne paie plus le moindre tarif interurbain et le téléphone devient le
théatre des pires pitreries. L'industrie du téléphone était alors incapable
d’endiguer le phénomeéne.

C’est dans un party line que Mitnick fait la connaissance de Roscoe, le
chef d’'un gang de phreakers avance qui se vante d’étre le plus expert de I'état.
Ensemble, ils s’adonneront a une toute autre forme de phreaking qui finira par
impliquer l'usage de micro-ordinateurs équipés de modems payés par la
prostitution de Susan Headley, la petite amie de Roscoe. De 1979 a 1981, ils
parviendront a s’introduire dans d’innombrables systémes de sécurité, premiers
postes avancés dun parc informatique californien qui commengait a
s'interconnecter. Mais la vie de Mitnick bascule quand Susan se fache avec
Roscoe. Elle livre le gang aux policiers. Une entreprise de San Francisco porte
plainte pour une mystérieuse affaire de destruction de données. La justice, mal a
laise avec l'idée de condamner des jeunes qui avaient commis un crime pour
lequel il nexiste pas encore de loi (ni de nom), décide d’envoyer tout le monde
séjourner trois mois dans une maison pour délinquants. Mitnick associe donc son
nom au premier délit d’intrusion a paraitre dans les annales judiciaires.

1983. Un technicien de la University of Southem California (USC)
surprend Mitnick en train d'utiliser un micro-ordinateur de laboratoire sans
permission. Cet éléve n'est pas inscrit. Chose extraordinaire, un second coup
d’ceil révele que Mitnick était connecté a un ordinateur du Pentagone. Le
technicien n‘en revient pas et appelle immédiatement la sécurité. Seconde
condamnation : Mitnick doit purger six mois dans un centre de réhabilitation (Kar/
Holton Training School, Stockton). A sa sortie, il s’achéte une vieille Nissan,
demande au bureau des immatriculations qu’on lui inscrive « X Hacker » sur sa
plaque, puis s'évapore.



99

1986. Mitnick est arrété une troisieme fois apres avoir été soupgonné de
fraude. Il aurait contrefait une autorisation de crédit pour l'achat d’un micro-
ordinateur. Mais quand il est appelé a comparaitre, il appert que la preuve
informatique a été effacée des registres depuis. La justice maudit le systéme puis
le relache.

1987. La police défonce la porte de son appartement et lui saute a la
gorge. Il recoit méme une baffe dans la mélée. Il est accusé d'avoir utilisé des
numéros de cartes de crédit volées pour payer ses factures de téléphone.
L'examen de ses disques durs révéle la présence de logiciels récemment volés a
une entreprise de Santa cruz. Cette quatrieme arrestation lui vaut une sentence
de 36 mois de probation.

1988. Robert Morris, étudiant a la Cornell University et fils d'un ponte de la
National Security Agency (NSA), bricole un « vers » et le lache sur le réseau. En
Fespace de deux jours, 10 a 15% des 60,000 ordinateurs connectés a !'Internet
tombent en carafe. L'armée américaine et la NASA sont parmi les plus durement
touchés. Il plaide coupable a plusieurs centaines de milliers de dollars en dégats
et est condamnée a 36 mois de probation, 400 heures de fravaux
communautaires et a 10,000% d’amende. Manque d’opportunisme, Mitnick se fait
ramasser pour une cinquieme fois I'année suivante. Maintenant, la justice est
beaucoup moins indulgente. Il est accusé de s'étre introduit dans les ordinateurs
de MCI et Digital Equipment Corporation. Il est le premier a véritablement faire
les frais de la loi américaine de 1986 sur les crimes informatiques graves. I
passe une année en prison et six autres mois dans une maison de thérapie pour
toxicomanes. Le juge compare sa récidive pour l'intrusion a celle du toxicomane
pour la drogue dure.

1991. Il sort donc cette année-la mais s'empresse de violer ses conditions
de remises en liberté. Il accuse son agent de probation de I'empécher de se
trouver du travail. Celui-ci préviendrait trop sévérement les employeurs potentiels
qui ont encore envie de faire confiance a Mitnick. Il prend un faux nom et part
refaire sa vie a Las Vegas un moment, puis déménage a Seattle ou il occupe des
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emplois dans le renseignement privé. Son employeur (Tectec Investigations)
témoigne de son talent pour dérober n'importe quel renseignement sensible.
Mais quand ledit employeur est mis sous enquéte par le FBI pour pratiques
illégales, Mitnick choisit de s’enfuir.

Débute ensuite la plus invraisemblable des chasses a 'homme. Mitnick
est considéré comme trés dangereux. De 1992 a 1995, il accumule une série
d’intrusions allant de la falsification de son dossier de conduite au vol de
données militaires en passant par le bris de dispositifs informatiques, I'usurpation
de comptes d'accés personnels, la rapine de cartes de crédit et I'occupation
illegale d'espaces disque appartenant a de puissantes institutions (Motorola,
Fujitsu, Nokia, Sun, Novell, Nec, etc.). Il signe ses intrusions E/ Condor. Des
dizaines d'agents du FBI, du CERT, de la NSA et méme de la US Air Force sont
affectés a la capture du fugitif. Excédée par les commentaires de la presse qui
prétend Mitnick impossible a retracer, la poursuite y va d'efforts extraordinaires.
Le FBI place méme son nom sur sa liste des Most Wanted. |l faut briser les ailes
du condor. Pendant ce temps, John Markoff excite la presse en publiant une
série d'articles dressant de Mitnick le portrait d’une créature maléfique se riant de
ses poursuivants. En effet, le journaliste a déja publié un travail d'enquéte en
1991 intitulé Cyberpunk dans lequel il s'est longuement attardé au phénomeéne
Mitnick. Il s'impose comme le grand spécialiste et prépare déja un second livre
en 1995.

Plutdt que de se terrer, Mitnick choisit de narguer ses poursuivants
publiquement en contactant Jonathan Littman, un journaliste indépendant. I lui
fait le récit au jour le jour de ses péripéties, lesquelles se retrouvent dans la
presse du lendemain. Il s’en prend aussi directement a Shimomura, un hacker de
grande reputation, en s’introduisant dans son ordinateur la veille de Noél 1994.
Mandaté par une société privée et appuyé par le FBI, Shimomura décide de se
lancer & sa poursuite. Ce sera lui, qui en février 1995, finira par localiser le
fugitif : il est & Raleigh, en Caroline du Sud. Une antenne d’écoute de type
Tampest arpente les rues de la ville durant plusieurs heures a la recherche du
signal. Les techniciens du FBI arrétent finalement leur choix sur I'appartement
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202 d'un immeuble a logement. La porte est enfoncée et les policiers se
saisissent d’'un Mitnick étonné. Quand Shimomura arrive sur les lieux, le fugitif
s’adresse a lui : « Je respecte tes talents ».

La preuve est accablante. Les disques de Mitnick sont gravés de logs
prouvant ses connexions a des serveurs piratés. Il a aussi 20,000 numéros de
cartes de crédit en sa possession et de nombreux logiciels. La plupart n'ont pas
encore été commercialisés et leur développement est évalué a plusieurs dizaines
de millions de dollars.

Incarceré pour la sixieme fois, Mitnick reste 49 mois dans sa cellule avant
d’obtenir son procés. Un record absolu dans les annales de la justice américaine.
Les charges retenues contre lui n'étaient pas satisfaisantes au gott du juge. i
plaide finalement coupable a 5 des 24 chefs d’accusation et obtient une libération
conditionnelle au terme d’une peine totale de 54 mois.

Depuis, sa légende n'a fait que croitre. Les journalistes Markoff, Littman et
Goodell ont publié respectivement Takedown, The Fugitive Game et The
Cyberthief and the Samurai. Des livres qui dressent de Mitnick le portrait d’'une
créature possédée de pouvoirs surnaturels. Un mythe qui continue de grandir
avec la sortie récente de plusieurs films inspirés de [laffaire (Operation
Swordsfish, Hackers et Takedown).

Pourtant, nombreuses sont les personnes qui contestent les pouvoirs de
la créature, a commencer par Mitnick lui-méme. Il déclare en entrevue : « Quand
jentends parler de moi dans les médias, je ne me reconnais pas. Mais javoue
que le mythe Kevin Mitnick est finalement plus intéressant que la réalité de Kevin
Mitnick. De toute fagon, personne ne s’intéresserait a cette ennuyeuse réalité. »
Il 'admet lui-méme : « Je ne maitrise aucun langage de programmation ». Il se
décrit plutdt comme un opportuniste qui savait profiter des faiblesses du genre
humain pour obtenir les informations essentielles a ses intrusions. C'est son
aplomb extraordinaire et ses talents de comédiens au téléphone qui lui auraient
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permis de déjouer tant de systemes. Cette technique s’appelle le social
engineering. Elle consiste a tromper son interlocuteur en se faisant passer pour
un co-usager légitime du systéme. Mitnick se souvient d’avoir abusé de la
naiveté de nombreuses secrétaires qui lui cédaient volontiers leur mot de passe
apres qu’il se soit identifie comme un technicien chargé de la maintenance du
réseau. Le reste relevait du script kidding, activité qui prime [utilisation de
logiciels programmés par d’autres pour achever la besogne dintrusion. Ses
coups les plus brillants, spécialement ceux des derniers temps précédant sa
capture de février 1995, avaient été commis avec 'aide de logiciels dérobés chez
Whole Earth Lectronic Link (WELL) a Sausalito. L'un d’eux avait été programmé
par Shimomura lui-méme. Mitnick 'avoue finalement : il ne partageait avec les
hackers que la passion de la connaissance.

Le hack de Mitnick refroidi

Dans le film Operation Swordsfish, 'acteur Hugh Jackman s'introduit dans
des systemes sans trop d’efforts. Ses moniteurs défilent des bandes de codes
sans égard pour la réelle vitesse de rafraichissement de ce type d’appareil.
Essentiellement, Jackman réussit ses hacks par imposition des mains. Tout au
plus, pianote-t-il aléatoirement quelques touches sur son clavier. Cette
représentation du hack a la vie dure puisqu’elle date du film WarGames sorti en
1983.

L'essence méme du hack est cependant incompatible avec lidée de
facilité. Dans les années 1960, les jeunes physiciens de Stanford, MIT et
Carnegie Mellon décernaient des badges honorifiques aux programmeurs les
plus doués d’entre eux. Le hack consistait a repousser les limites de I'ordinateur
jusque dans ses derniers retranchements. A innover. En 1966 par exemple, un
certain Richard Greenblatt parvient a programmer un jeu d’échec qui triomphe de
bons joueurs. Plus tard, les années 1970 considéreront les hackers comme les
plus brillants usagers du hardware. L'informatique, jusque-la réservée aux
institutions et a ses membres, commencait a se démocratiser. En 1977, Steve
Jobs et quelques acolytes parviennent a assembler un micro-ordinateur
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commercialisable. Les années 1980 seront celles des programmeurs. Les
meilleurs concepteurs de jeu obtiennent reconnaissance. C'est finalement a
partir de 1990, avec l'explosion de [llinternet, que le hacking d'intrusion
commence veritablement & occuper toute la place. D'une part la cryptographie
avec ['Electronic Frontier Foundation en téte qui parvient par exemple a briser
une clef de 56 bits en 1997. De l'autre, les crackers qui s’adonnent a l'intrusion
des serveurs. Les Masters of Deception, Legion of Doom, Hacking for Girlies et
autres gangs populaires s’attirent une notoriété certaine en réussissant des
coups d’éclat.

Les frasques de Mitnick n’impressionnérent pas la scéne hacker qui
continue de bouder le social engineering. Le hacking renvoie a une pratique
technique detachée du facteur humain. C'est la machine qu'il s’agit de défier.
Selon les dires de Shimomura, 85% de la science de Mitnick n’était qu'une habile
synthése de script kidding, de fraude téléphonique et de social engineering.
Shimomura exprima toujours son mépris pour Mitnick qu'il qualifiait de « peu
intelligent », « nulen programmation » et simplement « nuisible ». Un avis
partagé par 'ensemble de ses poursuivants dont I'équipe tactique du CERT
(Computer Emergency Response Team) et celle du FBI. Le social engineering
dont aurait abusé Mitnick demeure l'une des activités les plus méprisées par les
hackers qui n’y accordent pas la moindre valeur technique.

Dans une entrevue accordée a Ed Bradley pour 'émission 60 Minutes,
Mitnick confirme sa bouffonnerie. Pour obtenir les codes des téléphones
cellulaires Motorola, rien de plus simple : il s’agit d’appeler le support technique
en se faisant passer pour un représentant sur la route. Ensuite, de demander les
plans de la nouvelle génération d’appareils TAC. Linformation est
immédiatement télécopiée.

Keith Rhodes, directeur technologique au General Accounting Office,
explique a M.J. Zuckerman (USA Today): « Ecoutez, si je parviens & vous
convaincre de me donner le mot de passe, jentre. Pour ¢a, je n'ai besoin
d’aucune habileté technique ».
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Sensations fortes

Les véritables intentions de Mitnick restent floues. « Un hacktiviste
agissant pour la liberté d’accés a l'information », disent les supporters du site
www.freekevin.com En effet, Mitnick émergea en 1991 dans un contexte

coincidant avec la premiére formulation du hacktivisme par le Critical Ars
Ensemble, un groupe d’artistes américains qui prénait la désobéissance civile
electronique. Le hacktivisme, voile de légitimité dont se drapent les hackers
d’intrusion depuis, consisterait 8 défendre une cause en préconisant le hack.
Ainsi, la guerre du Kosovo fut 'occasion pour une bande de hackers serbes de
dénoncer l'attitude de 'OTAN en massacrant arbitrairement quelques dizaines de
serveurs américains. Au hasard bien sOr. Mais chez Mitnick, nulle cause
défendue. Pas méme celle d'une démocratisation de linformation. Sans cause
particuliere, il aurait simplement agit par goGt du risque. Un flirt avec le danger. lI
déclare au journaliste Littman : « C’est le contrdle, la puissance, 'adrénaline ».

Et Mitnick est conscient du danger. A partir de 1991, il décide de ne plus
endommager les systémes qu'il visite. Au terme de son proces de 1999, le juge
convient qu'il n’a rien détruit ni tiré quelque profit que ce soit de ses activités. En
clair, Mitnick connaissait la loi et il était terrorisé a l'idée d’'une condamnation
pour un tel crime. En revanche, narguer des institutions en s'introduisant
secretement dans leur systéme restait une activité peu risquée. Il s’insurge
depuis: « J'ai été trop sévérement punil » Mais poursuit : « J'étais un enfant qui
agissait pour le plaisir. Je ne peux pas changer le passé. Mais je sais que je
peux étre pardonné ».

Le plaisir de 'adrénaline. Un hacker anonyme explique sur BigWonk : « Le
Hacking c’est seulement une autre maniére de s'injecter une dose d'adrénaline
dans le corps». Le hacking dintrusion intéresse de plus en plus les
psychologues. L’Hépital McLean de Cambridge a été créée en 1996 pour soigner
les malades du net, spécialement les hackers. La psychiatre Maressa Orzack
estime que cette quéte de I'adrénaline en ligne représente une véritable drogue a
accoutumance. Une excitation fantastique s'empare du hacker en train de
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s’'introduire dans un lieu défendu. FozZy, un hacker frangais . « Pour isoler le
réseau local du reste du monde, ces rusés admins ont donc inventé le firewall
(mur de feu en frangais, of course). Ce mot déclenche chez le pirate en herbe
comme chez le vieux routard du net un frisson d'adrénaline ». Maressa Orzak
explique : « Nous ne pouvons malheureusement pas les traiter comme des
alcooliques car I'abstinence n‘est pas possible dans un monde d’ordinateurs ».

Dans un article publié en septembre 1998, le journaliste Michael Surkan
(PC Week Online) assimile le hacktivisme & du terrorisme. Un terrorisme souvent
sans cause. Il écrit : « Les hackers ne portent pas de revolvers et ne font pas
exploser de bombes, mais ils sont possédés par le désir terroriste de contréler
les autres. Que vous posiez une bombe a un endroit ou on l'attend le moins ou
que vous trouviez une faille permettant de pénétrer le systéme informatique
d'une entreprise, la montée d'adrénaline est la méme ».

Mitnick a finalement trouvé du boulot cette année. Un boulot loin des
préoccupations hacker. Il donne des conférences sur le social engineering.



Conclusion

Le hacking est une activité peu théorisée et dont le mot lui-méme ratisse
large. Le philosophe finlandais Pekka Himanen, auteur de L’Ethique hacker,
declare a Libération que Socrate est son hacker préféré. Il s’explique :

Toute son attitude, cette relation passionnée et modeste au savoir, son
ouverture d'esprit, sa quéte de directions intellectuelles non prévues:
l'attitude des Grecs anciens est trés similaire a celle des hackers
d'aujourd'hui. Platon, son disciple, a fondé la premiére académie du
monde occidental, et c'est le modéle de la recherche scientifique
aujourd'hui. C'est aussi celui des hackers passionnés d'ordinateurs
(Latrive, 2001).

Socrate, peut-étre. Chez Himanen, le hacking est une attitude bien plus
qu'une capacité. Une telle représentation du hacker flatte l'incapable et minimise
l'idée méme de la prouesse. La-dessus, le débat est lancé. Mais une chose est
sdre. Le hacker commet un hack. |l réalise un accomplissement assisté par
ordinateur pouvant lui attirer la reconnaissance ou la désapprobation. Ce sera
sur la seule base de ce hack que seront jugés ses pouvoirs. Le jeune Mafiaboy,
auteur d'un hack par saturation sur des sites de vente en ligne, accomplissement
a la portée de n’importe quel quidam, ne regut pas la moindre considération. Ni
de la part des hackers, ni de celle de la presse. En revanche, quand John
Gilmore de I'Electronic Frontier Foundation parvint a casser une clef d’encryption
de 56 bits en 1998, cela en moins de soixante heures, il s'attira les plus beaux
compliments. Cet accomplissement relevait presque du miracle compte-tenu que
les organisateurs du concours (RSA Inc, prestigieux fabricant de logiciels
d’encryption) avaient déclaré qu'il en prendrait dix ans & tous les ordinateurs
interconnectés du monde pour découvrir la clef.

Jai expliqué dans le premier chapitre que le hack était soumis a
supputation. Des gens de tous les horizons, qu'ils soient informaticiens,
philosophes, écrivains, etc., mesurent les hacks et accordent une considération
aux capacités de leurs auteurs. Mais si le hack reste sujet a toutes les
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interprétations, sa réalité informatique exclut toutes les causes surnaturelles. Un
ordinateur ne s’active pas par magie. Son oufput, le hack donc, est le résultat
d’une manipulation réalisée a l'intérieur de ses limites, de ses régles et de ses
logiques d'opération. L’agitation folle des mains au-dessus du clavier, comme
dans le film Operation Swordfish, waccouchera pas d’un hack.

Dans le deuxiéme chapitre, jai exposé ce manque de scepticisme de la
part de la presse qui tolére aisément l'idée de lintervention surnaturelle comme
étant la cause des hacks les plus extraordinaires. Particulierement ceux
concernant les hacks d'intrusion. Puisque le hack est le résultat d'un événement
(geste) fini, le journaliste est contraint a 'observation de symptdmes. La cause
s’est évaporée. Elle s’évapore alors méme que le hacker procéde avec son hack
car l'interface de l'ordinateur ('écran) est un dispositif affichant des symptémes.
C’est ainsi que le canular Valor embarrassa la presse en 1998, cela méme si des
journalistes avaient pourtant assisté a ses passes in situ.

Jai aussi expliqué pourquoi la presse est si vulnérable devant le
phenomene hacker. Le journaliste est contraint d’évaluer la qualité d’un hack en
fondant son analyse sur des apparences, laissant toute la place au plausible. Les
causes du hack restent invisibles. Ses symptémes demeurent le seul matériel
avec lequel le journaliste peut travailler pour établir son jugement. Ce symptéme
prend la forme de témoignages, de rapports (logs) incomplets, d’aveux, etc. Bref,
de données de seconde main.

Rolland Barthes disait que le mythe « déformait», qu'il était une
« inflexion », c'est-a-dire une maniere d'interpréter I'histoire. Une histoire soufrant
de la « déperdition de la qualité historique des choses ». En convenant que les
hacks extraordinaires sont la conséquence de gestes extraordinaires, le
journaliste procéde d'un raisonnement qui infléchit l'histoire. Justement, le
journaliste est obligé d’adopter cette inflexion. Il occupe une position de
médiateur qui le contraint a choisir parmi des faits pour ensuite proposer une
représentation de I'événement. C'est ainsi que la presse choisit Kevin Mitnick.
Pourchassé par plusieurs institutions, dont le FBI qui en fit un Most Wanted,
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passible d'une peine d’'emprisonnement de 460 ans et imputé de dégats évalués
a 80 millions de dollars, la presse fit de lui une icbne superhacker aux pouvoirs
surnaturels. Un mythe indémontable, faute de preuves. Il ne restait plus que des
indices pouvant défendre une représentation plausible des pouvoirs et des
intentions du personnage.

La presse fut durement accusée d’avoir contribué a diaboliser Mitnick. Un
diable redouté parce que capable de déchainer ses pouvoirs, c’était le portrait.
Mais les autres hackers, s’ils défendaient la créature, ne lui reconnaissaient pas
de véritables pouvoirs. Brian Martin (alias Jericho) collabora personnellement
pour démonter la preuve technique appelée a la cour et ainsi défendre Mitnick
(Richard, 1999). Pour Martin, les pouvoirs de Mitnick étaient une légende et il
accusait la presse de l'avoir écrite. Peirce avait théorisé ce phénoméne en 1938
en écrivant que licbne « est un signe possédant un rapport de ressemblance
avec la chose qu’il représentait ». Il ajoutait: «L’icéne est un signe qui
posséderait le caractére qui le rend signifiant, méme si 'objet n'existait pas »
(Peirce, 1978). Selon Martin, la presse avait justement dressé le portrait d'une
créature qui n'existait pas.

Dans le troisiéme chapitre, j'ai analysé les couvertures de trois journalistes
d’enquéte (Markoff, Littman et Goodell) qui ont tenté de dresser un portrait plus
éclairé de Kevin Mitnick. Plus précisément, un jugement de valeurs au niveau de
ses pouvoirs et de ses mobiles. Leurs conclusions ont été influencées par une
série de facteurs auxquels ils ont tous été confrontés : un contexte d’'observation,
des antécédents vis-a-vis du sujet, un biais personnel et l'adoption d'une
stratégie d’enquéte. Leurs couvertures les ont conduits & exprimer de vifs
désaccords concernant les véritables intentions (mobiles) de Mitnick. Toutefois,
ils se sont entendus pour reconnaitre des pouvoirs extraordinaires a l'icéne.

En considérant que le hack ne pouvait impliquer une quelcongue
manifestation surnaturelle, jintroduisais un quatrieme biais. J'étais maintenant
capable de reprendre la richesse de leurs couvertures pour en tirer une
iconographie plus fidéle a la réalité. J'ai donc commis un article de 3500 mots au
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quatriéme chapitre qui reprenait les faits saillants des couvertures concernées.
Mon article aboutit & de nouvelles hypothéses sur les mobiles de Mitnick. Des
hypothéses tout aussi plausibles que celles de ces journalistes mais qui
s’appuyaient sur une représentation plus juste du hack lui-méme. Jévacuais
enfin entierement cette idée de facilité dans le geste (cause) hacker qui ne
convient pas avec le principe méme de l'activité.

En conclusion, le hacking reste une pratique mystérieuse car I'archéologie
du hack est impraticable. Bien slr, les hacks peuvent conduire & des
manifestations extraordinaires qui peuvent effrayer. Kevin Mitnick paya justement
pour avoir effrayé. Mais il y parvint non pas en déchainant ses pouvoirs
extraordinaires mais en profitant d’iconographies fabriquées par une presse déja
prédisposée pour le surnaturel.
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Annexe 1

Liste des principales parades qui ont prévalu sur le net
entre 1995 et 2002

Patches : Les logiciels mal rodés (i.e. une période de lancement béta trop courte) sont
souvent atteints de tares que les hackers sont naturellement les premiers a découvrir. En
ligne, ¢a se traduit par des failles de sécurité. Aussitot informé, I'éditeur développe un
patche, un morceau de programme a coller, qu’il distribue en catastrophes a ses clients.
Malheureusement, ceux-ci sont parfois mal installés, surtout quand ces clients sont des
administrateurs-réseaux peu compétents, habitués d'installer du software clef en main.

Procéde hacker typique pour déjouer cette parade : Code source d’un logiciel cassé par
ingénierie inversée (reversed engineering) et découverte de nouvelles failles dans le logiciel
original. En 1999, Microsoft fut accusé par le géant America Online (AOL) d’avoir copié son
systéme de messagerie instantanée en procédant ainsi.

Coupe-feu ou pare-feu (Firewall) : Logiciel qui filtre les paquets de données en transit. Il
contrfle aussi les services proxy. Un coupe-feu est théoriquement impossible a déjouer.

Procéde hacker typique pour déjouer cette parade : Des crackers interceptent des paquets
de données sortants, lesquels sont subtilement modifiés et substitués a d’autres entrants.
Des leurres sont ensuite envoyés pour déjouer la vigilance du coupe-feu tandis que les
paquets modifiés traversent la passerelle en catimini.

Mot de passe dynamique : C'est la nouvelle mode. Le client posséde une liste de mots de
passe statiques et un puissant algorithme les convertit a chaque nouvelle connexion. Méme
interceptés, ces mots de passe sont inutilisables pour l'intrus.

Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Le cracker abandonne quelques
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paquets renifleurs (packet sniffers) dans le no man’s land devant le coupe-feu pour
intercepter des données non encryptées. Ces paquets restent en état de veille et aprés une
longue période de temps peuvent capturer mots de passe, noms d’usagers, numéros de
carte de crédit ou encore des informations formulaires utiles dans les cas de social
engineering.

Surveillance réseau : Des logiciels enregistrent la circulation bidirectionnelle et génére des
rapports (fogs) en direct de I'activité globale. lls ralentissent considérablement la vitesse de
traitement mais les hébergeurs ne peuvent s’en passer. Par exemple, si le contenu d’une
page web est altéré/changé, 'heure et la date ainsi que I'adresse /P (position) de 'usagé
sont notées dans le rapport.

Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Aucun cas connu a ce jour.

Protection contre le refus de service (Distributed Denial of Service, ou DoS) : Protége
les routeurs contre I'engorgement de données (flood, mailbombing, etc.) et détecte les
programmes heuristiques qui tentent une intrusion dans le serveur. Il peut aussi servir 2
identifier les logiciels de cracker connus a ce jour (Tribe FloodNet TFN et TFN 2K, Trinoo et
Stachelddraht).

Procedé hacker typique pour déjouer cette parade : Un ver logique en apparence inoffensif
est lance en direction du serveur. Il arrive & I'éclosion une fois rendu sur le disque dur de la
machine infectée. En 1988 un étudiant de Comell University (Robert Morris) parvint ainsi &
faire tomber 'ensemble du net nord-américain, causant un hécatombe sans précédent.

Tunnels IP de CenterTrack : Analyse chaque requéte et par un intelligent systéme
d’authentifications croisées, positionne les adresses /P et leur trajectoire dans le monde. A
la moindre erreur, le cracker est repéré (la plupart du temps des scripts kiddies.

Procédé hacker typique pour déjouer cette parade : Faire des bons successifs entre
difféerents hétes avant de fondre sur la cible. Quand le systéme essaie de repérer l'intrus, il
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ne retrace que le dernier bond. Pour remonter au suivant, 'enquéteur doit communiquer
dans l'ordre avec chacun de ces hoétes, travail fastidieux d’autant plus que selon la
juridiction nationale, certains hétes ne sont pas tenus de collaborer. En 1994, Datastream
Cowboy faillit s’en sortir ainsi aprés avoir dérobé des rapports sur la Guerre du Golfe
(laboratoire ROME & New York au coeur du dispositif de défense de 'OTAN). Mais cette
technique est risquée et le génie de la chose réside dans la capacité a redéfinir
aléatoirement les trajectoires pour chaque paquet de données.

Encryption : Encrypter et coder linformation pour la rendre incompréhensible. Les
méthodes sont nombreuses : DES (Data Encryption Standard, une clé a 56 bit), RSA (de
I'editeur Rivest-Shamir-Adelman), PGP (Pretty Good Privacy), irréversibilité (du type clé
Salt d'Unix), algorithme de chiffrement en continu (type Rivest Cypher de RSA Data
Security), protocole SET (Secure Electronic Transactions, utilisé par American Express,
IBM, Mastercard, Netscape, SAIC, Terisa Systems, Verisign ou Visa). Sur les serveurs, les
pages dynamiques (ASP, PHP, etc.) sont pilotées par des bases de données encryptées.
Des dispositifs de sécurités tels que SecurePage (Creative Digital Technology)
automatisent la gestion des pages. Durant le changement, chacune d’elle est comparée a
un master qui contient le site original en entier, celui-ci étant supposé inviolable. Le master
refuse systématiquement tout changement qui ne correspond pas avec son propre jeu
d’instructions.

Procedé hacker typique pour déjouer cette parade : Le cassage d’une clef d’encryption
supérieure ou égale a 56 bits est mathématiquement impossible. En 1997 pourtant, des
hackers purs de I'Electronic Frontier Foundation (EFF) & San Francisco ont réussi a
décoder un message protégé par la norme DES. Chose incroyable puisqu'il aurait fallu des
annees a tous les ordinateurs interconnectés de la planéte pour vérifier 'ensemble des
combinaisons possibles. L'EFF y parvint en 56 heures avec une vieille carcasse Sun
contenant 1000 puces affectueusement surnommée Deep Crack. Un hack de génie.

Seécurité humaine : Les hébergeurs adoptent des politiques vis-a-vis de la sécurité.
Chaque employé doit respecter une procédure lorsqu'’il manipule de I'information. Chez
Videotron.ca, avant de divulguer une information au téléphone, le service a la clientéle
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exige le nom de jeune fille de la mére du client.

Procédeé hacker typique pour déjouer cette parade : L'homme est le maillon le plus faible
d'un systeme informatisé. Avant d’élaborer des techniques d’intrusions plus tordues les
unes que les autres, le cracker exploite les faiblesses du genre humain. L utilisation du
téléphone pour tromper des gens est un classique. Par exemple, un cracker appelle un
technicien et se fait passer pour un supérieur. D’une voix autoritaire, il lui ordonne de lui
réveler certaines informations confidentielles voire d'exécuter des manceuvres. Il s’agit la de
social engineering, un bluff qui se joue entre étres humaine et contre lequel aucun systéme
de sécurité ne peut quoi que ce soit.

Mais le social engineering n’est pas du hacking. Cette tactique est a la disposition de
nimporte quel bluffeur habile. C'est d'ailleurs en envoyant un courriel sec & des
administrateurs-réseaux intimidés que les Hacking for Girlies obtinrent les mots de passe
nécessaires au piratage du New York Times en 1999.



