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Résumé

Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara et Massimilla Doni constituent, comme l'a indiqué

Balzac à plusieurs reprises, une trilogie consacrée à l'art et à la figure de l'artiste. Ces récits

appartenant aux Études philosophiques mettent en scène des peintres et des musiciens qui,
confrontés aux écueils de la création, alimentent l'intense réflexion du romancier sur l'art.

Balzac y dénonce notainment la marginalisation sociale à laquelle est condamné le

créateur. Dans ce mémoire, nous avons tâché de voir comment le romancier est parvenu à

représenter le retrait social de l'artiste, mais aussi par quelles médiations il espère réconcilier

l'artiste et la société. Puisque nos trois récits se caractérisent par le choix significatif du régime

énonciatif du discours direct, nous avons choisi d'analyser la dynamique des voix, dans le

sillage principalement des travaux d'Èmile Benveniste, de Mikhaïl Bakhtine, de Jacqueline

Authier-Revuz et d'Éric Bordas. Cette étude nous a permis de déceler d'importants phénomènes

de clivages énonciatifs entre, d'une part, le discours des artistes et, d'autre part, celui des autres

personnages et du narrateur. Cette difficulté à entrer en interaction avec autrui contribue à

donner de l'artiste l'image d'un être isolé. Mais Balzac ne se borne pas à ce constat et souhaite

la réconciliation des créateurs et de leur éventuel public. Nous avons donc étudié les moyens par

lesquels il tente de dépasser le stade de l'incommunicabilité pour rétablir le contact entre

l'artiste et autrui. Nous avons ainsi été en mesure de cerner le rôle de certaines figures

médiatrices chargées de ramener les artistes à la réalité dont ils se sont détachés. L'abolition des

frontières survient toutefois par la subtile dynamique d'échange qui s'instaure entre les voix,

autorisant la contamination, par le discours artistique, des autres discours. Ce décloisonnement,

qui pennet notamment des rapprochements entre divers codes éqiiivalents, multiplie les chances

de l'art de rejoindre chaque individu dans son histoire personnelle. Dans l'ensemble de notre

corpus, ce procédé nous est apparu comme le plus haut degré d'achèvement de la médiation.

Nous avons choisi d'aborder les textes dans l'ordre chronologique de leur conception,

ce qui nous permet d'opposer les figures du peintre (Le Chef-d'œwre inconnu) et du musicien

(Gambara, Massimilla Dont) et de voir si Balzac leur réserve un traitement différent. Ce choix

nous permet également de nous interroger sur revolution de la réflexion balzacienne sur l'art et

l'artiste. Nous avons ainsi pu déceler un glissement de la dénonciation de la situation sociale

problématique de l'artiste, dans le prolongement des articles «Des artistes» publiés en 1830, à un

appel à l'interaction des discours et à la diffusion, par ce moyen, de la connaissance des arts.
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Abstract

Le Chef d'œuvre inconnu, Gambara and Massimilla Doni constittite, as Balzac

repeatedly noted, a trilogy devoted to art and the figure of the artist. These narratives, part of the

Études philosophiques, foreground painters and musicians who, confronted with the obstacles to

creativity, feed the intense reflection of the novelist on art.

Balzac deals especially with the problem of the artist's social marginalization. This

study attempts to show how the novelist succeeds in depicting the social isolation of the artist as

well as the means by which he hopes to reconcile the artist with society. Since the three works in

question are characterized significantly by the use of direct discourse, this study analyzes the

dynamics of the voices, mainly in light of works by Emile Benveniste, Mikhail Bakhtine,

Jacqueline Authier-Revuz and Eric Bordas. This study has allowed us to point out the important

phenomena of enunciative splits between, on the one hand, the discourse of the artists and, on

the other hand, that of other characters and of the narrator. The artist's difficulty in interacting

with others contributes to his being perceived as isolated from them. But Balzac does not limit

himself to that point and wishes for the reconciliation of creative figures and their potential

public. We have studied therefore the means by which he tries to go beyond the stage of

incommunicability to re-establish contact between the artist and the world. It also shows how

some mediating figures undertake to bring artists out of their detachment and back into contact

with the reality from which they have become estranged. The breakdown of barriers occurs,

however, by the subtle dynamics of exchange among the voices, allowing the contamination, by

the artistic discourse, of other discourses. Opening up these discourses to each other, which

allows notably for the linkages among various equivalent codes, multiplies the chances of art

touching the lives of each individual. In all three works, this seems to us to be the most complete

achievement of the process of mediation.

We have chosen to approach these texts in the chronological order of their conception,

which allows us to contrast the figures of the painter (in Le Chef-d'œuvre inconnu) and of the

musician (in Gambara and Massimilla Donî) and to see whether Balzac treats them differently.

This choice allows us as well to inquire into the evolution of Balzac's reflection on art and the

artist. We have thus been able to detect a slippage from the denunciation of the problematic

social situation of the artist to a call for the interaction of discourses and for the spreading, by

this means, of knowledge of the arts.

u
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Introduction

Plusieurs écrivains du XIXe siècle ont fait une importante part à l'Art au cœur de leur
œuvre. Journalistes, feuilletonistes, romanciers, essayistes, poètes se sont mesurés aux questions
artistiques, au milieu en pleine effervescence où la gent créatrice se réunit, discute et peu à peu
se solidarise. Parmi eux, Honoré de Balzac se présente comme un profond et prolifique penseur
sur l'art. Tout au long de sa carrière d'écrivain, il a mûri une conception personnelle de l'art et
de l'artiste, tant dans ses œuvres de fiction que dans des essais, faisant simultanément acte de
sociologue et d'historien.

Nous avons choisi de nous intéresser, au sein du corpus balzacien, à la mise en fiction de
l'art, sans toutefois nous interdire le recours à des textes non fictionnels: articles de journaux,
lettres, préfaces, dans le but précis de nous pencher sur le personnage de l'artiste, persormage-
phare de l'époque: «le dix-neuvième siècle pouvait se réclamer spécialement du paradigme de
l'"artiste", entre l'ère des "philosophes" et l'avènement de "l'intellectuel" », écrit Claude
Duchet dans l'introduction d'un numéro de la revue Romantisme consacré spécialement à
1'artiste. La Comédie humaine fourmille de créateurs de toutes conditions , riches, pauvres,
talentueux, stériles, célèbres, inconnus. Parmi ceux-ci, les protagonistes du Chef-d'œuvre
inconnu, de Gambara et de Massimilla Doni ont attiré notre attention, parce qu'ils illustrent en
se complétant l'un l'autre un dogme philosophique fondamental chez Balzac.

Selon Marc Eigeldinger, dès la fin de 1841, Balzac avait «imaginé de réunir sous le titre de
Contes artistes Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara et Massimilla Doni». Le romancier
semblait ainsi vouloir mettre de l'avant les liens profonds qui unissent les trois œuvres au niveau
thématique. C'est aussi cette solidarité des trois récits que souligne René Guise, lorsqu'il choisit,
pour l'édition de ces textes dans la «Bibliothèque de la Pléiade», de respecter «les dernières
indications laissées par Balzac» dans l'édition du «Fume corrigé», en les réunissant et en les

2
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Claude Duchet, «L'artiste en question», Romantisme, n° 54,4e trimestre 1986 («Être artiste»), p. 3.
Pour un aperçu de l'éventail de personnages d'artistes créés par Balzac, on lira avec intérêt Nicole Pianello,

«Poussin, Gambara, Bridau, Schinner et les autres», dans Analyses et réflexions sw Balzac. Le Chef-d'œuvre
inconnu, Gambara, Massimilîa Doni. L'œuvre d'art, ouvrage collectif, Paris, Editions Marketing, «Ellipses»,
1993, pp. 14-16, qui s'intéresse aux origines géographiques et sociales des artistes de La Comédie humaine.
Voir aussi Gérard Gengembre, «Les peintres fictifs dans La Comédie hifmaine», dans Balzac et la peinture,
Tours, Musée des Beaux-Arts/Farago, pp. 63-72; Stéphane Vachon, «Peintres de papier: le feu et l'argent», dans
ibid, pp. 76ss; François Fosca, «Les artistes dans les romans de Balzac», Revue critique des Idées et des Livres,
vol. XXXTV, n° 198, mars 1922, pp. 133-152; ainsi que Pierre Laubriet, L'Intelligence de l'art chez Balzac.
D'une esthétique balzacienne, Paris, Didier, 1961,pp. 231-246.
Marc Eigeldinger, «Introduction au Chef-d'œuvre inconnu et à Gambara», Le Chef-d'œuvre inconnu,
Gambara, Massimilla Doni, Paris, Gamier-Flammarion, «GF», 1981, p. 15.
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présentant dans «l'ordre chronologique de leur conception» et «dans l'ordre logique de lecture4».

Ces récits, en plus d'etre complexement inû-iqués dans leur genèse, comme l'ont largement

montré les travaux de René Guise5, de Pierre-Georges Castex6, de Maurice Regard7 et de Max
Milner , développent des idées à la fois très proches et complémentaires. Balzac a réuni sous la

bannière des Etudes philosophiques une série de textes, dont ceux que nous étudions, destinés à

illustrer un axiome philosophique central:

le désordre et le ravage portés par l'intelligence dans l'homme, considéré comme individu et
comme être social .

Cette idée de «la pensée tuant le penseur » est réaffirmée par Félix Davin, lorsqu'il écrit, en

1834, se faisant ainsi le porte-parole de Balzac lui-même:

Monsieur de Balzac considère la pensée comme la cause la plus vive de la désorganisation de
l'homme, conséquemment de la société .

Balzac y reviendra encore dans l'«Avant-propos» a. La Comédie humaine en 1842:

si la pensée, ou la passion, qui comprend la poussée et le sentunent, est l'élément social, elle en est
aussi!'élément destmcteur .

Plus loin, il décrit les Etudes philosophiques comme la partie de son œuvre «où les ravages de la

pensée sont peints, sentiment à sentiment13». L'importance accordée par l'auteur, tout au long de

l'élaboration de La Comédie humaine, aux effets néfastes d'un usage excessif de la pensée est le

signe évident que nous abordons une, sinon la, question centrale des Etudes philosophiques,

laquelle a tenaillé Balzac, non seulement comme auteur, mais tout autant comme penseur et

philosophe.

Plus précisément, au sein du corpus des Etudes philosophiques. Le Chef-d'œuvre inconnu,

Gambara et Massimilla Doni sont l'illustration des méfaits de l'abus de la pensée sur la

5

u

C'est-à-dire l) Le Chef-d'œuvre inconnu, 2) Gambara, 3) Massimilla Doni. René Guise, «Histoire du texte»,
dans Pl., t. X, p. 1409.

Honoré de Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, dans Pl., t. X, 1979, 1848 p.,textes
présentés, établis et annotés par René Guise. À moins d'indications contraires, c'est à cette édition que nous
ferons référence.
6 Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac. Études philosophiques, Paris, Centre de Documentation
Universitaire, 1961, 96 p.

Honoré de Balzac, Gambara, édition présentée par Maurice Regard, avec le texte inédit de la version
originale, une introduction, des notes, Paris, Librairie José Corti, 1964, 190 p.
Honoré de Balzac, Massimilla Doni, édition présentée par Max Milner, avec le texte inédit du manuscrit
original, une introduction, des notes et des appendices musicaux, Paris, Librairie José Corti, 1964, 250 p. Max
Milner et Maurice Regard ont contribué à mettre de l'avant l'histoire de la rédaction parallèle de Gambara et
Massimilla Doni, qui débute en 1836.
9 Philarète Chasles, «Introduction» aux Romans et contes philosophiques [1831], Pl., t. X, p. 1187.
Félix Davin, «Introduction» aux Études philosophiques [6 décembre 1834], Pl., t. X,p.1215.
1} Ibid.,p.ï2ÏO.
«Avant-propos» à. La Comédie humaine [juillet 1842], PI., 1.1, p. 12.
11 Ibid., p.~l9.
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personne de l artiste. Suite à la rédaction de Massimilla Dont, Balzac écrit à Madame Hanska en

mai 1837:

Massimilla Doni et Gambara sont, dans les Études philosophiques, l'apparition de la musique,
sous la double forme d'exécution et de composition, soumise à la même épreuve que la pensée
dans L[ouis] Lambert, c'est-à-dù'e l'œuvre et l'exécution tuées par la trop grande abondance du
principe créateur, ce qui m'a dicté le Chef-d'œuvre inconnu pour la peinture .

Il reprend cette idée en 1839 dans la préface à Une fille d'Eve:

Massimilla Doni, Gambara, Le Chef-d'œuvre inconnu [...] sont des œuvres qui continuent pour
ainsi dire La Peau de chagrin, en monfa-ant le désordre que la pensée arrivée à tout son
développement produit dans l'âme de l'artiste, en expliquant par quelles lois arrive le suicide de
l'Art[...]15.

Notre intention n'est pas ici de rappeler sinon brièvement l'histoire de ces textes, mais bien

de montrer que dès leur rédaction ils sont intimement liés dans la pensée de leur auteur16. Bien

que Le Chef-d'œuvre inconnu ait été publié antérieurement et ait fait l'objet de plusieurs

remaniements de 1831 à 1836, sa genèse est liée à celle des deux autres textes, à tout le moins à

partir de 1837, date à laquelle Balzac modifie considérablement ce texte. Ces changements

témoignent d'une volonté d'offrir une contrepartie picturale aux discours sur la musique très

développés que l'on retrouve dans Gambara et Massimilla Doni. Dès 1836-37, le projet de

Gambara est ébauché et une première version est rédigée. Peu après débute la rédaction de

Massimilla Dont, au retour d'un voyage en Italie qui a profondément marqué le romancier.

Ainsi, il se consacre simultanément à la conception de textes nouveaux et à la réécriture d'un

texte ancien, lesquels coexistent alors à la fois dans son esprit et sur sa table de travail. Ceci a

sans aucun doute contribué à créer de forts liens «de parenté» entre les textes, mais aussi à

renforcer leur complémentarité. Balzac y illustre, grâce à des représentants de diverses

disciplines artistiques, l'idée centrale de l'usure de l'homme par l'excès de la faculté de la

pensée.

Ces trois œuvres mettent en scène des artistes, peintres dans Le Chef-d'œuvre inconnu,

musiciens dans Gambara et Massimilla Doni, aux prises avec les problèmes de la création. La

mise en fiction de personnages artistes permet le développement, voire l'approfondissement,

dans l'œuvre de Balzac, d'une réflexion sur l'art en général et sur la figure de l'artiste en

particulier. Il a, dans d'autres textes, poursuivi cette réflexion, en s'interrogeant entre autres sur

14 L.H.B., 24 mai 1837, 1.1, p. 382. Nous soulignons.
15 «Préface» à Une fille d'Ève et Massimilla Doni, Pl., t. II,p.271.
Pour un portrait plus complet de la genèse des trois œuvres, voir en annexe (pp. 127-130) notre «Tableau
chronologique de la genèse du Chef-d'œuvre inconnu, de Gambara et de Massimilla Doni».

0
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la situation sociale précaire de l'artiste. Dans la série d'articles «Des artistes17», plus

spécifiquement, Balzac cherche à expliquer l'apparente «désharmonie18» qui existe entre l'artiste

et les autres hommes et les raisons qui le font juger négativement, qu'elles soient inhérentes à

l'artiste lui-même ou le fait d'une société qui ne sait plus le comprendre.

Cette idée d'une «distance» qui s'instaure entre l'artiste et la société est présente dans les

textes qui font l'objet de cette étude. En effet, dans nos trois Etudes philosophiques, Balzac

multiplie les figures d'étrangers, d'exilés, de marginaux sur lesquels plane l'ombre du rejet et de

la désapprobation sociale. Toutefois, ces récits ne dénient pas toute responsabilité à l'artiste, qui

parfois prend lui-même ses distances par rapport au monde, soit en ne le fréquentant pas, soit en

s'évadant par l'esprit, par l'extase ou par l'ivresse. En somme, il semble que pour créer et faire

apprécier son œuvre, l'artiste ait besoin du concours d'un acte médiateur qui rétablisse le contact

entre lui et les autres hommes, qui permette son rétablissement «comme individu et comme être

social19)). Nous nous interrogerons donc sur la façon dont Balzac a mis en scène, dans Le Chef-

d œuvre inconnu, Gambara et Massimilla Doni la distance sociale qui caractérise l'artiste, mais

aussi sur la possibilité de sa résolution au sein même de l'écriture romanesque, par le biais,

principalement, de figures médiatrices.

Une première constatation s'impose. Dans les trois Etudes philosophiques que nous

étudions, nous notons une prédominance généralisée des discours (directs) des personnages sur

la narration. En effet, et cela est particulièrement vrai du Chef-d œuvre inconnu et de Gambara,

le narrateur donne littéralement la parole aux personnages, il délègue son pouvoir et fait entendre

la voix des artistes, paradoxalement, dans l'ï'w-médiateté. Ce faisant, il rend effective une

interaction entre l'artiste et d'autres personnages ou l'instance narrative, et par le fait même avec

le lecteur. Ainsi, tout en entrant difficilement en contact avec les hommes, l'artiste arrive à «se

dire», au sein de l'écriture romanesque. Cette caractéristique particulière nous a amenée à

éhidier les phénomènes énonciatifs qui prennent place dans les textes. Entre le discours des

artistes, celui des personnages «périphériques» - épouse/maîtresse de l'artiste, «connaisseurs»,

amis, etc. -, celui des personnages extérieurs au cercle restreint qui entoure les artistes - clients

de la gargote de Giardini dans Gambara, médecin français dans Massimilla Doni - et celui du

narrateur, comment le retrait social de l'artiste est-il représenté? Par quels procédés de médiation

le contact est-il rétabli entre les artistes et les autres acteurs du discours? Comment, en somme,

«Des artistes», La Silhouette, 25 février, 11 mars et 22 avril 1830, reproduit dans Honoré de Balzac, Œuvres
diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la
Pléiade», 1996, pp. 707-720.

0
18

19
Ibid., p. 708.
Loc. cit. Nous soulignons.
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le lecteur accède-t-il, grâce au texte, à ce monde qui semble fermé sur lui-même?

A partir de ces questionnements, nous avons été en mesure de réaliser la pertinence et la

portée pour cette analyse d'éfaidier les phénomènes de clivages énonciatifs, les marques par

lesquelles s'instaure une brisure entre les diverses sources d'énonciation ou voix dans le texte

(personnages, narrateur). Formes verbales, typographie, pratiques langagières et interaction des

voix du récit sont autant d'éléments qui nous permettront de prendre la mesure du fossé qui se

creuse entre le discours de l'artiste et celui des autres. Surtout, nous examinerons les ressources

dont dispose le discours de l'artiste pour se détacher du cadre offert par la narration. Encore nous

faudra-t-il ensuite voir s'il est possible à l'artiste balzacien de franchir cette barrière, d'entrer en

contact avec d'autres discours, en somme s'il existe des procédés médiateurs susceptibles de le

réconcilier avec la société. Où et comment se fait la rencontre, le choc des discours? Le discours

produit par les artistes est-il si hétérogène qu'il exclut toute possibilité d'interpénétration, de

contamination?

Suivant la «logique de lecture» préconisée par René Guise, nous avons choisi d'aborder en

premier lieu la lecture du Chef-d'œuvre inconnu. Publié d'abord dans L'Artiste en 1831, ce récit

est remanié considérablement au cours des années subséquentes, notamment en 1837, où il subit

des ajouts majeurs en particulier en ce qui a trait aux théories picturales. Mettant en scène trois

peintres, Balzac réussit à montrer diverses facettes du créateur pictural, de sa pratique artistique,

de ses misères et de son statut social. Le Chef-d'œuvre inconnu nous servira de porte d'entrée à

la théorie balzacienne de la création, laquelle permet d'éclairer en partie le sort fait, sur le plan

social, aux peintres de la nouvelle (mais aussi, on le devine, aux musiciens de nos deux autres

textes): de la vie d'ermite du vieux peinfre Frenhofer à la vie mondaine de Porbus, peintre de

Henri IV. La construction particulière du Chef-d'œuvre inconnu, récit bref où les dialogues

occupent la plus grande place, nous a amenée à nous interroger sur les interactions entre les

instances du discours: personnages, narrateur, et éventuellement narrataire. Nous chercherons

donc à déterminer par quels moyens les divers degrés d'insertion sociale des peintres sont mis en

place par la dynamique énonciative, à travers les jeux des discours. En nous appuyant sur les

travaux de quelques théoriciens qui se sont intéressés aux phénomènes des clivages énonciatifs,

nous tenterons de cerner les moyens mis en place par Balzac pour représenter la distance sociale

propre à certains artistes et d'établir une méthode d'investigation pour les deux autres textes à

l étude. Puis, nous nous interrogerons sur l'existence d'un espace de renconti'e des discours

scriptural et pictural.

Après avoir envisagé la condition sociale du personnage de l'artiste peintre, nous lui

opposerons celle de l'artiste musicien, puisque Gambara et Massimilla Doni y sont consacrés.



6

n

0

Ceci nous permettra non seulement de compléter une interrogation globale sur la représentation

de l'artiste, mais aussi de relever certaines différences dans le ta-aitement réservé par Balzac au

peintre et au musicien, de même qu'à la peinture et à la musique. Dans Gambara, comme dans

Le Chef-d'œuvre inconnu, la pratique de l'art implique certaines conséquences au niveau social.

La plus importante est l'état d'exil auquel se trouve condamné l'artiste musicien. Celui-ci touche

en effet de près ou de loin à tous les personnages de la nouvelle. Italiens hors de leur pays,

étrangers dans la ville de Paris. Nous étudierons donc les problèmes d'intégration sociale de

l'artiste, redoublés par sa condition d'immigré. Contrairement au Chef-d'œuvre inconnu

toutefois, Gambara admet moins aisément la possibilité de divers degrés d'insertion sociale: les

artistes musiciens semblent tous condamnés à la marginalité. Toucherions-nous ici à une

difficulté inhérente à la condition de musicien, à une différence fondamentale entre musiciens et

peinfa-es? Nous posons l'hypothèse qu'une analyse des jeux de discours dans Gambara révélera

des clivages plus fortement marqués et une plus grande «imperméabilité» des discours que dans

Le Chef-d'œuvre inconnu. Balzac a-t-il ménagé un espace de communication entre l'artiste

musicien et la société ou l'a-t-il définitivement condamné à sa réclusion et à son exil?

Massimilla Doni nous permettra d'approfondir cette question. En effet, ce récit met en

scène des musiciens et des amateurs de musique aux prises avec des ivresses diverses qui les

coupent du monde. Mais Massimilla Doni ouvre aussi la voie à une médiation efficace entre les

arts, entre les discours et évenftiellement entre les artistes et la société. Ce récit se concentre

davantage sur des processus médiateurs, le plus important étant l'interprétation à visée

didactique qu'offre le personnage principal à l'intention d'un étranger, d'un non-initié, aspect

abordé par Le Chef-d'œuvre inconnu, mais qui trouve dans Massimilla Doni un plus grand degré

d'achèvement, un rôle éclairant. Reprenant certains procédés mis en œuvre dans Le Chef-

d'œiivre inconnu et surtout dans Gambara afin de montrer la clôture du langage musical sur lui-

même, Balzac tente de le décloisonner, d'abaisser les barrières entre les discours. Alors qu'il

permet aux autres arts d'envahir le discours sur la musique, le romancier fait sortir le langage

musical des limites strictes du discours des initiés. Il fonde ainsi un discours ouvert, un lieu de

communication où les arts se disent, se rejoignent, se soutiennent et cherchent à rejoindre le plus

grand nombre.

0



n Première partie
Le Chef-d'œuvre inconnu

0

Introduction

Rédigée sur commande pour la revue L'Artiste, la première version du Chef-d'œuvre

inconnu parut les 31 juillet et 7 août 1831. À ce texte relativement bref, Balzac fit subir une

série de modifications, les dernières datant de 1847. La coloration fantastique du récit a ainsi

laissé peu à peu place à une méditation approfondie sur la situation de l'artiste et les méfaits de

la pensée. Les diverses éditions2 du texte correspondent à autant d'étapes d'une migration

progressive du sens de l'œuvre: «nous ne connaissons ni manuscrits, ni épreuves du Chef-

d'œuvre inconnu; l'histoire de ce texte se réduit donc à celle de ses éditions3», écrit René Guise,

l'un des critiques qui se sont intéressés à cette genèse complexe, retraçant revolution des

différents états du texte et faisant ainsi ressortir la mutation et la hiérarchisation progressive des

grands thèmes et enjeux du Chef-d'œuvre inconnu. Pierre Laubriet semble être, sinon à l'origine,

du moins un important précurseur de cette série d'analyses4 vouées à mettre au jour le

déploiement du sens du Chef-d'œuvre inconnu, évolution qu'il qualifie de passage «Du conte

fantastique à la nouvelle d'art5». Selon d'autres critiques, cette première version porte déjà en

germe le drame du penseur que Balzac a voulu illustrer dans les Études philosophiques; c'est du
moins l'avis de Pierre Laubriet et celui de Pierre-Georges-Castex, selon qui le texte initial est

en quelque sorte le «squelette7» du récit plus étoffé qui sera inclus dans les Études

philosophiques en 1837.

En 1831, le récit comporte deux brefs chapitres, «Maître Frenhofer» et «Catherine

Lescault», qui installent une dialectique entre le créateur et son œuvre. Ces intitulés mettent

1'accent sur le combat de l'artiste, une lutte de dix ans avec la nature, afin de parvenir à doter

son œuvre, à force de perfectionnements, d'une âme, de la vie. Victime de son obsession, il

s'enferme dans une relation circulaire avec celle qui devient sa femme de peinture et qu'il garde

jalousement. La relation «pygmalionesque» du créateur et de sa créatioii doit beaucoup à

0

Pour le résumé de cette œuvre, telle que René Guise l'a éditée dans Pl., t. X, voir l'annexe II, p. 131.
2 Pour le détail de ces éditions, nous renvoyons au «Tableau chronologique de la genèse du Chef-d'œuvre
inconnu, de Gambara et de Massimilla Donh), à l'annexe I, pp. 127-130.
3 René Guise, «Histoire du texte». Pl., t. X, p. 1401
4 Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, Paris, Didier, 1961, 258 p.;
Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac. Études philosophiques, Paris, C.D.U., 1961, pp. 36-62;
René Guise, «Introduction» au Chef-d'œuvre inconnu. Pl., t. X, pp. 393-412; Id., «Lire Le Chef-d'œuvre
inconnu», dans l'ouvrage collectif Autour du «Chef-d'œuvre inconnu» de Balzac, Paris, École Nationale
Supérieure des Arts Décoratifs, 1985, pp.9-13.
Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu, op.cit., pp. 53-128.

Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, op. cit., pp. 112-113.
Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac, op. cit., p. 37.
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l'influence de la littérature fantastique d'E.T.A. Hoffman, comme l'ont montré plusieurs

critiques8. Mais c'est aussi dans le prolongement d'une série d'articles intitulés «Des artistes»,

que Balzac fit paraître en 1830 et où il définit les arts comme «l'abus de la pensée9», que se situe
le drame de Frenhofer.» Le Chef-d'œuvre inconnu est alors une illustration parmi d'autres du

destin tragique qui menace l'homme accaparé tout entier par une idée, théorie plus longuement

développée dans l'introduction de Philarète Chasles aux Romans et contes philosophiques^.

Frenhofer s'isole ainsi dans des visions qu'il est incapable de matérialiser dans une œuvre et, par

conséquent, de partager avec autrui. Cette exaltation solitaire de l'esprit constitue, selon Pierre

Laubriet, «un trait de la psychologie de l'artiste, qui ne vit à son aise que dans le monde des

idées », foncièrement inadapté à la société.

De plus, avec le personnage de Poussin, le récit développe une problématique centrale de la vie

et de l'œuvre de Balzac: l'incompatibilité de l'art et de l'amour, autour de laquelle sera centrée la

dernière version de ce texte et que le romancier reprendra, entre autres, dans Gambara.

Dès 1831, Balzac ressent le besoin de reù-availler son texte, ce qui donne naissance à la version

des Romans et contes philosophiques (septembre 1831), reprise dans les Contes philosophiques (juin

1832). Les additions picturales datant de cette époque, encore «élémentaires» et peu originales,

modifient tout de même la portée de l'œuvre, selon Pierre Laubriet:

Balzac ne s'est référé, dans ses additions, qu'aux procédés les plus élémentaires de la technique
picturale; mais, en les exprunant dans la langue des peintres, il leur confère une solennité qui
permettait de faire passer Frenhofer pour un profond technicien".

Les personnages s'expriment dorénavant en peintres. Frenhofer, qui se veut un artiste de génie,

acquiert ainsi plus de crédibilité. Cela permet aussi de le situer par rapport à des questions

esthétiques propres aux peinfres, en particulier le problème du relief et le rapport au réel: les

chapitres s'intitulent maintenant «Gillette» et «Catherine Lescault», ce qui souligne la tension

entre l'œuvre de la nature et l'œuvre picturale qui tente vainement de la reproduire. Cela met

aussi l'accent sur la confrontation du peintre et du modèle, dont il veut tirer la substance, la vie

pour en nourrir sa création. Ces changements centrent le récit sur le personnage de Frenhofer, tout

comme le dénouement, qui s'attarde davantage sur la folie du vieux peinta-e. En effet, dans cette

version, Frenhofer doute un instant de la réussite de son œuvre, avant de sombrer dans la folie.

8Sur l'influence des écrits d'Hoffmann et l'aspect fantastique, voir Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique,
op. cit., pp. 31-39; Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac, op. cit., pp. 45-51; René Guise,
«Introduction» au Chef-d'œuvre inconnu. Pl., t. X, pp.401-407
9 «Des artistes». La Silhouette, 25 février, 11 mars, 22 avril 1830, repris dans Œuvres diverses, édition publiée
sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, p.714.
10 La peau de chagrin (1831), Louis Lambert (1832), La Recherche de l'Absolu (1834).
Philarète Chasles, «Introduction» ami Romans et contes philosophiques [1831], Pl., t. X, pp. 1185-1197.
12 Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, op. cit., p. 25.
Ibid., p. 80. Nous soulignons.
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C'est en 1837 que Le Chef-d'œuvre inconnu fait son entrée dans les Etudes philosophiques,

au moment où Balzac semble chercher diverses applications des ravages causés par la pensée

sur les artistes: «l'œuvre et l'exécution tuées par la trop grande abondance du principe

créateur14», écrit-il à Madame Hanska en mai 1837. Les modifications qu'il fait alors subir au

Chef-d'œuvre inconnu coïncident avec l'elaboration de Gambara, qui sera suivi sous peu de

Massimilla Doni. Balzac étoffe alors signifîcativement les discours sur la peinture dans Le Chef-

d'œiwre inconnu, ce qui recentre encore davantage l'intrigue sur le personnage de Frenhofer.

Du même coup, il met en place dans ses trois Etudes philosophiques artistes une véritable

philosophie de l'art inspirée principalement de Swedenborg. Il existerait, selon ce dernier, des

correspondances entre le sensible et ('intelligible, et chaque artiste, avec le mode d'expression

qui est le sien, serait en charge de les révéler. Pressentant ce qui se trouve au-delà du visible,

l'artiste doit être en mesure de le traduire, de l'exprimer à l'intention des auti'es hommes, par les

moyens propres à son art. Ainsi se manifeste «la difficulté pour tout créateur de rendre avec les

procédés imparfaits de son art toute la richesse vivante et foisonnante de ses conceptions

idéales », selon Pierre-Georges Castex.

Intégré presque sans modification dans La Comédie humaine en 1846, Le Chef-d œuvre

inconnu fera l'objet d'une édition ultérieure, en 1847, dans Le Provincial à Paris, titre

provisoire de Les Comédiens sans le savoir, sous le titre Gillette. Dans cette ultime édition, les

mentions au statut de courtisane de Catherine Lescault disparaissent, ce qui, selon René Guise,

«élimine une contradiction entre la personnalité ainsi prêtée à Catherine et l'amour de Frenhofer

tel qu'il est peint dans le roman ». Catherine devient seulement la femme aimée, ce qui rend

d'autant plus flagrant l'acte de prostitution auquel Frenhofer soumet cette œuvre d'art issue de

sa pensée qu'il traite comme son épouse et, parallèlement, celui auquel Poussin soumet Gillette

et celui de Marie Egyptienne, la «sainte prostituée». Le Chef-d œuvre inconnu reprend ainsi une

réflexion entamée en 1828 dans l'«Avertissement» du Gars, où Balzac dénonçait: «cette

prostitution de la pensée que l'on nomme: la publication^ ». Nous sommes en droit de croire,
avec René Guise, que cette réflexion sur l'art littéraire s'applique aussi aux autres arts selon ce

principe: «Livrer au public l'œuvre d'art, c'est la prostituer .» Ainsi, rendre publique l'œuvre

mûrie en esprit, c'est la prostituer deux fois, en en offrant une traduction qui ne peut lui être

0

14 L.H.B., 24 mai 1837, 1.1,p.382.
15 Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac, op. cit., p. 44.
16 René Guise, «Histoire du texte», Pl., t. X, p. 1408.
17 «Avertissement» du Gars [manuscrit, 1828], Pl., t. VIII, p. 1669. Reproduit aussi dans Écrits sur le roman,
textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre de
Poche», 2000,p.50.
18René Guise, «Lire Le Chef-d'œuvre inconnu)), art. cit., p. 13.
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qu'infidèle et en dévoilant à tous les regards l'objet d'une relation intime. Or, la prostitution de

la création rejoint la question du commerce, de rechange des œuvres d'art et des biens

intellectuels, à laquelle se sont intéressés Mechthild Albert19, pour qui l'artiste balzacien est en

tension constante entre son désir (son amour) et son art, relation compliquée par son obligation

de faire commerce; Chantai Massol-Bédoin20, selon qui la relation unissant les peintres de la

nouvelle en est une d'initiation, de transmission d'un secret; ainsi que Claude E. Bernard , qui

affirme que les rapports entretenus par les personnages sont «fond [es] sur la notion

d'"échange' », laissant apparaître «la nostalgie d'un échange beaucoup plus vaste, d'une

authentique circulation que [...] les personnages ne peuvent réaliser ni sur le plan du savoir, ni

sur le plan érotique, ni même sur le plan financier, mais qui s'esquisse au niveau de l'entreprise

scripturale23».

Notre étude tentera d'articuler la volonté initiale de Balzac de domier une défense et

illustration de l'artiste, sensible dès la version de 1831, et un souci apparaissant ultérieurement

de donner aux personnages de peintres une parole de peintre. Loin de croire au seul impératif

réaliste, nous pensons que cette parole accordée aux peintres se situe en droite ligne avec le

projet initial et permet de développer davantage la problématique de l'inadaptation sociale de

l'artiste. Cette inadaptation nous permettra de transporter la thématique de rechange et de la

transmission du savoir sur le plan du discours, point de vue peu étudié, sinon par Claude E.

Bernard24. Si l'œuvre manquée fait échec au lien essentiel qui pourrait se tisser entre le créateur

et son public ainsi qu'entre le maître et ceux qui cherchent à acquérir son savoir, rechange des

discours permet-il une relation féconde entre ces divers actants?

Nous exposerons d'abord la théorie de l'enfantement des œuvres d'art développée par

Balzac dans plus d'un texte et incarnée enfa-e autres par les trois peintres du Chef-d'œuvre

inconnu. Celle-ci est d'une importance capitale dans la compréhension de ce texte, puisqu'elle

illustre par quel mécanisme la pratique d'un art a une incidence sur la situation sociale de

l'artiste. Ceci nous permettra d'approfondir l'axiome de l'«abus de la pensée» que nous avons

abordé dans l'introduction et de montrer comment celui-ci contribue au retrait social progressif

de l'artiste. Nous verrons ensuite comment l'artiste réussit à se confronter à l'autre, par le biais

de son discours. Pour ce faire, nous aurons recours à un ensemble de notions théoriques, dont

19 Mechthild Albert, «Désir, commerce et création ou le dilemme de l'artiste balzacien», AB 1983, pp.215-225.
Chantai Massol-Bédoin, «L'artiste ou l'imposture: le secret du Chef-d'œuvre inconnu de Balzac»,
Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986 («Être artiste»), pp. 44-57.
Claude E. Bernard, «La problématique de l'"échange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac», AB
1983, pp.201-213.
22

23

24

Ibid.
Ibid.
Ibid.
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Eléments de théorie du discours

On ne peut espérer dresser un bilan de la situation sociale de l'artiste dans Le Chef-d'œuvre

inconnu en abordant le seul aspect de l'abus de la pensée, lequel ne touche pas exclusivement les

personnages des Etudes philosophiques artistes. Celui-ci nous servira à poser comment, au

niveau de l'histoire, de ce qui est raconté, Balzac a explicité la situation sociale problématique

de l'artiste. Toutefois, il est nécessaire d'étudier comment l'artiste, même lorsqu'il tend à se

cloîtrer dans son espace physique et mental et à garder son œuvre secrète, se confronte à l'auti-e

par ses discours, qui occupent la majeure partie du texte. Dans Le Chef-d œuvre inconnu, les

dialogues prennent amplement le pas sur la narration. Balzac écrit, dans une de ses «Lettres sur

la littérature, le théâtre et les arts» que le dialogue doit parfois, comme chez Walter Scott,

«servir à achever [les] portraits ». Forte de cette affirmation, nous avons choisi d'analyser

comment le jeu des différents discours complète le portrait des artistes que nous allons dresser

dans le chapitre l.

l. Le discours

0

0

Tel que défini par Emile Benveniste dans «Les relations de temps dans le verbe français .26,
»,

le discours est le mode d'énonciation qui s'oppose à l'histoire. Rappelons brièvement les

marques formelles qui permettent de les distinguer. L'énonciation historique concerne le récit

écrit d'événements passés, sans intervention d'un narrateur. Elle exclut toute marque formelle

qui relève de l'ordre de l'autobiographie, c'est-à-dire les première et deuxième personnes

verbales et les marques déictiques comme «ici» et «maintenant», pour ne permettre que

l'utilisation des formes de troisième personne. Seuls certains temps verbaux s'y retrouvent:

l'aoriste (passé simple), l'imparfait (incluant le conditionnel en -rait) et le plus-que-parfait, en

plus du prospectif, qui lui sert de futur. Le présent est exclu, sauf dans le cas rare du présent

général de définition.

Le plan du discours est constitué de toute énonciation impliquant un locuteur et un auditeur,

ainsi que par l'intention du premier d'influencer l'autre. Le discours est soit une forme orale ou

une forme écrite imitant l'oral. Il existe d'ailleurs un plan qui est la conjonction de l'histoire et

du discours, le discours indirect libre, qu'Emile Benveniste choisit de ne pas aborder dans cet

article. Les marques formelles du discours sont beaucoup moins limitées que celles de l'histoire.

25 «Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts», Revue parisienne, 25 juillet 1840, repris dans Écrits sur le
roman, textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre
de Poche», 2000,pp.134-192, ici p.178.
26 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1.1, Paris, Gallimard, «Tel», 1966, pp. 237-250.
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Toutes les personnes verbales y sont possibles. Toutefois, «il» change de valeur, puisqu il

s'oppose ici au couple «je-tu» (les personnes) pour représenter la non-personne, l absence. De

plus, tous les temps verbaux peuvent prendre place dans le discours à la seule exception de

l'aoriste, temps privilégié de renonciation historique. Les trois temps fondamentaux du discours

sont le présent, le futur et le parfait.

Le discours se rapporte donc aux paroles des personnages tandis que l'histoire est le mode

privilégié de la narration. Un repérage même rapide dans nos trois textes permet de distinguer

clairement les deux régimes de temps verbaux et les deux régimes de la personne qui définissent

histoire et discours. Il nous permet de poser la prémisse fondamentale de notre étude selon

laquelle le discours prédomine, dans nos fa-ois textes, sur l'histoire. Les extraits que nous

étudierons plus loin sont représentatifs de ce phénomène. La prédominance du discours direct,

signe distinctif de nos textes si on les compare à d'autres romans balzaciens, en particulier ceux

appartenant aux Etudes de mœurs, est à l'origine de noti'e intérêt pour la «prise de parole» des

personnages.

A première vue, l'importance accordée aux longs discours sur l'art dans les textes étudiés

est paradoxale, puisque Balzac affirme dans une lettre à Maurice Schlesinger que les artistes, en

se renfermant dans leur propre univers, «[sentent] trop vivement [...] pour discuter27», idée qu'il

réitère à plusieurs reprises. Citons seulement la dédicace de Gambara: «ce personnage digne

d'Hoffmann [...] ayant des oreilles pour écouter le chant des anges, et noyant plus de langue

pour les répéter)) (459, nous soulignons). Dans nos textes, quel sens doit-on accorder à la

maîtrise du discours que le narrateur accorde au personnage artiste? Quel rapport entretient-il

avec les autres discours? Précisons toutefois qu'il nous arrivera de considérer l'«histoire»

comme «discours du narrateur», en ce sens qu'il s'agit aussi d'une énonciation émanant d'un

«je», d'un locuteur, à qui nous attribuons ainsi en quelque sorte le statut de «personne». Dans

«L'appareil formel de renonciation28», Emile Benveniste écrit que renonciation est le fait d'un
locuteur mobilisant la langue pour son compte et que certains caractères linguistiques issus du

locuteur marquent cette relation. Le locuteur-narrateur du récit implante l'Autre en face de lui et

décide du degré de présence qu'il lui attribue. Ceci nous autorise à considérer l'instance

responsable de renonciation historique (le narrateur) comme une «personne» interagissant par

son discours avec les personnages de l'histoire. Par ailleurs, dans les passages narratifs de nos

textes, certaines marques formelles apparaissent qui, selon la distinction d'Emile Benveniste,

u
«Lettre à Maurice Schlesinger, 29 mai 1837», parue dans ïa Revue et gazette musicale, 11 juin 1837, reprise
dans Corr., t. Ill, pp. 291-296, ici p. 295.
28 Emile Benveniste, «L'appareil formel de renonciation». Problèmes de linguistique générale, t. II, Paris,
Gallimard, 1970, pp. 79-88.
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appartiennent au discours: émission de jugements, ponctuation expressive, etc.

2. La rencontre des discours

Dans «Du discours romanesque », Mikhaïl Bakhtine pose le postulat du plurilinguisme

romanesque par lequel des «unités stylistiques hétérogènes s'amalgament, en pénétrant dans le

roman, y forment un système littéraire harmonieux, et se soumettent à l'unité stylistique

supérieure de l'ensemble [...]». À l'œuvre dans tout discours, celui-ci est constitutif et

caractéristique du genre romanesque. S'il est réalisé par la locution narrative qui reçoit le

langage «déjà stratifié, subdivisé en langages divers», le plurilinguisme peut pénétrer dans le

roman «en personne», via les «figures de locuteurs»: «L'objet principal du genre romanesque

qui le "spécifie", qui crée son originalité stylistique, c'est l'homme qui parle et sa parole .»

Selon Mikhaïl Bakhtine, du «discours direct de l'auteur» (voire du narrateur)32 se dégagent

certains «langages propres à un genre, une profession »: «Dans le roman, le locuteur est,

essentiellement, un individu social, historiquement concret et défini, son discours est un langage

social [...]. C'est pourquoi le discours d'un personnage peut devenir un facteur de stratification

du langage, une introduction au plurilinguisme ». Chez Balzac, cette forme d'introduction du

plurilinguisme dans le roman est sensible dans sa volonté de particulariser les paroles des

personnages, en fonction de leur métier ou de leur nationalité, entre autres. Par exemple, le

banquier Nucingen se voit attribuer un langage aux caractéristiques stylistiques uniques dans La

Comédie humaine:

Hau crante callot! Fichi pédate ki tord! Cria-t-il. Santé frante si di haddrappe cedde foidire. [...j Zi
chaffais âmné Cherche [...], au lier te doi, crosse pette, ile aurede pien si drouffer cedde phâmme35.

Les discours des personnages peuvent d'ailleurs exercer une influence sur le discours de

l'auteur, leur parole rayonnant ainsi bien au-delà des limites du seul discours direct .

Réciproquement, les discours des personnages peuvent servir à réfracter celui de l'auteur, si bien

que l'on peut assister à un effacement potentiel des frontières des discours, les indications

formelles de leur appartenance étant absentes ou dissimulées.

Mikhaïl Bakhtine élabore aussi l'idée que certains «genres spéciaux», «intercalaires»

0

Mikhaïl Bakhtine, «Du discours romanesque», dans Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, «Tel»,
1987 [Moscou, 1975; première édition française, 1978], pp. 83-233.
30'Ibid., p. 8S.
Ibid., pp. 152-153. Les italiques sont de l'auteur.
31 Cf. Ibid., pp. 123,128.
33 Ibid., p. Ï23.
Ibid., p. 153. Les italiques sont de l'auteur.
35 Splendeurs et misères des courtisanes, Pl, t. VI, p. 493.
36 Cf. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., pp. 136-137.
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n permettent l'introduction du discours d'autmi dans le roman: lettres, journaux intimes, etc. Non

que ces procédés soient fréquents dans nos textes, toutefois le vocabulaire utilisé pour définir

leur rôle dans le roman nous semble particulièrement bien adapté à l'étude des discours directs

dans les frais Etudes philosophiques artistes de Balzac. «Les genres intercalaires peuvent être

[...] complètement objectivés, c'est-à-dire dépouillés entièrement des intentions de l'auteur, non

pas "dits", mais seulement "montrés", comme une chose, par le discours [...].» De la même

façon, il faudra nous interroger à savoir si la narration cherche à «montrer» le discours de

l'artiste comme s'il s'agissait d'un objet, afin de le faire mieux voir.

Qu'il soit réellement dit, intégré au discours de l'auteur, ou qu'il soit seulement montré, le

discours direct du personnage reste l'une des voies de réalisation majeures du plurilinguisme

dans le roman et porte «en germe un dialogue potentiel, non déployé [...] un dialogue de deux

voix, deux conceptions du monde, deux langages38».

0

3. L ' hétérogénéité énonciative

Les textes de Jacqueline Authier-Revuz permettent de pousser au-delà de la simple

distinction les rapports histoire/discours en précisant non seulement comment le discours est

distinct de l'histoire, mais aussi comment il est mis à distance de l'instance narratrice première.

Dans le prolongement des études bakhtiniennes sur le plurilinguisme, cette auteure s'interroge

sur l'interaction des voix dans le discours et en particulier sur les rapports existants entre un «je»

locuteur et l'autre qu'il implante en face de lui.

Dans «Hétérogénéité monfa-ée et hétérogénéité constitutive », Jacqueline Authier-Revuz

cherche à articuler la réalité linguistique des formes montrées (ou suggérées) d'hétérogénéité à

la réalité d'une hétérogénéité constitutive du discours (selon laquelle l'autre est non seulement

toujours présent dans le discours, mais en est aussi une condition d'existence). Les marques de

«l'hétérogénéité montrée» se définissent comme suit: «Dans le fil du discours que produit, de

fait, matériellement, un locuteur unique, un certain nombre de formes linguistiquement

appréhendables au niveau de la phrase ou du discours inscrivent, dans la linéarité, de l'autt-e .»

Celles-ci comptent, entre autres, le discours direct, le discours indirect et les diverses formes de

connotation autonymique (guillemets, italiques, etc.). Grâce à elles,

l'autre se trouve [...] désigné comme objet du discours, à travers un mécanisme énonciatif, qui
dans les diverses approches qui en ont été proposées (et qui ne sont pas réductibles les unes aux

37

38

39

' Ibid, p. U2.
'/&;•(/., p. 145.
Jacqueline Authier-Revuz, «Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments pour une approche

de l'autre dans le discours», DRLAV, n° 26,1982, pp. 91-151.
40 Ibid., pp. 91-92 (le souligné est de l'auteure).
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autres: «bathmologie» évoquée par Barthes, «suspension» ou degrés de la «prise en charge»,
autonymie et connotation autonymique, distinction locuteur-énonciateur, ou sujet parlant-locuteur-
énonciateur,...), semble être saisi comme prise de distance de la part du sujet parlant vis-à-vis
d'une partie de son discours41.

Pour définir «l'hétérogénéité constitutive» du discours, Jacqueline Authier-Revuz s'appuie sur

deux approches non linguistiques, le dialogisme du cercle de Bakhtine et la psychanalyse. Ce

sont toutefois les marques de l'hétérogénéité montrée qui nous intéressent plus particulièrement.

Rappelons seulement la conclusion à laquelle mène cette étude, conclusion qui servira de point

de départ aux travaux ultérieurs de Jacqueline Authier-Revuz:

l'hétérogénéité montrée n'est pas un mu-oir, dans le discours, de l'hétérogénéité constitutive du
discours; elle n'est pas non plus «indépendante»; elle correspond à une forme de négociation -
obligée - du sujet parlant avec cette hétérogénéité constitutive - méluctable mais qu'il lui est
nécessaire de méconnaîti-e; et la forme «normale» de cette négociation s'apparente au mécanisme
de la dénégation42.

Ainsi, «l'hétérogénéité montrée», qui n'est pas sans faire référence à l'acte de monstration et

d'objectivation considéré par Bakhtine comme l'un des modes d'introduction du discours de

l'autre dans le roman, servirait à désigner clairement l'autre dans le discours, pour le

circonscrire et affirmer l'un.

Parmi les marques de «l'hétérogénéité montrée», phénomènes linguistiques repérables dans

le discours, Jacqueline Authier-Revuz consacre un article aux rôles des guillemets, rôles qui

peuvent aussi êto'e attribués à certaines autres marques typographiques comme les italiques, les

parenthèses et les tirets. Dans «Paroles tenues à distance », elle s'intéresse au statut du mot mis

entre guillemets: soit il est autonyme (discours direct: «le locuteur fait ici mention et non pas

usage des mots guillemetés44»), soit il s'agit d'un phénomène de connotation autonymique (le

locuteur fait usage et mention du mot guillemeté, qui est introduit dans la suite logique de son

discours). Le discours se clôt ainsi sur lui-même pour acquérir une certaine indépendance par

rapport à la locution dans laquelle il est introduit. Les guillemets servent ainsi à l'encadrement

du discours direct afin de le séparer de la locution première. Jacqueline Authier-Revuz désigne

par ailleurs le texte guillemeté comme texte «montré»; en ce sens, il serait en quelque sorte

«tenu à distance», «à bout de bras comme un objet que l'on regarde et que l'on montre ». Or,

ces concepts de clôture du texte et de texte «montre» ne sont pas sans rapport avec la visée

«pédagogique» de Balzac de réinstituer un dialogue entre artiste et société. Dans «Des artistes»,

0

Ibid., p. 141 (les soulignés sont de l'auteure).
n Ibid.,-p. 143.
«Paroles tenues à distance», dans Bernard Cohein et al. (dir.), Matérialités discursives, Lille, Presses
universitaires de Lille, 1981, pp. 127-142. Ce texte est signé Jacqueline Authier, mais pour éviter toute
confusion, nous nous en tiendrons au nom Authier-Revuz.
Ibid.,y. 127 (les italiques sont de l'auteure).
w Ibid, p. 127.
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n Balzac tente de faire mieux comprendre ce qu'est/qui est l'artiste et les raisons de sa situation

sociale difficile. Défendant l'artiste, Balzac se fait pédagogue et cherche à redonner au public la

capacité de comprendre l'œuvre. On peut à juste tiù-e considérer la trilogie des Etudes

philosophiques artistes comme l'une des manifestations de cette volonté didactique: «le

romancier, dans la trilogie déjà, a entrepris de pousser plus loin son action, de fournir au public

le Sésame, ouvre-toi qui lui manque. Les trois textes se sont chargés [...] de pages didactiques,

de commentaires explicatifs de tableaux et d'opéras. [...]», écrit René Guise. L'utilisation du

style direct, les propos rapportés, indépendants de toute locution première, nous semblent

l'image même du renfermement des arts sur eux-mêmes et de l'imperméabilité qui existe entre

leurs moyens d'expression et les autres langages. Une voie est offerte à Balzac pour rétablir la

mediation entre l'artiste et la société: si le récit ne peut donner à voir, du moins peut-il faire

entendre la voix de l'artiste. Le texte devient ïïtt.éralementporte-parole.

0

4. La stylistique de renonciation romanesque

Les catégories et les outils qu'Éric Bordas met en place dans Balzac, discours et détours

visent plus précisément l'étude du texte balzacien. Se basant sur les travaux de Mikhaïl

Bakhtine, Oswald Ducrot, Emile Benveniste, Julia Kristeva et sur la théorie du figurai de

Laurent Jenny, Erie Bordas combine ces diverses approches pour développer ce qu'il définit
comme «analyse stylistique textuelle de renonciation narrative romanesque ». Il entreprend
d'appliquer les acquis de la linguistique de renonciation à une approche pragmatique des

romans du cycle Vautrin, afin de proposer une stylistique de l énonciation romanesque.

La première partie de cet ouvrage, celle qui nous importe le plus ici, porte sur les marques

d'énonciation des personnages, sur la façon dont se fait «entendre la voix de "l'autre" sous le

discours unificateur d'un narrateur transcripteur [par] une écriture autonymique qui scinde

nettement les locutions en assignant une origine à chaque énoncé49». Comme nous l'avons vu

avec Mikhaïl Bakhtine, le discours du personnage est une voie de réalisation du plurilinguisme

dans le roman. Eric Bordas, s'appuyant sur cette idée, étudie d'abord comment Balzac fait des

paroles et des pensées des personnages une énonciation autonymique, singulière, c'est-à-dire

comment est personnalisé le langage particulier d'un individu fictif. Il envisage deux voies

empruntées par Balzac: la représentation de sociolectes: parlures (mondaine, populaire, des

0

René Guise, «Introduction» au Chef-d'œuvre inconnu. Pl., t. X, p. 397.
47 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1997, 368 p.
w Ibid.,-p. 11.
w Ibid,p. Ï9.
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filles) et argots, et la création d'idiolectes (parler singulier propre à un seul personnage).

Toutefois, il en arrive à la conclusion préliminaire que, malgré la réussite de Balzac à créer des

sociolectes, le personnage est incapable de se dégager de la locution narrative générale, parce

qu'il n'existe et ne peut être individualisé cfaepar rapport à elle.

Eric Bordas examine ensuite la position du narrateur face à renonciation transitive directe

de l'autre. Sur ce point précis, plutôt que d'adopter la distinction d'Emile Benveniste entre

discours et histoire, nous privilégions le point de vue d'Eric Bordas: «Le narrateur n'est qu'un

discours parmi d'autres discours, cherchant à se constituer en voix, plutôt moins bien caractérisé

car moins pittoresque et moins saillant50.» Ainsi considéré comme une «personne», une «voix»

parmi d'autres, celui-ci peut intervenir de façon autoritaire, couper la parole pour émettre des

commentaires ou au contraire se taire et «se borner à transcrire une énonciation qui lui reste

étrangère )). Dans ce cas, le discours du personnage est mis à distance de celui du narrateur, et

devient, comme le signalaient déjà Mikhaïl Bakhtine et Jacqueline Authier-Revuz, une forme

d'«objet montré». Selon Eric Bordas, le récit sert d'introducteur au discours des personnages,

dont il se désolidarise en le mettant entre guillemets. Ainsi, par certains procédés de

«raccordement», l'énoncé du personnage est articulé à la locution narrative.

Eric Bordas étudie par ailleurs la prise en charge de renonciation individuelle par la

locution narrative matricielle, par le biais des discours indirects, du discours raconté, du psycho-

récit et du discours indirect libre. Par ces procédés, Balzac passe aisément et rapidement d'un

point de vue à l'autre et oppose ainsi l'ignorance (d'un personnage ou du narrateur) et la

connaissance (d'un autre personnage ou du narrateur), l'illusion et la lucidité. Bordas conclut à

«la soumission quasi absolue de [renonciation des discours rapportés] à la locution narrative

matricielle52». Le discours direct reposerait sur un indiscutable et irréconciliable clivage entre

enunciation du personnage et locution narrative qui, bien qu'il s'estompe avec le discours

indirect libre, n'est jamais résolu: «Les efforts de Balzac pour particulariser les discours [...] ne

peuvent dissimuler la dépendance dans laquelle les maintient le narrateur53.» S'appuyant sur un
texte de Jacqueline Authier-Revuz que nous avons présenté plus haut , Bordas affirme enfin

que le discours rapporté chez Balzac n'est jamais énoncé que pour réaffirmer le discours de l'un.

Le cycle Vautrin appartient aux Etudes de mœurs et Balzac a insisté à maintes reprises sur

les différences de régime qui les distinguent des Etudes philosophiques. Les premières laissent

50Ibid., pp. 338-339. Les italiques sont de l'auteur. C'est aussi l'approche privilégiée par Gérard Genette dans
Figures III (Paris, Seuil, «Poétique», 1972, p.74), où il effectue une analyse du «discours narratif».
Ibid., p. 87 (nous soulignons).

'• Ibid., y. 156.52

53Ibid.
Jacqueline Authier-Revuz, «Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive», art. cit.
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n généralement moins de place au discours des personnages et le rôle du narrateur y est accru,

tandis que dans les secondes, à tout le moins dans les textes que nous étudions, la proportion de

discours est significativement plus importante. Nous avons donc estimé nécessaire de refaire une

partie du chemin effectué par Eric Bordas, en rappliquant à nos textes, lesquels ne sont

vraisemblablement pas de même nature que ceux qu'il a étudiés. Ainsi, nous ne cherchons pas à

nier ses conclusions, mais voulons observer les résultats de semblables analyses sur nos textes.

Nous étudierons donc, grâce aux catégories et outils développés par Eric Bordas, mais en les

appliquant à un nouvel objet, le fonctionnement de l'articulation discours du

personnage/locution narrative, afin de déterminer l'acuité des clivages et le degré de dépendance

ou d'autonomie des discours.

u
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n Chapitre l
Théorie balzacienne de la création et situation sociale de l'artiste

0

l. La création selon Balzac

Balzac a développé dans plusieurs textes, tant fictionnels que non fictionnels, une théorie

originale de la création qu'il a lui-même mise en pratique. Le Chef-d'œuvre inconnu en est l'une

des multiples illustrations sur le plan de la fiction. Il a ceci de particulier que les deux voies

offertes à Poussin par Frenhofer et par Porbus permettent d'expliciter la mécanique subtile de la

création en montrant certains des écueils principaux qui menacent tout créateur .
C'est Pierre Laubriet qui, à notre avis, a le mieux synthétisé le processus de la création

selon Balzac. En effet, dans son ouvrage L 'intelligence de l'art chez Balzac, il consacre, dans un

chapitre sur l'artiste, de longues pages au «mécanisme de la création ». Celui-ci se déploie en
deux moments, «l'un à la portée de tous, l'autre exigeant des qualités qui ne se rencontrent que
chez quelques-uns ». Pierre Laubriet s'appuie principalement, pour étayer sa démonstration, sur
certains extraits de La Cousine Bette, dont «quelques pages [...] analysent avec minutie et

profondeur ces deux moments58».

La première étape de la création, la «Conception», consiste en une activité intense de

l'esprit destinée à explorer et à mûrir des pensées élevées. Elle se caractérise par l'exacerbation

des facultés intellectuelles et spirituelles. Pierre Laubriet la définit ainsi:

La première phase est la Conception; elle tient à la fois de la pensée et de la rêverie, créatrice
comme l'une, libre comme l'autre: «Penser, rêver, concevoir de belles œuvres est une occupation
délicieuse. [...]» Aussi est-ce un plaisir semblable à celui que procure l'opium, où l'esprit n'a plus
d'effort à soutenir, sauf pour suivre la fantasmagorie des images qu'il enfante; voilà la paresse
occupée des artistes dont parlait Balzac [...]59.

Cette étape est celle de l'ascèse, du sacrifice du plaisir au profit de l'activité de la pensée. Un

0

55 Marc Eigeldinger classe les «tentations auxquelles s'expose l'artiste» dans cinq catégories: «le danger de
l'abstraction», «la tentation de la gloire, celle de l'art à tendance sociale, celle de l'amour et du bonheur, enfin
la tentation du rêve, de la paresse, de la confiance en l'innéité des dons» (La Philosophie de l'Art chez Balzac,
Genève, Slatkine Reprints, 1998 [Genève, P. Cailler, 1957], pp. 41ss.). Toutefois, ces catégories sont
perméables et il nous serait difficile de trancher clairement en ce qui a trait aux obstacles que rencontrent
Frenhofer et Porbus. Nous serions portée à croire que le premier est surtout confronté à la tentation de l'abstrait,
tandis que le second fait surtout face à celle de la gloire.
Pierre Laubriet, «L'artiste», dans L'Intelligence de l'art cliez Balzac. D'une esthétique balzacienne, Paris,
Didier, 1961, pp. 152-180 (section «Le mécanisme de la création»). Cet ouvrage dresse un portrait global de
l'esthétique balzacienne, des rapports que Balzac entretient avec l'art, tant dans la fiction (le personnage de
l'artiste, par exemple) que dans la vie (Balzac critique et amateur d'art). Nous nous en tiendrons ici au passage
mentionné, bien que l'ensemble de l'ouvrage de Laubriet nous semble fondamental pour les études portant sur
Balzac et 1'art.
"Ibid, p. 152.
58

59
Ibid.
Ibid., pp. 152-153.
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bon exemple en serait sans doute les jeunes gens du Cénacle, présents dans plusieurs romans de

Balzac dont Illusions perdues, particulièrement D'Arthez, dont la misère fa-aduit cette vie

presque monastique à laquelle doit s'astreindre au moins momentanément le penseur. En

somme, le moment de la conception est celui où, réfléchissant à l'œuvre, la pensant, l'artiste

cultive, récolte les «matériaux60» destinés à devenir l'œuvre.

Or, pour faire œuvre, l'artiste doit inévitablement «franchir l'abîme qui sépare la

Conception du deuxième stade de la création: l'Exécution61». En effet, selon Balzac, «une idée

grande, et une volonté puissante, ne donnent pas toujours le talent de l'exécution62». Le

romancier a insisté sur la nécessité de ces «deux parties bien distinctes63» de la création dans la

«Preface» de La peau de chagrin, enta-e autres, où il les présente comme «deux conditions

essentielles au talent64». Dans «Des artistes», Balzac compare la création artistique à un

accouchement. La conception y est présentée comme une activité délicieuse, céleste, tandis que

l'exécution exige labeur et souffrance65. Or, non seulement l'exécution doit-elle être

l'aboutissement des idées développées par l'esprit, mais elle doit coexister avec celles-ci. En

d'autres mots, l'artiste de génie saura, comme l'affirme Pierre Laubriet, concevoir et exécuter

presque simultanément: «l'esprit doit sans cesse concevoir pour rectifier et poursuivre6 », pour

dominer l'inspiration et la faire survenir à volonté.

Pour la conserver, il n'est qu'un moyen: le travail. «Le travail constant est la loi de
1'artiste comme celle de la vie», dure et belle pensée d'homme qui aurait pu en fawe sa
devise, par laquelle il explique que le grand artiste produise malgré les fantaisies de son
cerveau. Par le ta-avail il force l'inspiration [...]67.

Ainsi, le grand artiste sera celui qui, cultivant dans un esprit supérieur de grandes pensées, saura

en dompter les fantaisies et les incarner dans une œuvre concrète, matérielle. Pierre Laubriet

souligne que: «Ce pouvoir semble à Balzac [...] être à la fois un don et le fruit d'un long

60'Ibid., p. Ï63.
Ibid., p. 153. Voir «Des artistes»: «Quand un poète, un peintre, un sculpteur donnent une vigoureuse réalité à
l'une de leurs œuvres, c'est que l'invitation avait lieu au moment même de la création. Les meilleurs ouvrages
des artistes sont ceux-là, tandis que l'œuvre dont ils font le plus grand cas, est, au contraire, la plus mauvaise,
parce qu'ils ont trop vécu par avance avec leurs figures idéales.» («Des artistes», La Silhouette, 25 février, 11
mars, 22 avril 1830, repris dans Œuvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, t.
II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, p. 712.)
62 Honoré de Balzac, «Avertissement» du Gars [manuscrit, 1828], Pl., t. VIII, p. 1660. Reproduit aussi dans
Écrits sur le roman, textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Paris, Librairie Générale
Française, «Le Livre de Poche», 2000,p.67.

Honoré de Balzac, «Préface» de La peau de chagrin [1831], Pl., t. X, p. 52.63

64 Ibid.: «La réunion des deux puissances fait l'homme complet; mais cette rare et heureuse concordance n'est
pas encore le génie, ou, plus simplement, ne constitue pas la volonté qui engendre une œuvre d'art.» Aux
qualités de penseur et d'«exécutant» doit en plus s'ajouter «une sorte de seconde vue qui [...] permet de deviner
la vérité dans toutes les situations possibles».
65 «Des artistes», p. 711.
66

67
Pierre Laubriet, L 'Intelligence de l'art chez Balzac, op. cit., p. 153.
Ibid, p. 154.
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exercice68.» Or, ce passage de la pensée à la forme ne va pas sans une certaine perte: «[Les

artistes] racontent toujours avec infidélité ce qu'ils ont vu dans le monde merveilleux de la

pensée69», écrit Balzac dans «Des artistes».

En somme, celui qui ne serait qu'un habile exécutant ne saurait donc devenir un grand

artiste. A l'opposé, celui qui se contenterait d'une activité toute contemplative de la pensée,

malgré l'élévation de son esprit, ne pourrait être un artiste de génie que s'il sait donner à sa

pensée une réalité matérielle bien que toujours dégradée. La difficulté consiste à faire passer, par

le travail, des visions et des pensées sublimes dans une forme concrète et vivante, humainement

accessible. Dans La Cousine Bette, le narrateur émet cette réflexion:

Si l'artiste ne se précipite pas dans son œuvre, comme Curtius dans le gouffre, comme le soldat
dans la redoute, sans réfléchir; et si, dans ce cratère, il ne travaille pas comme le mineur enfoui
sous un éboulement; s'il contemple enfin les difficultés au lieu de les vaincre une à une, à
l'exemple de ces amoureux des féeries, qui, pour obtenir leurs prmcesses, combattaient des
enchantements renaissants, l'œuvre reste inachevée, elle périt au fond de l'atelier, où la production
devient impossible, et l'artiste assiste au suicide de son talent70.

Ainsi s'explique l'échec de Steinbock, mais aussi, dans une certaine mesure, celui de Frenhofer.

La stérilité résultant de l'abus de la pensée, du temps consacré à la réflexion, axiome

fondamental des Études philosophiques, trouve ici des résonances.

Si nous avons effectué ce détour par la théorie balzacienne de la création, c'est que nous

croyons pouvoir poser qu'il existe une corrélation entre la pratique picturale des personnages du

Chef-d'œuvre inconnu et leur situation sociale. En d'autres mots, l'«exécution» et la

«conception», telles que définies par Balzac, permettent d'éclairer les rapports qu'entretient

l'artiste avec la société. Nous sommes convaincue que dans Le Chef-d'œuvre inconnu se trouve

une illustration des plus éloquentes de la dynamique acte créateur/sihiation sociale. En effet, en

mettant en scène non pas un mais trois artistes, Balzac illustre diverses voies qui s'offrent au

peintre dans sa pratique et en montre les conséquences sur le plan social.

2. Frenhofer ou les affres de la Conception

Avec Frenhofer, seul peintre fictif de la nouvelle, Balzac donne un exemple des plus

convaincants de ce qu'il définit comme «l'abus de la pensée». Créateur stérile, il ne parvient pas

à incarner ses visions dans des œuvres. Le temps consacré à ses recherches devient pour lui un

handicap qui a pour conséquence l'anéantissement de l'œuvre et de son créateur.

0
68
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70

Ibid., p. 172.
«Des artistes», p. 712.
La Cousine Bette, Pl., t. VII, p. 242.
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Un profond penseur

Présenté comme un eminent théoricien de la peinture, Frenhofer a étudié les maîtres, a

acquis leur savoir: «pour arriver à ce résultat glorieux, j'ai étudié à fond les grands maîtres du

coloris,j'ai analysé et soulevé couche par couche les tableaux du Titien [...]71». Selon François

Fosca, Balzac aurait, dans Le Chef-d'œuvre inconnu, «émis des idées sur la peinture qui n'ont

rien à voir avec Poussin et Porbus et [qui] font de lui un précurseur ». Frenhofer donne la plus

grande preuve de sa science lorsque, étudiant par exemple la toile de Porbus, il élabore une

réflexion critique structurée où les rapprochements avec de grands noms de la peinture et la

maîtrise des termes de la théorie picturale dénotent une connaissance accrue de son art. Dans la

même conversation, il fait une fois de plus preuve de sa science lorsqu'il élabore au profit des

deux autres peintres une théorie personnelle complexe de la peinture, discours pendant lequel il

se maintient à un haut niveau d abstraction. Nous n'en citons ici que les premières lignes:

La mission de l'art n'est pas de copier la nature, mais de l'exprùner! Tu n'es pas un vil copiste,
mais un poète! [...] Autrement, un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une
femme! [...] Nous avons à saisir l'esprit, l'âme, la physionomie des choses et des êtres. Les effets!
les effets! mais ils sont les accidents de la vie, et non la vie. (418)

Ainsi, le savoir de Frenhofer transparaît dans sa maîtrise du discours sur la peinture, lequel occupe

une grande partie du récit. Il se présente donc d'une part comme un profond penseur, souvent

perdu dans ses rêveries (425), en «conversation avec son esprit» (425), méditant (427), voire à

l'occasion en état d'exaltation et d'extase (435,436). Il expérimente une certaine forme d'exil, une

sortie du monde par la pensée qui l'élève au-dessus des masses. C'est ce qui explique la haute

opinion qu'à de lui Porbus, parlant de son aîné comme d'un homme «qui voit plus haut et plus

loin que les autres peintres» (427): l'«extase de la conception7 » lui est plus que familière.

Un exécutant habile

D'autre part, Frenhofer nous est présenté comme un artiste possédant une technique éprouvée.

Selon Porbus, Mabuse aurait légué à son seul élève le secret du relief, technique qu'il possédait à un

degré élevé (426-427). D'ailleurs, cette maîù-ise technique est prouvée par l'existence de tableaux de

0

71 Le Chef-d'œuvre inconnu, dans La Comédie humaine, texte présenté, établi et annoté par René Guise, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», t. X,1979, p.424. Dans la suite du texte, les numéros de pages entre
parenthèses renverront à cette édition.
François Fosca, «Balzac» dans De Diderot à Valéry. Les écrivains et les arts visuels, Paris, Albin Michel,
1960, p. 63. François Fosca écrit même que «les propos de Frenhofer anticipent d'un demi-siècle sur les idées
de Cézanne» (p. 64). Il faut par ailleurs noter que ce chapitre reprend en grande partie un article publié en 1922:
«Les artistes dans les romans de Balzac», Revue critique des Idées et des Livres, vol. XXXIV, n° 198, mars
1922,pp.133-152.
«Des artistes», p. 711. «Enfin c'est l'extase de la conception voilant les déchirantes douleurs de
l'enfantement.»



23

0

0

Frenhofer qui révèlent un grand artiste: un pastiche de Giorgione devant lequel Poussin se méprend

(423), «de ravissantes compositions suspendues au mur» (435) de son atelier et «une figure de

femme [...J pour laquelle [les deux autres peintres] furent saisis d'admu-ation» (435). De plus,

Frenhofer fait preuve de ses talents d'exécutant en corrigeant sur le vif le tableau de Porbus, laissant

ses collègues «plongés dans la plus véhémente contemplation» (421):

il trempait avec une vivacité fébrile la pointe de la brosse dans les différents tas de couleur dont il
parcourait quelquefois la gamme entière plus rapidement qu'un organiste de cathédrale ne parcourt
l'étendue de son clavier à VOfïlii de Pâques.[...] l'étrange vieillard touchait à toutes les parties du
tableau: ici deux coups de pinceau, là un seul, mais toujours si à propos qu'on aurait dit une
nouvelle peinture, mais une peinture trempée de lumière (421).

Tout ceci démontre que Frenhofer possède une technique fort développée. Or, dans aucun des

cas mentionnés, il ne s'agit de l'œuvre qu'il a longtemps mûrie: le «Giorgione» est une copie

qui ne porte pas la marque de son auteur; la toile aperçue dans son atelier est une esquisse

destinée à «étudier une pose» (435), qui, nous le déduisons, a été faite sur le vif et avec un

modèle; enfin, dans le cas de la toile de Porbus, Frenhofer travaille sur une œuvre qui n'est pas

issue de ses propres réflexions et sur laquelle il n'a pas longtemps médité: en d'autres mots, «ce

qui est peint ne le concerne pas en tant que sujet d'énonciation», comme l'écrit Georges Didi-

Huberman74. En somme, dans ces trois cas, l'étape de la conception est sinon éclipsée, du moins

suffisamment brève, simultanée et peu approfondie pour ne pas entraver l exécution.

Un artiste stérile

Toutefois, les théories de l'absolu et de l'idéal que Frenhofer a longuement développées ne

pourront prendre corps sur une toile. En effet, conséquence de ses recherches incessantes, le doute

imprègne son discours et son travail de créateur, ce qui le pousse à retoucher sans cesse le portrait de

Catherine Lescault: «il n'y a que le dernier coup de pmceau qui compte» (422). Plusieurs fois,

Frenhofer établit un lien entre l'importance extrême qu'il accorde au développement de ses idées et

les incertitudes qui le tounnentent: après un long exposé théorique, il conclut: «Cependant je ne suis

pas encore content, j'ai des doutes» (425); «le trop de science, de même que l'ignorance, arrive à une

negation. Je doute de mon œuvre!» (425) Porbus peut même dire: «à force de recherches, il

[Frenhofer] est arrivé à douter de l'objet même de ses recherches» (427). Olivier Bonard afiîrme,

plus radicalement: «le tableau auquel [Frenhofer] a consacré dix années de sa vie, dans le doute,

l'exaltation et la manie de la perfection, doit son échec au commentaire incessant dont il a été

l'objet et aux débauches d'analyse qui l'ont précédé .» Trois mois après la renconù-e initiale des

u
Georges Didi-Huberman, Lapeinture incarnée, Paris, Minuit, «Critique», 1985, p. 15.

Olivier Bonard, La Peinture dans la création balzacienne: invention et vision picturales de La Maison du
Chat-qui-pelote au Père Goriot, Genève, Droz, 1969,p.81.
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n trois peintres, nous retrouvons le même Frenhofer toujours doutant et encore une fois trompé sur la

finitude de son tableau (430). Jamais le tableau ne sera terminé, car jamais il ne sera à la hauteur des

aspirations longuement mûries du vieux peintre, jamais une œuvre ne pourra être le «fanchement»

(419) des idées supérieures qu'il développe dans ses longs moments de contemplation. Ainsi,

Frenhofer se «[fatigue] à parachever son mystérieux tableau» (430) accumulant la peinture sur une

toile qui disparaît peu à peu, subissant «une lente et progressive desùnction» (436), si bien qu'en duc

ans, il «[n'aura] rien produit» (438). Chez Frenhofer, l'expérience renouvelée des délices de la

conception s'oppose donc à l'exécution, à la naissance d'une œuvre qui «circulerait» dans le monde

et y raffermirait la présence de son auteur.

0

La résistance à faire œuvre, à prostituer la pensée

Malgré la volonté affirmée de Frenhofer de créer une forme qui soit le «truchement» (419) de

sa pensée (419), il affecte un certain mépris pour la transmission de l'œuvre au public, alors que

celle-ci devrait constihier le lien privilégié entre l'artiste et les amateurs d'art: à la fois

transmission d'un bien de nahire artistique et échange de valeurs commerciales. S'il affiche un

certain dédain pour les toiles d'autres peintres, et même pour celles qui, parmi les siennes, font

l'admiration de Poussin et de Porbus, c'est qu'il répugne à cette «perte» qui résulte inévitablement

du passage des visions idéales à leur concrétisation sur la toile, à cet art qui se rend humain, se

commercialise, se «prostitue» (431). En effet, le passage des visions supérieures du peintre à leur

realisation sur une toile destinée à un public éventiel ne peut consister qu'en une dégradation de

ces visions et une prostitution de sa pensée7 : «Mais ce serait une horrible prostitution!» (431),

s'exclame Frenhofer à qui Porbus vient proposer les services de Gillette en échange d un coup

d'œil sur sa toile. Frenhofer ne peint pas pour un public, mais pour lui-même, pour prolonger le

fmit de sa réflexion et attiser son désir, processus par lequel la création se mue en une relation

conjugale donc privée à la femme peinte sur la toile: enjeu à la fois intellectuel et affectif

(érotique). Selon Poussin, Frenhofer participerait d'une «nature artiste» qui «abuse» des pouvoirs

qui lui sont conférés, «emmenant la froide raison, les bourgeois et mêmes quelques amateurs, à

ti-avers mille routes pierreuse, où, pour eux, il n'y a rien» (426). Celui qui possède cette nature

artiste se complaît dans une extase inaccessible au non-initié, qui n'y peut rien comprendre, rien y

voir. A la toute fm, Frenhofer atteste cette impression première de Poussin en s'écriant devant la

0

76 À ce sujet, voir René Guise, «Lire Le Chef-d'œuvre inconnu)), dans l'ouvrage co\\ecûî Autour du «Chef-
d'œuvre inconnu» de Balzac, Paris, Ecole Nationale Supérieure des Arts décoratifs, 1985, pp. 9-13. «Le drame
de l'artiste c'est aussi que pour vivre, il lui faille prostituer son œuvre au risque de la perdre.» R. Guise avait
déjà insisté, dans son «Introduction» au Chef-d'œuvre inconnu (Pl., t. X, p. 396), sur le fait que l'artiste doit
opérer une «traduction» de ses visions supérieures à l'usage des autres, ce qui implique nécessairement une
degradation de celles-ci.
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toile où les deux autres peintres n'aperçoivent rien: «Moi, je la vois!» (438, nous soulignons).

Cette extase solitaire incommunicable que nous découvrons au cœur du drame de Frenhofer, René

Guise la retrouve dans Louis Lambert:

le drame d'un esprit supérieur, qui se coupe du réel et des autres hommes, passe pour fou, parce
qu';7 a accès à une autre réalité dont il ne peut nous faire part avec le langage qui est le nôtre' .

Aucun public ne saurait comprendre le «langage» de Frenhofer, aussi refuse-t-il de soumettre

son œuvre «aux froids regards et aux stupides critiques des imbéciles» (432). L'art de Frenhofer

n'a donc d'autre finalité que lui-même, se refusant à tout échange, à tout commerce. Il est

réservé à la satisfaction solitaire d'un artiste qui se retranche dans la contemplation.

Cloîtré dans un univers difficilement penetrable, Frenhofer se consacre à ses réflexions,

délaissant ainsi son existence sociale. Bien sûr, il sort de son atelier pour se rendre chez Porbus,

mais nous sommes en droit de nous demander pourquoi. Pour rechercher la femme parfaite à

laquelle confronter son œuvre? Tout porte à croire que dans l'intervalle de trois mois séparant la

première et la deuxième partie du texte, Frenhofer n'a pas quitté sa demeure: il s'est «établi

dans son ennui» (430). Il s'exile par la pensée, il entre «en conversation avec son esprit», si bien

qu'il ne voit ni n'entend plus les deux peintres en sa compagnie (425-426, 437). Retiré du

monde physique des hommes et de leur société par sa réclusion, il vit une relation extatique et

exclusive à son art (435)78, s'éloignant du réel par l'esprit: son art se «[perd] dans les cieux»

(437). Le retrait de Frenhofer s'avance donc, par degrés, vers sa fin ultime: évacuation des

derniers visiteurs (sans doute les seuls) et fermeture des portes de l'atelier sur l'artiste et son

œuvre (438); destruction progressive de l'œuvre par le pinceau du peintre jusqu'à ce qu'elle

deviennent «emmurée» (436); seconde dissimulation de l'œuvre, sous la «serge verte» (438);

destmction irrémédiable de l'œuvre par le feu (438); mort du peintre (438). Frenhofer et son art

quittent alors définitivement le monde des hommes.

0

Le «creusement» de l'œuvre

Nous pouvons établir un parallèle intéressant entre les conceptions picturales de Frenhofer

et son destin social. En effet, ses recherches sur le relief ont pour but de donner un maximum de

réalité à l'œuvre. Or, au fur et à mesure que la rondeur du réel devrait s'imprégner sur la toile,

au fur et à mesure que la toile, en fait, s'empâte et devient une muraille, une peinture

77 Ibid., p. 9. Nous soulignons.
C'est aussi l'avis d'Olivier Bonard, qui parle du «néant social et affectif» sur lequel se détache Frenhofer:
«on ne lui connaît qu'un décor, son atelier, et quelques habitudes, ses pipes et ses amis peintres; mais on ne le
sent pas engagé dans une affection, une tendresse humaines. C'est un solitaire entouré de ses tableaux, enchaîné
à la seule création artistique.» La Peinture dans la création balzacienne: invention et vision picturales de La
Maison du Chat-qui-pelote au Père Goriot, op. cit., p. 83.
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tridimensionnelle refermée sur elle-même, Frenhofer se coupe du reste du monde pour ne

conserver que sa Belle Noiseiise. Creusant sa pensée comme sa toile («Le visage était d'ailleurs

singulièrement flétri par les fatigues de l'âge, et plus également par ces pensées qui cr élisent à

la fois l'âme et le corps», 415, nous soulignons), il s'y enferme en même temps que la «femme»

disparaît «là-dessous» (436). Les analyses proposées par Georges Didi-Huberman et Hubert

Damisch insistent sur la tridimensionnalité de l'œuvre de Frenhofer. Georges Didi-Huberman,

explorant l'enjeu de la vie en peinture, est amené à se pencher sur Le Chef-d'œuvre inconnu. Il

compare l'incarnat, cette «"vie" qui manquait au tableau», à une «mixture réticulée, une fibrine,

improjetable (au sens de projet), jetable seulement, d'humeurs blanches et rouges, écume et

sang7 ». Cette image d'une toile «réticulée» («qui imite un réseau v>), d'une œuvre qui soit

«reticulation» («formation de rides, de lignes réticulaires sur une surface, résultat de cette

formation »), Georges Didi-Huberman la reprend plus loin, lorsqu'il écrit: «c'est un entrelacs

du rouge et du blanc, dessus/dessous, tel qu'en fin de compte la distinction ne soit plus

possible ». La toile de Frenhofer, parce que le peintre cherche à y rendre la profondeur du réel,

joue de cette exploration des «dessous», elle devient chaos, profondeur de matière sur la toile,

réseau de coups répétés. Hubert Damisch souligne que les théories énoncées par Frenhofer, sa

volonté de noyer le contour dans la demi-teinte (437), ne peuvent aboutir qu'à la disparition de

la figure: «loin que la figure se donne à voir comme le résultat du travail de peinture, Frenhofer

l'aura fait passer dessous, à force de raccords ». Ainsi se noie Catherine «dessous» et s'élève

une «muraille» qui la dérobe aux regards et enferme Frenhofer dans sa folie.

L'allusion au mythe d'Orphée vient appuyer le parallèle établi entre les recherches picftirales de

Frenhofer et sa réclusion progressive. L'acte pictural devient, parallèlement à la descente aux enfers

du héros mythique, «[descente'} dans l'intknité de la forme» (418, nous soulignons), dans l'espace

inaccessible où se révèlent les «formes les plus secrètes» (433) de l'objet peint. Selon Georges Didi-

Huberman, l'acte pictiral qui veut donner la vie implique un voyage dans les profondeurs

comparable à celui d'Orphée: l'incamat constitue un «coloris-Eurydice à chercher dans les dessous

et à ramener jusqu'aux surfaces visibles du tableau ». À cette recherche, par Frenhofer-Orphée

(«Comme Orphée, je descendrai dans l'enfer de l'art pour en ramener la vie», 426), de la
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Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, op. cit., p. 11.
Le Robert, nous soulignons.
Ibid., nous soulignons.
Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, op. cit., p. 23. Hubert Damisch utilise de son côté la

métaphore de la tresse pour expliquer la difficulté de l'art de Frenhofer: «un "brin" passe tantôt dessus et tantôt
dessous, sans qu'il soit possible de l'affecter d'un signe univoque» (Fenêtre jaune cadmium - ou les dessous de
la peinture, Paris, Seuil, «Essai», 1984, p.16).

Hubert Damisch, Fenêtre jaune cadmium - ou les dessous de lapeinture, op. cit., p. 16. Nous soulignons.
Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, op. cit., p. 69.
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n profondeur, Euridyce-Catherine ne survivra pas, disparaissant à jamais, enfouie dans la toile, rendue

tout entière aux flammes de l'Enfer. Georges Didi-Hubennan souligne fort à propos que le pied de

Catherine, visible au coin de la toile, procède du défaut, du voilement, qu il signifie la «sépulture» de

cette femme: «son tombeau est le tableau où elle est ensevelie, emmurée ».

En somme, la réflexion incessante de Frenhofer est le principal obstacle à sa réalisation

comme peintre et comme être social. Chez lui, existe une tension omniprésente entre la

conception et l'execution, auxquelles il excelle, sauf lorsque vient le temps de rendre sur la toile

le fruit de ses propres longues méditations. Celles-ci s'opposent à toute réalisation matérielle,

d'autant plus que Frenhofer répugne à faire exister matériellement l'œuvre et à la donner à un

public. Il se cloître progressivement, dans sa demeure, dans sa folie, puis dans la mort, laissant

sa toile se refermer sur Catherine Lescault et son atelier se refermer sur lui.

0

0

3. Porbus ou les limites de l'Exécution

«Âgé de quarante ans environ» (415), ce qui le situe entre le «vieillard» Frenhofer et le

jeune Poussin, Porbus, un peintre réel, incarne dans la fiction balzacienne l'artiste du juste

milieu, du compromis. Même s'il souhaite développer des idées élevées comme Frenhofer, il

reconnaît aussi la valeur d'un travail constant sur la toile.

Porbus se veut avant tout un peintre de technique. Comme Frenhofer, il a étudié les

maîtres, en plus d'observer le réel, mais davantage pour rendre une copie du réel et non pour

élaborer une vraie réflexion artistique. Défendant son tableau, il dit avoir «étudié sur le nu»

(418) la gorge d'un modèle; son atelier est jonché d'objets destiné à être reproduits sur la toile:

«des fragments et des torses de déesses», vaisselles, «rideaux de brocart d'or, aux grands plis

cassés, jetés là comme modèles» (415-416). Si bien que Frenhofer peut reconnaître dans sa

Marie Egyptienne les éléments empruntés à différents peintres, identifier «la blonde et riche

couleur du Titien» et «le maigre contour d'Albrecht Durer» (417). Si cette copie correcte du réel

est appréciée et même admirée par une majorité de gens - qui ne savent apprécier que ce que les

institutions leur recommandent, que ce qui est déjà «classique» -, auprès desquels Porbus et sa

toile sont déjà célèbres, elle ne satisfait pas Frenhofer.

En effet, selon celui-ci, comme nous l'avons remarqué plus haut, «la mission de l'art n'est

pas de copier la nature, mais de l'exprimer» (418), d'offrir, par le biais d'une forme, le

truchement des idées développées par l'esprit. Or, Porbus avoue avoir renoncé à exprimer des

idées élevées, son manque à «faire quelque peinture haute, large et profonde» (424). Frenhofer

critique ce manque, remarquant que par endroits le tableau de Porbus n'a pas été «[touché] par

85Ibid., pp. 94-95, 100.
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n la flamme céleste» (417). L'incomplétude de la peintire de Porbus s'explique par la

simultanéité de la méditation et du travail de la brosse: «les peintres ne doivent méditer que les

brosses à la main», dit-il à Poussin (427). Le travail sur la toile restreint les possibilités de la

pensée, mais c'est aussi ce qui empêche les artistes de se mettre à divaguer comme Frenhofer.

C'est ainsi que Porbus arrive à faire œuvre, sans pour autant y incarner des idées supérieures.

Ses réflexions sont à la mesure de l'homme ordinaire, pas du génie. C'est pourquoi ses toiles sont

connues et peuvent être appréciées, voire «comprises», du public. Il en est arrivé au degré de

reconnaissance supreme: devenir le peintre des souverains, ses mécènes. Tout comme ses

tableaux, Porbus circule donc dans le monde. Loin de s'enfermer dans la réflexion, il produit, il

fait de son art un commerce, s'inscrit dans le cercle de rechange de l'œuvre et de l'argent,

Iréquente la cour. Selon Claude E. Bernard, l'argent est le «'''médiateur" par excellence8 », sa

circulation est du domaine de «l'"immédiateté" de ce qui "va de soi", de ce qui se déplace sans

impulsion ni embarras extérieurs v>. C'est ce qui explique qu'avant de le rencontrer, Poussin

connaisse déjà l'existence de la Marie Egyptienne, ce qui n'est pas le cas de la Belle Noiseuse: la

sainte prostituée, offerte à tous, s'oppose à la courtisane devenue épouse, objet d'un culte exclusif.

0

0

4. La symbolique des lieux

Nous avons vu jusqu'à présent qu'un exercice trop poussé de la pensée (la Conception)

avait amené Frenhofer à se retrancher de la société, tandis que Porbus, par sa production de

toiles (Exécution), s'était établi dans le monde. Cette distinction se reflète aussi dans les lieux

du récit, en particulier dans l'espace symbolique qu'est l'atelier.

Selon Stéphane Vachon, «la peinture et l'atelier du peintre proposent un univers où se

combinent le privé et le public ». L'atelier est le lieu, d'une part, de l'«activité isolée» de la

création et de rechange des corps, enjeu érotique; et, d'autre part, celui du commerce de l'art:

c'est une «salle de montre ». L'atelier de Porbus, où il semble si facile d'entrer - malgré sa

pudeur initiale. Poussin arrive à y entrer sans aucune question - correspond bien à cette vision

de l'atelier comme lieu public. Il est signalé dès l'entrée de Frenhofer et Poussin chez Porbus

que la Marie Egyptienne est «visitée» (416) par les amateurs d'art, ce qui laisse supposer un

degré de fréquentation élevé de l'atelier de Porbus. Poussin le sait, qui s'y présente, comparé à

un «courtisan de fraîche date» (413), pour rencontrer le maître. L'atelier de Porbus est donc un

Claude E. Bernard, «La thématique de "rechange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac», AB 1983, p.
209. Nous soulignons.
Ibid., p. 210. Nous soulignons.
88 Stéphane Vachon, «Peintres de papier: le feu et l'argent», dans Balzac et la peinture, Tours, Musée des
Beaux-Arts de Tours / Farago, 1999,p.73.
w Ibid, p. 74.
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lieu connu, ouvert, fréquenté et facilement accessible. Amateurs et artistes y circulent, comme

son occupant et sa peinture circulent dans le monde.

A l'opposé, Frenhofer habite un endroit clos, et le lieu où il travaille à la réalisation de son

chef-d'œuvre demeure dérobé. Non seulement Poussin n'en connaît pas l'existence - ce qui

pourrait être compréhensible, puisqu'il se dit récemment arrivé à Paris -, mais Porbus n'y a

jamais eu accès. «Le vieux reître a su en défendre l'entrée. Ses trésors sont trop bien gardés pour

que nous puissions y arriver. Je n'ai pas attendu votre avis et votre fantaisie pour tenter l assaut du

mystère» (426), dit Porbus, usant d'un langage presque guerrier pour signifier la force avec

laquelle Frenhofer défend l'accès à son atelier. Lieu de ses méditations, l'atelier de Frenhofer est

de l'ordre du privé, de l'intimité qui lie le créateur à sa création, mais aussi de l ordre du conjugal.

C'est là qu'il entretient sa relation amoureuse avec Catherine Lescault, sa femme de peinture.

Montrer son atelier et son œuvre consisterait à ses yeux en une «horrible prostitution» (43 l).

Toutefois, il accepte d'ouvrir son atelier et de laisser voir son œuvre, consentant à un

échange. Claude E. Bernard90 a relevé dans Le Chef-d'œuvre inconnu une stmcture d'échange à

trois niveaux: échange du savoir théorique et pratique de la peinture - Mabuse a transmis son

secret à Frenhofer, qui tente de le transmettre à Poussin et à Porbus -, échange érotique -

Gillette contre Catherine -, échange financier. Le récit met ainsi en place ce que ce critique

considère comme un «modèle initiatique91» allant de Mabuse à Poussin et visant la constitution
d'une «communauté de peintres92», lequel aboutirait à une étape ultime avec l'accès à l'atelier

de Frenhofer. A ce moment précis, Frenhofer semble, toujours selon Claude E. Bernard, «céder

aux pressions de l'Art» et «renoncer à l'amour exclusif au profit du désir prostitué qui sert

l'Art93». L'expérience s'avérant néfaste et l'«échange manqué94», Frenhofer s'effraie que les
deux peintres veuillent lui «voler» sa «femme» et les met à la porte, ramenant l'atelier, après une

brève ouverture, à son statut de lieu privé: «Adieu», leur dit-il en fermant définitivement la porte

sur eux (438). Ainsi chez Frenhofer s'entassent les richesses, les merveilles de l'art (423), ses

propres toiles et des toiles de maîtres (435): lieu presque sacré; lieu de concentration, de l'esprit

comme des objets; lieu statique dont rien ne sort et où rien ne pénètre. Aucun commerce, aucune

circulation n'a lieu entre l'atelier de Frenhofer et l'extérieur: ce qui y est créé doit y rester (431).

Or, comme l'exprime si bien Mechthild Albert: «La commercialisation du produit artistique

consitue le lien entre l'artiste et la société, elle empêche l'œuvre de s'éteindre inconnue et

90Claude E. Bernard, «La problématique de l'"échange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac», art. cit.,
pp. 201-213.
~9Î Ibid., p. 202.
92

93

94

Ibid.
Ibid., p. 207.
Ibid., p. 213.
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n assure 1'existence matérielle de l'artiste95.» Ainsi Frenhofer tente-t-il de s'exclure du réseau des

échanges, déniant à son atelier son statut public et toute vocation commerciale, et rompant de ce

fait un lien privilégié avec un éventuel public. Toutefois, comme le conclut Claude E. Bernard,

c'est au cœur de la parole que subsiste la possibilité de réussir rechange: «La parole est tout ce

qui reste après rechange manqué du Savoir et des femmes, échange destmcteur parce que

strictement bilatéral, étouffant et mesquin; et elle n'a pas la tare de rechange monétaire, à la fois

trop précieux et trop anarchique pour que le trafic en soit régulier et sûr9 .»

0

0

5. Les options de Poussin

C'est à ces deux maîtres, Frenhofer et Porbus - Balzac semble admirer le premier tout en

réservant un meilleur sort au second : malgré la relative médiocrité de son art, c'est tout de

même Porbus qui survit -, qu'est confronté le jeune Poussin, peintre en formation. «Néophyte»

(420), il cherche sa voie et le contact d'un maître, «dans cette ville [Paris], source de toute

science» (420). Chacun des deux maîtres lui propose sa vision de la pratique picturale, ce qui

oriente son destin à la fois de peintre et d'etre social tout au long de la nouvelle. Bien que celle-

ci se termine sans que l'on sache exactement ce que Poussin retirera, du point de vue de son

esthétique, des enseignements de Frenhofer ou des tableaux de Porbus, le texte nous donne des

indices quant à revolution de la perception qu'il a de lui-même au cours de la nouvelle. Nous

croyons, avec Pierre Laubriet, que «Frenhofer a révélé Poussin à lui-même ». En effet, par un

repérage détaillé des désignations de Poussin tout au long du texte, nous décelons un glissement

progressif du statut anonyme de «jeune homme» dans la toute première phrase du texte (411) à

celui de «peintre» (438), progression marquée par ailleurs par l'exclamation: «je me suis senti

peintre!» (428, nous soulignons) à la fin de la première partie, ce qui souligne que, si Poussin

était déjà peintre (par instinct, 420) au début de la nouvelle, sa perception de lui-même comme

artiste se modifie. C'est ce que suggère le narrateur au tout début du texte: «A celui qui léger

d'argent, qui adolescent de génie, n'a pas vivement palpité en se présentant devant un maître, il

manquera toujours une corde dans le cœur, je ne sais quelle touche de pinceau, un sentiment

dans l'œuvre, une certaine expression de poésie» (414, nous soulignons), complétude que

Mechthild Albert, «Désir, commerce et création ou le dilemme de l'artiste balzacien», AB 1983, p. 220. Selon
ce critique, «chaque artiste [balzacien] est confronté au problème central que représente l'économie du potentiel
d'énergie vitale et qui s'articule à travers trois concepts décisifs: le désir, le commerce et la création» (215).
L'articulation particulière de ces concepts dans un personnage artiste justifie son appartenance à l'une ou l'autre
de quatre catégories - perméables - d'artistes balzaciens: le génie, l'artiste créateur, l'artiste médiocre et
l'artiste bon vivant. Pour Mechthild Albert, en Wenceslas Steinbock (La Cousine Bette) se trouveraient réunis
«tous les types de l'artiste balzacien» (p. 218) à l'exclusion du génie.
Claude E. Bernard, «La problématique de l'"échange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac», art. cit.,
p.213.
97Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, Paris, Dider, 1961, p. 69.
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cherche à atteindre Poussin en allant à la rencontre d'un maître.

Si Poussin cherche d'abord, en se rendant chez Porbus, un mentor susceptible de l'aider à

perfectionner sa technique picturale, sa quête prend un nouveau tour lors de la rencontre de

Frenhofer. C'est celui-ci qui, instaurant une première relation d'échange, offi-ira au «peinti-e en

espérance» (422) une initiation picturale. Poussin se désintéresse de Porbus pour sonder le

personnage qui lui fournit ce qu'il était venu chercher, un enseignement. Mais plus encore,

Poussin cède à une espèce de fascination, d'envoûtement - Chantai Massol-Bédoin parle d'une

«interpellation98». Son désir, qui est celui d'un «peintre-né» (415), est attisé par une volonté

nouvelle d'accéder à l'idéal, d'acquérir le secret de la peinture que possède Frenhofer. Il

entreprend alors l'assaut du mystère: «Nous y pénétrerons [dans l'atelier de Frenhofer]» (427),

s'écrie-t-il dans un élan d'enthousiasme. L'acquisition du secret de la peinture devrait par surcroît

lui assurer la fortune: «Va, Gillette, nous serons riches, heureux. Il y a de l'or dans ces pinceaux!»

(428), ce qui ne peut qu'accroître son désir déjeune homme pauvre et inconnu. Il élabore l'idée de

proposer à Frenhofer les services de Gillette en échange d'un coup d'œil à son œuvre: «si pour ma

gloire à venir, si pour me faire grand peintre, il fallait aller poser chez un auta-e?» (429), sonde-t-il

sa maîtresse. Son enthousiasme est si grand qu'il emporte l'adhésion de Porbus, qui avait espéré

vainement avoir accès au secret après avoir montré à Frenhofer sa Marie Egyptienne, échange

qu'avait refusé le vieillard. Si le troc des femmes est proposé par Porbus (431), il ne fait pas de

doute que c'est Poussin qui alimente et maîtrise la transaction. C'est lui qui, possédant un «beau

trésor» dans «son grenier» (433), offre à Frenhofer, selon Claude E. Bernard, «l'Eros personnifié»,

«l'idéal charnel99», et qui, selon Chantai Massol-Bédoin, «réduit à la valeur d'échange [...] la vie

même ». Par ailleurs, Jean-Luc Filoche a su montrer que «le sacrifice est bien ce qui permet
l'accès à l'idéal: "femme" avant de "monter" (434) au sacrifice, [Gillette] est "ange" après

(438) ». Gillette, comparée à une esclave vendue «par des brigands» (433), devient pour son

amant une «monnaie d'échange », selon l'expression de Chantai Massol-Bédoin. Poussin

possède la femme dotée, par la nature, de la perfection (429) et à laquelle Frenhofer veut

confronter son tableau, tandis que ce dernier possède le secret de la peintiire qui est devenu le

nouvel objet de désir du «néophyte» (414): les conditions d'un échange sont ainsi enfin réunies.

Hésitant encore à la moitié de la nouvelle: «Je ne suis pas peintreje suis amoureux» (429),

98 Chantai Massol-Bédoin, «L'artiste ou l'imposture: le secret du Chef-d'œuvre inconnu de Balzac»,
Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986 («Être artiste»), p. 49.
99 Claude E. Bernard, «La problématique de l'"échange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac», art. cit.,
p.206.
100

101

102

Ibid, p. 50.
Jean-Luc Filoche, «Le Chef-d'œuvre inconnu: peinture et connaissance», AB 1980, p. 52.
Ibid., p. 5Î.
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il finit par choisir, au contact de Frenhofer et de ses œuvres, la peinture et son mystère au

detriment de l'amour: alors qu'il regarde une toile de Frenhofer, Gillette s'exclame: «II ne m'a

jamais regardée ainsi.» (434) Elle sait qu'elle ne peut plus être qu'un «souvenir dans [la]

palette» (433) du jeune peintre, qu'elle doit se résigner au sacrifice.

La rupture est définitive: choisissant de se faire résolument peintre, de réaliser sa véritable

nature d'artiste, et par conséquent de tuer l'amour, Poussin coupe ainsi un important lien

interpersonnel, le seul que nous lui connaissions en fait, s'engageant dès lors dans la voie

recluse de Frenhofer. Il illustre alors le destin du jeune artiste tel que le présente le narrateur au

début de la nouvelle: «jusqu'à ce que le bonheur ne soit plus qu'un souvenir et la gloire un

mensonge» (414). Il semble en effet que, selon Balzac, l'activité créatrice soit incompatible avec

le bonheur et l'amour. C'est ce que souligne Marc Eigeldinger, selon qui la tentation «de

l'amour et du bonheur» est l'un des cinq écueils menaçant le créateur balzacien:

Le travail de l'artiste est aussi entravé par la recherche du bonheur et l'abandon à la passion
amoureuse. Il est incompatible avec les plaisirs de l'amour autant qu'il l'est avec le divertissement
mondain. L'artiste ne dispose pas de réserves d'énergie qui lui permettent de s'adonner
simultanément à l'effort créateur et aux troubles de la passion103.

Cette citation met d'ailleurs en parallèle l'incompatibilité de la relation amoureuse et des autres

relations sociales avec la pratique artistique. De plus, selon René Guise, la mort de Frenhofer et la

separation Poussm/Gillette renforcent l'idée que: «l'artiste doit renoncer à la vie des autres

hommes104». Nous sommes donc en droit de croire que Poussin, solitaire dans sa mansarde,

immolant l'amour à la peinfajre, s'engage sur la voie du retranchement social choisie par Frenhofer.

0

Nous avons tenté de montrer dans ce chapitre comment la théorie de la création proposée

par Balzac et illustrée dans Le Chef-d'œuvre inconnue est en lien direct avec la situation sociale

des peintres mis en scène dans cette nouvelle. Les longues méditations de Frenhofer sont en

grande partie cause de son retranchement progressif, tandis que Porbus, artiste-producteur,

circule dans le monde. Poussin, fasciné par Frenhofer, semble quant à lui s'engager sur la voie

de la solitude et de l'ascétisme qui serait celle de l'art. Or, nous avons effleuré un aspect qui

mérite d être approfondi: Frenhofer est un producteur de discours. Ce discours crée-t-il un écran

supplémentaire entre lui et les autres hommes? Ou franchit-il les barrières que son art crée

autour de lui? Nous analyserons dans le prochain chapitre la dynamique des discours dans Le

Chef-d œuvre inconnu, afin de déterminer dans quelle mesure le discours de l'artiste permet

d'abolir les frontières qui le séparent de la société.

103

104
Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 46.
René Guise, «Lire Le Chef-d'œuvre inconnu)), art. cit., p. 10.
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n Chapitre 2
Dynamique des discours

l. Entre histoire et discours

Nous avons montré dans le chapifa'e précédent comment la théorie proprement balzacienne

de la création développée dans Le Chef-d'œuvre inconnu et dans d'autres textes de Balzac a une

influence directe sur les relations qu'entretiennent les personnages artistes avec la société. Dans

ce chapitre, nous nous attarderons à la façon dont la dynamique des discours dans Le Chef-

d'œuvre inconnu parvient à rendre les subtilités de la situation sociale des artistes. Comment

réussit-elle à représenter à la fois l'isolement de Frenhofer et la participation au monde de

Porbus? En examinant le récit à la lumière des concepts évoqués dans notre exposé théorique,

nous tenterons de répondre à cette question.

u

L enunciation historique: support du discours

Un découpage préliminaire de notre texte à partir des concepts développés par Benveniste

nous a permis de déterminer la part de renonciation historique et la part de renonciation

discursive afin d'analyser les rapports qui se tissent entre elles.

L'énonciation historique occupe dans le roman réaliste en général une place prédominante.

«Il n'est pas fréquent que le personnage prenne la parole (c'est d'ailleurs un trait du discours

réaliste que la prédominance de la parole du narrateur), et il faudrait mieux montrer quels sont

les personnages qui "prennent" la parole », écrit Martine Léonard. Dans Le Chef-d'œuvre

inconnu curieusement, les discours directs sont si importants qu'on ne retrouve qu'un seul bloc

monolithique relevant de renonciation historique, lequel constitue l'incipit du récit. Il couvre

l'arrivée de Poussin chez Porbus, le portrait de Frenhofer et la description de l'atelier de

Porbus106. Ce passage est coupé par une seule phrase relevant du discours: «Bonjour, maître.»

(415) Dans le reste du texte, renonciation historique réapparaît sporadiquement et de façon

assez brève. Fait important, chacune des parties débute et se conclut sur un passage à

renonciation historique: ouverture du récit/réflexions de Gillette (430); arrivée de Porbus chez

Frenhofer (430)/récit de la mort de Frenhofer (438). Cette stmcture crée un cadre, un support à

ce qui occupe la plus importante partie du texte, les dialogues, plus précisément les discours des

artistes. L'histoire occupe les marges du texte et permet ainsi de laisser entendre tout en la

105Martine Léonard, «Construction de "l'effet-personnage" dans La femme de trente ans)), dans Roland Le
Huenen et Paul Perron (dir.), Le Roman de Balzac. Recherches critiques, méthodes, lectures, Montréal, Didier,
1980,p.47.
106Dans l'édition Pléiade, ce passage couvre les pages 413 à 416.
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mettant en relief la parole des personnages peintres. Cela est clair dès les premières pages. Bien

que l'introduction fasse une maigre place au discours des personnages, comme nous l'avons

souligné plus haut, un long exposé théorique de Frenhofer la suit immédiatement (416-420): la

narration s'efface devant la voix du peintre, lui cède sa place.

Il faut toutefois souligner que renonciation historique ne fait pas qu'encadrer le discours.

Elle vient occasionnellement compléter les paroles des personnages par le récit de certaines

actions ou pensées, de même que par les incises, dont le rôle ne peut être négligé vu leur

imbrication dans les discours directs des personnages. L'énonciation historique couvre entre

autres le récit des actions, principalement les déplacements: de l'atelier de Porbus à la maison de

Frenhofer (422), de la maison de Frenhofer à la mansarde de Poussin (427), arrivée de Poussin

et Gillette chez Porbus (433); mais aussi la transcription des pensées et des sentiments muets

des personnages: gêne de Poussin à entrer chez Porbus (413-414), fascination de Poussin pour

Frenhofer (424). Ce qui ressort de la majorité de ces passages, c'est la tendance de renonciation

historique à se cantonner dans les passages «muets», ceux où les personnages se taisent, même

pour un bref instant. La narration se refuse presque systématiquement à intervenir pour briser le

discours des personnages. Elle adopte une attitude d'attente patiente, s'efface derrière les

discours directs, pour ne réapparaître, à quelques exceptions près, que lorsque les personnages

sont silencieux. L'importance de cet aspect est d'ailleurs manifeste, la narration soulignant

maintes fois le mutisme des personnages, comme pour justifier son intervention: le premier

discours de Frenhofer est suivi de: «Le vieillard s'assit sur une escabelle, se tint la tête dans les

mains et resta muet)) (418, nous soulignons); Porbus et Poussin sont «muets d'admiration»

(422) devant le ta-avail de Frenhofer; devant le mystère entourant son hôte, Poussin «garda le

silence» (423); Poussin «se tut soudain» à l'aspect de sa misère (428). A d'autres endroits du

texte, sans nommer explicitement le silence, le narrateur insiste sur l'«absorption» qui

caractérise les personnages, sur leur état contemplatif, au moment où sa voix se fait entendre:

Porbus et Poussin «plongés dans la plus véhémente contemplation» (421) tandis que Frenhofer

peint; «Le vieillard tomba dans une rêverie profonde» (425). Les exemples en sont multiples.

Enfin, à quelques occasions, renonciation historique commente une action simultanée au

discours. Toutefois, à chaque occasion, renonciation historique ne prend le pas sur le discours

qu'à la suite des paroles du personnages, refusant d'user de son droit à couper la parole, à faire

taire le personnage, par exemple lorsque Frenhofer entreprend de corriger la toile de Porbus:

bien qu'il parle et peigne à la fois («tout en parlant, [...]», 421), ce sont ses paroles qui viennent

avant la description de ses gestes par le narrateur (421-422). De même, lorsqu'il soumet sa Belle

Noiseuse à l appréciation des deux autres peintres, Frenhofer désigne des éléments sur la toile
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tout en les commentant. Or, la mention de ce geste par la narration attend la fin du discours du

vieux peintre: «Et du bout de sa brosse, il désignait aux deux peintres un pâté de couleur claire.»

(437) Ces exemples montrent bien à quel point renonciation historique, celle qui caractérise la

voix du narrateur, s'efface devant l omniprésent discours des peintres. Son apparition

sporadique et discrète laisse croire, bien plus qu'à une fonction d'encadrement, à une fonction

de support et de mise en relief.

Les incises, quant à elles, sont nombreuses et attestent l'origine des paroles prononcées.

L'histoire apparaît ainsi, plus encore que dans les passages cités précédemment, comme tissée à

même le discours. Nous en revenons à la métaphore de la tresse, de la réticule, développée par

Georges Didi-Huberman et Hubert Damisch108, qui caractérise aussi bien la toile de Frenhofer

que le jeu des discours développé par Balzac. En effet, sans fondre les diverses voix, le récit fait

(ré)apparaître successivement, distinctement, les mots du narrateur et ceux des personnages.

C'est donc renonciation historique qui, discrètement, supporte la masse imposante des discours

sur la peinture qu'offre Le Chef-d'œuvre inconnu, tout en favorisant sa mise en relief. Pierre

Laubriet, auteur d'une étude majeure consacrée au Chef-d'œuvre inconnu et à sa genèse,

remarque à propos de revolution du texte que:

[Balzac] tâche encore de rendre les dialogues plus rapides, et tend à supprimer les formules
d'mtroduction du style direct, ou à les rejeter après les premières paroles prononcées, ce qui donne
plus de vivacité et de réalité au dialogue [...]. Une distinction plus tranchée des parties narratives et
des parties dramatiques, tels sont les résultats du travail de correction fait par Balzac en 1837 .

Cette constatation appelle deux remarques. D'une part, le travail effectué par Balzac sur son

texte, reportant les incises à l'intérieur des paroles ou les supprimant, donne encore une fois

l'impression que la narration (l'histoire) se déplace de façon à mettre de l'avant la parole des

personnages. Le personnage occupe d'autant plus le texte que l'artifice créé par le récit donne

l'impression qu'il prend la parole par lui-même et non pas seulement parce que le narrateur lui

en donne l'opportunité. D'autre part, Pierre Laubriet souligne l'écart qui se creuse grâce à ce

procédé entre la voix du narrateur et celles des personnages, puisque les marqueurs de

transitions que sont les incises ne pennettent plus ce passage préparé, harmonieux, d'une voix à

l'autre. Cet écart sert, selon nous, la représentation de la distance sociale plus ou moins grande

qui existe entre l'artiste et la société. Une analyse de renonciation discursive et de son

articulation à la narration devrait nous permettre d'approfondir cette question.

0
Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Paris, Minuit, 1985, pp. l 1-12,23.107

108 Hubert Damisch, Fenêtre jaune cadmium - ou les dessous de la peinture, Paris, Seuil, 1984. Voir chap. l,
«Les dessous de la peinture», pp. 9-46.
Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, Paris, Didier, 1961, p. 125.
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Le discours des artistes: un «corps étranger »?

La qualification de «corps étranger» accordée par Jacqueline Authier-Revuz au discours

direct, de même que la remarque de Pierre Laubriet citée plus haut, nous amènent à poser la

question des caractéristiques propres au discours des personnages qui dessinent une frontière

entre celui-ci et la narration et qui introduisent clairement une forme de plurilinguisme au cœur

du récit. A quelques exceptions près, cette ligne est, dans Le Chef-d'œuvre inconnu, franche,

indiscutable. A titre d'exemples, nous reproduisons ici deux extraits, où nous avons mis le

discours en italique, l'histoire en gras et les incises entre parenthèses.

- A l'œuvre!» (lui dit Porbus en lui présentant un crayon rouge et une feuille de papier).
L'inconnu copia lestement la Marie au trait.
«Oh! oh! (s'écria le vieillard). Votre nom?»
Le jeune homme écrivit au bas Nicolas Poussin.
«Voilà qui n'est pas mal pour un commençant, (dit le singulier personnage qui discourait si

follement). [...]» (420)

- Là, (reprit Porbus en touchant la toile), finit notre art sur terre.
- Et de là. il va se perdre dans les deux, (dit Poussin).
- Combien de jouissances sur ce morceau de toile!» (s'écria Porbus).
Le vieillard absorbé ne les écoutait pas, et souriait à cette femme imaginaire.
«Mais, tôt ou tard, il s'apercevra qu 'il n'y a rien sur sa toile, (s 'écria Poussin).
- Rien sur ma toile, (dit Frenhofer en regardant tour à tour les deux peintres et son prétendu
tableau).
- Q,u 'civez-vous fait? » (répondit Porbus à Poussin).
Le vieillard saisit avec force le bras du jeune homme [...]. (437)

Mis à part le cas des incises, intégrées à la trame du discours direct, dans ces deux extraits, le

passage, brusque, du mode historique au mode discursif est marqué de plusieurs manières. Non

seulement les marques verbales temporelles et personnelles appartiennent-elles à des régimes

différents (passé simple, imparfait de l'indicatif et troisième personne / présent, futur simple et

passé composé de l'indicatif, deuxième et troisième personnes), mais les marques

typographiques viennent accentuer la coupure entre les deux types d'énonciation. Les

guillemets, tirets et sauts de ligne qui caractérisent les discours des personnages viennent

redoubler, marquer visuellement ces transitions. Jacqueline Authier-Revuz insiste sur le

caractère autonyme de ce qui est mis entre guillemets. Selon elle, «l'élément autonyme

constitue, dans l'énoncé où il figure, un corps étranger, un objet "montré" au récepteur; en ce

sens on peut considérer ces mots guillemetés comme "tenus à distance", en un premier sens,

comme on tient à bout de bras un objet que l'on regarde et que l'on montre .» L'usage de

certains artifices typographiques permettrait ainsi une mise à distance du discours par rapport à

0 Jacqueline Authier-Revuz, «Paroles tenues à distance», dans Bernard Cohein et al. (dir.), Matérialités
discursives, Lille, Presses universitaires de Lille, 1981, p. 127.
IllIbid.
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la narration. Toutefois, les propos de Jacqueline Authier-Revuz introduisent aussi l'idée que le

discours est «(sou)tenu» par la narration, ce qui permet à la fois de le «montrer», de le mettre en

valeur, et de respecter son unicité constitutive. Cela nous paraît particulièrement vrai dans Le

Chef-d'œuvre inconnu, où les procédés typographiques favorisent la mise en relief du discours

des peintres. Encore une fois, nous distinguons une volonté de la narration de mettre en avant la

parole des artistes, tout en la tenant à distance.

Balzac ne ménage ainsi que peu de flottement, de zones hybrides où les voix de l'histoire et

du discours tendraient à se confondre. La parole de l'artiste semble un noyau irréductible qui ne

peut être reti-ansmis que tel, sans intervention du narrateur, littéralement un «corps étranger »

inséré au cœur du texte. Cette impression d'irréductibilité et de distance est accentuée par la

mise en place dans les discours des peintres d'un langage pictural spécialisé. Selon Eric Bordas,

qui a envisagé la création des sociolectes dans certaines Etudes de mœurs de Balzac:

Chaque discours, en tant qu'il est mévitable illustration d'un code social supposé connu et
repérable par le lecteur, s'inscrit toujours de près ou de loin dans l'emploi d'une langue façonnée,
modelée par des règles lexicales, syntaxiques et parfois morphologiques, qui ont pour fonction de
signaler l'appartenance sociale.[...] par 1'emploi d'un vocabulaire détourné, tel corps de métier
manie un jargon qui lui est propre et qui a pour fonction de rendre les messages incompréhensibles
à quiconque n'a pas le code .

Cela semble tout aussi vrai dans Le Chef-d'œuvre inconnu. En effet, les peintres créés par

Balzac manient littéralement un «jargon de peintres», une langue propre et hermétique à certains

égards. Pierre Laubriet remarque, parmi les changements recensés au fil de revolution du texte,

une spécialisation progressive des discours des peintres qui leur confère un relief

supplémentaire:

Le style a gagné aussi en éclat par l'introduction, grâce aux longues additions sur la technique
picturale, des mots chatoyants et un peu mystérieux des spécialistes, et des noms évocateurs des
grands peintres allemands, flamands et italiens. [...] Le vocabulaire technique est ramassé dans les
parties consacrées à la peinture, et nous avons signalé V éclat qu'il prêtait à la forme, par
révocation des tableaux cités, et par le chatoiement des couleurs et le jeu des ombres et des
lumières qu'il évoque sans cesse .

Balzac aurait donc, selon les remarques de ces deux critiques, réussi à créer un «sociolecte», une

langue des peintres, qui transparaît principalement dans les longs monologues de Frenhofer. En

conférant ainsi un certain brillant aux passages discursifs, Balzac les fait accéder à un statut

particulier par rapport à la narration. Eric Gans a noté la plus grande «sobriété» du langage du

narrateur par rapport à celui de l'artiste et conclut que ce procédé confère sa crédibilité à

Loc. cit.

0

112

113 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1997, p. 34.
Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, op. cit., pp. 125, 127. Nous
soulignons.



38

n

0

0

Frenhofer en «[rassurant] le lecteur qui ne peut plus garder le moindre doute au sujet de son

génie ». Voici quelques exemples de cette condensation du vocabulaire pictural dans les

discours des personnages, de la création d'un sociolecte pictural:

Dans cet endroit, comme un bronze en fusion qui crève son trop faible moule, la riche et blonde
couleur du Titien a fait éclater le maigre contour d'Albrecht Durer où tu l'avais coulée. Ailleurs, le
linéament a résisté et contenu les magnifiques débordements de la palette vénitienne. Ta figure
n'est ni parfaitement dessinée, ni parfaitement peinte, et porte partout les traces de cette
malheureuse mdécision. [...] (417)

[...] vois-tu comme au moyen de trois ou quatre touches d'un petit glacis bleuâtre, on pouvait faire
circuler l'ai autour de la tête de cette pauvre sainte qui devait étouffer dans cette atmosphère
épaisse! [...] Remarques-tu comme le luisant satiné que je viens de poser sur la poitrine rend bien
la grasse souplesse d'une peau de jeune fille, et comme le ton mélangé de brun-rouge et d'ocre
calciné réchauffe la grise froideur de cette grande ombre où le sang se figeait au lieu de couru-. [...]

Quoique j'aie trouvé le moyen de réaliser sur une toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce
matin, au jour, j'ai reconnu mon erreur. Ah! pour arriver à ce résultat glorieux, j'ai étudié à fond
les grands maîfa-es du coloris, j'ai analysé et soulevé couche par couche les tableaux de Titien, ce
roi de la lumière; j'ai, comme ce peintre souverain, ébauché ma figure dans une pâte souple et
nourrie, car l'ombre n'est qu'un accident, retiens cela, petit. Puis je suis revenu sur mon œuvre, et
au moyen de demi-teintes et de glacis dont je diminuais de plus en plus la transparence, j'ai rendu
les ombres les plus vigoureuses et jusqu'aux noirs les plus fouillés; car les ombres des peintres
ordinaires sont d'une autre nature que leurs tons éclairés [...] (424).

Nous pourrions multiplier les exemples, puisque les discours de Frenhofer, particulièremeiit

étoffés, regorgent de ces mots «chatoyants» et «mystérieux» tirés de la langue picturale: noms

de peintres, concepts picturaux, termes techniques, etc. Ainsi Balzac, selon les concepts

développés par Mikhaïl Bakhtine dans «Du discours romanesque», crée un «langage propre à

[la] profession» de peintre, qui se dégage de la locution narrative et devient un élément de

stratification du langage dans le récit . Par ailleurs, Frenhofer qualifie à deux reprises le

langage des peinta-es de «parler peinture» (420), de «[causer] peinture» (422), expression

confa-actée qui s'apparente à «parler français», «parler espagnol», etc. Cette constmction

s'oppose au «en devisant sur les arts» (422, nous soulignons) qui se retrouve dans le discours du

narrateur. En effet, plus qu'un sujet sur lequel on discute, la peinture devient dans Le Chef-

d'œuvre inconnu une langue parlée par les peintres, une langue qui peut s'avérer

incompréhensible et inaccessible pour plusieurs et qui possède une sonorité, une texture

particulières. Pierre Laubriet souligne que le vocabulaire pictural est «ramassé » dans les

passages discursifs, ce qui témoigne de la volonté du romancier de créer une langue picturale en

115Eric Gans, «Le chef-d'œuvre inconnaissable de Balzac: les limites de l'esthétique classique», dans Essais
d'esthétique paradoxale, Paris, Gallimard, 1977, p. 186.
Cf. Mikhaïl Bakhtine, «Du discours romanesque», dans Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
«Tel», 1987 [Moscou, 1975; première édition française, 1978], pp. 123,153.
117Pierre Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, op. cit., p. 127.
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soi, permet la mise en relief du discours par rapport à la narration et contribue à accentuer l'effet

de rupture entre les deux modes d'enunciation.

Bien que Le Chef-d'œicvre inconnu mette en scène trois peintres, une voix prédomine, celle

de Frenhofer, qui s'empare de la langue picturale et la fait entendre. Cette langue devient chez

lui d'autant plus étrangère qu'elle pose un problème de compréhension à ses interlocuteurs

(mais aussi presque forcément au lecteur). En effet, la réception des discours de Frenhofer par

les deux autres peintres indique qu'il maîta-ise un parler spécialisé au point de se clore sur lui-

même et de s'opposer à sa compréhension par des hommes de même profession mais arrivés à

un degré d'achèvement différent dans leur art. Pour Poussin, le premier discours de Frenhofer

ne commencera à avoir du sens qu'avec son illustration par le travail direct sur la toile de

Porbus et la «rencontre» avec V Adam de Mabuse. En effet, lors de leur rencontre chez Porbus,

Frenhofer demeure pour le jeune homme un «singulier personnage qui [discourt} follement»

(420, nous soulignons). Puis, arrivé chez le vieux peintre, face à la célèbre toile du défunt maître

de Frenhofer: «Nicolas Poussin commença dès ce moment à comprendre le véritable sens des

confuses paroles dites par le vieillard» (423, nous soulignons). Frenhofer insiste d'ailleurs sur le

fait qu'il ne peut communiquer les secrets de son art, qu'il ne peut qu'essayer de les montrer,

que les faire «(entre)voir»:

ce que je te montre là, aucun maître ne pourrait te renseigner. Mabuse seul possédait le secret de
donner de la vie aux figures. Mabuse n'a eu qu'un élève, qui est moi. Je n'en ai pas eu, et je suis
vieux! Tu as assez d'mtelligence pour deviner le reste, par ce que je te laisse entrevoir.» (421,
nous soulignons)

Les réactions de Porbus, de même, soulignent l'incommunicabilité des idées de Frenhofer:

fréquentant le vieux peintre depuis un certain temps (nous le supposons, puisqu'ils se

connaissent déjà au début du récit), Porbus ne saurait tirer profit des enseignements donnés par

son aîné s'il ne voit pas La Belle Noiseuse: «si vous vouliez me laisser voir votre maîtresse, je

pourrais faire quelque peinture haute, large et profonde [...]» (424). Les paroles du vieillard

demeurent relativement hermétiques à Porbus et à Poussin jusqu'à ce que ses idées soient

incarnées dans une œuvre. Ainsi, la réception malaisée des discours de Frenhofer, de même que

leur mise en relief par la langue picturale, leur confèrent une certaine clôture, témoignant d une

difficulté pour ce peintre à communiquer avec le reste des hommes, même les autres peintres.

Le dévoilement de La Belle Noiseuse va dans ce sens, puisque l'incarnation des idées

approfondies par Frenhofer ne pourra, elle non plus, être «comprise» des deux autres peintres.

Pierre Laubriet a su expliquer en quoi l'art de Frenhofer existe avant tout par la parole et bien

peu par la réalité de sa peinture. Selon lui,

Si la poursuite d'un rêve intérieur peut se faire à l'aide la pensée et se traduire en poésie, - les
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transporter le spirituel dans le domaine matériel de la peinture, ou plutôt de se servir d'un
instrument reel, concret, pour représenter le royaume de l'abstrait118.

En somme, Frenhofer réussirait mieux à communiquer ses idées par l'expression verbale, plus

propice à la réalisation de son activité reflexive - quoique nous ayons montré les difficultés de

ce type d expression -, tandis que la peinture, par sa concrétion, sa matérialité, représenterait un
obstacle infranchissable à l'incarnation de ses idées abstraites.

Jusqu'ici, nous avons vu comment Balzac s'est servi du discours émanant des peintres, de

Frenhofer en particulier, pour en faire des êtres distants, étrangers, dont l'intégration dans la

vaste trame des discours ne peut se faire qu'abruptement. La voix de l'artiste peine à se mêler

aux autres, à entrer dans une logique de rechange et de l'interpénétration. Or, Porbus, peintre de

rechange et de la circulation dans le monde nous donne le seul exemple indiscutable d'une

réelle interpénétration histoire/discours, par le style indirect libre, mélange des voix du

personnage et du narrateur:

Porbus, étonné de la violence passionnée avec laquelle ces paroles furent dites, ne savait que
répondre à un sentiment aussi neuf que profond. Frenhofer était-il raisonnable ou fou? Se trouvait-
il subjugué par une fantaisie d'artiste, ou les idées qu'il avait exprimées procédaient-elle de ce
fanatisme inexprimable, produit en nous par le long enfantement d'une grande œuvre? Pouvait-on
jamais espérer transiger avec cette passion bizarre?» (432)

Ici, l'emploi de marques de ponctuations expressives et du «nous» désignant visiblement «nous

les peintres» ou «nous les artistes» signale l apparition dans le tissu narratif de la voix de

Porbus, plus précisément des pensées qui se forgent dans son esprit et qu'il ne peut faire

auti-ement que de garder pour lui-même. Ainsi, si le discours de Frenhofer tend à se clore sur

lui-même, celui de Porbus est plus ouvert et interagit avec les autres discours, ce qui conforte

les conclusions du chapitre précédent selon lesquelles Balzac a réussi à représenter, grâce au

discours des peintres du Chef-d'œuvre inconnu, les divers degrés d'insertion sociale de l'artiste.

0

2. Le «tableau» écrit

Si la dynamique qui s'installe entre les discours des personnages et le discours du narrateur

relève souvent d'une juxtaposition, voire d'un rapport entre parole «tenue» et parole «soutien»,

ne permettant que peu d'interpénétration, le jeu des discours qui se produit à l'intérieur même

de la narration semble permettre une interaction plus développée des discours. Nous pensons ici

plus particulièrement aux descriptions, qui mobilisent les blocs importants relevant de

renonciation historique, les autres interventions de la narration demeurant relativement

118Ibid, p.68.
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succinctes. Le rapprochement entre «tableau» et description a été mis de l'avant à maintes

reprises, tant par les théoriciens et les critiques que par Balzac lui-même. Il en fait un enjeu de la

lecture du Chef-d'œuvre inconnu dès sa première version en 1831:

Ce serait chose assez importante, un détail artistement historique, que de dépeindre l'atelier de
maître Porbus; mais l'histoire nous prend tellement à la gorge, et les descriptions sont si
cruellement difficiles à bien faire, sans compter l'ennui des lecteurs qui ont la prétention d'y
suppléer que, vous perdrez, ma foi, ce morceau par moi peint à l'huile, et peint sur place, où les
jours, les teintes, la poussière, les accessoires, les figures possédaient un certain mérite...

Il y avait surtout une croisée ogive coloriée, et une petite fille occupée à remettre ses
chausses, exécutées avec un fini vraiment regrettable. C'était aussi vrai, aussi faux, aussi peigné,
léché, qu'une croquade d'amateur; mais les arts sont si malades, qu'il y aurait crime à faù-e encore
des tableaux en littérature: aussi nous sommes généralement sobres d'images par pure
politesse119...

Cette intervention du narrateur, remplacée plus tard par la description de l'atelier, que Balzac

prend tant de soins à oblitérer ici, indique comment le récit se situe, dans les passages

descriptifs, sur le terrain même des arts visuels, parfois au point de rivaliser avec eux. Ce

parallèle entre écriture descriptive et peinture a été théorisé par Philippe Hamon:

La description en effet n'est souvent que le commentaire marginal d'une planche d'architecture,
d'une gravure allégorique à expliquer [...], d'un tableau à admirer dont il faut réactiver l'anecdote
[...] discours transitoire, lieu d'un embrayage inter-sémiologique entre deux textes, enfa'e un texte
et une image; ou bien elle doit se constituer elle même comme «tableau», ou bien son seul intérêt
est de permettre à un peintre (ou à un autre artiste) de la prendre comme modèle pour créer un
«tableau»120.

Avant lui, Roland Barthes avait avancé que, pour fonder la descriptioii, l'auteur réaliste devait

avoir recours à un procédé mental effectuant le passage du réel à la forme «tableau»;

On dirait que l'énonciateur, avant de décrire, se poste à la fenêtre, non tellement pour bien voir,
mais pour fonder ce qu'il voit par son cadre même: l'embrasure fait le spectacle. Décrire, c'est
donc placer le cadre vide que l'auteur réaliste transporte toujours avec lui (plus important que son
chevalet), devant une collection ou un continu d'objets inaccessibles à la parole sans cette
opération maniaque [...]; pour pouvoir en parler, il faut que l'écrivain, par un rite initial,
transforme d'abord le «réel» en objet peint (encadré); après quoi il peut [...] le dé-peindre [...].
Ainsi le réalisme [...] consiste, non à copier le réel, mais à copier une copie (peinte) du réel .

Ce que soulignent ces deux citations, c'est la médiation nécessaire entre diverses formes

d'expression se produisant au cœur même de la description. Non seulement le tableau sert-il de

fondation nécessaire à la description, mais la description devient elle-même parfois tableau à

faire. Ainsi la description serait au confluent des systèmes de signes scripturaux et picturaux.

0

119Honoré de Balzac, «Le Chef-d'œuvre inconnu. Conte fantastique», L'Artiste, 31 juillet 1831, lcre série, t. I,
p. 320. Le deuxième et dernier chapitre de cette version du récit, pam dans L 'Artiste le 7 août 1831, se retrouve
au tome II de la revue, pp. 7-10. Le passage cité apparaît après l'entrée de Frenhofer et Poussin chez Porbus et a
été remplacé ultérieurement, pour des motifs nébuleux, par la description de l'atelier.
Philippe Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, «Classiques Hachette», 1981, p. 11.
Nous soulignons.
121Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, «Points», 1976 [1970], p. 56. Nous soulignons.
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Roland Barthes ajoute une précision quant à l'incapacité de la parole à accéder à certains objets,

sans l'intervention de ce procédé médiateur qui consiste à installer un «cadre» par lequel

regarder le réel. Nous croyons qu'une interaction peut en effet exister entre les deux modes

d'expression que sont la peinture et l'écriture, ayant pour effet de favoriser l'accès de la parole à

la réalité de la peinture et du peintre.

Si certains auteurs s'étant intéressés au Chef-d'œuvre inconnu ont cherché à approfondir les

parallèles entre écriture et peinture, tel Louis Marin , qui effectue un rapprochement entre la

toile de Frenhofer et la mystérieuse dédicace formée de lignes de points, d'autres mettent au

jour des rapports dynamiques entre les deux modes d'expression, liés entre autres au rôle

determinant des descriptions.

Philippe Le Leysour insiste quant à lui sur le fait que Balzac, «dès le début de sa carrière

d'écrivain [...] éprouva le besoin de rivaliser par les mots avec l'art prestigieux du peintre123». Il

qualifie même l'attitude du romancier d'«obsession de peindre avec des mots124». Le Chef-

d'œuvre inconnu découle, selon toute vraisemblance, si l'on se fie à l'extrait du premier Chef-

d'œuvre cité plus haut, de cette volonté de l'écriture de prendre place, dans une logique de

concurrence, sur le terrain propre de la peinture, en particulier dans les passages descriptifs.

Yvette Went-Daoust125 s'est attardée à l'étude des trois descriptions (ou tableaux) majeures

du Chef-d'œuvre inconnu: le portrait de Frenhofer, la description de l'atelier et le portrait de

Gillette au moment où elle est conduite devant Frenhofer. Cette analyse originale semble la

seule à s'être penchée sur la question globale de l'écriture descriptive dans ce récit en la mettant

en parallèle avec la peinture12 , de façon à révéler sa dynamique propre. Selon Yvette Went-

Daoust, Balzac entend clairement rivaliser avec la peinture. Ainsi les descriptions non

seulement emprunteraient au mode pictural les jeux de lumière, de couleurs, d'espace et de

textures, mais elles tenteraient de supplanter la peinture défectueuse dont Frenhofer fait la

critique, en mettant en pratique ses recommandations. Au défaut de vie de la Marie Egyptienne

et à l'aspect figé qui caractérise l'atelier de Porbus, le récit oppose le «tableau» vivant d'un

Louis Marin, «Des noms et des corps dans la peinhire», dans l'ouvrage co\lecti{ Autour du «Chef-d'œuvre
inconnu» de Balzac, Paris, École Nationale Supérieure des Arts décoratifs, 1985, pp.45-59.
123 Philippe Le Leysour, «Liminaires», dans l'ouvrage collectif Balzac et la peinture, Tours, Musée des Beaux-
Arts de Tours / Farago, 1999,p.21.

Ibid.124

125 Yvette Went-Daoust, «Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac ou l'écriture picturale», dans Description-
écriture-peinture, textes réunis par Yvette Went-Daoust, Groningen, Institut de langues romanes, «CRIN»,
1987,pp.48-64.
12 L'étude d'Yvette Went-Daoust semble faire suite à un article de Roland Le Huenen et Paul Perron, qui se
sont interrogés sur la question de la représentation, du «faire voir», donc de l'importance du pictural dans
l'œuvre de Balzac. Ils affirment notamment que «la fascination du pictural apparaît particulièrement soutenue
dans l'écriture des portraits» (Roland Le Huenen et Paul Perron, «Balzac et la représentation», Poétique, n° 61,
1985,p.77).
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0 Frenhofer comparé à une toile de Rembrandt marchant «sans cadre» (415). On reta-ouve aussi

cette image du personnage descendu de son cadre dans La peau de chagrin : «Son large front

ridé, ses joues blêmes et creuses, la rigueur implacable de ses petits veux verts, dénués de cils et

de sourcils, pouvaient faire croire à l'inconnu que le Peseur d'or de Gérard Dow était sorti de

son cadre » et dans Le Colonel Chabert: «L'ombre cachait si bien le corps à partir de la ligne

brune que décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination aurait pu prendre cette vieille tête

pour quelque silhouette due au hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre .» Ainsi,

par la référence picturale et par la mention littérale du cadre, Balzac aurait, comme le suggérait

Roland Barthes, «encadré» son sujet, «[transformant] le réel en objet peint» puis «copiant une

copie peinte du réel ». L'«encadrement» est ce qui inaugure voire autorise le portrait écrit. La

«rivalité» entre écriture et peinfaire transparaît aussi au niveau du sujet des tableaux (peints et

écrits): «Balzac concurrence la peinture dans le choix de Marie égyptienne comme sujet pictural

et fîctionnel130.» Ainsi Balzac aurait créé Gillette, calquant son destin sur celui de la sainte et lui

conférant la perfection d'un chef-d'œuvre, mais issu de la nature:

Le sourire errant sur les lèvres de Gillette dorait ce grenier et rivalisait avec l'éclat de ciel. [...]
Elle était toute grâce, toue beauté, jolie comme un printemps, parée de toutes les richesses
féminines et les éclairant par le feu d'une belle âme. (428)

Par ailleurs, selon Yvette Went-Daoust, le jeu de références inter-sémiologiques serait aussi un

signe de la rivalité écriture/peinture: le portrait de Frenhofer renvoie tant à Rembrandt

(référence picturale) qu'à Rabelais (référence littéraire) et à Socrate (référence philosophique),

tandis que le portrait de Gillette «proclame sa prestigieuse filiation. Gillette, c'est [...] Junie

livrée à Néron ». Ainsi, avec Gillette, Balzac «encadrerait» à nouveau son sujet, d'abord

littéralement, en la plaçant devant le cadre d'une fenêta-e (427), puis par la référence littéraire .

En ce sens, les portraits de Frenhofer et de Gillette illustrent une série de médiations grâce

La peau de chagrin. Pl., t. X,p.78.
Le Colonel Chabert, Pl., t. III, p. 321.
Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 56.

(J

127

128

129

130/^., p. 59.
131 Ibid., p. 60. Yvette Went-Daoust renvoie à ce passage du Britannicus de Racine:

[...] cette nuitje l'ai vue arriver en ces lieux,
triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,
qui brillaient au travers des flambeaux et des armes:
belle, sans ornements, dans le simple appareil
d'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. (Britannicus, acte II, scène 2)

Dans le même ordre d'idées, Eric Bordas, étudiant le portrait d'Augustine dans La Maison du Chat-qui-pelote,
en vient à déceler une rivalité transsémiotique, «la confrontation de deux supports pour dire un objet qui
n'existe que par la dialectique tendue entre les deux». Eric Bordas, «Balzac: écriture et peinture», dans Balzac
et lapeinture. Tours, Musée des Beaux-Arts de Tours / Farago, 1999,p.128.
La référence littéraire finirait, selon Yvette Went-Daoust, par prendre le dessus sur toute autre référence, ce
qui lui permet de conclure que, dans Le Chef-d'œuvre inconnu, «l'écriture finit par supplanter la forme
d'expression avec laquelle elle rivalisait d'abord» (Ibid., p. 61).
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n auxquelles l'écriture peut accéder à son sujet; ils installent une succession de «cadres» qui

permettent d'appréhender la réalité.

Loin de vouloir contredire les conclusions d'Yvette Went-Daoust, nous croyons que,

dépassant le stade de la rivalité, l'écriture arrive à développer une relation de collaboration et de

complémentarité avec la peinture. Le recours à la méthode et au vocabulaire picturaux

permettrait à la fois de faire accéder la parole à la peinture - en ce sens, nous rejoindrions l'idée

évoquée par Barthes dans S/Z - et d enrichir le récit. Le portrait de Frenhofer nous paraît très

évocateur à cet égard. Reproduisons-le ici in extenso:

Un vieillard vint à monter l'escalier. À la bizarrerie de son costume, à la magnificence de son rabat
de dentelle, à la prépondérante sécurité de sa démarche, le jeune homme devina dans ce
personnage ou le protecteur ou l'ami du pemtre. Il se recula sur le palier pour lui faire place, et
l'examina curieusement, espérant trouver en lui la bonne nature d'un artiste, ou le caractère
serviable des gens qui amient les arts; mais il y avait quelque chose de diabolique dans cette
figure, et surtout ce je ne sais quoi qui affriande les artistes. Imaginez un front chauve, bombé,
proéminent, retombant en saillie sur un petit nez écrasé, retroussé du bout comme celui de
Rabelais ou de Socrate; une bouche rieuse et ridée, un menton court, fièrement relevé, garni d'une
barbe grise taillée en pointe; des yeux vert de mer ternis en apparence par l'âge, mais qui, par le
contraste du blanc nacré dans lequel flottait la pmnelle, devaient parfois jeter des regards
magnétiques au fort de la colère ou de l'enthousiasme. Le visage était d'ailleurs singulièrement
flétri par les fatigues de l'âge, et plus encore par ces pensées qui creusent également l'âme et le
corps. Les yeux n'avaient plus de cils, et à peine voyait-on quelques traces de sourcils au-dessus
de leurs arcades saillantes. Mettez cette tête sur un corps fluet et débile, entourez-la d'une dentelle
étincelante de blancheur et travaillée comme une truelle à poisson, jetez sur le pourpoint noir du
vieillard une lourde chaîne d'or, et vous aurez une image imparfaite de ce personnage auquel le
jour faible de l'escalier prêtait encore une couleur fantastique. Vous eussiez dit d'une toile de
Rembrandt marchant silencieusement et sans cadre dans la noire atmosphère que s'est appropriée
ce grand peintre. (414-415)

Pour faire ce portrait, il nous paraît évident que le narrateur, empruntant le point de vue de

Poussin («II se recula [...] et l'examina curieusement [...]»), utilise ce regard pour conférer à son

«tableau», croqué sur le vif, des caractéristiques picturales: lumière, couleurs, textures, saillie,

héritage de Rembrandt. Contrairement à Yvette Went-Daoust, selon qui le récit évincerait ici

Poussin et ferait le tableau à sa place133, nous croyons plutôt, avec Pierre Erler134, que la

description passe précisément par les yeux de Poussin, que le portrait de Frenhofer est le fruit

commun du regard de Poussin et de la narration, ce qui crée un «effet-tableau135». Par

l'interaction de références inter-sémiologiques au sein du portrait, se met en place ce qu'Èric

Bordas qualifie de «communication d'un code sémiotique à un autre, superposition de deux

pratiques discursives de représentation ».

u

133Yvette Went-Daoust, «Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac ou l'écriture pricturale», art. cit., p. 53.
Pierre Erler, «Le dernier coup de pinceau», dans Autour du «Chef-d'œuvre inconnu» de Balzac, Paris, École
Nationale Supérieure des Arts décoratifs, 1985, pp. 133-147, ici p. 134.
135

136
Ibid.
Eric Bordas, «Balzac: écriture et peinture», art. cit., p. 121.
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Ainsi, les descriptions permettent des échanges entre peinture et écriture, tandis que la

relation enti-e histoire et discours relève davantage de la juxtaposition. Cette incursion du

pictural dans la narration est le signe d'un dépassement possible de la clôture du discours qui

peut causer l'isolement de l'artiste. En d'autres termes, c'est là où le discours de Frenhofer peut

entrer en contact avec le discours d'autmi et même l'influencer, puisque, comme nous l'avons

vu, ses théories trouvent des échos dans le portrait que le narrateur fait de lui. Non seulement le

discours pictural sort-il des limites des paroles des personnages et parvient-il à interagir avec un

autre discours, mais il donne aussi lieu à la naissance d'un discours neuf à la jonction de divers

modes d'expression. Il s'agirait d'un autre moyen efficace de faire accéder l'artiste et l'art à la

parole; le récit devient alors, pour ceux que la société n'entend plus, un lieu propice pour se

dire.

L'écriture semble toutefois confrontée à ses limites lorsque vient le temps de décrire la

toile de Frenhofer. La narration règle cette question en une phrase: «En s'approchant, ils

aperçurent dans un coin de la toile le bout d'un pied nu qui sortait de ce chaos de couleurs, de

tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans forme; mais un pied délicieux, un pied

vivant!» (436) La description du tableau, escamotée, pourrait laisser croire qu'ici, l'écriture ne

peut rivaliser avec la peinture, que la peinture de Frenhofer se situe hors de cet espace où

écriture et peinture peuvent entrer dans un processus de médiation. Or, Hubert Damisch a bien

saisi en quoi, cette fois encore, l'écriture arrive à dépasser le mutisme de la toile: selon lui,

Balzac invente «une manière de tableau qui non seulement ne décrirait rien, mais qui serait, à la

lettre, indescriptible [...] la littérature peut dire l'indescriptible, et le cerner par des mots, le

declarer comme tel, là où la peinture ne peut que le produire, par les moyens qui sont les

siens137.» Segolene Le Men138, de son côté, étudiant les éditions illustrées du Chef-d'œuvre

inconnu et notant la quasi-absence d'illustrations du dévoilement du tableau de Frenhofer, a

bien saisi l'enjeu auquel est confrontée l'écriture. En effet, ce que le récit arrive à dire, les

illustrateurs ne réussissent pas ou difficilement à en faire une transcription visuelle, à le montrer.

En ce sens, l'écriture peut suppléer, au moins partiellement, au mutisme de la peinture, ce que

les arts visuels ne peuvent faire. Ainsi, lors même que la peinture se clôt sur elle-même et

semble incompréhensible à quiconque, l'écriture arrive à désigner l'indescriptible, à mettre des

mots sur le «rien» (437) de la peinture.

Là où la peinture arrive à se dire par l'écriture, le récit gagne aussi à cette interaction, à cet

échange de ressources d'expression. Nous avons déjà souligné comment le recours au

137

138
Hubert Damisch, Fenêtre jaune cadmium - ou les dessous de la peinture, op. cit., p. 44.
Segolene Le Men, «L'indicible et l'irreprésentable: les éditions illustrées du Chef-d'œuvre inconnu)), dans

Autour du «Chef-d'œuvre inconnu» de Balzac, op. cit.,yp. 15-33.



46

n

0

vocabulaire pictural conférait aux paroles des personnages brillant et relief, voire une aura de

mystère. En fait, les empmnts à la peinture, que ce soit dans les discours directs ou dans les

descriptions, confèrent une richesse nouvelle à l'ensemble du récit. Pierre Laubriet a insisté sur

cet aspect:

Comment mieux montrer l'unité profonde des arts qu'en employant ainsi sculphu-e ou pemture
comme un matériau littéraù-e? et quel enrichissement une telle vue esthétique n'apporte-t-elle pas,
puisqu'à l'idée que propose le texte écrit, ou à l'image que l'intelligence a faite idée, sont jouîtes
des suggestions plus ùnmédiatement fondées sur des réactions de la sensibilité, puisqu'elles font
appel à des souvenirs de sensations? [...] [Balzac] voit [les arts] en écrivain et les utilise comme
des mines de matériaux précieux qui chargent de nuances et de résonances le texte littérau-e. [...]
L'unité des arts, justifiant l'abolition des frontières artificielles élevées entre eux, permet une
œuvre féconde pour tous. En même temps qu'il [Balzac] retrouve dans ce domaine esthétique
l'unité qu'il pense avoir trouvée dans le domaine philosophique, double unité fondée fmalement
sur une stmcture unitaire de l'univers, en introduisant dans l'art littéraire les sensations, les
émotions, les techniques des autres arts, il fait de cet art littérau-e l'image même de l'univers et
tend à le transformer en l'Art par excellence. Le Roman va devenir l'expression la plus adéquate
du monde .

Ainsi, non seulement la peinture bénéficie-t-elle de rabattement des cloisons entre les arts, mais

l'écriture s'enrichit de ce phénomène. Roland Le Huenen et Paul Perron, dans leur analyse du

processus représentatif romanesque chez Balzac, rappellent fort à propos que «c'est une

métaphore picturale qui servira de matrice à la description des Etudes de mœurs au XDSe siècle

dans les deux préfaces de Davin-Balzac ». Balzac a su reconnaître la fécondité d'une approche

«interdisciplinaire», usant dans la création romanesque des outils du peintre et des autres

créateurs. Toutefois, comme l'explique Pierre Laubriet, l'interference des arts dans le texte

romanesque ne fait pas qu'enrichir une œuvre ponctuelle; elle se rattache aussi à une visée plus

vaste: le destin du Roman comme genre englobant, voire universel.

0 139

140
Pierre Laubriet, L 'intelligence de l'art chez Balzac, op. cit., pp.433,437.
Roland Le Huenen et Paul Perron, «Balzac et la représentation», art. cit., p. 77.
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n Conclusion

Bien que Balzac ait cherché dans Le Chef-d'œuvre inconnu à approfondir des réflexions

philosophiques qui lui étaient chères, il a aussi offert, dans le prolongement des articles «Des

artistes», une exploration des enjeux de la création et de la situation des artistes de son époque.

Situé en 1612, ce conte brosse le portrait de trois peinû-es et s'interroge sur la possibilité d'une

micro-société artistique où le savoir circulerait librement: du génie, de l homme d expérience au

néophyte. Comme en témoigne sa «Lettre adressée aux écrivains français du XIX siècle», le

regroupement des artistes, nécessaire à la défense de leurs droits, était éminemment présent à

l'esprit de Balzac:

jamais l'artiste n'a été mdividuellement si peu de chose. [...] Notre salut est en nous-mêmes. Il est
dans une entente de nos droits, dans une reconnaissance mutuelle de notre force. Il est donc du
plus haut intérêt pour nous tous que nous nous assemblions, que nous formions une société [...].
Réunis, nous sommes à la hauteur du pouvoir qui nous hie mdividuellement. Réunissons-nous
donc pour lui faire reconnaître les droits et les majestés de la pensée. Ainsi, nous pourrons tendre
la mam au génie méconnu [...]141.

Ainsi, Balzac en appelle à la réunion des artistes, dans le but de protéger leurs intérêts, mais

aussi de favoriser le partage de «ressources»: «tendre la main au génie méconnu», n'est-ce pas

ce que Frenhofer tente de faire lorsqu'il propose à Poussin de réaliser son potentiel?

Or, le constat dressé par Balzac semble plutôt amer. Le génie, êti-e d'exception aux

conceptions élevées, est menacé de se replier définitivement sur lui-même et de devenir un

artiste stérile. Et si un bomme de talent réussit à faire œuvre, ce ne sera qu'au prix d'un sacrifice

de ses idées, processus assimilé par Balzac à une prostitution de l'idéal et du talent. Pourtant, la

situation d'échange perpétuel dans laquelle la narration plonge les peintres, en laissant libre

cours à leur parole, laisse croire que l'isolement de l artiste peut être brisé. Frenhofer, s il ne

produit pas d'œuvre, produit du discours, du savoir, lequel, issu de Mabuse, est destiné à Porbus

et à Poussin. Se sitiant dans une relation d'échange, Frenhofer abaisse les barrières de sa

pensée, en donne l accès aux deux autres peintres, lors même qu'il ouvre les portes de son

atelier. A ce point, des relations viables entre l'artiste et autrui semblent possibles: Poussin et

Porbus boivent les paroles du maître. Or, la dynamique des discours nous a permis de montrer

que, s'il n'est pas reçu, compris d'autrui, le discours du peintre est aussi stérile que sa création.

Il lui faut se doubler d'une réalisation effective dans une œuvre, ce qui ne sera pas. Ainsi,

Frenhofer retourne à l'isolement, définitif cette fois: mort de l'œuvre et du créateur. L'échange

des discours, et donc du savoir pictural, échoue, au moins partiellement. En effet, les discours

0 (.(Pro aris etfocis. Lettre adressée aux écrivains français du XIXe siècle», Revue de Paris, 1 novembre 1834,
reprise dans Œuvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. II, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1996, pp. 1235, 1250-1251.
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n interagissent sous la forme de «chocs», offrant peu d'interpénétration, sinon lorsqu'il s'agit de

Porbus, le peintre «mondain».

Cependant, il reste un endroit du texte où le savoir pictural contamine le discours d'autrui:

les passages descriptifs. Il s'agit sans doute du lieu où l'interaction du scriptural et du pictural

est la plus efficace et la plus féconde. En effet, celle-ci enrichit la narration tout en donnant un

terrain de réalisation et de dépassement aux théories développées par Frenhofer. Ici, le transfert

du savoir se fait et a des effets concrets. Ainsi, le narratif, tout en favorisant la médiation du

génie pictural qui risquerait autrement de rester confiné en des lieux hors d'atteinte du plus

grand nombre, bénéficie de cette collaboration féconde. Rétablissant le contact entre l'artiste et

autrui, entre la peinture et son public, le roman s'enrichit en vocabulaire et en concepts. La

Comédie humaine en tirera grand profit.

Le Chef-d'œuvre inconnu offi-e divers cas de figures, de l'isolement du peintre à son

ouverture à la mondanité, illustrant ainsi la situation sociale attendant les peintres, selon les

choix pratiques qu'ils effectueront. Balzac montre autant les écueils qui menacent la création

que ses chances de réussite, en isolant le peinfre, d'une part, et en effectuant une médiation

efficace, d'autre part.

Balzac a tenu, dans son exploration des mécanismes de la création artistique, à aborder non

seulement la peinture, mais aussi la musique. Il démontre alors, selon René Guise, sa «volonté

d'étudier les différentes formes de l'art: la peinture, la composition musicale, l'exécution

musicale. La préface S'Une fille d'Eve ajoute même à la liste l'art du comédien et la

sculpture142». De plus, René Guise a fait voir que «les dernières indications laissées par
Balzac143» révélaient son projet de disposer en une suite cohérente, à l'intérieur de l'édifice de
La Comédie humaine. Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara et Massimilîa Doni. Il nous paraît

donc essentiel de compléter notre étude par l'analyse de ces deux derniers récits. Le simple fait

que Balzac ait cru nécessaire de rédiger, pour explorer la question de la création, deux récits sur

la musique nous donne un indice des difficultés particulières que dut rencontrer le romancier

aux prises avec l'art de Meyerbeer et de Rossini. L'absence de support matériel tangible comme

un livre ou un tableau pose-t-elle un plus grand défi à la transmission de la musique? Le

musicien est-il aussi isolé que peut le devenir le peintre empruntant la voie de Frenhofer? Quelle

mediation le récit pourra-t-il offrir pour favoriser l'accès à la musique?

D
René Guise, «Introduction» au Chef-d'œuvre inconnu. Pl., t. X, p.394.
143 René Guise, «Histoire du texte», Pl., t. X, p. 1409.



n Deuxième partie
Gambara

0

Introduction

Balzac débute la rédaction de Gambara aux environs de janvier 1837, soit près de cinq ans

et demi après la première pamtion du Chef-d'œuvre inconnu dans L'Artiste, et quelques mois

avant le voyage en Italie qui lui fournira le décor et la trame de fond de Massimilla Doni. Selon

René Guise: «Gambara est la clé de voûte de la trilogie balzacienne sur l'art, car c'est cette

nouvelle qui assure le lien entre Le Chef-d'œuvre inconnu et Massimilla Don?.Y)

Après avoir abordé la lecture de V Etude philosophique que Balzac consacra à la peinture,

nous pouvons lui opposer celle des deux récits qui composent dans son projet un «diptyque

musical», Gambara et Massimilla Doni. Il écrit à Madame Hanska le 24 mai 1837: «Massimilla

Doni et Gambara sont, dans les Etudes philosophiques, l'apparition de la musique, sous la

double fonne d'exécution et de composition ». Bien que cette répartition soit dans les faits

moins rigide (pensons entre autres à la virtuosité de Gambara), la solidarité des deux œuvres

n'est pas à mettre en doute. Elles sont liées par le sujet, mais aussi par des artifices ménagés par

l'auteur: Massimilla Doni et son époux apparaissent à la fin de Gambara, et Capraja, l'un des

personnages de Massimilla Doni, fait allusion au compositeur Paolo Gambara.

La conception et la rédaction de Gambara ont lieu à une époque contemporaine du

remaniement le plus important du Chef-d'œuvre inconnu. Celui-ci a déjà connu trois éditions

antérieures à 1836, mais est considérablement corrigé et augmenté fin 1836-début 1837. René

Guise souligne l'étroite relation qui se tisse à cette époque entre les deux textes: «II y a donc

bien un Gambara conçu, esquissé par Balzac dans le contexte du Chef-d'œuvre inconnu, dont il

devait naturellement constituer le pendant [...].» Puis, dès mai 1837, commence la rédaction de
Massimilla Doni, laquelle influence la deuxième rédaction de Gambara5. Balzac travaille alors

presque simultanément aux trois textes, sinon dans les faits, à tout le moins en esprit. C'est au

début de 1837 qu'il décide d'approfondir ses connaissances afin de parfaire les deux Etudes

philosophiques musicales6, moment qui coïncide avec l'ajout de développements picturaux

2

3

0

* Pour le résumé de ce récit, voir l'annexe II, pp. 132-133.
René Guise, «Introduction» à Gambara, Pl., t. X, p. 443.
' L.TïB, 24 mai 1837,1.1, p. 382.

4 René Guise, «Introduction» à Gambara, Pl., t. X, p. 444.
Voir ibid, p. 455. Au sujet de la genèse de Gambara, voir notre tableau récapitulatif à l'annexe I, pp. 127-
130.
À ce sujet, on lira avec intérêt la lettre que Balzac écrivit à Maurice Schlesinger le 29 mai 1837 pour excuser
le retard de Gambara, dans laquelle il prétend que ses connaissances musicales, à l'origine du projet,
présentaient de graves lacunes, qu'il a cherché à combler plus tard. Cette lettre, publiée dans la Revue et gazette
musicale du 11 juin 1837, est reprise dans Corr., t. III 1836-1839, 1964,pp.291-296.
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majeurs dans Le Chef-d'œuvre inconnu. Balzac entend conférer ainsi aux textes une certaine

crédibilité et un certain réalisme artistiques qui faisaient défaut au premier Chef-d œuvre

inconnu. Dès cette époque, il nous semble fondé de parler d'une fa-ilogie d'Études

philosophiques artistes, laquelle est solidement cimentée et ancrée dans les connaissances

artistiques approfondies de l'auteur.

Or, à nos yeux, c'est Gambara qui offre la représentation la plus explicite de ce que peut

être la distance sociale inhérente à l'artiste. En effet, Balzac y multiplie les allusions à la nature

«étrangère», socialement inadaptée de l'artiste, laquelle constitue un obstacle majeur de la

création. Séparé du reste du monde, l'artiste est destiné à l'incompréhension et au rejet. Ne

pouvant s'intégrer nulle part, il est condamné à vivre en déraciné, sans patrie. Il semble en effet

que, plus que la peinture, la musique soit réservée aux initiés, à quelques rares esprits. Qu il

s'agisse d'une excuse facile destinée à justifier sa lenteur à livrer le texte ou du sentiment réel

qui envahit le néophyte entrant en contact avec l'univers musical, dans sa lettre à Maurice

Schlesinger, Balzac fait état du «malaise» causé par son exploration de la musique, d'un

inconfort ressenti quand vint le temps de transposer pour le public lecteur la musique et ses

effets en mots: «je ne croyais pas possible de faire passer à l'état littéraire les fantaisies d'une

conversation pareille, [...] elle était infiniment trop au-dessus de la littérature9». La musique, par

son hermétisme, poserait donc des obstacles plus grands que la peinture à la compréhension et,

par conséquent, à la médiation romanesque. Nous tenterons de vérifier cette hypothèse avec

Gambara, mais aussi avec Massimilla Doni, afin de constater revolution des rapports entretenus

par le romancier avec la musique.

0

À l'origine, selon les documents laissés par Balzac, d'autres œuvres destinées à illustrer les problèmes de la
création étaient prévues. La Frélore (art du comédien) et Les Deux Sculpteurs (sculpture) devaient, dans les
intentions de l'auteur, compléter les Études philosophiques artistes, comme en témoigne la Préface de l'édition
Souverain (1839) à'Une fille d'Ève et de Massimilla Doni. On trouve le texte de cette préface au t. II de Pl., pp.
261-272. Le projet des Deux Sculpteurs ne fut pas réalisé, selon Roger Pierrot (Pl., t. II, p. 1318). Toutefois, on
trouve une ébauche de La Fréîore au t. XII de Pl. (Introduction, p. 807; texte, p. 811; notes, p. 1110).
Afin de parfaire sa science de la musique et de la peinture, Balzac aura recours à des partitions, à des textes de
critique, mais aussi à des collaborateurs. Notons, à titre d'exemple, la collaboration majeure du musicologue
allemand Jacques Strunz à la rédaction des deux récits musicaux (Balzac lui dédie d'ailleurs Massimilla Donî)
et celle de Maurice Schlesinger, fournissant à Balzac une importante documentation sur Robert-le-Diable. Il est
aussi possible que Balzac soit entré en contact avec Meyerbeer. Pour ce qui est de la peinture, on évoque
généralement les écrits de critique picturale de Diderot, l'influence fort probable de Théophile Gautier, écrivain
et critique d'art, ainsi que la parenté de pensée unissant Delacroix et Balzac. À ce sujet, voir Pierre-Georges
Castex, Nouvelles et contes de Balzac. Etudes philosophiques, Paris, C.D.U., 1961, 96 p.; Pierre Laubriet,
L'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, Genève, Slatkine Reprints, 1980 [Paris,
196l], pp. 381-423; Jean-Pierre Barricelli et Pierre Citron, «Autour de Gambara. I. Balzac et Meyerbeer. II.
Gambara, Strunz et Beethoven», AB 1967, pp. 157-163, 165-170; Maurice Regard, «Introduction» à Gambara,
Paris, José Corti, 1964, pp. 7-49.
9 «Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale, 29 mai 1837», Revue et gazette
musicale, 11 juin 1837, Corr., t. Ill, p. 293. Balzac y fait référence à une conversation qu'il eut avec quelques
intimes à propos du Mosè de Rossini et pendant laquelle George Sand lui aurait suggéré de mettre par écrit ses
idées sur cet opéra.
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Dans Gambara, la distance séparant l'artiste de la société trouve son expression la plus

complète dans la thématique de l'exil, qu'il soit politique - le patriotisme du peuple italien

opprimé par l'envahisseur que nous retrouverons dans Massimilla Doni trouve des échos chez

les immigrés parisiens - ou social - la table d'hôte de Giardini fourmille d exilés de la vie

sociale. Nous verrons comment le traitement accordé à la thématique de l'exil fait des artistes

des êtres socialement distants qui ont par conséquent besoin d'une médiation pour se faire

entendre, comprendre et apprécier.

Toutefois, comme Balzac met en scène dans cette nouvelle une micro-société presque

exclusivement formée d'artistes, il serait difficile de mesurer le fossé qui se creuse enti-e l'artiste

et la société en envisageant le seul thème de l'exil. Il faudra donc nous interroger sur l image

donnée des artistes par leurs paroles, les dialogues occupant la majeure partie du roman. La

seule voix que le texte laisse entendre à part celle des artistes ou de leurs proches est celle du

narrateur, relativement peu présent, faut-il le préciser. Ces diverses voix, celle du musicien, de

son entourage et de la narration arrivent-elles à entrer en contact ou sont-elles foncièrement

hétérogènes? Le musicien peut-il, par quels moyens et à quel prix, entrer en contact avec l autre

ou en est-il totalement coupé? En mettant à profit les notions théoriques exposées auparavant,

nous serons en mesure de répondre à ces questions et de découvrir si, comme sur le plan

thématique, la parole du musicien révèle un problème d'insertion sociale. Nous examinerons le

fond duquel semble se détacher le discours des artistes, soit le discours du narrateur. Puis, nous

étidierons des extraits représentatifs de la renconta-e et de la confrontation des discours, afin de

dégager une possible différence de la parole de l'artiste. Il nous sera ensuite possible d envisager

la mise en place dans le récit de figures et de procédés médiateurs, destinés à rétablir le contact

entre le musicien et société. Le roman serait-il la voie privilégiée de cette rencontre de la

musique et du monde?

0
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n Chapitre 3
Exils

C 'est à l'artiste surtout qu 'il convient de dresser sa tente pour une heure,
et de ne se bâtir nulle part de demeure solide [...]

où qu il aille, partout il se sent exilé.
Franz Liszt10

S'il est vrai que l'artiste balzacien et l'artiste romantique éprouvent de la difficulté à

s'intégrer, à s'implanter dans la société, cela semble d'autant plus vrai de l'artiste-musicien.

Liszt I'a exprimé de vibrante façon, quand Beethoven, et surtout Berlioz, en ont été de poignants

exemples. Dans Gambara, Balzac a donné à cette inadaptation sociale le visage de l'exil. Nous

souscrivons à l'idée avancée par Nicole Pianello que le romancier «crée chez [les personnages

artistes] une marginalisation de naissance qui favorise une sorte de nomadisme géographique,

affectif et intellectuel» et que «rien ne stabilise l'artiste ».

0

0

l. L'étranger

D'enta-ée de jeu, le lecteur est confronté à Yétrangeté du personnage d'Andrea Marcosini,

au sens où il est à la fois étranger et étrange aux yeux des Parisiens. Celui-ci, fraîchement arrivé

à Paris de Milan, «banni de sa patrie », comme nous rapprenons dans les premières pages du

récit, ne cadre pas dans le décor du Palais-Royal:

un jeune homme de fière mine, étranger sans doute; autrement il n'aurait eu ni le chasseur à
plumes aristocratiques, ni les armoiries que les héros de Juillet poursuivaient encore. L'étranger
entra dans le Palais-Royal et suivit la foule sous les galeries, sans s'étonner de la lenteur à laquelle
l'affluence des curieux condamnait sa démarche, il semblait habitué à l'allure noble qu'on appelle
ironiquement un pas d'ambassadeur; mais sa dignité sentait un peu le théâtre: quoique sa figure
fût belle et grave, son chapeau, d'où s'échappait une touffe de cheveux nou-s bouclés, inclinait
peut-êta-e unpeu trop sur l'oreille droite [...]. (459-460, nous soulignons)

Plus loin, la narration précise que son costume est «un peu plus riche que ne le permettent en

France les lois du goût» (460), qu'il attire les «oeillades bourgeoises» (460), que «l'étranger

[commence] à craindre de payer un peu cher son éducation parisienne)) (461). Ainsi la narration

insiste dès le départ sur le fait qu'Andrea est étranger, qu'il détonne et attire l'attention. Cet

aspect du personnage réapparaît sporadiquement: «le comte Andréa Marcosini n'était pas

10Franz Liszt, «Deuxième Lettre d'un bachelier es musique», 7 janvier 1837, cité par Joseph-Marc Bailbé, «De
Liszt à Berlioz: réflexions sur la condition de l'artiste-musicien», Romantisme, n° 57, 3e trimestre 1987 («Le
musicien»), p. 11.
Nicole Pianello, «Poussin, Gambara, Bridau, Schinner et les autres ou les origines géographiques et sociales
des artistes dans La Comédie humaine)), dans l'ouvrage co\\ecûî Analyses et réflexions sur Balzac. Le Chef-
d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, Paris, Éditions Marketing, «Ellipses», 1993, p. 16.
Honoré de Balzac, Gambara, Pl., t. X, p. 461. Dans la suite du texte, les citations renverront, à moins d'avis
contraire, à cette édition et le numéro des pages sera indiqué entre parenthèses.
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Français» (464). D'ailleurs, il semble lui-même garder une distance toute aristocratique par

rapport aux inconnus qu'il rencontre: «ses yeux distraits et à demi fermés laissaient tomber un

regard dédaigneux sur la foule» (460). «Etranger, donc, non seulement parce qu'il est, nous

allons rapprendre. Milanais, mais parce que tout dans sa personne le distingue du cadre réaliste

où il est placé », souligne Geneviève Delattre.

Puis, lorsque la nuit tombe, sa conduite devient mystérieuse, il agit en «homme qui [craint]

d'etre reconnu» et se dirige vers une «me sale, obscure et mal hantée» (460) où il contraste

encore plus fortement. Le narrateur laisse entendre qu'Andrea désire y «satisfaire quelque

honteuse fantaisie» (460). Nous découvrirons par la suite que le narrateur a, volontairement ou

non, entraîné le lecteur sur une fausse piste, ce qui donne l'impression que l'esprit d'Andrea ne

lui est pas connu, qu'il lui est tout aussi étranger qu'aux gens de Paris. D'après Gérard Genette:

Bien des romans "sérieux" du XIXe siècle pratiquent ce type S'introït énigmatique [...] où le héros
est longuement décrit et suivi comme un inconnu à l'identité problématique. [...] Cette "ignorance"
initiale est devenue un topos de début romanesque, même quand le mystère doit être
immédiatement éclau-ci14.

Le narrateur semble alors prêter à son personnage des pensées qu'il suppose être les siennes, en

les déduisant de préjugés d'ordre doxologique: «les sentiments les plus naturels sont ceux qu'on

avoue avec le plus de répugnance, et la fatuité est un de ces sentiments-là» (461). De cette façon,

Andréa est présenté comme un être distant, un personnage opaque même au narrateur, qui feint

de ne pas être dans le secret de ses pensées.

Ce n'est qu'au paragraphe débutant par: «Ce promeneur était un noble Milanais banni de sa

patrie» (461) que la narration dévoile le fond de l'esprit d'Andrea, comme si elle venait d'en

acquérir la clé. S'il semble d'abord ignorer les pensées de son personnage, le narrateur prétend

alors être en mesure de raconter l'histoire de cet exilé politique, de le suivre dès lors qu il

pénètre dans la rue Froidmanteau et d'aborder le reste du récit à travers son regard.

Ce que nous retenons des premières lignes de Gambara, c'est que le personnage d'Andrea,

grâce auquel le lecteur est introduit et dans le récit et dans l'univers insalubre où se déroulera la

majeure partie de l'intrigue, est marqué au sceau de l'étrangeté. Si Andréa détonne et ne trouve

pas sa place au milieu de la société parisienne, nous croyons que c'est ce qui lui permet de

pénétrer le cercle fermé de Gambara. Selon Geneviève Delattre, en quittant la foule du Palais-

Geneviève Delattre, «Andréa Marcosini et les tribulations du romancier dans Gambara», AB 1983, p. 82.
Geneviève Delattre émet l'hypothèse qu'Andrea ne cadre pas dans le monde parisien construit par Balzac, qui
est une image du Paris réel, parce qu'il possède les attributs conventionnels d'un héros de roman stéréotypé. De
héros romantique, il se rend rapidement maître des événements et des personnages, comme s'il devenait lui-
même une figure du romancier au travail. D'où ses affinités avec les êtres pittoresques de la table d'hôte de
Giardini, personnages du «roman» qu'il serait en train de créer.
14Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, «Poétique», 1972, p. 208 et n.1.
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n Royal, Andréa «s'en sépare pour pénétrer dans le monde pittoresque de la rue Froidmanteau où

l'attendent d'aufres "étrangers"15». Il semble en effet que ce soit par affinité qu'Andrea réussit à

s'insérer dans la foule hétéroclite d'exilés, d'étrangers, de misérables, d'artistes marginalisés par

la société parisienne qui fréquente la gargote du cuisinier Giardini. C est ce qui permet sa

rencontre avec le compositeur Paolo Gambara et sa femme Marianna.

0

2. L'exilé politique

«Ce promeneur était un noble Milanais banni de sa patrie, où quelques équipées libérales

l'avaient rendu suspect au gouvernement autrichien.» (460) Ces mots introduisent un long

passage où le lecteur apprend l'histoire d'Andrea Marcosini. La présence du thème de l'exil

politique dans le récit s'explique historiquement. En effet, au début du XIXe siècle, l'Italie dut

subir la domination de l'Autriche. Des mouvements de résistance virent le jour qui ne plurent

pas à l'envahisseur. C'est pourquoi les cas d'exil politique étaient fréquents. Quoique son

patriotisme soit de courte durée et peu tenace, et que ses «théories d'artiste, de penseur, de poète

[soient] souvent en contradiction avec ses goûts, avec ses sentiments, avec ses habitudes de

gentilhomme millionnaire» (462), il n'en reste pas moins que le personnage d'Andrea illustre au

moins partiellement la situation politique des Italiens exilés sous le régime autrichien. Dans cet

extrait d'ailleurs, ainsi que dans les phrases qui précèdent, le lecteur apprend que Marcosini est

poète, qu'il a été déporté pour ses menées politiques et quelques vers qui le «[libérèrent] de ses

idées patriotiques» (461).

L'adéquation entre la figure de l'artiste et celle de l'exilé politique est renforcée par l'un

des convives de Giardini. Pour la plupart Italiens, ceux-ci aussi ont été exilés de leur terre natale.

Parmi eux, Ottoboni offre l'exemple d'un patriotisme beaucoup plus intransigeant que celui

d'Andrea. Giardini le présente ainsi: «voici notre grand Ottoboni, le plus naïf vieillard que la

terre ait porté, mais il est soupçonné d'etre le plus enragé de ceux qui veulent la régénération de

l'Italie. Je me demande comment l'on peut bannir un si aimable vieillard?» (468) «Ottoboni se

donne des peines inouïes pour l'insta'uction de l'Italie, il compose des petits livres pour éclairer

1'intelligence des enfants et des gens du peuple [...]» (468-469). Amsi, Andréa et Ottoboni

incarnent à des degrés divers le patriotisme italien, dont ils expriment les idées à ta-avers leur

activité de penseurs et d'écrivains, celle-ci ayant causé leur expata'iation.

0

3. L'exilé social

Si le penseur qui manifeste un patriotisme trop marqué est suspect pour ses idées et rejeté à

15 Aid, p. 84.
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n cause d'elles, il en va de même de l'artiste qui, marginalisé et incompris, vit en perpétuel exil à

l'intérieur même de la société. Dominique Dumas écrit, fort à propos: «L'artiste balzacien est en

exil. Il s'efforce de vivre parmi nous sans jamais y parvenir. [...] On l'exclut, le reléguant au

fond des impasses. Atelier solitaire, taverne sordide, logis misérable délimitent son territoire

semi-clandestin'6.» Si le personnage de Poussin, dans Le Chef-d'œuvre inconnu, menant dès son
arrivée à Paris une vie de misère, semble destiné à cette existence isolée et austère, dans

Gambara, les cas d'«exil social» se multiplient.

Le cuisinier Giardini, double burlesque du génial Gambara, fomente des innovations

culinaires qui l ont fait rejeter à plusieurs reprises. Nous rapportons ici une partie de son

histoire, telle qu'il la raconte lui-même au comte Andréa:

J'ai introduit dans la cuisine italienne des raffmements qui vous surprendront. Excellence, je suis
Napolitain, c'est-à-du-e né cuisinier. [...] La science! J'ai passé trente ans à l'acquéru-, et voyez où
elle m'a conduit. Mon histoire est celle de tous les hommes de talent\ Mes essais, mes expériences
ont ruiné trois restaurants successivement fondés à Naples, à Parme et à Rome. [...] Qu'arrive-t-il?
De soixante et quelques convives que je voyais chaque jour à ma table, à l'époque où j'ai fondé ce
minable restaurant, je n'en reçois plus aujourd'hui qu'une vingtaine environ à qui je fais crédit
pour la plupart du temps. [...] les connaisseurs, les gens de goût, les vrais Italiens me sont restés.
(467, nous soulignons)

Plus loin, Gambara complète cette histoire: «Le brave homme a la manie des innovations en

cuisine. Il s'est miné en essais dont le dernier l'a forcé à partir de Rome sans passeport,

circonstance sur laquelle il se tait. [...] accusé d'avoir voulu empoisonner tout le conclave, il fût

contraint de quitter Rome et l'Italie sans faire ses malles.» (472) Rejeté progressivement par une

clientèle qui ne sait pas goûter ses innovations, Giardini est réduit à fonder à Paris un «misérable

restaurant» dont la description liminaire suffit à rendre l'aspect mal famé et crasseux. Plus

encore, sa clientèle, qui n'apprécie guère ses innovations, le déserte peu à peu. Son restaurant

devient le point de rendez-vous d'autres exilés, que Giardini voit comme les seuls êtres

privilégiés capables d'apprécier sa cuisine. Ainsi se constitue une société de prétendus êtres

supérieurs. Comme bien d'autres personnages balzaciens monomanes tels Balthazar Claës,

Giardini se ruine dans ses essais, ses échecs culinaires se doublant d'une faillite personnelle.

Nous le retrouvons regrattier à la fin du récit: déchu, il a même perdu son restaurant. Délaissé

par sa clientèle et exclu du cercle social de l'argent, Giardini, marginalisé par la société

parisienne, réunit autour de lui une clique d'exilés qui va en diminuant: des vingt convives qu'il

dit avoir au début de la nouvelle, on le retrouvera, à la fin du texte, seul avec sa femme et «une

fille qui venait chercher à souper» (514).

u
16 Dominique Dumas, «Introduction» à la deuxième partie intitulée «Misères», dans l'ouvrage collectif
Analyses et réflexions sur Balzac. Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, Paris, Éditions
Marketing, «Ellipses», 1993, p. 47. Les italiques sont de nous.
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n Parmi les clients de Giardini, on compte d'autres personnages en état d exil social, pour la

plupart des artistes: Gigelmi, «le plus grand chef d'orchestre connu» qui, comme Beethoven, est

victime de surdité, ce qui l'empêche non seulement d'apprécier ce qui «embellissait» sa vie,

mais qui rend aussi difficile pour lui toute conversation, tout contact. On rencontre aussi chez

Giardini un journaliste qui n'est pas sans rappeler certains membres du Cénacle présentés dans

Illusions perdues et qui refusent de prostituer leur plume, de la faire mentir.- «il s'est trompé sur

son époque, il dit la vérité à tout le monde, personne ne peut le souffrir»; «son habit était râpé,

ses bottes crevassées, son chapeau gras, et sa redingote dans un état de vétusté déplorable». Les

idées de ce jeune homme l'ont fait rejeter malgré son talent; il est désormais confiné à une

misère sans borne.

Toutefois, la figure principale de l'exil social, celle qui associe sans conteste musique et

exil, est celle du compositeur Paolo Gambara. Il a entraîné sa femme Marianna à sa suite dans

cette réclusion. Nous résumons ici les étapes de son exil, telles qu'il les présente à Andréa.

l. Habitant Crémone, Gambara et son père sont chassés par les Français et ruinés par la

guerre. «Dès l'âge de dix ans, j'ai donc commencé la vie errante à laquelle ont été condamnés

presque tous les hommes qui roulèrent dans leur tête des innovations d'art, de science ou de

politique.»(477) II adopte alors le mode de vie frugal du voyageur, traversant l'Italie, sans pain

et sans argent. Il s'installe finalement à Venise, où «la représentation d un opéra dans lequel [il

avait] essayé [sa] musique Gt fiasco» (480); sa musique est incomprise. Comme le souligne

Alain Montandon: «La non-reconnaissance de l'œuvre d'art par le public fit que son statut

objectif n'avait plus la fonction médiatrice entre artiste et public »: l'œuvre non reconnue

engendre chez l'artiste un «déracinement prenant les formes d'un repli narcissique » (voir point

3. L'exil «vertical»). On peut poser déjà que ce rejet de la société mènera l'artiste à se retirer et à

lui refuser toute œuvre.

2. Gambara, sentant que sa musique ne saurait être appréciée en Italie, quitte son pays pour

l'Allemagne, avec son épouse Marianna. Son succès de courte durée est entravé par des

obstacles que des confères de mauvaise foi ont semé sur sa route (481).

3. Espérant y trouver des esprits plus favorables à ses innovations, il part pour la France. A

Paris, on lui rit au nez et il est bientôt réduit à une profonde misère, obligé d'habiter un quartier

infect. René Guise qualifie avec raison le Gambara de Paris d'artiste «humilié ».

4. Parallèlement à cet exil du champ social, Gambara s'exclut peu à peu du champ

u
17 Alain Montandon, «Le roman romantique de la formation de l'artiste». Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986
(«Être artiste»), p. 35.
H Ibid.
19René Guise, «Introduction» à Gambara, Pl., t. X, p. 454.
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conjugal, amoureux. Si à Venise et en Allemagne Marianna rayonne encore aux yeux de son

mari, elle est définitivement sacrifiée à la musique au cours de l épisode parisien. La passion

musicale exclusive de son mari empêche toute relation amoureuse. Marianna se fait plus mère

qu'épouse auprès de celui qu'elle appelle son «ami», son «frère» (485); sa relation en est une de

«tutelle» (485), de «protection» (483)2 . On comprend l'étendue de cette exclusion de la relation

conjugale lorsque Gambara, au lendemain d'une soirée arrosée où il «[s'estjeté] dans les bras de

sa femme» (511), exprime un grand trouble: «Quand je pense quej'ai failli... (il jeta un regard

d'effroi sur M:arianna)» (p. 513). Cet émoi dit suffisamment à quel point les deux époux se sont

interdit un quelconque contact corporel, les énergies du compositeur devant servir

exclusivement sa passion musicale dévorante. Catherine Bouttier-Couqueberg parle à juste titre

d'une «pathologie de la vie conjugale» qu'elle explique ainsi: «II [l'artiste] ne lui permet pas [à

sa femme] de connaître les tendresses de la maternité, ni parfois les plaisirs sensuels. Certains

créateurs choisissent une chasteté austère, l'imposent à leur femme comme Gambara [...]2 .» Le

destin amoureux de Gambara permet par ailleurs de mieux comprendre la séparation de Gillette

et de Poussin dans Le Chef-d'œuvre inconnu: le femme doit se sacrifier à l'art; elle n'a d'autre

choix que de quitter l'artiste ou de se résigner à une relation platonique.

Ainsi, peu à peu, par les exils successifs, les liens pouvant unir Gambara à la société

deviennent plus ténus. S'il est d'abord un exilé politique, c'est bientôt au cœur même de la

société qu il vit son errance, jusqu'à s'exclure de l'unité du couple. C'est déjà dire que l'exil de

l'artiste est à la fois le fait de la société qui ne sait le comprendre et celui de l'artiste qui se

retranche dans la solitude qu'exige son art: «"Le génie a un côté lisse par lequel le vulgaire

l'aborde." Mais c'est laisser entendre qu'il a des côtés abrupts, et par là il rebute. L'attitude

ordinaire de la société à son égard est l'hostilité22», écrit Pierre Laubriet.

La polarité marginalisation par la société/retranchement de l'artiste est systématisée dans la

série d'article «Des artistes» où Balzac entend prendre la défense des créateurs: il y dénonce «le

peu de respect qu'on a généralement en France pour les hommes auxquels la nation doit sa

gloire23», tout en abordant «les considérations qui sont en quelque sorte personnelles à l'artiste

u

20 À propos de la «chasteté» exigée de l'artiste par sa dévotion exclusive à l'art, voir Marc Eigeldinger, La
Philosophie de l'art chez Balzac, Genève, Slatkine Reprints, 1998 [Genève, P. Cailler, 1957], pp. 46-48.
21 Catherine Bouttier-Couqueberg, «La vie d'artiste», dans 1'ouvrage cottectif Analyses et reflexions sur Balzac.
Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, op. cit., p. 50.
Pierre Laubriet, L 'Intelligence de l'art chez Balzac, op. cit., p. l 87. Le passage cité à l'intérieur de cet extrait
est tiré d'une lettre à Madame Hanska.
23 Honoré de Balzac, «Des Artistes», La Silhouette, 25 février, 11 mars et 22 avril 1830, repris dans Honoré de
Balzac, Œuvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1996, t. II, pp. 707-720, ici p.700.
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dans la question [...] soulevée relativement à la dignité des arts ». Dans cette série d'articles,

Balzac entend proposer «des considérations neuves sur la sitiation des artistes en France25» et
explore les causes du «dédain avec lequel on traite les artistes ». Selon lui, «un homme qui

dispose de la pensée est un souverain », il détient une puissance qui doit être reconnue, tant au

niveau social que politique. C'est ce qui fait dire à Roland Chollet que «Des artistes» constitue

«le premier, le seul programme politique de Balzac28» et que «aux yeux de Balzac, le drame de

l'artiste exige donc une solution politique29». Or, l'artiste subit le mépris de ses contemporains et

souffre de l'absence de soutien de la part des grands de ce monde, qui devraient le traiter en

égal. Selon Balzac, il faut, entre autres, «chercher les raisons de ce peu d'estime dans les mœurs,

le caractère, les habitudes des artistes30». D'une part, l'artiste est le jouet d'une puissance

supérieure et n'a pas de volonté propre: il ne peut contrôler son inspiration de façon à produire

régulièrement, d'où des discordes avec les «commerçants» et des accusations de paresse: «[les]

hommes d'argent ne conçoivent pas [les] hommes de pensée31». D'autre part, pour l'artiste, «le
monde extérieur n'est rien » comparativement à celui de la pensée, espace de l'«extase de la

conception33», ce qui cause son dédain pour les choses de ce monde, dont l'argent, et sa cruelle

indigence. Ce mépris de l'argent et l'apparente paresse dans laquelle il se complaît font juger

l'artiste négativement. De plus, l'art est soumis à l'appreciation du plus grand nombre, dont

l'éducation artistique est à faire et qui trop souvent suit les avis de la critique, la «vox populi )>,

causant, selon Roland Chollet «la confiscation du sens de l'œuvre d'art35». Favorisant le déjà

établi, le déjà connu, le vulgaire est rebuté par la nouveauté et par l'effort qu'exige la

compréhension de l'œuvre: il veut trouver «quelque chose au fond de tout cela36»; «les sots [...]

(J

24

25
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28

'Ibid.,p. 7ÏO.
' Ibid.
'Ibid, p. 70S.
' Ibid.
Roland Chollet, «"Des artistes", un plaidoyer pour le créateur intellectuel», dans Balzac journaliste, le

tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983, p. 201. Cet article de Roland Chollet constitue une étude majeure,
peut-être la plus importante à ce jour, sur «Des artistes». Elle met de l'avant la contribution de Balzac à la
«naissante conscience de classe» des artistes (p. 202), qu'il appelle à faire front, à briser leur isolement. De
plus, Roland Chollet aborde cette série d'articles en la confrontant à d'autres textes de Balzac, dont sa «Lettre
aux écrivains français» afin de mettre en perspective des notions chères à Balzac telle que la propriété
intellectuelle (artistique vs littéraire).
29 Ibid., p. 20S.
30 «Des artistes», p. 709.
31 Ibid.,p.7n.

•Ibid., p. 7 Ï2.
•Ibid, p. 711.

34 Ibid., p. 7 Ï7.
Roland Chollet, «"Des artistes", un plaidoyer pour le créateur intellectuel», art. cit., p. 206.
36 «Des artistes», p. 718.
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n ont la prétention de voir tout d'un coup une œuvre ». Afin d'améliorer la situation des artistes,

Balzac en appelle, en conclusion, à une meilleure éducation des masses et à un traitement plus

juste des artistes - de leur vivant -, qui reconnaisse la puissance souveraine de la pensée et dont

il trouve l'exemple chez ces peuples «qui se rapprochent de l'état de nature»: «Leurs artistes ont

une place au festin, sont protégés par tous, leurs plaisirs sont respectés, leur sommeil et leur

vieillesse également .»

0

4. L'exil «vertical»

Dans «Des artistes», Balzac rapproche deux causes de l'isolement de l'artiste, l'une

externe: le mépris général des hommes à son endroit, l'autre interne: le dédain de l'artiste pour

le monde extérieur et sa préférence pour celui des idées. Le penseur balzacien est celui qui, par

le pouvoir de l'esprit, dépasse les choses de ce monde et s'élève vers les hautes sphères de

l'idéal. «Pèlerin assis à la porte du Paradis, ayant des oreilles pour écouter les chants des anges,

et n'ayant plus de langue pour les répéter» («Dédicace à M. le Marquis de Belloy», 460),

Gambara fuit les réalités terrestres pour exalter ses visions divines. Ainsi arrive-t-il à se détacher

des hommes et de leurs vils intérêts. Balzac a avancé dans «Des artistes» que la nature même de

l'artiste était en cause dans son retranchement par rapport à la société; cette activité fébrile de la

pensée n'y est pas étrangère: «Ces plaisirs d'une extase particulière [l'extase de la conception]

aux artistes sont donc, après l'instabilité capricieuse de leur puissance créatrice, la seconde cause

qui leur attire la réprobation sociale des gens exacts» (283).

En effet, pour faire évoluer son art, Gambara s'éloigne des réalités terrestres. Dédaignant

les choses de ce monde (il avale sans la goûter la cuisine de Giardini), «il se [sent] placé dans

une sphère si supérieure qu'il ne [prend] plus la peine de repousser [les] attaques» (471). Peu

attaché à la société des hommes, il quitte bientôt Andréa et la compagnie de la table d'hôte pour

se soumettre à une inspiration soudaine: «Je vois une mélodie qui m'invite [...]», et se retire dans

sa mansarde, lieu élevé et solitaire où il peut laisser libre cours à ses visions. On peut assimiler

cette attitude à une forme de repli sur soi; Jacques Neefs écrit à propos de l activité de certains

penseurs dans Illusions perdues: «la mansarde, [...] là où l'exercice de la pensée peut se plier sur

lui-même, par le moins de socialite et le moins de "diffusion matérielle" possibles v>. Gambara

fuit ainsi le monde, dédaigne tout ce qui est d'ordre matériel et s'échappe vers les cieux idéaux:

0

37

38
Ibid.,p. 715.
Ibid., p. 720.
Jacques Neefs, «Illusions perdues: représentation de l'acte romanesque», dans Roland Le Huenen et Paul

Perron (dir.), Le roman de Balzac: recherches critiques, méthodes, lectures, Montréal, Didier, 1980, pp. 119-
130.
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«ses yeux bleus ouverts sur un autre monde» (494). Balzac a synthétisé cet aspect du caractère

de l'artiste dans cette formule saisissante tirée de «Des artistes»: «II [l'artiste] marche la tête

dans le ciel et les pieds sur cette terre40.» Nous retrouvons une allusion semblable dans Le Chef-
d'œuvre inconnu (437): «Là, reprit Porbus en touchant la toile, finit notre art sur terre. - Et, de

là, il va se perdre dans les cieux, dit Poussin.»

Toutefois, Balzac l'explique dans «Des artistes», l'artiste «n'est pas lui-même dans le

secret de son intelligence. Il opère sous l'empire de certaines circonstances, dont la réunion est

un mystère. Il ne s'appartient pas. Il est le jouet d'une force éminemment capricieuse .» On
comprend bien vite que Gambara est soumis à une force qui le dépasse, à laquelle il ne peut

résister. On remarque parfois chez lui des signes qui s'apparentent à la possession démoniaque,

par exemple lorsqu'il interprète son opéra Mahomet: d'abord recueilli (487), son visage

commence à s'animer jusqu à prendre une expression passionnée (489), puis Gambara

«[contracte] si violemment son gosier qu'il n'en [sort] que des sons étouffés assez semblables à

ceux d'un chien enroué» (489). Finalement, une «légère écume [vient] blanchir les lèvres du

compositeur» (489). Plus loin, il a des «spasmes [dans] la voix» (492), l'«extase [se répand] sur

ses traits», l'exécution compliquée de sa musique impose «à tout son corps une perpétuelle

agitation» (494). A l'audition de Robert-le-Diable, Andréa prétend que Gambara adopte «la

position d'un somnambule» (500). De la même façon, si l'alcool rend Gambara lucide, il lui fait

aussi perdre le contrôle de son corps: il passe près d'engager un contact physique avec sa femme

(513), ce qu'il regrette après coup. D'aucuns, tels Jean-Pierre Barricelli42, croient que Gambara
s'abaisse par l'ivresse, qu'il tend à rejoindre les hommes en revenant à un niveau plus physique

que spirituel. En effet, l'ivresse semble être la seule voie qui permette à Gambara de se

rapprocher des hommes et de leur communiquer une part, même imparfaite, de ce qu'il a perçu

dans les cieux. Pierre-Georges Castex, quant à lui, croit que l'ivresse élève Gambara, le place

dans un état second, dans un climat exceptionnel grâce auquel il peut s'exprimer, une sorte

d'extase43. Nous ne retiendrons donc pour l'instant que la perte de contrôle physique
qu'occasionne l'ivresse. De plus, les événements racontés dans Mahomet offrant une mise en

abyme de la vie de Gambara44, on découvre chez le compositeur les symptômes de l'épilepsie
dont souffre Mahomet: agitation, écume blanche sur les lèvres. Sans poser le diagnostic de la

40

u

«Des artistes», p. 714.
41 «Des artistes», p. 710.
Jean-Pierre Barricelli, «Autour de Gambara. l. Balzac et Meyerbeer», art. cit., p. 159.
Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac. Études philosophiques, op. cit., pp. 73-74.
Sans que nous puissions retrouver la source exacte de cette interprétation de Gambara,nous serions portée à
croire que cette lecture du texte est relativement répandue. Marc Eigeldinger, entres autres, propose cette
interpretation dans Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, Paris, Garnier-FIammarion, «GF», p.
258,n.57.
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possession, Andréa pose tout de même celui d'une folie qui ferait perdre à Gambara un certain

ascendant sur lui-même, nécessaire à la création, et qu'il tentera de guérir. La musique emmène

visiblement le compositeur loin du monde des hommes, porté par l'inspiration, habité par elle.

Un dernier aspect nous semble mériter quelque attention lorsque l on considère le thème de

l'exil «vertical» dans Gambara, celui des références mythologiques et religieuses, qui tendent à

conférer au personnage de Gambara une dimension hyperbolique, surnaturelle. Nous pourrions

dire de même de Frenhofer, successivement rapproché d'Orphée, de Protée, de Prométhée, de

Pygmalion et du Messie. L'artiste s'éloigne ainsi du commun des mortels et devient presque

intemporel. La fréquence imposante de variations sur les mots «Dieu», «divin», «céleste» qui

viennent qualifier musique, visions, inspiration n'est que l'exemple le plus frappant de ce que

nous avançons, ce champ lexical s'imposant d'ailleurs avec force dès la «Dédicace à M. le

Marquis de Bellay»: «ce pèlerin assis à la porte du Paradis, ayant des oreilles pour écouter le

chant des anges, et n'ayant plus de langue pour les répéter, agitant sur les touches d'ivoire des

doigts brisés par les contractions de l'inspiration divine, et croyant exprimer la musique du ciel à

des auditeurs stupéfaits» (460, nous soulignons). Marianna parle de son mari comme d une

«âme qui n'est si loin de nous que parce qu'elle est près du ciel» (485), elle lui voue une sorte de

«culte» (485). Gambara est tour à tour qualifié de «saint martyr» (492), de «Messie» (477),

tandis que ses opéras portent sur des sujets religieux (Les Martyrs, Mahomet, La Jérusalem

délivrée) qu'on aurait tort de ne pas rapprocher de sa propre personne et de sa vie. Les

ressemblances frappantes entre Gambara et Mahomet font du compositeur une figure

prophétique, un élu, qui cherche à éclairer le monde, mais aussi à «devenir un Dieu» (487), tout

comme Frenhofer dans Le Chef-d'œuvre inconnu. Enfin, Gambara devient «l'Orphée inconnu de

la musique moderne» (515); on se rappellera comment la puissante musique de ce personnage

mythologique lui permit de charmer dieux et mortels, animaux et inanimés, et lui conféra des

pouvoirs immenses sur le monde. Toutefois, Gambara ne tire pas profit de cette grandeur que lui

offre la musique, puisqu'il ne sait pas la ramener au niveau des hommes pour s'en faire le guide.

C est ainsi que, comme Liszt et Chopin, d'après Joseph-Marc Bailbé, l'artiste balzacien

s'enclôt «dans un pays à mi-chemin enfa-e le rêve et la réalité, très loin au fond des divers

mouvements de l ' actualité », où il peut à son aise fomenter l'avancement de la musique. «Plus

le vol de sa pensée est élevé et rapide, et plus il [l'artiste] est hors de la portée des faibles yeux

(J

Joseph-Marc Bailbé, Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Paris, Minard, 1969, p.
138. On trouve dans cet ouvrage étudiant la mise en fiction de la musique maints extraits de textes de l'époque
dont les affinités avec ceux de Balzac gagneraient à être approfondies. De plus, on peut y découvrir d'étonnants
rapprochements entre des musiciens réels et certains personnages de fiction; Gambara n'est pas sans rappeler
Meyerbeer, Beethoven, Chopin et Liszt, mais c'est Berlioz qu'il incarne le plus puissamment.
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de la foule», écrivait Berlioz dans ses Mémoires . L'art exigerait ce retrait du monde pour se
développer, pour permettre les hauts vols de l'inspiration. Or Gambara ne saura pas en rapporter

ses visions et les transmettre aux hommes, puisque sa mise à l'écart «mène à la négation de l'art
comme phénomène social pour rester intelligible seulement au créateur », selon Mechthild
Albert.

0

Exilé, une barrière s'est élevée enta-e l'artiste et le monde, dressée par une société qui le

rejette et le force à l'errance, mais aussi par celui qui s'est détourné de ses semblables pour ne

vivre que dans les sphères supérieures de l'idéal. Comment Gambara peut-il dépasser sa

condition d'exilé et reprendre contact avec les hommes? Sa parole et sa musique pourront-elles

être comprises malgré la distance qui le sépare irrémédiablement de la société? S'il ne le veut ou

ne le peut pas, quel agent médiateur saura réintégrer l'artiste?

u 46

47
Cité dans Joseph-Marc Bailbé, «De Liszt à Berlioz [...]», art. cit., p. 13.
Mechthild Albert, «Désir, commerce et création ou le dilemme de l'artiste balzacien», AB 1983, p. 217.



63

n Chapitre 4
Le jeu des discours dans Gambara

Dans Gambara, comme dans Le Chef-d'œuvre inconnu, les dialogues occupent une place

beaucoup plus importante que la narration, ce qui mérite que nous nous y arrêtions à nouveau,

en nous interrogeant cette fois sur les particularités du discours sur la musique et son étrangeté

propre. Dans ce chapitre, comme son titre l'indique, nous procéderons à l'analyse de certains

éléments du texte de Gambara, afin d'en dégager les mouvements discursifs et d'établir si ceux-

ci laissent voir, comme la thématique de l'exil l'a clairement montré, la distance séparant

l'artiste de la société. Nous étudierons les procédés formels mis en place par Balzac pour

donner, à travers les discours, une image des rapports du musicien avec autmi, et installer des

mediations efficaces entre eux.

0

l. Le cadre narratif

Avant d'aborder la lecture d'extraits représentatifs de la confrontation des discours, nous

nous intéresserons au fond duquel ceux-ci se détachent, soit la narration (le plan de l'histoire,

que nous désignerons aussi sous les termes de «discours du narrateur»). Il ressort de notre

exposé théorique48 que, peu importe l'importance des discours directs, ceux-ci ne sont jamais
totalement indépendants de la locution narrative matricielle, puisque c'est elle qui leur accorde

ou leur refuse droit de cité. Celle-ci fait figure d'autorité sur le discours. Wayne C. Booth écrit

au sujet des narrateurs non représentés dans l'histoire, ce qui est le cas dans Gambara, que «le

lecteur doit reconnaître la présence d'une force médiatrice et transformatrice dans toute histoire

à partir du moment où l'auteur installe visiblement un narrateur dans le conte, même quand ce

narrateur n'a aucune caractéristique personnelle49». Gérard Genette s'est aussi intéressé à ces
phénomènes. Il écrit que, dans le récit, «les dialogues [sont] encadrés et amenés par des parties

narratives qui constituent, au sens propre, le fond, ou, si l'on veut, la trame de son discours50».
En somme, le discours du personnage peut êfa-e mis à divers degrés de distance de l'instance

narrative, selon que celle-ci exerce ou non une fonction médiatrice. Le discours direct constiùie

ainsi la transcription la plus im-médiate des paroles, puisque le narrateur feint de céder

littéralement sa place au personnage, tandis que le discours narrativisé est au contraire la forme

u

48

49
Cf. p.17.
Wayne C. Booth, «Distance et point de vue», dans Poétique du récit, Paris, Seuil, «Points», 1977, p. 94. Nous

soulignons.
50Gérard Genette, «Frontières du récit», dans Figures II, Paris, Seuil, «Points», 1979 [1969], p. 52. L'italique
est de l'auteur, les soulignés sont de nous.
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0 la plus médiatisée des paroles des personnages . Ainsi, non seulement histoire et discours

(narration et paroles) sont-ils distincts, mais une dynamique particulière s'installe entre eux.

Dans Gambara, l'instance narrative fait apparemment peu usage de son staftit d'autorité, de

sa toute-puissance sur le discours de ses personnages. Discrète, elle s'efface la plupart du temps

pour laisser libre cours à la parole des personnages. Bordant le territoire du discours direct,

comme dans Le Chef-d'œuvre inconnu, elle marque ses limites, ce qui permet de le mettre en

relief, en valeur. S'il lui arrive de scinder les dialogues pour donner certaines indications sur les

gestes posés par les personnages ou les mouvements de leur pensée, les cas sont rares de prise en

charge par la narration des paroles des personnages, par le discours indirect, indirect libre ou par

des paroles narrativisées. On n y décèle que quelques exemples de pensées narrativisées, signes

de l'omniscience du narrateur qui réussit ainsi à donner divers points de vue. Il arrive toutefois

que s'y glisse quelque commentaire sur l'action (nous avons parlé dans le chapitre précédent du

jugement hâtif émis sur Andréa). Ce commentaire, s'il émane clairement du narrateur, rend

compte de l'autorité qu'il détient, de sa position privilégiée lui permettant de juger les

personnages. Dans les cas où ces commentaires sont d'origine équivoque (viennent-ils du

personnage, du narrateur ou des deux?), l'intégration du discours (ou des pensées) du

personnage à celui du narrateur indique là aussi une supériorité, au point de vue énonciatif, de la

locution narrative englobante. La narration se contente cependant la plupart du temps d'exercer

un rôle de «porte-parole», de cadre, de fond neutre sur lequel le discours direct peut se détacher,

se distinguer, se distancier.

u

2. La présentation de Mahomet

Il n'est pas inutile de rappeler ici l'expérience de Balzac lorsqu'il demanda la collaboration

de Jacques Stmnz. «Peut-être ai-je été le plus infidèle des secrétaires ?» écrit-il dans la dédicace

de Massimilla Dont au musicologue allemand, à propos de l'aide fournie à la rédaction des deux

nouvelles musicales. Maurice Regard écrit, à propos de la collaboration de Strunz à l'écriture

des passages musicaux de Gambara, et plus particulièrement à celle de l analyse de Robert-le-

Diable - lesquels ne sont pas exempts d'erreurs -, que «les remarques techniques [...] furent

élaborées en sa compagnie [...]. Les références, les rapprochements [...] apparaissent ici trop

minutieusement choisis, les notations trop savantes, pour que la mémoire et la science d'un

homme de lettres y suffisent5 .» Dans la lettre que Balzac écrivit à Maurice Schlesinger le 29

51 Ce bref développement est inspiré d'un passage intitulé «Récit de paroles», tiré du chapitre 4 de Gérard
Genette, Figures III, op. cit., pp.189-203.

Massimilla Donî, Pl., t. X, p.543.
Maurice Regard, «Introduction» à Gambara, Paris, Librairie José Corti, 1964, p. 45.
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n mai 1837, il décrit son expérience du vocabulaire musical comme d'une langue étrangère, dont il

prend soin de placer la plupart des termes en italiques, comme s'il ne les reconnaissait pas siens,

ne pouvait se les approprier: «j'entendais les mots inquiétants àe finale, de rondo, de strette, de

mélisme, de triolet, ûe finale, de crescendo, de 50/0, de récitatif, d andante, de contralto, de

baryton, et aufa-es de forme dangereuse, creuse, éblouissante, que je croyais sérieusement inutile

[...]54». L'aide apportée par Jacques Stmnz, ainsi que la lettre à Maurice Schlesinger nous

amènent à croire que, si Balzac sentait la musique et savait l'apprécier, il n'en maîfa-isait pas la

technique et le vocabulaire autant qu'il l'aurait souhaité: ceux-ci lui demeurent dans une certaine

mesure étrangers. Comment cela transparaît-il sur le plan de la fiction?

Nous reproduisons ici un exti'ait de la présentation de l'opéra Mahomet, interprété et

commenté par son compositeur et auteur du livret, Gambara. Cet épisode majeur permettra au

comte Andréa, l'un des auditeurs, de diagnostiquer la folie du musicien et d'élaborer une

«thérapie» visant à le sortir de son aveuglement. Nous voulons d'abord attirer l'attention sur le

traitement typographique particulier réservé à ce passage.

[...] D'abord cabne et sévère, le visage du maestro, sur lequel Andréa avait cherché à deviner les
idées qu'il exprùnait d'une voix inspirée, et qu'un amalgame indigeste de notes ne permettait pas
d'entrevoir, s'était anuné par degrés et avait fini par prendre une expression passionnée qui réagit sur
Marianna et sur le cuisinier. Marianna, trop vivement affectée par les passages où elle reconnaissait
sa propre situation, n'avait pu cacher l'expression de son regard à Andréa. Gambara s'essuya le
front, lança son regard avec tant de force vers le plafond, qu'il sembla le percer et s'élever jusqu'aux
cieux.

«Vous avez vu le péristyle, dit-il, nous entrons maintenant dans le palais. L'opéra commence.
PREMIER ACTE. Mahomet, seul sur le devant de la scène, commence par vm.au (fa naturel, quatre
temps) interrompu par un chœur de chameliers qui sont auprès d'un puits dans le fond du théâtre (ils
font une opposition dans le rythme. Douze-huif). Quelle majestueuse douleur! elle attendrira les
femmes les plus évaporées, en pénétrant leurs entrailles si elles n'ont pas de cœur. N'est-ce pas la
mélodie du génie contraint?»

Au grand étonnement d'Andrea, car Marianna y était habituée, Gambara contractait si
violemment son gosier, qu'il n'en sortait que des sons étouffés assez semblables à ceux que lance un
chien de garde enroué. La légère écume qui vint blanchir les lèvres du compositeur fit frémir
Andréa.

«Sa femme arrive (la mineur). Quel duo magnifique! Dans ce morceau j'exprune comment
Mahomet a la volonté, comment sa femme a l'intelligence. Cadhige y annonce qu'elle va se dévouer
à une œuvre qui lui ravira l'amour de son jeune mari. Mahomet veut conquérir le monde, sa femme
l'a deviné, elle l'a secondé en persuadant au peuple de la Mekke que les attaques d'épilepsie de son
mari sont les effets de son commerce avec les anges. Chœur des premiers disciples de Mahomet qui
viennent lui promettre leurs secours (ut dièse mineur, sotto voce). Mahomet sort pour aller trouver
l'ange Gabriel (récitatif en fa majeur). Sa femme encourage le chœur. (Air coupé par les
accompagnements du chœur. Des bouffées de voix soutiennent le chant large et majestueux de
Cadhige. La majeur). ABDOLLAH, le père d'Aiesha, seule fille que Mahomet ait trouvée vierge, et
de qui par cette raison le prophète changea le nom en celui d'ABOUBECKER (père de lapucellé),
s'avance avec Aiesha, et se détache du chœur (par des phrases qui dominent le reste des voix et qui
soutiennent l'air de Cadhige en s'y joignant, en contre-poinf). Omar, père d'Hafsa, autre fille que
doit posséder Mahomet, imite l'exemple d'Aboubecker, et vient avec sa fille former un quintetto. La
vierge Aiesha est un primo soprano, Hafsa fait le second soprano, Aboubecker est une basse-taille,

u 54«Lettre à M. Maurice Schlesinger» (29 mai 1837), Corr., t. III, p. 293.
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Omar est un baryton. Mahomet reparaît inspiré. Il chante son premier air de bravoure, qui commence
le finale (mi majeur); il promet l'empire du monde à ses premiers Croyants. Le prophète aperçoit les
deux filles, et, par une transition douée (de si majeur en sol majeur), il leur adresse des phrases
amoureuses. Ali, cousin de Mahomet, et Khaled, son plus grand général, deux ténors, arrivent et
annoncent la persécution: les magistrats, les soldats, les seigneurs, ont proscrit le prophète (récitatif).
Mahomet s'écrie dans une invocation (en ut) que l'ange Gabriel est avec lui, et monù'e un pigeon qui
s'envole. Le chœur des Croyants répond par des accents de dévouement sur une modulation (en si
majeur). Les soldats, les magistrats, les grands arrivent (tempo di marcia. Quatre temps en si
majeur). Lutte entre les deux chœurs (strette en mi majeur'). Mahomet (par une succession de
septièmes diminuées descendante) cède à l'orage et s'enfuit. La couleur sombre et farouche de ce
finale est nuancée par les motifs des trois femmes qui présagent à Mahomet son triomphe, et dont les
phrases se trouveront développées au troisième acte, dans la scène où Mahomet savoure les délices
de sa grandeur.»

En ce moment des pleurs vinrent aux yeux de Gambara [...]. (489-490)

Dans cet extrait, les clivages entre histoire et discours sont francs, tranchés. On distingue

deux régimes verbaux, deux régimes personnels, lesquels ne débordent pas les limites de

renonciation auxquels ils appartiennent, sinon lorsque Gambara lui-même raconte ce qui se

produit dans son opéra (il s'agit en quelque sorte d'un récit au second degré). On peut dès lors

tracer des lignes de démarcation nettes, des seuils entre les divers discours, aux endroits où

apparaît, selon Jacqueline Authier-Revuz, le guillemet «[marquant] la rencontre avec un

discours autre55». Ainsi, dans le fil du récit, le narrateur fait place - une grande place, comme

en témoigne l'extrait - à un autre locuteur qui prend la parole et qui emprunte

vraisemblablement son statut. La distinction qui s'opère entre le discours du narrateur et celui du

personnage (histoire et discours) est corroborée, renforcée par divers procédés qui ont entre

autres pour effet de mettre la parole du personnage à distance de celle de la narration, de

souligner avec force le plurilinguisme introduit dans le roman par la voix très particularisée du

musicien.

Selon Jacqueline Authier-Revuz, l'usage de guillemets est un «signal de distance qu'il est

possible au locuteur de placer, à l'écrit, sur des mots qu'il produit5 ». Le discours direct

correspond à un «corps eti'anger57» intégré dans la matrice narrative, un objet montré58, encadré

par les guillemets. Le caractère étranger du discours du musicien par rapport à la narration

transparaît à travers d'autres artifices typographiques ménagés par l'auteur. En effet, la

fréquence des italiques et des parenthèses souligne l'autonymie de certains mots ou expressions.

Par ces procédés, la locution narrative suspend sa responsabilité sur le discours, se tient à une

distance respectable signifiant: «ce n'est pas moi qui dis cela».

55 Jacqueline Authier-Revuz, «Paroles tenues à distance», dans Bernard Cohein et al. (dir.), Matérialités
discursives, Lille, Presses universitaires de Lille, 1981, p. 135. Les italiques sont de l'auteure.
56 Ibid,p. 127.
57

58
Ibid.
Cf. ibid.



67

n Or, les mots qui bénéficient d un traitement typographique particulier appartiennent à deux

catégories: les mots éfa-angers (italiens) et les termes spécialisés (plusieurs mots se rattachent aux

deux catégories). Sont ainsi condensés dans un espace textuel restreint un ensemble de mots

étrangers et spécialisés, savants («Pour être grand musicien, mon cher comte, il faut aussi être

très savant», dit Gambara à Andréa, 487), dont l'étrangeté est souvent redoublée par l'italique

et/ou les parenthèses, ce qui n est pas sans ajouter au relief (lexical, mais aussi visuel) du

discours musical, voire à sa sonorité particulière. Comme en témoigne sa lettre à Maurice

Schlesinger citée plus haut, Balzac fut particulièrement sensible à l'étrangeté du vocabulaire

musical, à sa sonorité «exotique», en partie redevable à l'origine italienne de la plupart des

termes. Dans l'analyse de Mahomet, il pousse à l'extrême les possibilités d'un tel langage, d'une

telle «parlure », pour employer le mot d'Éric Bordas, en saturant le discours de Gambara de ces

termes. Rappelons-nous que, selon Mikhaïl Bakhtine, de la narration tendent à se dégager, à se

distancier certains «langages propres [...] à une profession» (ici le langage musical), qui sont

autant de «facteurs de stratification du langage », ce qui confirme l'idée d'un fossé séparant le

discours du personnage musicien de celui du narrateur et autorise la transposition d'une telle

dynamique sur la plan social. L'excès de science musicale, son trop-plein s'oppose ici à la

transmission de l'œuvre. Tout en particularisant les propos de Gambara, le procédé de saturation

du discours par le vocabulaire musical en rend la compréhension plus difficile, tant pour les

acteurs du roman que pour le lecteur. Philippe Hamon a insisté sur le fait qu'une accumulation

de termes spécialisés en un endroit particulier du texte met en jeu sa lisibilité: «lieux dangereux

où une illisibilité risque de se produire: l'archaïsme, le néologisme, le terme technique » (on

pourrait ajouter à cette liste les mots issus de langues étrangères). Bien que ces propos de

Philippe Hamon concernent les descriptions, dont la narration des romans réalistes a fait grand

usage, nous croyons que dans Gambara, et même dans Le Chef-d'œuvre inconnu et Massimilla

Doni, Balzac a opéré une translation significative qui fait passer le lieu du savoir de la narration

aux discours des personnages, ici celui du musicien Gambara. La narration se délesterait de

l'une de ses fonctions principales au profit des dialogues, par souci de réalisme sans doute - le

musicien parle en musicien, en connaisseur -, mais aussi pour isoler l'artiste dans sa marginalité

et refermer sa parole sur elle-même. Enfin, cela a pour effet de laisser la voix de l'artiste se faire

entendre d'elle-même: tout en mettant en scène l'isolement qui caractérise le musicien, Balzac

u

59 Eric Bordas, Discours et détours: pour une stylistique de renonciation romanesque, Toulouse, Presses
universitaires du Mirail, 1997, p. 33 ss.
60Mikhaïl Bakhtine, «Du discours romanesque», dans Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, «Tel»,
1987 [Moscou, 1975; première édition française, 1978], pp. 123, 153.
Philippe Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, «Classiques Hachette», 1981, p. 79.
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nomme cet isolement et par le fait même le brise en lui fournissant un lieu pour se dire.

Fait à noter, les termes musicaux sont relativement absents de la locution narrative

principale. Les seuls termes italiens qu'elle emploie ne concernent pas la musique. Ils sont tout

de même mis en italiques (p. ex.: basta, capisco, la signora, il signor, p. 466). Rarement la

narration prend-elle en charge des discours prononcés ou intérieurs portant sur les théories

musicales complexes développées par les personnages. Visiblement, la musique cherche à «se

dire» elle-même dans ce texte. Le narrateur, s'il n'est pas tout simplement ignorant en fait de

musique - il cherche du inoins à en donner l'impression -, conserve un ton neutre, ne se laissant

que très peu imprégner, contaminer par les discours musicaux (et étrangers), qui demeurent ainsi

distants de sa propre énonciation. Lorsque cela se produit, la narration se contente de reproduire

les pensées des personnages, elle n'élabore pas une réflexion sur la musique.

Ce qui ressort de notre analyse, c'est la nature foncièrement hétérogène du discours musical

par rapport aux autres discours. Mis en relief par rapport à la locution narrative, le discours du

personnage ne peut entrer en relation d'échange avec elle. On assiste plutôt à un «choc» de

discours qui cohabitent sans entrer dans une compréhension mutuelle.

Dans l'épisode de Mahomet, ce n'est pas qu'à la locution narrative que Gambara et sa

musique sont confrontés, mais aussi aux autres personnages. «[N'ayant] plus de langue pour

répéter» «les chants des anges» (459) qu'il entend sous l'effet de l'inspiration, Gambara fait face

à des «auditeurs stupéfaits» (459), ne sachant trop que penser de ce qu'ils entendent.

L'association d'un discours structuré et prometteur et d'une musique cacophonique pose un

problème de réception chez les auditeurs. Voici les pensées d'Andrea à la suite de l'audition,

telles que les rapporte la locution narrative:

Il n'y avait pas l'apparence d'une idée poétique ou musicale dans l'étourdissante cacophonie qui
frappait les oreilles: les principes de l'harmonie, les premières règles de la composition étaient
totalement étrangères à cette informe création. Au lieu de la musique savamment enchaînée que
désignait Gambara, ses doigts produisaient une succession de quintes, de septièmes et d'octaves, de
tierces majeures, et des marches de quarte sans sixte à la basse, réunion de sons discordants jetés au
hasard qui semblait combinée pour déchirer les oreilles les moins délicates. Il est difficile
d'exprimer cette bizarre exécution, car il faudrait des mots nouveaux pour cette musique impossible.

Ce n'est donc pas tant le discours de Gambara qui pose un problème à Andréa, mais sa musique

et l'inadéquation de celle-ci avec la musique étudiée, travaillée et grandiose que désigne le

compositeur. C'est ainsi que Gambara est jugé fou par son auditeur: «la folie du mari fut

éclipsée par celle du compositeur. [...] Péniblement affecté de la folie de ce brave homme [...]»

(493). On pourrait d'ailleurs effectuer un parallèle avec la dégustation par Andréa de la cuisine

de Giardini, laquelle révèle «un intervalle infranchissable entre la première et la seconde

bouchée» (472). «Intervalle» appartenant au langage musical, cette expression a'est pas sans
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faire écho à la «succession de quintes, de septièmes et d'octaves, de tierces majeures» (493) qui

empêchent Andréa de goûter la musique de Gambara. La dégustation, tout comme l'audition,

s'accompagne du diagnostic de folie (472) et révèle l'aveuglement du créateur.

L'analyse de l'extrait du Mahomet permet de conclure à la difficulté de la musique de

Gambara à se dire, à se transmettre, à se communiquer. Confronté à la locution narrative comme

aux autres personnages, le compositeur éprouve de la difficulté à établir un réel échange, à entrer

en communication avec aufa-ui tant par ses paroles que par sa musique. C'est l'avis de Matthias

Brzoska, selon qui Gambara est «incapable de traduire dans le monde du réel son vécu intuitif

dans un langage compréhensible pour le public ». Les divers discours s'entrechoquent tandis

que, développée avec excès par la Pensée, la musique de Gambara ne saurait exister

matériellement, à un niveau humainement sensible. C'est donc à la fois le langage musical (les

mots de la musique) et la musique comme langage (l'extase du compositeur se traduisant en

sons) qui posent problème chez Gambara et qui l'empêchent de se dire à autmi. «L'extase est

indicible », écrit Catherine Bouttier-Couqueberg, soulignant comment le repli sur soi par

1'exacerbation de l'activité reflexive aboutit chez les penseurs balzaciens au blocage des

capacités d'expression, tant par l'art que par la parole: «l'auto-contemplation, [...] le narcissisme

empêchent l'expression et risquent de finir en folie [...]. L'excès du sentir gêne pour traduire .»

Un exemple extrême de la stérilité expressive qui menace les génies balzaciens est donné par

Balthazar Claës qui, dans La Recherche de l'Absolu, est victime d'une paralysie de la langue .

Enfermé dans la musique que son esprit lui donne d'entendre, le compositeur s'exile lui aussi de

toute communication possible: Gambara s'«[enivre] de la poésie qui lui [remplit] la tête et qu'il

[s'efforce] vainement de traduire» (494): Mahomet demeure une partition fermée (487) . Dès
lors, une médiation s'avère nécessaire.

(J

3. Mediations

Nous avons montré plus haut l'absence d'échange entre la narration et le discours des

personnages, la première servant manifestement de porte-parole, de soutien au second. Ainsi, au

niveau de la dynamique des discours, on ne peut relever de véritables médiations, qui se

62Matthias Brzoska, «"Mahomet" et "Robert-le-Diable": l'esthétique musicale dans "Gambara"», AB 1983, p.
60.

Catherine Bouttier-Couqueberg, «Le génie dans le ciel des Idées», dans l'ouvrage collectif Analyses et
reflexions sur Balzac. Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, op. cit., p. 84.

' Ibid.
La Recherche de l'Absolu, Pl., t. X, pp.833-834.
Voir Jean Guillet, «Gambara ou la partition fermée». Recherches et Travaux. Littérature et Arts, Université

de Grenoble, U.E.R, de Lettres, Bulletin n° 19, pp. 54-81. Dans cet article, Jean Guillet s'interroge sur le fait
que la partition de Mahomet n'est jamais ouverte, ce qui est un obstacle à la confirmation du diagnostic de folie
posé par Andréa.
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traduiraient par exemple par des passages aux styles indirect et indirect libre. C'est pourquoi

nous nous voyons contrainte à abandonner momentanément la méthode privilégiée jusqu'ici et à

rechercher les traces d'actes médiateurs susceptibles de rendre Gambara accessible à son

auditoire à un autre niveau. Nous pouvons difficilement ici évoquer les passages descriptifs qui

permettaient, dans Le Chef-d'œuvre inconnu, une contamination du scriptural par le pictural,

d'une part parce qu'ils occupent une place mineure et d'autre part parce que la musique ne se

prête pas à une telle contamination. Ou difficilement, comme l'hypothèse farfelue de Jean

Guillet d'un texte-partition, qu'il qualifie lui-même d'utopique, le souligne:

Si le mot «couteau» ne coupe pas, la mention «la majeur» ne résonne pas, l'indication «3/4» ne bat
pas un rythme et une «succession de septièmes diminuées descendantes», — même pour un
harmoniste distingué et fidèle à la musique tonale -, ne peint pas la fuite de Mahomet, car les mots
ne sont pas les choses. [...] La présentation d'une œuvre musicale ne peut se passer d'une audition.
Fallait-il donc ajouter au texte de Gambara une partition, même fragmentau'e, du Mahomet? [...]
Mais [cette solution] conviendrait-elle à des non-spécialistes? Abandonnons ce rêve d'un texte-
partition que le lecteur-auditeur pourrait lire-entendre à son gré .

C'est en subissant l'influence d'agents médiateurs que Gambara et sa musique en viennent à

être appréciés du public parisien (515-516). Cette évolution passe par diverses étapes,

redevables principalement à l'action d'Andrea Marcosini. Par lui, Balzac installe un maillon

intermédiaire dans la chaîne sociale de l'appreciation musicale, laquelle va du compositeur qui

vole dans les cieux de l'inspiration au bourgeois chez qui «le sentiment des arts [ne s'est pas]

assez fortement développé ». Joseph-Marc Bailbé a fait le portrait des «publics et milieux» de

la musique, soulignant comment se divise le public amateur de musique en castes dont la

compréhension atteint des degrés divers69, que l'on peut considérer comme autant d'étapes

permettant l'accès à la musique. Ainsi se dessine une hiérarchie des amateurs de musique.

Andréa, sans posséder les qualités et l'ascétisme nécessaires au compositeur, possède un

sentiment artistique: il cultive depuis l'enfance le goût de la musique et de la poésie (461), il fait

partie des privilégiés qui sentent la musique et savent en parler. Parmi les convives de Giardini,

censés appartenir à la classe marginale des artistes, seul Andréa sait reconnaître l intérêt des

idées de Gambara et de son œuvre: il parvient à le comprendre.

Avant même d'accéder à la reconnaissance de l'esprit de Gambara, c'est Andréa qui

u

Jean Guillet, «Gambara ou la partition fermée», art. cit., p. 76. Par ailleurs, Francis Claudon s'est penché sur
la transposition à l'opéra de Gambara par Antoine Duhamel, où le compositeur «fait entendre» partiellement
Mahomet. Francis Claudon rapporte ces paroles d'Antoine Duhamel: «Ce qui ressort de ce moment, pour le
spectateur qui voit le compositeur seul en scène et entend ce qu'il a au secret dans sa tête, c'est peut-être un peu
du mystère de la création.» (Francis Claudon, «Balzac à l'opéra», AB 2000, p. 383) Ainsi effectivement, en
prenant le relais de Balzac, l'audition compléterait l'action médiatrice du récit.
«Des artistes», p. 707.
Joseph-Marc Bailbé, Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Paris, Minard, 1969,
pp.25-28, 188.
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permet, plus globalement, l'accès au monde clos de l'artiste, à l'endroit sinistre où il s est

réfugié pour se consacrer à la création. Homme du monde et artiste, c'est par lui que s'établit le

lien entre une intrigue romanesque - voire chevaleresque - et l'intrigue musicale7 . Son premier
rôle consiste donc à nous faire pénétrer dans la gargote de Giardini. Parallèlement, le narrateur,

décrivant d'abord Andréa de l'extérieur - nous avons souligné dans le chapitre précédent que

l'histoire du comte lui paraissait étrangère, au point qu'il feint de se tromper sur ses intentions -,

donne bientôt accès à sa pensée. De cette façon, «d'observateur non informé, le narrateur

devient celui qui sait, donc qui vit et a vécu la vie de son personnage71», écrit Geneviève
Delattre. Avec Andréa, narrateur et lecteur pénètrent chez Giardini et rencontrent Gambara.

Véritable «personnage tmchement7 », c'est-à-dire, selon Anne-Marie Baron, «personnage par
les yeux [duquel] nous découvrons un spectacle73», c'est par le regard d'Andrea que le lecteur

«accède» à une véritable connaissance de la nature du personnage de l artiste-musicien. Son

action démystificatrice permet de dépasser le niveau des apparences trompeuses qui font émettre

des jugements négatifs aux convives, pour mieux comprendre le génie particulier de Gambara.

Les difficultés que recèle ce premier parcours indiquent à quel point l'artiste a été repoussé (ou à

quel point il s'est retranché) de la société à laquelle se rattache Andréa, mais aussi d'une certaine

manière le narrateur et le lecteur. Or, le désir amoureux d'Andrea pour Marianna est

suffisamment puissant pour l'entraîner vers ces lieux retirés.

A cet endroit, le désir d'Andrea cède le pas à un intérêt d'artiste, comme son statut de héros

se mue en celui, «plus neutre, de témoin-observateur-manipulateur de la vie et du caractère » du
musicien, selon Anne-Marie Baron. Or, Andréa est poète; d'où l hypothèse de Geneviève

Delattre selon laquelle il serait le pivot d'une réflexion du narratif sur lui-même en illusta-ant la

situation de l'écrivain aux prises avec les personnages qu'il fait se mouvoir et évoluer -

Gambara, Marianna et Giardini dont il tente de changer le destin. En effet, devenant le psycho-

thérapeute de Gambara, Andréa ressemble au marionnettiste qui manipule la destinée des

personnages. Observateur et témoin, il sait interpréter tant les symptômes de la folie que les

œuvres d'art. Il entreprend la guérison de Gambara et dès lors prend autorité sur la suite des

événements et du texte. Déjà, lors du souper chez Giardini, il se fait maître du discours en

orientant la conversation des convives. Cette maîti-ise des mots, de la parole, combinée à la

u

Pour une étude approfondie de la dynamique unissant l'intrigue amoureuse à l'intrigue musicale, voir
Geneviève Delattre, «Andréa Marcosini et les tribulations du romancier dans Gambara», AB 1983, pp. 79-91.
Nous empruntons à ce texte une partie des développements qui suivent.
71 Geneviève Delattre, «Andréa Marcosini et les tribulations du romancier dans Gambara», art. cit., p. 83.
Anne-Marie Baron, «Statut et fonctions de l'observateur balzacien», AB 1989, p.303.
73

74
Ibid.
Ibid, p. SI.
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connaissance musicale, fait de lui un interprète et un commentateur de choix.

Or, cette pratique permet le passage de la musique aux mots et facilite l'accès aux œuvres

par le grand public. Le manque de compréhension entre artiste et public et la nécessité de l'acte

médiateur et didactique de l'interpretation, Balzac les a exposés dans «Des artistes»: «Comment

faire comprendre à une masse ignorante qu'il y a une poésie indépendante d'une idée, et qui ne

gît que dans les mots, dans une musique verbale, dans une succession de consonnes et de

voyelles; puis, qu'il y a aussi une poésie d'idées [...].» Dans Gambara, Andréa sert de lien à la

fois physique et intellectuel entre le monde et l'artiste, entre le public et l'œuvre.

La thérapie préconisée par Andréa consiste globalement à rompre, par l'usage régulier de

l'alcool, l'ascétisme dans lequel Gambara s'est confiné afin de le ramener des sphères élevées

où voyage son esprit dans le monde des hommes. Au lendemain de l'audition de Mahomet,

Andréa, ayant déjà constaté auparavant les effets de l'alcool sur son patient, tente une première

approche. Elle se révèle fmctueuse puisque du «monde des esprits» (495) dans lequel son «âme

voltige» (495), Gambara réussit à rapporter une musique qui crée chez ses auditeurs une «extase

dans laquelle ils oublièrent et le lieu et l'homme» (496). Le compositeur prouve sa capacité,

sous 1'effet de 1'alcool, à traduire ses visions, à leur conférer une existence concrète, matérielle,

laquelle réussit à rejoindre des auditeurs. Même physiquement, l'alcool semble avoir un effet

harmonisant: si la première audition avait donné à voir un Gambara secoué par des convulsions

épileptiques, dans celle-ci, «Gambara qui n'éprouvait aucune fatigue, joua sans efforts ni

grimaces.» (497) La musique de Gambara est déjà davantage située sous le signe de l'homogène

et se fait moins «choquante», ce qui corrobore les intuitions d'Andrea.

«Il faut le mettre en état d'entendre et déjuger. Or, l'ivresse peut seule venir à son secours»

(497), conclut Andréa avant d'entreprendre une deuxième démarche thérapeutique. Logeant le

couple à ses frais, le noble Milanais commence par le tirer d'une misère qui marginalise bien des

artistes, tant dans la fiction que dans la réalité. Puis, il soumet Gambara à un traitement: «Tous

les soirs après boire, Gambara paraissait moins absorbé, causait davantage et plus posément; il

parlait enfin de lire les joumaiix.» (498, nous soulignons) Si le compositeur a renoué dans

l'épisode précédent avec la réalité matérielle de son art et réussit enfin à «faire œuvre», il

réintègre peu à peu la sphère des autres discours, celles de la conversation comme du discours

écrit. Ainsi, alors que dans la scène du Mahomet, son discours semblait clos sur lui-même, la

thérapie d'Andréa amène son esprit à recevoir et rechercher le discours d'auta-ui (la lecture des

journaux), et à y participer activement en entrant dans une relation d'échange (discuter

davantage et de façon posée). Toutefois, cela nous est ici raconté; ce n'est qu'avec la séance à

75«Des artistes», p. 718.
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l'opéra que nous serons en mesure de le constater et d'apprécier l'état particulier d'«harmonie

du jugement et de l'imagination» (499) dans lequel l'alcool plonge le compositeur.

De la mansarde au logement fourni par Andréa à l'Opéra, Gambara revient progressivement

vers le monde extérieur, effet significatif de la thérapie. Pendant l'audition, le compositeur

demeure silencieux, ivre de musique, frappé par les sensations nouvellement éveillées en lui.

Puis, un dialogue entre le comte et son patient s'engage sur les vertus de la musique de

Meyerbeer. Le passage du régime monologique préconisé dans la présentation du Mahomet, qui

n'implique que la seule voix de Gambara, au régime dialogal de la conversation indique déjà

une évolution dans les capacités communicationnelles de Gambara. Il est frappant de constater à

quel point ce dialogue offre des difficultés de compréhension et de lisibilité moins grandes que

l'analyse de Mahomet. Plus équilibrés, ceux-ci ne font pas tant étalage d'une science musicale

poussée à l'excès qu'ils tentent d'articuler musique et livret aux sensations perçues pendant

l'audition, afin de mieux exprimer et de faire comprendre l'effet de la musique sur l'homme.

Dans l'extrait suivant, nous avons tenté de faire voir cette articulation, bien que dans sa finesse il

soit parfois difficile de la cerner, en mettant en relief les passages de l'ordre des connaissances

musicales (mis en italiques) et la référence au livret (soulignée):

Pour moi, qui gémis sous les coups réitérés du démon, Robert m'a parlé plus énergiquement qu'à
vous, et je l'ai trouvé vaste et concentré tout à la fois. Vraùnent, grâce à vous, je viens d'habiter le
beau pays des rêves où nos sens se trouvent agrandis, où l'univers se déploie dans des proportions
gigantesques par rapport à l'homme. (Il se fit un moment de silence.) Je fa-essaille encore, dit le
malheureux artiste, aioc quatre mesures de timbales qui m'ont attemt dans les entrailles et qui
ouvrent cette courte, cette bmsque introduction où le solo de trombone, les flûtes, le hautbois et la
clarinette jettent dans l'âme une couleur fantastique. Cet andante en ut mineur fait pressentir le
thème de l'mvocation des âmes dans l'abbaye, et vous agrandit la scène par l'annonce d'une lutte
toute spirituelle. J'ai frissonné! [...] Voilà le style de Mozart s'écria-t-il. Voyez comme cet
Allemand manie les accords, et par quelles savantes modulations il fait passer l'épouvante pour
arriver à la dominante d'ut. J'entends l'enfer! La toile se lève. Que vois-je? le seul spectacle à qui
nous donnions le nom d'infernal, une orgie de chevaliers, en Sicile. Voilà dans ce chœur en fa
toutes les passions humaines déchaînées par un allegro bachique. Tous les fils par lesquels le
diable nous mène se remuent! Voilà bien l'espèce de joie qui saisit les hommes quand ils dansent
sur un abîme, ils se donnent eux-mêmes le vertige. [...] (503-504)

Seules les premières notes et la scène aperçue au lever du rideau font l'objet de ce passage,

centré davantage sur les effets produits en Gambara par l'introduction de l'opéra de Meyerbeer

que sur la science musicale déployée par le compositeur. Un bref extrait de Robert-le-Diable

amène ainsi une glose nourrie où les moyens musicaux, l'histoire racontée par l opéra, le

commentaire musical (référence à Mozart, par exemple) et les sentiments éveillés par

l'audition sont articulés d'une façon harmonieuse et fine, évitant la sécheresse, la technicité et le

caractère morcelé de la présentation du Mahomet. Les italiques, parenthèses et termes savants

s'y font par ailleurs plus rares et s'intègrent mieux dans la trame du discours, lequel devient
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beaucoup plus homogène.

L'opéra Robert-le-Diable illustre d'ailleurs a contrario ce qui fait défaut à la musique de

Gambara. Celui-ci a toujours tâché d'exprimer le monde des idées se dévoilant à lui dans ses

visions extatiques, il dit détenir «la clef du verbe céleste» (511); sa musique se veut mystique,

élevée. Or, Meyerbeer cherche de son côté, et réussit, à réveiller des sensations chez les

auditeurs, déclenchant ici le processus du souvenir7 dans des esprits qui continuent de

développer la musique pour eux-mêmes, ce que les commentaires de Gambara mettent de

l'avant: «Ce début est accablant pour ceux qui développent les thèmes au fond de leur cœur en

leur donnant l'étendue que le musicien leur a commandé de communiquer» (505, nous

soulignons); «Les femmes en ont bien saisi le sens, elles se voyaient toutes étreintes et saisies

sur la scène. Ce morceau seul ferait le fortune de l'opéra, car elles croyaient être toutes aux

prises avec quelque violent chevalier» (509, ici Gambara se fait le porte-parole de l'auditoire

féminin); «toutes les existences individuelles peuvent s'y rattacher par le souvenir» (510).

D'ailleurs, les improvisations qu'effectue Gambara simultanément à ses remarques sont la

preuve qu'il développe en lui-même et exprime en musique la façon dont l'opéra l'a touché: «Ici

Gambara développa pour son propre compte, en improvisant d'ingénieuses variations et

s'accompagnant d'une voix mélancolique, comme pour exprimer les intimes souffrances qu il

avait ressenties» (508). Ces improvisations produiront à leur tour leurs effets dans l'esprit

d'Andrea: «Le comte resta plongé dans l'admiration la plus vive: les nuages se dissipaient, le

bleu du ciel s'entrouvrait, des figures d'anges apparaissaient et levaient les voiles qui cachaient

le sanctuaire, la lumière du ciel tombait à torrents.» (510)

Dès lors que Gambara se met au piano, un épisode parallèle à celui de Mahomet survient,

soit l'audition commentée de passages de l'opéra de Meyerbeer joués par Gambara. Toutefois,

comme il s'agit d'une improvisation résultant de réflexions presque simultanées, Gambara n'en

a pas développé l'idée pendant des années dans son esprit. Conception et exécution doivent se

produire dans un laps de temps rapide, l'excès de la pensée nuisant à la réalisation de l'œuvre,

comme nous l'avons illustré avec la Belle Noiseuse de Frenhofer. Exprimant sur le coup les

sentiments ressentis, Gambara réussit à les fa-aduire tant par son discours que par sa musique et à

rejoindre autrui. Ainsi la musique produit dans l'auditoire de Gambara, comme dans celui de

Meyerbeer («Les femmes en ont bien compris le sens [...] elles se croyaient toutes aux prises

avec quelque violent chevalier», 509), des effets puissants: Gambara réussit à transmettre ses

0
L'association de la musique et du souvenir dans les romans de la première moitié du XIXe siècle a été
soulignée par Joseph-Marc Bailbé dans son ouvrage Le Roman et la musique en France sous la monarchie de
Juillet, op. cit., pp. 164-171 («Musique et souvenir»). Balzac a par ailleurs écrit à Madame Hanska le l juillet
1834: «la musique, pour moi, ce sont des souvenirs» (L.H.B., 1.1, p. 171).
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0 visions au comte. De même, c'est par le biais de l'alcool que lui fait boire sa femme que

Gambara, déchu, à la toute fin du roman, réussit à faire apprécier sa musique par les passants

auprès desquels il mendie (515-516).

Si la consommation d'alcool permet à Gambara de sentir, de juger (de discourir) et de

composer une musique compréhensible, il refuse toutefois d'avoir recours à ce procédé qui

correspond pour lui à un abaissement au niveau terrestre de ses visions supérieures: «II me

faudrait étudier la langue imparfaite des hommes, quand je détiens la clef du verbe céleste\ Ah!

si vous aviez raison, je mourrais...» (511) II refuse de «tuer l'Idéal», comme le dit Massimilla di

Varese, qu'il rencontre à la fin du récit. Lorsque les moyens manquent pour procurer au

compositeur un verre d'eau-de-vie, sa musique n'est plus comprise, elle demeure au niveau de

l'Idée et ne sait plus rejoindre l'auditoire qui ne le gratifie d'aucun argent: «Quand la musique

passe de la sensation à l'idée, elle ne peut avoir que des gens de génie pour auditeurs, car eux

seuls ont la puissance de la développer.» (516)

0
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Conclusion

Bien que l'acte médiateur entrepris par Andréa se soit avéré efficace et ait permis le retour

de Gambara à la vie sociale, ainsi que la réalisation pleine et entière du discours musical et de

l'œuvre, le roman se termine alors que Gambara a choisi de plein gré de se retrancher de la

société pour se consacrer exclusivement à son art. Sa musique demeure incompréhensible, ses

paroles se font brèves et sa misère s'accroît: retour à la situation d'exil. La thérapie se solde par

un échec et le médiateur est expulsé du roman.

Toutefois, dans Gambara, roman de l'exil, Balzac a su illustrer de manière convaincante

quelques-uns des obstacles fondamentaux à la création et qui relèvent de la nature sociale de

l'artiste. Il a aussi indiqué des voies de réconciliation enta-e l'artiste et la société. Le recours

important au discours direct crée une forte opposition entre, d'une part, les idées élevées

conçues en esprit par le musicien et donnant matière à de longues tirades théoriques, et, d'autre

part, la réalisation ratée de ces réflexions à travers une œuvre. Mais surtout, ce choix narratif

permet d'instaurer une barrière entre la parole de l'artiste et celle d'autmi, qui ne le comprend

plus. Cette incompréhension et cette incommunicabilité, qui touchent tant les mots que la

musique de Gambara, expliquent en grande partie la situation d'exil dont il est victime. Or, la

forme narrative nous paraît l'un des lieux privilégiés de réalisation de la médiation

musicien/société, musique/public. Dans Gambara, Balzac, s'il ne réussit pas à faire entendre à

ses lecteurs la musique, parvient du moins à faire entendre le musicien. Prenant en charge le

discours, celui-ci parvient à se faire comprendre et à expliquer ce qu'il est. L'alliance de la

musique et du texte, de l'opéra et du livret, du musicien et du roman, permet la coopération de

deux modes d'expression complémentaires. Dans les passages centrés sur Robert-le-Diable,

mais aussi sur Mosè, comme nous le verrons dans notre analyse de M^assimiîla Doni, Balzac

insiste autant sinon plus sur la part poétique que sur la part musicale des opéras que les

personnages commentent. Ainsi, le livret deviendrait un instrument de premier ordre dans la

mediation de l'art musical, les mots (ceux du livret, puis ceux de Balzac) rendant plus

accessibles les idées exprimées par la succession des notes. Le roman tire parti de ce phénomène

en devenant une étape de médiation verbale supplémentaire, après le livret, entre un art difficile

d'accès et ses auditeurs.

0



n Troisième partie
Massimilla Doni

Introduction

A son retour d'Italie en mai 1837, Balzac, déçu par la réécriture de Gambara faite par son

secrétaire de Belloy en son absence, tente tant bien que mal de soumettre un «nouveau Gamba-

ra» à Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale. Sous le coup des pressions

exercées par ce dernier, à qui il a promis un récit musical intitulé Gambara, et marqué profon-

dément par les impressions toutes fraîches de son voyage, il substitue au texte initial un récit qui

deviendra Massimilla Doni1. Schlesinger insiste toutefois pour publier un récit centré sur Ro-
bert-le-Diable de Meyerbeer et refuse le nouveau texte qu'un Balzac sans doute blasé de
l'œuvre que le devoir le pousse à achever dut lui recommander avec chaleur.

Malgré la tentative de substitution, «les deux œuvres se situent, selon René Guise, si nette-

ment en complément l'une de l'autre, qu'il [...] paraît évident que Balzac n'a jamais eu vérita-

blement l'intention de renoncer à Gambara, que l'éphémère substitution de l'une à l'autre ne fût

bien que le prétexte dont il avait psychologiquement besoin pour se lancer dans l'œuvre nou-

velle». Composition musicale/exécution; musique allemande/musique italienne; Meyer-
beer/Rossini; Robert-le-Diablel Mosè; visite d'un Italien à Paris/visite d'un Français à Venise;

alcool/opium : tels sont quelques-uns de ces jeux de contrepoint facilement repérables que Bal-

zac établit enta-e les deux œuvres. Il est ainsi possible de lire Massimilla Doni comme la

deuxième partie d'un diptyque inauguré avec Gambara. Mais ce second récit musical, plus

complexe que le premier sous bien des aspects, aborde de nouveaux thèmes qui, s'ils s'écartent

de la problématique stricte de la création, permettent aussi définitivement de dépasser le stade de

l'isolement de l'art et de l'artiste et de présenter une vision «décloisonnée» des arts.

C'est une passion profonde pour l'Italie5 qui a alimenté la conception fulgurante de ce se-
cond récit musical, qui pourtant ne sera achevé et ne paraîtra qu'en 1839. René Guise considère

u

1 Pour un résumé de ce récit, voir l'annexe II, pp.134-135.
Sur les rapports qu'entretenait Maurice Schlesinger avec Meyerbeer et sur le statut qu'il accorde à Robert-le-
Diable, circonstances qui expliquent en partie l'opposition que rencontra Balzac lorsqu'il offrit au rédacteur un
texte centré sur le Mosè de Rossini, on lira avec intérêt Jacques Blamont, «Les deux éditeurs de la musique
romantique: Schlesinger et Brandus», Le courrier balzacien, n 74, 1er trimestre 1999, pp. 5-24.
3 René Guise, «Introduction» aMassimilla Doni, Pl., t. X, p. 523.
Cette liste est partiellement inspirée de l'«introduction» de René Guise à Massimilla Doni déjà citée.
Sur l'intérêt que porta Balzac à l'Italie, on lira avec intérêt René Guise, «Balzac et l'Italie», AB 1962, pp. 245-

275. Sur l'expérience italienne du romancier et sa place dans Massimilla Doni, voir l'«introduction» de Max
Milner à l'édition José Corti en 1964 (Massimilla Doni, édition présentée par Max Milner, avec le texte inédit
du manuscrit original, une introduction, des notes et des appendices musicaux, Paris, Librairie José Corti, 1964,
pp. 60-82). Sur la géographie de La Comédie humaine, voir aussi Catherine Nesci, «La Comédie humaine, texte
cosmopolite ?», AB 1992, pp. 269-284 et Max Andréoli, «L'Europe mythique dans La Comédie humaine», AB
1992, pp.287-308.

5



78

n

0

même Massimilla Doni comme «la plus italienne [des] œuvres6» du romancier. L'Italie, ses

mœurs et sa musique servent de toile de fond, mais aussi de moteur à l'intrigue de Massimilla

Doni. L'occupation (autrichienne) à laquelle est soumise cette nation, assez longuement expo-

see en début de récit, «[justifie], selon le narrateur, l'étrangeté des personnages en action dans

cette histoire ». «Étude de mœurs» italiennes donc, mais aussi mise en scène de caractères

«étranges» et excessifs se rattachant aux thèses philosophiques de Balzac, Massimilla Dont

donne, sous la forme d'un «jeu de miroirs» - interprétation de Max Milner que nous reprenons

à notre compte -, plusieurs illustrations de l'axiome central des Etudes philosophiques: les mé-

faits causés par l'abus de la faculté de penser.

Nous analyserons dans le chapitre 5 les ravages causés par les diverses monomanies dont

sont victimes les personnages masculins de Massimilîa Doni, afin de déterminer dans quelle

mesure ceux-ci sont, comme Frenhofer et Gambara, condamnés à l'isolement et à

l'incompréhension. Chacun à sa manière semble affecté de ce mal que nous avons nommé «exil

vertical» chez Gambara et qui, causant une rupture avec le monde réel, fait obstacle au contact

avec autrui. Ces diverses formes de détachement du réel seront regroupées et analysées sous le

thème général de l'ivresse ou des «extrêmes jouissances9». Or cet état de perpétuel exil appelle

une médiation que tentera d'effectuer le médecin français. Nous tenterons de voir ce que, sous

le mode privilégié de l'allégorie («Au lieu de voir l'allégorie, on cherchera la réalité», écrit

Balzac dans sa «Préface à Une fille d'Ève et Massimilla Doni ), ces monomanies permettent

d'expliciter de la situation de l'artiste.

Puis, reprenant notre analyse de la dynamique des discours, nous tâcherons de voir quelle

évolution celle-ci a subi, dans cette dernière Etude philosophique artiste. Balzac pousse-t-il à un

degré plus élevé le potentiel médiateur du roman, partiellement réalisé dans Le Chef-d'œuvre

inconnu et occulté par l'hermétisme musical dans G'amAa'ra', jusqu à l échange fécond dont fait

l'objet Robert-le-Diabler! Peut-on encore déceler une forme d'hétérogénéité des discours qui

témoignerait d'une difficulté infranchissable de la musique à se dire? Si Le Chef-d'œuvre in-

connu ouvrait la voie à une médiation du pictural par le scriptural, à une interpénétration de

deux modes d'expression distincts particulièrement efficace dans les passages descriptifs,

u

René Guise, «Balzac et l'Italie», art. cit., p. 256.
7 Massimilla Doni, Pl., t. X, p. 544. Dans la suite du texte, les numéros de pages entre parenthèses renverront à
cette édition.
Max Milner, «Introduction» aMassimi!la Doni, op. cit., p. 81: «Avec l'opium, nous avons fini de parcourir le
cercle des thèmes annexes que Balzac a disposés, comme un jeu de miroirs, autour de son thème principal: le
triomphe de la pensée, l'âme attirant tout à elle et tuant le corps.»
9 Titre que Balzac donna initialement au chapitre 2 (correspondant aux pp. 567-588 de l'édition Pléiade) et qui
disparut par la suite.
10 «Préface» à Une fille d'Ève et Massimilla Doni, Pl., t. II,p.270.
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Gambara semblait condamné à garder enfermées en lui-même toutes les richesses musicales

que son esprit lui permettait d'entrevoir. Or, dans la loge d'opéra de Massimilla Doni, où «la

causerie est souveraine» (569), les mots et la musique cherchent à se conjoindre en un discours

fécond, signe d'une médiation possible destinée à rendre accessible cet art méconnu et mal ap-

précié qu'est la musique, comme en témoigne le sort de Gambara. La théorie des synesthésies,

à rapprocher des correspondances de Baudelaire, constituera une porte d'entrée vers cet espace

où les arts se rejoignent et interagissent.

0
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n Chapitre 5
«Nous nous faisons tous un bonheur ou une ivresse»

ou «les extrêmes jouissances»

La place dévolue par Balzac aux écueils menaçant l'artiste en quête d'absolu, centrale dans

Le Chef-d'œuvre inconnu et dans Gambara, semble anormalement réduite dans Massimiîla Do-

ni. En effet, l'intrigue musicale (le fiasco du ténor Genovese) est reléguée au deuxième plan,

tandis que l'intrigue amoureuse unissant Emilie et Massimilla occupe le centre de l'œuvre et sert

de prétexte à des développements substantiels sur les mœurs amoureuses italiennes. Ces deux

trajets narratifs croisent par ailleurs d'autres existences, celle de l'opiomane Vendramin, celles

des amoureux de musique Capraja et Cataneo, celle d'un médecin français en visite, mais aussi,

dans une certaine mesure, celle de l'Italie et de Venise. Comment réconcilier ces diverses desti-

nées, dont l'éclatement a pu être reproché à Balzac, et reconnaître dans Massimilla Doni un

semblant d'unité: «Là est le cachet du grand maître: l'unité! C'est un et varié.» (593)?

On retrouve le sujet principal de ce récit dans les notes du romancier, qui écrivit en 1834:

Les deux Amours11 - Un homme qui couche avec des filles et se fa-ouve impuissant avec la
femme qu'il aime: - l'âme absorbant tout à elle et tuant le corps - triomphe de la pensée12.

Ainsi donc, le «triomphe de la pensée» ne menacerait pas que les créateurs et les penseurs au

sens strict, mais aussi ceux qu'une passion excessive dévore. Ce rapprochement entre l'exercice

inhibiteur de la pensée et la passion, Balzac le répète dans l'«Avant-propos» à La Comédie hu-

maine en 1842: «si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est

l'élément social, elle en est aussi l'élément destructeur13».

L'abus des facultés de l'esprit touche ainsi tant l'amoureux Emilio Memmi que le chanteur

Genovese, tous deux frappés momentanément d'une impuissance «curable», mais aussi les au-

très monomanes du récit. Or, le rapprochement effectué plus haut entre penseurs et «passion-

nés», de même que les remarques émises à l'attention de Madame Hanska dans une lettre datée

du 26 octobre 1837 et certains propos de la «Préface» à Une fille d'Eve et Massimilla Dont,

nous incitent à découvrir une lecture sous-jacente à celle de l'intrigue amoureuse:

Massimilla Dont, cette autre œuvre qui sera bien incomprise, me donne d'énormes travaux par ses
difficultés, mais je n'ai rien tant caressé que cette page mythique, parce que le mythe est bien pro-
fondement enfoui sous la réalité .

0

" Balzac donna provisoirement ce titre au premier chapitre du récit, qui représente les pages 543-567 de
l'édition Pléiade. Bien que le romancier ait supprimé ultérieurement les divisions en chapitres, nous les avons
restitué pour les besoins de notre résumé, que le lecteur a trouvé à la suite de l'introduction.
12 Cité par René Guise, «Introduction» aMassimilla Dont, Pl., t. X,p.524.
«Avant-propos» à La Comédie humaine [juillet 1842], Pl., 1.1, p. 12. Nous soulignons.
14 L.H.B., 26 octobre 1837, t. Ill, p. 414.
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Massimilla Dont sera certes salie par de fausses interprétations. Au lieu de voir l'allégorie, on
cherchera la réalité; tandis que chez l'auteur la réalité n'a servi qu'à pemdre un des plus beaux
problèmes de l'mtelligence humaine aux prises avec l'art .

Ces remarques nous amènent à dépasser l'aspect quelque peu trivial que recèle l'aventure

d'Emilio Memmi et à y chercher une lecture «allégorique» de l'abus du principe créateur, à re-

bours de l'interpretation qu'en a faite Anne-Marie Meininger . Selon cette dernière, il faudrait
chercher dans les déboires du prince de Varèse et dans l inhibition créatrice dont Balzac fait le

sujet «allégorique» du récit l'illustration d'un cas de désordre psychique, au sens médical du

terme. Cette lecture est approfondie et systématisée par Jean-Claude Fizaine, qui aborde Louis

Lambert, Gambara et Massimilla Doni en tant que récits de cures psychiatriques . Or, les deux
passages cités plus haut permettent, à notre avis, de percevoir un élément fondamental de la

structure de Massimilla Doni éloquemment mis en lumière par Max Milner18, soit la «décom-

position», comme par un prisme, de l'axiome à la fois esthétique et philosophique qui réunit

nos trois textes, et sa répartition sur l'ensemble des personnages du récit - Pierre-Georges Cas-

tex parle d'une tension commune vers l'idéal . Nous privilégions donc une lecture plus allégo-
rique que psychique - lecture proposée par Pierre-Georges Castex20 et par Max Milner - des

destinées d'Emilio Memmi et des autres personnages masculins. Cette lecture sous le mode

allégorique, qui nous autorise à rapprocher la situation de chacun des personnages de celle de

l'artiste, nous permettra d'expliciter la situation particulière du créateur et de compléter le por-

trait inauguré avec Le Chef-d'œuvre inconnu et Gambara.

l. L opium et la patrie

De tous les monomanes de Massimilla Doni, c'est Vendramin que nous rapprochons ins-

tinctivement de Gambara. Aux effets produits par l'alcool sur l'esprit du compositeur peuvent

0

15 «Préface» à Une fille d'Ève et Massimilla Doni, Pl., t. II, p.270.
Anne-Marie Meininger, «Compte rendu» de l'édition de Massimilla Doni par Max Milner, AB 1965, pp.364-
370. Une polémique concernant la lecture de Massimilla Doni opposa Anne-Marie Meininger et Max Milner,
qui estima nécessaire de reprendre certains éléments de l'analyse présentée dans son «Introduction» dans un
article publié l'année suivante («Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la conception balzacienne de
l'âme», AB 1966, pp. 157-169).

Jean-Claude Fizaine, «Génie et folie dans Louis Lambert, Gambara et Massimilla Donh), Revue des sciences
humaines, n° 175, 1979-3, pp. 61-75.
Max Milner, «Introduction» aMassimilla Doni, Paris, Librairie José Corti, 1964,p.81.
" Pierre-Georges Castex, Nouvelles et contes de Balzac. Études philosophiques, Paris, C.D.U., 1961, pp. 75-91.
20Ibid.
Max Milner, «Introduction» à Massimilla Doni, op. cit. et «Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la
conception balzacienne de l'âme», art. cit., pp. 157-169.
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être comparés ceux produits par l'opium sur le jeune Vénitien . C'est par ailleurs en «expli-

quant» Vendramin au médecin français que Massimilla formule d'une façon saisissante le désir

d'échapper au réel qui anime l'ensemble des personnages du récit, désir lié à la situation de

domination dans laquelle se trouve l'Italie:
- Ce monsieur est ivre? dit le médecm à voix basse.

- Oui [...] Dans notre pays, il se voit d'étranges choses, monsieur! Vendramm vit d'opium, ce-
lui-ci vit d'amour, celui-là s'enfonce dans la science23, la plupart des jeunes gens s'amourachent
d'une danseuse, les gens sages thésaurisent; nous nous faisons tous un bonheur ou une ivresse.
(573, nous soulignons)

Or, le personnage de Vendramin, dont Balzac avait fourni un prototype dans un texte antérieur

intitulé «L'opium24» - qu'il adapta par la suite pour l'intégrer à Massimilla Don?' -, a été peu

étudié quant à ce qu'il révèle, sous le mode allégorique, du processus mental de la création et

de ses écueils. Abordée comme prolongement de «L'opium» et par conséquent comme relec-

ture de l'ouvrage de Thomas de Quincey traduit par Musset en 1828 sous le titre L'Anglais

mangeur d'opium, l'aventure de Vendramin fait de Balzac un visionnaire qui, avant Gautier et

Baudelaire, montre les effets de la drogue sur l'esprit humain.

Là où les déboires de Vendramin rejoignent ceux de Gambara, c'est dans l évasion par

l'esprit, la déconnexion du réel que l'opium et les extases musicales provoquent. Marc Eigel-

dinger et Max Milner ont souligné que, chez Balzac, «la drogue produit la possession illusoire

du monde, la résurrection du passé et la création d'un imaginaire )). Vendramin expérimente

en effet une fuite du réel, celui de Venise occupée, qui lui permet de faire renaître «Venise

comme elle était il y a trois cents ans» (556). Si les brumes de l'opium lui offrent une vision en

quelque sorte déformée du réel (Massimilla lui «apparaît comme la plus haute expression de

l'art», comme «un tableau de Raphaël», 572), elles lui permettent aussi de posséder le monde et

de recréer pour lui seul une Venise ti'iomphante, inspirée de ce qu'elle fut, mais inconciliable

avec la réalité:

La moderne puissance de l'industrie n'exerce pas ses prodiges à Londres, mais dans sa Venise,
où se reconstmisent les jardins suspendus de Sémiramis, le temple de Jérusalem, les merveilles
de Rome. Enfin il agrandit le Moyen Âge par le monde de la vapeur, par de nouveaux chefs-

L)

Sur la question de l'ivresse dans La Comédie humaine et sa parenté avec les expériences mystiques, voir Lu-
cienne Frappier-Mazur, L'Expression métaphorique dans La Comédie humaine. Domaine social et physiologi-
que, Paris, Klincksieck, 1976, pp. 248-249 («L'ivresse»).
Comment ne pas penser ici à Gambara ou à Balthasar Claës, héros de La Recherche de l'Absolu'?
24 Ce texte fut publié dans La Caricature le 11 novembre 1830, sous la signature de «le comte Alex. de B...».
Reproduit dans Œuvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1996, t. II, pp. 814-816; dans Pl,t. X, pp. 1541-1543; et dans Le Chef-d'œuvre
inconnu, Gambara, Massimilla Doni, édition présentée par Marc Eigeldinger et Max Milner, Paris, Garnier-
Flammarion, «GF», 1981, pp. 297-299.
25 Dans Massimilla Doni, Pl., t. X, ce passage correspond aux pp. 574-576.
Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, édition présentée par Marc Eigeldinger et Max Mil-
ner, op. cit., p. 274.
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d'œuvre qu'enfantent les arts, protégés comme Venise les protégeait autrefois. [...] le Venise de
ses rêves a l'empire de la mer, deux millions d'habitants, le sceptre de l'Italie, la possession de
la Méditerranée et les Indes. (575,576)

Cette forme d'exil qui soustrait l'opiomane au réel pour lui fake visiter une cité idéale rappelle

les extases de Gambara, d'autant plus que la description de ce phénomène s'assimile à un

«voyage» - au sens géographique du terme - par l'esprit (575-576, 584). On pourrait nous

objecter avec raison que Vendramin cultive son extase pour elle-même et non pour en nourrir

une fiiture création, comme Gambara. Cela s'avérerait juste si Balzac n'avait fait produire cette

remarque au médecin français et sur laquelle il insiste puisqu'il la reprend intégralement de

«L'opium»: «Quel opéra qu'une cervelle d'homme, quel abîme peu compris par ceux mêmes

qui en ont fait le tour.» (576, nous soulignons) René Guise suggère un rapprochement avec

cette phrase tirée de L 'Anglais mangeur d'opium: «Un changement s'opéra dans mes rêves; un

théâtre semblait tout à coup s'ouvrir et s'éclairer dans mon cerveau ...)•> Les visions de

Vendramin sont en effet comparables au déroulement d'opéras, de pièces de théâtre que

l'opiomane se jouerait pour lui-même et qui raconteraient «en peu d'heures» (576), «en une

seule nuit» (584) de hauts faits historiques ou fictifs. En ce sens, ses extases constituent un

processus créateur.

De plus, Vendramin possède une rare faculté qui lui confère une communion de pensée avec

Cataneo et Capraja, dont les débats sont si abstraits que peu les entendent: «Le fumeur d'opium

entendait cette poésie, il avait la clef du palais où voltigeaient ces deux imaginations

voluptueuses»; «Moi de qui l'âme est exalté par un triste moyen, moi qui fais tenir cent ans

d'existence en une seule nuit, je puis entendre ces grands esprits [...]» (584). Cette «clef», dont il

était déjà question dans Gambara: «II me faudrait étudier la langue imparfaite des hommes,

quand je tiens la clef du verbe céleste!» (Gambara, 511) et dans la lettre envoyée à Maurice

Schlesinger: «je puis donner la clef du palais où [Hoffman] s'enivrait28!» donne accès aux espaces

de l'idéal, au divin, mais aussi plus spécifiquement au lieu d'existence de la musique considérée

comme d'essence divme. Marc Eigeldinger a montré l'affinité existant enû-e la musique, qu'il

qualifie de «langage céleste», et l'infini, à laquelle elle conduit29. C'est cet infini que Vendramin

visite et où son esprit se rencontre avec celui de ces deux êtres bizarres qui atteignent à une

conception toute spirituelle de la musique. L'opiomane vit ainsi une expérience que peu de gens

peuvent connaître, car elle leur est inaccessible, comme en témoignent les incrédules du café

u
27 René Guise, «Notes et variantes». Pl., t. X, p. 1544. Les italiques sont de René Guise.
28 «Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale, 29 mai 1837», Revue et gazette
musicale, 11 juin 1837, Corr., t. m, p.295.
Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, Genève, Slatkine Reprints, 1998 [Genève, P. Cailler,
1957], pp. 79-95, en particulier pp. 82-84.
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n Florian. Les effets produits par l'opium, semblables à ceux produits par la musique, serviraient

donc, entre autres, dans Massimilla Doni, à expliciter l'étape de la conception dans le processus

créatif et les répercussions de la musique sur l'âme de ceux qui savent la sentir.

Or ces extases confinent à un isolement dans des visions incompatibles avec la réalité de

Venise asservie à l envahisseur autrichien. Comme les créateurs et penseurs des Etudes

philosophiques, Vendramin abuse - nous empruntons les mots de Marc Eigeldinger - du

«pouvoir créateur de la pensée et se perd dans d'abstraites rêveries» qui, ne s'incarnant pas

dans une œuvre «applicable à l'échelle humaine », le vouent à l'échec et/ou à la mort.
Malheureusement, aucune médiation, aussi créatrice soit-elle, ne permet de ramener le passé à
la vie:

L'amour d'une patrie qui n'existe plus est une passion sans remède. Le jeune Vénitien, à force de
vivre dans sa république du freizième siècle, et de coucher avec cette grande courtisane amenée
par l'opium, et de se retrouver dans la vie réelle où le reconduisait rabattement, succomba, plaint
et chéri de ses amis. (619)

La médiation-guérison entreprise par le médecin et destinée à ramener le jeune homme à la

réalité terrestre échoue, comme celle entreprise par Andréa Marcosini sur Gambara. Dans un

cas comme dans l autre, c'est l inadéquation de l idéal et du réel qui signe une rupture

inconciliable. Toutefois, si Gambara survit à son échec en continuant de poursuivre son idéal

par l esprit, Vendramin est détruit par l excitation artificielle abusive des facultés de son esprit:

«l'âme absorb[e] tout à elle et tu[e] le corps - triomphe de la pensée ».

0

2. L'amour vs la musique

Nous avons abordé dans l'introduction de ce chapitre les liens entre amour et musique, qui,

semblables dans leurs effets, tendent à s'opposer l'un à l autre. Développés à un degré extrême,

la passion pour la musique et l'amour d'une femme tendent vers un idéal qui peut nuire à leur

propre réalisation, s'ils demeurent désincarnés.

Chez Genovese, les sentiments ressentis envers la Tinti entrent en compétition avec la

«passion de la musique» (571). Exécutant talentueux et épris de son art, ce ténor sait soulever

ses auditeurs et les transporter hors du monde. Il se fait un médiateur efficace en transmettant

les visions inspirées aux compositeurs transcrites sur les partitions et qui sont rapprochées des

«sublimes délices» de l'amour (571); il fait «[entrevoir] le ciel» (612) par un art qualifié de

«divin», d'«angélique» (612). Le narrateur décrit ainsi les mouvements intérieurs qui agitent les

spectateurs privilégiés de sa performance au clair de lune:

30

31
Ibid, p. S6.
Loc. cit.
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0 Ces nuées, à demi visibles, comme les cimes de marbre qu'argentait la lune autour des auditeurs,
semblaient servir de sièges à des anges dont les ailes exprùnaient l'adoration, l'amour, par des agi-
tations religieuses. Cette simple et naïve mélodie, en pénétrant les sens intérieurs, y apportait la
lumière. Comme la passion était samte! (612)

Ainsi Genovese permet-il à ses auditeurs d'expérimenter un phénomène de «sortie de soi»,

d'extase qui atteint au divin. Sous son influence, Capraja visite le «pays de la Rêverie» (582),

quitte sa «vieille enveloppe» (582), c'est-à-dire sa réalité terrestre, et se voit «jeune, aimé»

(612).
Or l'élévation que le ténor transmet ainsi est entravée par ses tentatives d'exprimer par le

moyen de la musique sa passion pour la Tinti, puisqu'il devient alors un exécrable interprète.

Cette passion produit chez lui des effets semblables à ceux de la musique chez ses auditeurs: il

«[offrait] aux regards étonnés une figure exaltée et sublime d'expression, comme celle des mar-

tyrs peints par Zurbaran, Murillo, Titien et Raphaël» (616). L'aspect divin, déjà présent dans les

visions de Gambara et celles des auditeurs de Genovese, revient. Plus qu'une ivresse (611,

617), plus qu'un voyage spirituel et imaginaire comparable à celui de l'opiomane, comme le

suggère Capraja: «galope sur l'hippogriffe du divin Ariosto; cours après tes brillantes chimères,

theriaki32 musical» (617, nous soulignons), c'est une véritable transfiguration, voire un état de

possession par l'amour, que vit le ténor. Sa voix se tord, de même que - on le devine aux ver-

bes «braire, roucouler, miauler, grincer, se gargariser, rugir, détonner, aboyer, crier» (616) -

son visage; il ne contrôle plus sa voix, comme le suggère la comparaison avec «une eau à la-

quelle on ouvre une écluse» (596).

Malgré sa bonne volonté et la force du sentiment qui l'habite, l'amour de Genovese ne

peut s'exprimer par la voie de la musique, la seule qu'il envisage au départ. Tant qu'il cherche-

ra par ce moyen à séduire la Tinti, il demeurera un artiste raté, comme en témoignent ses fias-

cos répétés (596-597, 599, 604, 616). Selon Capraja: «Sentir trop vivement au moment

d'exécuter, c'est l'insurrection des sens contre la faculté33!» (613) Marc Eigeldinger a exploré

ce phénomène qui menace les créateurs balzaciens:

L'artiste qui s'abandonne à la passion ou à l'enchantement des sens réduit le pouvoir de la pensée

0

On se rappellera que Balzac avait rapproché de la même façon cette expression désignant les consommateurs
d'opium et les extases musicales, dans sa lettre à Maurice Schlesinger du 29 mai 1837: «Lisez ce que votre cher
Hoffmann le berlinois a écrit sur Gluck, Mozart, Haydn et Beethoven, et vous verrez par quelles lois secrètes la
littérature, la musique et la peinture se tiennent! [...] Mais Hoffmann s'est contenté de parler sur cette alliance
en thériaki, ses œuvres sont trop admiratives, il sentait trop vivement, il était trop musicien pour discuter [...].»
«Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale, 29 mai 1837», Corr.,t. III, p. 295.
Pierre Laubriet (L'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, Paris, Didier, 1961, pp.
157-158 et ss.) et René Guise rapprochent ce passage du Paradoxe sur le comédien, dont Balzac s'est visible-
ment inspiré, «où Diderot fournit une explication psychologique de l'acteur qui joue d'inspiration au lieu de
mettre systématiquement en œuvre les recettes du métier» (René Guise, «Introduction» à Massimilla Boni, Pl.,
t. X, p. 524).
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et ne peut rien produire. L'œuvre d'art authentique est un phénomène d'incamation, elle suppose
la rencontre de la pensée et du sentiment, la fusion de l'esprit et de la matière, la pénétration de
l'idée et du fait34.

Ainsi, la passion exacerbée, inconta-ôlée de Genovese devient un obstacle à sa musique, laquelle

demande technique, maîtrise de soi et empire du «cerveau» sur le «cœur» (613), comme le si-

gnale Capraja.

Il nous semble donc que, contrairement à Frenhofer ou Gambara dont les conceptions ex-

cessives ne pouvaient s'imprimer dans une œuvre concrète, Genovese choisit tout simplement

un moyen inapproprié pour exprimer la passion qui l'habite. Il suffira au médecin, usant d'un

moyen suggéré par Andréa dans Gambara, de conduire le chanteur devant la «bonne fenêtre»

(Gambara, 497), celle qui s'ouvre sur le monde réel, et sur la concrétisation, la réalisation

charnelle, de son amour pour la Tinti (619). Le médecin guérit Genovese en faisant cesser un

égarement qui consistait à tenter d'exprimer par la musique ses propres pulsions, alors que leur

realisation ne pouvait passer que par l'union charnelle.

Dès lors que son «errance» cesse, Genovese redevient un «instrument» approprié à trans-

mettre les beautés célestes de la musique, si bien qu'il communique l'extase à une salle «ivre de

joie» (619) à son tour, comme Gambara, improvisant, parvenait à émouvoir Andréa.

L'amour de Genovese est comparable à l'art de Frenhofer et de Gambara. Provoquant une

tension vers l'absolu, une recherche de l'idéal et des visions extatiques, ils amènent un déta-

chement de la réalité terrestre. Cette sortie de soi risque toutefois de confiner à l'abstraction et

de causer l'incompréhension d'autrui: personne ne «comprend» l'art de Genovese lorsqu'il

chante avec la Tinti. Gambara et Frenhofer sont demeurés à ce stade où leurs conceptions éle-

vées n'ont pas trouvé à s'incamer dans une œuvre. Genovese, quant à lui, «guérit», son amour

ayant pu s'incarner sur le plan physique. A nos yeux, c'est donc surtout par le dénouement de

son aventure amoureuse que Genovese illustre le processus de la création et les dangers qui

consistent à opposer à l'art une passion concurrente et à leur refuser de s'incarner matérielle-

ment.

Toutefois, une interrogation majeure demeure: comment Genovese peut-il réussir à la fois

en amour et en musique, quand les exemples de Gambara et de Poussin nous disent clairement

le contraire? Nous croyons que l'explication de ce phénomène réside dans la différence, non

élucidée par Balzac lorsqu'il écrit à Madame Hanskale 24 mai 1837: «Massimilla Doni et

Gambara sont, dans les Etudes philosophiques, l'apparition de la musique, sous la double

0
Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 93. Nous soulignons.
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forme d'exécution et de composition », entre compositeur et interprète. Genovese n'est pas

chargé de créer, de faire naître une œuvre à partir du néant, mais d'etre le canal de transmission

nécessaire de la musique écrite par un autre. Il a un rôle en grande partie - mais pas exclusive-

ment - instrumental: «Tous regrettèrent que î'instrument ne fût pas une chose céleste. Cette

musique angélique était donc due à un sentiment d'amour-propre blessé. Le chanteur ne sentait

rien, il ne pensait pas plus aux pieux sentiments, aux divines images qu'il soulevait dans les

cœurs, que le violon ne sait ce que Paganini lui fait dire.)) (612, nous soulignons) En ce sens, il

ne doit interposer aucune idée, aucune passion à ce passage de la musique par lui. Nous som-

mes convaincue toutefois que son rôle est d'une importance capitale dans la visée didactique de

Balzac, puisqu'il constitue un maillon essentiel de la médiation musicale. L'intervention de

l'interprète a un impact déterminant sur la ù-ansmission des visions du compositeur - lesquelles

ne sont dans leur forme initiale accessibles qu'à une élite restreinte - à son éventuel public.

Cette idée, Balzac l'avait déjà exprimée en 1830, lorsque, expliquant le «but d'une œuvre

d'art», il prend pour exemple le «travail» d'un interprète:

Quand Tahna réunissait, en prononçant un mot, les âmes de deux mille spectateurs dans
l'effusion d'un même sentiment, ce mot était comme un immense symbole, c'était la réunion de
tous les arts. Dans une seule expression, il résumait la poésie d'une situation épique. Il y avait là
pour chaque imagination un tableau ou une histoire, des images réveillées, une sensation pro-
fonde. Ainsi est une œuwe d'art .

3. L'amour idéal

Personnage central du récit, le nouveau prince de Varèse n'échappe pas à cette loi qui ré-

unit à Venise une multitude d'êtres désenchantés à la recherche d'évasion hors du réel. Par son

amour désincarné pour Massimilla Doni, Emilio Memmi devient à son tour une victime de

l'idéal. Cet amour tout spirituel, développé uniquement par l'âme, s'oppose à sa réalisation

charnelle. Il est mutile de rappeler ici tous les syntagmes qui qualifient Massimilla de divine, de

céleste ou d angélique. A titre d'exemple, nous nous contenterons d'un extrait évocateur de

l'union «céleste» des deux amants et de son aspect religieux:

Mariés dans le ciel seulement, ces deux amants s'admiraient sous leur fonne la plus pure, celle
de deux âmes enïïammées et conjointes dans la lumière céleste, spectacle radieux pour les yeux
qu'à touchés la Foi, fertiles surtout en délices infmies que le pinceau des Raphaël, des Titien,
des Murillo a su rendre, et que retrouvent à la vue de leurs compositions ceux qui les ont éprou-
vées. [...] Le prince se disait ces belles pensées en se trouvant abattu dans une langueur divine
[...], et il se perdait dans l'infmi de ce libertinage idéal. En ces moments, Massimilla devenait
une de ces vierges célestes entrevues dans les rêves, que le chant du coq fait disparaître, mais
que vous reconnaissez au sem de leur sphère lumineuse dans quelques œuvres des glorieux pein-

35£.^:B, 24 mai 1837,1.1, p. 382.
«Des artistes». La Silhouette, 25 février, 11 mars et 22 avril 1830, repris dans Honoré de Balzac, Œuvres
diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la
Pléiade», 1996, t. II, pp. 707-720, ici p. 714.
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n très du ciel. (566-567)

Cette spiritualisation de la relation, qui prend par moments les couleurs de la dévotion reli-

gieuse, est d'autant plus un obstacle à une union chamelle qu'Emilio place Massimilla sur un

piédestal, phénomène accentué par les rapprochements successifs avec des œuvres d'art (le por-

trait de Margherita Doni par Raphaël, 559; «la Monna Lisa de Leonardo», 551) et des divinités

(Junon, 548), qui tendent à en donner une image sublimée: «Emilie mettait sa maîtresse beau-

coup trop haut pour y atteindre.» (548) De même, l'utilisation d'un vocabulaire associé à la

souillure et à la profanation pour qualifier l'aventure avec la Tinti (559, 565) renforce la sancti-

fication de la figure de Massimilla et de l'union qu'elle vit avec Emilio.

Dès lors, l'entrée en contact avec la duchesse provoque chez le jeune homme un état

d'exaltation similaire à celui de Vendramin (584), mais aussi proche de celui vécu par Frenho-

fer et Gambara au moment de concevoir leurs œuvres, un détachement de la réalité terrestre

(600-601) qui permet de cultiver un désir tout idéalisé mais qui laisse le «corps inerte» (585).

Ainsi s'«égare»-t-il dans un «pur ciel» (602). C'est en ce sens qu'Emilio peut être envisagé

comme un chercheur d'absolu, une victime de l'abus de la pensée, au même titre, selon Max

Milner, que Louis Lambert, Frenhofer et Balthazar Claës:

Emilio Memmi est un de ces hommes frappés d'impuissance parce qu'ils ne peuvent se satis-
faire que de l'absolu et en qui la pensée annihile ce système d'équilibres et de compromis qu'est
la vie. Il a placé si haut l'objet de son amour qu'il lui est impossible de descend-e à
l'accomplissement physique [...] .

Toutefois, cet état de désir perpétuel où se trouve confiné le prince appelle à une résolution, une

mediation qui devra inévitablement ramener le jeune homme aux réalités terrestres. L aventure

avec la Tinti, qui confine à la brûlure du péché, de même que le désespoir et l'égarement que le

médecin lit sur son visage, sont les signes de cette crise qui mènera même le prince à envisager

de mettre fin à ses jours: «Qui pourrait dépeindre cette langueur purement corporelle où nous

plonge l'abus des plaisirs rêvés, et qui laisse à l'âme son éternel désir, à l'esprit ses facultés

pures? Mais je suis là de ce supplice qui m'explique celui de Tantale. Cette nuit est la dernière

de mes nuits.» (301)

Si Vendramin et le médecin lui conseillent chacun leur tour de «[posséder Massimilla]

dans le ciel» (613) et de profiter «séparément» (601) des plaisirs de l'amour charnel prodigués

par la Tinti, cette solution ne peut être envisagée par Emilie, puisqu'elle le maintiendrait dans

l'état de tension insoutenable (sentiment de souillure, de péché) dans lequel il se trouve déjà en

compagnie de Massimilla et qui rappelle la nécessité pour les artistes comme Frenhofer ou

0
37Max Milner, «Introduction» aMassimilla Doni, op. cit., p. 19.
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Gambara de quitter les sphères supérieures pour donner corps à leurs visions. La seule solution

possible consiste à réunir les deux Amours en une seule et unique personne (613-614), et non

pas, comme l'affirme Jean-Claude Fizaine, à «[opposer] a l'imaginaire divinité d'Emilio, les

corps de la Tinti, puis de Massimilla elle-même, chargées de lui enseigner qu'une femme est

une femme38». Le renvoi au mythe d'Ixion «possédant» un nuage (610) illustre bien le genre

d'union proposée au prince Emilio. Le subterfuge imaginé par le médecin constitue une action

médiatrice en ce sens qu'il ramène Emilio des espaces supérieurs, où son esprit vagabonde à la

poursuite d'une image éthérée de sa maîtresse, à la réalité de la femme de chair et à la concréti-

sation de leur union. Le «dénouement bourgeois» du récit: «La duchesse était grosse» (619),

s'il constitue, comme le croit Max Milner, un échec dans la quête de l'absolu: «II n'y a pas, sur

le plan psychologique, de salut pour Emilio. Celui-ci n'a pas d'autre choix que de mourir

consume par l'intensité d'un désir sans espoir, ou de sombrer dans une banalité qui est une au-

tre espèce de mort », il n'en représente pas moins en fait, comme l'explique René Guise - qui

y voit par ailleurs un message lancé à Madame Hanska-, le seul bonheur possible:

Dans Massimilla Doni, les amants ont tué l'idéal, mais, grâce à la merveilleuse compréhension
de Massimilla, ils vivent ensemble le seul bonheur possible, pour imparfait qu'il soit. La clef est
peut-être dans la lettre que, le 10 avril 1837, Balzac, de Florence, écrit à Mme Hanska. L'idylle
avec Clara Maffei a tourné court; Balzac est déçu, amer: «Je commence à désespérer de l'amour
heureux»; il cherche refuge, à ti-avers ce pèlerinage florentin sur les traces de la lointaine Mme
Hanska, dans son rêve, leur rêve; mais l'absence est un vide qui ne peut être comblé que «par
une amitié présente»; il faut pouvou' vivre ensemble -c'est le rêve du refuge à Venise - «il faut
pouvoir vieillir ensemble». Tranchons net: tout compte fait, une Tinti présente vaut mieux
qu'une Massunilla absente .

Cette conclusion rappelle le sort fait à Porbus au terme du Chef-d'œuvre inconnu: l'artiste du

compromis, celui qui arrive à donner une réalité matérielle à ses pensées, à la dégradation rela-

tive des idées supérieures que la «traduction» en langage humainement compréhensible impose,

est le seul à sortir indemne de la confrontation avec l'art. Son art demeurera toutefois médiocre,

puisqu'il offire une vision dégradée de sa pensée. Ainsi, ceux qui sacrifient l'idéal - «cet

homme est resté fidèle à l'IDEAL que nous avons hié», dit Massimilla entrevue à la fin de

Gambara (516)- échappent à la folie et à la mort.

Mais est-il possible de lire sous l'épisode amoureux le mythe que Balzac dit y avoir en-

38

39
Jean-Claude Fizaine, «Génie et folie dans Louis Lambert, Gambara et Massimilla Doni)>, art. cit., pp. 71-72.
Max Milner, «Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la conception balzacienne de l'âme», art. cit., p.

162.
René Guise, «Introduction» à Massimilla Doni, Pl., t. X, pp. 538-539. Rappelons aussi cette remarque de
Mireille Labouret: «Ouverts sur l'Idéal, ces deux romans [Beatrix et Massimilla Donî\ s'achèvent sur une vi-
sion dégradée de la création: à celui qui rêvait d'une fusion totale de l'âme et du corps, de l'idée du Beau et de
son expression singulière et parfaite, n'est proposé qu'un simulacre d'union, une approche incomplète de
l'harmonie rêvée.» («L'opéra et son double: une lecture duelle de Massimilla Doni et Beatrix», Romantisme, n
57, 3e trimestre 1987 («Le musicien»), p. 57).
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n foui? Nous croyons, contrairement à René Guise, que lorsque Balzac écrit dans la «Préface» à

Une fille d'Eve et Massimilla Doni:

Dans aucune de ces Études, le thème [les méfaits de l'abus de la pensée chez les artistes] n'est
plus visible que dans Massimilla Doni, où l'auteur a joint, pour mieux expliquer le phénomène
moral, 1'exemple d'un phénomène physique, de peu de durée, il est vrai, mais qui démontre ad-
mu-ablement la puissance d'action que possède la Pensée sur la matière ,

c'est, plus qu'au fiasco de Genovese, à l'impuissance d'Emilio qu'il fait allusion, «sym-

bole, selon Max Milner, du tourment de l'artiste, à la fois désireux et incapable d'exprimer

l'absolu ». La lecture «psychique» d'Anne-Marie Meininger permet un rapprochement entre

inhibition sexuelle et inhibition créatrice, toutes deux imputables, selon des découvertes médi-

cales ultérieures à la rédaction du récit, à une forme de pathologie . Cependant, bien avant

qu'une telle lechire soit envisageable, il est possible d'expliquer ce rapprochement entre

l'impuissance du jeune homme amoureux et celle de l'artiste, comme le suggère Max Milner,

grâce à la conviction de Balzac que «l'unité de l'univers [résulte] de l'unicité d'une même

substance, dont les transformations donnent lieu à des phénomènes que nous rattachons tantôt à

la matière et tantôt à l'esprit ». C'est ainsi que, toujours selon Max Milner, «l'impuissance

d'Emilio est, en effet, à la fois un exemple du pouvoir destructeur de la pensée», thème qui ré-

unit presque tous les héros des Etudes philosophiques, «et un symbole de cette autre forme de

destruction de la pensée par elle-même qu'est l'impuissance de l'artiste45», thèse défendue par

les Etudes philosophiques artistes. Ainsi, l'aventure d'Emilio Memmi explique, sous le mode

symbolique - ou allégorique, comme nous l'avons suggéré plus haut -, l'échec menaçant tout

créateur qui demeure au stade de la conception, des visions, et qui refuse la matérialisation de

ses pensées.

4. La musique

Genovese, tout comme la Tinti, constitue un «instrument» servant et favorisant la trans-

mission des idées élevées développés par les compositeurs. Celles-ci seront toutefois reçues

différemment par chacun des auditeurs, ce en quoi, d'après Massimilla Doni, la musique serait

Û

41 «Préface» à Une fille d'Ève et Massimilla Doni, Pl., t. II, p. 270. René Guise écrit, dans son «Introduction» à
Massimilla Doni: «Le phénomène physique auquel Balzac fait allusion ici, c'est, en clair, le fiasco de Genovese
[,..].» (Pl., t. X, p. 540)
Max Milner, «Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la conception balzacienne de l'âme», art. cit., p.
159.
Voir Anne-Marie Meininger, «Compte rendu» de l'édition de Massimilla Doni par Max Milner, AB 1965, pp.
3 67 et ss.
44 Max Milner, «Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la conception balzacienne de l'âme», art. cit., pp.
165-166.
45 Ibid, p. Ï66.
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supérieure aux autres formes de création: «Les autres arts imposent à l'esprit des créations défî-

nies, la musique est infinie dans les siennes.» (588)

Cataneo et Capraja, qualifiés de «fous de musique» (584), incarnent une façon, parmi

d'autres, de «recevoir» la musique, en visant l'idéal. Si l'Italie représentée par le public de la

Fenice semble tout entière apte à expérimenter les jouissances de la musique (571, 597, 604,

605), surtout celles procurées par le Mosè de Rossini (606), qui fait écho à sa propre histoire,

les deux mélomanes font preuve d'une sensibilité musicale sans commune mesure. En effet,

lancés dans une quête éperdue vers un absolu de la musique, lequel provient, selon Capraja,

d'une roulade parfaitement exécutée, et, selon Cataneo, d'un accord parfait, ces deux hommes

ne vivent que pour la réalisation de cet idéal qui ne se rencontre qu'en de très rares occasions

dans la réalité.

Cataneo expose à plus d'une reprise la supériorité et la pureté de l'accord parfait. Cette

«dernière jouissance» (561) est ce qui le «rattache au ciel» (561) et qui peut encore l'amener à

l'extase: «ce vieillard tombe alors en extase, ses yeux jettent leurs derniers feux, il est heureux,

il se roule à terre comme un homme ivre» (561). Grâce à un accord parfait, son âme s'élève, se

détache du monde réel pour atteindre les «abîmes supérieurs» (583) où elle erre: «Cet accord

parfait nous mène plus avant sur le fleuve d'éléments qui ranime la volupté et qui porte

l'homme au milieu de la sphère lumineuse où sa pensée peut convoquer le monde entier.» (582)

Cet élargissement de l'esprit qui permet de surplomber le monde, Capraja, l'amant de la rou-

lade, l'expérimente aussi. L'audition de la performance magistrale de Genovese lui permet de

se défaire du carcan spatio-temporel réel: entrant «dans le pays mystérieux de la Rêverie», il

«[quitte] sa vieille enveloppe pour quelques moments, courts à la mesure des montres et bien

longs par les sensations», il se voit «jeune, aimé» (582). Marc Eigeldinger a résumé les phéno-

mènes expérimentés par Capraja: «[La roulade] suscite dans l'âme des idées, [...] affranchit

l'être de ses attaches terrestres et le précipite dans l'infini de la rêverie abstraite .» La recher-

che d'un absolu musical permettrait ainsi le décloisonnement du temps et de l'espace, l'accès à

l'infini et le détachement du réel concret pour vivre dans l'imaginaire. Ce processus mental est

partiellement assimilable à l'exercice, par les créateurs, du don de «seconde vue», concept bal-

zacien qui permet, selon Pierre Laubriet, de «pénétrer au-delà du monde sensible», mais aussi

de «[s'évader] dans le monde des idées, et la vision des principes d'une œuvre, sorte d'extase

dont la satisfaction ne dépend plus de l'artiste, mais d'une puissance inconnue ». Toutefois,

pour Cataneo et Capraja, de même que pour les artistes comme Gambara ou Genovese, il est

46

47
Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 92
Pierre Laubnet, L'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, op. cit., p. 168.
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risqué de se couper ainsi d'autrui et de s'enfermer dans ses propres visions.

La Tinti semble douter de l'existence même de l'accord provoquant les extases du duc Ca-

taneo: «Ou nous approchons réellement l'un de l'autre une ou deux fois par soirée, ou le duc se

l'imagine; pour cet imaginaire plaisir, il a engagé Genovese [...]» (561). Plus qu'un plaisir sus-

cité dans l'imaginaire du duc, les paroles de la Tinti suggèrent un fantasme solitaire, créé de

toutes pièces dans son esprit, donc connu de lui seul et non partagé par d'autres auditeurs. Cette

hypothèse est confortée par l'incompréhension dont Cataneo et Capraja sont victimes au café

Florian, scène qui rappelle la discussion des convives de Giardini dans Gambara. A part quel-

ques êtres d'exception, ceux qui les écoutent ignorent les règles du «jeu» (583) auquel se livrent

les deux mélomanes et craignent d'etre «la dupe d'une mystification» (584). Leurs discours

nourris, savants jusqu'à l'absta-action, ne sont pas «compris par les intelligences ordinaires»

(585). Marc Eigeldinger expose les dangers d'une telle attitude, qui n'est pas sans rappeler celle

du compositeur Gambara:

Cet appel exclusif à la domination des sens ou de la pensée est une attitude stérile, purement cé-
rébrale, contraire aux exigences concrètes de l'art. Elle provoque l'isolement dans l'abstrait et
la rupture de toute communication .

En s'évadant en esprit, Capraja, dont le narrateur dit qu'il est «incapable d'expliquer sa doc-

trine» (581), et Cataneo mettent enjeu leur capacité de communiquer avec le commun des mor-

tels, inapte à comprendre leurs conceptions abstraites. Or, moins pessimiste que Marc Eigeldin-

ger, nous ne croyons pas que, dans Massimilla Doni, toute communication soit rompue entre les

mélomanes et autrui. Précisément parce que nous nous trouvons dans cette Italie balzacienne

asservie où se rencontrent tant de «caractères bizarres» (544), étranges, d'êta-es d'exception qui

savent se détacher de la réalité terrestre, qui sont soulevés par la musique et qui accèdent au

monde supérieur des absù-actions. Gambara n'avait pas de tels interlocuteurs, sinon Andréa

Marcosini. Cataneo et Capraja sont «poètes pour eux seuls» (585), mais ils peuvent «être en-

tendus [...] par leurs pairs» (584), souligne Vendramin qui, comme le médecin et Emilio, peut

entrevoir les cieux visités par ces deux amoureux de musique.

Capraja est par ailleurs conscient du caractère exceptionnel du plaisir qu il ressent et des

facultés particulières qui lui permettent d'apprécier la musique à l'état pur: «II est déplorable

que le vulgaire ait forcé les musiciens à plaquer leurs expressions sur des paroles, des intérêts

factices; mais il est vrai qu'ils ne seraient plus compris par la foule .» (582)

0
Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 92. Nous soulignons.
49 Voir à ce sujet Jean Guillet, «Capraja et Cataneo, les "fous de musique" dans Massimilla Doni de Balzac»,
dans Recherches et travaux. De Balzac à Claudel, Université de Grenoble, U.E.R, de Lettres, bulletin n 38
(1990), pp. 73-87. Dans cet article, Jean Guillet s'interroge, entre autres, sur cette valorisation d'une musique
sans paroles. Selon lui, Capraja «refuse que la musique, unie aux paroles, lui fournisse des idées ou des situa-
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0 Cataneo et Capraja recherchent une certaine «essence» de la musique, qui n'est accessible

qu'à une minorité. Seuls des êtres d'exception (quoiqu'ils se rencontrent plus fréquemment

dans l'Italie de Massimilla Doni que dans le Paris de Gambara) comprennent «cette poésie»

(584) par laquelle ils tentent d'expliquer leurs visions, et détiennent la "clef du palais où se

prom[ènent] ces deux imaginations voluptueuses» (584). Ainsi se forme une élite d'esprits «ap-

parentés» qui entrevoit des cieux insoupçonnés au vulgaire, mais menacée de ne pouvoir com-

muniquer ses visions. Cataneo, Capraja, mais aussi Vendramin, Genovese et Emilie, par les

excès de leur esprit, s'exilent et risquent de demeurer incompris . Ainsi, bien que, somme

toute, aucun des personnages masculins de Massimilla Doni ne soit, au sens strict, un créateur,

tous sont unis par un esprit commun - qui relève à la fois de la situation particulière de l'Italie,

telle que l'exposent les premiers paragraphes du récit, et de la situation d'exil par l'esprit au-

quel se ti'ouvent confinés les personnages51 -, par «une seule et même substance5 » dont «les
métamorphoses et le travail destructeur » ont permis à Balzac, comme l'a mis en lumière Max

Milner, d'expliciter sous le mode allégorique et symbolique l'un des écueils majeurs de la créa-

tion:

[Balzac] s'avisa du lien qui existait enta'e son amoureux unpuissant et ses mélomanes si entichés
de musique pure que leur jouissance tient à un fil, son ténor désu-eux de fau-e passer dans son
chant tout l'amour qu'il éprouve pour la prima-donna [...], et, au-delà d'eux, tous les artistes
menaces de stérilité parce qu'incapables de s'arracherà la contemplation de l'Idée pour
l'incarner dans le relatif54.

u

tiens dramatiques; [...]. Il lui demande une action plus abstraite, plus organique, plus philosophique [...]. S'il
refiis une musique faite de sons et de paroles, c'est parce qu'il demande à la musique de déclencher, en lui, une
libre rêverie.» (pp. 75-76)

Au sujet de la marginalisation de Cataneo et Capraja et de leur «parenté» avec les autres chercheurs d'absolu
de La Comédie humaine, voir Jean Guillet, «Capraja et Cataneo, les "fous de musique" dans Massimilla Dam
de Balzac», art. cit., p. 81.
51 Voir René Guise, «Introduction» à Massimilla Doni, Pl., t. X, p.533.

Max Milner, «Le sens "psychique" de Massimilla Doni et la conception balzacienne de l'âme», art. cit., p.
166.
"Ibid.
M Ibid., p. 163.
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Chapitre 6
Interaction des voix et des codes

En Italie, la musique est dans le langage
et l'ode dans le son55.

Philarète Chasles

Nous avons abordé dans le chapitre précédent la question des thérapies à fonction média-

trice entreprises, avec un relatif succès, par le médecin français. Celui-ci rappelle le personnage

d'Andrea dans Gambara, car tous deux tentent une thérapie ayant pour but de ramener au réel

des êtres perdus dans leurs rêveries idéales. Nous avons aussi effleuré le rôle, fondamental dans

Massimilla Dont, de l'interprète en tant que médiateur privilégié de la musique. Si la rupture

avec le monde réel est très présente dans ce dernier récit, comme elle pouvait l'être dans Le

Chef-d'œuvre inconnu et Gambara, la réussite, même mitigée, de l entreprise médiatrice nous

indique une évolution majeure dans la résolution du conflit enfa'e l'artiste et la société. Dans ce

dernier chapitre, nous évaluerons l'ampleur de cette évolution dans la dynamique des discours.

Nous prendrons à nouveau la mesure du fossé creusé entre le discours du narrateur et celui des

personnages et nous nous interrogerons sur le maintien d'une forme d'hétérogénéité entre ceux-

ci. Puis, nous analyserons les diverses dynamiques d'«échanges» qui s'établissent entre les dis-

cours, et qui sont renforcées par la présence de figures médiatrices, ce qui nous permettra

d'aborder ce personnage qui donne son titre au récit et que nous avions laissé de côté jusqu ici,

Massimilla Doni.

u

l. La dynamique discursive: revolution de l'hétérogénéité montrée

Dans Le Chef-d'œuvre inconnu et Gambara, une distinction claire s'établissait entre dis-

cours du narrateur et discours des personnages artistes, laquelle était accentuée par la mise en

relief du discours émis par les artistes. Peut-on toujours déceler, dans Massimilla Doni, cette

mise à distance du discours à teneur musicale ou une médiation parvient-elle enfin à réconcilier

le discours sur l'art et les autres discours? La frontière entre histoire et discours demeure-t-elle

aussi clairement tracée ou devient-elle encore plus poreuse? Il nous faut d'abord remarquer que,

contrairement aux deux autres textes, ce dernier récit laisse proportionnellement moins de place

au discours direct. Si bien que notre prémisse, selon laquelle le discours direct prédomine dans

les trois récits, est à mettre en perspective.

Ici, le rôle du narrateur est accm. Seuls les passages correspondant initialemeiit aux chapi-

55Philarète Chasles, «Introduction» aux Romans et contes philosophiques [1831], Pl., t. X,p.1186.
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très II, mais surtout III, laissent entendre avec insistance les voix des personnages. Non seule-

ment le narrateur se fait-il moins discret, mais il s'impose dorénavant beaucoup plus comme

«je», comme source reconnaissable d'une parole distincte qui s'adresse à un narrataire. La pa-

rôle du narrateur s'impose avec force et prédomine dans la première moitié de ce qui constituait

le chapitre I56. Dès le début du récit, il se présente comme locuteur s'adressant à un destinataire
- «comme le savent les connaisseurs [...]» (543) - qu'il désigne par la deuxième personne du

pluriel: «si vous allez à Venise, vous admirerez» (543); «il aimait Massimilla, comme vous sa-

vez» (554); «Le croirez-vous? la cantatrice était plus belle à genoux [...], tout avait été compo-

se par le diable, qui, vous le savez, est un grand coloriste» (559); «Si vous n'avez pas voyagé

en Suisse, vous lirez peut-être avec plaisir cette description, et si vous avez grimpé par ces Al-

pes-là, vous ne vous en rappellerez pas les accidents sans émotion. [...]» (560, nous soulignons

ici le renvoi direct du narrateur à son rôle de producteur du récit) , etc., en plus de recourir à
une palette de temps verbaux relativement inhabituels en mode historique (indicatif présent et

ftitur simple, entre autres). Le «je» du narrateur est clairement présent dans le «nous» qui dési-

gne ici les Français: «Nous ne concevrions pas, dans la France comme nous l'a faite la manie

des mœurs anglaises qui y gagne, le sérieux que la société vénitienne mettait à cette investiga-

tion.» (568) C'est par ailleurs sur une adresse particulièrement évocatrice que se clôt le récit:

«toute la nation des figures qui brisent leur forme pour venir à vous, artistes compréhensifs»

(619). Cet appel aux «artistes compréhensifs» mérite d'etre rapproché de cette affirmation de

Jules Janin: «II y a deux divisions principales à faire entre les artistes. L'homme qui sait et qui

juge, et l'homme qui compose et qui crée .» Il nous semble justifié de voir dans l'adresse faite
par le narrateur de Massimilla Doni un appel aux créateurs, mais aussi et surtout à ceux qui

connaissent et aiment les arts, un appel à l'appréciation et à la diffusion de la musique comme

on le fait en Italie, une invitation à «être Massimilla Doni». Une visée didactique émerge, qui

n est pas étrangère à la fermeture des esprits français aux arts que déplorait l'auteur des articles

«Des artistes59». Il nous paraît donc plus que justifié de parler d'un «discours du narrateur»,
dont le rôle, moins silencieux et mois neutre, est actif et «multiplié».

En effet, non seulement offre-t-il de longues descriptions qui retardent et imposent un délai

u

56 Nous faisons référence ici aux pp. 543-556, l'ancien chapitre l se poursuivant jusqu'à la p. 568. À partir de la
p. 556, le dialogue entre Emilie, la Tinti et Cataneo alterne avec les interventions, tout de même importantes, du
narrateur.

57 On retrouve aussi l'adresse à un narrataire-vous aux pp. 546,553,555,561,563, 567,619.
58 Jules Janin, «Être artiste!», L'Artiste, n° l, 6 février 1831.
«Des artistes», La Silhouette, 25 février, 11 mars, 22 avril 1830, repris dans Œuvres diverses, édition publiée
sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, p. 707:
«Peut-être notre éducation nationale n'est-elle pas achevée, et le sentiment des arts ne s'est pas assez fortement
développé dans nos mœurs?»
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à l'entrée des autres voix (l'introduction traite de l'histoire de Venise, décrit la résidence de

Massimilla, de même que ses vêtements, en plus d'introduire longuement la situation des deux

amants, 543-549; le palais Memmi, 552-553; le duc Cataneo, 555-556; la Tinti, 558-559), mais

il tend moins à laisser la parole, à déléguer la fonction de raconter à aufa-ui. Cela est particuliè-

rement sensible, lorsque, contrairement à ce que nous avons pu observer dans les deux aufa-es

récits, il tait une partie du dialogue entre Massimilla Doni et le médecin et la résume: «Après

quelques instants, pendant lesquels la conversation s'anima entre le Français et la duchesse, qui

se montra finement éloquente, les Italiens se retirèrent» (578). De plus, alors que la place du

narrateur dans Le Chef-d'œuvre inconnu et dans Gambara était assez limitée et ne semblait que

devoir encadrer les paroles des personnages, le narrateur de Massimilla Doni s'accapare de

nouvelles fonctions et d'un rôle prédominant.

Ainsi, le nanrateur de Massimilla Doni, comparativement à celui de Gambara, possède une

certaine connaissance de l'art en général et de la musique en particulier, ce qui lui permet de

porter des jugements et de développer des commentaires sur les personnages et les événements

racontés. Il démontre entre autres une certaine connaissance de l'architecture et de

l'aménagement de l'espace (les jardins), comme en témoigne cet extrait:

La maison bâtie par Palladio pour les Tiepolo consiste en un pavillon carré du style le plus pur.
C'est un escalier grandiose, des portiques en marbre sur chaque face, des péristyles à voûtes
couvertes de fresques et rendues légères par l'outremer du ciel où volent de délicieuses figures,
des ornements gras d'exécution, mais si bien proportionnés que l'édifice les porte comme une
femme porte sa coiffure, avec une facilité qui réjouit l'œil; enfin cette gracieuse noblesse qui
distingue à Venise les procuraties de la Piazetta. Des stucs admirablement dessinés entretiennent
dans les appartements un froid qui rend l'atmosphère aimable. Les galeries extérieures peintes à
fresque forment abat-joiir. Partout règne ce frais pavé vénitien où les marbres découpés se chan-
gent en d'inaltérables fleurs. L'ameublement, comme celui des palais italiens, offrait les plus
belles soieries richement employées, et de précieux tableaux bien placés: quelques-uns du prêtre
génois dit il Capucino, plusieurs de Léonard de Vinci, de Carlo Dolci, de Tintoretto et de Titien.
Les jardins étages présentent ces merveilles où l'or a été métamorphosé en grottes de racailles,
en cailloutages qui sont comme la folie du travail, en terrasses bâties par les fées, en bosquets
sévères de ton, où les cyprès hauts sur patte, les pins û'iangulaù'es, le triste olivier, sont déjà ha-
bilement mélangés aux orangers, aux lauriers, aux myrtes; en bassms clairs où nagent des pois-
sons d'azur et de cinabre. (545)

Il use aussi de références artistiques: «une figure exaltée et sublime de passion, comme celles

des martyrs peints par Zurbaran, Murillo, Titien et Raphaël" (616); «les muses de la Grèce, les

vierges de marbre de la Cerosa da Pavia, le Jour et la Nuit de Michel-Ange, les petits anges que

Bellini le premier mit au bas de ses tableaux d'église, et que Raphaël a si divinement peint au

u
Au sujet de l'architecture dans Massimilla Doni, nous renvoyons à l'article d'Isabelle Mimouni-Delpech,
«Balzac et l'architecture italienne. Le cas de Venise», AB 1992, pp. 221-243. L'auteure y démontre que, somme
toute, les évocations architecturales de Massîmilla Doni demeurent assez vagues. Seule La Fenice fait l'objet
d'une description plus détaillée, mais, paradoxalement, Balzac ne l'aurait jamais vue! La connaissance architec-
turale dont le narrateur fait preuve serait donc relativement sommaire.
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bas de la Vierge au donataire [...]» (619). On ne peut par ailleurs lui dénier une science musi-

cale comparable à celle de la duchesse Cataneo, dont il devient par moments, selon Pierre Bm-

nel, «l'interlocuteur privilégié ». Il se charge de commenter les fiascos répétés de Genovese

(596-597, 599, 603), en plus de décrire, avant Massimilla, l'introduction du Mosè. Nous rappor-

tons ici un bref passage de son commentaire, qui démontre, à notre avis, une science musicale

maîta-isée:

après avoir instinctivement deviné, comme tous les hommes de génie, qu'il ne devait y avoir au-
cune variété dans les idées, le musicien, une fois sa phrase capitale trouvée, l'a-t-il promenée de
tonalités en tonalités, en groupant les masses et ses personnages sur ce motif par des modula-
tions et par des cadences d'une admirable souplesse. (590)

Pierre Brunei rapproche les discours musicaux énoncés par la voix narrative de l'expérience de

Balzac apprenant à «parler musique ». En effet, dans sa lettre à Maurice Schlesinger du 29 mai

1837, où il tente de justifier quelque peu artificiellement l'originalité voire la nécessité, pour le

public lecteur, de son récit, Balzac paraît déplorer la carence de connaissances musicales des

Français et son propre manque à en parler.

[...] je ne suis rien, musicalement parlant [...] j'étais, il y a six mois, d'une ignorance hybride en
fait de technologie musicale. Un livre de musique s'est toujours offert à mes regards comme un
grimoire de sorcier [...] je ne croyais pas possible de faù-e passer à l'état littéraire les fantaisies
d'une conversation pareille [conversation sur Mosè avec George Sand]63.

Cette hypothèse est clairement confirmée, à notre avis, par la série d'articles «Des artistes»,

où il écrit:

En France, [...] Sur cent personnes, il serait difficile d'en trouver quatre qui se soient laissées al-
1er au charme d'un fa'io, d'une cavatine, ou qui aient trouvé, dans la musique, des fragments
épars de leur histoire, des pensées d'amour, de fi-ais souvenirs de jeunesse, de suaves poésies .

Pierre Brunei rappelle par ailleurs la lettre que Balzac écrivit à Madame Hanska le 2 novembre

1833, où il enviait à Hoffmann sa facilité à «parler musique». Ce critique en vient à cette

conclusion à propos des passages narratifs sur la musique:

Ce je n'est plus celui de Massùnilla Doni. Il est celui du Narrateur. Je dirais volontiers qu'il est
celui du Français qui découvre qu'il est capable de parler musique, de parler de musique ita-
lienne, et qui mériterait sans doute d'etre, le temps d'une éclipse d'Emilio Memmi,
l'interlocuteur privilégié de la Doni: Balzac lui-même.

Il est donc possible au Français d'apprendre à s'exprimer musicalement et d'en nourrir un récit

destiné au public français. Le narrateur donne ainsi à voir le prolongement possible de

0
61

62

63

Pierre Brunei, <f.Mosé dans Massimilla Donh), art. cit., p. 54.
L.H.B., 2 novembre 1833, t. I, p. 84.
«Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale, 29 mai 1837», Revue et gazette

musicale, 11 juin 1837, Corr., t. Ill, pp. 292, 293, 294.
«Des artistes», p. 707.
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l'expérience du médecin qui, on peut le supposer, après son initiation auprès de Massimilla,

sera en mesure, comme le narrateur, de parler musique et de transmettre ses connaissances à un

auditoire français.

La narration conserve son rôle de voix première du récit, en s'emparant, au moins partiel-

lement, de la fonction de commentaire artistique, réservée, dans Le Chef-d'œuvre inconnu et

Gambara, aux personnages artistes et à leur entourage immédiat. Ce faisant, le narrateur joue

aussi de la distinction que nous avions pu établir entre son discours et celui des personnages.

Nous pouvons encore repérer, dans l'usage de marques typographiques (guillemets, tirets, itali-

ques) et le renvoi des incises après les premiers mots d'une parole prononcée par un person-

nage, une ligne franche distinguant discours du narrateur et discours direct. Par exemple,

comme dans Gambara, certains mots italiens sont mis en italique, ce qui constitue une prise de

distance franche avec un discours autre, étranger: «primo cavalière servante» (547), «ni secun-

do, ni terzo, mpatito» (548), «Tranquille [...] agitata» (558), «Forse» (567), «?Von amici, fra-

tresy> (568), «dolce far niente)) (569), «ragionati», «pepiano», «prima donna», «impresario))

(570), «caro» (571), «ilfanatico», «una donna di gran spirito» (578), etc. Le sens de ces mises

en italiques mériterait d'etre plus longuement abordé, puisqu'elles n'apparaissent pas qu'à tra-

vers la narration et ne s'appliquent pas qu'aux mots tirés du vocabulaire musical, ce qui était

majoritairement le cas dans Gambara. Si elles signalent, dans le discours du narrateur, une dis-

tance envers un discours «emprunté» dans le but de créer un effet de couleur locale ou de tech-

nicité, leur usage dans les discours directs redouble la distance que crée la mise entre guillemets

et crée un effet d'insistance sur le caractère étranger ou savant du locuteur. Toutefois, il reste

malaisé d'expliquer pourquoi certains mots du vocabulaire musical ne sont pas mis en italique,

sinon parce qu'ils sont devenus plus «familiers»: notons, au passage, le fait que les tonalités,

mises en italique dans Gambara, ne le sont plus dans Massimilla Doni (voir, par exemple, 589),

de même qu'«oratorio» (589), «quinquetto » (593), «andante du quintette» (594), «allegro»
(594), par exemple. La ligne de démarcation des discours semble donc poreuse. Le récit offre

aussi des exemples d'un rapprochement des voix dans une même parole dont l'origine n'est pas

unique. Prenons, par exemple, ces passages, le premier donnant un exemple de monologue inté-

rieur, le second reproduisant des paroles:

«Quelle raillerie de la fortune! Être prince et avoir quinze cents francs de rente. Posséder un des
plus beaux palais du monde, et ne pouvoir disposer des marbres, des escaliers, des peintures, des
sculptures, qu'un décret autrichien venait àe rendre inaliénables! [...]» (550, nous soulignons)

«Elle avait espéré, disait-elle, plau-e à son amant qui ^evaîï être dans la salle, et cfa'elle n 'avait
pu découvrir.» (600, nous soulignons)

65Forme fautive pour «quintetto», selon René Guise, «Notes et variantes», Pl., t. X, p. 1553.
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Dans ces passages, l'usage de l'imparfait et du plus-que-parfait - on aurait attendu l'indicatif

présent «vient» dans le premier cas et le passé composé «je n'ai pu découvrir» dans le second

cas -, de même que, dans le deuxième exemple, l'emploi de la fa-oisième personne du singulier

contredisent l'impression première, donnée par la mise entre guillemets et l'incise, qu'il s agit

de discours direct. Il s'agirait plutôt d'une variante de discours indirect libre placé entre guille-

mets, donc d'une enunciation plurielle. De plus, le narrateur, comme le montre le premier ex-

trait, rapporte fréquemment, ce qui n'était que rarement le cas dans les deux autres récits, des

pensées appartenant aux personnages, ce qui signale le degré plus élevé d'intervention qu'il se

permet dans le rapport des discours des personnages. Ces procédés «[contribuent] surtout, selon

Eric Bordas, à réaliser la fusion d'énonciations diversifiées qui, en rendant difficile, voire im-

possible, la distinction des voix, assure l'effet d'ambiguïté dont le texte balzacien joue précisé-

ment afin d'éviter toute simplification réductrice .» Eric Bordas parle même d'une résolution,

«par un nivellement énonciatif [, du] problème posé par l'hétérogénéité des voix ». Nous

sommes donc en droit, comme en témoignent les dernières remarques, de mettre en doute la

fidélité du narrateur lorsqu'il rapporte les pensées ou les paroles du personnage et de nous mé-

fier de l'apparente univocité d'un énoncé. Plus qu'une fonction de support, ici le narrateur oc-

cupe une fonction médiatrice: rapporter, en choisissant de le transformer ou non, le discours du

personnage. L analyse de trois romans tirés des Etudes de mœurs conduit Eric Bordas à un

constat plus radical encore: «L'affirmation d'une reproduction mimétique de propos des per-

sonnages devient dès lors quelque peu illusoire68.» Ceci nous laisse croire que Massimiîîa Doni

se rapproche, plus que Gambara ou Le Chef-d'œiivre inconnu, de la dynamique énonciative des

Etudes de mœurs.

L'action du narrateur y est sensible, entre autres, dans cet artifice nouveau qui consiste à

«justifier» l émergence de la parole du personnage et du discours sur l'art. Dans l'atelier du

peintre et l'appartement du musicien, lieux privilégiés des discussions sur l'art, le narrateur

n intervient pas, laissant entendre dans leur état brut les paroles des personnages. Dans Massi-

milla Dont, il ouvre et crée un espace, la loge - mais aussi le café Florian -, où sera discutée la

musique et mis en valeur l'esprit particulier des Vénitiens, espace qu'il prend bien soin de dé-

limiter (568-569), mais dont l'accès est facile. Lieu sans censure (568), où «la causerie est sou-

veraine absolue» (569), son «grand intérêt est dans les conversations qui s'y tiennent» (569),

Û
66Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque, Toulouse, Pres-
ses universitaires du Mirail, 1997, p.107.
67 Ibid, p. Ï3Ï.
68/è;(/.,p.l56.
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illustrations de cette qualité des Italiens chez qui «la causerie est tout unie et sans effort» (572).

Ainsi, l'association de la nationalité italienne et de l'art de la conversation, et par conséquent

l'importance accordée aux activités de la loge, sur lesquelles le récit insiste, tendent à justifier

l'espace de réalisation ainsi offert au discours direct. La confrontation entre la voix du narrateur

et celle des personnages s'en trouve beaucoup moins violente. Nous avons parlé d'un «choc»

des discours dans le cas du Chef-d'œuvre inconnu et de Genovese; nous pourrions parler d'une

relation plus «courtoise» entre les instances discursives de Massimilla Doni.

Il apparaît donc que, dans Massimilla Doni, l'hétérogénéité des discours, toujours pré-

sente, soit moins explicite et moins accentuée que dans les deux autres récits et qu'elle révèle

une dynamique plus subtile de l'articulation des voix. Elle se situerait à la limite entre

l'hétérogénéité explicite relevée dans Le Chef-d'œuvre inconnu et Gambara et une forme

d'hétérogénéité suggérée qui serait, par exemple, celle du discours indirect libre, auquel Balzac

fait un recours malgré tout minimal dans Massimilla Doni. Autrement dit, si nous revenons aux

concepts de Jacqueline Authier-Revuz, l'hétérogénéité explicite relevée dans les deux autres

textes aurait évolué, sans toutefois l'avoir encore atteinte, vers une dynamique

qui instaure, au lieu de seuils et de frontières un continuum, un dégradé menant des formes les
plus ostentatoires [...] aux formes les plus incertames de la présence de l'autre, avec, à
l'horizon, un point de fuite où s'épuiserait la possibilité d'une saisie linguistique, dans la recpn-
naissance - fascinée ou désabusée - de la présence diluée, partout, de l'auû-e dans le discours .

La dynamique des discours dans Massimilla Doni n'arrive pas à ce degré de «dilution» de

l'autre dans le discours de l'un. Tout au plus peut-on déceler à l'occasion des glissements d'une

voix à l'autre, mais ces glissements sont significatifs d'une jonction possible des discours, et

éventuellement d'une interpénétration du discours musical avec d'autres discours. Il faut souli-

gner de plus que l'«étrangeté» reconnue au discours de Gambara, hautement technique, s'est

estompée dans ce deuxième récit musical. En effet, les longs discours sur la musique proposés

par Massimilla, s'ils demeurent empreints d'un vocabulaire spécialisé et démontrent une maî-

trise de la science musicale - redevable sans doute encore une fois à la collaboration de Jacques
Strunz, comme l'a montré Pierre-Georges Castex70 -, sont beaucoup moins techniques et arides
que ceux du compositeur. Il suffit de comparer ce passage déjà cité de Gambara, où le sujet de

l'opéra et les moyens techniques mis en œuvre par le compositeur sont constamment juxtapo-

69 Jacqueline Authier-Revuz, «Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments pour une approche
de l'autre dans le discours», DKLAV, n° 26, 1982, p. 96.
70 Selon Pierre-Georges Castex, il est vraisemblable de croire, à la lecture d'une lettre à Madame Hanska datée
du 22 janvier 1838 et des commentaires musicaux de Massimilla Doni, que Balzac «[ait] écrit sous la dictée de
[Strunz]», comme en témoigne l'«irréprochable technicité» de certains passages (Pierre-Georges Castex, Nou-
velles et contes de Balzac. Etudes philosphiques, Paris, C.D.U., 1961, p. 84). La dédicace de Massimilla Doni à
Jacques Strunz signale cette collaboration: «il y aurait de l'ingratitude à ne pas attacher votre nom à l'une des
deux œuvres que je n'aurais pu faire sans votre patiente complaisance et vos bons soins» (543).
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ses, attachés par un procédé qui peut paraître artificiel:

Mahomet s'écrie dans une invocation (en ut) que l'ange Gabriel est avec lui, et montre un pi-
geon qui s'envole. Le chœur des Croyants répond par des accents de dévouement sur une modu-
lation (en si majeur). Les soldats, les magistrats, les grands arrivent (tempo di marcia. Quatre
temps en si majeur). Lutte entre les deux chœurs (strette en mi majeur). Mahomet (par une suc-
cession de septièmes diminuées descendante) cède à l'orage et s'enfuit. (490)

à cet extrait de Massimilla Doni, où la référence aux procédés musicaux prend moins de place

et est mieux intégrée dans la logique des phrases:

Puis les instruments à vent s'y sont mêlés doucement en renforçant l'accord général. Les voix
s'y sont unies par des soupirs d'allégresse et d'étonnement. Enfm les cuivres ont résonné bril-
lamment, les trompettes ont éclaté. La lumière, source d'harmonie, a inondé la nature, toutes les
richesse musicales se sont alors étalées avec une violence, avec un éclat pareils à ceux des
rayons du soleil oriental. Il n'y a pas jusqu'au ù-iangle dont l'ut répété ne vous ait rappelé le
chant des oiseaux au matin par ses accents aigus et ses agaceries lutines. La même tonalité [...].
(592-593)

Le procédé qui permettait de mettre en relief le discours sur la musique dans Gambara est ainsi

laissé quelque peu de côté. Si l'on ajoute à ce constat le fait que le narrateur de Massimilla Do-

ni, comme nous l'avons montré plus haut, use lui aussi du vocabulaire musical, la distinction

entre discours du narrateur et discours du personnage s'en trouve beaucoup atténuée. Une fron-

tière poreuse entre les discours leur permet d'interagir et d'instaurer une dynamique d'échange.

2. Guérison, interprétation et médiation

Dans Gambara, la guérison-médiation entreprise par Andréa Marcosini se soldait par un

échec. Toutefois, il était possible d'entrevoir les retombées chez l'artiste d'une telle entreprise,

visant à relier le spirituel (les visions, l'idéal) et le matériel (l'œuvre concrète). La figure du

«thérapeute-médiateur» revient dans Massimilla Doni, grâce principalement à ce personnage

qui est à la fois étranger et médecin. Nous avons évoqué dans le chapitre précédent les guéri-

sons qui lui permettent de ramener Genovese et Emilio, en quête d'idéal, à la réalité terresta'e. A

travers lui sont unies à nouveau les fonctions de guérison et de médiation, et reparaît la position

privilégiée de l'étranger:

Vous appartenez à une nation dont la langue et le génie sont trop positifs pour qu'elle puisse en-
to'er de plam-pied dans la musique; mais la France est aussi trop comprehensive pour ne pas finu"
par l'aimer, par la cultiver, et vous y réussirez comme en toute chose. (587)

La position particulière de l'étranger, qui lui confère un regard distancié, accentué par

l'opposition entre son positivisme (caractéristique, semble-t-il, de l'esprit français) et

l'idéalisme italien, en fait un médiateur privilégié. Le Français, toutefois, est au premier abord

réfractaire à la compréhension de la musique, ce qui a pour effet d'agacer Massimilla: Français!

Français! toujours Français! [...] Oui, vous êtres capables d'employer ce sublime élan si gai, si
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noblement pimpant, à vos rigodons. Une sublime poésie n'obtient jamais grâce à vos yeux.»

(594) Malgré cela, Massimilla espère beaucoup du retour de son interlocuteur en France,

voyant en lui un possible «ambassadeur» de l'Italie: «Faites cette cure, et nous vous aimerons,

dit Massimilla; mais si vous ne nous calomniez point à votre retour en France, nous vous aime-

rons encore davantage.» (576) Nous pouvons donc voir dans les leçons de Massimilla une ten-

tative d'éduquer un étranger à l'Italie et à sa musique, afin qu'il répande de tels enseignement à

son retour dans son pays, lequel est désigné par Balzac dans «Des artistes» comme inapte à sen-

tir la musique, comme nous l'avons vu plus haut.

Nous enta-evoyons déjà que le médecin n'est pas le seul à servir de thérapeute-médiateur.

La Tinti se voit chargée de «guérir Genovese» (61 8), tandis que Massimilla, qui se charge du

«soin de guérir» (602) son amant, doit finalement lui «sauver la vie» (617). Ces deux personna-

ges se voient attribuer la même fonction de médiation-guérison que le médecin, à la différence

qu'elle est, cette fois, associée à la fonction d'interprète, «exécutant musical» pour la Tinti,

«traductrice» pour Massimilla: «madame la duchesse qui, mieux que personne, peut interpré-

ter» (586) l'opéra de Rossini. Ce rôle d'«interprète» nous amène à nous interroger sur le rôle

primordial de la parole (de la voix) dans la médiation de la musique, celle-ci étant chargée de

soutenir, d'ancrer et de faciliter la compréhension. Clara Tinti et Massimilla Doni illustrent des

étapes consécutives dans une chaîne de transmission de la musique: idée - compositeur (Rossi-

ni)/partition - interprètes (musiciens, chanteurs: la Tinti) - auditeurs. Dans cette chaîne idéale,

l'auditeur, en bout de ligne, «reçoit» la musique et les mots du livret directement des exécu-

tants; c'est le cas de Massimilla et de la majorité de la foule italienne de la Fenice: «cette belle

conception, qui fut admirablement rendue et surtout bien comprise par les Vénitiens» (597).

Philarète Chasles a par ailleurs insisté sur le fait que le sentiment musical est naturel en Italie:

«point d'oreilles faciles à duper comme en Italie, où la musique est dans le langage et l'ode

dans le son ». La réception par les «initiés» repose alors sur une «activation» réussie de la par-

tition (et du livret) par les exécutants:

Avec quelle unpatience Capraja, l'amant de la roulade, n'attendait-il pas ce morceau qui ne tire
sa valeur que de l'exécution, dit alors la duchesse. Là, Rossmi a mis, pour ainsi diïe, la bride sur
le cou à la fantaisie de la cantatrice. La roulade et l'âme de la cantatrice y sont tout. Avec une
voix ou une exécution médiocre, ce ne serait rien. Le gosier doit mettre en œuvre les brillants de
ce passage. La cantata-ice doit exprimer la plus unmense douleur, celle d'une femme qui voit
mourir son amant sous ses yeux! La Tinti, vous l'entendez, fait retentir la salle des notes les plus
aiguës, et pour laisser toute liberté à l'art pur, à la voix, Rossini a écrit là des phrases nettes et
franches, il a, par un dernier effort, inventé ces déchirantes exclamations musicales: Tormenti!
affanni! smanie! Quels cris! que de douleur dans ces roulades! La Tinti, vous le voyez, a enlevé
la salle par ses sublimes efforts. (605)

u 71Philarète Chasles, «Introduction» aux Romans et contes philosophiques [1831], Pl., t. X, p. 1186.
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n Le succès initial de Genovese (571), la discussion de Cataneo et Capraja sur les mérites de la

roulade réussie et de l'accord parfait (581-584), de même que l'écoute de cette «dernière stro-

phe exécutée [selon Massimilla Doni] comme elle était écoutée, avec un sombre enthousiasme»

(607) mettent l'accent sur le rôle primordial de l'exécutant. S'il ne peut exprimer ses propres

idées et sentiments, ce qui a pour effet de faire écran au passage par lui de la musique (voir

chapitre précédent), l'interprète possède tout de même un génie propre permettant la ta-ansmis-

sion de l'art du compositeur et qui, s'il fait défaut, entraîne un fiasco.

Le rôle de Massimilla Doni

Toutefois, Massimilla se voit chargée du rôle d'intermédiaire entre les exécutants et

l auditeur non initié qu'est le médecin français (représentant à la fois ces Français qui ne sen-

tent pas la musique et dont il était question des «Des artistes» et l'ensemble du lectorat de Mas-

similla Donî). La chaîne de transmission devient la suivante: idée - compositeur (Rossi-

ni)/partition - interprètes (musiciens, chanteurs: la Tinti) - connaisseurs-traducteurs (Massimil-

la Doni) - auditeur non initié (médecin français).

Marie-Paule et Jacques Rambeau ont écrit, à propos du choix de Balzac de centrer ses ré-

cits musicaux sur des opéras:

Avec l'opéra, la tâche de l'écrivain se trouvait simpifîée: le livret fournissait des informations
thématiques assez précises pour que la relation entre les situations dramatiques et les effets or-
chestraux soulignât de façon éclairante les mtentions du musicien72.

De nombreux passages de Massimilla Doni nous portent à croire que la parole sert ainsi de mé-

diatrice à la musique et facilite sa réception. Capraja se plaint de l'habitude des compositeurs de

plaquer sur leurs musiques des mots: «mais il est vrai qu'ils ne seraient plus compris par la

foule» (582), ajoute-t-il. Outre les mots du livret, c'est un effort particulier de l'intelligence et

une certaine forme d'initiation qui sont nécessaires à la compréhension de cet art infini qu'est la

musique.

«Un opéra italien a donc besom d'un cicérone?» dit [le médecin] à la duchesse en souriant. [...]
«[...] je vous guiderai volontiers. Croyez-moi, ce ne sera pas trop que d'accorder à notre grand
Rossini toute vofa'e intelligence, car il faut être à la fois poète et musicien pour comprendre la
portée d'une telle musique. [...] D'ailleurs, il faut reconnaître que la musique, comme l'ont
créée Lulli, Rameau, Haydn, Mozart, Beethoven, Cimarosa, Paësiello, Rossini, comme la conti-
nueront de beaux génies à venir, est un art nouveau, inconnu aux générations passées [...]. Un
art si neuf exige des études chez les masses, études qui développeront le sentiment auquel
s'adresse la musique. [...] La musique moderne, qui veut une pabc profonde, est la langue des
âmes tendres, amoureuses, enclines à une noble exaltation ultérieure. Cette langue, mille fois
plus riche que celle des mots, est au langage ce que la pensée est à la parole [...] Les autres arts

u
72 Marie-Paule et Jacques Rambeau, «Les problèmes de la transcription littéraire de la musique dans Gambara
et Massimilla Donh), dans l'ouvrage collectif Analyses et réflexions sur Balzac. Le Chef-d'œuvre inconnu,
Gambara, Massimilla Doni.L'œuvre d'art, Paris, Éditions Marketing, «Ellipses», 1993, p. 39.
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n imposent à l'esprit des créations définies, la musique est infinie dans les siennes. [...] chacun de
nous interprète la musique au gré de sa douleur ou de sa joie, de ses espérances ou de son déses-
poir. Là où les autres arts cerclent nos pensées en les fixant sur une chose déterminée, la musi-
que les déchaîne sur la nature entière qu'elle a le pouvoir de nous exprimer. (587-588)

Ce passage justifie la présence des longs discours musicaux sur l opéra de Rossini, qui ont pu

être reprochés à Balzac, tant par leur aspect de «bavardage savant » incompatible avec la di-

vine figure de Massimilla, que par leur caractère «rapporté», «hors-œuvre». Malgré le soin que

prend le narrateur d'excuser cet aspect rébarbatif du récit: «Partout ailleurs, la Cataneo eût

peut-être été fatigante» (572) (peut-être devons-nous lire: «partout ailleurs, mais pas ici, dans ce

récit musical qui a pour principal théâtre un opéra vénitien»), la majorité des critiques ont émis

des réserves sur ce chapitre consacré à Rossini. Max Milner a montré que l'analyse de Mosè

avait été ajoutée tardivement et pour des «raisons purement matérielles7 », et qu'elle n'avait

qu'«un lien assez lâche » avec le reste du récit. Anne-Marie Meininger émet un jugement plus

sévère envers l'analyse du Mosè, «ajout tardif, secondaire et artificiel pour ne pas dire un rem-

plissage7 »: «[le passage sur Mose\ contribue, sinon à l'effacement posthume de l'œuvre, du

moins à l'aridité de son abord; sans compter qu'il la défigure dans la mesure où il défigure la

charmante Doni » et qu'il la rend «pédante78». René Guise a quant à lui noté le malaise résul-

tant de l'inadéquation de ce passage avec le reste du texte: «II est certes gênant, désagréable

même, de voir la belle et jeune Massimilla se métamorphoser en bavard et savant critique musi-

cal79.»

La nécessité d'une initiation musicale justifie l'apparition du discours savant de Massimil-

la dans le fil du récit. Plus encore, c'est un statut particulier conféré à la duchesse qui la consa-

ère comme interprète privilégiée de la musique. Présentée comme une incarnation du «génie de

l'Italie» (574) et évoquant, selon René Guise, la «future "muse du Risorgimento' », Massimil-

73 René Guise, «Notes et variantes». Pl., t. X, p. 1549. Anne-Marie Meininger parle de son côté du «verbiage de
la duchesse» («Compte rendu» de l'édition de Massimilla Doni par Max Milner, AB 1965, p. 364).
74 Max Milner, «Introduction» hMassimilla Doni, Paris, Librairie José Corti, 1964, p. 48. Voir aussi p. 10.
75Ibid.
76 Anne-Marie Meininger, «Compte rendu» de l'édition de Massimilla Doni par Max Milner, AB 1965, p.364.
Max Milner avait émis un commentaire semblable: «nul ne souhaiterait assister à la représentation d'un opéra
en compagnie d'une personne aussi bavarde et aussi savante que la duchesse Cataneo, et l'on se demande si ses
amis ont eu le loisir d'écouter une seule note de l'opéra qu'elle leur explique avec tant d'enthousiasme». Toute-
fois, il choisissait de «[considérer] cette présentation comme une fiction commode permettant de donner
l'équivalent en paroles de ce que les compagnons de la duchesse sont censés entendre» («Introduction» à Mas-
sjmilla Dont, op. cit., p. 54).
77

78
Ibid.
•Ibid, p. 365.

René Guise, «Introduction» aMassimilla Dont, Pl., t. X, p. 534. Dans la note déjà citée, René Guise dénonce
le manque de naturel de la conversation savante de Massimilla (Pl., t. X, p. 1549).
Ibid., p. 535. Parmi les sources du personnage de Massimilla, René Guise relève la figure de Clara Maffei,
«dont Balzac fut tendrement épris à Milan» (530): «II y avait chez celle qui allait devenir "la muse du Risorgi-
mento", un patriotisme certain» (530), qui transparaît dans le tempérament de Massimilla.
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la exerce une sorte de fascination qui lui attache le médecin: «Massimilla salua le médecin par

une inclination de tête qui le mettait si loin d'elle, que ce geste aurait pu lui attirer la haine de

cet homme, s'il eût pu méconnaître le charme de sa parole et de sa beauté.» (578, nous souli-

gnons) Le charme presque incantatoire qu'exerce sa parole, Pierre Brunei, à qui l'on doit, à no-

tre connaissance, la seule étude consacrée exclusivement au chapitre sur le Mosè, le compare à

celui opéré par une diva sur une foule:

On doit remarquer que le duc Cataneo annonce une «interprète», comme la Tinti, et que cette in-
terprète, comme la Tmti, il l'a formée. On doit remarquer aussi et surtout que lorsque la du-
chesse a fmi de commenter l'introduction, le médecin bat des mains - pour applaudir le specta-
clé ou Massimilla, on ne sait - et Vendramin fait: «Bravo, la Doni!». C'est-à-dire qu'il salue la
Doni comme si elle était la Tinti, il applaudit en elle une prima donna de la parole. Cette virtuo-
site du commentaire de la Doni pennet de le considérer comme son grand air .

Massimilla, deux fois «interprète», devient à la fois la traductrice de l'œuvre jouée et une exé-

cutante qui cherche à captiver un auditeur. Selon Pierre Bmnel, elle devra par ailleurs déployer

toutes les ressources de sa parole pour éclairer le Français «dont elle connaît l'esprit critique et
froid»: «Le grand air de la Doni devra, par sa poésie et par sa force, balayer tout cela .» C'est
ainsi que, élève de Cataneo, la duchesse, grâce à son magnétisme particulier, est définie par le

récit comme médiatrice privilégiée de la musique, au point que son «maître» lui confie le soin

d'initier le médecin français qu'il avait lui-même invité (586).

Le duc prévient son médecin avant même le début de l'opéra: «vous allez entendre un im-

mense poème musical assez difficile à comprendre du premier coup» (586). Par quels moyens

Massimilla, médiatrice, donnera-t-elle à comprendre l'opéra? Quelles clés offrira-t-elle au mé-

decin? Nous avons vu dans Gambara comment l usage excessif des mots de la science musi-

cale peut devenir un obstacle à la compréhension. Mais nous y avons aussi décelé une évolution

de la présentation de Mahomet, technique et spécialisée, à l'analyse de Robert-le-Diable, moins

dense en fait de science musicale. L'analyse de Mosè poursuit cette évolution, comme l'a re-

marqué Robert Brunei:

Il convient plutôt de noter que le grand air de la Doni est beaucoup moins encombré de détails
techniques que les commentaires de Gambara (lequel, il est vrai, était un homme du métier).
Massimilla veut surtout montrer la simplicité des moyens par lesquels Rossini est parvenu à des
effets puissants. [...] Il y a dans Massimilla Doni, contrairement à Gambara, une recherche de la
transparence qui est rarement prise en défaut .

Max Milner a lui aussi repéré cette transformation du discours sur la musique, qu'il attribue

également au statut différent du locuteur:

L'usage des termes techniques ne produit pas, en général dans Massimilla Doni l'impression

81
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Pierre Brunei, «Mosé dans Massimilla Doni)), AB 1994, p. 45.
Ibid., p. 47.
Ibid., p. 46.
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pénible que nous éprouvons en lisant certains passages de Gambara. C'est que, dans ce dernier
ouvrage, Balzac, donnant la parole à un musicien et non à une duchesse, s'est cru obligé de mul-
tiplier les mots qui rappellent la cuisine du métier84.

Cette atténuation de la technicité est compensée entre autres, dans l'analyse de Robert-le-

Diable, puis dans celle de Mosè, par le recours au livret. Ces mots sur lesquels, selon Capraja,

«les musiciens [plaquent] leurs expressions» (582), sont aussi ceux qui permettent à «la foule»

(582) de les comprendre. Ils fournissent, selon Jean Guillet, «des idées85», comme autant de

points d'ancrage à l'appreciation de la musique. C'est aussi la position défendue par Marie-

Paule et Jacques Rambeau: «La relation que Balzac établit scrupuleusement entre le livret et la

partition attribue donc clairement un sens à la musique [...] La démarche de l'écrivain consiste

à expliciter cette relation en se servant de mots .» S'appuyant sur la musique et le sujet drama-

tique, dont elle révèle les connexions intimes, Massimilla explique en détail, décortique leurs

effets sur le spectateur, en plus d'y rattacher des considérations extérieures au contexte restreint

de l'audition du Mosè (rapprochement avec les œuvres d'autres compositeurs, par exemple le

finale de Don Juan, 598). Prenons le passage suivant:

Quels cris! Quelles notes sautillantes! comme l'âme oppressée respire, quel délire, quel trémolo
dans cet orchestre, le beau tutti. C'est la joie d'im peuple sauvé! Ne tressaillez-vous pas de plai-
sir? [...] Vous venez d'éprouver une sensation violente, dit-elle au médecin; le cœur vous bat,
vous avez vu dans les profondeurs de votre imagmation le plus beau soleil inondant de ses tor-
rents de lumière tout un pays, môme et fi'oid naguère. Sachez maintenant comment s'y est pris
le musicien, afin de pouvoir l'admirer demain dans les secrets de son génie après en avoir subi
aujourd'hui l'influence. Que croyez-vous que soit ce morceau du lever du soleil, si varié, si bril-
lant, si complet? Il consiste dans un simple accord d'ut, répété sans cesse, et auquel Rossini n'a
mêlé qu'un accord de quart de sixte . [...] (592)

Ici, Massimilla articule l'événement se produisant sur scène (l'aurore) avec les procédés musi-

eaux et l'instrumentation (dans la suite de cet extrait, elle explique comment la «lumière» se

répand à travers l'orchestre et le chœur, 592-593), tout en expliquant leurs retentissements dans

l'âme du médecin, où se lève aussi, au figuré, le soleil. Notons aussi ce passage où la souf-

france véhiculée par les mots déchirants prononcés par un personnage rejoint l'auditoire: «Elcia

declare son amour à la face des deux chefs des Hébreux, et le sacrifie par cet admirable air de

Forge la destra amata (Donnez à une autre votre mam adorée). Ah! quelle douleur! voyez la

salle?» (604)

0

Max Milner, «Introduction» a.Massimilla Doni, op. cit., p. 55, n. 131.84

85 Jean Guillet, «Capraja et Cataneo, les "fous de musique dans Massimilla Doni de Balzac», dans Recherches
et travaux. De Balzac à Claudel, Université de Grenoble, U.E.R. de Lettres, bulletin n° 38 (1990), p. 75.
86 Marie-Paule et Jacques Rambeau, «Les problèmes de la transcription littéraire de la musique dans Gambara
GtMassimillaDoni», art. cit., p. 40.
Plusieurs critiques ont signalé cette maladresse de Balzac, alors que nous devrions lire ici «accord de quarte
et sixte». Parmi eux, René Guise, «Notes et variantes», Pl., t. X, p. 1552, renvoie à l'article de Rose Fortassier,
«Balzac et l'Opéra», Bulletin de l'Association internationale des Etudes françaises, 1965, note, p. 31.
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Outre le recours au livret, Massimilla use d'autres procédés pour rejoindre son auditeur,

lesquels ont été répertoriés par Pierre Brunei. Nous les rappelons brièvement ici: usage d un

langage exclamatifet interrogatif qui rend l'extase de l'auditoire (nous l'avons vu dans le der-

nier exemple cité); recours à des analogies, la plus importante étant établie dès le départ enti-e le

peuple hébreu du Mosè et la population italienne sous domination autrichienne; création

d'images poétiques: Dieu comme «médecin céleste» (591), «le pas des puissantes armées de

l'Egypte entourant la phalange sacrée de Dieu, l'enveloppant lentement comme un long serpent

d'Afrique enveloppe sa proie» (598), etc.; recours à un langage imagé destiné à donner un

équivalent visuel de l'œuvre.

Or, cette forme de discours qui recourt à des éléments non musicaux, comme les événe-

ments du livret et les images suscitées, sur scène et dans l'esprit des spectateurs, par l'opéra,

n'est pas sans problème, selon Max Milner:

Balzac juge par l'intelligence de la situation dramatique, par le cœur, par la vue, plutôt que par
l'oreille [...] Balzac, qui n'est pas musicien comme Hoffmann, ne peut s'empêcher de poser des
situations par rapport auxquelles la musique fait figure de commentaire et non de principe iden-
tiquement créateur. [...] Bien souvent ainsi nous avons l'impression, en suivant Balzac, d'aller
du livret vers la musique et non de la musique vers le livret. Il ne commente pas ce qu'il entend,
il entend ce que lui suggère son émotion devant un donné qui n'est pas essentiellement musi-

Ainsi, la prise en compte d'éléments extérieurs à la musique pourrait occulter les caractéristi-

ques proprement musicales de l'œuvre, qui sont le signe du génie du compositeur, et les relé-

guer au rôle secondaire de support du sujet dramatique et du livret. Il est toutefois nécessaire de

remarquer que les aspects non proprement musicaux de la représentation d'un opéra, comme les

événements racontés ou les image suscitées, favorisent chez l'auditeur Balzac l'appréciation de

la musique. Il s'agit encore une fois de développer des moyens susceptibles de rejoindre

l'auditeur et de le conduire à la musique, ce que Massimilla réussit en transmettant son extase

au médecin français: il bat des mains après une démonstration de Massimilla (592), acquiesce à

1'interpretation qui lui est proposée (593) et en vient même, emporté par l'enthousiasme, à

s'exclamer: «C'est de la musique sublime!» (603) II reconnaît par ailleurs que Massimilla ou-

vre son esprit à des sphères insoupçonnées: «Votre parole est comme une baguette magique,

elle ouvre des cases dans mon cerveau et en fait sortir des idées nouvelles, animées par ces

chants sublimes.» (594-595) Délaissant son tempérament positiviste, le médecin se lancera

même dans une explication imagée du cas d'Emilio (614). Pierre Brunei et Max Milner mon-

trent, en somme, que Massimilla, en ne se limitant pas à la présentation des seuls procédés mu-

sicaux, rend la musique accessible, parce qu'elle la relie à l'expérience globale de l auditeur et

88Max Milner, «Introduction» a.Massimilla Doni, op. cit., pp. 57-58.
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Synesthésies et correspondances

La place importante qu'occupent dans le discours de Massimilla les diverses sensations

ressenties par l'auditoire nous amène naturellement à évoquer les théories des synesthésies et

des correspondances. Pierre Laubriet a tenté la délicate synthèse des sources philosophiques et

littéraires de la conception balzacienne des synesthésies. Sans refaire le parcours ayant mené à

celle-ci, notons, entre autres, l'influence de la littérature fantastique d'Hoffmann.

l'effort d'Hofftnann a frappé Balzac surtout en ce qui concerne la sunilitude des sensations, idée
qui est des plus choyées et des plus développées chez Hofônann. [...] Balzac usera également
[des synesthésies], mais avec plus de discrétion; d'une façon générale, quand Balzac parle de
musique, et désire analyser le sens de cette musique et les émotions ou les idées qu'elle soulève,
il utilise des images d'ordre visuel. [...] Il résulte [de l'mfluence d'Hoffmann] l'idée d'une
étroite conrespondance entre les arts, que Balzac a lui aussi adoptée .

Rappelons ce passage souvent cité des Kreisleriana, dont Balzac se serait inspiré:

Ce n'est pas tant dans le rêve que dans cet état de délu-e qui précède le sommeil, et particulière-
ment quand j'ai entendu beaucoup de musique, que je perçois une manière d'accord entre les
couleurs, les sons et les parfiims. Il me semble alors qu'ils se manifestent tous, de la même fa-
con mystérieuse, dans la lumière du soleil, pour se fondre ensuite en un merveilleux concert .

Balzac renvoie à cette œuvre d'Hoffmann dans sa lettre à Maurice Schlesinger du 29 mai 1837,

ce qui montre bien que les réflexions artistiques du Berlinois sont présentes à son esprit à

l'époque où il travaille à ses deux récits musicaux: «Lisez ce que votre cher Hoffmann le berli-

nois a écrit sur Gluck, Mozart, Haydn et Beethoven, et vous verrez par quelles lois secrètes la

littérature, la musique et la peinture se tiennent91!» Aux correspondances ou synesthésies hoff-

mannesques entre les divers modes d'expression et entre nos diverses sensations, Balzac aurait

lié, comme un substrat, la pensée de certains mystiques, dont Swedenborg et Saint-Martin . La

0

Pierre Laubriet, L'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, Paris, Didier, 1961, pp.
313-314.
90 E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana, trad. Albert Béguin, Paris, Gallimard, 1949, p. 86, cité dans Marc Eigeldin-
ger. La Philosophie de l'art chez Balzac, Genève, Slatkine Reprints, 1998 [Genève, P. Cailler, 1957], p. 98.
Signalons que les théories d'Hoffmann que nous exposons ici n'ont pas influencé que Balzac, mais aussi Bau-
delaire, en particulier dans sa critique d'art. Nous renvoyons à la section III «De la couleur», du «Salon de
1846» (Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont, «Bouquins», 1980, pp. 643-646), où
Baudelaire expose sa propre conception des correspondances entres les sensations et les arts et où il écrit, à
propos du passage cité d'Hoffmann: «J'ignore si quelque analogiste a établi solidement une gamme complète
des couleurs et des sentiments, mais je me rappelle un passage d'Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée,
et qui plaira sincèrement à tous ceux qui aiment sincèrement la nature: "Ce n'est pas seulement en rêve [.. .]."»
(pp.645-646)
«Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette musicale, 29 mai 1837», Revue et gazette
musicale, 11 juin 1837, Corr., t. Ill, p. 295.
Pour une exposition complète des sources mystiques de Balzac, voir le chapitre de Pierre Laubriet intitulé
«La postulation mystique», dans L 'Intelligence de I 'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, op. cit., pp.
287-320. Les pages 290-301 sont consacrées à Swedenborg et les pages 301-302 à Saint-Martin.
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mystique swedenborgienne repose, toujours selon Pierre Laubriet, sur une conception unitaire

de l'univers , qui aurait influencé Balzac jusque dans la construction de l'«édifîce» de La Co-
médis humaine:

De même chez Balzac, des principes - nous serions tentés de dire: du principe, car le monde
balzacien est bien rattaché à ce principe unique de la puissance de l'énergie spirituelle et des ef-
fets de sa dégradation - du prmcipe donc découlent logiquement les causes, et des causes les ef-
fets, le principe restant présent dans le plus minime des effets. L'univers balzacien est un uni-
vers où tout se tient [.. .]:"*.

Les causes et les effets sont ainsi rattachés à un principe supérieur unique, dont ils sont les mul-

tiples manifestations en ce monde, manifestations qui «se correspondent» entre elles. Balzac

partirait de cette théorie unitaire pour établir des correspondances entre «sentiments, passions et

idées de toute espèce95». Il trouve alors le secours des théories de Saint-Martin, basées elles

aussi sur une conception unitaire du monde, et qui postulent la correspondance de «toutes les

sensations ». C'est sur ce fond à la fois mystique et fantastique que se développe chez Balzac

l'idée de correspondances intimes entres les divers ordres de sensation et entre les divers modes

d'expression artistiques .

Jacques-Philippe Saint-Gérand s'est par ailleurs intéressé aux «métaphores correspondan-

cielles» du début du XIXe siècle, en particulier à l'interaction des sensations visuelles et auditi-

ves. Il affirme: «L'idée d'une audition colorée, et son application ainsi que ses effets, ont ti-aver-

se toute la fin du XVIIIe siècle et la majeure partie du XIXe siècle comme l'expression d'une

impossible quoique désirable fusion de tous les arts », ce qui nous montre à quel point cette

question dépasse largement le contexte de l'œuvre balzacienne et des connexions intimes qui s y

jouent entre les arts, pour rejoindre l'idée ayant traversé plusieurs décennies d'une totalité uni-

verselle de l'expression artistique où tout se correspondrait. Pierre Laubriet a abordé les aléas

balzaciens d'une telle conception dans un texte intitulé «L'utilisation des arts dans l'œuvre litté-

raire99». Il écrit: «Balzac est persuadé de l'existence d'un centre commun [on lit plus loin: une

93Ibid., p. 291. Voir aussi, sur la théorie balzacienne de l'usure vitale, l'article Maurice Bardèche, «Autour des
Études philosophiques)), AB 1960, pp. 109-124.
^ Ibid.,-p. 299.
w Ibid., y. 295.
96 Ibid, p. 302.
97 Marc Eigeldinger s'est lui aussi intéressé à cet aspect de l'œuvre de Balzac et écrit: «Comme Balzac, Baude-
laire partira de l'hypothèse de l'unité de la substance cosmique pour affirmer que les sens sont fondus en un et
que Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.» La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 108.
Lucienne Frappier-Mazur a quant à elle abordé, dans le cadre d'une étude sur la «métaphore» chez Balzac
(L 'Expression métaphorique dans La Comédie humaine. Domaine social et physiologique, Paris, Klincksieck,
1976, 382 p.), le cas particulier des images synesthésiques (voir chapitre l. A. b) «Nature des catégories rap-
prochées et types d'images qui en découlent»).
Jacques-Philippe Saint-Gérand, «Métaphores correspondancielles du début du XIXe siècle: linguistique, style,
synesthésies», Nineteenth-Century French Studies, vol. XXVI, 1997-1998, p. 1.

Pierre Laubriet, L 'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, op. cit., pp. 424-437.
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«substance-mère»] à tous les arts, mieux encore d'un principe commun dont ils ne sont que les

avatars dans l'ordre des phénomènes [...].» Il rappelle, entre autres, un passage significatif de

«Des artistes» où Balzac met en parallèle les représentants de diverses disciplines artistiques:

«Chateaubriand est aussi grand peintre que Raphaël, et Poussin aussi grand poète qu'André

Chénier .» Nous sommes tentée de rapprocher cet extrait d'une discussion entre Andréa Mar-
cosini et Gambara, visiblement issue des mêmes réflexions:

- Je vous l'ai déjà dit, vous êtes plus poète que musicien.
- Poète! poète! Cela vaut mieux que rien. Dites-moi la vérité, que prisez-vous le plus de
Mozart ou d'Homère?

- Je les admire à l'égal l'un de l'autre.
- Sur l'honneur?
- Sur l'honneur.
- Hum! encore un mot. Que vous semble de Meyerbeer et de Byron?
- Vous les avez jugés en les rapprochant ainsi. (Gambara, 511)

Mentionnons aussi cette réflexion de Poussin à propos de Frenhofer dans Le Chef-d'œuvre in-

connu : «II est encore plus poète que peintre» (Le Chef-d'œwre inconnu, 437). Le qualificatif de

«poète», appliqué à Frenhofer, Gambara, Cataneo et Capraja (585), caractérise les penseurs qui

se situent à la limite de la folie et de la non-transmission des idées. En ce sens, le «poète», qui a

de la difficulté à entrer dans une relation d'échange, s'opposerait au «peintre» et au «musicien»,

qui par leurs œuvres «se disent» à autrui.

Le récit entier de Massimilla Doni est fortement imprégné des réflexions de Balzac sur les

synesthésies, lesquelles transparaissent tant dans l'analyse que fait Massimilla de Mosè que

dans les discours des autres locuteurs. C'est tout de même dans les paroles de Massimilla

qu'apparaît avec la plus grande prédominance la logique des synesthésies. Ainsi compare-t-elle

le travail du compositeur à celui du peintre: «Avec quel art ce grand peintre a su employer tou-

tes les couleurs bmnes de la musique et tout ce qu'il y a de tristesse dans la palette musicale?"

(591, voir aussi 590, 592, 593, 596, 597), et rapproche-t-elle l'art de Rossini de celui de pein-

très renommés: Poussin (591), Titien (594), et les psaumes de Marcello de la peinture de

Giotto (607). Elle parle aussi du «dessin général du poème» qu'est une œuvre musicale (603),

et assimile les airs de contredanse français à de «la caricature en musique» (594). Elle pose en-

fin des analogies entre les sensations auditives et les phénomènes lumineux: «leur doux tremo-

0

Ibid., p. 424.100

101 «Des artistes», p. 711. Pierre Laubriet répertorie un nombre impressionnant de rapprochements du même
genre puisés dans la vastitude de La Comédie humaine (cf. L 'Intelligence de I'art chez Balzac, op. cit., pp. 425-
426). Ajoutons à ceux-ci un passage de la lettre de Balzac à Maurice Schlesinger du 29 mai 1837: «nous ne
trouvâmes de musique nulle part, excepté celle qui dormait dans la tête de Giacomo [sic] Rossini, et celle que
les anges écoutaient dans le tableau de Raphaël» (Corr., t. III, p. 295).
102 Benedetto Marcello, musicien d'origine vénitienne (cf. René Guise, «Notes et variantes». Pl, t. X, p.1556).
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lo, vaguement agité comme les premières ondes lumineuses. Ce joli, ce gai mouvement presque

lumineux qui vous a caressé l'âme [...] afin de vous bien peindre les dernières ombres fraîches

qui teignent les vallées [...]» (592-593).

Si les images évoquées par Massimilla relèvent surtout de rapprochements entre les seasa-

tions auditives et visuelles, la duchesse ne manque pas d'effectuer des renvois à l'art littéraire.

Ainsi, elle use, entre autres, d'un vocabulaire partagé par l'art musical et l art littéraire. Elle

emploie le mot «page» pour désigner une partie de l'œuvre musicale (591, 593), ce qui ne man-

que pas de nous rappeler la première version du Chef-d'œuvre inconnu, où ce mot était alors

associé à une œuvre picturale: «Cette belle page (le mot n'était pas encore inventé pour dési-

gner une œuvre de peinture [...]); cette page donc, représentait [...]103». Outre le mot «page»
qui, issu de l'univers du livre, s'applique à la musique et à la peinture, notons les mots «phrase»

(590,598, 602, 607), qui s'emploie tant en musique qu'en syntaxe, et «scène», qui appartient à

l'opéra, à la dramaturgie, mais aussi, ne l'oublions pas, à l'univers conceptuel romanesque de

Balzac: «Scenes de la vie privée», «de la vie de province», «de la vie parisienne», etc. De plus,

Massimilla insiste dès le début de l'audition sur la part «poétique» du Mosè: «il faut être à la

fois poète et musicien pour comprendre la portée d'une telle musique» (587), ce qui explique

les rapprochements fréquents avec l'art du poète (dédicace, 543; 591, 593, 594, 595, 603, 609;

Dante, 589; Homère, 609 ) et le recours à des images poétiques, comme celle du «médecin cé-

leste» (591), pour expliquer l'opéra. Enfin, la duchesse ne manque pas de signaler ce que la

musique fait «dire» aux instruments (596).

Toutefois, le principe unificateur de l'univers n'est pas illustré dans Massimilla Doni que

par les correspondances entre les sensations ou entre les divers modes d'expression artistiques.

Nous avons effleuré plus haut le fait que la «substance-mère » de l'univers était la source des

idées, des passions, des sentiments, si bien que les arts ne sont pas les seuls à instaurer une rela-

tion de correspondance. Nous en avons des exemples flagrants dans Massimilla Doni, où,

comme nous l'avons montré dans le chapitre précédent, l'amour idéal, le recours à des excitants

et la passion pour la musique pure sont présentés comme des phénomènes apparentés. Nous

pourrions y ajouter la dévotion religieuse, qui est donnée comme une passion aussi exigeante

que l amour: «Personne n'osait d'ailleurs blâmer la duchesse; car, en Italie, la religion est une

puissance aussi vénérée que l'amour.» (567) II n'est pas surprenant alors que ces divers mou-

vements du principe fondateur de l'univers puissent être rapprochés (ou mis en «correspon-

dance») d expressions artistiques qui en sont aussi des manifestations. Ainsi l'amour de Mas-

103

104
Honoré de Balzac, «Le Chef-d'œuvre inconnu. Conte fantsistïque», L'Artiste, 31 juillet 1831,1.1,p.320.
Cf. Pierre Laubriet, L 'Intelligence de l'art chez Balzac. D 'une esthétique balzacienne, op. cit., p. 424.
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n similla et d'Emilio est-il une poésie sublime: «l'amour d'une duchesse et d'un joli jeune

homme, lequel est une œuvre de poésie fort éloignée des fins de la brutale nature» (545); «[le

médecin] lui dit qu'il croyait pouvoir guérir le prince de son bonheur excessif, et dissiper la

céleste poésie dans laquelle il environnait la duchesse comme d'un nuage» (610); «II peut voir

sa maîtresse toujours sublime et pure, toujours entendre en lui-même ce que nous venons

d'écouter au bord de la mer [une interprétation musicale magistrale], toujours vivre sous le feu

de deux yeux qui lui font l'atmosphère chaude et dorée que Titien a mise autour de sa vierge

dans son Assomption, et que Raphaël le premier avait inventée, après quelque révélation, pour

le Christ transfiguré, et cet homme n'aspire qu'à barbouiller cette poésie!» (613) Dans ce der-

nier extrait, l'amour d'Emilio est aussi rapproché de l'art musical et de l'art pictural (voir éga-

lement 566). Lorsqu'il tente d'expliquer les sentiments éveillés en lui par Massimilla, Emilio

évoque des sensations visuelles, olfactives et auditives:

Cher, il est en moi-même une puissance qui se réveille au feu de ses regards, à son moindre
contact, et me jette en un monde de lumière où se développent des effets dont je n'osais te par-
1er. Il m'a souvent semblé que le tissu délicat de sa peau empreignît des fleurs sur la mienne
quand sa main se pose sur ma main. Ses paroles répondent en moi à ces touches ultérieures dont
tu parles. Le désir soulève mon crâne en y remuant ce monde mvisible au lieu de soulever mon
corps inerte; et l'air devient alors rouge et pétille, des parfums inconnus et d'une force inexpri-
mable détendent mes nerfs, des rosés me tapissent les parois de la tête, et il me semble que mon
sang s'écoule par toutes mes artères ouvertes, tant ma langueur est complète. (585)

De plus, les rapprochements entre Massimilla et des œuvres d'art célèbres, destinés à rendre

1 impact de sa beauté sur un cœur amoureux ou admiratif, ne manquent pas (559, 570, 572,

579). Ainsi, Massimilla Doni met en place un ensemble de codes équivalents, ceux des arts, des

passions et des idées, qui s'interpénétrent et s'expliquent l'un l'autre.

Massimilla, dont le discours est empreint du langage des synesthésies, termine sa démons-

tration en en expliquant le fonctionnement. Elle y relie non seulement les arts entre eux, mais

elle les rattache aussi aux sentiments et aux idées, comme le montrent les passages mis en itali-

que:

- Madame, [...] vous m'avez parlé souvent de la couleur de la musique, et de ce qu'elle pei-
gnait; mais en ma qualité d'analyste et de matérialiste, je vous avouerai que je suis toujours ré-
volte par la prétention qu'ont certains enthousiastes de nous faire croire que la musique peint
avec des sons. N'est-ce pas comme si les admirateurs de Raphaël prétendaient qu'il chante avec
des couleurs?
- Dans la langue musicale, répondit la duchesse, peindre, c'est réveiller par des sons certains
souvenirs dans notre cœur, ou certaines images dans notre intelligence, et ces souvenirs, ces
unages ont leur couleur, elles sont tristes ou gaies. Vous nous faites une querelle de mots, voilà
tout. Selon Capraja, chaque instrument a sa mission, ets'adresse à certaines idées comme cha-
que couleur répond en nous à certains sentiments. En contemplant des arabesques d'or sur un
fond bleu, avez-vous les mêmes pensées qu'excitent en vous des arabesques rouges sur un fond
noir ou vert? Dans l'ime comme dans l'aufa-e peinture, il n'y a point de figures, point de senti-
ments exprimés, c'est l'art pur, et néanmoins nulle âme ne restera froide en les regardant. Le
hautbois n'a-t-il pas sur tous les esprits le pouvoir d'éveiller des images champêtres, ainsi que
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presque tous les instmments à vent. Les cuivres n'ont-ils pas je ne sais quoi de guerrier, ne dé-
veloppent-ils pas en nous des sensations animées et quelque peu furieuses? [...] L'Art peint
avec des mots, avec des sons, avec des couleurs, avec des lignes, avec des formes; si ses moyens
sont divers, les effets sont les mêmes. (608-609)

Ainsi le discours de la duchesse arriverait, selon Max Milner, à donner «l équivalent en paroles

de ce que les compagnons de la duchesse sont censés entendre105». Marc Eigeldinger écrit quant
à lui:

Avant Marcel Proust, Balzac s'est rendu compte que le contenu de la musique ne peut être saisi
ni par l'analyse, ni par la description, c'est pourquoi il a choisi le mode de la transposition mé-
taphorique, la poésie des équivalences sensibles, pour fraduire l'ineffable qui se dégage des
grandes compositions musicales. Les sensations auditives gagnent en acuité, si elles sont renfor-
cées par des notations olfactives et visuelles .

Jacques-Philippe Saint-Gérand décèle, dans le recours aux correspondances dans la critique

musicale du XIXe siècle, le développement d'«une analyse critique désireuse par sympathie de

trouver la meilleure approximation scripturale du potentiel suggestif de la musique ». Massi-

milla réussirait en fin de compte à lancer des ponts entre les sensations, entre les arts et entre les

diverses manifestations de la pensée, de la passion ou des sentiments, et à donner un équivalent

accessible, par les multiples «portes d'enta'ée» ainsi offertes, de la musique. Non seulement

opère-t-elle un décloisonnement complet des arts, mais elle les fait collaborer à la transmission

de la musique. Le langage synesthésique n'est toutefois pas exclusif à Massimilla, comme nous

avons pu le voir à quelques reprises dans ce chapitre. Il est employé par d'autres personnages,

notamment Capraja et Vendramin, mais aussi par le narrateur. Il revient à ce dernier, entre au-

très, de présenter les premières notes du Mosè et de les commenter en alternance avec la du-

chesse, comme s'il en devenait l'interlocuteur108:

Quand l'orchestre eut fait entendre les trois accords en ut majeur que le maître a placés en tête
de son œuvre pour faire comprendre que son ouverture sera chantée, car la véritable ouverture
est le vaste thème parcouru depuis cette brusque attaque jusqu'au moment où la lumière apparaît
au commandement de Moïse, la duchesse ne put réprimer un mouvement convulsif qui prouvait
combien cette musique était en harmonie avec sa souffrance cachée.
«Comme ces fa-ois accords vous glacent! dit-elle. On s'attend à de la douleur. Écoutez attenti-
vement cette introduction, qui a pour sujet la terrible élégie d'un peuple frappé par la main de
Dieu. Quels gémissements! [...]»
[...] La douleur est une dans son expression, surtout quand il s'agit de souffrances physiques.
Aussi, après avoir instinctivement deviné, comme tous les hommes de génie, qu'il ne devait y
avoir aucune variété dans les idées, le musicien, une fois sa phrase capitale trouvée, l'a-t-il pro-
menée de tonalités en tonalités, en groupant les masses et ses personnages sur ce motif par des
modulations et par des cadences d'une admirable souplesse. La puissance se reconnaît à cette
simplicité. L'effet de cette phrase, qui peint les sensations du froid et de la nuit chez un peuple

Max Milner, «Introduction» a Massimilla Doni, op. cit., p. 54.105

10 Marc Eigeldinger, La Philosophie de l'art chez Balzac, op. cit., p. 114. Nous soulignons.
Jacques-Philippe Saint-Gérand, «Métaphores correspondancielles du début du XIXe siècle», art. cit., p. 13.
Voir aussi pp. 2-4.
108C'est l'hypothèse défendue par Pierre Brunei dans «.Mosé dans Massimilla Doni», art. cit., p. 54.



114

n

0

incessamment baigné par les ondes lumineuses du soleil, et que le peuple et ses rois répètent, est
saisissant. Ce lent mouvement musical a je ne sais quoi d'impitoyable. Cette phrase fraîche et
douloureuse est comme une barre tenue par quelque bourreau céleste qui la fait tomber sur les
membres de tous ces patients par temps égaux. A force de l'entendre allant d'ut mineur en sol
mineur, rentrant en ut pour revenir à la dominante sol, et reprendre enfortissime sur la tonique
mi bémol, arriver en fa majeur et retourner en ut mineur, toujours de plus en plus chargée de ter-
reur, de froid et de ténèbres, l'âme du spectateur finit par s'associer aux impressions exprunées
par le musicien. Aussi le Français éprouva-t-il la plus vive émotion quand arriva l'explosion de
toutes ces douleurs réunies qui crient:

0 nume d'Israël!
Se brami in liberta
Ilpopol tuofedel
Di lui, di noipieta.

(Ô Dieu d'Israël, si tu veux que ton peuple fidèle sorte d'esclavage, daigne avoir pitié de lui et
de nous!) (589-590)

Dans cet extrait, nous retrouvons les principales caractéristiques du discours de Massimilla:

recours au livret et aux procédés musicaux; utilisation d'un vocabulaire imagé (le compositeur

«promène» sa phrase; «une barre tenue par quelque bourreau céleste...»); correspondances en-

tre divers ordres de sensations et divers modes d'expression (groupement de masses et de per-

sonnages comme sur une toile, phrase, peindre, froid, ténèbres, fraîcheur, douleur,...). De plus,

ce passage explique, bien avant que Massimilla ne le démontre, comment la création de sensa-

tions chez un auditeur contribue à son adhésion et à sa compréhension: «l'âme du spectateur

finit par s 'associer aux impressions exprimées par le musicien. Aussi le Français éprouva-t-il la

plus vive émotion [...]».

u
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Conclusion

La musique est présentée, dans Massimilla Doni, comme un art particulièrement difficile

d'accès, parce qu'infîni. Pour cette raison, la lecture patriotique du Mosè comporte ses limites.

Massimilla annonce une interprétation personnelle de l'œuvre de Rossini: «Vous allez voir

comment ye comprends le Moïse de Rossini!» (588, nous soulignons) Cette interprétation, e est

Balzac qui, en basant son récit sur M.ose plutôt que sur La Sémiramide - ce qui était sa première

intention -, l'a privilégiée, comme l'explique René Guise: «l'usage que Balzac fait de ce com-

mentaire, qui est, tout au long, une louange de l'Italie, et qu'il place tout naturellement dans la

bouche du personnage qui est aussi pour lui, nous l'avons vu, la future muse du Risorgimen-

to". Le thème de Mosè se prête mieux que celui de La Sémiramide à une lecture patriotique
[...]109». Ainsi, l'analyse de l'opéra de Rossini est puisée à même un ensemble de lectures pos-
sibles, chacun appréciant la musique selon les effets qu'elle a sur lui:

Cette langue, mille fois plus riche que celle des mots, est au langage ce que la pensée est à la pa-
rôle; elle réveille les sensations et les idées sous leur fonne même, là où chez nous naissent les
idées et les sensations, mais en les laissant ce qu'elles sont chez chacun. (587)

Dans l'infmi de la musique ainsi conçue, la présence d'un guide s'impose pour pallier l'absence

de repères du public. Selon Joseph-Marc Bailbé, «en 1830, on constate la présence d'une in-

compréhension fondamentale entre l'artiste et son public ». Balzac n'est pas éù-anger à cette
prise de conscience, lui qui dénonce cet état de fait dans les articles «Des artistes» en 1830 et

qui illustre, dans Le Chef-d'œuvre inconnu et surtout dans Gambara, la tragique incompréhen-

sion dont sont victimes les créateurs. Balzac a aussi montré, dans Gambara et dans Massimilîa

Doni, comment l'infini de la musique, multiplié par les récentes découvertes, complique sa ré-

ception et exige l'intervention d un guide. Pour l'époque, Berlioz a incarné le musicien qui, par

ses recherches et son avant-gardisme, est demeuré incompris. Joseph-Marc Bailbé écrit à son

sujet:

Dès son Voyage en Allemagne de 1844 le compositeur notait la distance qui sépare le point de
vue de l'artiste, toujours à l'avant-garde, d'un public peu formé à le comprendre: «Dans nos
mœurs actuelles et avec notre forme de gouvernement, plus l'artiste est artiste et plus il doit
souffrir; plus ce qu'il produit est neuf et grand et plus il doit en être sévèrement puni par les
conséquences que son travail entraîne; plus le vol de sa pensée est élevé en rapide, et plus il est
hors de portée des faibles yeux de la foule.» [...] Le musicien propose une musique que les
Français ne comprennent pas encore, qui traduira l'inquiétude humaine, et utilisera toutes les
ressources des timbres et du rythme'".

C'est pourquoi, toujours selon Joseph-Marc Bailbé, «dans les revues musicales qui s'emploient

109René Guise, «Introduction» aMassimilla Doni, Pl., t. X, p. 535.
110 Joseph-Marc Bailbé, «De Liszt à Berlioz: réflexions sur la condition de l'artiste-musicien». Romantisme, n°
57, 3e trimestre 1987 («Le musicien»), p. 7.
Ill7é;rf, pp. 13-14.
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0 à définir le rôle de la musique, à la mettre à la portée du public, on trouve un effort [...] de mise

au point ». Balzac s'insère dans ce contexte de dénonciation de l'ignorance et d'éducation de
la masse: Gambara paraît dans la Revue et gazette musicale de Maurice Schlesinger, tandis que

le chapitre sur le Mosè de Massimilla Doni fait l'objet d'une prépublication partielle dans La

France musicale. De plus, le romancier, dans sa lettre à Maurice Schlesinger du 29 mai 1837,

revendique le droit à l art pour tous:

Je resterai toujours attaché au parti séditieux et mcorrigible qui proclame la liberté des yeux et
des oreilles dans la république des arts, se prétend apte à jouir des œuvres créées par le pinceau,
par la partition, par la presse, qui croit irréligieusement que les tableaux, les opéras et les livres
sont faits pour tout le monde, et pense que les artistes seraient bien embarrassés, s'ils ne travail-
laient que pour eux, bien malheureux s'ils n'étaient jugés que par eux-mêmes113.

L'accès à la musique pour tous passe par une initiation, une éducation revendiquée par plu-

sieurs, selon Joseph-Marc Bailbé, et qui repose, entre auta-es, sur la bonne volonté des artistes:

«il est indispensable que les artistes abandonnent ce métier d'amuseur, et prennent à tâche

d'enseigner et d'initier le public aux nobles choses de l'art, car l'importance de leur position est
à ce prix114». En plus de renseignement que peuvent offrir les artistes eux-mêmes, l'éducation
musicale de la France passe aussi par la présence on ne peut plus cruciale de médiateurs: des

interprètes comme Massimilla, mais aussi, croyons-nous, des textes de fiction comme Gambara

et Massimilla Doni, qui donnent une voix au musicien et à la musique:

On peut néanmoins s'interroger sur ce que le musicien du dix-neuvième siècle considérait
comme une mission essentielle: l'éducation et la transmission d'un patrimoine musical qui as-
sure l'enrichissement de l'intelligence et de la sensibilité. À cet égard il semble que bien des
progrès restent à faire par rapport à des pays où la pratique musicale est jugée fondamentale à
tous les degrés de formation de l'individu. La liberté du compositeur n'est pas en cause, pas plus
que sa volonté d'insertion dans la modernité, mais bien ce chaînon intermédiaire qui va de
l'artiste au public, et dont la fragilité peut parfois inquiéter, malgré les proclamations les plus
ferventes. En effet, entre une musique banale, berceuse ou triviale que chacun condamne, et une
musique d'avant-garde qui nécessite une initiation, on rêve d'un itinérau'e progressif, sans doute
utopique, qui satisfasse les connaisseurs et les attentifs, les intellectuels et les cœurs sunples à la
recherche d'un plaisu- musical de qualité .

Ces guides devront tout mettre en œuvre pour ouvrir les esprits français à l'Art. Parmi les

moyens privilégiés par Balzac dans Massimilla Doni, nous retenons cette volonté d'établir des

relations d'échanges entre divers codes: entre divers modes d'expression (musique, peinture,

poésie et même architecture, dont nous avons peu eu la chance de parler dans le cadre de cette

recherche), entre les sensations (visuelles, olfactives, auditives), entre les divers mouvements

0
Ibid., p. 7.
Corr., t. Ill, p. 292.
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114 Joseph-Marc Bailbé, «De Liszt à Berlioz: réflexions sur la condition de l'artiste-musicien», art. cit., pp. 8-9.
Joseph-Marc Bailbé, «Être artiste, hier et aujourd'hui». Romantisme, n° 57, 3e trimestre 1987 («Le musi-
cien»), p. 5.
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intérieurs de l'être humain qui relèvent d'un unique principe transcendant (création ou récep-

tion des arts, idées, passions). La contamination ainsi provoquée crée un décloisonnement des

arts: «Ainsi les cloisons tombent entre les arts et les artistes. [...] Voilà un brassage général des

arts! Mais n'est-ce pas raison, si les arts ne sont que les moyens divers de l'Art?», demande
Pierre Laubriet . Et ce décloisonnement, en permettant des rapprochements entre plusieurs
codes équivalents, multiplie les chances de l'art de rejoindre chacun dans son histoire person-
nelle. L'action d'un médiateur abolissant les frontières entre ces codes fait éclater le carcan où,

comme on l'a vu dans Gambara, pouvaient s'isoler le compositeur et sa musique.

0
116Pierre Laubriet, L 'Intelligence de l'art chez Balzac. D'une esthétique balzacienne, op. cit., pp. 426-427.
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Dans trois articles datant de 1830, intitulés «Des artistes», Balzac avait dénoncé le mauvais

sort réservés aux artistes: leur isolement, leur misère et l'incompréhension à laquelle ils sont
trop souvent condamnés. Il y exposait notamment la double hypothèse selon laquelle, d'une part,
l'artiste, de par sa nature même, peut devenir la cause de son exclusion et selon laquelle, d'autre
part, le public français aurait été inapte à l'appreciation des œuvres, faute d'une éducation
artistique de qualité.

Dans Le Chef-d'œwre inconnu et Gambara, Balzac s'est attaché entre autres à illustrer la
«responsabilité» de l'artiste dans le sort qui lui est réservé en société. Dans Le Chef-d'œuvre
inconnu, il met à profit une théorie personnelle de la création qui permet de mieux comprendre
pourquoi certains artistes comme Frenhofer sont exclus des relations d'échanges, tandis que
d'autres comme Porbus interagissent avec la société. Frenhofer, comme Gambara, demeure au
stade de la Conception, du travail intellectuel. Il évite ainsi toute dégradation de l'idée entrevue
et développée intérieurement, mais cette insistance sur le travail de l'esprit nuit au ti-avail de la
«main». Se consacrer à l'activité reflexive empêche que l'idée s'incame dans un «objet» concret
et humainement accessible, qui n'en serait que la traduction infidèle, mais qui nourrirait le lien
privilégié artiste-public. En fait, Gambara et Frenhofer sont surtout des producteurs de discours,
et ces discours, le récit nous les fait entendre, tentant la réconciliation enù-e l'artiste et le public
(lecteur). Ceci nous a incitée à nous intéresser à ce que ces discours disent sur la stérilité plus ou
moins grande des échanges qu ont les créateurs. Nous croyons avoir réussi à montrer que les
errements conceptuels de ces deux artistes ont causé, en grande partie, leur isolement et leurs
difficultés à entrer en contact avec autrui, à développer une relation d'échange féconde, tant par
leur parole que par leurs œuvres. Si leur parole fait obstacle à la compréhension de leurs
interlocuteurs, c'est finalement l'inadéquation de cette parole à la (non)œuvre produite qui les
relègue définitivement à l'état d'incompris et de marginaux et qui signe leur échec. Frenhofer se
donne la mort et détruit ses œuvres, tandis que Gambara s'isole dans ses illusions jusqu'à ce que
des bienfaiteurs, anciens amants de l'idéal, décident de le prendre sous leur aile.

Mais les artistes ne sont pas les seuls êtres marginalisés. En vertu d'une conception unitaire

de l'univers, ceux qui, dans Massimilla Doni, sont absorbés par une passion ou une idée (comme
l amoureux Emilie Memmi ou les monomanes Cataneo et Capraja), qui sont les manifestations
d'un même principe supérieur, errent aussi dans les sphères de l'idéal. Leurs situations
respectives se correspondent, s'«illustrent» les unes les autres et permettent leur compréhension
mutuelle. Ainsi artistes, penseurs et «passionnés» se rejoignent aux lieux de l'extase intérieure et
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demeureront condamnés à cet exil, jusqu'à ce qu'une façon de donner une réalité concrète à

leurs visions leur soit offerte.

Toutefois, un obstacle se dresse devant ces chercheurs d'absolu: l'incompréhension dont ils

sont victimes de la part d'autrui. Frenhofer est confronté à deux peintres qui arrivent

difficilement à le suivre dans ses réflexions, tandis que Gambara, successivement chassé d'Italie

et d'Allemagne, ne trouvera pas d'interlocuteurs plus cléments à Paris. Même en Italie, où le

sentiment des arts semble naturel, Cataneo et Capraja ne trouvent que peu d'individus

susceptibles d'entrer dans leurs univers et dans leurs débats. Seuls des êtres d'exception

réussissent à pénétrer «dans le palais où se [promènent] ces deux imaginations voluptueuses»

(584).
Le récit balzacien ne se contente toutefois pas de dénoncer la situation parfois difficile des

artistes et des penseurs épris d'absolu. Déjà en leur offrant un lieu où peut s'épanouir leur parole

(le récit), Balzac instaure un espace où ils sont susceptibles de rejoindre autrui: où le personnage

artiste converse avec d'autres personnages, où il interagit avec une autre voix qui est celle du

narrateur, et où, enfin, il est donné à entendre au lecteur. Pour favoriser cette résolution du

conflit entre l'artiste et la société, le romancier met aussi en place des figures médiatrices et des

procédés de médiation. Andréa Marcosini tente la réconciliation entre un chercheur d'absolu,

Gambara, et le réel, mais il échoue. Les efforts d'un médecin français permettront de ramener

Emilio Memmi et le chanteur Genovese des sphères de l'idéal à la réalité terrestre. Genovese et

la Tinti prêtent leurs voix aux idées de Rossini. Mais la médiatrice ultime demeure Massimilla

Doni, qui amènera à la compréhension de la musique italienne un esprit français.

En ce sens, le discours de Massimilla Doni et même le récit en entier qui porte son nom se

situent dans le prolongement d'un phénomène que nous avons relevé dans Le Chef-d'œuvre

inconnu. L'interpénétration des discours pictural et scriptural dans les descriptions du Chef-

d'œuvre inconnu, qui inaugure, par la circulation du savoir pictural, l abolition des frontières

entre l'artiste et autrui, entre l'art et le public, trouve sa pleine réalisation dans Massimilla Doni.

Notations picturales, poétiques, musicales, architecturales se font les échos les unes des autres,

renvoient les unes aux autres, sont tissées les unes avec les autres selon une logique

correspondancielle, qui leur permet de s'éclairer mutuellement. Celle-ci joue un rôle essentiel

dans la transmission de la musique, parce qu'il s'agit d'un art infini, n'offrant aucun support

matériel à l'auditeur, par opposition à la peinture ou à la littérature. Elle suscitera donc autant de

réceptions différentes qu'il y aura de spectateurs. Toutefois, l'audition d'un opéra fournit à la

fois des éléments auditifs, visuels et poétiques qui sont autant de moyens de guider

1'interpretation et de rejoindre l'expérience personnelle du spectateur. La duchesse Cataneo, de
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même que le narrateur de Massimilla Dont, tire grand profit des interconnexions qui existent

entre les arts et entre les sensations, de même qu'entre ceux-ci et les autres mouvements

intérieurs qui agitent l'être humain. Ainsi se crée un espace décloisonné où les arts «dialoguent»

et où ils peuvent collaborer entre eux ou avec d'autres codes équivalents afin d'entrer en contact

avec le public.

0

0



n Bibliographic

Plan

l. Œuvres à l'étude

l. l Corpus principal
l .2 Corpus secondaire

2. Études sur le corpus
2.1 Monographies
2.2 Articles et chapitres de livres

3. Études sur les rapports arts et littérature au XIXe siècle
3. l Numéros de revue
3.2 Monographies
3.3 Articles et chapitres de livres
3.4 Autres

4. Perspectives théoriques
4.1 Poétique du récit
4.2 Poétique du récit balzacien

l. Œuvres à l'étude

1.1 Corpus principal

BALZAC, Honoré de, «Le Chef-d'œuvre inconnu. Conte fantastique», L'Artiste, 31 juillet 1831
série, t. I, pp. 319-323; t. II, pp. 7-10 (Genève, Slatkme Reprints,et 7 août 1831, l

1972).

ère

BALZAC, Honoré de, Gambara, édition présentée par Maurice Regard, avec le texte inédit de la
version originale, une introduction, des notes, Paris, Librairie José Corti, 1964,190 p.

BALZAC, Honoré de, Massimilla Doni, édition présentée par Max Milner, avec le texte inédit
du manuscrit original, une introduction, des notes et des appendices musicaux, Paris,
Librairie José Corti, 1964, 250 p.

BALZAC, Honoré de, Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, dans La Comédie
humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, 1976-
1981, 12 vol.; textes présentés, établis et annotés par René Guise, t. X, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 1979, 1848 p.

BALZAC, Honoré de. Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimiîîa Doni, édition présentée
par Marc Eigeldinger et Max Milner, Paris, Garnier-Flammarion, «GF», 1981, 318 p.

0

1.2 Corpus secondaire

BALZAC, Honoré de, «Des artistes», La Silhouette, 25 février, 11 mars, 22 avril 1830, repris
dans Œuvres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, t. II,
Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, pp.707-720.



n

122

BALZAC, Honoré de, ((Pro aris etfocis. Lettre adressée aux écrivains français du XIXe siècle»,
Revue de Paris, 2 novembre 1834, reprise dans Œicvres diverses, édition publiée sous la
direction de Pierre-Georges Castex, t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade»,
1996, pp.1235-1253.

BALZAC, Honoré de, «Lettre à M. Maurice Schlesinger, rédacteur de la Revue et gazette
musicale, 29 mai 1837», Revue et Gazette musicale, 11 juin 1837, reprise dans
Correspondance, textes réunis, classés et annotés par Roger Pierrot, 5 vol., 1960-1969;
t. III 1836-1839, Paris, Gamier, 1964,pp.291-296.

BALZAC, Honoré de, «Avant-propos» (juillet 1842), La Comédie humaine, nouvelle édition
publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, 1976-1981, 12 vol.; t. I, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1976, pp. 7-20.

BALZAC, Honoré de. Lettres à Madame Hanska, édition établie par Roger Pierrot, 2 vol., Paris,
Laffont, «Bouquins», 1990, LXXXVIII-966 p. et 1214 p.

BALZAC, Honoré de. Ecrits sur le roman, textes choisis, présentés et annotés par Stéphane
Vachon, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre de Poche», 2000, 352 p.

BALZAC, Honoré de, «L'opium», La Caricature, 11 novembre 1830. Reproduit dans Honoré
de Balzac, Œwres diverses, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex,
t. II, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1996, pp. 814-816; dans La
Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex,
1976-1981, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1979, t. X, pp.1541-1543; et
dans Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni, édition présentée par Marc
Eigeldinger et Max Milner, Paris, Garnier-Flammarion, «GF», 1981, pp. 297-299.

CHASLES, Philarète, «Infa-oduction» aux Romans et contes philosophiques [1831], dans La
Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex,
1976-1981, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1979, t. X, pp. 1185-1197.

DA VEST, Félix, «Introduction» aux Etudes philosophiques [6 décembre 1834], dans La Comédie
humaine, nouvelle édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, 1976-
1981, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1979, t. X, pp. 1200-1218.

0

2. Etudes sur le corpus
2.1 Monographies

Autour du «Chef-d'œuvre inconnu» de Balzac, Paris, École Nationale Supérieure des Arts
décoratifs, 1985, 208 p.

Analyses et réflexions sur Balzac. Le Chef-d'œuvre inconnu, Gambara, Massimilla Doni.
L'œuvre d'art, ouvrage collectif, Paris, Editions Marketing, «Ellipses», 1993, 128 p.

Balzac et la peinture. Tours, Musée des Beaux-Arts de Tours / Farago, 1999, 287 p.

BONARD, Olivier, La Peinture dans la création balzacienne: invention et vision picturales de
La Maison du Chat-qui-pelote au Père Goriot, Genève, Droz, 1969, 190 p.



123

n

0

CASTEX, Pierre-Georges, Nouvelles et contes de Balzac. Etudes philosophiques, Paris, Centre
de Documentation Universitaire, 1961, 96 p.

DAMISCH, Hubert, Fenêtre jaune cadmium - ou les dessous de la peinture, Paris, Seuil,
«Essais», 1984, 319 p. [contenant notamment un chapitre sur Ze Chef-d'œuvre inconnu:
«Les dessous de la peinture», pp. 11-46.]

DIDI-HUBERMAN, Georges, La Peinture incarnée, Paris, Minuit, «Critique», 1985, 169 p.
[contenant notamment une importante réflexion sur Le Chef-d'ceirvre inconnu, dans les
chapitres: «Le pan», pp. 28-62; «Le doute (le désir) du peintre», pp. 62-92; «Le détail»,
pp. 92-115; «Le doute (le déchirement) du peinto-e», pp. 115-132.]

EIGELDINGER, Marc, La Philosophie de l'Art chez Balzac, Genève, Slatkine Reprints, 1998,
182 p. [Genève, P. Cailler, 1957].

FRAPPIER-MAZUR, Lucienne, L'Expression métaphorique dans La Comédie humaine.
Domaine social et physiologique, Paris, Klincksieck, 1976,382 p.

LAUBRIET, Pierre, L 'Intelligence de l'art chez Balzac. D 'une esthétique balzacienne, Paris,
Didier, 1961, 578 p.

LAUBRIET, Pierre, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac, Paris,
Didier, 1961, 258 p.

2.2 Articles et chapitres de livres

ALBERT, Mechthild, «Désir, commerce et création ou le dilemme de l'artiste balzacien», A£

ANDREOLI, Max, «L'Europe mythique dans La Comédie humaine», AB 1992, pp. 287-308.

BARDÊCHE, Maurice, «Autour des Études philosophiques», AB 1960, pp. 109-124.

BARRICELLI, Jean-Pierre, «Balzac et Meyerbeer», AB 1967, pp. 157-163.

BERNARD, Claude E., «Le problématique de l'"échange" dans "Le Chef-d'œuvre inconnu" de
Balzac», ^5 7955, pp. 201-213.

BLAMONT, Jacques, «Les deux éditeurs de la musique romantique: Schlesinger et Brandus»,
Le courrier balzacien, n° 74, 1er trimestre 1999, pp. 5-24.

BRUNEL, Pierre, ((Mosé dans Massimilla Donh), AB 1994, pp. 39-54.

BRZOSKA, Matthias, «"Mahomet" et "Robert-le-Diable": l'esthétique musicale dans
"Gambara"»,^5 7953, pp. 51-78."l

0
BURY, Mariane, «Le Français en Italie dans Massimilla Doni», AB 1992, pp.207-220.



124

n

0

u

CHOLLET, Roland, «"Des artistes", un plaidoyer pour le créateur intellectuel», dans Balzac
journaliste, le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983, pp. 200-211.

CITRON, Pierre, «Gambara, Stmnz et Beethoven», AB 1967, pp. 165-170.

CLAUDON, Francis, «Balzac à l'opéra», A£ 2000,pp.375-384.

DELATTRE, Geneviève, «Andréa Marcosini et les fa-ibulations du romancier dans Gambara)),
AB1983,pp.79-9ï.

FILOCHE, Jean-Luc, «Le Chef-d'œuvre inconnu: peinture et connaissance», AB 1980, pp. 47-
59.

FIZAINE, Jean-Claude, «Génie et folie dans Louis Lambert, Gambara et Massimilla Donb>,
Revue des sciences humaines, n° 175, 1979-3, pp. 61-75.

FOSCA, François, «Les artistes dans les romans de Balzac», Revue critique des Idées et des
Livres, vol. XXXIV, n° 198, mars 1922,pp.133-152.

FOSCA, François, «Balzac» dans De Diderot à Valéry. Les écrivains et les arts visuels, Paris,
Albin Michel, 1960, pp. 47-67.

GANS, Eric, «Le chef-d'œuvre inconnaissable de Balzac: les limites de l'esthétique classique»
dans Essais d'esthétique paradoxale, Paris, Gallimard, 1977,pp.179-193.

GUILLET, Jean, «Gambara ou la partition fermée», Recherches et Travaicc. Littérature et Arts,
Université de Grenoble, U.E.R, de Lettres, bulletin n° 19, pp. 54-81.

GUILLET, Jean, «Cataneo et Capraja, les "fous de musique" dans Massimilla Doni de Balzac»,
Recherches et Travaux. De Balzac à Claudel, Université de Grenoble, U.E.R, de
Lettres, bulletin n° 38 (1990), pp.73-87.

LABOURET, Mireille, «L'opéra et son double: une lecture duelle de Massimilla Doni et
Beatrix», Romantisme, n° 57, 3e trimestre 1987 («Le musicien»), pp. 53-58.

LE HUENEN, Roland et PERRON, Paul, «Balzac et la représentation», Poétique, n° 61, 1985,
pp.75-90.

MASSOL-BEDOD^, Chantai, «L'artiste ou l'imposture: le secret du Chef-d'œiivre inconnu de
Balzac», Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986 («Etre artiste»), pp. 44-57.

MEINFNGER, Anne-Marie, «Compte rendu» de l'édition de Massimilla Doni par Max Milner,
AB 1965, pp. 364-370.

MILNER, Max, «Le sens psychique de Massimilla Doni et la conception balzacienne de l'âme»,
AB 1966, pp.157-169.

MIMOUNI-DELPECH, Isabelle, «Balzac et l'architecture italienne. Le cas de Venise», AB
7992, pp. 221-243.

NESCI, Catherine, «La Comédie humaine, texte cosmopolite ^>,AB 1992, pp. 269-284.



125

n
SPŒLBERCH DE LOVENJOUL, Charles de, «Les Etudes philosophiques d'Honoré de

Balzac», Revue d'Histoire littéraire de France, vol. 14, n 3, juillet - septembre 1907,
pp.393-441.

WENT-DAOUST, Yvette, «Le Chef-d'œmre inconnu de Balzac ou l'écriture picftjrale», dans
Description-écriture-peinture, textes réunis par Yvette Went-Daoust, Groningue,
Institut de langues romanes, «CRFN», 1987, pp. 48-64.

3. Études sur les rapports littérature/autres arts au XIX siècle
3.1 Numéros de revue

Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986, «Être artiste».

Romantisme, n 55, 1er trimestre 1987, «L'artiste, l'écrivain, le poète».

Romantisme, n 57, 3 trimestre 1987, «Le musicien».

3.2 IVIonographies

BAILEE, Joseph-Marc, Le Roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Paris,
Lettres modernes Minard, 1969, 448 p.

3.3 Articles et chapitres de livres

BAILEE, Joseph-Marc, «Être artiste, hier et aujourd'hui». Romantisme, n° 57, 3e trimestre 1987
(«Le musicien»), pp. 3-5.

BAILEE, Joseph-Marc, «De Liszt à Berlioz: réflexions sur la condition de 1'artiste-musicien»,
Romantisme, n° 57, 3e trimestre 1987 («Le musicien»), pp. 7-16.

DUCHET, Claude, «L'artiste en questions», Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986 («Eti-e
artiste»), pp. 3-4.

JANEN, Jules, «Être artiste !», L'Artiste, 1.1, première livraison, 6 février 1831, pp. 9-12.

MONTANDON, Alain, «Le roman romantique de la formation de l'artiste», Romantisme, n 54,
4e trimestre 1986 («Être artiste»), pp. 24-36.

SAINT-GÉRAND, Jacques-Philippe, «Métaphores correspondancielles du début du XIXe siècle:
linguistique, style, synesthésies», Nineteenth-Century French Studies, vol. XXVI, 1997-
1998, pp. 1-23.

0



126

0 3.4 Autres

BAUDELAIRE, Charles, «Salon de 1846», Œuvres complètes, Paris, Robert Laffont,
«Bouquins», 1980, pp. 643-646.

HOFFMANN, E.T.A., Kreisleriana, fa-ad. Albert Béguin, Paris, Gallimard, 1949, 254 p.

4. Perspectives théoriques
4.1 Poétique du récit

AUTfflER-REVUZ, Jacqueline, «Paroles tenues à distance», dans CONEEN, Bernard et al.
(dir.). Matérialités discursives, Lille, Presses universitaires de Lille, 1981, pp. 127-142.

AUTmER-REVUZ, Jacqueline, «Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive: éléments
pour une approche de l'autre dans le discours», DRLAV, n° 26, 1982,pp.91-151.

BAKHTFNE, Mikhaïl, «Du discours romanesque», dans Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, «Tel», 1987 [Moscou, 1975; première édition française, 1978], pp. 83-233.

BENVENISTE, Emile, «L'homme dans la langue». Problèmes de linguistique générale, t. I,
Paris, Gallimard, «Tel», 1966, pp. 225-276.

BENVENISTE, Emile, «L'appareil formel de renonciation». Problèmes de linguistique
générale, t. II, Paris, Gallimard, 1970,pp.79-88.

GENETTE, Gérard, Figures II, Seuil, «Points», 1979 [1969], 181 p.

GENETTE, Gérard, Figures III, Seuil, «Poétique», 1972, 288 p.

HAMON, Philippe, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, «Classiques
Hachette», 1981,272p.

Poétique du récit, ouvrage collectif, Paris, Seuil, «Points», 1977, 192 p.

0

4.2 Poétique du récit balzacien

BARON, Anne-Marie, «Statut et fonctions de l'observateur balzacien», AB 1989, pp. 301-316.

BARTHES, Roland, S/Z, Paris, Seuil, «Points», 1976 [1970], 258 p.

BORDAS, Eric, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1997,368 p.

LE HUENEN, Roland et PERRON, Paul (dir.). Le Roman de Balzac. Recherches critiques,
méthodes, lectures, Montréal, Didier, 1980, 232 p.

VACHON, Stéphane (dir.), Balzac: une poétique du roman, Saint-Denis, PUV et Montréal,
XYZ éditeur, 1996, 460 p.



n

0

0

l

j
»
•V
~3

l
-e
a

ïl
Il
-^s,
'î
s
f:

l
<u-
&c

JS
u
-0

t
l
u
3
n
^
^

ff

3l 11
Ils!
Il2 Ë-l"
II-ill'

>• C3 -U
n T3 'T3 'CTÎIl

.1
:S)Ï
î!
ti

^«
lt~-

3-

2It
-3^

•y
is

•V

Il
ill
lis
i
E

2
Il
il

e l-i^
&-S

5

.1111 J
&0

IIIe
Illl
Il
.2

1
e
t^

•i
.2

Ill
Crt PQ

-a
a

g c/3 Slit
>•

§
_2
-a il

3.2. S-g1:
il 11

\0

!ÏS
:Ni
!i^
i.li
It1
l .E'l
ïi:: l
g.-^ g.

-l
il
Il
ïi
^-3
îi
Il
s l
s'=
^"1
Il

l .h
Ïîi
>o "S c<
Sîs
ii^
^1 5
Is!
^ 11
2 ^ï

t!
il
^ ^
It
6o 5.

3

:a
e

-e •-

it
^ 'îdIll

'§-~g) r~-

il l S
IIIil
S §S<2

3IIEÎI U3 Sg^OA :9€8I Ï"OB ZT-î3II!"f 9Z

=

Is
si 1^1
It^l.N

liltlllll

..§
n
t1

:y

;1
î

ilîi
tilt
â-s^

§1-
lit

3
•a

î
û,

s
ens

g
tgllliit
'5.:^

g

^

liiit'i's Il
ï a
&. v

v\

1<3
o •a
vs _"
(^

1^
Il

x̂
3°

sà
3

§^^
•sil
y

^ l
-s
sn

l
l
l

lit l il
|r^> — »j T3'~3

2
Il l
'•5 •c uIll
e £
^ g
ï<s

caIIe
§

s:

%
u
»

îfl
?11
^^1 s l'

s
^<

3
-3

.2
0
^
^
^

s
0
•g

l

l
5
e
l
à
î

l
l
s
^

2 ^
l ai
lis! 1.1
Il^

£
'5
u
•n

!1
g'^
2 s

Sîl
? "s

's s g
y

l
s

1.1i
ill

s ^
Ill
•r-s-s
^^^
ïîl

-s

ill

u
-0

5

i

^ :"

Il
T3 l
Il
i'i.
§1'
.2 3

lu

Il
l=
l g
^ l
^ ^
G
Il

Il
cl-^
'^
i-1
II
!}î
js s
^ i

.?

fî
a
^<uii
g :3

•s.

u

Si

l
j
-3

s
sH

^^
^^i
^?'2
'° is

IS!
j 13
l
s

u1.11
il
s
l

,5^
ISS
^'.°'

l u-a
•i^ s

5 5
;1 g

is I
^TIll

Il5
-û s^

§

e

3
e

1^

t!
-Il

-g^

li
s à
1'^
l-e
il

si
•ff!

£

l,
Ils

111
ill

l

g

VI
-ça-çatil
Ill
'=.-" ?
CT--O —

ïU *<L»



128

n

0

0

ï
^

l

j
u
-3
's

l
w
"3

l
I
l
t
•l
s
u
T3

s

2
u

l

^
i
.^

Ill
liie
IE

s s
a

j if
lit
l.ii
§^§
115

l

ï

l j
1 l
^i^ÏîîIll

E- 0

îil

^.
s
u

Il
Il

-e
>

_rt

l! [̂~-.

a.
"u^
?<
=!
ra

u

Il11
lg

5
l

.-;

l

§S y
"si
^'s?

S3 —

lîl!
=̂

^'•1 ïc^lîtll
|s:s1
tl ëil

-J -^
S t;-^ S
-i » -s
e

&

11111i=±"s
§•
l

•-5= ^
•ce '^r iî

il i
1^ s
l® .ï<
\^^
i^^i

in1^Il
-0

[m'.l ^
lrî 5 S
|a g. g)

ï

l
I
~u

s

li
^ -^
f

.s-g

-d

^i
Il
^:n
^-s'
Jll
3!|i

2
2.1
^
.3
•î

2^
l ai

^ 2

NI
Ill
Il i
IS!
J^
iïl
&0 fc iâ

d iï

li
re §

Il
Il

£ s
•'=. 2

rl's
5
2'i sIl l
^ s •=
£ M ^
2 !-5
^ .=. y
Ile-
5tl
.Ï ï-s

^ -<3
2 ^ 1
sffl 5

.. = S. S
ï -s s

u

1'^ ? Ï l '5
|S-< E. i E
±

v>
e

e
Si
§

Ill
lil

s
?

e
s:
5

eî
ï g
^ i
s^
•3l
^ I
co s=

|i
si
il
^

l l
ilîilsj

SES
§11

o &.

u
•tC

-ça

sI
u

S 5

Il
Il2

iÏI
•2 Q

lit
ù

Ils
li sIll
Ill
l-2 ë-
S -^ g
•E S-^

-a

l IIIt!
Ill
ill

Sli
Ill

.V2
0

l
3 S c^
s

1-i

s.

Is

l'iî
B3

s si
IH
h ss

g2
s §

&
.£

u ^

it;̂M

^u
î !1
l

£ -l ^
^i ^
c/5.= .=s il
ill

•is C
0

15̂
<}' i '5
sis
S § 5
03 y S3

2
3
s
cn

e ^s

Ill
-a l
Ill
ill
ill
il'i
s £ ^
•Ill
11.
S~Ï-5
Ill

s

e
s
<a

-2
-gill

e
Ut
11
lli=îlîi
-s "
1^;
^5-S

-0

2 S
1^

•a 'ça

l
crtel

2
^ £

V3

13

Si
ï'5

Q

s

s||
•s 's?
Ill

^tëNI

l j
Ï ï

s
s
s

a

lilt
l ii t
S 1^.5

l

3I]E1I U3 3§EKOA :/.£8I 'BUI Ç-J3UA3J ^I



129

n

(J

'ï
VI

j
w
-3

•s

l
-e

j
j
s
î3
•s
<u
'l
à
s
w
•s
u

-l
2
y

l
g

l

l

IS ïl! .s
Il ^1 II 3
lî lî'^i
11..5 .^.5
1^1'^ 2
lili l

S 1^ :"
y. s-^

i 3 ^i =
~: 0< ï.^ 8

Il
Il

Il
^1
—!
l s ^

u
'^ •s •s s
ll^g
5-^
III!

\^
Is

^
.2

ls
î:

E 111
2=̂3 .22

i .5 -5 -2
G.

J
»

2
^
.1
l
-C3

:21": ^ i l:s
<5I^I III;<3 -d

§ s-ii a.

si= l e
il l i

§i
l5
li

sÉâll^U2g5'5.il^5
il^
^ ." -s
l

s Q

Il
il

S^
s i
S S2si S II II.

ce^ 5.^^^ £

y.-s
Il
'I.'s
f!

Ils .1
l2 i l
ï 1-i
Il l ï^
'l l II
"3 3 U' S
?;^ § 5

£

'ï ^ iIll,
till
•l ^ l s
§ -§ &-^III!

se

!o3
2
£

8i

J
ë'°
3 2

g^^?-!i
ss 1.1

Ïs
s

•esI tilt
sâîlN

Il
siii
Il
Is

ï"^
§ "^ à

JS^e

ISI
i

2
-e

-02IjJ
iêi
Ill

ï
t~-
m
e2 ^

2

^ ^
ilIll

ilil
iiîl.

I|5 11-§1^111

t>

iti-
i

3iimi us age^OA :8£8I "'"f 9-sJBiu si

s ltils
2-s.iGO S

- ^ "-^
.ïl^S
•S = ^ C

s
I

illi.i
If I-5
-s"i i "5.°?1111111.1i

.^=^ -<0

l 2
a.ï| ïi-II-5ïMill I II til II

Ill 111 11.111



130

n

0

^

Vt

l

j
u
-3

î

j
4>
•s

j
j
t-
5

-l
&c
s
w
•s
u

î
2
u

l
3

30

.•• ^-
^1/^

l

i

l!
II

il
s=

lï
S2
si
î3
S 2
çl
<^
'-4 3
Il
-^ !
l!

-3
S3

Il
—

I.Ï
•^ '^

il
=3i

11
Il
1i
^1
^^
§.s
s£
il
Il-
°î^
Él-^lli

^
ÎÏ2'
^lï
^s
(îî

0
-r

îîi
IN

?52
M

lil
2
Ils
s Ï a.
i I ^
lg~É
s Oi in

's
•£2
=:
ï

^

3
0
i
u

l

l
ï ^

=ç
u^

~^3 r"i

N
li
p.
3.-
.e •=^i
^1
ffl sq

Il

2
yi"
•=
^
•^-

l
=5

j
-es

l
3,

4l
il
il'
lit!
3l

^
?

-S 3Iti!Ss:ll^s
||i2
•l ^ ,Ï S

Ill:^-s
3^
.2

.ï

ill
CT<
m

||Ï
^?i
^ S 2

à s
in
0
z
!-]

I
^3
I

s; r-~

Il
> ~^

31

^l
s ^s

S|
s l

a. s^, —• ce. -e — "

e
.s
0-
!
iî
|ï
s.3
Il

1!1
JJ!5
1111
!12ï
till
[d
s i

f
§11
= ~3 :=
S ï '-7
û^ 0 W
M Sllï
g T3 -.
§ 1's? .1

11 j
âi-^

ï
x

s

j
-3

i
Ill

-s

1^
f s
Il

lliÏ
Il

u

-'s 'S
15

II!
•^

Il
^11
-2
^ ?
Il

M
E

g

Il
Il

•e

^ 's

"^ 3 i .1

111111^

s

l
Il
N
Il
û

^•e

^ §
^ .1

i^iijlSltlSlï

u
^ J
lïi

•^
oo o s--5 ^
—i>^<;-5-.i~!3.a^;~.l*-

-g

Si
2-il
l § l
Ill
"l Q.^

^
s

si §

iîii
I^JI
1111
lll^.

â< fi
3§-|^
13 -t^ill i
lili
îlll
till
i

-s
§-c
â"i
•D

^l

.Ill

:§^
•ï
u

•s
•s

1:1ça

•S â^
^ l II
u M p al fil

0^

^ !
iii
tl;
Ïlî
s s
^J

lî'
Is

.1
Il
il-
'^-ë
-ë.s

t!

"sH
Il

"u

y

1^
•s

ï
•ï
.1 lw
-^ Ïi
'î l :3
5 i ^IP
1^
2 il

?; ?^
2 l 3
^î3
ill
-S^ Î3
•'s 'N ?;
s is
^ ^ -
^|s
'§.1-?

iit
Ill
•t3 gt
l!i
3 a-^

It
îî
Ill

s

Ill
ill
^

l
IIs

g
ill
il.!
Ill
5^Q
s.il

sll

u

liS

's uu
•s == ^
-ÏP-:
» t:-g
^À-€
?"^^
t
.ys 2My
';'§£IlJilf

0^Ï iS Ï 2
y

n.
a

00



0 Annexe II
Résumés

Le Chef-d'œuvre inconnu

Première partie: Gillette (411-4301)
Vers la fin de l'an 1612, Nicolas Poussin, peintre néophyte récemment arrivé à Paris, se

présente chez François Porbus, peintre de Henri IV, déjà considéré comme un maître. Dans

l'escalier menant à l'atelier, il fait la rencontre d'un vieillard énigmatique, qui le précède à

l'intérieur. Dans l'atelier se trouve un tableau déjà célèbre représentant sainte Marie égyptienne,

vivement critiqué par le vieillard, qui lui reproche son manque d'unité et de vie. Afin d'instmire

ses deux interlocuteurs - dont il vient d'apprendre que le plus jeune s'appelle Nicolas Poussin et

qu'il est lui aussi peintre -, le vieillard corrige la toile, tout en prodiguant conseils et savants

discours. Tous trois se rendent ensuite chez le vieux peintre, où Poussin est confronté à la

peinture frappante de réalité du vieillard - dont il apprend qu'il se nomme Frenhofer -, et de son

maître Mabuse. Il apprend aussi l'existence d'une œuvre sur laquelle, depuis dix ans, travaille

Frenhofer, à qui il ne manquerait que de rencontrer un modèle parfait pour terminer son tableau.

Frenhofer plongé dans un état méditatif profond, Porbus explique comment il est en venu à cette

situation extreme à la limite du génie et de la folie. Poussin retourne à sa mansarde où il propose

à sa maîtresse Gillette de poser pour Frenhofer.

Deiccième partie: Catherine Lescault (430-438)

Trois mois plus tard, Porbus rend visite à un Frenhofer contrarié par l'inachèvement de son

tableau et lui propose un échange: contre une séance de pose de Gillette, Poussin et Porbus

auront le droit de voir la fameuse toile. Frenhofer se montre récalcitrant face à cet arrangement,

arguant un amour passionné et exclusif pour sa femme de peinture. Or, au moment où Poussin et

Gillette se présentent chez lui, Frenhofer, touché par la beauté parfaite de la jeune femme,

consent à rechange. Au moment du dévoilement toutefois, les discours savants de Frenhofer

s'opposent au néant que les deux autres peintres perçoivent sur la toile. Sacrifiée par son amant à

la peinture, Gillette laisse percer son mépris pour Poussin: art et amour sont inconciliables et

Poussin a fait son choix. Frenhofer expulse ses invités de son atelier. On apprend le lendemain

qu'il a brûlé ses toiles et est mort pendant la nuit.

0 Le Chef-d'œuvre inconnu, dans La Comédie humaine, texte présenté, établi et annoté par René Guise, Paris,
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», t. X, 1979, pp. 411-438. Les numéros de pages entre parenthèses
renvoient à cette édition.
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Gambara

Le 1er janvier 1831, Andréa Marcosini, noble Milanais, se ballade au Palais-Royal; exilé

pour ses idées patriotiques, il a trouvé refuge à Paris. Ayant aperçu la veille (3 l décembre 1830)

une inconnue pour laquelle il s'est pris de fascination et qu'il a suivie jusqu'à l'infecte me

Froidmanteau, Andréa y est ramené par son imagination persistante. Dans ce quartier insalubre,

il fait la rencontre du cuisinier Giardini, propriétaire d'une gargote minable et obsédé par ses

innovations culinaires. Plusieurs convives se présentent à la table d'hôte, dont le compositeur

Gambara et son épouse Marianna, l'inconnue entrevue auparavant. La conversation s anime:

portant d'abord sur des considérations musicales générales, elle se resserre autour d'Andrea et

de Gambara, qui discutent de questions plus pointues, la raison du compositeur s'éclaircissant

avec la consommation d'alcool. Les autres convives partis, Gambara fait à Andréa le récit de sa

vie et de ses multiples exils, avant de se retirer, obligeant sa femme à compléter leur histoire.

Malgré son amour pour Marianna, Andréa s engage à aider Gambara à se libérer de sa folie et à

le rendre à sa femme. S'il échoue, il reprendra sa cour auprès de Marianna.

Le lendemain, Andréa rend visite aux deux époux. Le compositeur exécute à l'attention

d'Andrea, de Giardini et de Marianna son opéra Mahomet, qu'il commente au fur et à mesure.

Malgré l'extase qui se lit sur les traits de Gambara (alors à jeun), l'exécution s'avère

cacophonique pour les auditeurs.

Le lendemain soir, Andréa se livre à une expérience sur Gambara: sous l'effet de l'alcool

fourni par le Milanais, celui-ci démontre sa science musicale en interprétant sur un instrument

de son invention, le Panharmonicon, des extraits de sa musique. Cette fois, l'exécution révèle un

maître.

Pour favoriser la guérison du compositeur, Andréa se charge de procurer au couple un

nouveau régime de vie. Après leur avoir fourni un nouvel appartement, il visite Gambara

quotidiennement et, l'ayant fait boire, entame des discussions savantes avec lui. Il espère ainsi

préparer le compositeur à une révélation qui devrait avoir lieu le soir de la première de Robert-

le-Diable. Un soir, Andréa conduit Gambara à la première de cet opéra, lequel laisse le

compositeur en état de profonde contemplation. Suite à l'audition, tous deux engagent une

discussion critique sur l'opéra de Meyerbeer. Gambara accompagne sa critique en interprétant

des passages au piano et en improvisant des variations dignes d'un grand maîti-e. De retour

auprès de sa femme, emporté par des désirs incontrôlés envers elle, Gambara redevient soudain

«lucide» et est déçu de la bassesse à laquelle il s'est laissé enfa-aîner.
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Malgré cette mésaventure, Andréa, sur l'invitation de Marianna, se présente chez le couple.

Gambara, revenu à son état normal, refuse dorénavant de boire. Marianna émet le constat que

son mari «ne veut pas guérir».

Six ans plus tard, Gambara, abandonné par sa femme, s'est fait saisir le Panharmonicon et

ses partitions et en est réduit à réparer des instmments. Giardini est quant à lui devenu regrattier.

C'est alors que Marianna, victime d'un échec amoureux avec Andréa, revient vers son mari.

Cette année-là, les revenus du ménage sont à la baisse; le couple se rabat sur la carrière de

musiciens de rue. Marianna doit griser son mari afin qu'il joue bien et qu'ils récoltent un peu

d'argent. Contraints financièrement, ils se voient refuser le crédit pour se procurer de l'eau-de-

vie et par conséquent Gambara joue mal. Ils ne récoltent aucun argent. Ils font la renconfa'e de

Massimilla di Varèse et de son mari Emilio (personnages principaux de Massimilla Donî) qui,

après avoir entendu l'histoire de Gambara, décident de s'en faire les protecteurs.

0
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Massimilla Doni

Chapitre I: «Les deux amours » (543-568)

Dans une Italie affaiblie par l'invasion autrichienne, subsistent encore quelques nobles

dont le caractère élevé contraste avec l'indigence dans laquelle ils sont confinés. Le jeune

Emilia Memmi, dernier vestige d'une illustre famille, devenu prince de Varèse, «titre sans

argent» (549) est réduit à une quasi-misère. C'est auprès de la duchesse Massimilla Doni, sa

maîtresse, qu'il goûte les plaisirs rares d'un amour pur et désincarné, désir si profond qu il fait

le désespoir du jeune homme, impuissant auprès d'elle. De retour à Venise pour entendre la

cantatrice Tinti et le ténor Genovese à la Fenice, le prince, soucieux, rentre à son palais, où un

mouvement inhabituel le pousse à s'arrêter. Ignorant la location de son palais par la cantatrice,

Emilia y est surpris par la jeune femme et son protecteur, le duc Cataneo, époux de Massimilla

Doni. Surprise de la beauté du prince, la cantatrice éconduit son jaloux protecteur, séduit

Emilio et partage avec lui une nuit d'amour tumultueuse. Au matin, dévoré de remords, le

prince repousse la chanteuse et rejoint sa maîtresse. Déchiré entre son amour pur pour

Massimilla et les plaisirs découverts dans les bras de la Tinti, c'est un Emilie accablé qui se

rend le soir à l'opéra.

Chapitre II: «Les extrêmes jouissances » (568-586)
À l'opéra, l'intérêt réside tant dans la salle, théâtre des mœurs italiennes, que sur la scène.

En ce soir de première, la Tinti, prétextant un malaise, brille par son absence, tandis que

Genovese recueille seul les ovations de la foule. Dans sa loge, Massimilla reçoit la visite d un

médecin français, mandé par son époux, dont les débauches notoires ont altéré la santé. Tandis

qu'Emilio se confie à son ami Vendramin, la duchesse expose au nouveau venu l état

d'asservissement de l'Italie et les circonstances funestes qui contraignent Vendramin à visiter la

glorieuse Venise d'autrefois à travers les brumes de l'opium, grâce auxquelles il souhaite

mourir.

Suite à la représentation, Vendramin et Emilie se rendent au café Florian, véritable

institution vénitienne, où se rencontrent des esprits singuliers, tel Capraja, un vieillard dont la

vie privée est un mystère et qui, savant connaisseur en fait de musique, ne jure que par la

2 Dans La Comédie humaine, Balzac a aboli la division en chapitres de Massimilla Doni. Nous restaurons pour
les besoins de notre résumé les titres de chapitres retenus pour l'édition Souverain d'août-septembre 1839. La
pagination renvoie au texte de Pl., t. X, pp. 543-569. Voir à ce sujet René Guise, «Histoire du texte», Pl., t. X,
pp. 1505-1525; voir aussi notre annexe sur la genèse des trois Études philosophiques artistes.
À la lumière des épreuves, René Guise fait voir que Balzac hésita quant à l intitulé de ce chapitre. Il envisagea
entre autres le titre «La vie italienne». Cf. René Guise, «Histoire du texte», Pl. t. X, pp.1512, 1538.
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roulade. Il entame une bouillonnante discussion avec le duc Cataneo, qui quant à lui ne tire sa

jouissance que d'un accord parfait. Seul ceux qui, comme l'opiomane Vendramin, vivent une

communion de pensée avec ces deux êtres d'exception, arrivent à saisir l'essence du débat qui

oppose ces deux monomanes. «Ils vont dans l'Art là où te conduit ton extrême amour, là où me

mène l'opium» (584), explique Vendramin à Emilio. Ce dernier est enlevé par la Tinti, avec qui

il passe une seconde nuit de passion.

Chapitre III: «L'opéra de Mosè4» (586-610)
C'est un Emilio très troublé qui rejoint le lendemain soir la loge de Massimilla à la Fenice,

où se trouvent aussi Vendramin et le médecin français. Dans le double espoir de toucher Emilio

et de gagner le médecin à la musique italienne, Massimilla fait monti-e d'une grande science

musicale en expliquant et en analysant la représentation du Mosè de Rossini que l'on donne ce

soir-là. Toutefois, le médecin est autant sinon plus intrigué par la conduite des deux amants, qui

révèle un drame souterrain, que par ce qui se passe sur scène. Or, les plaisirs que se

promettaient les spectateurs sont assombris par le fiasco du ténor Genovese. En scène avec la

Tinti, celui-ci se met à «bramer comme un cerf» (596), créant un tumulte dans la salle. Ignorant

tout du mal qui ronge le prince, c'est en faisant les plus amères conjechires que la duchesse s en

sépare, craignant de ne plus le revoir.

0

Chapitre IV: «Les deux guérisons» (610-619)

Vendramin, le médecin, Genovese, Capraja et Cataneo se rencontrent sur la place Saint-

Marc où sont discutés le malheur d'Emilio et le fiasco du ténor. Pour prouver sa valeur,

Genovese se livre une démonstration de son talent qui émeut tous ses auditeurs. Selon Capraja,

l'amour que porte le ténor à la cantatrice entrerait en conflit avec son art, lorsqu'ils se

produisent ensemble. Le médecin entreprend de guérir à la fois Emilio et Genovese, le soir

même. Il permet à Genovese de devenir l'amant de la Tinti. Ne cherchant plus à exprimer son

amour par son chant, celui-ci connaît un grand succès avec la cantatrice. De plus, le médecin

offre à Emilie la possibilité de réunir son amour charnel et son amour spirituel, en substituant la

pure Massimilla à la Tinti. Après une nuit d'amour pendant laquelle il croit posséder la

cantatrice, il se réveille dans les bras de sa maîtresse. Peu après, on apprend la grossesse de

Massimilla; les créatures célestes viennent pleurer sur elle.

4 Pour le titre de ce chapitre, Balzac hésita entre «Une représentation de l'opéra de Mosè)) et «L'opéra de
Mosè)). Il retient ce dernier pour la publication en volume, mais préfère, pour la publication séparée de ce
chapitre dans La France musicale, le titre «Une représentation du Mosè de Rossini, à Venise». Voir René
Guise, «Histoire du texte». Pl., t. X, pp.1516,1515-1919.


