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SOMMAIRE

Ce mémoire propose la lecture de quatre fables de La Fontaine prises
individuellement, soit Le Liévre et les Grenouilles (11, 14), Le Loup et la Cigogne (111, 9),
La Grenouille et le Rat (IV, 11) et Le Cheval et le Loup (V, 8), en suivant principalement
I’exemple des travaux de Jules Brody et de Michael Vincent.

Dans chaque cas, nous avons essay¢ de saisir certains aspects narratifs et
stylistiques séminaux, tels que l'acoustique des «voix», due a I’alternance des passages en
style direct avec ceux en style indirect ou indirect libre' et avec les interventions du
narrateur; la variation des coupes narratives, syntactiques et prosodiques, et les effets
produits par leur coincidence ou par leur chevauchement; les effets de distribution
phonétique, tels que les homophonies, les anagrammes ou les reproductions en filigrane
phonétique d’onomatopées ou de termes-clés; les différentes manicres de désigner les
personnages, par répétition du méme nom de base, par des synonymes a connotation
variable, par des périphrases, ou par pronomination; les jeux de sens que constituent les
polysémies, les ambiguités et les allusions; les réseaux développés a I'intérieur d’une seule
fable entre les termes d’un méme champ sémantique.

Chaque fois, nous avons cherché a mettre ces €léments en rapport avec la fable
individuelle en tant que systéme complet de signification, avec le reste‘ de I"univers fablier
de La Fontaine et avec la tradition dont il se démarque. C’est surtout 1’idéal de la critique

philologique (Léo Spitzer et Jules Brody) qui a guidé notre démarche.
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ABSTRACT

This master’s degree proposes the reading of four individually taken fables of La
Fontaine, Le Lievre et les Grenouilles (11, 14), Le Loup et la Cigogne (111, 9), La Grenouille
et le Rat (IV, 11) et Le Cheval et le Loup (V, 8), following Jules Brody and Michael
Vincent’s work.

For each one, we have tried to understand some narrative and seminal aspects, such
as the acoustics of «voices», due to the alternation of direct speech, indirect speech and
indirect free speech, with the narrator’s interventions; the variation of narrative, syntactic
and prosodic’s sections, and the effects produced by their coincidence or by their overlap;
the effects of phonetic distribution, like the homophonies, the anagrams or the
reproductions as a phonetic watermark of an onomatopoeia or a key-term; the different way
to name characters, by repetition of the same basic name, by synonyms with variable
connotations, by periphrases or by pronomination; the meaning’s play as polysemies,
ambiguities and allusions; the network developed in a fable between terms of a same
semantic field.

In every cases, we have attempted to establish links between these elements and the
individual fable as a complete system of meaning, the rest of La Fontaine’s Fables and the
tradition from which he distinguishes himself. It is mostly the ideal of philological criticism

(Leo Spitzer and Jules Brody) that has guided our reasoning.
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Introduction



Relevant elles aussi, comme les Maximes de La Rochefoucault, les Caracteres de
La Bruyere ou, involontairement, les Pensées de Pascal, du genre fragmentaire, les Fables
de La Fontaine placent leur lecteur devant un choix semblable a celui que R. Barthes a

commenté a propos du premier ouvrage de cette série :

On peut lire La Rochefoucault de deux fagons : par citations ou de suite. Dans le
premier cas, j'ouvre de temps en temps le livre, )’y cueille une pensée, j’en
savoure la convenance, je me 1’approprie, je fais de cette forme anonyme la voix
méme de ma situation ou de mon humeur; dans le second cas, je lis les maximes
pas a pas, comme un récit ou un essai; mais du coup, le livre me concerne a
peine, les maximes de La Rochefoucault disent a tel point les mémes choses, que
c’est leur auteur, ses obsessions, son temps, qu’elles nous livrent [...] ’effet en
sera opposé, ici éclatant, 1 étouffant’.

Le deuxieme type de lecture dont parle R. Barthes est évidemment indispensable a
qui veut suivre I’évolution d’un théme a travers les Fables, ou saisir la structure d’ensemble
d’un livre?, le réseau d’échos et de renvois qui s’y déploie. C’est & ce type de lecture que
s’est livré R. Jasinski’, par exemple, afin de mettre en lumicre la maniére dont chaque fable
du premier recueil se rapporte a la disgrace de Fouquet, et la nécessité d’une dénonciation
déguisée, dans la veine de la satire politique; mais a travers la multitude de commentaires
trés riches auxquels elle donne lieu, le lecteur pergoit rapidement ce que peut avoir
d’étouffant une telle lecture qui fait des Fables la reprise obsédante d’un méme motif. Cette
étude a cependant le grand mérite de rendre présent a ’esprit du lecteur le panorama
historique sur le fond duquel se développent les Fables, et par 1a de contribuer grandement

a leur compréhension. C'est dans la voie ainsi ouverte que J. Grimm a pu enquéter, depuis,

! Roland Barthes, Oeuvres complétes, Editions du Seuil, 1994, vol. 2, p. 1335.

2 C’est notamment le cas de David Lee Rubin, qui propose, dans A Pact with Silence : Art and Thought in the
Fables of Jean de La Fontaine (Columbus, Ohio State University Press, 1991), un mode¢le théorique
expliquant I’organisation interne des livres des Fables, basé sur un jeu entre fond et forme qui tour a tour
respecte et transgresse ses propres normes.

3 René Jasinski, La Fontaine et le premier recueil des Fables, Paris, A.-G. Nizet, 1965-66.



sur d'autres allusions politiques dans les Fables, ou sur la représentation de certaines
réalités spécifiques, comme le voyage, la société de cour ou la guerre”.

L’approche que nous avons privilégiée dans ce mémoire correspond plutét au
premier type de lecture suggéré par R. Barfhes, une lecture individuelle de quatre fables
appréhendées comme autant de morceaux d’anthologie : Le Liévre et les Grenouilles
(I, 14), Le Loup et la Cigogne (I, 9), La Grenouille et le Rat (IV, 11) et Le Cheval et le
Loup (V, 8). Cette démarche, plus appropriée a une analyse stylistique, n’implique
cependant pas que nous ferons abstraction des douze livres des Fables : nous chercherons,
au contraire, 4 multiplier les rapprochements entre les microcosmes sur lesquels nous nous
pencherons et l'ensemble de l'univers lafontainien, ou les sous-ensembles qui s';
découpent, dans cette perspective, avec plus ou moins d'évidence.

Le choix des quatre fables que nous avons retenues, et qui n'ont a priori en commun
aucun ¢élément thématique ni stylistique, n'est d'ailleurs pas lui-méme subjectif jusqu'a
donner dans ’arbitraire que suppose R. Barthes : « J’ouvre de temps en temps le livre... ».
Quelques criteres relativement plus objectifs y ont joué. Celui de la- représentativité, en
premier lieu : si nous envisageons chaque fable isolément, ce n’est pas sans chercher
spécialement les aspects qui 1’attachent & des ensembles plus vastes, aspects qui
apparaissent comme autant de fenétres ouvertes sur le tout de 'univers fablier. Ce?te
représentativité peut étre le fait, entre autres, soit de personnages particuliérement
fréquents, soit du rapport qui régit les relations entre les personnages, soit d’un théme qui

représente une constante lafontainienne. Un autre critére qui sous-tend notre choix et qui,

* Jiirgen Grimm, Le Pouvoir des fables : Etudes lafontainiennes, Paris, PFSCL., 1994, et Le « dire sans dire »
et le dit : Etudes lafontainiennes 11, Paris, PFSCL, 1996.



loin de s’opposer au premier, lui est en fait complémentaire, est celui de la singularité.
Nous avons retenu des fables qui ont suscité notre intérét en raison d’un ou de plusieurs
¢léments particuliérement originaux, grace auxquels La Fontaine se démarque soit de ses
devanciers, soit de lui-méme.

On s’est énormément intéressé au style de La Fontaine, particuliérement a celui de
ses Fables, et léé o(wrages sur le sujet se sont multipliés, soit pour tenter d’en expliquer les
rouages intimes, soit pour apprécier en lui une synthése des qualités disséminées dans toute
I’ceuvre du poéte, soit encore pour s’étonner qu’une telle production littéraire ait pu
émerger au sein de I’esthétique classique. La plupart de ces études dépassent largement le
cadre que nous nous proposons, pour embrasser souvent I'ensemble des douze livres 3 la
recherche de constantes stylistiques. L’objectif, par exemple, de J.-D. Biard, dans Le Style
des fables de La Fontaine®, réside davanfage dans la descripition des techniques de 1’auteur
dont la fréquence est significative que dans la pénétration en profondeur des mécanismes
singuliers de tel ou tel apologue. D’une maniére plus large, M. Gutwirth® a recherché, dans
la comparaison avec le reste de I’ceuvre, les raisons qui ont mené La Fontaine aux Fables et
qui ont permis a son style de s’y épanouir avec autant de grace, comme en font foi les
nombreuses remarques tres fines que le critique rassemble sur divers aspects de ces
apologues.

On a également cherché la clé du mystére que représente le style de La Fontaine
dans les régles qu’il se prescrivait a lui-méme et qui ont orienté sa création littéraire, tant

dans les Fables que dans le reste de son ceuvre. Dans sa monumentale Poétiqgue de La

5 Jean-Dominique Biard, Le Style des fables de La Fontaine, [1969], Paris, A.-G. Nizet, 1970.
¢ Marcel Gutwirth, Un merveilleux sans éclat : La Fontaine, ou La Poésie exilée, Genéve, Droz, 1987.



Fontaine : La Fabrique des Fables’, P. Dandrey a entrepris de cerner le miracle de la
transfiguration poétique de 1’apologue par le biais d’une reconstitution de sa poétique : une
étude extrémement vaste et détaillée qui dessine en une constellation impressionnante
I’imaginaire qui soutient cette poétique, allant de la mise en scéne de I’invention jusqu’a
I’allégorisme animalier et & la physiognomonie comparée, en passant par le bestiaire des
Fables. La recherche s’est aussi étendue a 1’esthétique de I’ensemble de I’ceuvre
lafontainienne. J.-P. Collinet, par exemple, a taché de la sonder a partir du « point de vue du
créateur sur sa création »®, qu’on trouve essaimé dans les différentes préfaces et les
avertissemehts, et qu’il met en perspective avec I’ceuvre elle-méme, puisque la théorie du
poéte gagne a étre comparée aux résultats qu’elle a donnés et qui la complétent : Le Monde
littéraire de La Fontaine représente a cet égard la synthése approfondie d’un univers
créateur appréhendé tout au long de ses diverses manifestations. Dans une optique
semblable, E. Bury s’est attaché a saisir les constantes de ce projet littéraire dans son
Esthétique de La Fontaine, qui parcourt les moments importants de la carriere du pocte en
cherchant quelle unité ou plutét quelle continuité peut résider au sein de cette diversité
évidente, qui lui apparait comme «un art et une culture ancrés en profondeur dans de
multiples traditions issues a la fois de I’humanisme et de nombreux genres mondains » .
Lue en tenant compte du contrepoids que constituent ces traditions littéraires, 1’ceuvre de La
Fontaine prend un relief encore plus original qui permet de mieux définir sa valeur unique.

C’est d'un projet similaire que relevait ’ouvrage d’O. de Mourgues, O muse, fuyante

" Patrick Dandrey, Poétique de La Fontaine : La Fabrique des Fables, version allégée et mise a jour, Paris,
PUF, 1996.

8 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, Paris, PUF, 1970, p. 7.

° Emmanuel Bury, L’ Esthétique de La Fontaine, Liege, SEDES, 1996, p. 97.



proie'®, devenu lui-méme un « classique », qui met en relief les écueils qu'un écrivain
comme La Fontaine a dfi éviter & un moment de I’histoire littéraire ot les différentes voies
offertes a la poésie semblaient déja sclérosées, et la muse, insaisissable a travers les
artifices et les conventions.

Bien que ces études empruntent, comme on le voit, des avenues diverses qui les
portent chaque fois & des conclusions particuliéres, elles s’entendent toutes, comme
d’ailleurs la plupart des simples lecteurs, pour considérer que le style des Fables tient, en
grande partie, a I'impression qu’il donne d’étre trés simple et trés naturel. On ne saurait

€

pourtant assez s'exclamer a ce propos, avec La Bruyere : « Combien d’art pour rentrer dans
la nature! »''. Naturel, simplicité, limpidité : tout un arsenal de procédés est a vrai dire m1;;
en ceuvre pour porter la virtuosité a ce comble ou elle passe inapergue.

Or, c’est cette apparente limpidité qu’ont interrogée, dans les derniéres années,
J. Brody et M. Vincent, au moyen d’études individuelles de quelques apologues
lafontainiens considérés comme des objets en eux-mémes. C’est également la voie que
nous voulons suivre, celle d’une lecture qui tente de débusquer les mécanismes complexes
qui menent au naturel, en multipliant les points de vue de I’analyse jusqu’a ce que
I’apologue livre les secrets de son sens. Reprendre une telle démarche offre le grand intérét
d’un approfondissement des remarques stylistiques sur un texte qui se trouve en quelc}ué

sorte grossi a la loupe, ainsi que la possibilité de les organiser en un tout cohérent qui

converge vers des effets de sens précis'>.

1% Odette de Mourgues, O muse, fuyante proie... . Essai sur la poésie de La Fontaine, [1962], Paris, J. Corti,
1987.

" Des Jugements, n° 34; La Bruyere, Les Caractéres ou les maeurs de ce siécle, dans (Euvres complétes,
[1951], Paris, Gallimard, 1962, p. 355.

"2 Dans une perspective un peu plus pédagogique, Georges et Christiane Maurand ont donné un exemple trés
concluant de ce type d’analyse minutieuse de plusieurs niveaux discursifs dans leur ouvrage Lire La



Les Lectures de La Fontaine qu’a proposées J. Brody constituent pour notre
mémoire un modele particuliérement inspirant. Reprenant en partie I’approche de L. Spitzer
dans son étude fondamentale sur « L’Art de la transition chez La Fontaine »13, ou cette
suavitas modernisée était proposée comme clé pour comprendre la magie stylistique du
fabuliste, J. Brody s’est plut6t attaqué a la fluidité du matériel verbal par le biais de ses
« impertinences », espérant trouver en elles « la grammaire sous-jacente a un art littéraire
qui, a tant d’égards, semble éluder 1’analyse »'4. Transition insidieuse dans la narration,
rupture au sein d’un langage qui semble pourtant limpide : il s’ agit toujours d’amorces pour
une quéte du sens que le texte, par le naturel de son ton, s’amuse justement a déjouer.

Les faits stylistiques saillants et « séminaux », pour reprendre une autre notion de
J. Brody, qui ont retenu notre attention dans les quatre fables sont de nature trés différente
et se situent a des niveaux trés différents. Nous en signalons dés maintenant les principaux.
L'acoustique des «voix», pour commencer, due a 1’alternance des passages en style direct
avec ceux en style indirect ou indirect libre et avec les interventions du narrateur;
G. Declercq et O. Ducrot ont déja montré I’impact de tels effets polyphoniques au sujet des
Animaux malades de la peste (VII, 1), fable dans laquelle alternent la voix d’une doxa
théologique et les voix de discours paradoxaux qui détournent la premiére a leur profit, de

méme qu’une voix hyperdoxale, naive et maladroite, de la victime désignée".

Fontaine : Analyses de Fables (Toulouse, Colloques d’Albi Langages et signification, 1992), qui choisit de
« convoquer les théories au service de 1’ceuvre »; passé au crible de la « mise en évidence des principaux
réseaux sémantiques », de la « segmentation du discours » et de la « reconnaissance des structures narratives »
(p. 1-2), I’apologue semble littéralement s’ouvrir en offrant au commentaire beaucoup plus de prise qu’une
premiére lecture ne le laissait supposer.

13 1 éo Spitzer, Etudes de style, précédé de « Léo Spitzer et la lecture stylistique », par Jean Starobinski, Paris,
Gallimard, 1970.

' Jules Brody, Lectures de La Fontaine, Charlottesville, Rookwood Press, 1994, p. xxi.

 Gilles Declercq et Oswald Ducrot, « Les Animaux malades de la peste: Approche pragmatique et
rhétorique », Colloque d'Albi 1983, éd. Georges Maurand, Toulouse, Université de Toulouse - Le Mirail,
1984, p. 5-38.



Nous accorderons également une attention particuliére a la variation des coupes
narratives, syntactiques et prosodiques, ainsi qu’aux effets produits par leur coincidence ou
par leur chevauchement. Parce que La Fontaine pratique une poésie relativement libre des
contraintes que respectaient les écrivains classiques, ces effets sont multiples, comme 1’a
fait remarquer B. de Cornulier dans son article « La Fontaine n’est pas un poéte classique »,
ou il démontre la correspondance qui existe entre « I’enchainement rimique des cellules » et
« une sorte d’enchainement rétrograde des arguments »'°.

Nous nous pencherons aussi sur les effets de distribution phonétique, tels que les
homophoniés, les anagrammes ou les reproductions en filigrane phonétique d’onomatopées
ou de termes-clés; dans un des ouvrages les plus rigoureux qui ait tenté d’analyser, en
prenant les Fables pour point d’appui, !’enrichissement sémantique apporté par un
arrangement de phonemes, Sonorités et texte poétique : Examen des structures
phonématiques impressives et expressives, C. Tatilon a montré tout ’intérét que peut
représenter le matériau sonore d’un vers en tant que surimpression du propos d’un texte'.
L’article d’A. Soare « Lasse! ACigale hélas! Fourmi : chant et cri dans la premiere fable de
La Fontaine »'® représente également un exemple trés concluant de la maniére dont des
propos onomatopéiques ou autres peuvent &tre repris en filigrane phonétique tout au long

d’une fable.

1 Benoit de Cornulier, « La Fontaine n'est pas un poéte classique », Cahiers du Centre d'études métriques,
no 1, 1992, p. 15-31, ici p. 21. Par le terme «cellule », I'auteur entend des « éléments éventuellement
composants de strophes classiques », des « quasi-strophes [...] assez souvent liées par enchainement rimique
(rime d’un vers d’un groupe a un vers d’un autre groupe, liant donc ces groupes), et en particulier par
enchainement rétrograde (un groupe ayant pour rime initiale la rime conclusive du groupe précédent, procédé
constant au Moyen Age) », p. 19.

'7 Claude Tatilon, Sonorités et texte poétique : Examen des structures phonématiques impressives et
expressives, suivi d'une application aux Fables de La Fontaine, Montréal, Didier, 1976.

'8 Antoine Soare, « Lasse! Cigale hélas! Fourmi : chant et cri dans la premiére fable de La Fontaine », Papers
on French Seventeenth Century Literature, vol. 23, 1996, p. 135-146.



Les différentes maniéres de désigner les personnages, par répétition du méme nom
de base, ou par des synonymes a connotation variable, ou par des périphrases, ou enfin par
pronomination, retiendront aussi souvent notre attention. Ces différents procédés de
nomination, utilisés abondamment par La Fontaine, constituent une ressource poétique
majeure des Fables, et un de leurs traits originaux en regard de la tradition fabliére.
Comme M. Vincent I’a montré a propos de la fable Le Chat, la Belette et le petit Lapin
(VIL, 16), ils ont parfois une portée inattendue en se faisant 1’écho des enjeux latents de
l’apologuelg.

Enfin, nous attacherons un grand intérét aux jeux de sens que constituent les
polysémies, les ambiguités et les allusions. En effet, le choix des mots chez La Fontaine
semble souvent déterminé par une prédilection pour leur charge polysémique, ce qui
comprend les transformations de leur sens a travers les 4ges, leur polysémie diachronique,
pour ainsi dire. Nous nous attarderons donc a I’épaisseur étymologique des termes utilisés,
qui se trouve exploitée abondamment chez ce poéte non seulement versé en latin, comme
la plupart de ses confréres, mais aussi amoureux de la langue frangaise, et tout
particulicrement du vieux frangais, comme il le confessera dans I’incipit de la fable La
Grenouille et Ie Rat (IV, 11) : « Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui, / Qui
souvent s’engeigne soi-méme. / J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui : /Il m’a
toujours semblé d’une énergie extréme ». A cet effet, nous ferons souvent appel aux
dictionnaires étymologiques ainsi qu’a ceux de 1’ancien et du moyen frangais. Le recours
systématique aux dictionnaires du XVII® siécle nous aidera, d’autre part, 4 mieux situer les

jeux de sens lafontainiens dans une synchronie lexicale qui n’est plus la nétre. Mainte

' Michael Vincent, «Naming names in La Fontaine's « Le Chat, la Belette et le petit Lapin », Romanic
Review, vol. 73, no 3, 1982, p. 292-301.
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allusion, maint clin d’ceil risquent d’échapper au lecteur moderne des Fables qui ne traite
pas la langue de La Fontaine avec les mémes égards que La Fontaine la langue de ses ajeux.

Mais les jeux de sens que nous étudierons concernent aussi, d’autre part, les réseaux
développés a I'intérieur d’une seule fable entre les termes d’un méme champ sémantique.
A cet égard, les récents travaux de J. Brody illustrent parfaitement les possibilités d’une
analyse qui s’attaque au texte par le biais de surprises stylistiques qui retiennent I’attention
du critique et le convient 4 explorer un matériel verbal faussement translucide®.

M. Vincent préfere lui aussi la lecture de fables individuelles, mais en mettant
surtout I'accent sur l'approche intertextuelle. Comme il I'explique lui-méme : « Meaning
emerges in the explicit or implicit comparaison with other literary texts, either by
repetition, imitation, or contradiction. Intertextuality is thus the heart of the experience of
the text »*'. Comme on le verra  nos propres lectures, nous abondons dans ce sens. Fruits
d’une époque ou la création littéraire s’appuie constamment sur des modéles qu’elle
s’applique & réexaminer, a adapter et 4 surpasser, les Fables de La Fontaine représentent en
effet un exemple exceptionnel du type particulier d’intertextualité qu’est Iimitation
créatrice, puisque la multitude de textes de peu d’étendue qu’elles comportent améne la
virtuosité du poéte & s’exercer fréquemment sur des parcours complets et facilement
observables.

P. Malandin a montré, dans La Fable et l'intertexte®, toute I’importance rhétorique

de I'intertextualité dans la fable : si elle joue un rdle en tant que creuset du texte & venir,

% Jules Brody, op. cit.

! Michael Vincent, Figures of the Text : Reading and Writing (in) La Fontaine, Amsterdam, J. Benjamins
Pub. Co,, 1992, p. 6-7.

2 Pierre Malandain, La Fable et I'intertexte, Paris, Temps Actuels, 1981,
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elle s’exhibe également dans I’apologue comme une manifestation d’autorité. C’est dire
combien le fait intertextuel est intimement li¢ aux apologues lafontainiens. Jusqu’a un
certain point, les Fables en clles-mémes, aussi achevées et autonomes soient-elles, ne
peuvent étre comprises dans leur finesse qu’au moyen d’une comparaison qui les replace
dans Pintertexte des versions qui les ont précédées a travers les dges. C’est pourquot nous
croyons qu’'un examen de leurs sources et de la refonte opérée par le fabuliste sur ce
matériau premier mérite, encore aujourd’hui, d’étre approfondi.

Evidemment, une telle démarche comparative a été maintes fois esquissée par un
grand nombre de commentateurs de La Fontaine; mais, quoique trés fréquente, cette
méthode a rarement ¢té appliquée de fagon suivie et systématique. C’est d’abord une
tradition chez les éditeurs, depuis H. de Régnier”, de signaler les points communs et les
différences entre les Fables et leurs principales variantes; cependant, comme ces
rapprochements couvrent ’ensemble de ’ceuvre, il n’est guére possible de les commenter
en détail, on les signale sans trop les scruter. Certaines éditions ont méme choisi de faire
accompagner chaque fable de quelques versions du méme apologue que véhiculait la
tradition : versions surtout médiévales chez A.C.M. Robert™, qui a ainsi attiré I’attention,
en plein romantisme, sur ces /sopers restés dans I’ombre jusqu’a lui; versions plus souvent
classiques dans I"ouvrage d’A. de Versailles, (Euvres : sources et postérité : d’Esope

["Oulipo™. Cependant, si le titre de ce dernier promet une approche comparative de

» Henri de Régnier (éd.), Jean de La Fontaine, Fables, dans (Fuvres de Jean de La Fontaine, Paris, Hachette,
1883-1897. Cette édition représente, en matiere de rapprochements avec les sources et de commentaires sur les
apologues en eux-mémes, un véritable monument auquel nous nous référerons fréquemment tout au long de ce
mémoire.

24 A.C.M. Robert (6d.), Fables inédites des XII, XIIT', XIV" siécles et fables de La Fontaine : Rapprochées de
celles de tous les auteurs qui avaient, avant lui, traité les mémes sujefs, Paris, Cabin, 1825.

> André de Versailles (éd.), Fuvres : sources et postérité : d’Esope a I'Oulipo, Bruxelles, Editions Complexe,
1995.



12

laquelle on pouvait beaucoup attendre, son résultat demeure décevant: peut-Etre trop
ambitieuse, I’édition d’A. de Versailles devient, au cas par cas, insuffisante, puisqu’elle ne
peut comparer chaque fable qu’avec un trés petit nombre de variantes (une a trois), et qu'en
outre la comparaison est laissée aux soins du lecteur, sans commentaire pour le guider.
D’autres études ont cherché a montrer ce que le fabuliste doit plus précisément a tel
ou tel auteur. C’est le cas notamment des articles d’A. G. Becher, sur I’influence de Phédre
dans les Fables™, et de T. Allott, sur les rapports possibles entre le fabuliste anglais John
Ogilby et La Fontaine”’, deux articles qui tirent les grandes lignes permettant de rapprocher
un écrivain d’un autre. J.-P. Collinet s’est également beaucoup intéressé a la comparaison
de La Fontaine avec ses précurseurs, et pas seulement pour les Fables. Deux ouvrages en
font foi, qui regroupent chacun une série d’articles publiés a divers moments; le premier,
La Fontaine en amont et en aval, retrace 'importance des influences italiennes dans la
carricre du pocte, de méme que celles d’auteurs francais comme Maynard, Tristan, La
Rochefoucauld et Moliere. La réflexion de J.-P. Collinet concerne aussi les rouages de la
réécriture, qu’il tente d’expliciter par le biais des concepts de « greffe » (fusion des
emprunts), de « récurrence » (phénomenes d’échos) et de « relais » (recours a des auteurs
plus contemporains pour moderniser les modéles des Anciens)”®. Dans son deuxiéme
ouvrage, La Fontaine et quelques autres™, construit suivant le méme modéle compilatif
que le premier, J.-P. Collinet interroge cette fois les sources que constituent diversement

Lucien, le Moyen Age et la poésie pastorale.

6 Anne G. Becher, «Un de « ces grands hommes » - Phaedrus, a Precursor of La Fontainey, Papers on French
Seventeenth Century Literature, vol. 23, 1996, p. 115-122.

" Terence Allott, «John Ogilby, the British Fabulist : A Precursor of La Fontaine... And His Model?, Papers
on French Seventeenth Century Literature, vol. 23, 1996, p. 105-114.

2 Jean-Pierre Collinet, La Fontaine en amont et en aval, Pise, Editrice Libreria Goliardica, 1988, p. 9-10.

¥ Genéve, Droz, 1992, 288 p.
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Ce qu’on peut reprocher a la critique lafontainienne, ce n’est pas, comme on le voit,
son désintérét pour la question de la dynamique intertextuelle, mais plutdt son manque
d’intérét systématique : si tous les travaux dont nous venons de faire mention comprennent,
dans leur ensemble, une foule de remarques valables, elles demeurent éparpillées dans le
corps d’¢tudes qui soit ne s’intéressent qu’a des filiations spécifiques entre La Fontaine et
ses devanciers, soit ne considérent aucune filiation qu’incidemment. Ainsi, la critique est
encore loin d'avoir pleinement profité de cette occasion unique d'observer sur le vif et en
détail le passage du matériau plus ou moins rudimentaire en joyau achevé, de 1'ébauche
héritée au chef-d'ceuvre, et la contribution narrative et stylistique propre, dans chaque cas, a
La Fontaine, reste encore, a ce titre, insuffisamment étudiée. L ’approche que nous avons
adoptée dans ce mémoire oblige en revanche a comparer minutieusement plusieurs
variantes d’un méme texte, en ’occurrence d’une fable, avec le résultat qu’a proposé La
Fontaine, afin de voir de plus prés comment I’imitation créatrice transfigure chez lui des
apologues immémoriaux. Rendre apparentes ces métamorphoses permet de découvrir la
trame invisible dont sont constituées des fables qui semblent si simples et si naturelles. La
comparaison que nous nous proposons permet également d’examiner certaines
modifications majeures, parfois plus évidentes, comme celle qui consiste a suspendre un
jugement moral invariablement présent dans les versions antérieures, plus résolument
didactiques. A cette prédominance rassurante de la morale, il arrive 2 La Fontaine de
préférer une abstention de tout jugement, comme dans La Cigale et la Fourmi, ou deux

“

mentalités irréconciliables s’opposent sans que le fabuliste lui-méme prenne parti, ce qui



14

laisse le lecteur sur sa faim, le plongeant dans une sorte de malaise moral®’. Nous
retrouverons cette méme fagon de procéder, toujours en flagrant contraste avec 1’ensemble
des variantes antérieures, dans Le Loup et la Cigogne (III, 9), qui fait ’objet du deuxiéme
chapitre de notre mémoire.

Comparées systématiquement et minutieusement avec ces différentes ceuvres qui
jalonnent la tradition, les Fables de La Fontaine prennent une valeur nouvelle : leur
singularité ressort puissamment au sein de cette masse de textes a la fois trés proches et trés
différents, dont elles se distinguent narrativement, par des modifications parfois trés
subtiles, aussi bien que stylistiquement, par la poétisation d’un genre didactique millénaire.
C’est par cette voie de la comparaison que nous avons abordé quatre d’entre elles qui, une
fois confrontées narrativement a leurs avatars, nous permettront des observations plus
précises sur 1’art en apparence si limpide du fabuliste. .

Nous avons également dii faire un choix parmi le grand nombre de variantes que les
commentateurs ont mentionnées au fil des années. Les sources possibles que suggerent,
entre autres, R. Jasinski®' et P. Dandrey’>, pour ne nommer que ceux-13, font désespérer de
I’exhaustivité. On I’a souvent remarqué, la culture littéraire de La Fontaine était trop vaste

et puisait a trop de sources pour qu’on soit un jour fixé définitivement a ce sujet. Nous

avons préféré a la grande valeur que peut représenter une étude tres érudite et tres détaillée

% D’ou la fameuse réaction de Jean-Jacques Rousseau qui s’insurge, dans son Emile, contre le fait de mettre
les enfants en contact avec des fables qu’ils sont incapables d’entendre dans le bon sens : « Suivez les enfans
apprenant leurs fables, et vous verrez que quand ils sont en état d’en faire I’application ils en font presque
toujours une contraire a 'intention de 1’auteur [...]. Dans [La Cigale et la Fourmi], vous croyez leur donner la
cigale pour éxemple; et point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront», dans (Euvre compléte, Paris,
Gallimard, 1969, p. 356. Ce que pointe ici Rousseau sans le nommer directement, c’est bien ce choix que fait
garfois La Fontaine de ne pas utiliser son autorié « auctoriale » pour trancher une ambiguité morale.
! René Jasinski, op. cit., vol. 1, p. 173-186.
32 patrick Dandrey, op. cit., p. 23-30.
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un tri plus modeste basé sur les deux critéres de 'accessibilité et de Iuniformité des
sources. L’accessibilité nous a fait opter pour une comparaison a partir de la tradition
fabliere occidentale, ce qui demandait en outre de restreindre le choix des apologues
lafontainiens a ceux des six premiers livres. L’uniformité nous a conduit a privilégier les
sources proposées par H. de Régnier, déja considérables: c¢’est-a-dire les traditions
¢sopique, latine et médiévale, les fabulistes de la Renaissance, ainsi que, pour les besoins
de ’éclairage rétrospectif, I’épigone que représente Le Noble™. 11 faut cependant préciser
que nous ne présupposons pas une filiation certaine et prouvée entre la tradition médiévale
et 'ceuvre de La Fontaine : rien n’est moins sir que ce rapport entre des manuscrits encore
inédits au XVII® siécle et les Fables que nous étudions ici. Cest d’ailleurs la tendance chez
les dix-septiémistes de mettre entre parenthéses, faute de preuves suffisantes, cet aspect de
la tradition; si H. Régnier ne manque pas de souligner tous les rapprochements qu’il
remarque entre les fables de La Fontaine et celles du Moyen Age, les éditeurs modemes
préferent en général s’abstenir de tels rapprochements, comme on le voit dans la récente
édition des Fables de J.-P. Collinet™. 1l n’est pas impossible, par contre, que La Fontaine
ait connu des versions orales ou manuscrites de fables qu’il traitera ensuite lui-méme. Nous

avons choisi de prendre en considération les versions médiévales et de les confronter aux

33 Pour chacune des quatre fables auxquelles les chapitres de ce mémoire sont consacrés, le lecteur trouvera, en
Annexe, une transcription de toutes les variantes qui ont servi & la comparaison.

3* Jean-Pierre Collinet (€d.), Jean de La Fontaine, Fables, dans Qeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1991. Ce
sera notre édition de référence. Dans son ouvrage La Fontaine et quelques autres (op. cit.), publié un an plus
tard, Collinet précisera ainsi sa position sur le sujet : « La Fontaine reste peut-&tre, parmi les écrivains de sa
génération, 'un de ceux qui gardent avec le Moyen Age les attaches les plus nombreuses. Certes, il demeure
difficile de dire si le fabuliste a connu les Ysopets, les Avionnets, Marie de France. Lorsqu’il observe, dans sa
Préface, a propos de 'apologue en vers, que «lorsque nos gens», aprés les Anciens, «y ont travaillé, la langue
¢tait si différente de ce qu’elle est qu’on ne les doit considérer que comme étrangersy, sa remarque peut porter
uniquement sur ses devanciers du XVI®™ siécle, Haudent, Guéroult, Corrozet, Baif, Philibert Hégémon »,
p. 16.
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autres surtout parce que leur corpus est révélateur, indépendamment de toute filiation
certifiée, du potentiel narratif et poétique des sujets sur lesquels La Fontaine se penchera a
son tour.

Pour comprendre la maniere dont le fabuliste réagit chaque fois devant ce potentiel,
il s'agira de repérer, dans toutes ces variantes, les unités narratives, descriptives et
dramatiques minimales, les « traits » comme on les appelait en son siécle, dans le but de
reconnaitre ceux que le poéte retient, ceux qu'il supprime, ceux qu'il modifie et ceux qu'il
ajoute, et de reconstituer ainsi, autant que possible, la série de choix qui fagonnent sur ce
plan chacune des fables en question. Au terme de cette mise au point qui replace les Fables
sur le parcours d’une tradition que La Fontaine s’est constamment efforcé de pousser plus
loin, nous serons plus & méme d’étudier la transfiguration esthétique qu’il a fait subir & ces

apologues, devenus poemes d’une grice si naturelle.

NOTE TECHNIQUE

Afin d’alléger la lecture des notices bibliographiques, nous utiliserons les
abréviations suivantes pour renvoyer aux différents dictionnaires historiques et

¢tymologiques. Les références complétes figurent dans notre bibliographie.

Dictionnaire de l'Académie frangoise AC

Dictionnaire étymologique de la langue frangaise d’Oscar Bloch
et Walther von Wartburg BW

Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction RE
de Alain Rey



Dictionnaire universel d’ Antoine Furetiére
Dictionnaire de [’ancien francais de Julien Greimas
Dictionnaire de la langue francaise d’Emile Littré

Dictionnaire frangais de Pierre Richelet
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Chapitre 1 :

Le Lievre et les Grenouilles



LE LIEVRE ET LES GRENOUILLES (II, 14)

Un Liévre en son gite songeait
(Car que faire en un gite, a moins que I’on ne songe?);
Dans un profond ennui ce Lievre se plongeait :
Cet animal est triste, et la crainte le ronge.
5 Les gens de naturel peureux
Sont, disait-il, bien malheureux.
Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite;
Jamais un plaisir pur; toujours assauts divers.
Voila comme je vis : cette crainte maudite
10 M’empéche de dormir, sinon les yeux ouverts.
Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle.
Et la peur se corrige-t-elle?
Je crois méme qu’en bonne foi
Les hommes ont peur comme moi.
15 Ainsi raisonnait notre Liévre,
Et cependant faisait le guet.
11 était douteux, inquiet :
Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la fiévre.
Le mélancolique animal,
20 En révant a cette matiére,
Entend un 1éger bruit : ce lui fut un signal
Pour s’enfuir devers sa taniére.
I1 s’en alla passer sur le bord d’un étang.
Grenouilles aussitot de sauter dans les ondes;
25 Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes.
Oh! dit-1l, j’en fais faire autant
Qu’on m’en fait faire! Ma présence
Effraie aussi les gens! je mets 1’alarme au camp!
Et d’ou me vient cette vaillance?
30 Comment? des animaux qui tremblent devant moi!
Je suis donc un foudre de guerre!
Il n’est, je le vois bien, si poltron sur la terre
Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi.

Les choix narratifs

L’importance de la tradition, basée sur un consensus quant a la supériorité des

Anciens, a souvent favorisé I'uniformité des versions d’une méme fable. Cependant,
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quelques apologues se sont tout de méme développés a travers les siecles en suivant des
schémas narratifs différents, confrontant ainsi les fabulistes a un certain nombre de choix.
Chaque nouvelle version, plus ou moins fidéle aux solutions déja adoptées par les
précédentes, résulte d’un filtrage unique qui s’éclaire par comparaison avec les filtrages
précédents. Devant cette situation ou les possibilités sont multiples, 1’attitude de La
Fontaine témoigne habituellement d’un esprit critique qu’on sent davantage au service de la
logique narrative que du respect d’une tradition séculaire, esprit critique qui le pousse
méme a insérer dans ses fables des innovations majeures qu’on n’aurait guere pu prévoir.
Le Lievre et les Grenouilles constitue, a cet égard, un exemple particulierement révélateur.

La premiére liberté que La Fontaine a prise devant cet apologue le distingue dg
toute la tradition : il a préféré un liévre solitaire 1a ou cette derniére .lui proposait
invariablement un groupe de liévres. Grace a cette modification radicale, 1’histoire adhere
plus intimement que jamais a la logique de la crainte qui, en fin de compte, mene a la
solitude. En effet, I’individu qui tolére le groupe montre qu’il ne craint pas tout le monde,
sans exception, puisqu’il fait au moins confiance a ses semblables.

Figure unique dans la tradition de cette fable, le liévre solitaire représente
également, dans I'univers de la littérature classique, une facette de la condition humaine
peu fréquente et peu valorisée, sinon décriée, surtout pour la pensée laique. En effet, I'idéal
humain qui a modelé le XVII® siécle, celui de ’honnéte homme, est un idéal de sociabilité,
comme le rappelle J.-C. Tournand : « Il ne faut pas oublier que ’honnéte homme est fait

pour une société trés choisie ot n’entrent que ses pairs. On ne saurait étre honnéte homme
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sans étre reconnu pour tel par les honnétes gens »'. Cette société trés choisie est surtout la
condition sine qua non pour qu’un honnéte homme s’épanouisse comme tel; il aura beau
cultiver toutes les vertus possibles dans sa solitude, elles n’auront pas de poids tant qu’elles
ne seront pas observées et approuvées par autrui.

En contraste avec cette figure majeure de [’honnéte homme, quelques
représentations de la solitude trouvent quand méme leur place au sein de la pratique
littéraire du XVII® siécle, surtout comme nécessité d’entretenir la conscience d’un espace
privé, tour a tour valorisé ou décrié. B. Beugnot a grandement contribué¢ a définir ce
qu’étaient cet espace privé et le désir de retraite a 1’époque classique, particuliérement dans
son étude sur Le Discours de la retraite au XVII siécle. La solitude dont il traite représente
le versant positif de la solitude malheureuse du lievre : elle répond & un jugement critique
face au tourbillon aveuglant du siecle. La retraite devient alors un havre dans lequel on se
concentre sur la pratique de 1’otium latin, le loisir studieux, dont beaucoup de lettrés ont fait
leurs délices. « Mais il revient sans doute a Descartes, observe 1’auteur de cet ouvrage,
d’avoir a la fois pratiqué et théorisé ce loisir; son fameux poéle qu’il nommait ermitage [...]
est I’image d’une vie étrangere aux préoccupations du monde »%. Or le liévre de notre fable
s’isole pour de tout autres raisons. Sa solitude, aggravation caricaturale de la solitude
cartésienne, n’est plus occasionnelle et choisie : elle se présente plutdt comme une solitude
d’essence, imposée par une nature, celle, en l’occurrence, du mélancolique («Le

mélancolique animal », v. 19).

! Jean-Claude Tournand, Introduction a la vie littéraire du XVII siécle, Paris-Montréal, Bordas, 1970, p. 139.
2 Bernard Beugnot, Le Discours de la retraite au XVII siécle, Paris, PUF, 1996, p. 198.
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Le portrait du liévre, méme s’il représente un topos peu fréquent dans les Fables,
s’inscrit quand méme dans une sphére précise, définie par un certain vocabulaire. Aucun
doute possible : la mélancolie de ce solitaire le rend trés différent du saint ermite dont le
fabuliste fait I’apologie dans la derniére fable, Le Juge arbitre, I’'Hospitalier et le Solitaire
(X1, 29)3. En revanche, ’ours de la fable de L Ours et I’Amateur des jardins (VIII, 10) se
rapproche davantage du personnage qui nous occupe, dans la mesure ou il est décrit au

moyen d’un champ lexical similaire :

Certain ours montagnard, Ours a demi 1éché
Confiné par le sort dans un bois solitaire
Nouveau Bellérophon vivant seul et caché :

[.]

Il vient a s’ennuyer de cette triste vie.

Pendant qu’il se livrait a la mélancolic® [}
(vers 1-3 et 11-12)

La retraite au fond des foréts, I’ennui, la morosité convergent tous vers une certaine
vision de la solitude, congue comme le contraire de I’honnéteté, c¢’est-a-dire comme une
privation mutilante des stimulations du monde, des plaisirs de la conversation et des joies
honnétes du siecle. On ne sait trop si, dépourvus a ce point de reperes, ses adeptes pourront
conserver encore longtemps leur raison; on croit plutdt qu’une telle solitude les prédispose
aux ravages physiologiques et psychologiques de la mélancolie. C’est d’ailleurs a ce trait
qu’on reconnait souvent ceux qui en sont affligés. Bien qu’elle soit évoquée de maniere

beaucoup plus succincte, ce qu’on peut appeler la folie du lievre est de méme nature que la

? « Vous étes vous connus dans le monde habité? / L’on ne le peut qu’aux lieux pleins de tranquillité : /
Chercher ailleurs ce bien est une erreur extréme »; XII, 29, vers 41-43.

* Notons que les deux fables Le Liévre et les Grenouilles et L’Ours et I’Amateur des jardins présentent les
deux seules occurrences dans les Fables du mot « mélancolie » et de son dérivé adjectival « mélancolique ».



23

folie de Don Quichotte, d’Hamlet ou des autres mélancoliques de la littérature : il s’agit
d’une folie sélective. En effet, comme le rappelle P. Dandrey’, tous ces grands
mélancoliques possédent, pour ce qui ne concerne pas leur obsession, une faculté de
raisonnement impeccable; c’est aussi le cas du liévre, qui raisonne allégrement du vers 5 au
vers 14. Mais le centre de son obsession, sa peur panique du monde entier, lui fait vivre sa
solitude comme une anomalie qui I’isole et le maintient en état constant de sicge.

La mélancolie; au XVII® siecle, n’avait pas, rappelons-le, ’aura métaphysique que
les romantiques lui conféreront deux siecles plus tard. Ainsi nommée & partir du latin
melancholius, lui-méme dérivé du grec melankholikos, « atrabilaire », cette affection est
due, selon la psychopathologie classique, a un déséquilibre des humeurs qui entraine des
répercussions sur I’esprit. Il s’agit en fait, comme 1’a si bien expliqué P. Dandrey, d’une

« instabilité de I’humeur noire » :

cette sécrétion aduste, entendons cinéraire, qu’on nommera plus tard atrabile,
favorisait les grands desseins par le mélange de profonde méditation et d’ardente
exaltation qu’elle favorisait en une fusion audacieuse. Mais un rien de surplus
pouvait précipiter dans la prostration et la terreur sans raison, et de 1a dans la plus
noire démence, les esprits supérieurs menacés par ce poison dont leur génie tirait
pourtant, & dose congrue, sa puissance de conception et de création®.

L’Alceste de Moliére est sans doute le meilleur exemple que la littérature classique ait
fourni de cette maladie. Misanthrope et atrabilaire, il déteste ses semblables et n’aspire qu’a
les fuir dans un « désert »; seul I’amour qu’il éprouve pour Célimeéne gate la perfection de

son cas.

5 Patrick Dandrey, « Catharsis et mélancolie : L’imaginaire du corps écrivain entre 1'automne de la
Renaissance et le zénith du classicisme », dans Le Corps au XVII® siécle, éd. Ronald W. Tobin, Paris, Papers
on French Seventeenth Century Literature, 1995, p. 31-47, ici p. 40.

S Ibid., p. 33.
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Le lievre de La Fontaine, quant a lui, n’est ni amoureux comme Alceste, ni animé
de « grands desseins », comme dans le profil médical que trace P. Dandrey. La mélancolie
ne produit chez lui que des effets nocifs qu’il ne peut contrdler, une peur délirante et une
solitude d’« extravagant », au sens que ce terme possédait au XVII® siecle; une solitude de
«mésadapté », dirait-on de nos jours. La Fontaine lui-méme a détaillé les dangers
qu’implique un tel état, & propos de I’ours de la fable VIII, 10, suggérant du méme coup le

remede urgent qui s’impose, celui d’une société quelconque, si réduite fit-elle :

11 fiit devenu fou; la raison d’ordinaire

N’habite pas longtemps chez les gens séquestrés :

11 est bon de parler, et meilleur de se taire,

Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont outrés.
(vers 4-7)

Tout se passe comme si la solitude et le silence ne sont supportables qu’en une certaine
dose qu’il est impérieux, sous peine de perdre la raison, de limiter soit par le retour dans le
monde, soit par la catharsis créatrice.

Le deuxieme choix auquel ont été confrontés les fabulistes concerne I’élément
déclencheur de la fuite du ou des lievres. On en a imaginé de deux types, d’ou deux
traditions : celle de la cause naturelle et sans fondement, qu’ont privilégiée presque tous les
fabulistes - le vent qui agite les arbres de la forét - et celle de la cause factice mais fondée -
la chasse dont il est question dans 1’Isopet II de Paris et dans 1’Isopet de Chartres. De cette
seconde tradition, La Fontaine ne retient qu’une trés vague suggestion. Il faut noter en effet
que, parmi un certain nombre de significations, le mot « gite » est rattaché précisément a
cette activité dans le Dictionnaire de Furetiére : « En termes de chasse [...] le lieu ou le

lievre retourne todjours » (FU). Il s’agit, par opposition & « terrier », d’un abri momentané
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dans lequel se tapit I’animal pour échapper aux 1évriers et aux chasseurs. Autrement dit, le
lievre de La Fontaine se trouve, au début de I’histoire, dans un endroit d’ou il guette le
danger, poursuivi par d’invisibles chasseurs qu’il s’imagine avoir semés. Cette note

cynégétique est minime, si on la compare a son pendant dans les versions du Moyen Age :

Les veneeurs chagoient,
Aus Chiens que il avoient,
Les Lievres par les chans
(Isopet Il de Paris, v. 1-3)

Li Chaceor ou li Levrier,
Chacun en son poing ’espervier,
Chacent Lievres par la riviere
(Isopet de Chartres, v. 1-3)

Chez La Fontaine, la menace cynégétique devient constitutive du délire du
personnage, dans lequel tout est interprété comme une menace. C’est sur cette sensibilité
exacerbée jusqu’au ridicule que jouent les fabulistes de la premiére\t‘radition : Iécart entre
I’événement, le bruit du vent dans les arbres, et son interprétation, un danger immédiat et
terrifiant, se veut une caricature du comportement insensé des liévres.

La Fontaine adhére davantage a cette tradition, sur laquelle il renchérit nettement.
Mais alors qu’elle ne lui proposait qu’une seule cause a la fuite des liévres, lui en fournit
tout un éventail, chacune rivalisant d’inanité avec les autres, sur une échellé des sens dont
on peut admirer la perfection : inanit¢ d’abord tactile, « un souffle » , puis visuelle, « une
ombre », avec son pendant auditif fourni deux vers plus loin, « un léger bruit ». Au sommet
de cette échelle, I’absolu de « un rien/Tout » vient subsumer les alertes de tous les sens en
universalisant la peur. Par la connotation cynégétique de « gite », et par I’énumération des

causes anodines mais innombrables de 1’angoisse, La Fontaine hyperbolise cette derniere :
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son lievre incarne maintenant le paroxysme de I’état d’esprit dont les liévres de la tradition
n’étaient que de médiocres représentants.

A nouveau, les versions antérieures du Liévre et les Grenouilles se divisent en deux
groupes selon un troisiéme choix qui s’est présenté aux fabulistes : celui de la cause du
départ des licvres vers I’étang. Dans la tradition, plus tardive, des Isopets et des fabulistes
de la Renaissance, cette cause coincide avec 1’agent terrorisant, véritable ou faux, dont il
vient d’étre question. En revanche, chez Esope, chez Babrius et chez Marie de France, les
lievres décident de partir de leur propre chef, aprés avoir réfléchi a leur condition et s’étre
désolés d’occuper le rang de créatures les plus faibles et les plus craintives au monde. Cette
introspection pousse les protagonistes, dans les variantes paiennes, au suicide : ils se
dirigent vers la mare pour s’y noyer. Dans la variante chrétienne, ot le suicide n’est pas une
solution envisageable, elle les pousse a la migration.

Chez ces trois auteurs, I’épisode de la réflexion est ainsi intégrée a Ihistoire en tant
qu’¢lément déclencheur du départ des lievres. Chez La Fontaine, qui le reprend, cet épisode
se détache au contraire de I’histoire, ne servant plus qu’au portrait du solitaire, ce qui est
une fagon de le mettre en vedette. Son étendue exceptionnelle augmente cet effet : aprés les
quatre vers d’introduction, qui insistent sur le penchant du liévre a la réverie, dix vers sont
consacrés a "analyse par 'intéressé de ses terreurs d’animal traqué, analyse sur laquelle

nous reviendrons plus loin.
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Le soldat fanfaron

Mis ensemble, les trois choix narratifs que nous venons d’examiner témoignent du
filtrage particulier auquel La Fontaine a soumis les possibilités diégétiques offertes par la
tradition. C’est sur ce plan que sa fable se singularise en premier lieu; elle le fera également
par le biais d’une intensification de la subjectivité du personnage, laquelle, si elle ne
débouche pas sur de nouveaux épisodes, contribue tout de méme a colorer la fable d’une
teinte unique, révélatrice de la lecture que le fabuliste nous propose. Cette subjectivité se
développe essentiellement a partir de deux éléments, chacun se prétant a sa propre
amplification : le courage du liévre, dont nous traiterons en premier, et ’analyse a laquelle
il se livre, dont nous parlerons ensuite.

Dans la fable de La Fontaine, le courage que se découvre 1’animal prendra pour lui,
tellement il est inespéré, les proportions de la vaillance guerriére. L’idéal de I’honnéte
homme lui étant interdit, le lievre adhérera en somme, sur le mode du fantasme, comme le
Matamore de L 'lllusion comique, 3 I’idéal guerrier, et sentant son Moyen Age, du héros 4 la
cornélienne. Au XVII® siécle, la distinction entre ces deux idéaux est trés claire : « Tandis
que le héros se pense par rapport a sa race, I’honnéte homme se juge par rapport a son
groupe »'; et I’on sait, depuis P. Bénichou®, que ’un doit étre « démoli » pour que naisse
Iautre. Cet emballement du lievre survient lorsqu’il cesse de subir la terreur pour la
répandre a son tour : il quitte alors le registre comique du peureux pour 1’épique, comme le

signale dans I’apologue un nombre élevé de termes aux connotations militaires : des termes

7 Jean-Claude Tournand, op. cit.,p. 141.
¥ Paul Bénichou, « La Démolition du héros », dans Morales du grand siécle, Paris, Gallimard, 1948, p. 97-

111.
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qui apparaissent dans la narration en dega de cette transformation et qui la préparent :
assauts, faisait le guet, donnait la fievre, de méme que des termes employés directement
par I’animal métamorphosé : mets [’alarme au camp, vaillance, foudre de guerre,
entrainant finalement d’autres termes, qui appartiennent cette fois au champ lexical de la
peur, et qui appuient les premiers par leur proximité : effraie, tremblent, poltron. Cette
nuance guerriére n’a aucun précédent dans la tradition, sinon dans la fable homologue de
Ogilby, Of the Hares and Frogs, dont certains mots, comme Camps et Martial (v. 18 et 34),
qui franchissent la barriere linguistique, ont pu retenir Iattention du poete frangais’.
Notons, d’autre part, que Le Noble conservera cette coloration militaire dans sa fable, en la

soulignant toutefois plus lourdement :

La pour exercer leur courage
Et se preparer aux combats
Contre les redoutables Rats
Les Grenotiilles sur le Rivage
Plus poltronnes pourtant que les Lievres poltrons
Faisoient ranger leurs Escadrons.
(v. 43-48)

La métamorphose du liévre est soigneusement préparée. A la jonction d’abord des
champs lexicaux de la solitude et de la transfiguration héroique, le mot taniere assure la
cohésion du texte grace a son ambivalence. Selon Furetiére, il signifie, dans un sens figuré :
«la demeure d’un homme sauvage & solitaire, qui ne sort point de sa maison, qui fuit le
monde » (FU), ce qui veut dire que, chez La Fontaine, il souligne, d’un c6té, la maniére
dont le liévre vit retranché de toute société. Mais, de 1’autre, puisque ce mot signifie aussi,

toujours selon Furetiére, « retraite des bestes feroces & sauvages » (FU), il héroise le lievre,

® Sur les liens possibles entre Ogilby et La Fontaine, voir Terence Allot, loc. cit.
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auquel il ne peut s’appliquer que par un abus de vocabulaire, comme le remarquait déja
H. de Régnier'®. Viennent ensuite les termes mentionnés plus haut, qui contribuent & cette
méme héroisation. « Assauts », pour commencer, malgré le sens surtout psychologique
qu’il prend dans le contexte du vers 8'', est aussi, selon I’ Académie, un « terme (épique) de
guerre, d’escrime, [qui signifie] toute attaque qu’on fait, qu’on a & soutenir» (AC). Il est
bientot suivi de I’expression « faisait le guet» (v. 16), fort approprice, certes, au liévre
inquiet', mais aussi au registre guerrier. Toujours selon I’ Académie, le mot se rapporte a
« une certaine garde que I"on fait la nuit dans les places de guerre contre les ennemis »
(AC); parce que le liévre doit protéger sa vie dans ses derniers retranchements, sa position
peut ainsi &tre décrite par analogie avec la situation d’un camp en passe d’étre attaqué.
Méme le mot « fiévre », qu’on associerait de prime abord au registre médico-psychologique
de la mélancolie, renvoie aussi a I’univers guerrier peu a peu mis en place dans la fable. Le
Dictionnaire de Richelet, un peu plus précis que les autres ouvrages de I’époque a ce sujet,
donne la définition suivante de la mélancolie : « Espece de délire sans fiévre, accompagné
de crainte & de chagrins sans raison apparente a cause que ’imagination & le jugement
sont blessez par ’abondance d’une bile noire & brilée » (RI). Etrangére donc a la
symptomatique de la mélancolie, la fiévre dont parle La Fontaine est & prendre dans son

contexte immédiat, ¢’est-a-dire comme 1'un des termes de 1’expression figée donner la

10 Henri de Régnier, (éd.), op. cit., vol. 1, p. 173.

" Contexte d’ailleurs renforcé par une armature particuliérement solide : deux structures nominales paralléles,
qui opposent « Jamais » & « toujours », « plaisir » a « assauts », « pur » a « divers »; dans ce contexte, présenté
comme le contraire de « plaisir », le terme « assauts » appartient au domaine des émotions et des événements
quotidiens.

2 Les lapins et les liévres semblent souvent absorbés, chez La Fontaine, par une double occupation, dont 'un
des poles est toujours celui du guet. Il en est ainsi dans la fable X 14 : « Je vois fuir aussitdt toute la nation /
Des lapins qui sur la bruyére, / L’oeil éveillé, Uoreille au guet, / S’égayaient, et de thym parfumaient leur
banquet » (vers 18-21).
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fiévre : expression qui « se dit non seulement au propre [...], mais aussi au figuré, pour dire,
Faire peur, donner I'alarme a quelqu’un» (RI). Ainsi, le lievre commence par subir
exactement le sort qu’il fera connaitre ensuite aux grenouilles, lorsqu’il mettra « I’alarme »
a leur « camp ».

Au terme de cette premi€re partie ou le lievre, terrorisé, est assiégé par tous les
ennemis que lui suscite son imagination, il entendra un léger bruit qu’il prendra pour un
« signal ». Don Quichotte - grande figure du mélancolique intoxiqué par ses lectures - ne
réagissait pas autrement, transformant en signe chaque ¢élément d’une réalité
insignifiante”. Dans le contexte épique, un procédé semblable est en jeu lorsque ’animal
apercoit les grenouilles : leur frayeur signifie pour lui qu’il est effrayant, et que 'assaut
mené contre elles, involontaire et couard, est une preuve de vaillance. En fait, notre liévre
se transforme briévement en héros attaquant sur le mode du soldat fanfaron - 'un des types
comiques les plus appréciés de ce siécle de guerres' - rejeton du Miles gloriosius de
Plaute, qui interprete toujours la réalité a son avantage jusqu’a proférer des €normités de
vantardise.

Le discours que le liévre se tiendra & partir du 26° vers n’est ainsi qu’une suite de

propositions qui renchérissent sur les précédentes en un crescendo mégalomane. Parce

B C’est une faille similaire qui se creuse entre Démocrite et les Abdéritains dans la fable du méme nom
(VI 26) : leur perception du réel est irréconciliable. Mais cette fois, la divergence joue en faveur de 'homme
isolé et fait des Abdéritains un peuple ignare. La ou ils se contentent d’une réalité opaque, Démocrite est
convaincu de pouvoir comprendre certains signes intelligibles a fravers les apparences sensibles du monde :
« [...] Hippocrate arriva dans le temps / Que celui qu’on disait n’avoir raison ni sens / Cherchait dans 'homme
et dans la béte / Quel siége a la raison, soit le coeur, soit la téte. » (vers 29-32)

* « Tout le théatre du XVI® siécle et celui du XVII® & son commencement sont pleins de ces capitans
grotesques et presque irréels, de ces couards magnifiques, de ces «ducs de Mennail, comte spadassin et
capitaine Merbaille» du Gargantua (1, ch. XXXII) de Rabelais. Ajoutons a la liste Le Brave de A. de Baif, Le
Pédant joué de Cyrano de Bergerac, Agésilas de Colchos de Rotrou, Jodelet duelliste de Scarron, L lllusion
comique de Corneille, Le Fat puni et L’Homme & bonmnes fortunes de Baron», « Introduction » au Soldat
Janfaron, dans (Buvres choisies, trad. J -B. Levée, éd. M.-D. Porée-Rongier, Paris, Flammarion, 1991, p. 231.



qu’il effraie les grenouilles, donnée objective, le liévre croit « mettre ’alarme au camp »,
interprétation subjective qui réintroduit I’épopée dans le corps de la fable. L’Académie
range cette expression sous le mot arme, réactivant la connotation guerriére du mot
alarme . « Cr1 ou autre signal pour faire courir aux armes [...]. Il se dit aussi, d’Une
emotion causée par les ennemis. L 'alarme est au quartier, au camp» (AC). Chez La
Fontaine, I'expression apparait aussi dans une autre fable, celle du Loup et le Renard
(X11, 9), ot un renard, déguisé en loup et semant la terreur dans un troupeau, est compar€ a
I’ami d’Achille : « Tel vétu des armes d’Achille / Patrocle mit ’alarme au camp et dans la
ville » (vers 49-50). L’un en tant qu’illusion, "autre comme vraic menace, Patrocle et
Achille ont ¢té des exemples marquants d’apparitions terrifiantes pour la sérénité d’un
camp. H. de Régnier a d’ailleurs rapproché le vers 28 de ’attitude d’Achille « dont I"aspect
suffit & mettre en fuite les Troyens »"*. incontestablement, ce vers maintient autour du
lievre un certain contexte guerrier, fruit d’une imagination qui s’emballe jusqu’a ce que
I’animal n’ait plus de doute au sujet de sa puissance d’assaillant, ce dont témoigne la
question rhétorique du vers 29 : « Et d’ou me vient cette vaillance? ». Et ¢’est sur la note
d’une exagération comique que Dillusion semble culminer : «Je suis un foudre de
guerre! ». Mais alors que le soldat fanfaron de la tradition demeurait prisonnier de son
fantasme, le liévre, lui, n’y croit qu’a demi. Sa métamorphose guerriére est en fait une
illusion au second degré, un réle qu’il joue sans en étre dupe, comme en font foi les deux
derniers vers de la fable, énoncés par un animal manifestement lucide : « Il n’est, je le vois

bien, si poltron sur la terre / Qui ne puisse trouver un plus poltron que soi ».

5 Henri de Reégnier, (éd.), op. cit., vol 1, p. 173.
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La connaissance de soi

L’examen de soi auquel le lievre se préte au début de la fable constitue, comme
nous ’avons mentionné plus haut, un aspect de 1’apologue beaucoup plus développé que ce
n’¢était le cas dans la tradition, ou il n’apparait d’ailleurs que chez trois fabulistes (Esope,
Babrius et Marie de France). En outre, sa portée pour I’animal sera plus importante que la
transfiguration héroique dont nous venons de rendre compte : il ne s’agit plus d’une
subjectivité qui s’exalte sur un mode comique, mais bien d’une subjectivité qui s’analyse
avec toute la rigueur nécessaire a I’introspection. Cet examen auquel 1’animal se livre n’a,
en effet, rien de flatteur; il est, au contraire, d’une rare perspicacité.

Le liévre, bien que conscient de sa nature, qu’il réprouve, est aussi persuadé qu’il ne
pourra pas la changer. Cette conviction est toute naturelle et fort bienvenue dans un genre
qui repose, comme 1’a fait remarquer J.-P. Collinet, sur I'immuabilité¢ des caracteres,
humains comme animaux : « [...] pour nous tendre un miroir ou tout ne soit pas brouillé, la
fable doit bannir jusqu’a la possibilité d’un évolutionnisme qui, s’il s’avérait seulement
concevable, la priverait de son fondement et rendrait caduc le réseau de naives analogies
qu’elle établit entre le reste de la création et nous »'°. P. Dandrey a montré que cette
nécessité d’une correspondance étroite entre I’animal et ’homme a paradoxalement abouti,
dans les Fables, a I’émergence d’un naturel fait d’observations zoologiques plus réalistes :
La Fontaine a en effet cherché, dans les animaux, « les traits significatifs, encore ignorés ou
occultés, qui pouvaient étre rapportés avec la meilleure grace et le moins d’ambiguité

possible a I’intention didactique ou descriptive qui demeure essentielle dans le genre de

1 Jean-Pierre Collinet, « Métamorphoses de La Fontaine », Littérature, no 25, 1991, p. 29-40, ici p. 32-33.
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I’apologue. C’est I’ambition de vérité morale [...] qui aura guidé I’ceeil du peintre animalier
vers plus de vérité naturelle »'’. L’animal qui, dans Le Liévre et les Grenouilles, s’associe
lui-méme, & un niveau symbolique, aux « gens de naturel peureux » (v. 5), se trouve en
méme temps décrit a partir d’une observation zoologique qui confirme physiologiquement
son profil psychologique. C’est le sens que nous devons donner a la fausse concession du
vers 10 : « Cette crainte maudite / M’empéche de dormir, sinon les yeux ouverts ». Ce bon
mot, qui s’approche des expressions de la nervosité comme ne dormir que d’un ceil, n’est
pas, chez La Fontaine, une hyperbole; il sort tout droit des croyances des naturalistes, qui
n’avaient jarhais pu surprendre un li¢vre les yeux fermés'®.

A ce déterminant physique qui enferme I’animal dans une condition a laquelle il ne
peut échapper s’ajoute une nature de mélancolique qui le condamne a un comportement
donné. Ainsi, alors méme qu’il se juge trés sévérement, le liévre ne croit pas qu’il est en
son pouvoir de changer. La faculté volitive est chez lui completement atrophiée : il n’est
pas récalcitrant devant ’effort du changement, il est plutdt victime d’une configuration des
humeurs qui I’empéche de modifier ses rapports avec le monde et avec lui-méme.

Or, comme nous 1’avons vu plus haut, la seule solution pour le mélancolique, s’il
veut échapper aux excés et a la folie qui le guettent, est de limiter sa solitude et son silence,
soit par une catharsis créatrice, s’il a le bonheur d’étre artiste, soit par un retour dans le

monde. Dans notre fable, la réflexion du liévre va prendre fin au moment ou un bruit

’arrache a son introspection et que, sorti de son gite, propulsé dans le monde, il rencontre

17 Patrick Dandrey, Poétique de La Fontaine, op.cit., p. 209.
'8 1a croyance que les liévres dormaient les yeux ouverts était répandue : a ’entrée /iévre, cette information
apparait dans le Dictionnaire frangais de Richelet (RI), et on en trouve un écho dans celui de Furetiere,
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autrui. Chez La Fontaine, cette rencontre des grenouilles procéde d’un engrenage narratif
plus relich€é que dans les versions antérieures, ol D’étang représentait un élément
indispensable a la progression dramatique : soit moyen de suicide chez Esope, soit obstacle
a la fuite du groupe dans les Isopets, il mettait nécessairement en présence, dans tous les
cas, les lievres et les grenouilles. Mais dans Le Liévre et les Grenouilles, cette nécessité
diégétique disparait, et le liévre, qui passe par hasard prés de I’étang en voulant regagner sa
tani€re, ne portera attention aux batraciens qu’en raison de leur mouvement précipité; c’est
dire 'impact que leur peur aura sur lui. Pour cet animal, habitué & une solitude ol autrui
n’intervient qu’a titre de figure menagante, la rencontre des grenouilles est un choc : il
s’agit d’€tres qui sont comme lui sans étre lui. Autrui lui renvoie pour la premiére fois
I"image différée de lui-méme, ce qui lui permet tout & coup de voir de I’extérieur la peur
objectivée.

L’observation d’autrui est un des centres d’intérét de la littérature classique. Le
XVII® siecle est en grande partie un siécle de moralistes, attachés & une connaissance de
’homme, qu’on peut approfondir en examinant ses comportements les plus divers. O. de

Mourgues a tracé un portrait du moraliste :

L’univers du moraliste est donc soigneusement circonserit. Il laisse la religion aux
théologiens et la métaphysique aux philosophes de profession. Son domaine est
celui de la nature et de la raison, c’est-a-dire ce que ’homme avec ses facultés
naturelles peut comprendre des aspects naturels de sa condition sur la terre. Et
pour le moraliste ’étude de la condition humaine est essentiellement ’étude des
rapports les plus fondamentaux et les plus universels qu’a 'homme avec lui-méme
et avec les autres hommes' .

¢galement 4 la rubrique /iévre, ou est notée I’expression dormir de lievre : « C’est, Dormir les yeux ouverts »
g"U).
Odette de Mourgues, op. cit., p. 83.
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Cet examen de ’homme qui occupe les moralistes et qui prend I’allure d’un « retour
a I’ Antiquité préchrétienne »*° proceéde d’une anthropologie essentialiste pour laquelle les
étres sont, de tout temps, répartis en catégories fixes, en caractéres qu’il faut décoder. Ce
jeu de déchiffrage était particulierement gotité par un public mondain qui se plaisait a faire
des portraits dans les salons, une mode transposée a la littérature par Madeleine de Scudéry
(qui insére un grand nombre de portraits dans son Cyrus et sa Clélie) et qui culminera a la
fin du siecle par les Caractéres de La Bruyere. Dans cette lecture particuliere de
I’humanité, ’homme n’apparait plus régi en premier lieu par des valeurs morales et, bien
que son appartenance au monde chrétien ne soit pas remise en question, son comportement
est davantage décodé en fonction de traits psychologiques, qui sont souvent dominés par
I’amour-propre.

En littérature, les conséquences de cette rupture entre la religion et I’anthropologie,
entre la morale et la psychologie, jouent en faveur d’une observation plus objective de
I’homme. Dans le cas de La Fontaine, ce désir d’objectivité va devenir 'un des traits qui
distinguent le plus ses fables de celles que lui a 1éguées le Moyen Age chrétien. Les Fables
deviennent une ceuvre classique a mesure que diminue I’importance du constat moralisateur
et que prend place la confrontation de deux visions du monde sans la sanction d’un
jugement qui opposerait le bien au mal. La lecture didactique étroitement encadrée
qu’offrait la tradition se métamorphose chez lui en une lecture plus subtile qui instruit

I’homme par I’observation attentive d’autrui, puisque 1’ambition demeure la méme :

2 1 ouis Van Delft, Littérature et anthropologie : nature humaine et caractére a I'dge classique, Paris, PUF,
1993, p.21.
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« Apprendre a se connaitre est le premier des soins » (v. 39), rappelle le solitaire au juge
arbitre et a ’hospitalier dans la demiére fable.

L’examen de la nature humaine qu’entreprennent les moralistes répond justement a
ce probléme : comment I’homme peut-il apprendre a se connaitre par ’entremise de la
connaissance des autres hommes? L’anthropologie des moralistes emprunte trois voies : la
connaissance de soi, la connaissance d’autrui et la reconnaissance de soi en autrui. Il est
notoire que I’homme n’est pas porté naturellement & s’analyser avec le détachement
objectif dont il use envers les autres, aveuglement qui fait la matiere de plusieurs Maximes
de La Ro»chefoucault21 comme de deux fables du premier livre: La Besace (I,7) et
L’Homme et son image (I, 11). Chaque espéce qui défile devant Jupiter, dans La Besace,
s’étant félicitée de sa perfection, tout en jugeant sévérement la condition des autres especes,

le fabuliste conclut qu’en cet aveuglement

Notre espéce excella; car tout ce que nous sommes,
Lynx envers nos pareils, et taupes envers nous,

Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes :
On se voit d’un autre ceil qu’on ne voit son prochain.
(v.27-30)

Pcurtant, cette observation d’autrui représente, pour 1’homme, le meilleur moyen d’en
savoir plus long sur lui-méme, c’est-a-dire par la reconnaissance de ses propres défauts
chez ses semblables : les miroirs que fuit le protagoniste de L’Homme et son image sont
justement « les sottises d’autrui » (v. 25). Cette fable joue d’ailleurs sur les deux niveaux

essentiels de toute enquéte sur soi-méme, celui de la connaissance immédiate de soi, que

21 Notamment les maximes 31, 34, 37, 389, 462, 526, 567 et 632.
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symbolise le miroir au sens propre, et celui de la reconnaissance de soi-méme en autrui, que
signifie le miroir au sens figuré.

Ainsi, lorsque le liévre, plus ou moins volontairement, sortira enfin dans le monde
et y observera le comportement des grenouilles, il se verra lui-méme dans une nouvelle
perspective, a laquelle sa réflexion de solitaire n’aurait jamais pu accéder. Cependant, cette
nouvelle connaissance fournie par le miroir de l’autre ne peut remodeler le sujet
connaissant, et cette i}nﬁossibilité ne tient pas seulement aux régles du genre : elle tient
également a cette autre loi, plus générale, qui fait concevoir le monde, au XVII® siecle,
comme le fruit d’un ordre immuable. Pour cette pensée essentialiste, les étres et les choses
sont donnés une fois pour toutes, et aucune personne ne peut connaitre, dans son existence,
une évolution qui ’amenerait a changer sa condition de départ; comme 1’explique L. Van
Delft : «[...] le caracteére est a la fois le lieu de I’étre et sa veérité. Rien de plus révélateur, a
cet égard, que le vocabulaire de nos auteurs. Il est grave, il est funeste, assurent-ils, de
“sortir de son caractere” [...]. Ne point nous connaitre, c’est ne point nous “mesurer”’, ne
point discerner la “barriere” qui nous “ferme”, ne point savoir nous “renfermer” dans le
caractére qui est le notre »>. Pour le liévre, se reconnaitre en autrui n’aboutit pas a changer
sa nature, mais & mieux ’accepter et a mieux la gérer, puisqu’il existe un fonds de son
humeur auquel il ne pourra rien changer : s’il reste un poltron, comme le veut son
« caracteére » - étymologiquement « marque appliquée a un animal au fer rouge » (RE) - il

peut ne plus étre un poltron mélancolique, livré aux affres de sa solitude.

22 L ouis Van Delft, op. cit., p.42.
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Cette reconnaissance en autrui qui fonctionne d’une espéce a ’autre, du liévre aux
grenouilles, joue sur 1’équivalence spéculaire des deux espéces, nommées d’ailleurs de la
méme maniére par le poéte. Au vers 5, le liévre qui veut parler de lui-méme se référe aux
« gens de naturel peureux »; aux vers 27 et 28, lorsqu’il parle des grenouilles, il emploie le
méme mot : «[..] Ma présence / Effraie aussi les gens! ». La Fontaine étendra cette
specularité qui structure le propos de la fable a une seconde spécularité entre espéce
animale et espéce humaine. Rare parenthése au début d’une fable, la question rhétorique du
deuxieme vers, « (Car que faire en un gite, & moins que 1’on ne songe?) », transfére la
surprise du lecteur devant un lievre qui songe vers un consensus sur le fait qu’il s’agit de la
seule activité possible dans un gite - pour Descartes, pour tous les hommes ou bien pour un
lievre. Le consensus repose, d’entrée de jeu, sur la réunion de créatures aussi différentes
que le ligvre et les hommes dans un méme « on » imprécis™, un procédé qui releve de la
stratégie de désorientation que J. Grimm a étudiée dans Le Pouvoir des Fables : «[La
Fontaine] a recours a une argumentation <fluide> ou les idées se transforment
insensiblement et ou le lecteur, assez souvent, ne discerne qu’a peine les différentes étapes
de leur évolution »**. De la méme facon, les gens des vers 5 et 28 peuvent se référer aux
hommes, ambiguité ludique qui débouche, aux vers 12 et 13, sur ’effacement déclaré de la
frontiere entre les deux espéces : « Je crois méme qu’en bonne foi / Les hommes ont peur

comme moi ».

2 Cette spécularité est de toutes fagons la condition premiére des Fables, puisque parler des hommes en
utilisant des animaux suppose qu’il y a, & un quelconque niveau, une équivalence fondamentale qu’on ne doit
pas oublier : « Bien des gens y sont pris; ce n’est pas aux Hérons / Que je parle; écoutez, humains », se
moquera plus tard La Fontaine dans la premiére partie de la fable double Le Héron et La Fille (VIL, 4, vers
32-33).

? Jiirgen Grimm, Le Pouvoir des Fables, op. cit., p.12.
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Avant que le liévre ne sorte dans le monde, son seul moyen de se connaitre était
I"introspection, mais c’est en vain qu’il avait tout misé sur la raison, puisque aucune
progression ne semblait possible. Sa longue réflexion, qui n’était en fait que rumination,
n’aboutissait qu’a reprendre sa crainte exactement ou il I’avait laissée, sa peur panique
précédant et suivant immédiatement I’examen qu’il tentait d’en faire : « Ainsi raisonnait
notre Lievre, / Et cependant faisait le guet » (v. 15-16). Cette réflexion, inscrite au sein
d’une opposition entre la solitude et le dialogue, entre le fait de songer et celui de
communiquer, demeurait une activit¢ stérile du solitaire : empruntant au dialogue son
aspect dialectique, elle répétait en réalité la solitude comme un manque qui appelle la voix
de I"altérite. Cette voix, imaginaire ici, interpelle I’animal pour lui parler au nom d’une
doxa qui privilégie la raison, seul moyen fiable pour ’amélioration de ’homme. Ce que la
« sage cervelle » (v. 11) propose au liévre, ¢’est de se corriger, ¢’est-a-dire d’opérer sur lui-
méme un travail conscient et méthodique; mais ce conseil donné de soi a soi, dans
I’isolement, reste inefficace.

Cet échec, en somme, semble remettre en question I'utilité du cogifo et, en ce sens,
il renvoie directement a la propre solitude de Descartes dans sa cabine en Hollande,
envisagée d’un point de vue sceptique. Poussé a sa limite, I’épisode de la réflexion que La
Fontaine a développé dans la fable fait du liévre un nouveau Descartes engagé dans un
cogito caricatural. Cependant, bien que cette interprétation soit séduisante, I’apologue n’en
livre pas lui-méme la confirmation, aussi faut-il demeurer prudent afin de bien peser dans
quelle mesure peut étre proposée une telle interprétation. En fait, il convient de rappeler
que toute ceuvre, par sa nature, est un ensemble de significations potentielles que les

lecteurs, ceux du XVII® siécle comme ceux du XX° siécle, peuvent actualiser. Le seul
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interdit a cette potentialité des significations est celui de ’anachronisme; mais, du moment
que Dinterprétation demeure recevable du point de vue historique, le lecteur est autorisé a
la proposer et a 'intégrer au texte, toujours a titre d’hypothese.

Le lievre comme caricature de Descartes n’est siirement pas garanti par le fabuliste
lui-méme, mais il est évident que tout contemporain de La Fontaine pouvait lire la fable
ainsi. On connaissait alors, comme on connait aujourd’hui, les rapports du poete avec la
philosophie cartésienne, particuli¢rement en ce qui concerne 1’animal-machine au sujet
duquel il a laissé un Discours a Mme de La Sabliére, qui, comme le note J.-P. Collinet, « se
présent[e] devant la these des animaux-machines comme un essai de réfutation »>. Ainsi,
de la méme maniére que La Fontaine oppose I’expérience a la théorie cartésienne, le lievre
aura besoin de se confronter & la premiére pour émerger de ’impasse que constituait sa
réflexion de solitaire mélancolique, dont il avait déja épuisé, sans succes, toutes les
ressources. En effet, de sa retraite, le liévre pouvait déja supposer, avec justesse, que la
peur qui le ronge se trouve aussi dans le ceeur des autres créatures : « Je crois méme qu’en
bonne foi / Les hommes ont peur comme moi ». Mais cette prescience lui €tait tout a fait
inutile, puisqu’elle n’agissait d’aucune fagon sur lui. En réalité, pour notre licvre, la seule
maniére de se connaitre a profit sera d’aller dans le monde, ou se trouve la vérité qui peut
l’aider en lui fournissant un regard neuf sur sa condition : comme le lui montrent les
grenouilles, sa crainte, plutét qu’un état pathologique, est le lot de tous les étres, la

normalité méme.

2% Jean-Pierre Collinet (éd.), Fables, op. cit., p. 1239.



Chapitre 2 .
Le Loup et la Cigogne



LE LOUP ET LA CICOGNE (111, 9)

Les Loups mangent gloutonnement.
Un Loup, donc, étant de frairie,
Se pressa, dit-on, tellement
Qu’il en pensa perdre la vie.
5  Un os lui demeura bien avant au gosier.
De bonheur pour ce Loup, qui ne pouvait crier,
' Pres de 1a passe une Cicogne.
I1 lui fait signe, elle accourt.
Voila I’Opératrice aussitot en besogne.
10 Elle retira I’os; puis pour un st bon tour
Elle demanda son salaire.
Votre salaire? dit le Loup,
Vous riez, ma bonne commere.
Quoi! ce n’est pas encor beaucoup
15 D’avoir de mon gosier retiré votre cou?
Allez, vous étes une ingrate :
Ne tombez jamais sous ma patte.

L’aristocrate et [’'ouvriere

Comme toutes les traditions du récit animalier, dont elles sont la synthese et
I’apogée, les Fables de La Fontaine sont le plus souvent axées sur un conflit entre les
prédateurs et leurs victimes potentielles, les faibles et les forts, les Grands et les petites
gens. Le Loup et la Cigogne constitue, a cet égard, un échantillon de tout premier plan : ses
protagonistes étant des représentants exceptionnellement complexes et approfondis des
deux camps, on peut voir en eux les produits d’une analyse socioculturelle aussi fine que
pertinente des mentalités qui s’affrontent dans la société de I’ Ancien Régime. De fait, ils
g’identifient si bien chacun avec la condition qu’ils incament qu’entre eux
I’incommunicabilité est totale. Prisonniers de deux idéologies absolument incompatibles,
ils vivent dans deux mondes parfaitement étanches I’un 4 I’autre. Par ’entremise du loup et

de la cigogne, la fable oppose ainsi, d’un c6teé, une idéologie aristocratique fondée sur la
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violence et la jouissance immédiate qu’elle permet et, de 1’autre, une idéologie bourgeoise
fondée sur le travail et sa rétribution.

C’est cette rupture entre les mentalités qui explique, dans le cas du Loup et la
Cigogne, D’absence de moralité, et surtout la forme que prend cette absence. Dans la
plupart des fables qui se signalent par cette particularité, le jugement moral, explicite et
évident, est tou; si;nplement incorporé a I’histoire, et ¢’est I’'un des personnages qui s’en
charge, comme dans Le Corbeau et le Renard (1, 2), ou ce dernier conclura : « Apprenez
que tout flatteur / Vit aux dépens de celui qui I’écoute ». Or une partie des fables sans
moralité sont aussi dépourvues de tels jugements moraux, comme c’est le cas pour La
Cigale et la Fourmi (I, 1), fable déconcertante, dans laquelle certains commentateurs voient
s’opposer ’esprit de largesse poétique & ’esprit de lucre'. Cependant, La Fontaine va
encore plus loin dans Le Loup et la Cigogne, puisque a cette absence il ajoute une contre-
moralité, cas probablement unique dans les Fables. Le jugement moral du vers 16, d’une
insuffisance sarcastique, ne fonctionne que comme un repoussoir du véritable verdict, dont
I’absence rend la généralisation morale difficile et la portée didactique peu évidente. Le
lecteur est forcé d’admettre que, cette fois-ci, le fabuliste-juge a choisi le silence. Entre les
mentalités qu’il met face a face par le truchement des deux protagonistes, I’incompatibilité

est si radicale qu’il est impossible de les subsumer sous une seule logique; en ce sens, la

fable appelle le constat plutdt que 1’évaluation avec espoir d’amélioration.

' Notamment Marcel Gutwirth dans son article « Réflexions sur le métier de poéte : Trois fables de La
Fontaine », dans Le Statut de la littérature : Mélanges offerts a Paul Bénichou, éd. Marc Fumaroli, Genéve,
Droz, 1982, p. 137-151, ainsi que dans Un merveilleux sans éclat, op. cit., p. 160-161.
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Le loup de cette fable est le maitre que la dialectique hégélienne, elle-méme en
grande mesure inspirée par les réalités de 1’ Ancien Régime, oppose a esclave’. Dans le
combat qui met aux prises deux consciences cherchant 4 se faire reconnaitre 'une par
I’autre en tant que consciences, le défi de chaque combattant est de montrer qu’il est prét a
risquer librement sa vie, comme aucun animal ne peut le faire. Dans une perspective
historique, si le vaincu devient esclave en acceptant qu’on lui fasse grice, le vainqueur ne
reste le maitre que dans la mesure ot il réaffirme sans cesse sa supériorité, définie par son
courage devant la mort, a ’occasion de chaque guerre, de chaque duel. C’est un étre qui vit
selon la lo1 du « meurs ou tue » que S. Doubrowski a analysée a partir d’un vers du Cid ou

elle trouve sa meilleure expression :

Dans les comédies [de Corneille], une société de Maitres, coupée de ses racines
existentiefles, qui sont risque et lutte & mort, devenue inactive et oisive, [...] se
remet en question et cherche a retrouver le Moi absolu de 1a Maitrise. Avec fe Cid
et le «meurs ou tue» de don Diégue, le noble découvre a nouveau, dans
Paffrontement de la mort inévitablement donnée ou recue, sa vérité et sa
justification. Meurs ou tue : commandement, au sens religieux. Pour un Maitre, il
n’y a pas d’alternative possible; seul U'Esclave, par crainte de mourir, préfére la vie

4 la reconnaissance’.

La condition guerriére, avec sa contrepartie de risque, réduit le réle du seigneur

dans la sociét¢ a défendre celle-ci contre les agresseurs de la méme trempe que lui, voire
P | C i - .. . . .

contre lui-méme”. En considération de quoi il n’a pas a travailler pour subvenir a ses

besoins, il vit en dehors du marché ou le reste des humains échangent des biens et des

% C’est ce que met en évidence surtout la lecture socio-historique qu’a faite de cette dialectique Alexandre
Kojéve dans son Infroduction a la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1979.

> Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963, p. 95.

*Comme le signale Jean-Marie Constant, « On a souvent tendance & voir dans le noble d’abord un «prédateur»,
parce qu’il pergoit de lourdes redevances, mais on oublie qu’une grande partie de I’administration, de la police,
de la protection lui incombait », La Vie quotidienne de la noblesse frangaise aux XVIF et XVIF siécles, Paris,
Hachette, 1985, p. 259.



services. On lui donne de bon gré ce qu’il lui faut, sous forme de tribut et de redevances sur
ses terres, ou il le prend de force, sous forme de butin. Dans la fable du Tribur envoyé par
les animaux a Alexandre (IV, 12), La Fontaine brosse un portrait on ne peut plus clair de la
situation. Le lion, rencontrant la petite délégation envoyée a Alexandre, lui rappelle les

regles de base qui définissent le réle de chacun :

Nous nous rencontrons tout & point,
Dit-il, et nous voici compagnons de voyage.
T allais offrir mon fait 3 part;
Mais bien qu’il soit léger, tout fardeau m’embarrasse.
Obligez-moi de me faire la grice
Que d’en porter chacun un quart.
Ce ne vous sera pas une charge trop grande;
Et j’en serai plus libre, et bien plus en état,
En cas que les voleurs attaquent notre bande,
Et que I’on en vienne au combat. (v. 36-45)

Une fois le lion contenté, il voudra reprendre, un peu plus loin, en méme temps que son
bien, 'argent qu’on portait a Alexandre. Devant la raison qu’il invoque, toute ridicule

qu’elle soit, les animaux ne peuvent que plier :

Que de filles, 6 Dieux, mes piéces de monmnoie

Ont produites! voyez; la plupart sont déja
Aussi grandes que leurs méres.

Le croit m’en appartient. I prit tout la-dessus;

Ou bien s’il ne prit tout, il n’en demeura guére.

(v. 63-67)

Cette situation, qui demande & I’un d’offrir son argent et ses biens en échange de la
protection de Iautre, est consacrée par le droit de 1’Ancien Régime, qui non seulement
dispense la noblesse de se livrer a des activités lucratives, mais le lui interdit formellement.
Un aristocrate qui travaille déroge a sa condition: « On sait en effet qu'en France,

contrairement 4 I’ Angleterre, la Pologne ou I’Ttalie, le gentilhomme perdait sa noblesse s’il
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pratiquait le commerce ou un métier manuel considéré comme vil »°. Parce qu’elle donne
déja son sang a I’Etat et au Roi, la noblesse bénéficie en retour d’une exemption totale
d’impét. Il en découle une mentalité aristocratique rétive sinon imperméable aux régles du
marché du travail, et dont les traces les plus archaiques subsistent encore au XVII® siécle,
malgré la transformation progressive, a cette époque, de la société militaire féodale en une
société civile. -

Ainsi, le comportement du loup, loin d’étre un trait caractéristique fortuit, participe
plut6ét d’une mentalité qui fait systéme et dont on trouve la preuve aux deux extrémes du
discours littéraire : tout en bas de I’échelle, dans une chanson populaire de 1’époque et, au
plus haut, dans un chef-d’ceuvre moliéresque, ainsi qu’a mi-chemin, dans le genre mineur
que représentent les Fables de Marie de France. Le peuple a d’abord consacré cette
injustice systématique dans une chanson que rapporte M. Carmona : « Une chanson du

temps court les rues. Elle exprime fort joliment ce que le menu peuple pense des Grands :

11 faut toujours aux grands seigneurs,
Rendre toutes sortes d’honneurs :
Les aimer, c’est une autre affaire,
Laire, lanlaire!

Qui ne les connait qu’a demi
S’honore d’étre leur amu,

Qui les connait bien ne ’est guere,
Laire, lanlaire!

Ils sont d’un commerce trés doux
Tant qu’ils ont affaire de vous
Hors de 13, c¢’est tout le contraire.
Laire, lanlaire!

Comme si tout leur était dd,

Chez eux d’un service rendu
L’ingratitude est le salaire.

Laire, lanlaire!

Approcher d’eux comme du feu,
Les bien connaitre, les voir peu,

> Ibid., p. 99.
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C’est le mieux que I’on puisse faire,
Laire, lanlaire! »°

A son tour, Marie de France exprime trés clairement, en maniere de morale, la particularité

de cette mentalité de I’ Ancien Régime dans sa fable Le Loup et la grue :

1l en est ainsi du mauvais seigneur :

si I’homme pauvre I’honore de ses services

et puis demande sa récompense,

il n’aura jamais rien d’autre que ’ingratitude;

sous prétexte qu’il se trouve en son pouvoir,

il doit le remercier d’étre en vie'.
Moliére, enfin, a fait la caricature, dans ses Précieuses ridicules, de ce type de résistance
aux réalités économiques par le biais du faux marquis Mascarille, qui refuse de payer ses
deux porteurs. Lorsque ceux-ci réclament leur di, Mascarille s’indigne : « Comment,
coquin, demander de 1’argent a une personne de ma qualité? »8. 11 paiera pourtant sous la
menace du baton, situation comique et vraisemblable parce que le porteur ne s’adresse en
fait qu’a un valet déguisé.

Mais un vrai seigneur ne plierait pas si aisément, et contre sa supériorité le tiers Etat

n’a pas vraiment de recours. La Fontaine a d’ailleurs mis en scéne plus d’une fois cette
situation sociale : on la retrouve dans La Génisse, la Chévre et la Brebis, en société avec le
Lion (I, 6), ou ce dernier fait comprendre trés clairement & ses trois associés qu’ils ne

toucheront rien du butin qu’ils ont pourtant contribué a capturer, puisqu’en tant que « plus

fort », que « plus vaillant » et qu’« en sa qualité de Sire », il a le droit de garder le cerf pour

 Michel Carmona, La France de Richelieu, Fayard, 1983, p. 55.
7 « Autresi est del mal seignur : / si povres hum li fet honur / e puis demant sun guer[e]dun, / ja n’en avera si

maugré nun; / pur ceo qu’il seit en sa baillie, / mercier li deit de sa vie » (v. 33-38).
& Moliére, Les Précieuses ridicules, scéne 7, éd. Michel Bouty, Paris, Hachette, 1994, p. 26.
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lui seul. De la méme fagon, le sans-géne du seigneur dans la fable Le Jardinier et son
Seigneur (IV, 4) ne trouve aucune opposition chez le jardinier qu’il réduit a une hospitalité
embarrassée et sans limite. L’un mange chez Dautre, boit son vin et caresse sa fille. S’il
laisse tomber : « De quand sont vos jambons? Ils ont fort bonne mine », il n’y a qu’une
chose & lui répondre : « Monsieur, ils sont & vous ». Dans tous ces cas, on ne peut méme
pas accuser de cynisme les personnages puissants qui profitent sans vergogne de la
faiblesse de leurs partenaires. Ils le font en réalité avec la conviction et la désinvolture
d’une idéologie durcie par des siécles de domination. A leur instar, le loup de la fable que
nous analysons est sincérement scandalisé par la demande de la cigogne, si naturelle dans
une autre optique, et croit effectivement au reproche qu’il lui adresse en retour : « Voug
étes une ingrate » (v. 16). A ses yeux, la cigogne doit se montrer reconnaissante d’avoir été
épargnee, comme le serf « taillable et corvéable a merci » doit savoir gré a son seigneur de
cette merci.

Le loup est un personnage des plus fréquents dans les Fables : les douze livres en
comptent vingt-trois apparitions. Habituellement, il est solitaire et présente un trait de
caracttre qui l’individualise. Changeant au gré des sémes que réunit sa figure
emblématique, il est tantot amoureux de la liberté dans Le Loup et le Chien (1, V), tantbt
tyrannique dans Le Loup et I’Agneau (I, 10), et tant6t fourbe dans Le Loup devenu berg;r
(11, 3). Dés le premier vers du Loup et la Cigogne, La Fontaine fait appel, au contraire, a

une doxa qui noie Iindividu dans I’espéce’, le loup dans la meute, dont il représente sans

® Pour exister en tant que personnage défini, le loup va d’ailleurs se distinguer progressivement de I’anonymat
de sa race par une émergence grammaticale qui se manifeste dans I’ordre d’apparition des quatre occurrences
du mot loup : « Les loups / un loup / ce loup / le loup ».
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surprise le trait le plus saillant: la consommation sans contrepartie de production,
symbolisée par la gloutonnerie : « Les loups mangent gloutonnement ». Les connotations
étymologiques du terme utilisé pour nommer la seule activité a laquelle il se livre dans la
fable, « frairie », issu du latin fratria, accentuent cette fusion de I’individu avec le groupe
replié sur sa solidarité.

La mentalité aristocratique, entérinée juridiquement, qui interdit au loup de s’insérer
activement dans un systeme lucratif, lui laisse comme seule activité celle de la
consommation au sein d’une meute. Tout ce qu’il sait et qu’il peut faire, c’est consommer,
en rivalisant de gloutonnerie avec ses semblables, avec ses fréres d’armes, fondu dans la
meute qu’isole la frairie, ¢’est-a-dire, selon Richelet, le « régal et bonne chére » (RI) auquel
des pairs se livrent ensemble, pendant anthropomorphe, en somme, de la cufée. Parmi les
diverses mises en situation qu’ont utilisées les prédécesseurs de La Fontaine, ce
rassemblement autour d’un festin carnassier n’apparait nulle part. Par contre, dans un
recueil de fables publié par Ogilby en 1665, et republié en 1668, les deux fables Of the Wolf
and the Crane et Of the Wolf and the Lamb, placées a la suite I'une de I’autre, ont été
réunies sous une méme illustration qui présente en embryon 1’idée de frairie. Le loup qui
piége I’agneau au premier plan est accompagné au second plan d’un confrére, dans la
gueule duquel une cigogne plonge la téte délibérément (sa position stable, les pieds bien
campés au sol, ne laisse pas de doute sur son consentement a l’opérationlo).

La caractéristique du loup que La Fontaine tient & souligner par le biais de sa mise

en scéne est sa voracité. « Les loups mangent gloutonnement », nous dit-il d’entrée de jeu.

19 1 ’illustration dont il est question figure en annexe du présent mémoire.
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Notons, 4 la suite de H. de Régnier'', que ce premier vers se rapproche beaucoup d’un vers
d’Isopet I : « Li loup manga trop gloutement », placé aussi en téte de fable. Comme La
Fontaine, le fabuliste du Moyen Age utilisait cette circonstance, au sens rhétorique que
G. Couton donne a ce terme'”, pour justifier le comportement du prédateur . pour manger
Jjusqu’aux os, comme c’est le cas du loup quelques vers plus loin, on doit étre glouton et
tout avaler sans discernement. Le Noble est encore une fois révélateur de ce que le

connaisseur pouvait retenir chez La Fontaine :

Un vieux loup, Tiraneau d’une vaste contrée

Avoit d’un appétit glouton

Aprés toute la chair gouliiment dévorée

Croqué jusqu’aux os d’un mouton® [...]. (v. 25-28)

Meénage indiquait déja que « glouton » dérive de glutto, « gourmand », que tout bon
latiniste du XVII® pouvait facilement associer a glutfus, « gosier », comme le feront
Bloch/Wartburg (BW). Gloutonnement et gosier, deux termes clés dans la fable de La
Fontaine, peuvent é&tre rangés, autrement dit, dans la méme famille étymologico-
sémantique que le verbe « engloutir ». Ainsi soutenu par une forte convergence des semes,

la gloutonnerie fonctionne comme équivalent alimentaire de I’immédiateté que la mentalité

" Henri de Régnier (éd.), op. cit., vol. 1, p. 229.

"2 Georges Couton, La Poétique de La Fontaine, deux études : La Fontaine et I'art des emblémes; Du
pensum aux fables, Paris, PUF, 1957, p. 34-35.

" Notons que ces vers sont également trés proches de la confession du lion dans Les Animaux malades de la
peste (VII, 1) « Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons / Jai dévoré force moutons » (v. 25-26). Le
recueil de fables publié en 1697 par Eustache Le Noble, comme tout ouvrage d’épigone, demeure un excellent
témoignage de la réception des Fables au XVII® siécle. Les traits narratifs qui s’y trouvent récupérés sont ceux
que le fabuliste a jugés particuliérement heureux. Dans le cas qui nous occupe, Le Noble conserve I'idée de
I'expertise médicale « Aussi-tot sur Carosse ou grimpez sur Juments / Medecins courent & son aide. / Monsieur
Purgon lui porte & Sirop & remede, / Et maitre Bistouri qui n’est pas des plus lents / Vient pour lui fouiller Ia
gorge» (v. 33-37). Par contre, comme son intention n’est plus de camper Poisecau dans une mentalité
bourgeoise qui fait du travail une nécessité, Le Noble n’a pas étendu ce statut médical 4 la grue, dont le trait
principal est la pauvreté d’esprit : « [...] au bruit répandu vint une sote Griie » {v. 47).
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prédatrice exige entre le désir et sa satisfaction. Elle exprime un rapport particulier a la
nourriture, qui implique "urgence de ’assouvissement. Son propre est de tolérer mal méme
Pintervalle de temps qu’il faut pour passer de la faim au rassasiement, ce dont témoigne,
dans cette fable, le vocabulaire de ’empressement vorace : gloutonnement, se pressa
tellement.

Contrairement au loup qui ne s’appelle que «loup », comme pour souligner la
simplicité€ et la monotonie de son étre, la cigogne a droit, pour sa part, en méme temps qu’a
son nom propre, a deux appellations périphrastiques qui méritent analyse : son identité
s’érigera principalement autour d’un procédé de dénomination particularisateur qui
I’associe étroitement a sa profession. La cigogne est une opératrice, terme que seul
Richelet recense parmi les dictionnaires de 1’époque, en le définissant comme la
féminisation du mot opérateur, lequel est employé avant tout pour désigner celui qui fait
des opérations de chirurgie (RI). Sollicitée pour guérir le loup, la cigogne devient en
somme, chez La Fontaine, un médecin professionnel; on retrouve d’ailleurs, dans I’ Isopet I,
le méme procédé qui consiste a rattacher une action ponctuelle d’un personnage, que
Phedre désignait déja par medicina, a un statut professionnel : dans cette version, la grue a
« licence de physique ». Mais, pour la plupart des dictionnaires, le mot opérafeur a aussi le
sens de «charlatan» : « Medecin Empyrique, Charlatan qui vend ses drogues & ses
remedes en public & sur le theatre »'*. Il semble de plus que La Fontaine accentue ce

registre de la débrouillardise par la proximité du mot four" et par la situation dans laquelle
P p

' Cette définition apparait dans le Dictionnaire de Furetiére (FU). A rebours, Littré donne comme premiére
définition, pour charlatan : « Opérateur ambulant qui débite ses drogues sur les places et dans les foires » (LI).
' On reléve chez Richelet notamment : « 7our. Adresse de charlatan qui fait de la main mile petites gentillesses
qui surprennent les yeux » (RI).
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apparait ’oiseau, déambulant prés de 1a (pres d’une frairie de loups!) a I’affiit peut-étre de
clients. Ces connotations entourant le mot opérateur renforcent 1’opposition sur laquelle
repose la fable, dans la mesure ou, tout comme le travail, la ruse représente une valeur
roturiere fondamentale, basée sur le méme seme de 1’ingéniosité, et mise couramment en
vedette, a ce titre, par la tradition de la fiction animaliére.

Le second qualificatif que I’oiseau regoit est celui de bonne commeére, expression
figée que releve le Dictionnaire de I’ Académie : « On dit aussi, C’est une bonne commere,
pour dire, C’est une femme qui se mesle de plus d’un mestier » (AC). Chez Littré, qui cite
comme exemple le vers de La Fontaine: «Dans le marais entrés, notre bonne
Commeére »'®, le sens est légérement différent, mais exprime la méme aisance & se tirer
d’affaire : «[...] ¢’est une femme de téte qui ne s’intimide pas facilement » (LI). La cigogne
prend ainsi, au dire méme du loup, le relief d’une créature polyvalente dont le travail et
I’adresse sont les principales qualités. Un dernier mot complétera cette constellation
sémantique de 1’étre-bourgeois lorsque la cigogne, dit La Fontaine, se met en besogne.
Littré précise que besogne s’écrivait souvent besoigne au XVII® siecle et que le mot est un
dérivé de besoin (LI). Résumé de la condition roturiere, les termes du couple étymologique
besoin/besogne, expriment, 1’'un la motivation économique, et I’autre son résultat. En
définitive, ces allusions a son statut de femme du tiers Etat dessinent pour la cigogne,
parallélement 3 ses compétences plus ou moins grandes de chirurgien, un profil de

. . . . s 17
travailleuse, celui d’une personne qui doit gagner sa vie a la sueur de son front .

18 a Grenouille et le Rat, (IV, 11), vers 25.

7 On trouve un reflet de ce statut social chez Le Noble o le loup, qui s’identifie aux « Gens de qualité »
(v. 69), répond a la grue qui lui demande paiement : « Un béton, un béton pour ta temerité » (v. 67). Le baton
est, rappelons-le, 1’arme dont les gentilhommes se servent contre les roturiers.
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Travailleuse et débrouillarde, la cigogne est vulnérable, d’autre part, comme toutes
les petites gens, aux agressions du pouvoir. Cette vulnérabilité est sjzmbolisée par son
«cou» que La Fontaine met soigneusement en paralléle avec le « gosier » du loup. Si la
partie intérieure de la gorge, le gosier, est I’organe de la rapacité, par lequel la proie est
avalée, le cou constitue, en revanche, I’organe extérieur de la vulnérabilité, comme le
laissent entendre les expressions : (se) rompre le cou, (se) casser le cou. Célebre pour son
long cou, la cigogne, aussi bien que le loup « glouton », participe a ce jeu de significations
fondé sur la symbolique du cou et du gosier'®. Si le loup rappelle 4 la cigogne son opération
téméraire en parlant de la vulnérabilité de son cou et non de sa téte (« D’avoir de mon
gosier retiré votre cou », v. 15), c’est probablement pour souligner le renversement de la
situation anatomique habituelle, qui fait du gosier I’intérieur d’un cou. La Fontaine devait

ce trait a Corrozet :

Tandis qu’estoit ton long col estendu
En mon gosier. (v. 21-22)

En définitive, I’enchdssement saugrenu d’un cou dans un gosier répond
parfaitement a ’impossibilité de communication entre les mentalités aristocratique et
bourgeoise sous 1’Ancien Régime : il s’agit de deux mondes qui s’interpénétrent tout en
restant imperméables 1’un a ’autre, comme un cou dans un gosier.

Nous avons vu a quel point le loup est pressé par sa gloutonnerie. La cigogne se

presse, elle aussi : sur un seul signe du loup, elle accourt et s’exécute aussitot avec

8 Gosier est, avec salaire, un des deux substantifs (Joup mis & part) qui est répété deux fois dans ce court
apologue de 17 vers. Il s’agit de mots-clés qui font leur marque dans I'imaginaire de la fable, et autour
desquels elle organise son discours.
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dextérité. Mais cet empressement, marqué par un vocabulaire si puissant, n’est plus celui de
la gloutonnerie. Il s’agit plutdt de 'urgence de la tiche a accomplir dans I’exercice du
métier, et ce n’est_qu’aprés avoir accompli cetie tache que la cigogne réclamera son d.
Dans sa mentalité de digne représentante du tiers Etat, la satisfaction est toujours médiée
par le travail, et la consommation par la production. La cigogne envisage le travail comme
la valeur supérieure qui lui permet d’obtenir, de fagon différée, la satisfaction qu’elle
cherche par le biais d’lxlriﬂsalaire ou de sa forme sublimée, la gratitude. Dans les deux cas, il
y a dette, qu’elle soit financiére ou morale.

Chez La Fontaine, I’identité de 1’oiseau se modéle, au niveau de I’allégorie, sur ce
systtme de valeurs. A I’encontre de tous ses prédécesseurs, il est le seul qui fait de son
personnage ailé une cigogne; Esope et Babrius avaient mis en scéne un héron, et Phédre
une grue, comme tous les fabulistes qui ont suivi'’. Ce dernier choix semble reposer sur la
pauvreté d’esprit qui caractérise la grue dans 1’imagerie animaliére, trait nécessaire pour
justifier psychologiquement I’intervention téméraire de I’oiseau’’. Le Noble, par exemple,

exploite cette faiblesse en rapport avec 1’apparence physique de son personnage :

Quand au bruit répandu vint une sote Grug

Une Grué a cerveau d’Oison,

Et que la nature a pourveué
D’un long bec, d’un long cou, mais de courte raison.
(v. 47-50)

' A I’exception de Haudent, qui parle d’un gruyau.

2 La grue a longtemps été célébre pour sa grande sottise : presque tous les dictionnaires de 1'époque
rappellent que « grue » se dit d’une personne niaise, qu’on peut tromper facilement. Le gruyau de Haudent va
évidemment dans le méme sens, avec, en plus, la naiveté du blanc bec.
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Or La Fontaine a préféré a cette représentante bien connue de la stupidité une
cigogne, choix qui invite a s’interroger sur la valeur allégorique de I’animal : pour qui ou
pour quoi doit-on prendre cette cigogne? La piste est déja indiquée par quelques
dictionnaires de 1’époque : « elle est le symbole de la reconnaissance » (RI). Lorsqu’on suit
cette piste dans les histoires naturelles de 1’ Antiquité ou dans les bestiaires du Moyen Age,
on trouve une tradition intéressante qui, a partir d’observations zoologiques plus ou moins

exactes, fait de I’oiseau une créature emblématique de la gratitude :

Au commencement du printemps, [les cigognes] reviennent parmi nous, et tout
pres de nous elles batissent leurs nids et donnent le jour a leurs petits, qu’elles
mettent tant de soin & surveiller et & nourrir que toutes les plumes de leur ventre
tombent et forment une couche sous les oisillons, au point que parfois elles
deviennent incapables de voler : il est nécessaire alors que leurs enfants les
nourrissent et prennent soin d’elles aussi longtemps qu’ils ont été nourris eux-
mémes par leurs parents, et jusqu’a ce que toutes les plumes aient repoussé”'.

Chez Voiture, une explication plus courte du comportement des cigognes, qui « [...]
nourrissent leur pére en vieillesse »*>, débouche sur la méme symbolique de la
reconnaissance. Quel que soit 1’état exact dans lequel lui ont été transmises toutes ces
données fantastiques véhiculées par la tradition, La Fontaine a probablement joué sur cet
aura entourant la cigogne pour que la prise de parole du loup soit portée a un point extréme
d’ironie : non seulement le prédateur ne voit pas sa propre ingratitude, mais il va a
I’encontre de toute la symbolique animaliere lorsqu’il traite la cigogne d’ingrate. C’est que,
dans son optique, la cigogne qui demande son salaire en croyant simplement réclamer son

di transgresse toute la déférence qu’elle devait a son seigneur, prouvant du méme coup

2! Brunetto Latini, Livre du Trésor, dans Bestiaires du Moyen Age, mis en frangais moderne et présenté par
Gabriel Bianciotto, Evreux, Stock, 1980, p. 202.
2 Letr. 193, citée par Littré, a I’article Cigogne (LI).
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qu’elle tient pour peu de chose qu’il I’ait protégée en I’épargnant. Parce qu’ils congoivent
une méme situation a partir de deux mentalités incompatibles, la rupture entre les deux
animaux est insurmontable. Le face-a-face des adjectifs possessifs dans la réponse du loup |
offre d’ailleurs, en I’espace de six vers, un écho de cette séparation : « Votre / ma / mon /

votre / ma ».

La Fontaine et la tradition fabliére

Les Fables de La Fontaine, comme la plupart des ceuvres du XVII® siécle,
appartiennent, on le sait, a une littérature basée sur la dialectique de 1’imitation et de
I’innovation. L’obligation de faire comme les modéles consacrés, en conservant toujours
certains de leurs éléments, se double presque toujours d’une volonté de faire autre, elle-
méme tournée le plus souvent en ambition de faire mieux, ce qui confére une forte
dimension critique aux rapports qu’un écrivain entretient avec la tradition qu’il perpétue.

Si on compare Le Loup et la Cigogne aux principales variantes qui I’ont précédé, on
constate que La Fontaine a apporté deux corrections majeures a cet apologue en supprimant
le marché que les deux protagonistes étaient censés conclure avant lui. La premiére de ces
corrections €élimine 1’étrange invraisemblance qui méconnaissait grossierement 1’urgence et
la gravité de la situation : avec un os dans la gorge, le loup n’a évidemment ni le temps ni
les moyens locutoires de négocier avec 1’oiseau. Néanmoins, la tradition a fidelement
conservé ce trait narratif, certaines variantes y ajoutant méme des longueurs

complaisamment pittoresques : conseil des animaux pour évaluer lequel d’entre eux doit
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aider le loup, hésitations de ’oiseau que le loup doit convaincre par un serment solennel.
Chez La Fontaine, le loup, saisi par les spasmes de 1’étouffement, sera quant a lui incapable
d’articuler un seul mot jusqu’au moment de sa délivrance, comme le fabuliste le souligne
(v. 6), en dénongant du méme coup I’invraisemblance qu’il corrige. L’« enossé », comme
I’appelaient beaucoup de variantes antérieures, ne pourra alors que « faire signe» a la
guérisseuse, av;é: sa; patte, comme on le devine aisément.

De cette premiere correction, La Fontaine tire plus d’un effet sarcastique. Le loup,
d’abord incapable d’articuler un son, monopolise la parole, aussitdt guéri, au point que son
discours supplante la moralité attendue. Ainsi, son gosier, ’organe dans lequel se
concentraient la détresse et I’'impuissance, se métamorphosera précisément en organe
agresseur. De la méme fagon, puisque son mutisme 1’oblige & communiquer par geste, la
patte du loup servira autant a exprimer ’appel au secours lorsqu’il est aﬁhasique que la
menace de représailles au moment ou il recouvre sa puissance : « Ne tombez jamais sous
ma patte » (v. 17). Dans ce systéme de symboles, le parallélisme gosier/patte I’emporte sur
la sémiosis animale traditionnelle qui ne fait pas précisément de la patte du loup un outil
meurtrier. Ce privilége revient d’habitude a la patte du lion, comme La Fontaine lui-méme
le confirme ailleurs, notamment dans Le Lion et le Rat (I, 11) : « Entre les pattes d’un
Lion / Un Rat sortit de terre assez a 1’étourdie. / Le Roi des animaux, en cette occasion /
Montra ce qu’il était, et lui donna la vie » (v. 5-8); dans La Génisse, la Chévre et la Brebis,
' en société avec le Lion (1, 6), ou c’est au moyen de ses griffes que I’animal découpe le cerf
et tient en respect ses partenaires, ou encore dans Le Lion et le Moucheron (I, 9) ou les

mémes griffes menacent de lacérer le moucheron importun. Ce sont ses griffes, enfin, que
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le roi des animaux doit se faire «rogner », comme il se fait « limer » les dents, pour se
rendre inoffensif dans Le Lion amoureux (IV, 1).

La deuxiéme grande correction que La Fontaine apporte en réduisant le loup au
mutisme est 1’élimination du contrat et du serment solennel par lesquels ce personnage se
liait auparavant envers sa partenaire. Pour des raisons dramatiques aussi bien que
sociologiques, I’existence d’un marché entre les deux animaux était déplacée, non
seulement invraisemblable, comme nous I’avons vu précédemment, mais doublement
inutilre. Ni le loup ni la cigogne ne pouvaient s’imaginer qu’il devait y avoir un marché :
pour le seigneur, le salaire n’est pas concevable, tandis que pour la bourgeoise, il ne ’est
que trop. En ce sens, la promesse d’un salaire aurait faussé la situation, puisque I’obligation
de tenir parole vaut pour !’aristocrate autant que pour le bourgeois; on dit : «Foi de
gentilhomme », de méme que le seigneur appelé a la rescousse dans Le Jardinier et son
Seigneur promet de chasser le lievre « sur [s]a vie » (IV, 4, v. 17). Un loup qui promet une
récompense et qui la refuse ensuite, ce qui met sans équivoque tout le tort de son coté,
manque a ses propres normes de conduite et détruit le dualisme de la fable. Celle-ci se
réduit dans ce cas a une simple satire de la fourberie, comme, par exemple, chez Corrozet.

Au contraire, le mutisme de I’animal complexifie la problématique morale en
permettant 4 La Fontaine d’opposer deux mentalités sans trancher entre elles; intervention
bénéfique dont il laisse une trace dans la trame narrative, comme s’il voulait a la fois
justifier son choix et porter un jugement négatif sur ceux des versions précédentes : « De
bonheur pour ce loup, qui ne pouvait crier » (v. 6). Il va de soi que, pour tous les autres
fabulistes, le loup qui trahissait sa parole était automatiquement I’ingrat de la fable, comme

chez Corrozet : « Le bien qu’on faict a ’ingrat est perdu » (v. 23). Mais La Fontaine, chez
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qui le loup est muet, pourra de son c6té récupérer le mot de Phédre, proféré par le loup, qui

clot 1a discussion et I’apologue : « Ingrata es »*>.

Mimeésis poétique

Si Pon rapproche Vincipit du Loup et la Cigogne de ceux des autres fables dans
lesquelles apparait un loup, on est frappé d’emblée par la singularité du procédé, mentionné
plus haut, qui utilise le détour de ’espéce pour mettre en lumiere la voracité qu’illustre
I’individu. Dans la majorité des autres fables, le loﬁp est introduit sans ambages par le biais
d’une nomination simple et individuelle : « Un Loup », « Certain Loup », « Un certain
Loup », « Messer Loup »**. Si toutefois il arrive au fabuliste d’évoquer I’espece avant d’en
faire entrer en scéne le représentant, ce n’est que pour les besoins aussi :cévi—(iehts que
contingents du dialogue, ou pour ceux de quelque commentaire extradiégétique. Le premier
cas survient dans Le Loup, la Cheévre et le Chevreau (IV, 15), ol une mere enseigne a son
petit le « mot de guet » : « Foin du Loup et de sa race », et dans Le Berger et son troupeau

(IX, 19), ol un berger exhorte ses bétes a « tenir ferme : / Cela seul suffirait pour écarter les

Loups ». Pour le deuxiéme cas, on trouve des exemples comme celui du Loup et le Renard

2 Phedre présente d’ailleurs (tout comme Esope) une structure identique de la prise de parole : seul le loup y a
droit, en maniére de réponse péremptoire.

# «Un Loup », appellation de loin la plus fréquente, apparait dans Le Loup et le Chien (1, 5), Le Loup et
IAgneau (1, 10), Le Loup plaidant contre le Renard par-devant le Singe (II, 3), Le Loup devenu Berger
(111, 3), Les Animaux malades de la peste (VII, 1), L’Ane et le Chien (VH, 17), Le Loup et le Chasseur
(VIIL, 27), Le Berger et son troupeau (IX, 19) et Le Loup et les Bergers (X, 5); « Certain Loup » apparait
dans Le Loup et le Chien maigre (IX, 10) et dans Le Renard, le Loup et le Cheval (XII, 17); « Un certain
Loup » dans Le Cheval et le Loup (V, 8) et, finalement, « Messer Loup » dans Le Loup, la Mére et I'Enfant
(Iv, 16).
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(VL 11) : «Mais d’otu vient qu’au Renard Esope accorde un point? [...] / Quand le Loup a
besoin de défendre sa vie, / Ou d’attaquer celle d’autrui, / N’en sait-il pas autant que lui? »,
ou encore celui d’une seconde fable du méme nom (IX, 12) : « Certain Renard voulut, dit-
on, / Se faire Loup. Hé qui peut dire / Que pour le métier de Mouton / Jamais Loup ne
soupire? ».

Tous ce; exéamples, qui s’expliquent par les contraintes immédiates du contexte, ne
constituent pas, au demeurant, des incipits a proprement parler. Cette différence confére au
premier vers du Loup et la Cigogne un statut d’autant plus particulier qu’il est souligné par
une anaphore qui met en parallele le pluriel de I’espéce, « Les Loups », et le singulier du
personnage, « Un Loup ». Le passage d’un niveau a I’autre est én outre faussement motivé
par un «donc » qui n’introduit a vrai dire aucun rapport logique, mais en traduit plutdt
’absence.

Le fabuliste met ainsi en vedette par plusieurs moyens un mouvement discursif
parfaitement comparable a une extraction : le personnage, avec toute son individualité, est
extirpé du groupe avec lequel il commence par se confondre. Ce jeu ne retiendrait pas trop
’attention si on ne le retrouvait sous une autre forme dans le chevauchement fort singulier
des unités syntactiques et prosodiques avec les unités de sens. Les deux premicéres
coincident dans le quatrain de I’exposition : une phrase compléte en remplit le premier vers,
et une autre est harmonieusement répartie dans les trois vers suivants. Mais I’unité de sens
resté cependant incomplete. Pourquoi un loup qui se livre a son activité favorite en
compagnie de ses semblables risquerait-il de « perdre la vie »? La réponse n’est fournie
qu’ensuite, en une seule phrase et en un seul vers (« Un os lui demeura bien avant au

gosier »), veuf lui aussi dans la mesure ou rien ne le rattache, sauf la rime, au vers suivant,
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qui fait partie d’une autre unité phrastique. Tout se passe comme si le sens, d’abord sous-
entendu,‘ enfoui dans la masse du quatrain initial, en était ensuite extrait, isolé, monté en
épingle. La méme dynamique de ’explication différée, et comme soutirée de 1’énoncé qui
en crée le besoin, existe entre le vers 7 : « 1l lui fait signe, elle accourt » et le vers 8 qui
justifie la promptitude avec laquelle s’enchainent ces deux actions capitales : la cigogne est
en fait une « opératrice », et c’est son métier de secourir ainsi les gens en mauvaise posture.
Cette méme dynamique trouve enfin un pendant au niveau de I’histoire dans son
ensemble. La tradition voulait que I’intervention salutaire de ’oiseau y soit racontée deux
fois, d’abord ‘par le narrateur et ensuite par le patient qui rappelait au souvenir de la volatile
I'imprudence de son geste. Cette répétition narrative incontournable se doublait volontiers
de répetition verbale, comme, par exemple, chez Corrozet : « Lors son long col dedans sa
gueulle adresse » (v. 15) et « Tandis qu’estoit ton long col estendu / En mon gosier »
(v. 21). La Fontaine évite cette lourdeur, mais reprend du méme coup, encore une fois, le
jeu dont nous avons vu jusqu’ici trois manifestations différentes. Chez lui, le narrateur se
contente d’annoncer que la cigogne « retira I’os » (v. 10), et ce n’est que cinq vers plus tard
que I’on apprend par quel moyen : « D’avoir de mon gosier retiré votre cou » (v. 15). Le
procédé est d’une extréme singularité et, s’il risque de passer inapercu, c’est seulement
parce que, dans notre culture, nous connaissons La Fontaine longtemps avant de le lire dans
le vrai sens du terme, et aussi parce que, dans la plupart des éditions, dont celles publiées
du vivant de I’auteur, une gravure divulgue d’emblée I’information avec laquelle jouera le

texte.
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Quatre fois donc, la fable imite, par les moyens du discours méme qui la constitue,
le geste d’extraction autour duquel tourne toute I’histoire. On n’aurait su pousser plus loin

la mimésis poétique.



Chapitre 3 :
La Grenouille et le Rat
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LA GRENOUILLE ET LE RAT (IV, 11)

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme.
J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui :
I m’a toujours semblé d’une énergie extréme.
Mais afin d’en venir au dessein que j’ai pris,
Un Rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris,
Et qui ne connaissait I’avent ni le caréme,
Sur le bord d’un marais égayait ses esprits.
Une Grenouille approche, et lui dit en sa langue :
Venez me voir chez moi, je vous ferai festin.

Messire Rat promit soudain.
Il n’était pas besoin de plus longue harangue
Elle allégua pourtant les délices du bain,
La curiosité, le plaisir du voyage,
Cent raretés a voir le long du marécage :
Un jour il conterait a ses petits-enfants
Les beautés de ces lieux, les meeurs des habitants
Et le gouvernement de la chose publique

Aquatique.

Un point sans plus tenait le galand empéché.
Il nageait quelque peu; mais il fallait de 1’aide.
La Grenouille a cela trouve un trés bon remede :
Le Rat fut a son pied par la patte attaché;

Un brin de jonc en fit ’affaire.
Dans le marais entrés, notre bonne Commeére
S’efforce de tirer son Hote au fond de ’eau,
Contre le droit des gens, contre la foi jurée;
Prétend qu’elle en fera gorge-chaude et curée :
(C’¢était a son avis un excellent morceau.)
Déja dans son esprit la Galande le croque.
11 atteste les dieux; la Perfide s’en moque.
Il résiste; elle tire. En ce combat nouveau,
Un Milan qui dans I’air planait, faisait la ronde,
Voit d’en haut le pauvret se débattant sur I’onde.
11 fond dessus, I’enléve, et, par méme moyen,

La Grenouille et le lien.

Tout en fut : tant et si bien

Que de cette double proie

L’Oiseau se donne au cceur joie,

Ayant de cette fagon

A souper chair et poisson.
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jeline de I’année, 1’avent et le caréme, qui font le supplice des gourmands plus scrupuleux
que le rat. Ce gros mangeur, qui place les plaisirs du ventre avant les contraintes
religieuses, se trouve ainsi associé au type du tartuffe qu’on retrouve ailleurs dans les
Fables, épicurien libre de s’engraisser parce qu’il vit dans 1’abondance et 1’oisiveté a la
faveur de sa feinte piété. Dans Le Rat qui s’est retiré du monde (VII, 3), par exemple, le
protagoniste, nouvel ermite établi dans un fromage de Hollande, « devint gros et gras »
parce que, explique La Fontaine en style indirect libre, « Dieu prodigue ses biens / A ceux
qui font veeux d’étre siens » (v. 11-12). Dans Le Chat, la Belette et le petit Lapin (VIL, 15),
le juge qui finit par croquer les deux plaideurs est « un Chat vivant comme un dévot
ermite, / Un Chat faisant la chattemite, / Un saint homme de Chat, bien fourré, gros et
gras » (v. 32-34).

Mais le bel embonpoint du rongeur prend, pour la gféﬁouille, une tout autre
signification. Comme le souligne O. de Mourgues : « L’aspect florissant du rat, son humeur
euphorique, tout ce qui fait de lui, subjectivement, un étre heureux, fait aussi de lui,
objectivement, une créature vulnérable, une proie de choix, car telle est la cruelle
ambivalence des lois de la nature »*. M. Gutwirth, qui cite également O. de Mourgues,
compare de plus le rat de La Fontaine & la souris qu’on retrouve chez Marie de France :
« Physionomie parlante, le rat de La Fontaine a tout du rentier de Marie de France, tout du
flaneur dont la personne repléte, sans qu’il s’en doute, est une provocation » . L’ambiguité
de ce personnage, dans lequel coincident le sujet et ’objet de la concupiscence alimentaire,

dédouble cette concupiscence, la tourne en obsession. Les deux protagonistes, gouvernés

¥ Odette de Mourgues, op. cit., p. 139.
® Marcel Gutwirth, op. cit., p. 155.



65

La ruse la mieux ourdie
Peut nuire a son inventeur,
Et souvent la perfidie

45 Retourne sur son auteur.

Un « Hymne de la volupté »

Le XVII® siécle définissait le Beau par un systtme de normes que ’on désigne de
nos jours sous le nom d’esthétique classique. Clé de voiite de cette esthétique, la
vraisemblance représente une question beaucoup trop vaste pour que nous ’abordions ici. Il
nous faut dire toutefois quelques mots sur la vraisemblance fabliére, propre au genre
lafontainien. On doit d’abord distinguer, a lintérieur de celle-ci, la vraisemblance
allégorique de la vraisemblance matérielle. Dans le premier cas, le choix du fabuliste est
déterminé par une sémiotique plus ou moins figée des animaux protagonistes et des
rapports entre eux. Chaque béte incarne quelques traits humains, et la stabilité¢ de ce code
est assez grande pour qu’un renard niais ou un agneau belliqueux semblent une atteinte au
Vraisemblable.rDans le second cas, les contraintes de la vraisemblance matérielle, bien
qu’assez flexibles pour permettre que des animaux se parlent entre eux, exigent tout de
méme, par exemple, que les rapports de force de la fiction soient les mémes que dans la
réalité. Comme P. Dandrey le soulignait dans son ouvrage sur La Poétique de La Fontaine,
cette vraisemblance particuliére, & demi réaliste, représente, au XVII® siécle, la conjonction
entre « [...] deux formes de référence a la nature pratiquées par I’art classique : médiate, par

. g s ., - . ’oqe . 1
I’intermédiaire d’une tradition héritée; immédiate, par contact avec le réel observé » .

! Patrick Dandrey, op. cit., p. 161.
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Parmi les divers aspects que prend cette vraisemblance matérielle se trouve la
vraisemblance alimentaire, respectée généralement par les fabulistes et requise par les
lecteurs, malgré le fait qu’elle fonctionne dans un genre manifestement peu mimétique.
H. Fabre, par exemple, en lecteur résolument entomologiste, a reproché a La Fontaine de
faire convoiter a sa cigale un morceau de mouche ou de vermisseau®. Si effectivement cette
entorse faite a la réalité est injustifiable, que doit-on penser d’un batracien qui veut manger
un rongeur dans La Grenouille et le Rat, surtout lorsqu’on remarque que La Fontaine est le
seul parmi ‘tous ceux qui ont traité ce sujet a présenter le rat comme un repas convoité par la
grenouille®? La modification majeure que le fabuliste introduit dans ’histoire se présente
comme une bizarrerie qui va a ’encontre a la fois de la vraisemblance observée et de toute
la tradition.

En confrontant les différentes fables de la tradition, on constate en effet que la
noyade machinée par la grenouille n’est jamais motivée par un projet alimentaire. Combat
aquatique ou, comme chez Haudent et chez Le Noble, querelle qui se déroule entiérement
sur la terre ferme, I’anecdote semble dans tous les cas s’étre développée sur le fond
burlesque de la guerre homérique qui oppose les deux races depuis la Batrachomyomachie,
et dont on rencontre d’ailleurs les principaux protagonistes, du co6té des rongeurs, dans la

fable Le Combat des Rats et des Belettes (IV, 6), ou Artarpax, Psicharpax et Méridarpax

% J.-H. Fabre proteste ainsi contre « les grossiers non-sens » que retiendra I’enfant a propos d’une cigale qui
« demandera toujours I’aumdne de quelques grains de blé, nourriture incompatible avec son délicat sugoir; en
suppliante, elle fera la quéte de mouches et de vermisseaux, elle qui ne mange jamais»; Souvenirs
entomologiques, Paris, Delagrave, 1925, vol. 5, p. 230, cité par J.-P. Collinet (qui se référe a I’édition de
1917, p. 216), en notes de la fable La Cigale et la Fourmi, op. cit., p. 1060.

3 Marcel Gutwirth, au cours des trés belles pages qu’il consacre  cette fable dans Un merveilleux sans éclat,
op.cit. (p. 150-157), s’étonne également de cette particularité chez le fabuliste : « Pas plus que les cigales ne
se nourrissent de blé, les rats ne risquent de se noyer, ou de servir de repas a une grenouille », p. 154.
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guerroient pour le «peuple Souriquois » (v. 21-24). Cette continuité d’inspiration qu’on
retrouve chez La Fontaine a cinq fables de distance dans le méme livre n’est pas un hasard,
et témoigne du lien étroit qui unit, dans la tradition, les recueils de fables et la
Batrachomyomachie, comme le précise J.-P. Collinet : «cette épopée parodique et
burlesque trés ancienne (on penche pour la dater du V° siécle avant notre ére) était souvent
jointe, ainsi que la Galéomyomachie, ou Combat des Belettes et des Rats, aux recueils
ésopiques »".

C’est d’ailleurs par le motif de cette noyade que débute I’ceuvre attribuée a
Homere : par inadvertance, le roi batracien Physignathus cause la mort du rat guerrier
Psicharpax, qu’il avait invité a venir se régaler dans son royaume aquatique; ’idée du régal
que La Fontaine retient dans son apologue se trouvait ainsi déja a la base du voyage
entrepris par le rongeur. Malheureusement, une hydre surgie subitement de I’eau a forcé le
batracien a plonger en entrainant avec lui son compagnon de voyage. Bien que sans malice,
cet incident provoque une guerre entre les deux races qui explique, dans la tradition de La
Grenouille et le Rat, les intentions agressives de la grenouille. Le méme incident, devenu
tentative de meurtre assortie ou non d’invitation au repas, entraine finalement ’intervention
d’un oiseau de proie s’emparant des deux ennemis.

La tradition fabliére offrait a La Fontaine trois scénarios différents. Selon le
premier, illustré par Esope et par Marie de France, la souris’ invite d’abord la grenouille a

manger chez elle, sur la terre ferme, pour ensuite accepter de se rendre dans le marais, soit

* Jean-Pierre Collinet, op. cit., p. 1115.

3 Le rat de La Fontaine est tour a tour souris et rat dans la tradition, mais nous ne reléverons pas cette nuance
comme significative, puisque La Fontaine ne distingue pas scrupuleusement entre ces deux animaux (voir en
particulier Le Chat et un vieux Rat (111, 18)).
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en retour (chez Esope), soit parce qu’elle convoite un meilleur repas (chez Marie de
France®). Le deuxiéme scénario, développé par les Isopets et par Corrozet, ne reprend pas
cet élément narratif de ’invitation : ¢’est la souris qui veut d’elle-méme traverser I’eau, soit
sans raison apparente, soit pour rendre visite & sa parenté sur 1’autre rive, soit enfin parce
que la faim 1’y pousse, réminiscence probable du motif du repas dans la version d'Esope.
Sans crainte du danger, elle accepte la traversée que la grenouille lui propose avec
I’intention de la noyer,rpgur satisfaire a la haine ancestrale. Enfin, Haudent et Le Noble, qui
reprend la fable a la suite de La Fontaine mais d’une tout autre fagon, ne conservent pas
I’épisode de la noyade dans I’étang : c’est sur le sol que la souris et la grenouille se battent
en duel. Le combat est amené, dans le premier cas, par un contexte épique qui rappelle la
Batrachomyomachie : « Une grenoille eust quelque foys / Contre une souris grosse guerre »
(v. 1-2) et, dans le deuxiéme, par une altercation entre les deux protagonistes.

Or, La Fontaine a choisi de réaménager l’intrigue qu’il trouvait dans les trois
scénarios A sa disposition en introduisant la circonstance d’une grenouille mise en appétit
par le rat. Etrange entorse & la zoologie fabliére, cette invention permet au poete d’allonger
la série des mangeurs-mangés, réduite, dans les autres versions, a I’oiseau qui faisait son
repas des deux ennemis. Chez La Fontaine, la convoitise alimentaire prend des proportions
plus vastes, instituant une véritable chaine alimentaire dbnt la grenouille, qui pense se

régaler du rat, ne représente qu’un maillon, et un moyen d’augmenter la volupté

® Dans la fable de Marie de France, lorsque la souris demande a la grenouille ce qu’elle pense de la nourriture
qu’elle lui sert, I'invitée répond : « Elle serait fort bien préparée / si on I’avait fait tremper dans I'eau. / Si
seulement nous étions, a présent, au milieu de ce pré, / dans un marais, qui est fort agréable! » («[...] mut par
esteit bien apparaillé, / si en ewe eiist esté muillé. / En mi cel pré en un wascel / fussums ore, que mut est bel
[...]» (v.35-38)).
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gastronomique qui informe et sature sa fable. En effet, cet appétit qu’ont les animaux les
uns pour les autres ou, dans le cas du rongeur, pour une nourriture quelconque, implique
davantage qu’une question de survie: il s’épanouit plutét comme un épicurisme
gastronomique qui n’est pas sans rappeler I'importance que revét la volupté en général dans
Pceuvre de La Fontaine, particuliérement dans le poéme que 1’auteur des Amours de Psyché

et de Cupidon lui consacre a la fin de son roman :

O douce Volupté, sans qui dés nostre enfance
Le vivre et le mourir nous deviendroient égaux;
Aymant universel de tous les animaux,

Que tu sais attirer avecque violence!

[.]

Pourquoy sont faits les dons de Flore?

Le Soleil couchant, et I’ Aurore?

Pomone et ses mets délicats?

Bacchus I’ame des bons repas?

Les forests, les eaux, les prairies,

Meéres des douces réveries?

[..]

J’ayme le Jeu, I’Amour, les Livres, la Musique,
La Ville et la Campagne, enfin tout, il n’est rien
Qui ne me soit souverain bien [...]".

Dans La Grenouille et le Rat, la série des gastronomes commence par 1’apparition
d’un rat décrit du seul point de vue de I’épanouissement alimentaire, a la fois celui dont il
jouit lui-méme, en tant que sujet, et celui dont il fait réver, en tant qu’objet de convoitise, la
grenouille : « Un rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris / Et qui ne connaissait
’avent ni le caréme » (v. 6-7). Pas moins de quatre termes soulignent, dans le premier vers,
la prédilection du rongeur pour la bonne chére : plein, embonpoint, gras, nourris. Le

deuxieme vers reprend la méme idée par un biais négatif, ou il est question des périodes de

7 Jean de La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1991,
p. 219-220.
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aussi bien I’un que I’autre par leur estomac, se ressemblent a cet égard au point de mériter
tous deux le méme qualificatif, mis de surcroit en vedette par la flexion des genres : « Un
point sans plus tenait le galandlo empéché » (v. 20) et « Déja dans son esprit la galande le
croque » (v. 30).

D’entree de jeu, la grenouille invite le rat a un festin chez elle, ce qui laisse entendre
qu’elle est sﬁre’.d’z;voir trouvé 1a un argument de taille pour entrainer sa victime dans 1’eau.
Encore une fois, comme le propose M. Gutwirth, ce rat fait penser au rongeur de Marie de
France: « Comme le maitre du moulin chez Marie de France, c’est un gité par la
Providence : on ’invite a diner out ofthe blue, 1l ne se doute de rien, il accepte »'! Mais ce
festin est d’une savoureuse ambiguité dans la bouche de celle qui se révéle experte dans
I’art du langage. Si, aux oreilles du rat, « je vous ferai festin » (v. 10) signifie en effet : « Je
vous donnerai un festin », dans la bouche méme de la grenouille, la méme promesse
signifie plutot : « Je ferai un festin de vous » car, comme La Fontaine se fait un plaisir de le
révéler au moment opportun : « C’était a son avis un excellent morceau. / Déja dans son
esprit la galande le croque » (v. 29-30). Cette invitation de la grenouille a un festin a double
sens reprend exactement, mais par d’autres moyens, 1’ambiguité déja rencontrée plus haut
dans la description du rongeur considéré a la fois comme objet et comme sujet de la
concupiscence alimentaire.

Les termes mémes dans lesquels la grenouille envisage son hote-pature préparent

Pentrée en scéne d’un troisieme gastronome et en profilent un quatriéme, qui restera

' Le galand, pour le Dictionnaire de Furetiére, est un homme « habile, adroit, dangereux, [qui] entend bien
ses affaires » (FU).
! Marcel Gutwirth, op. cit., p. 155.
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virtuel : « Prétend qu’elle en fera gorge-chaude et curée » (v. 28). La premiére de ces deux
expressions de chasse convient parfaitement aux milans. Elle signifie, selon le Dictionnaire
de I’Académie : « en termes de fauconnerie, La chair des animaux vivans qu’on donne aux
oiscaux de proye» (AC). La deuxiéme expression s’applique aux chiens, autres
gastronomes dont I’évocation en filigrane rejoint dans la fable la série d’allusions a la
voracité et aux plaisirs de I'estomac. Elle signifie, toujours selon le Dictionnaire de
I’Académie, la « Pasture que I’on donne aux chiens de chasse, de la beste qu’ils ont prise »
(AC). Employés au sujet de la grenouille, ces deux termes l’associent déja, I'un
directement et I"autre par allusion cynégétique, au rapace qui « fait la ronde » en quéte, lui
aussi, de quelque bon morceau. Chasseur, ce dernier pergoit la grenouille et le rat comme
«une double proie » pour fin gourmet. « Chair et poisson » dit en effet les délices d’un
repas diversifie ou se succedent exquisément les services gras et les services maigres. Notre
milan, seul en définitive & combler ses appétits de gastronome, deviendra le personnage /e
mieux nourri de la fable, actualisant ainsi le potentiel que suggérait le superlatif relatif
appliqué au rat « des mieux nourris ».

L’hymne a la volupté qui se déploie dans P’apologue a travers le sensualisme de
cette série de gastronomes se retrouve également sur un autre plan : celui de la délectation
langagiere. La maxime placée en téte de la fable représente en effet, de la part du fabuliste,
un témoignage de son rapport gourmet a la langue : « Tel, comme dit Merlin, cuide
engeigner autrui, / Qui souvent s’engeigne soi-méme ». Dans son édition des Fables, H. de
Régnier note la faible intelligibilité des deux vers, causée par 'emploi du mot engeigner,
c¢’est-a-dire : « Tromper, prendre au pi¢ge, vieux mot formé d’engin, ingenium, dans le

sens d’invention, de ruse. - Dans la réimpression de 1692, sous la date de 1678, on a
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mis [...] enseigner au lieu d’engeigner; c’est une faute d’impression, peut-étre une erreur
volontaire de I’imprimeur qui ne connaissait pas cette forme archaique »'*. Le verbe cuide,
¢galement étranger a la langue classique, accentue le caractére archaique de la tournure. Le
choix de La Fontaine est fort curieux : pourquoi invoquer Merlin et la langue du Moyen
Age a I’appui de la sagesse ésopique, pourquoi surtout utiliser des termes qui risquent de
nuire a la clarté dont les classiques se faisaient un impératif, lorsqu’ils s’interdisaient tout
particularisme lexical? Or, voila précisément ce qui caractérise la poésie de La Fontaine
par rapport a la production littéraire du XVII® siécle : parce qu’il n’a pas ambition
d’épurer a 'extréme la langue dont il se sert, ses fables brillent d’une teinte naturelle qui
charme a tout coup ses lecteurs; ¢’est un des traits de son style que 1’on a souvent souligné.
J.-D. Biard a noté, par exemple, que « [1]’impression de naturel que donnent les Fables,
leur ton familier sont dus a cette compléete liberté de 'auteur a 1’égard de toutes les
classifications théoriques des éléments linguistiques, et a la préférence qu’il montre pour
les termes et les expressions pittoresques et évocatrices rejetées par les puristes ». Délicat
sur les friandises linguistiques, La Fontaine confie d’ailleurs, aux vers qui suivent, sa
nostalgie pour les trésors de la langue ancienne : « J’ai regret que ce mot soit trop vieux
aujourd’hui: / Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme ». Sous les apparences d’une

excuse, ce constat d’une rupture regrettée entre deux états de langue est en fait une prise de

" Henri de Régnier (éd.), op. cit., vol. 1, p. 307. Ni le Dictionnaire de I’ Académie, ni celui de Furetiére, pas
plus que celui de Richelet ne répertorient ce mot; tous trois, en revanche, donnent 4 engin un sens de ruse,
d’adresse, en signalant que I’emploi est vieilli. Au Moyen Age, le terme était par contre beaucoup plus usité;
Greimas en donne plusieurs significations, au nombre desquelles « Imagmer inventer », « Tromper » et

« Sedyite » (GR).

" Jean-Dominique Biard, op. cit., p. 96.
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position du poé¢te d’autant plus hardie qu’elle ne semble répondre a aucun besoin du récit :
la conjonction Mais qui articule le commentaire de La Fontaine a la narration proprement
dite : « Mais afin d’en venir au dessein que j’ai pris, / Un Rat plein d’embonpoint [...]»
(v. 5-6), souligne ’apparente superfluit¢ de ’un en I’opposant aux urgences de 'autre. En
fait, st le fabuliste se permet cette entrée de biais en la matiére et s’il choisit de conserver le
mot engeigner plutdét que de le traduire par tromper (comme il le fait ailleurs : « Car c’est
double plaisir de tromper le trompeur » (II, 15, v. 32)), c’est qu’en fin de compte le plaisir
que lui procurent les friandises lexicales I’emporte sur 1’obligation de transparence envers
ses lecteurs et que '« énergie » sur laquelle il insiste est, de toute évidence, I’équivalent

langagier, voire articulatoire, de la saveur recherchée par les gastronomes.

« L’invitation au voyage »

Cet aveu de I'importance que la langue revét pour le fabuliste trouve, quelques vers
plus loin, un écho frappant dans la différence de compétence linguistique entre les deux
protagonistes. Afin d’approcher le rat au bord de I’eau, c’est «en sa langue » que la
grenouille lui parle, précision aussi rare que peu nécessaire dans un genre dont une des
principales conventions veut que les espéces animales les plus dissemblables
communiquent entre elles sans difficulté. Tout & coup, La Fontaine fait mine de se soucier
d’une situation ailleurs systématiquement négligée, et imagine une barriére linguistique qui
ne sert d’ailleurs qu’a étre surmontée. Notons au passage que cette étrange précision se

trouve également dans la fable de Marie de France ou la grenouille s’adresse a la souris
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« dans son langage », et qu’elle prend le contre-pied exact de la situation que postule la
méme fable chez Esope : « lorsque les animaux parlaient le méme langage »'*. Chez La
Fontaine, comme chez Marie de France, ’un des interlocuteurs maitrise au moins deux
langues; cependant, comme le référent de I’adjectif possessif est ambigu, il appartient au
lecteur de décider lequel des deux est polyglotte. On attribue sans hésiter cette qualité a la
grenouille, parce que celle-ci démontre de bien d’autres maniéres sa supériorité langagiére.
Elle est polyglotte aussi en ce sens qu’elle peut tenir des discours trompeurs et qu’elle
maitrise I’art du double sens, comme on ’a vu tantdt a propos de son invitation : « Venez
me voir chez moi; je vous ferai festin» (v. 10). On remarquera aussi que, des deux
personnages, ’un est manifestement sédentaire, tandis que I’autre est mobile, a I'aise dans
I’eau aussi bien que sur la terre ferme. C’est a lui qu’il faut donc attribuer la capacité de
parler plusieurs langues en méme temps qu’une vocation « internationale ».

Une fois soulignée cette attention particuliére accordée au langage, on peut
¢galement s’interroger sur I’objectif que poursuit le discours alléchant du batracien, aussi
long semble-t-il que peu nécessaire, puisqu’il s’adresse 4 un rat déja consentant. On a
critiqué cette amplification; H. de Régnier cite 4 ce sujet le commentaire de Chamfort :
« La Fontaine n’évite rien autant que d’étre sec. Voila pourquoi il ajoute ces six vers, qui sont

charmants, quoiqu’il pit s’en dispenser apres avoir dit : 1l n’étoit pas besoin de plus longue

' Ce bilinguisme de la duplicité est mis en relief par la plupart des versions antérieures, notamment celles du
Moyen Age : chez Marie de France : « [La grenouille] lui promet tant, avec sa rouerie bien a elle » (« Tant It
premet par sun engin / e la blandist par sa parole / que la crei, si fist ke fole » (v. 44-46)); dans I'Isopet de Lyon
. « La Rainne pleine de parole » (v. 7) et « La langue vaut pis que nule raige, / Qui ne s’acorde a son coraige »
(v. 17-18); dans V'/sopet I : « Pour ce est ce trop grand peris / Quant la bouche au cuer s’acorde » (v. 8-9). La
seule version de la fable d’Esope a laquelle nous avons eu accés est celle citée en annexe de I’ouvrage
réunissant les apologues de Babrius et de Phédre, Babrius and Phaedrus, éd. Ben Edwin Perry, London,
Heonemann, 1965. Elle débute ainsi : «Once when the animals all spoke the same language, a mouse made
friends with a frog and invited him to dinner», p. 490.
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harangue »"°. 1l serait cependant étrange que La Fontaine soit tombé dans le verbiage par
aversion pour la sécheresse. Si le discours de la grenouille nous parait inutile, ¢’est parce
que le fabuliste lui-méme veut qu’il en soit ainsi. Il aurait pu facilement rendre ce discours
indispensable, en supposant tout simplement un rat plus hésitant. Il suppose tout le
contraire, pour ensuite souligner lui-méme la superfluité diégétique de la « harangue » qu’il
fait prononcer a la grenouille. C’est que la fable passe a cet endroit du régime de I’action a
celui de la réverie, signalée par un de ses traits caractéristiques, sa gratuité. Et cette réverie
transforme I’invitation au festin en une « invitation au voyage ».

La tentation du voyage est I’une des plus fortesk dans un univers fablier truffé
d’autres tentations perfides a I’envi, qui sollicitent soit le ventre (Le Corbeau voulant imz‘;r
l"digle (I, 16), Le Loup devenu Berger (11, 3), Le Cheval et le Loup (V, 8)), soit I’amour-
propre (Le Corbeau et le Renard (1, 2), Le Geai paré des plumes du Paon (IV, 9), Le
Cierge (IX, 12)), ou qui jouent, dans le cas des personnages humains, sur la soif du gain
(La Poule aux ceufs d’or (V, 13), L ’Ours et les deux Compagnons (V, 20), La Laitiére et le
pot au lait (VII, 9)). On la rencontre dans Le Berger et la mer (IV, 2), Le Pot de terre et le
Pot de fer (V, 2), L’Homme qui court apres la Fortune et I’ Homme qui [ 'attend dans son lit
(VIL, 11), Les Deux Pigeons (IX, 2) et La Tortue et les deux Canards (X, 2). M. Gutwirth

en fait voir toute I’envergure, & propos de cette derni¢re fable, dont aucune version

antérieure ne comprenait, comme il le remarque, un éloge du voyage :

Quelle meilleure représentation demander a la fable de I’importance
qu’elle sait accorder au terrain de son déroulement que 1’étrange passion
attribuée a I’héroine, que 1'on elt pensée casaniére, de la Tortue et les
deux Canards (X, 1i)? Dans le modele oriental, c’est I’asséchement de son
marais qui fait que la tortue s’adresse a deux oies de ses amies (chez

' Henri Régnier, (éd.), op. cit., vol 1, p. 309.
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Bidpai, par exemple) pour qu’elles ne la laissent pas périr seule alors
qu’ils (sic) émigrent vers quelque lac. Esope et ses imitateurs font qu’elle
s’adresse & l'aigle pour qu’il lui enseigne a voler! n’arrivant pas a la
dissuader il I’emporte, la fracasse sur un rocher; morale : ne cherchons pas
a nous égaler a ceux qui nous dépassent. On voit que La Fontaine y a mis,
largement, du sien'’.

Les plaisirs du voyage sont multiples, et la grenouille les évoque un 4 un au rat
émerveillé : plaisir des yeux régalés de spectacles exotiques : « La curiosité [...] / Cent
raretés a voir» (v. 14-15); plaisir de connaitre : «les meeurs des habitants / Et le
gouvernement de la chose publique / Aquatique » (v. 17-19); plaisir de raconter : « Un jour
il conterait a ses petits-enfants » (v. 16). Pour défendre son irrépressible désir de voyager, le
«volatile » des Deux Pigeons (IX, 2) utilisera essentiellement les mémes arguments en
insistant surtout ici sur les joies du conteur de voyages et en y ajoutant le plaisir de

I’écouter :

Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures & mon frere.

Je le désennuierai : quiconque ne voit guére

N’a guére a dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d’un plaisir extréme. (v. 23-24)

Mémes mirages dans La Tortue et les deux Canards (X, 2) :

Vous verrez mainte république,
Maint royaume, maint peuple; et vous profiterez
Des différentes meeurs que vous remarquerez.
(v. 10-12)

Dans La Grenouille et le Rat, tentation du festin et tentation du voyage se confondent

en un tout mirifique et s’attisent I’une 1’autre. La fable Le Rat et L 'Huitre (VIII, 9) réunit

'® Marcel Gutwirth, op. cit., p. 104.
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elle aussi ces deux tentations, mais dans une succession que rien ne laisse prévoir au début :
gagné par le désir de voir du pays, enchanté de découvrir sur le bord d’une rive des huitres
qu’il prend pour «des vaisseaux de hauts bords » (v. 12), croyant avoir «déja vu le
maritime empire » (v. 15), le rongeur ne sera attiré que dans un second temps par la volupté
gastronomique dont I’huitre lui semble la promesse.

La proposition de la grenouille, qui transfigure le marécage en une nouvelle
Meéditerranée sur les bords de laquelle divers peuples deviennent autant de merveilles a
découvrir, repose sur un jeu burlesque des dimensions qui préte & un modeste déplacement
I’envergure d’une odyssée. Notons que 1’exagération qui consiste a transformer un étang en
une vaste étendue d’eau était déja présente chez quelques autres fabulistes : 1’étang devient
un fleuve (Isopet de Chartres, Isopet II), une riviere (Marie de France), ou carrément une
mer (Corrozet : « Ung Rat devers elle s’en vint / Pour sur son corps la mer passer », vers
11-12). Ailleurs dans les Fables, on retrouve ce méme jeu des dimensions, qui souligne les
ridicules et I’inexpérience du casanier aux yeux de qui tout prend des proportions
planétaires, mais qui illustre également I’émerveillement de la découverte, frére de
I’exagération. Ainsi, I’oiseau qui désire, dans Les Deux Pigeons (IX, 2), « entreprendre /
Un voyage en lointain pays » (v. 3-4), ira finalement jusqu’a un champ des alentours. De la
méme fagon, le rongeur de la fable Le Rat et I’Huitre (VIII, 9) confondra « la moindre
taupinée » avec les Apennins et le Caucase, une petite étendue d’eau avec « le maritime

empire », puisqu’il est porté par la méme euphorie du dépaysement :

Un rat héte d’un champ, Rat de peu de cervelle,
Des lares paternels un jour se trouva sod.

11 laisse 1a le champ, le grain, et la javelle,

Va courir le pays, abandonne son trou. (v. 1-4)
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Opposés en tant que terme exprimant d’un c6té le renfermement médiocre et de
Pautre la soif de vastitude, frou et pays apparaissent également au début de la fable La
Tortue et les deux Canards (X, 2) : « Une tortue était, a la téte 1égére, / Qui, lasse de son
trou, voulut voir le pays » (v. 1-2). Le voyage entrepris dans cette fable sur la proposition
des deux canards (« Nous vous voiturerons par 1’air en Amérique », v. 23) promet cette fois
une envergure réelle, mais il ne 1"atteindra pas non plus, la tortue lachant prise bien avant
que les oiseaux ne survolent I’océan.

Toutes ces belles aspirations auront ainsi, chacune & leur tour, une fin pénible. Si le
« volatile » des Deux Pigeons (IX, 2), aprés avoir essuyé une succession de malheurs,
parvient a échapper a la mort, ce ne sera pas le cas de la voyageuse dans La Tortue ef les
deux Canards (X, 2), qui s’écrase sur le sol, ni du rongeur dans Le Rat et [’"Huitre (VIIL, 9),
attrapé€ par le mets qu’il convoitait, ce qui donne lieu 4 deux morales, dont la seconde
rejoint celle de la fable que nous analysons : « Et puis nous pouvons apprendre, / Que tel
est pris qui croyait prendre » (v. 38-39).

En fait, comme le signale J. Grimm, le voyage dans les Fables est toujours périlleux
et toujours malheureux : « Tous les voyages des fables, entrepris au début dans un esprit
d’enthousiasme, voire d’engouement optimiste, se terminent par une catastrophe »". Une

telle association entre le plaisir trompeur et le danger qu’il renferme est la forme

"7 Jiirgen Grimm, « «Deux vrais amis vivaient au Monomotapa... ». Evasion orientale, «rentrée en soi» et fol
emportement dans les Fables », dans La Fontaine et I'Orient, éd. Alia Baccar, Paris, Papers on French
Seventeenth Century Literature, 1996, p. 47-55, ici p. 50. .
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caractéristique que prend, dans I’univers lafontainien, le fopos du voyage qui fait succéder
la déception & ’euphorie de ’aventure'®,

Mais, plus généralement, le pieége du voyage s’associe, au XVII® siécle, au motif
romanesque de l’enlévement par les Barbaresques, Turcs ou Maures. Motif amplement
développé dans les grands romans de 1’époque, il trouve sa source dans une actualité
d’intérét collectif, inquiétante, dans un danger bien réel, comme celui couru par Vincent de

Paul, et que rapporte M. Carmona :

Entre-temps se place une rocambolesque histoire. Vincent de Paul
racontera qu’il a été capturé sur la cote languedocienne par des pirates
barbaresques qui ’ont conduit a Tunis. Le malheureux aurait été vendu
comme esclave, passant au service de plusieurs maitres successifs. Le
dernier, ému par Vincent de Paul, aurait décidé de fuir I’Afrique du Nord
en sa compagnie, retraversant la Méditerranée sur une petite barque qui les
méne a Aigues-Mortes. De la, tous deux se rendent en Avignon, que
Vincent de Paul quitte pour aller de nouveau a Rome. Peu importe ce qui
s’est réellement passé. Le fait est que Vincent de Paul, dont on retrouve en
effet la trace & Rome dans la suite d’un prélat, s’ennuie bientdt de la
France. Le voici en septembre 1608 a Paris™.

Ce motif joue également sur 1’ambiguité d’un Orient congu comme « un objet qui
se contente de séduire et qui ne va jamais jusqu’a permettre I’accomplissement du désir, un
fantasme de 1’Autre qui oscille entre la dénonciation et la fascination, la répulsion et

I’attraction »*°. Orient voluptueux ou I’on consomme des mets exotiques et exquis, ol les

181 es mémes éléments se trouvent encore une fois combinés dans la fable trés connue Le Rat de ville et le Rat
des champs (I, 9). Méme éloignement de chez soi, méme volupté gastronomique (le festin auquel le rat des
champs est convié est fait de reliefs d’ortolans, soit, selon Furetiére, un « petit oiseau delicieux a manger »),
méme exotisme (le couvert est mis « Sur un tapis de Turquie ») et, finalement, méme danger au coeur de la
jouissance qui fera conclure a I'invité : « Adieu donc; fi du plaisir / Que la crainte peut corrompre. »

' Michel Carmona, op. cit., p. 253.

2 Hatem Akkari, « Le vocabulaire de I’Orient chez La Fontaine », dans La Fontaine et I’Orient, op. cit., p. p.
17-33, ici p. 30.
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harems charment ’imagination du voyageur, mais ou I’on risque, a tout moment, la mort ou
Pesclavage.

L’enlévement par les Barbaresques suit un modele simple, qui implique toujours la
proximité de la mer, et qui se subdivise en variantes plus ou moins élaborées. Une premiére
variante, qui servira plus tard d’inspiration & Moliére dans Les Fourberies de Scapin,
apparait dans Le Pédant joué de Cyrano de Bergerac : elle consiste en une attaque du
bateau frangais par des pirates barbaresques, qui s’emparent sans ruse de leurs victimes.
C’est le scénario auquel le valet Corbineli tente de faire croire Granger, de qui il espére

soutirer de I’argent :

CORBINELL - A peine étions-nous entrés en bateau pour passer de la porte
de Nesles au Quai de I’Ecole [...] que nous avons été pris par une galére
turque. [...] Ces écumeurs impitoyables ne me voulaient pas accorder la
liberté de vous venir trouver, si je ne me fusse jeté aux genoux du plus
apparent d’entre eux. Hé! Monsieur le Turc, lui ai-je dit, permettez-moi
d’aller avertir son pére, qui vous enverra tout & I’heure sa rangon’'.

Une deuxiéme version de 1’enlévement par les Barbaresques le fait survenir lors d’une
promenade en bateau qui n’est plus de méme envergure que le voyage ou 1’on rencontre des
pirates; la promenade se déroule au bord de la mer en petite compagnie, dans une
atmosphere d’aise et de repos. C’est par un récit de ce genre que Laure berne le Roi dans la

Laure persécutée de Rotrou :

Mais comme assez souvent nous passions sur ces rives,
Une autre fille et moy, quelques heures oysives,
J’avise en un moment I’apareil de ma perte,

Une superbe Nef, de cent drapeaux couverte,

Ou trop artistement on avoit peint pour moy

Sur des Croissants d’Argent la terreur et I’effroy.

2! Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, Acte II, scéne 4, dans Euvres complétes, éd. Jacques Prévot, Paris,
Bélin, 1977, p. 191.
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Le chef de ce Vaisseau, le Turban sur la teste,
S’approche, fait du nostre une prompte conqueste
Puis s’enfuit glorieux du Butin qu’il a faict [...]*

On retrouve finalement ce motif dans la comédie de Moliére Les Fourberies de Scapin,
agréementé cette fois du motif lafontainien du festin exotique, que propose le Barbaresque
pour inciter sa victime a monter sur le bateau. Cette variante, qui se rapproche le plus du
canevas lafontainien parce qu’elle introduit la ruse dans le scénario de ’enlévement, est en
fait postérieure de trois ans aux Fables. Pour extorquer de ’argent & Géronte, Scapin lui

raconte que son fils a été enlevé par des Turcs :

SCAPIN. - Je I’ai trouvé tant6t, tout triste de je ne sais quoi que vous lui
avez dit, ol vous m’avez mélé assez mal a propos; et, cherchant a divertir
cette tristesse, nous nous sommes allés promener sur le port. La, entre
autres plusieurs choses, nous avons arrété nos yeux sur une galére turque
assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne mine nous a invités d’y entrer
et nous a présenté la main. Nous y avons passé; il nous a fait mille
civilités, nous a donné la collation, ou nous avons mangé des fruits les
plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le
meilleur du monde.

GERONTE. - Qu’y a-t-il de si affligeant en tout cela?

SCAPIN. - Attendez, Monsieur, nous y voici. Pendant que nous mangions,
il a fait mettre la galére en mer, et, se voyant éloigné du port, il m’a fait
mettre dans un esquif, et m’envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez
par moi tout a I’heure cinq cents écus, il va vous emmener votre fils en
Alger”.

Les diverses particularités de ’invitation au voyage dans La Grenouille et le Rat
prennent tout leur sens lorsqu’on les relit a la lumiere de ce motif romanesque. Tout
d’abord, le lieu ou se situe la rencontre du rat et de la grenouille reconstitue, en registre

burlesque, I’environnement initial ou doit se dérouler ’enlévement : notre rat « Sur le bord

22 Jean Rotrou, Laure Persécutée, Acte 11, scéne 5, [1637], Editions José Feijoo, Mont-de-Marsan, 1991,

p. 56-57.
2 Moliere, Les Fourberies de Scapin, Acte 11, scéne 7, [1671], Paris, Bordas, 1984, p. 67-68.
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d’un marais égayait ses esprits » (v. 8), comme Laure et sa compagne ou Scapin et son
maitre. Sans occupation autre que celle du délassement dans ce lieu de détente & sa mesure,
prédisposé donc a la réverie par ’oisiveté, le rat a tout le loisir d’écouter les propositions
qu’on lui fait et de saisir la chance d’une invitation séduisante. Son faible gastronomique,
qu’on lui connait déja, chatouillé par les propos du batracien qui y ajoute la volupté du
voyage, le fait tout naturellement sauter sur ’occasion. On remarquera cependant que ces
propos s’ouvrent sur la présentation d’un appat exotique, « les délices du bain » (v.13), qui
surprend lorsqu’on considere que le bain, domestique ou dans un cadre naturel, n’était pas
une activité particulicrement valorisée par la culture occidentale du XVII® siécle. On le
comptait, en revanche, parmi les raffinements du Levant. Ainsi, Furetiére précise, dans son
Dictionnaire, a Varticle bain, que «le bain est fort ordinaire chez les Orientaux et les
Mahométans » (FU). En ce sens, les « délices du bain » fonctionnent dans la fable comme
marqueurs d’orientalisme.

L’alliance chez la grenouille de la ruse et de la férocité reproduit également les
principales caractéristiques attribuées au Turc. O. de Mourgues a commenté, a propos du
batracien de notre fable, I'importance de l’ironie poétique qui permet d’exprimer «le
contraste qui se trouve chez un personnage donné entre le caractére simpliste, naivement
évident de ses préoccupations et la complexité des machinations auxquelles se livre ce
personnage pour atteindre son objet ». Par le biais de cette ironie « s’éveille en nous un
certain étonnement admiratif devant 1’agilit¢ mentale a laquelle peut conduire I’instinct le

plus fruste »**. Le Barbaresque, tel que le caricature son archétype romanesque, réunit

#* Odette de Mourgues, op. cit., p. 140 et p. 141,
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précisément ces deux qualités qui font sa force troublante : rusé et raffiné, il peut charmer
par de beaux discours et par la volupté que promet son luxe exotique mais, cruel, il agit
avec une férocité contraire aux mceurs frangaises. Si la grenouille n’est pas le seul
personnage vorace de 1’apologue - le milan n’a rien a lui envier, a cet égard - sa duplicité,
illustrée par un stratagéme compliqué a souhait, lui est propre, et la singularise fortement.
Notre grenouille est, en définitive, la représentante d’un ailleurs exotique, d’une
altérité annoncée d’abord par sa langue maternelle, qu’on devine absolument différente de
celle qu’elle utilise pour s’adresser au rat : on pense tout de suite a la langue turque, dont
Moliére avait mis en sceéne la bizarrerie dans Le Bourgeois gentilhomme (acte IV, scenes 3,
4 et 5; acte V, scéne 1 et 4). Son altérité transparait ensuite dans I’irrespect dont elle fait
preuve pour les meeurs de ’Occident chrétien. Ainsi, au vers 27, I’action de la grenouille se
trouve condamnée doublement, d’un point de vue juridique et d’un point de vue religieux :
la perfide manque, d’un c6té, a ce droit des gens (v. 26), «qui s’observe dans presque
toutes les nations, comme de ne point violer les Ambassadeurs » (FU). Et elle manque, de
’autre, a la foi jurée (v. 26) dans un cadre religicux dont on devine qu’il est aussi peu le
sien que le cadre chrétien pour un Turc. La Fontaine insiste lé-deésus, en rapportant les
protestations du rongeur : « Il atteste les Dieux”’; la perfide s’en moque » (v. 31); les deux
protagonistes s’entendent aussi peu sur le chapitre de la foi qu’un dévot avec un

« mécréant ».

% Selon le Dictionnaire de 1'Académie, attester le ciel et attester les Dieux sont deux expressions
équivalentes pour dire «prendre a témoin » (AC), la deuxiéme étant seulement I’expression poétique de la
premiére. ;
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« Dieu nous préserve du voyage! », s’exclame lé « charretier embourbé » (VI, 18,
v. 8) dont J. Grimm reprend les paroles dans le titre de son article sur les'voyages
maylheureux des Fables®®. Ils sont tels dans leur trés grande majorité; les seuls voyages qui
ne se soldent pas par une catastrophe représentent en fait les jalons d’un récit orienté vers
une conclusion qui ne les concerne pas (Le Dépositaire infidele (IX, 1), Jupiter et le
passager (IX, —173),\ Les Deux Aventuriers et le Talisman (X, 13), Le Philosophe scythe
(XIL 20)). Mais, en reégle générale, le voyageur, ballotté par les événements, n’est plus
maitre de son destin et, plus que jamais, il est a la merci des éléments et des agresseurs plus
forts ou plus habiles que lui. S’il échappe a un péril, c’est pour tomber dans un autre,
souvent pire : il n’arrivera pas facilement au bout de ses peines. Les Deux Pigeons (IX, 2)

fournit le parfait modele du périple lafontainien jalonné de mésaventures :

Quelque plume y périt; et le pis du destin
Fut qu’un certain Vautour 2 la serre cruelle
Vit notre malheureux qui, trainant la ficelle
Et les morceaux du las qui 1’avait attrapé,
Semblait un forgat échappé.
Le Vautour s’en allait le lier, quand des nues
Fond a son tour un Aigle aux ailes étendues.
(v. 43-49)

Si I’aigle permet au pigeon de se sauver, le rat n’aura pas la méme chance avec son
milan; il lui cofitera la vie d’avoir cédé aux charmes mensongers de 1’exotisme, a I’attrait
meurtrier de I’inconnu, un inconnu que symbolise surtout 1’é¢lément aquatique, mais aussi,
il ne faudrait pas I’oublier, 1’élément aérien. Cet inconnu qu’est le ciel, pratiquement

inaccessible, étranger aux réveries de voyage, est néanmoins peuplé d’oiseaux qui peuvent,

? Jiirgen Grimm, Le Pouvoir des Fables, op. cit., p. 84-91.
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eux, intervenir sur terre, comme le rappelle M. Gutwirth : « “Un plus puissant que nous”,

s’écriait le pauvre Esope: & défaut de dieux, un milan venu lui aussi d’en haut fera

I’affaire »%’.

%7 Marcel Gutwirth, op. cit., p. 156.



Chapitre 4 :
Le Cheval et le Loup
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LE CHEVAL ET LE LOUP (V, 8)

Un certain Loup, dans la saison
Que les tiedes Zéphirs ont I’herbe rajeunie,
Et que les Animaux quittent tous la maison,
Pour s’en aller chercher leur vie;
Un Loup, dis-je, au sortir des rigueurs de I’hiver,
Apercut un Cheval qu’on avait mis au vert.
Je laisse a penser quelle joie.
Bonne chasse, dit-il, qui I’aurait a son croc.
Eh! que n’es-tu Mouton? car tu me serais hoc :
Au lieu qu’il faut ruser pour avoir cette proie.
Rusons donc. Ainsi dit, il vient a pas comptés,
Se dit Ecolier d’Hippocrate;
Qu’il connait les vertus et les propriétés
De tous les simples de ces prés;
Qu’il sait guérir, sans qu’il se flatte,
Toutes sortes de maux. Si Dom Coursier voulait
Ne point celer sa maladie,
Lui Loup gratis le guérirait.
Car le voir en cette prairie
Paitre ainsi sans étre lié
Témoignait quelque mal, selon la médecine.
J’ai, dit la Béte chevaline,
Une apostume sous le pied.
Mon fils, dit le Docteur, il n’est point de partie
Susceptible de tant de maux.
J’ai I’honneur de servir Nosseigneurs les Chevaux,
Et fais aussi la Chirurgie.
Mon Galand ne songeait qu’a bien prendre son temps
Afin de happer son Malade.
L’autre qui s’en doutait lui lache une ruade
Qui vous lui met en marmelade
Les mandibules et les dents.
C’est bien fait (dit le Loup en soi-méme fort triste)
Chacun a son métier doit toujours s’attacher;
Tu veux faire ici I’ Arboriste,
Et ne fus jamais que Boucher.
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« Le temps a laissé son manteau »

L’immense succes des Fables repose, on le sait, sur la fagon dont La Fontaine s’est
appropri€ des textes & vocation didactique de la tradition fabliére pour les tourner en objet
de délectation esthétique. On a beaucoup étudié cette métamorphose des apologues en une
ceuvre poétique. Saris reprendre ici les conclusions auxquelles la critique est arrivée sur ce
sujet, nous soulignerons seulement, a la suite de J. Grimm, I’'importance des « <traits
familiers> et [des] <enrichissements> a ’aide desquels La Fontaine renouvelle les sujets
ésopiques traditionnels [...]. A plusieurs reprises, La Fontaine a lui-méme insisté sur le fait
qu’il ne faisait rien d’autre qu’<égayer> une matiere bien connue. Il en résulta qu’a partir
de ses successeurs, la fable ne fit plus partie de la rhétorique, mais fut considérée comme
faisant partie intégrante de la poésie »'.

« Plaire », chez La Fontaine, est indissociable d’« instruire », et la maniére dont il
égaie ses fables a un impact sur leur forme autant que sur leur fond, sur la beauté de leur
style autant que sur 1’organisation narrative de leur contenu. Cette double portée des traits
qu’il ajoute est particulierement frappante dans Uincipit du Cheval et le Loup (V, 8), par
lequel La Fontaine amorce son apologue d’une maniére unique dans toute la tradition, soit
par une évocation du printemps. Cet ajout, parce qu’il renvoie le lecteur cultivé du XVII®
siécle au moment poétique traditionnel qu’est le passage de ’hiver au printemps, chanté par
plusieurs auteurs, ancre résolument la fable dans I'univers de la poésie. Mais on verra
également qu’il n’est pas greffé de fagon arbitraire a I’apologue : il joue aussi un role dans

la consolidation de sa structure narrative.

! Jiirgen Grimm, Le Pouvoir des fables, op. cit., p. 96.
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Développée chez de nombreux écrivains du Moyen Age et de la Renaissance, cette

poésie des saisons revient a plusieurs reprises, par exemple, dans les rondeaux et les

ballades de Charles d’Orléans, qui 1’exalte soit par I’entremise d’un fopos du premier mai’,

soit par le contraste entre les rigueurs de 1’hiver et les joies du printemps’ :

Le temps a laissi¢ son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de brouderie,

De soleil luyant, cler et beau.

Il n’y a beste, ne oyseau,
Qu’en son jargon ne chante ou crie :
Le temps a laissié son manteau*!

Ronsard,  son tour, évoque souvent la saison printaniére dans Les Amours”, parfois d’une

facon assez élaborée :

C’était en la saison que I’amoureuse Flore
Faisait pour son ami les fleurettes éclore

Par les prés bigarrés d’autant d’émail de fleurs
Que le grand arc du Ciel s’émaille de couleurs;
Lorsque les papillons et les blondes avettes,

Les uns chargés au bec, les autres aux cuissettes,
Errent par les jardins, et les petits oiseaux,
Voletant par les bois de rameaux en rameaux,
Amassent la becquée, et parmi la verdure

Ont souci comme nous de leur race future®.

2 «Je ne me s¢ay en quel point maintenir, / Ce premier jour de May, plain de liesse », ballade XLII; « Nos
orrons des oyseaulx le glay / Dont ilz font les bois retentir, / Ce premier jour du mois de May », ballade
XLVIII; voir aussi les ballades LIII et LXII ainsi que les rondeaux XXXIX et CLXXVIII : Charles d’Orléans,
Poésies, éd. Pierre Champion, Paris, Champion, 1956.

3 Ballades LIIT, LXI, LXII, LXXVIII, LXXIX, LXXX; Rondeaux XXX, XXXI, XXXIV.

4 Rondeau XXXI.

5 Pour ne donner que quelques exemples : Sonnets pour Héléne, Premier Livre, I; Second Livre, IIL; Amours
de Marie, IV; « Le Voyage de Tours ou Les Amoureux »; « Chanson — Quand ce beau Printemps je vois »;
Sur la mort de Marie, IV; Pierre de Ronsard, Amours de Marie, Sonnets pour Hélene, éd. Robert Aulotte,
Paris, Lettres frangaises, 1985.

§ « Le Voyage de Tours ou Les Amoureux », /bid, p. 103.
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Décrit du point de vue humain, le printemps représente 1’allégresse pure, associée la
plupart du temps & 1’univers amoureux; mais il suffit que la description implique des
animaux pour que l’effervescence prenne un caractére ambigu, comme peut le laisser
pressentir le dernier vers de Ronsard : si les créatures inoffensives parce qu’herbivores
«ont souci [...] de leur race future », les carnivores 1’auront aussi, et le bonheur des uns
devient une menace pour les autres. Une grande partie des descriptions printaniéres
reprennent plus ou moins explicitement ce paradoxe et le subsument au sentiment de
I’amour, censé présider a cet éveil de la nature. Cette vision littéraire du printemps doit
beaucoup au célebre début du De Natura rerum, dans lequel la fébrilité de la saison

nouvelle est insufflée par Vénus :

Car sitét qu’a reparu [’aspect printanier des jours, et que brisant ses
chaines reprend vigueur le souffle fécondant du Favonius, tout d’abord les
oiseaux des airs te céleébrent, 6 Déesse, et ta venue, le cceur bouleversé par
ta puissance. A leur suite bétes sauvages, troupeaux bondissent a travers
les gras paturages, et passent a la nage les rapides cours d’eau : tant, épris
de ton charme, chacun briile de te suivre ou tu veux 1’entrainer.

Enfin par les mers et les monts et les fleuves impétueux, parmi
les demeures feuillues des oiseaux et les plaines verdoyantes, enfongant
dans tous les cceurs les blandices de I’amour, tu inspires a tous les étres le
désir de propager leur espéce’.

Les Fables présentent également d’autres tableaux printaniers, dans lesquels on

retrouve ce mélange de 1’idyllique et d’un potentiel sanguinaire, associé a I’amour comme

force vitale :

Les Alouettes font leur nid
Dans les blés quand ils sont en herbe :
C’est-a-dire environ le temps

7 Lucréce, De la Nature, éd. et trad. Alfred Emout, Paris, Belles Lettres, 1924, p. 2-3. Comme le note J.-P.
Collinet dans son édition des Fables (op. cit.), La Fontaine fait allusion a ce passage dans Les Vautours et les
Pigeons (VII, 7) : « Mars autrefois mit tout 1’air en émiite. / Certain sujet fit naitre la dispute / Chez les
Oiseaux; non ceux que le Printemps / Méne a sa cour, et qui sous la feuillée / Par leur exemple et leurs sons
éclatants / Font que Vénus est en nous réveillée [...] », v. 1-6.
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Que tout aime et que tout pullule dans le monde;
Monstres marins au fond de ’onde,
Tigres dans les foréts, Alouettes aux champs®.

Ce paradoxe, inscrit au cceur de la poésie du printemps, tient au fait que 1’énergie
qui se déploie est autant amoureuse que dévoratrice, et qu'un loup qui cherche sa vie
cherche du méme coup la mort de ses proies. Il rejoint I’ambivalence fondamentale du
cadre pastoral dans I'univers fablier, ambivalence qui ne dépend plus de la notion de
saisons. Comme le remarque J.-P. Collinet, la pastorale « ne pouvait manquer d’entrer aussi
dans les Fqbles, méme si ses fadeurs galantes et‘ses graces de convention, déja peu
compatibles avec les Contes, le semblent moins encore avec un genre ou les agneaux,
quand ils ne sont pas emportés par les loups, sont mis & la broche par leurs propres
gardiens, ou 1’ Arcadie ne nourrit guére que des roussins a longues oreilles, et ou les lions,
pour satisfaire leurs instincts, mangent quelquefois jusqu’aux bergers ». G. Declercq et
O. Ducrot ont également souligné, dans I’article qu’ils consacrent aux Animaux malades de
la peste, cette coexistence chez le fabuliste des aménités pastorales et des dures lois de la
nature. Ainsi, ’évocation nostalgique de I’époque précédant le fléau est minée par la

contradiction :

Ni Loups ni Renards n’épiaient

La douce et I'innocente proie.

Les Tourterelles se fuyaient;

Plus d’amour, partant plus de joie. (v. 11-14)

8 L’Alouette et ses petits, avec le Maitre d'un champ (IV, 22), v. 4-9.
® J.-P. Collinet, La Fontaine et quelques autres, op. cit., p. 138.
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L’ouverture du Loup et le Cheval, placée sous le signe d’une description poétique
traditionnelle du printemps, s’inscrit en méme temps dans cette perspective paradoxale, qui
allie I’idyllique au sanguinaire. La Fontaine s’ingénie d’abord a évoquer quatre fois le
printemps en 1’espace de six vers sans jamais le nommer. Les deux premiéres occurrences
sont des relatives a valeur de périphrases de la saison nommée au premier vers : « dans la
saison / Que les tiedes Zéphirs ont I’herbe rajeunie, / Et que les Animaux quittent tous la
maison, / Pour s’en aller chercher leur vie » (v. 1-4). Le vers suivant introduit une troisieme
périphrase qui désigne cette fois le printemps par son contraire : « Un loup, dis-je, au sortir
des rigueurs de I’hiver ». La demiére allusion au printemps, moins directe, transparait
finalement dans P’expression du vers 6: «un cheval qu’on avait mis au vert». A la
rubrique vert, le Dictionnaire de I’ Académie donne en effet cette définition : « Les herbes
qu’on fait manger aux chevaux au printemps. Mettre les chevaux au verd » (AC). Mais,
d’entrée de jeu, ’ambiguité est aussi posée, puisque autant la voracité des loups et des
renards était peu compatible avec I’amour des tourterelles et la douceur de « I'innocente
proie », autant le loup de cette fable détone dans le contexte champétre avant la constitution
méme duquel il est rappelé, comme pour signifier I'impatience de sa rapacité, et au milieu
duquel il intervient ensuite. Le rappel, signalé par le biais d’une incise, du personnage déja
nommé: «Un Loup, dis-je», suit un modele fréduént dans les Fables, utilisé
habituellement soit pour varier les procédés de nomination, soit pour relancer une séquence

narrative. Le premier cas apparait dans trois fables, Un Chat et un vieux Rat (Il, 18) :

J'ai lu, chez un conteur de fables
Qu'un second Rodilard, I'Alexandre des chats,

L'Attila, le fléau des rats,

Rendait ces derniers misérables.

J'ai lu, dis-je, en certain auteur
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Que ce chat exterminateur,
Vrai Cerbere, était craint une lieue a la ronde [...].
. 1-7)

Il apparait aussi dans le Tribut envoyé par les Animaux a Alexandre (IV, 12) :

La Renommée ayant dit en cent lieux

(-]

La Déesse aux cent bouches, dis-je [...].
(v.5et12)

Il apparait finalement dans La Vieille et les deux Servantes (V, 6)

Dés que Téthys chassait Phébus aux crins dorés
[..]

Dés que 'aurore, dis-je, en son char remontait
[...].- (v. 6 et 10)

Le deuxiéme cas, celui du relancement d’une séquence narrative par « dis-je », intervient

dans Le Renard ayant la queue coupée (V, 5) :

Un vieux Renard [...]

Fut enfin au piége attrapé.
Par grand hasard en étant échappé,
Non pas franc, car pour gage il y laissa sa queue :
S’étant, dis-je, sauvé sans queue et tout honteux

[...]. (v. 1-7)

On le retrouve aussi dans Le Liévre et la Tortue (V1, 10)

Notre Liévre n’avait que quatre pas a faire ;
[.]

Ayant, dis-je, du temps de reste pour brouter
[...]. (v. 13 et 17)

1l apparait enfin dans Le Discours a Mme de La Sabliere :
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Voici de la fagon que Descartes I’expose ;

[..-]
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur.
(v. 53 et 58)

Cependant, si on peut rattacher la reprise qui apparait dans Le Cheval et le Loup a ce
deuxiéme cas, puisqu’elle relance la description du printemps, on doit mentionner aussi
qu’elle améne d’une maniere assez inusitée la répétition exacte du nom du personnage déja
mentionné a ’anaphore : « un loup ». Ce redoublement aura dés lors pour effet de situer le
bonheur précaire de la pastorale et de 1’éveil printanier entre deux apparitions menagantes
de leur ennemi mortel, qu’on voit ainsi rdder; il s’agit du méme rapport mimétique entre le
matériau linguistique et la réalité évoquée que nous avons déja rencontré dans Le Loup et la
Cigogne.

Ainsi, dans Le Loup et le Cheval, ce topos de la poésie du printemps, outre qu’il
représente un « ornement» propre a égayer 1’apologue, est aussi intimement li€é au
déroulement narratif qui fait se rencontrer un médecin bonimenteur et une victime rusée.
D’une part, c’est a partir de 1’atmospheére printaniere, et particulierement du renouveau
végétal, que le loup élaborera ses propositions médicales. D’autre part, cette méme
atmosphére jouera, pour le loup, le role de motivation alimentaire.

La poésie du printemps est axée, dans cette fable, sur le séme de 1’émergence,
évoquée dans sa double dimension spatiale et temporelle : au méme moment, les animaux
quittent ’espace clos de leur maison (v. 3) et la durée emprisonnante de ’hiver (v. 5). Cette
résurgence de la faune s’accompagne d’une soudaine exubérance de la flore: pour les
herbivores, la nature redevient un vaste garde-manger. Les deux allusions des vers 2 et 6 a

la nouvelle végétation, « I’herbe rajeunie » et «au vert», relevent d’une sémiotique
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lafontainienne de 1’abondance alimentaire. L’herbe représente ainsi 1’un des bonheurs dont
bénéficie brievement le cerf dans L’'&il du Maitre (IV, 12), alors qu’en revanche son
absence prouve toute I’ingratitude d’un homme qui en prive sa vache dans L 'Homme et la
Couleuvre (X, 1). Elle constitue également.une source de joie pour I’ane en liberté dans Le
Vieillard et I’Ane (V1, 8) et dans L’Ane et le Chien (VII, 17), de méme qu’elle incarne
I’objet défendu qui éveille la gourmandise de 1’« &ne-émissaire » des Animaux malades de
la peste (VII, 1) : «Je tondis de ce pré la largeur de ma langue» (v. 53).

Conscient de cette exubérance végétale, le loup y ajuste sa spécialité d’emprunt, en
prétendant utiliser dans un but curatif cette méme herbe dont plusieurs profitent dans un but
nutritif : pour lui, les prés en herbe sont parsemés de «simples» que sa science
d’«arboriste » Iui permet de reconnaitre. Réunissant sous une méme rubrique les mots
herboriste, arboriste et herboliste, Richelet en donne dans son Dictionnaire la définition et
les précisions suivantes: « Ces trois mots se disent. Le peuple dit arboriste [...].
L’herboriste est celui qui cherche des herbes & racines pour s’en servir dans les maladies »
(RI). Véritable condensé de la flore, le terme arboriste qu’utilise le loup renvoie a la fois a
herbe, par son étymologie, et a arbre, le végétal supréme, par sa déformation populaire.

Une telle plénitude printaniére, qui module les propos du loup, attisera aussi sa
témérité, qui devient ainsi beaucoup plus justifiée que chez lesr devanciers de La Fontaine.
Le printemps ne laisse en effet aucune créature indifférente. Les animaux carnivores
comme les herbivores y sont sensibles : pour le loup émergeant de la disette hivernale en
plein cadre bucolique, le cheval se présente comme une formidable aubaine, et sa faim
I’incitera a s’en épprocher plus qu’en aucune autre saison. Optant pour un couple

d’animaux différent des trois couples de la tradition, soit un loup et un ane, un lion et un
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ane ou un lion et un cheval, La Fontaine a choisi de conserver la proie la plus imposante, et
donc la plus tentante. Mais elle devient éussi la plus susceptible d’incarner toute la force
printaniére : le cheval symbolise en effet, beaucoup mieux que I’4ne, la jeunesse, la
fraicheur et I’énergie de la saison nouvelle. C’est d’ailleurs contre 1’évidence du bien-étre et
de la force physique de sa proie que le loup doit déployer son manége médical. Dans ces
circonstances, le motif de la médecine apparait dans toute son ironie, puisqu’il utilise la
santé manifeste du cheval comme signe a contrario d’une carence : «[...] le voir en cette
prairie / Paitre ainsi sans étre 1ié / Témoignait quelque mal, selon la médecine ». En
revanche, le choix que La Fontaine a fait du loup au détriment du lion change le rapport de
force entre les animaux en faveur de la proie, justifiant ainsi le recours du prédateur a la
ruse'’. Dans les variantes antérieures, cette ruse n’était pas toujours le fait du chasseur :
lorsque la proie est un &ane, parfois méme un ane blessé, c’est lui qui doit inventer un
stratagéme pour échapper au prédateur qu’il voit approcher. Parce que ces versions sont en
fait remarquablement variées, elles méritent, a ce point de notre analyse, un examen plus

approfondi.

Scénarios précédents et choix lafontainiens

Le Cheval et le Loup présente un canevas remanié en profondeur par La Fontaine,

et qui d’ailleurs a connu bon nombre de remaniements au cours de son histoire; on retrouve

' Ce choix lui permet aussi d’enraciner plus profondément son récit dans le terroir frangais et de
métamorphoser, sensiblement, 1’dge d’or de la poésie bucolique de 1’Arcadie en un univers plus proche des
cruautés autochtones de la campagne frangaise, un univers dans lequel c’est la loi du plus fort qui triomphe.
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méme, dans le douzieme livre, une fable qui traite, avec quelques différences, du méme
sujet. Devant ce cas exceptionnellement riche, il y a tout intérét & comparer les variantes et
a identifier les choix de La Fontaine. On peut classer ces variantes selon quatre critéres
principaux : le type d’animaux mis en présence, la raison qui motive le prédateur a
s’approcher, la nature de la proposition faite par I'un ou 1’autre des protagonistes et les
conséquences de la ruade que donne la victime potentielle a son agresseur.

Dans le scénario que fournissent Esope et Babrius, un ane voit approcher un loup.
Craignant pour sa vie - d’autant plus chez Babrius qu’il est réellement blessé a la patte - il
demande au prédateur de lui enlever, avant de le manger, 1’épine réelle ou fictive qu’il a
sous le pied. Le coup qu’il lui porte alors vise explicitement 1’organe dévorateur et locuteur
du loup, dénouement que seul La Fontaine retiendra par la suite, de méme qu’il reprendra la
morale qu’Esope met dans la bouche broyée de son loup: « Je I’ai bien mérité; car
pourquoi, ayant appris de mon pere le métier de boucher, ai-je voulu, moi, tater de la
médecine? ».

La premiére des deux versions composées par Haudent reléve d’un autre scénario,
peut-étre le moins vraisemblable, une sorte de transition entre la premiére et la troisiéme
tradition que nous rapportons ici. Un ne déja blessé rencontre un lion a qui il demande de
le soulager du «gros estoc de boys» qu’il a au pied. En récompense, il se donnera
entiérement a lui. La fin rejoint celle des Isopets : ’ane, qui possede toujours un estoc
douloureux fiché dans son sabot, réussit quand méme a donner au lion un coup qui,
cependant, n’a aucune cible précise : le prédateur est assommé, mais sa bouche demeure

intacte.
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Enfin, dans les Isopets, ainsi que dans la deuxiéme version de Haudent et dans celle
de Corrozet, la proie est forte, en santé et de taille a se défendre, comme chez La Fontaine;
elle craint si peu le prédateur qu’elle le laisse approcher avec la plus grande indifférence.
C’est d’ailleurs le premier, un lion, qui apergoit sa proie, un cheval. Il sait qu’il doit
inventer une ruse pour 1’approcher : chez Haudent, il est vieux et faible; dans les autres cas,
le lecteur devil;é qlw la taille de la proie oblige le chasseur a ce détour. Le lion imagine
donc la fiction de ses compétences médicales et offre ses services au cheval. Mais ce
dernier soupgonne la fraude et il décide, pour tromper le trompeur, de feindre qu’il a une
épine au pied, ce qui lui permettra d’assommer 1’imposteur.

Une quatrieme possibilité, assez semblable a la précédente, présente cependant une
variante dans D’attitude du prédateur qui approche sa proie: plutét que de le montrer
recourant a un subterfuge, elle postule sa naiveté, qui lui fait croire qu’il pourra avoir raison
de I’animal. On retrouve ce dernier scénario dans la fable Le Renard, le Loup et le Cheval
(XII, 17), laquelle, fait rarissime dans les douze livres, offre une variation a trois
personnages du récit déja traité dans Le Cheval et le Loup. J.-P. Collinet la rapproche d’un
apologue de Mathurin Régnier qui, « avec d’autres personnages, un Mulet 4 la place du
Cheval, une Lionne a la place du Loup, et Aun Loup au lieu du Renard, avait conté
I’anecdote 2 la fin de sa troisiéme satire »''. Notons premiérement que La Fontaine a choisi,
cette fois encore, de changer I’identit¢é des animaux que lui proposait la tradition en
augmentant la puissance de la proie et en diminuant celle des assaillants, ce qui rend leur

entreprise plus périlleuse. Il a par contre récupéré plusieurs traits de la fable de Régnier,

" Ed. cit., p. 1294.
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notamment la maniére dont les prédateurs approchent leur proie : « Seigneur, dit le Renard,
vos humbles serviteurs / Apprendraient volontiers comment on vous appelle » (v. 16-17),
I’invention de cette derniere, qui prétend que son nom est écrit sous son sabot, et
’analphabétisme d’un des compéres qui avoue n’étre jamais allé a I’école.

Au-dela de ces différences de traitement par rapport au récit que développe Le
Cheval et le Loup, certaines particularités demeurent identiques d’une fable a ’autre. Ce
sont, dans les deux cas, les prédateurs qui apergoivent d’abord le cheval sans que celui-ci
s’en formalise. Le paysage est le méme : il s’agit d’un animal qui « pait dans nos prés »
(v. 4), un cheval « qu’a I’herbe on avait mis » (v. 13). Mais cette fois, I’ignorance du renard

est entiére, et il la confesse dans le rapport qu’il fait a son compagnon le loup :

Un animal pait dans nos prés,

Beau, grand; j’en ai la vue encor toute ravie.

Est-il plus fort que nous? Dit le Loup en riant.
Fais-moi son portrait, je te prie.

Si j’étais quelque peintre, ou quelque étudiant,
Repartit le Renard, j’avancerais la joie
Que vous aurez en le voyant.

Mais venez. Que sait-on? Peut-étre est-ce une proie
Que la Fortune nous envoie. (v. 4-12)

Cette incertitude des deux animaux procéde d’une méconnaissance du monde
semblable a celle du rat dans Le Rat et [’Huitre (VIII, 9), et que le narrateur prend soin
d’annoncer d’entrée de jeu : « Un Renard jeune encore, quoique des plus madrés, / Vit le
premier Cheval qu’il elt vu de sa vie. / Il dit a certain Loup, franc novice [...] » (v. 1-3). Le
renard est en outre analphabéte : « Le Renard s’excusa sur son peu de savoir. / Mes parents,
reprit-il, ne m’ont point fait instruire » (v. 21-22), et c’est parce qu’il n’est pas « étudiant »
qu’il ne peut pas bien décrire ’animal apercu. Il se déﬁnit, en fin de compte, par contraste

avec les « gens d’esprit » qui lui ont déja dit ce qu’il répéte en maniere de morale :
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Frere, dit le Renard, ceci nous justifie
Ce que m’ont dit des gens d’esprit
Cet animal vous a sur la machoire écrit
Que de tout inconnu le sage se méfie. (v. 30-33)

Dans Le Cheval et le Loup, ce n’est pas sur la naiveté du prédateur que La Fontaine
a choisi d’insister, mais plutdt sur sa fourberic. L’animal a en effet suffisamment
d’expérience pour reconnaitre que, telle quelle, la proie le dépasse. Si le ressort fonctionne
et que le fauve frémit d’impatience, sa réaction semble tout de méme mitigée : « Je laisse a
penser quelle joie », nous dit le narrateur. Cette dérobade, basée sur la connivence du
fabuliste avec le lecteur, semble traduire toute Dintensité de la joie du prédateurn;
cependant, elle va de pair avec le regret que 1’animal ne soit pas mouton et avec un soupir
d’envie pour celui « qui ’aurait a son croc ». En clair, la joie de notre loup est mélée de
déplaisir devant la difficulté de la situation et, s’il approche tout de méme le cheval, c’est

qu’il croit avoir trouvé dans la ruse une maniére inédite et subtile de le réduire & sa merci.

Le loup médecin

Alors que 'inexpérience rendait risible le comportement des prédateurs dans Le

Renard, le Loup et le Cheval, celui du loup ne 1’est qu’en raison du role de médecin qu’il

se donne, développé sous le signe de I’exagération du bonimenteur. Ce rdle est beaucoup

12 Un tel laconisme est, en effet, employé habituellement au sujet d’émotions ou de réjouissances si fortes
qu’elles deviennent ineffables : « Je laisse a penser la vie / Que firent ces deux amis » (I, 9, v. 7-8); « Je laisse a
penser quel caquet; / Car il eut des femmes en foule » (VIL, 12, v. 27-28); « Voila nos gens rejoints; et je laisse
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plus détaillé que dans la tradition; méme dans la version de I'Isoper], ou ilest
circonstancié et haut en couleur, il reste encore loin du pittoresque qu’il atteindra chez La

Fontaine, et on remarquera qu’il se limite, d’autre part, a une seule réplique d’introduction :

Vers li va, si s’en accusine

Et li dit : « Frere, Dieus vous saut!

Je sai mout bien que il vous faut;

Pour trop bon mire suis tenus,

Si sui de Salerne venus

Pour vous garir de vostre mal. »

Enginier cuide le Cheval

Et dit : « Je vuil estre, biau sire,

Vostre compains et vostre mire. » (v. 6-14)

Chez La Fontaine, le déploiement de la ruse du loup, qui devient un médecin d’une
loquacité intarissable, s’inscrit dans un registre satirique trés exploité au XVII® siécle; en
témoigne le théitre de Moliere, peuplé de « médecins imposteurs par stratagémes ou par
nature », comme le remarque P. Dandrey dans 1’importante étude qu’il consacre au sujet .
Dépositaires d’une science a laquelle le commun n’entend rien, les médecins qui
s’expriment en latin et qui ne tombent pas toujours d’accord sur leurs diagnostics peuvent
en effet ressembler, pour peu que leur art soit inefficace, a de vulgaires imposteurs qui

exploitent la crédulité¢ de leurs patients. On leur reproche de ne jamais examiner les

a juger / De combien de plaisirs ils payeront leurs peines » (IX, 2, v. 63-64); « Je laisse a penser quelle féte! »
(X, 14, v. 38).

Y patrick Dandrey, La Médecine et la maladie dans le thédire de Moliére, Paris, Klincksiek, 1998. L’cuvrage
est basé sur six piéces de Moliére dans lesquelles on retrouve des médecins : Le Médecin volant (1659),
L’Amour médecin (1665), Dom Juan (1665), Le Médecin malgré li (1666), Monsieur de Pourceaugnac
(1669) et Le Malade imaginaire (1673). Inscrite dans la tradition des farces sur les médecins, I’ceuvre du grand
dramaturge puise également a la source « des moralistes critiques, des poétes satiriques et des polémistes
prenant pour cible privilégiée la médecine et les médecins. [...] Sans remonter a la tradition des sceptiques et
des satiriques de I’ Antiquité, on ne peut manquer de rappeler I'époque oul I"'Humanisme en relaie les doutes et
de signaler une nouvelle fois la dette de Moliére envers ces médecins qui, tels Corneille Agrippa ou Rabelais,
r’ignorent pas la vanité de leur art inutile aux malades, et envers ces malades qui, tel Montaigne, moquent
P'inanité du savoir prétendu de leurs médecins », vol. 1, p. 357.
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malades et de ne réussir qu’a les tuer dans les formes, tellement ils sont soumis aux dogmes
de la Faculté. Les railleries de Lisette, dans L ’Amour médecin, attaquent ainsi leur inutilité
et leur irresponsabilité : « Que voulez-vous donc faire, Monsieur, de quatre médecins?
N’est-ce pas assez d’un pour tuer une personne? [...] Prenez garde, vous allez €tre bien
édifié : ils vous diront en latin que votre fille est malade »'*.

On retrouve aussi, dans les Fables, plusieurs des traits satiriques contre
I’imposture médicale consacrés par la comédie moliéresque. Dans Les Médecins (V, 12),
deux représentants du métier de tous les ridicules, Tant-Pis et Tant-Mieux, se querellent
méme jusqu’apres la mort du patient, chacun en défendant I’opinion que résume son nom
méme : « L’un disait : Il est mort, je I’avais bien prévu. / S’il m’elt cru, disait ’autre, il
serait plein de vie » (v. 9-10). Les secours de tels médecins, loin de guérir le malade,
I’affligent au contraire, dans Le Cerf malade (XII, 6), du mal supplémentaire de la

pauvreté :

Tout se mit & brouter les bois du voisinage.
La pitance du Cerf en déchut de beaucoup.
Il ne trouva plus rien a frire.

D’un mal il tomba dans un pire,

Et se vit réduit a la fin

A jetiner et mourir de faim.

11 en cofite a qui vous réclame,
Meédecins du corps et de I’ame.

0] temps, 6 meeurs ! J’ai beau crier,
Tout le monde se fait payer.

(v. 14-22)

Attirés ainsi par le gain, les médecins sont gens qui hantent surtout les palais (La
Goutte et I’Aragne, 1II, 8) et dont I’activité auprés des grands consiste davantage a les

courtiser qu’a les soigner. Ainsi, dans Le Lion, le Loup, et le Renard (V1II, 3), les médecins

" Moliére, L’ Amour médecin, Acte I1, scéne premiére, Paris, Librairie Larousse, 1975, p. 31-32.
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appelés au chevet d’un lion malade ne déploient pas leur science pour guérir le roi, mais
plutdt pour s’entre-déchirer en courtisans.

Les médecins dont se moque la littérature sont ceux qui gravitent autour de
personnages riches ou puissants, attitude qu’on soupgonne de traduire davantage la soif du
gain que Daltruisme. Dans son ouvrage sur Les Médecins au temps de Moliére",
M. Raynaud rapporte qu’il y avait, pour les représentants du corps médical, deux options
possibles : s’en tenir & leur clientéle ordinaire et a leurs occupations quotidiennes ou tenter
fortune en essayant de s’attacher aux grands. Ceux qui réussissaient devenaient riches, mais
cette maniere de procéder pouvait éveiller des soupgons. La méfiance, comme le souligne

P. Dandrey, donne facilement lieu a la satire :

La satire des médecins s’inclut d’abord dans le cadre large et sempiternel des
railleries envers certaines professions, notamment celles qui sont constituées en
corps et ont suscité depuis toujours de vieilles rancceurs qu’entretient leur
impuissance & satisfaire d’impossibles désirs. Celui de 'immortalité n’est pas le
moindre. Le traitement dramatique que Moliére applique 4 cette tradition satirique
autorise a distinguer entre deux grandes catégories de victimes : d’un c6té, il vise
les « savantasses » et autres pédants. Et puis d’un autre ¢6té, voici les profiteurs,
lointains descendants du type latin du parasite. Les premiers cités se parent du
masque du fdcheux, les autres de /'imposteur, deux figures fondamentales de la
scénographie moliéresque’®.

Comme c’est la technique des parasites de fasciner leur hote en alimentant ses
obsessions, qu’elles soient faites de vanité ou de craintes, le procédé devient facile lorsque
le parasite se méle de parler médecine, science absconse dont on peut tout attendre sans

rien y comprendre.

* Moliére, I ’Amour médecin, Acte 11, scéne premiére, Paris, Librairie Larousse, 1975, p. 31-32.

5 Maurice Raynaud, Les Médecins au temps de Moliére : meeurs, institutions, doctrines, Paris, Librairie
Académique, Didier et Cie, 1866.

1 patrick Dandrey, La Médecine et la maladie dans le thédtre de Moliére, op. cit., vol. 1, p. XLVI-XLVIL
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Or, le loup qui s’essaie au manege médical est un parasite fort maladroit, puisqu’il
intervient, comme on 1’a déja dit, dans un cadre tout & fait inapproprié, ol le cheval est
manifestement au comble de sa force vitale. Chez Moliére, par exemple, la plupart des
médecins, les authentiques comme les imposteurs'’, apparaissent tous dans un contexte qui
appelle leur présence, soit sur la demande du patient, soit sur celle d’un tiers qui se fie au
médecin imposteur, ou alors qui fait partie lui-méme de la machination et veut berner celui
qu’on fait passer pour malade'®. En revanche, le loup est ici I'unique initiateur et le seul
acteu; de la mascarade médicale : c’est dire toutes les ressources rhétoriques qu’il devra
mettre en ceuvre dans son entreprise.

Parce qu’elles mettent souvent en présence des animaux dont la force est inégale ou
les intéréts inavouables, les Fables foisonnent en démonstrations de langage qui s’emballe,
comme c’est le cas ici, et se fait dithyrambique habituellement pour le grand, mais combien
passager, bonheur des personnages bernés par leurs flatteurs. La palme revient, a cet égard,
au renard, grand trompeur qui réussit par son discours a dérober un fromage dans Le

Corbeau et le Renard (1, 2), a se sortir d’un puits au détriment de son compere dans Le

"7 La majorité des médecins dans les six piéces de Moliére répertoriées par P. Dandrey demeurent
d’authentiques spécialistes : Messieurs Tomes, des Fonandres, Macroton, Bahays et Filerin dans L’Amour
médecin; le premier et le second médecins dans Monsieur de Pourceaugnac; Messieurs Diafoirus et Purgon
dans Le Malade imaginaire; tandis que les imposteurs sont en nombre plus réduit : Clitandre, I'amant de la
malade dans L’Amour médecin; Sganarelle dans Le Médecin volant, Le Médecin malgré lui et L’ Amour
médecin; Toinette, 1a servante d’Argan dans Le Malade imaginaire.

'8 Te premier cas est celui bien connu d’Argan dans Le Malade imaginaire, qui appelle auprés de lui
Messieurs Diafoirus et Purgeon, de méme que Toinette, sa servante déguisée; le deuxiéme cas est celui du
pere autoritaire que sa fille dupe en feignant une maladie, et qui demande chaque fois le secours de
Sganarelle, valet ou paysan déguisé, comme dans Le Médecin volant, Le Médecin malgré lui et L’Amour
médecin, piéce dans laquelle apparaissent également d’authentiques médecins, Messieurs Tomes, des
Fonandrés, Macroton, Bahays et Filerin, ainsi qu’un second imposteur, Clitandre, I’amant de la malade; le
troisiéme cas, finalement, est celui de Monsieur de Pourceaugnac qui, dans la comédie du méme nom, est
approché par le premier et le second médecins, convaincus par un tiers malicieux qu’il s’agit d’un grand
malade.
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Loup et le Renard (X1, 6) ou qui tente, cette fois sans succes, d’attraper un coq haut perché
dans Le Coq et le Renard (II, 15). Son procédé demeure simple : exagérer ce qui est, les
mérites d’un chanteur ou la qualité d’un fromage, ou dire ce qui n’est pas, la paix entre les
animaux, en espérant que ces hableries lui permettront d’atteindre ses objectifs inavouables.

La maitrise du discours est ainsi une qualité qui pallie habituellement les handicaps
permanents ou occasionnels des protagonistes, telle l’impﬁissance de grimper sur un arbre
ou de sortir d’un puits. C’est parce que le prédateur doute de sa supériorité physique qu’il
déploiera autant d’efforts rhétoriques dans Le Cheval et le Loup (V, 8), fable qui repose
essenticllement sur le dire d’un animal singeant le discours du médecin qui étale ses
compétences. Le nombre élevé d’occurrences du mot «dit» témoigne de cet{é
omniprésence de la parole dans la fable et de son role prédominant. Pour deux animaux mis
en présence en ’espace de 36 vers, on le compte sept fois'’, tandis que les 64 vers des
Animaux malades de la peste (VII, 1), par exemple, dans 1’espace desquels quatre
personnages prennent la parole, n’offrent que six occurrences du méme verbe®.

C’est évidemment le loup qui monopolise la parole dans cette fable, et I’'usage qu’il
en fait n’est qu’une démonstration d’imposture médicale. L’habileté rhétorique des
médecins est justement 1’un des facteurs qui alimentent la méfiance de leurs critiques,

puisqu’elle implique la maitrise d’un savoir qui n’est pas forcément médical. Leur discours

' En voici la liste : « Un Loup, dis-je » (v. 5); « Bonne chasse, dit-il » (v. 8); « Ainsi dit » (v. 11); « Se dit »
(v. 12); « I’ai, dit la Béte chevaline » (v. 22); « Mon fils, diz le Docteur » (v. 24) et « C’est bien fait, dit le
Loup » (v. 33).

2 Deux de ces occurences sont d’ailleurs a 1'infinitif : « Le Lion tint conseil, et dit » (v. 15); « Sire, dit le
Renard » (v. 34); « Et quant au Berger, 1’on peut dire » (v. 39); « Ainsi dit le Renard » (v. 43); « Au dire de
chacun » (v. 48) et « L ane vint & son tour et diz » (v. 49).
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sonne faux parce qu’on les sent mus par un intérét personnel caché sous des dehors savants
et altruistes.

Annoncée par le « Rusons donc » du vers 11, attitude étudiée dans laquelle les mots
sont peses et les « pas comptés », 'imposture peu scrupuleuse du loup fera d’ailleurs table

rase des distinctions qui existaient au XVII® siécle entre les différents corps de médecins,

répandant dansﬁla fable une confusion que le lecteur moderne ne pourra bien apprécier
qu’en tenant compte des réalités historiques de cette épbque.

Comme toute corporation, la médecine était alors régie par des régles strictes qui
dressaient les unes contres les autres les différentes catégories de médecins. Sous sa forme
officielle, elle était ennemie du renouveau des sciences, qui séduisait certains de ses
membres. En introduction du Malade imaginaire, A. Bouvet brosse un tableau du métier

d’Hippocrate a I’époque :

La médecine officielle est alors humaniste, scolastique et, surtout a la Faculté de
Paris, conservatrice. Humaniste, elle a le culte d’Hippocrate et de Galien;
scolastique, elle s’attarde opinidtrement a une physiologie héritée des médecins
grecs, d’Aristote et de leurs commentateurs, résiste aussi longtemps qu’elle le
peut aux théories et méme aux découvertes nouvelles, et argumente selon les
méthodes de la dialectique traditionnelle, «raisonnant» méme contre
Pexpérience”’.

Cette médecine hippocratique s’ingéniait a soigner les patients sans forcer la nature,
par le biais de « remédes d’origine essentiellement végétale, congruents par leur nature aux

organes et aux humeurs qui leur correspondent »22. C’est de cette confrérie que le loup de

notre fable se réclame, se prétendant « écolier d’Hippocrate » (v. 12) et spécialiste des

2! Moliére, Le Malade imaginaire. L’Amour médecin, éd. Alphonse Bouvet, Paris, Montréal, Bordas, 1970,

. 20.
B Patrick Dandrey, La Médecine et la maladie dans le thédtre de Moliére, op. cit., vol. 1, p. 221.
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« simples » (v. 14); revenant sur ce sujet a la fin de la fable, il avouera qu’il a eu tort de
jouer a '« arboriste » (v. 35), c’est-a-dire, aux antipodes de son objectif sanguinaire, un
expert du monde végétal, un végétarien, par implication, comme le cheval. Dans le chapitre
qu’il consacre a la formation du médecin, F. Millepierres explique, en citant d’ailleurs La
Fontaine, que les connaissances botaniques comptaient pour beaucoup en médecine a cette

époque :

Pour se consoler de n’étre pas trés gité du coté de I’anatomie, le philiatre® avait
la botanique. [...] il s’agit de savoir distinguer les plantes dont on compose les
médicaments, car la pharmacopée de 1’époque est surtout végétale. Le loup de La
Fontaine, dans le boniment qu’il adresse au cheval « qu’on avait mis au vert »,
n’oublie pas de déclarer :

Qu’il connait les vertus et les propriétés
De tous les simples de ces prés*.

En revanche, les tenants des nouvelles tendances rejetées par le camp traditionaliste
de la Faculté pronaient ’utilisation de remedes violents destinés a briser la maladie, tels
I’or potable, le vin émétique, I’antimoine ou autres composés chimiques d’origine minérale.
Cette méthode drastique avait la réputation d’accélérer, pour le meilleur ou pour le pire, le
sort du malade, qui guérissait enfin ou mourait sur le coup.

Qu’ils fussent hippocratiques ou « avant-gardistes », les membres de la Faculté

n’avaient pas la permission de toucher au scalpel; s’ils prescrivaient des saignées, c’était

2 Ce terme vient « du grec philé, j’aime, et iatros, médecin », Frangois Millepierres, La Vie quotidienne des
médecins au temps de Moliére, [1964), Paris, Hachette, 1965, p. 12.
* Ibid., p. 20.
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aux chirurgiens, ou plus souvent aux barbiers™, de s’en charger. Parce qu’ils sont encore
moins considérés que les médecins de la nouvelle vague, la Faculté interdit aux chirurgiens
de porter le titre de docteur® : ils sont de simples manceuvres, qui exercent un métier sans
appliquer une science. D’ailleurs, pour devenir chirurgien, 1’éléve ne suivait pas un cursus
médical; 11 était plutdt apprenti sous la férule d’un maitre qui le formait davantage a la
pratique qu’a la théorie. M. Raynaud voit dans cette situation le résultat d’une ancienne
mentalité féodale : « De méme que les nobles ne pouvaient, sans déroger, pratiquer le
commerce ou les professions d’artisans ou de laboureurs, de méme les savants, ou soi-
disant tels, considéraient comme tout a fait indigne d’eux de descendre aux manceuvres
opératoires. Ils les confiaient a d’humbles ouvriers, qu’ils reléguaient dans leu;s
boutiques »*.

Bien que les chirurgiens aient ainsi constitué, au XVII® siécle, une classe a part et
un métier inférieur auquel les médecins ne voulaient pas se méler, notre loup qui se prétend
spécialiste est loin d’avoir de tels scrupules, et c’est sans aucun probleme qu’il admet au
vers 27 «fai[re] aussi la Chirurgie ». Cette rétrogradation lui est en fait imposece
malignement par le cheval, expert en médecine au demeurant, qui s’invente une maladie
que le loup ne saurait guérir sans s’abaisser a la chirurgie et sans se mettre du méme coup,
symboliquement aussi bien que physiquement, sous le sabot de son patient. L’épine de la

tradition devient ainsi, chez lui, un apostume®®, terme qui appartient & un vocabulaire assez

5 Frangois Millepierres précise qu’ « a I’origine barbiers et chirurgiens formaient une méme corporation. Ils
s’étaient séparés au XIII® siécle. Les barbiers ne s’occupaient que de petite chirurgie; ils s’employaient a
inciser les furoncles, panser les plaies, opérer les saignées. Les chirurgiens, eux, se chargeaient des grandes
opérations », Ibid., p. 197-198.

% Ibid., p. 196-199.

27 Maurice Raynaud, op. cit., p. 281.

28 Cest-a-dire, selon le Dictionnaire de I’ Académie, une « Enflure exterieure avec putrefaction » (AC).
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spécialisé. Dans Le Médecin malgré lui, par exemple, Thibault le paysan confond le mot
avec apozeme, un médicament a base de plantes, confusion probablement alimentée par le
fait que les médecins disaient fréquemment aposthéme pour apcstume29 c«[...]etil m’en
colite plus d’eune douzaine de bons écus en lavements, ne v’s en déplaise, en apostumes
qu’on li a fait prendre, en infections de jacinthe, et en portions cordales »°". L’apostume,
« tumeur contre nature » (FU) comme 1’appelle Furetiere dans son Dictionnaire, demandait
en effet un traitement chirurgical d’aprés F. Millepierres qui conclut, a la suite d’un extrait
du prospectus de Martin de la Martiniére : « On voit par cette énumération que les
chirurgiens se montraient capables de maintes interventions, dont quelques-unes plutdt
délicates, et qu’en fait de hargnes et d’apostumes, autrement dit de hernies et de tumeurs,
on savait établir d’importantes distinctions »”'.

Les souffrances que les interventions chirurgicales infligeaient aux patients
contribuaient aussi au discrédit des chirurgiens. Comme le précise F. Millepierres, «la
chirurgie ne connaissait encore ni 1’asepsie ni I’antisepsie; elle ignorait aussi I’anesthésie
par I’éther ou le chloroforme, et le patient qu’on amputait d’un membre, qu’on opérait de la
pierre ou simplement des hémorroides, avait a subir de véritables tortures »2. La gravité de
telles interventions, et leurs résultats souvent hasardeux, conféraient a la chirurgie le statut
d’une pratique extréme, & I'opposé de la médecine officielle et plus douce, basée sur
I'utilisation des plantes. Mais le loup, qui ne veut qu’approcher sa proie, se montre

tellement empressé de relever les défis que proposera son patient qu’il ne recule pas devant

2 Dictionnaire de Furetiére, au mot apostume (FU).

3 Moliére, Le Médecin malgré lui, Acte 11, scéne 2, Paris, Libraire Larousse, 1990, p. 82.
*! Frangois Millepierres, op. cit., p. 204.

32 Ibid., p. 204-205.
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la déchéance que représente, pour son statut de médecin, le réle de chirurgien. De
spécialiste officiel qui pratique une médecine basée sur les subtilités de son savoir en
matiere d’herbes, le loup deviendra ainsi, sans ambages, un chirurgien dont les
interventions reposent sur des opérations manuelles dans la chair du patient™. Le massacre
de la chair, en germe dans I’idée du chirurgien incompétent, permet d’ailleurs d’étendre a
ce sens ironique la définition du mot boucher, employé en définitive par le loup au moment
ou il avoue sa véritable nature : « BOUCHER, se dit odieusement d’un Chirurgien qui taille &
coupe rudement & ignoramment les membres qu’on lui donne  penser ». Par le constat
final de son échéc, « Tu veux faire ici I’ Arboriste, / Et ne fut jamais que Boucher » (v. 35-
36), le loup met justement en lumiere 1’écart fondamental entre ces deux pratiques, lequel
trouve un écho dans la séparation entre plante et chair, entre le régime herbivore et le
régime carnivore, sur 1aquelle la fable est fondée, soit ﬁne séparation entre la possibilité
pour le cheval de manger toute I’herbe qu’il veut au printemps, et la difficulté pour le loup
d’attraper la proie qu’il réve de dévorer a belles dents. Of, ironiquement, celui qui se
prétendait chirurgien subira justement 1’agression physique qu’il préparait secrétement pour
une proie trop imposante et trop rusée : a boucher, boucher et demi; en effet, le cheval
« opere » et son opération est décrite avec une précision « chirurgicale ».

En marge finalement de ces corps bien établis de médecins officiels et de
chirurgiens, jaloux de leurs prérogatives, on trouve encore les médecins qu’on appelle

empiriques, parce qu’ils se fondent sur leur expérience plutdt que sur une formation

¥ Etymologiquement, le terme chirurgie « est emprunté au latin chirurgia, emprunt au grec kheirourgia, de
kheir “main” et d’un suffixe correspondant a ergon “travail, activité” qui a pris chez Hippocrate le sens de
“pratique chirurgicale, opération” » (RE).

3* Cette définition figure dans le Dictionnaire de Furetiére (FU).
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universitaire. La plupart ont entrepris des études en médecine qu’ils ont interrompues pour
s’initier ensuite, a leur maniére et au gré des rencontres, aux recettes et remedes glanés ici
et 14, privilégiant surtout les nouvelles méthodes plus drastiques dont nous avons parlé plus

haut. Selon F. Millepierres

cet empirisme doctrinal se présente comme un niveau supérieur du charlatanisme.
Ce mot de «charlatan » serait dérivé du verbe italien ciarlare, bavarder. Le
charlatan se distingue de I’empirique en ce qu’il fait du boniment sur la voie
publique, alors que I’empirique a souci de se présenter avec la gravité, le sérieux
d’un docteur de la Faculté. L’empirique se garde bien d’offrir ses remeédes a la
canaille. Il recherche la belle clientele, les malades de qualité, les seigneurs et
méme le souverain, sans oublier évidemment les belles dames. Aussi connait-il
les bonnes maniéres, la mode et les élégances. [...] I'empirique s’insinue dans les
meilleures familles, celles ou il y a du bien, et, pour s’y faire admettre, il use de

fine diplomatie et de beau langage™.

Le loup de La Fontaine est de toute évidence parent de ces empiriques parasites.
Leur but est de s’enrichir, le sien est de dévorer : il s’agit toujours de s’approprier un bien
aux dépens de celui qui le posséde, mais cette spoliation prend, dans 'univers fablier, sa
forme la plus radicale, puisque c’est la mort du patient qui est délibérément recherchée. La
maniére dont ce faux médecin accapare le discours dans Le Cheval et le Loup témoigne de
cette parenté : cinq des sept occurrences du mot dit dont nous faisions mention plus haut
concernent ses propos, qui s’étalent sur 22 vers, comparativement a ceux du cheval, qui ne
couvrent que deux vers; notons qu’il dispose en plus des trois registres acoustiques du
dialogue, le style direct, le style indirect et le style indirect libre.

La plus grande partie de ces 22 vers est dévolue a la réclame du loup, menée avec

tout I’art du bonimenteur, en un discours dont 1’organisation minutieuse mérite examen. Le

3 Frangois Millepierres, op. cit., p. 160-161.
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premier vers apporte a I’animal la caution d’une autorité incontestable en la matiere : il « Se
dit écolier d’Hippocrate »° (v.12). 11 expose ensuite ses connaissances aux vers 13 et 14 :
«1l connait les vertus et les propriétés / De tous les simples de ces prés», puis ses
compétences aux vers 15 et 16: «il sait guérir, sans qu’il se flatte, / Toutes sortes de
maux ». La proposition conditionnelle des deux vers suivants est lourdement tendancieuse,
puisqu’elle réduit a une apparence trompeuse 1’obstacle trop évident de la bonne santé du
cheval : « Si Dom Coursier voulait / Ne point celer sa maladie ». Le postulat est insidieux,
insinuant un consensus tacite sur 1’état de la béte et mettant une forte pression morale sur
celle-ci. C’est le meilleur moyen qu’a trouvé le loup pour introduire enfin, au vers 17, une
offre dont I’inutilité se couvre de libéralité : « Lui Loup gratis le guérirait ».

Or les médecins au XVII® siécle se faisaient payer cher, et la gratuité¢ des soins
n’était consentie qu’a titre de grande faveur. F. Millepierres rapporte qu’en 1660, a la suite
d’un arrét du Parlement rendu a I’avantage de la Faculté contre les chirurgiens, celle-ci,
« pour manifester sa joie reconnaissante, décida par décret pris au cours d’une assemblée
générale qu’elle soignerait gratis 1’avocat Talon et sa famille a perpétuité »*'. Finalement,
pour clore son discours de fagon 4 appuyer ses manceuvres discursives, le loup invoquera a

nouveau la source de son autorité éclairée : « Paitre ainsi sans étre 1i¢ / Témoignait quelque

36 Moliére moquait d’ailleurs la déférence aveugle de plusieurs médecins envers cet illustre prédécesseur dans
Le Médecin malgré lui :

« SGANARELLE, en robe de médecin, avec un chapeau des plus pointus. Hippocrate dit... que nous nous
couvrions tous deux.

GERONTE. Hippocrate dit cela?

SGANARELLE. Oui.

GERONTE. Dans quel chapitre, s’il vous plait?

SGANARELLE. Dans son chapitre... des chapeaux.

GERONTE. Puisque Hippocrate le dit, il faut le faire. »; Acte II, scéne 2, op. cit. p. 57.

*7 Frangois Millepierres, op. cit., p. 200.
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mal, selon la médecine » (v. 20-21). Employant le procédé habituel des faux médecins, qui
se réclament du prestige de la science pour travestir la réalité, il ne fait en cela que singer
I'invraisemblance des diagnostics posés par certains médecins qui privilégient la théorie au |
mépris de I’observation directe ou de I’expérience, particuliérement ceux de la Faculté de
Paris qui, rappelons-le, « raisonn[ent] méme contre 1’expérience »*°. On en voit plusieurs
exemples chez Moli¢re, notamment dans Monsieur de Pourceaugnac, ou le premier
médecin conclut : « Mauvais signe, lorsqu’un malade ne sent pas son mal »°, et dans Le
Malade imaginaire, lorsque Toinette, déguisée en médecin, oppose la méme réponse

arbitraire et catégorique a chaque précision qu’Argan lui fournit sur son mal :

TOINETTE : Que sentez-vous?

ARGAN : Je sens de temps en temps des douleurs de téte.
TOINETTE : Justement, le poumon.

ARGAN : Il me semble parfois que j’ai un voile devant les yeux.
TOINETTE : Le poumon.

ARGAN : J’ai quelquefois des maux de cceur.

TOINETTE : Le poumon. [...] Vous aimez a boire un peu de vin?
ARGAN : Oui, Monsieur.

TOINETTE : Le poumon. I1 vous prend un petit sommeil aprés le
repas et vous étes bien aise de dormir?

ARGAN : Oui, Monsieur.

TOINETTE : Le poumon, le poumon, vous dis-je*’.

Contre toute attente, le cheval donnera suite a cette proposition hypocrite : a
I’enflure verbale du loup, il répond par une prétendue enflure physique, un apostume qu’il a
sous le pied. Dés lors, du point de vue du loup, le cheval a fait son jeu : il a d’abord accepté
d’entrer dans le dialogue, ce qui représente une premicre victoire, et il s’est de surcroit

laissé aller a une confession, ce qui le place en position d’infériorité. Fort donc d’une

** A. Bouvet en introduction au Malade inaginaire de Moliére, op. cit., p. 20.
3 Moliére, Monsieur de Pourceaugnac, Acte 1, scéne 8, Paris, Hatier, 1985, p. 41.
“ Moliére, Le Malade imaginaire, Acte III, sceéne 10, op. cit., p. 101.
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supériorité soudaine autant qu’inespérée, notre médecin ajuste aussitét ses boniments par
une réplique passe-partout, admirable échantillon de charlatanisme : « Mon fils, dit le
Docteur, il n’est point de partie / Susceptible de tant de maux ». Le cliché, assez vague pour
convenir dans tous les cas, repose sur certains présupposés dont ’effet général est de
rassurer le patient. Ils impliquent d’abord toute 1’étendue de la science du loup : pour poser
un tel jugement, le médecin doit forcément connaitre par une longue expérience les
caractéristiques de cha;qxze partie du corps. Ils insinuent ensuite, par le biais du superlatif,
I’idée du danger et de sa gravité. C’est alarmant d’un céfé, mais rassurant de 1’autre : le mal
est commun et connu, a ce titre, de la médecine. Enfin, le propos a une composante
flatteuse : il rasséréne le malade en lui donnant a croire qu’il a bien choisi sa maladie, qu’il
a eu raison d’étre blessé précisément a cet endroit.

Etalant ses mérites pour prouver une derniére fois sa réputation de bon médecin, le
loup s’inventera alors une clientéle sélecte : « J’ai I’honneur de servir Nosseigneurs les
Chevaux », qui compense d’avance la rétrogradation a laquelle il se résigne : « Et fais aussi
la Chirurgie »*'. Médecin qui condescend au besoin & la chirurgie, boucher de vocation,
empirique et charlatan, le loup représente ainsi, a lui seul, une véritable synthése de la gent

hippocratique du XVII® siécle.

Les finesses de la nomination

Le discours du loup, mensonger, procede en outre d’un gonflement rhétorique

destiné a éblouir son patient. L’une des techniques principales de ce gonflement est

! Notons que I’adverbe aussi a une savoureuse valeur concessive.
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d’utiliser, avec une variété rarement égalée dans les fables, le procédé de nomination qui
fait une des grandes originalités de La Fontaine™. En effet, si ses devanciers ne semblaient
en rien dérangés par la monotonie de leurs nominations, appelant un loup «un loup »
chaque fois qu’il fallait nommer ce personnage, La Fontaine, lui, transforme la nomination
en puissant ressort poétique. Pour désigner de fagon variée le méme personnage, il fait
appel aux caractéristiques de son statut social ou professionnel, de son 4ge, de son role aux
yeux d’un autre personnage. La fable satisfait ainsi a ses besoins de nomination tout en
fournissant au lecteur des informations supplémentaires ou en renforgant celles qui sont
déja fournies sur tel ou tel personnage. Dans Le Cheval et le Loup, cette diversification
atteint un degré exceptionnel pour chaque animal. Elle intervient évidemment dans le
discours du loup, en style direct et indirect, mais elle se manifeste aussi dans les propos du
narrateur, qui soit traduisent en style indirect libre le point de vue du loup, soit adoptent la
distance de Dindifférence ou de l’ironie : quatre variations pour le cheval, qui est
successivement appelé, par le narrateur, « Dom Coursier », « Béte chevaline » et « son
Malade » et, par le loup, « cette proie »; et cing pour le loup, que le narrateur qualifie
d’« Ecolier d’Hippocrate », de « Docteur », de « Galand », et qui se qualifie lui-méme
d’« Arboriste » et de « Boucher ».

Les désignations variées des protagonistes de cette fable se déploient ainsi
principalement a travers les propos du loup, qu’ils soient exprimés en style direct, indirect

ou qu’ils soient impliqués par le style indirect libre, comme autant de jalons qui dessinent

* Voir a ce sujet I'article d” Antoine Soare, « «La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Beeuf ou le
petit et le grand infini selon La Fontaine », Mélanges & la mémoire de Jean-Claude Morisot, Littératures, nos
21-22,2000, p. 119-158, icip. 131.
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les méandres de sa rhétorique. La stratégie, celle de tout bonimenteur habile, joue sur deux
plans : elle consiste a flatter le patient tout en vantant les capacités du médecin. Anobli
selon une pratique courant chez les flatteurs de La Fontaine (il suffit de penser au
protagoniste crédule du Corbeau et le Renard (I, 2) qui devient, dans la bouche de son
flatteur, « Monsieur du Corbeau », v. 5), le cheval est appelé « dom », « Titre d’honneur,
selon Furetiere, emprunté de I’Espagnol, qui signifie Sieur ou Seigneur » (FU). Propre au
style élevé de I’épopée et de la tragédie, le mot coursier avec lequel il est couplé reprend la
flatterie nobiliaire en registre équestre. Le compliment est ancré dans 1’imaginaire
animalier, ou le cheval incarne déja la gloire militaire de la noblesse. Le loup n’a pas tort
d’assimiler « Nosseigneurs les Chevaux » & un groupe social privilégié: 1’animal est
décidément plus imposant et plus considéré que 1’4ne de la version d’Esope. Quelque
fondée qu’elle soit, cette flatterie préte le flanc au renversement parodique : pour le
narrateur, le cheval n’est qu’une « béte chevaline », aux antipodes de la béte chevaleresque.
Le Dictionnaire de I’ Académie précise que 1’adjectif « chevaline » «n’est en usage qu’en
cette phrase, Beste chevaline, qui veut dire, Un cheval ou une cavalle, & qui est purement
du style de pratique » (AC).

Le deuxieme gonflement dans le discours du loup éonceme évidemment celui de sa
profession médicale, surenchére qui traduit I’emportement confus d’un beau parleur qui ne
connait pas bien son sujet ou qui ne se formalise pas des distinctions pourtant bien établies
entre les différentes confréries de médecins. Son rapport a la profession qu’il s’invente reste
d’abord modeste lorsqu’il «se dit écolier d’Hippocrate ». En comparaison avec le
professionnel dont la science et les compétences sont reconnues, 1’écolier représente un

degré inférieur, propre a celui « Qui va a I’escole, au College ou qui apprend quelque chose
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sous un Maistre. Petit escolier, escolier en Droit, en Philosophie, en Theologie [...] On dit,
d’Un homme peu avancé dans une profession, que Ce n’est qu’un escolier » (AC). Parce
que c’est un nom propre, le deuxiéme terme de cette périphrase, Hippocrate, est censé
désigner sans signifier, mais on y reconnait facilement les deux étymons grecs hippos,
cheval, et kratos, force, ce qui donne lieu de croire a un jeu étymologique de la part du
fabuliste, explgitaét I’obsession du loup par I’entremise d’une allusion qui trahit son
appréhension devant cette proie trop imposante. On remarquera aussi qu’Hippocrate est un
paronyme d’« hypocrite », ce qui laisse entendre que le loup est en fait « écolier » a deux
écoles. -

C’est seulement au moment ou ses prétendus soupgons médicaux semblent se
vérifier que le loup deviendra « docteur » : « Mon fils, dit le docteur ». S’il concédait a son
patient une supériorité sociale en 1’associant a « Nosseigneurs les chevaux », il se réserve,
pour sa part, la supériorité professionnelle qui lui permettra d’appeler le cheval « mon
fils ». Dans une acception moderne, le mot docteur a un sens médical, mais ce n’était pas le
cas au XVII® siécle ou il signifiait plutét un comble de la reconnaissance universitaire :
« Qui est promeu dans une Université au plus haut degré de quelque Faculté. Docteur en
Theologie. Docteur en Droit. [...] Docteur en Medecine » (AC). La rapidité avec laquelle le
loup est passé d’étudiant & docteur est un moyen pour le fabuliste d’insister sur la perfidie
de la manceuvre. Mais, ironiquement, le mot docteur, toujours d’apres le Dictionnaire de
1’ Académie, « se dit aussi d’Un homme habile dans les affaires, quoyque d’ailleurs il soit
ignorant » (AC), ce qui permet a Richelet ce commentaire dans son Dictionnaire, au nom
docteur : « Un Docteur le plus souvent n’est qu’un sot » (RI).

L’aveu final de sa nature de boucher fait déchoir le loup du réle qu’il tentait, bien
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imparfaitement, de jouer dans la fable : celui du médecin hautement spécialisé, membre
d’une élite de savants. Mais sous le vernis du discours rhétorique qu’on lui voit déployer
devant le cheval, la fable laissait déja transparaitre I’appartenance du carnivore a un milieu
interlope dont il reproduit spontanément le langage lorsque son discours n’est pas étudié.
De fait, le mot qui lui échappe en apercevant sa proie reléve d’un registre trés éloigné de
celui des disciples d’Hippocrate : « Bonne chasse, dit-il, qui 1’aurait a son croc. / Eh! que
n’es-tu Mouton? car tu me serais hoc »* (v. 8-9). De la méme fagon, une fois dévoilé son
subterfuge, sa nature canaille reprend le dessus en laissant poindre son ignorance
populaciére par I’emploi du mot arboriste, variante du savant herboriste, que préférent les
véritables médecins. C’est finalement dans le terme mandibules que seront concentrées les
aspirations médicales et la nature roturiére de I’animal, puisque le mot recoupe, selon les
différents dictionnaires, les deux registres; selon le Dictionnaire de 1’Académie, il s’agit
d’un « Terme d’anatomie » (AC), tandis que celui de Furetiére le définit plutét comme un
« Terme populaire » (FU).

Ce retour au véritable statut social du loup n’est pas le seul sur lequel ouvre le mot
« boucher ». Bien que le mot, étymologiquement, dérive de bouc, désignant a I’origine la
personne chargée d’abattre cet animal (RE), il rejoint si bien la constellation de la faim et
du besoin qui s’affirment tout au long de la fable, ainsi que la mésaventure finale, qu’il
semble constituer une extension heureuse du mot « bouche » lui-méme. Il n’est pas rare que
La Fontaine joue ainsi sur les fausses étymologies afin d’en tirer des effets poétiques

d’échos et de renvois; dans ce cas-ci, le mot évoque I’obsession fondamentale qu’entretient

43 Au mot hoc, Richelet, cite cette méme rime, formée & partir de croc et hoc : « Mot burlesque pour dire qui
est seur, qui est assuré. [Le paradis vous est hoc / Pendez votre rosaire au croc. Fur., Poés.] » (RI).
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Panimal pour cet organe par lequel et pour lequel il entend tromper le cheval et, en
définitive, le dévorer. Comble de I’ironie, c’est sur cette méme bouche que se déchainera
brutalement toute la force du cheval, pressentie dans les sous-entendus étymolbgiques du
nom propre Hippocrate.

L’aveu du loup concernant sa nature sanguinaire de boucher permet aussi un
éclairage rétrospectif du vers ouvrant I’aparté que constitue sa premiére prise de parole :
«Bonne chasse, dit-il, qui I’aurait a son croc » (v. 8), mettant en lumiére sa préoccupation
latente concernant sa propre bouche et ses dents, par lesquelles pourra prendre fin sa disette
hivernale. Deux des significations que posséde le mot croc intéressent notre fable. Il s’agit
d’abord et surtout d’un « Morceau de fer a plusieurs branches qu’on atache au planch;
d’une cuisine, & ou 1’on acroche la viande de boucherie & autre » (RI), instrument
particulierement approprié pour un loup dont les instincts carnivores font un boucher. Mais
le mot fait aussi référence, selon le Dictionnaire de 1’Académie, a « certaines dents de
quelques animaux » (AC), outil indispensable a un prédateur. De plus, croyant son
entreprise sur le point de réussir, le loup s’imagine, au vers 29, pouvoir happer son Malade,
geste qui, selon le Dictionnaire de I’ Académie, « se dit proprement d’un chien, a qui I’on
jette quelque chose, & qui le prend avidemment avec la gueule » (AC). C’est par le méme
verbe que la fable de I’Isopet III de Paris disait le projet du lion face a un cheval dont la
méfiance s’exprimait, elle aussi, comme chez La Fontaine: «Le Cheval leva le pié
derriere; le Lion cuidoit qu’il dist vray et, en bessant la teste pour cuider happer, le Cheval
qui s’en doubtoit le frappa en la teste cy fort qu’il demourra tout endormy et estaint d’un
cop, et ainsi s’en alla le Cheval ». Les soupcons de la béte, dont presque toutes les versions

font mention, traduisent une attitude lucide face a la médecine, aux antipodes de celle des
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malades crédules des piéces de Moliére, et semblable plutdt a celle des aristocrates. En
effet, comme le confie Monsieur Diafoirus a Argan dans Le Malade imaginaire : «[...] ce
qu’il y a de facheux auprés des grands, c’est que, quand ils viennent a étre malades, ils
veulent absolument que leurs médecins les guérissent »,

A leur exemple, le cheval ne s’est pas laissé faire par I’imposteur. Au moyen d’une
ruade, il crée 1; 7méilleur renversement de situation possible : alors que, chez la plupart des
fabulistes, le coup assomme I’animal, il brise plut6t, chez La Fontaine, les dents et les
mandibules de I’agresseur, comme dans la version d’Esope. Il démolit ainsi ’arme de son
agresseur : « Il vous lui met en marmelade / Les mandibules et les dents » (v. 31-32).
L’allitération des nasales et 1’utilisation du datif éthique « vous » conférent au vers une
prononciation assez empatée pour qu’elle imite le gachis buccal infligé au loup. Le résultat
désastreux du coup détruit le réve du prédateur en brisant sa méchoire, en la transformant
en marmelade, mot qu’on retrouve couplé a la rime avec celui de malade, dont il représente
phonétiquement une extension. Appliqué d’abord au cheval) en une nomination fantasmée
de la part du médecin, Padjectif « malade » s’appliquera dorénavant avec bien plus de
justesse au loup lui-méme; privé désormais de ’organe a la fois locuteur et dévorateur sur

lequel comptait sa rapacité, c’est lui qui aura besoin, et pour de bon, des secours d’un

médecin.

* Moliére, Le Malade imaginaire, Acte 11, scéne 5, op. cit., p. 64.
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A plus d’un titre, ce mémoire aura été influencé par I’ouvrage exemplaire de
J. Brody : Lectures de La Fontaine. 11 I’a surtout été a son point de départ, au moment ou
s’éclairait pour nous la conception que le XVII® siécle a entretenue de la création littéraire,
c’est-a-dire non pas le jaillissement singulier d’'un Moi qu’on apprécie a la mesure de son
originalité, mais le patient travail de réécriture opéré sur des modéles appartenant & une
tradition vénérée. Pour qui n’est pas un lecteur éprouvé de La Fontaine, de Racine, de
Moliére ou des autres «classiques » archiconnus, mais peut-étre d’un peu loin, il est
difficile d’imaginer les conséquences directes que cette conception particuliére a eues dans
les ceuvres de tels écrivains, d’imaginer qu’elles puissent étre a la fois aussi tributaires de
celles des Anciens et en ~méme temps aussi uniques. Les histoires littéraires générales
omettent souvent de les associer a celles des prédécesseurs francais comme les auteurs
anonymes des Isopets, Haudent et Corrozet, comme Guérin de la Pineliere, Gabriel Gilbert
et Mathieu Bidar, qui ont chacun écrit un Hippolyte antérieur a la Phedre de liaéine, ou
comme les multiples sources de Moliere, telle que celle du Pédant joué de Cyrano de
Bergerac, que nous avons rencontrée au troisieéme chapitre; et parce qu’elle ne les associe
pas toujours non plus aux textes fondateurs des Anciens, elle améne insidieusement le
lecteur inexpérimenté a percevoir ces auteurs completement détachés d’une tradition qui a
pourtant constitué la source directe de leurs écrits et le modele a dépasser.

Les ceuvres classiques, si marquantes par leur forme, s’imposent alors par
Ioriginalité de leur fond, et c’est précisément ce que remet en question J. Brody, en citant a

ce propos un étonnant commentaire d’ Antoine Furetiére sur les Fables de La Fontaine :

[...] pour leurs premiers lecteurs c’était la forme [des ceuvres classiques], souvent
réduites de nos jours a de simples machines & idées, qui en constituait la véritable
importance historique. Pour ce qui est de La Fontaine, en 'occurrence, le
témoignage d’Antoine Furetiére est suprémement éloquent. Auteur de fables a ses
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heures, le futur lexicologue voyait en La Fontaine un illustre prédécesseur qui
avait fait une « nouvelle et excellente traduction » des fables anciennes, « dont le
style naif et marotique est tout a fait inimitable et ajoute des grandes beautés aux
originaux »'.

Cette appréciation de Furetiére, qui a le grand mérite de présenter les Fables dans
une perspective peu commune, et que nous ne pouvons complétement négliger puisqu’elle
vient d’un contemporain de La Fontaine, procéde cependant d’un jugement tout aussi
limité : « Poussant a ’extréme 1’importance de 1’aspect esthétique et des filiations formelles
de la “traduction” lafontainienne, la caractérisation de Furetiére semble avoir été calculée
pour réduire les Fables a un vaste exercice de style, et son auteur a un maitre de facilité et
de souplesse verbales »*.

Mais, aussi réducteur qu’il soit, le point de vue de Furetiere que cite J. Brody a
constitué, pour ce mémoire, le moteur premier d’une réflexion qui a cherché a mieux saisir
le fabuliste dans son rapport a la création, en le situant & mi-chemin entre le commentaire
de Furetiére et la perception imparfaite du lecteur moderne. Il s’agissait, en fin de compte,
de replacer les Fables de La Fontaine dans la lignée d’une tradition aussi fournie que peu
souvent considérée. Notre réflexion nous a ainsi permis de saisir jusqu’a quel point ces
Fables sont une traduction, et de quelle fagon elles cessent de 1’étre, ce qui, en bout de
ligne, nous éclaire sur les raisons pour lesquelles La Fontaine est le seul fabuliste de toute
la tradition que I’histoire littéraire a immortalisé, une tradition qui, comme le résume

J. Brody, est « désormais uniquement tributaire de lui, imitateur avoué devenu, au bout de

quelques années, de I’aveu de tous, inimitable .

! Jules Brody, Lectures..., op. cit., p. Xv.
2 Ibid., p. xv.
3 Ibid., p. xi.
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Cette mise au point n’a pu se réaliser qu’en dégageant petit a petit toute une gamme
d’observations sur des aspects tres variés des Fables. Dispersées au sein des analyses que
nous avons faites de quatre apologues lafontainiens, ces observations méritent & présent
d’étre rassemblées en une synthése qui précise, en définitive, I’image du poéte que ces
apologues nous livrent. Ce que cet exercice nous enseigne, surtout, c’est la grande richesse
qu’on découvre dans ’ccuvre de La Fontaine pour peu qu’on tente d’en approfondir la
lecture, une richesse sur laquelle il est nécessaire d’insister puisqu’elle risque de passer
inapergue pour un lecteur moderne que frappent davantage la simplicité et ’apparente
limpidité des Fables. Comme le note M. Vincent, “[An] intriguing feature of La Fontaine’s
poetry for the modern reader is the resistance it sometimes raises to our contemporary
modes and habits of reading. Contemporary critical taste often runs toward the perception
of difficulty in poetry”™.

La richesse particuliére des Fables repose en fait sur une complexité qui ne se
donne pas a voir comme telle, mais qu’on peut débusquer dans le matériel verbal qu’elle
structure tant au niveau narratif que stylistique. C’est a ces deux niveaux que nous avons
cherché a I’explorer en détail, d’abord dans la confrontation des choix diégétiques de La
Fontaine avec ceux de ses prédécesseurs, puis dans 1’analyse des procédés stylistiques du
fabuliste qui représentent des innovations en regard de la tradition, innovations chaque fois
impliquées dans la poétisation des apologues.

Ainsi, I’imitation chez La Fontaine est moins un désir de faire comme ses modeles
qu’une ambition de faire mieux, de réorganiser les récits dont il hérite afin d’accroitre leur

efficacité narrative. A trois reprises, nous avons vu que les modifications introduites par le

* Michael Vincent, Figures of the text, p. 6.
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fabuliste dans la structure de récits traditionnels représentaient des solutions narratives plus
satisfaisantes : dans Le Liévre et les Grenouilles, la solitude du liévre adhére plus
étroitement au théme de la crainte; dans Le Loup et la Cigogne, le festin camassier auquel
participe le loup pfgéise son profil de seigneur, membre d’une caste rapace, et son originel
mutisme respecte la vraisemblance tout en approfondissant la moralité; dans Le Cheval et le
Loup, le contexte printanier qui prévaut au début de 1’apologue joue un rdle catalyseur pour
I’appétit du prédateur et, par conséquent, pour sa témérité.

Si de telles transformations ont un impact interne sur la structure du récit, d’autres
interviendront dans les apologues comme un moyen pour le fabuliste d’élargir la réflexion
qu’ils inspiraient. Comme le rappelle J.-P. Collinet, « [1]’imitation originale, formule ou se
résume la création littéraire chez La Fontaine, consiste pour une large part a vivifier par
Pactualité les éléments qu’il emprunte & ses lectures. C’est pourquoi 1I’étude des sources est
ici inséparable des données fournies par ’histoire littéraire : les deux disciplines doivent
étroitement collaborer »°.

Les fables que nous avons étudiées ouvrent en effet, chaque fois, sur une donnée de
la réalité socioculturelle du XVII® siécle, souvent médiée par un certain traitement qu’elle
trouve déja dans la littérature de 1’époque. Nous avons vu que la fable Le Liévre et les
Grenouilles fait du protagoniste principal un mélancolique prisonnier de son caractére, et
qu’elle peut étre lue comme une caricature du cogito cartésien dans la mesure ou elle
oppose I'inutilité de la réflexion du solitaire a la libération que constitue I’expérience du
monde. Dans Le Loup et la Cigogne, 1a mésentente entre les deux animaux devient une

véritable rupture entre les mentalités aristocratique et bourgeoise, entre la féodalité du

3 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p- 11.
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Moyen Age et I’émergence d’une société nouvelle. Dans La Grenouille et le Rat, le désir
gourmand de la grenouille pour le rongeur et la longue invitation au voyage que contient
son discours, s’ils semblaient énigmatiques en regard de I’efficacité narrative, se présentent
comme une transposition en registre burlesque du motif de I’enlévement par les
Barbaresques et du danger que représente 1’Orient. Dans Le Cheval et le Loup, finalement,
le développement du réle de médecin que se donne le loup permettra une satire compléte de
la gent hippocratique au XVIE siecle.

Au niveau stylistique, la métamorphose poétique des fables chez La Fontaine a
rendu possible le déploiement d’une richesse de langue exceptionnelle, qui ménage au
lecteur attentif de nombreuses découvertes, comme le laisse présumer E. Bury: « Au
rebours des exigences d’un certain purisme auquel on risque toujours de réduire le
“classicisme”, certains auteurs, dont La Fontaine, conservent le gofit de la langue dans sa
richesse et ses surprises lexicales »°. Nous avons également rencontré la preuve de cet
mntérét du fabuliste pour le matériau verbal par le biais de son propre commentaire sur les
états passés de la langue, en ouverture de La Grenouille et le Rat.

Les quatre fables qui ont fait I’objet de notre étude nous ont surtout permis de
découvrir un poete de I’étymologie et de la polysémie. De I’étymologie, d’abord : des
termes comme frairie, issu du latin fratria, qui lie intimement le loup a sa meute, comme
gloutonnement et gosier, tous deux reliés au mot latin glutto, « gourmand », ou comme
besogne, qui, seloﬁ Littré, est un dérivé de besoin, prétent aux choix linguistiques de La
Fontaine une profondeur qu’on ne soupgonnerait pas au premier abord. De la polysémie,

ensuite : on a vu que le mot taniére, a la fois signe de la solitude du lievre et allusion a son

¢ Emmanuel Bury, op. cit., p. 62.
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courage fantasmé de béte terrifiante, éssurait la cohésion de la fable par la réunion de deux
champs lexicaux; on a remarqué de quelle maniere une grenouille rusée proposait au rat de
le faire ou de lui faire festin; on a constaté, finalement, comment les termes mandibules,
boucher et croc rattachaient le loup, nouvel Hippocrate hypocrite, a la fois & ses prétentions
de médecin et a sa nature carnivore.

Par comparaison avec la tradition fabliére, I’attention que La Fontaine porte au
langage 1’a amené a varier d’une fagon sans précédent les procédés de nomination dans ses
apologues. Il serait fastidieux de répertorier ici tous ceux que nous avons rencontrés; il
suffira de rappeler le réle qu’ils jouent dans la construction de I’identité de la cigogne, dans
Le Loup et la Cigogne, laquelle devient, en partie par ’entremise de ses dénominations
d’opératrice et de bonne commeére, une bourgeoise zélée; ou encore, dans Le Cheval et le
Loup, la maniere dont les termes écolier d’Hippocrate, docteur, arboriste et boucher
permettent au prédateur d’incarner diverses figures des représentants de la médecine.

Finalement, nous avons également eu I’occasion de constater que la virtuosité de La
Fontaine donne lieu, dans certaines fables, a la reproduction mimétique du propos d’un
apologue; soit le propos central, comme dans Le Loup et la Cigogne, ou le discours méme
de la fable répete quatre fois le mouvement d’extraction de 1’os; soit le propos introductif
dans Le Cheval et le Loup, o I'utilisation de I’incise « dis-je » fait apparaitre le prédateur
immédiatement avant et aprés 1’évocation de I’univers printanier autour duquel on le voit
aussi textuellement roder.

A elles seules, ces quatre fables dessinent déja un portrait assez révélateur du grand
fabuliste, du grand conteur et du grand poete qu’est La Fontaine. Elles prouvent ainsi, a

notre avis, I’extréme utilité de telles recherches, et la manieére dont I’'image de La Fontaine
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pourrait s’enrichir par I’analyse d’autres fables entreprise dans cette méme intention
méticuleuse qui s’attarde a des apologues pris individuellement. Nous rappellerons
également que les proportions de ce mémoire ne permettaient pas un dépouillement
complet des sourc;éw de la tradition, dont on découvre d’ailleurs sans cesse de nouveaux
exemples. La comparaison de La Fontaine avec ses prédécesseurs, dont nous espérons avoir
démontré ici la pertinence, pourra s’étendre a la fois & de nouvelles sources et & d’autres
fables des douze livres. On peut réver, en ce sens, d’un corpus lafontainien total dans lequel

I’analyse de chaque fable aspirerait a I’exhaustivité et, par 13, a la mise en lumiére de sa

beauté, « fuyante proie ».
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