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Sommaire

La pratique du dialogue par Diderot dans les contes Ceci n'est pas un conte et
Madame de la Carliére ne bénéficie pas d’une riche littérature critique. Pourtant, Diderot
presente dans ces textes un dialogue complexe, pluriel et original qui sert 2 Ia fois — et
avec un relatif équilibre — d’outil narratif et d’instrument réflexif; en cela, il est
emblématique de I'ambiguité, des tensions entre les visées littéraires et les fins
philosophiques qui sont constitutives de cette forme. Il s’agit ici de décrire cette pratique et
d’établir les bases d’une poétique du dialogue dans les Contes, c’est-3-dire de voir en quoi

il concourt a I'esthétique et a la philosophie de Diderot.

Nous verrons d’abord que les dialogues de Diderot s’inscrivent dans une longue
tradition qui prend racine daﬁs I'Antiquité grecque et latine, mais aussi dans la vogue du
dialogue d’idées et du dialogue narratif au XVIII siecle. Ce prestige de la forme, qui
s’explique par la convergence de déterminations littéraires, sociales, esthétiques et
idéologiques — voire morales —, ne saurait par contre masquer les nombreuses réticences 2
son égard, entendues chez les auteurs et critiques des Lumieres, qui tendent 4 souligner les

difficultés de sa pratique et son artificialité,

En outre, nous observerons que la pratique du dialogue de Diderot est d’abord
redevable de son gofit pour la conversation intime; celle-ci est la base d’un travail
d’écriture. De plus, son écriture de la conversation est le fruit d’'un long apprentissage du
dialogue écrit ot la parole des autres - absolument nécessaire — est constamment enrichie
par la sienne, et ce des ses premiers textes. Cest que le dialogue, pour Diderot, est le

mieux 2 méme d’imiter le réel — malgré les limites du langage — et de représenter la




pluralité de la nature et des hommes. Cette conception de la forme est le fondement méme
des ruptures du dialogue diderotien par rapport au modele classique. Enfin, la pratique de
Diderot est plurielle, et ces formes multiples, particuliérement dans les Contes, se

confondent.

Cette importance de la parole et de I'altérité — marquée dans les Contes par la
structure par dialogues enchissés et par I'abondance de la parole — nous a amené 2 nous
demander qui parle dans ces textes. Nous avons pu observer que la parole y est
indifférenciée, que les différentes voix y sont indépendantes et que le dialogue est en proie
a un épaississement sans fin, ce qui a pour conséquence que les récits qui composent les
textes ne sont jamais assumés définitivement par ceux qui les racontent. Dans ce contexte,

qui parle a peu d'importance si ce qui a été dit est entendu.

Enfin, malgré cette relative autonomie de la parole, nous observerons que la prise
en charge du discours est un objet convoité. Il s'établit ainsi dans les contes étudiés
différents rapports de force qui causent une différenciation des interlocuteurs qui est
essentielle a la recherche esthétique et morale des textes. Il nous est apparu que les débats
sont le cadre d’une réflexion sur la spécificité de I'écriture, sur I'insuffisance du langage et
sur I'altérité. Par le dialogue dans Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carliére,

Diderot évite les écueils de la pensée monologique et repense la maniére de conter.

Mots-clés: Diderot, Denis (1713-1784)  XVIII* siecle ® Dialogue ¢ Conte ® Poétique




Abstract

The dialogue techniques of Diderot in tales Ceci n'est pas un conte and Madame
de la Carliére do not have the benefit of a rich literary criticism. However, Diderot offers
in these tales a complex, multifaceted and original dialogue that is being used with a
relative equilibrium, both as a narrative tool and means of reflection. Accordingly, a
symbol of ambiguity and tension between literary goals and philosophic objectives are at
the core of this literary format. The purpose here is to describe this technique and establish
the basis of dialogue poetic in Contes, in other words show how it contributes to Diderot’s

xsthetic and philosophy.

We will show at the start that Diderot’s dialogues are part of an old tradition
originating in the Greek and Roman antiquity, but also in the trend of dialogue of ideas
and narrative dialogue of the XVIIIth century. This prestige of format that can be explained
by the convergence of literary, social, aesthetic, ideology determinations, and indeed,
even, moral determination, cannot on the other hand mask the numerous reserves it raised
from authors and critics of the Age of Enlightenment that have the tendencies to show the

difficulties and artificiality of said technique.

Furthermore, we noticed that Diderot’s dialogue technique stems from his taste for
intimate conversations, which is the basis of a writing work. In addition, his writing of a
conversation derives from a lengthy learning of written dialogue where other’s words,
absolutely necessary, are constantly enriched by his own words, and right from his first
writings. For Diderot, dialogue is the best means to imitate reality, even with language

limits, and of displaying nature and human being plurality. This notion of format is the




basis of the break of Diderot’s dialogue style with the classical model. Finally, Diderot’s

technique is multifaceted, and the numerous formats overlap, most especially in Contes.

This significance of words and alterity evidenced in Contes by a structure of
encased dialogues and a wealth of words challenged us to find out who is talking in these
writings. We have been able to observe that words are undifferentiated, that separate voices
are independent, and that the dialogue becomes thicker and thicker, which result in the
fact that the story tellers never assume the responsibilities of the stories constituting the

writings. In such a context, who is talking has no significance if the words are heard.

Finally, even with such word autonomy, we noticed that taking charge of the
dialogue is something that is a sought after. Consequently, in the analysed tales, there are
various power struggles that create a distinction between interlocutors, which is essential to
the asthetic and moral aims of the writings. It seems that debates are the forum of a
reflection on writing specificity, language insufficiency and alterity. Through the dialogue
in Ceci n'est pas un conte and Madame de la Carliere, Diderot avoids the pitfalls of

monologue thinking, and rethinks the way of story telling.

Keywords: Diderot, Denis (1713-1784) ® XVIIIith century ® Dialogue ® Conte ® Poetics
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Toutes les citations des Contes de Diderot sont tirées de 'édition du Centre d’étude du
XVIIT siecle de Montpellier dans les Guvres complétes (Paris, Hermann, t. XII: e Neveu de
Rameau: Fiction IV, 1989).
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nos actions particulieres

Supplément au Voyage de Bougainville ou Dialogue entre A et B
sur linconvénient d'attacher des idées morales a certaines actions
Dhysiques qui n'en comportent pas




a mes proches




— Mais je n'ai peut-étre rien d vous dire que vous ne sachiez mieux que moi.
— Qu’imporie; allez toujours.

Diderot,
Ceci n'est pas un conte
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e dialogue estla plus ancienne facon d’écrire.»

Abbé Mallet,
Encyclopédie,
article «Dialogue»'

Le dialogue a été, jusqu’a la fin du XVIIT siecle, un véhicule essentiel de la pensée
occidentale. Platon, Lucien, Cicéron, Pascal et Fontenelle, pour ne nommer que les
modeles les plus importants des Lumieres, en ont fait un instrument privilégié de leur
réflexion critique. Ce constat n’a rien pour surprendre, compte tenu que, comme le
souligne Suzanne Guellouz, <’aventure du dialogue [...] commence en Gréce et plus
précisément sous I'égide dé la philosophie si par 12 on entend la discipline qui permet de
“s’élever, grice a une recherche commune, au-dessus de I'opinion subjective et d’accéder
ainsi a une vérité universelle et nécessaire™. Le dialogue est d’abord un mode de pensée,
calqué sur la conversation socratique, un discours rationnel — ou qui vise la rationalité —

qui n’a rien d’explicitement fictif.

En méme temps, parce qu'il est imitation de conversations réelles ou supposées
telles’, le dialogue appartient, pour reprendre la distinction aristotélicienne, 2 la mimesis.
Il est une scene ou sont représentés des personnages plus ou moins individualisés et une
action, voire un récit, qui prend la forme d’un débat ot il y a une évolution des rapports
de force argumentatifs entre les personnages. Dans le dialogue, les fins philosophiques —
quéte de la vérité, du savoir — sont liées a des fins plus proprement littéraires — rendre

Vécrit plus pres de 'oral, plus vraisemblable: «The verisimilar is what can be, the possible

' Encyclopédie, vol. IV, p. 936a.
‘Suzanne Guellouz, Le Dialogue, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Littératures modernes»,

1992, p. 168,
*Platon, par exemple, prétendait reproduire dans ses écrits les propos tenus par Socrate.




[-..]; the author of dialogue, by choosing a form that pretends to be taken from life, seeks
to persuade us that the ideas it reveals participate in the same verisimilitude’» Le dialogue
est 2 la fois mode de pensée et mode d’expression: ce postulat est tout aussi valable pour

les ouvrages dialogués du XVIII siecle.

Les possibilités mimétiques du dialogue seyaient particulierement bien au genre
dialogué au sens strict et 4 ses visées didactiques, mais aussi — surtout — 2 d’autres formes
litteraires, le thédtre en étant Pexemple le plus évident: «Quoique toute espece de dialogue
soit une scene, affirmait Marmontel dans la partie qui lui est due de I'article “Dialogue” de
VEncyclopédie, il ne s’ensuit pas que tout dialogue soit dramatique |...; le dialogue
dramatique forme le tissu d’une action’» Le dialogue de théitre cherche 2 mimer la vie, 2
faire participer le spectateur 2 la fable et & lui inspirer divers sentiments, la peur et la pitié,
dans la tragédie classique, la bienfaisance et la vertu, dans le drame bourgeois. Dans le
mode €pique, de I'épopée jusqu’au roman moderne, le dialogue sert d’abord 4 supprimer
la distance avec le lecteur, puisqu’il crée lillusion d’un réeit o les personnages sont
indépendants, ol I'auteur ne se représente pas lui-méme’. Il contribue aussi,
particulierement a partir de la Renaissance, a recréer, dans 'écrit, «la complicité

conteur/lecteur voisine de celle qui existe dans le conte oral.

* Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, Geneve, Droz, coll. «Histoire des idées et critique
littéraire», 156, 1976, p. 16.

’ Encyclopédie, article Dialogue», op. cit.

*Cest pout cette raison qu'Aristote valorisait ' épopée homérique: <Homere, parmi les nombreux mérites
quile rendent digne d'éloges, a en particulier celui-ci que, seul d’entre les poetes, il n'ignore pas quelle doit
étre son intervention personnelle dansle poeme. En effet, personnellement le poete ne doit dire que trés
peu de chose, car ce n'est pas en cela qu'il est imitateur» (Poétique, trad. Jean Hardy, Paris, Gallimard, coll.
«Tely, 272, 1996, 1460a).

"Jeanne Demers, «’art du conte écrit ou le lecteur complice», Etudes francaises, vol.9,n° 1 (février 1973),
p- 4. Cestle modele du Décaméron de Boccace et des Cent Nouvelles Nouvelles, ot un groupe de
personnages se racontent des histoires a tour de rdle.




Faire I'histoire du dialogue, cette forme ambigué, 4 la fois discours littéraire et
discours philosophique, c’est contribuer 4 Ihistoire des idées et 2 celle de Ia
représentation de la réalité dans la littérature occidentale.

Fdesk

Tous les commentateurs s’entendent pour reconnaitre la place prépondérante
qu’occupe le dialogue dans a philosophie et I'esthétique de Diderot. Cest si vrai que,
dans un ouvrage consacré aux premiers ouvrages dialogué de Diderot, D.J. Adams |
affirmait: «Indeed, it makes little sense to distinguish dialogue from other aspect of his
thought in this way: dialogue is an aspect of his thought, and the way it is handled depends

very much on the way in which his thought is developed®.»

Si les études de Roland Mortier’, de Maurice Roelens”, de Herbert Dieckmann®, de
Jean Macary® et de Carol Sherman® ont permis de mieux comprendré les enjeux du
dialogue d'idées diderotien dans les ceuvres maitresses que sont le triptyque du Réve de
d’Alembert et Le Neveu de Rameau, le dialogue des contes que nous nous proposons
d’étudier dans ce mémoire, Ceci 'est pas un conte et Madame de la Carliére, ne bénéficie
pas d’une aussi riche tradition critique®. D'une part, les commentateurs se sont attachés 3
décrire — sans le questionner — le «naturel» de la conversation dans ces textes, et on a

souvent vu chez Diderot I'auteur qui a su le mieux, au XVIII* siecle, recréer la spontanéité

*DJ. Adams, Diderot, Dialogue & Debate, Liverpool, Francis Cairn, 1986, p. 14.

’«Diderot et le probleme de'expressivité: de la pensée au dialogue heuristique», Cahiers de I’Association
internationale des études francaises,n° 13 (juin 1961), p. 283-297.

" de dialogue d'idées au XVIII* sicle», dans Pierre Abraham et Roland Desné (édit.), Histoire littéraire de
la France. 1715-1794. Deuxiéme partie, Paris, Editions sociales, 1976, vol. 6, p. 259-289.

" Cing lecons sur Diderot, préface de Jean Pommier, Genéve, Droz, coll. «Société des publications
romanes et frangaises. Publications», 64, 1959.

* e dialogue de Diderot et I'anti-thétorique», Sudies on Voltaire and the Fighteenth Century, vol. 153
(1976), p. 1337-1346.

° Op. cit.

* Par «conte» on entend, au sens large, «écit bref.




de T'oral dans I'écrit: «En créant lillusion d’une véritable conversation d’oi nait le récit
d’événement actuels, affirmait Herbert Dieckmann, Diderot supprime la conscience de la
distance. Il réussit ainsi 4 nous communiquer “la chose méme”, comme il dit au sujet de
I'art de Chardin®» D'autre part, on a étudié le réle du dialogue dans la réflexion morale
de ces contes et on y a souligné, 2 l'instar de Jean Ehrard, que e rdle du dialogue —
porteur de tout I'édifice — y est de varier les éclairages, de mettre le pathétique en
perspective, au profit de l'esprit critique, de rendre 4 chaque instant I'évidence premiére
problématique™. Il manquait pourtant sur le dialogue de Ceci n’est pas un conte et de
Madame de la Carliére une étude qui le considere 2 la fois comme discours réflexif et

comme discours littéraire, et qui cerne ce que le premier doit au second, et vice versa,

Diderot pratique dans les textes qui nous intéressent un dialogue complexe et
original, aboutissement d’une ceuvre — ils ont été écrits entre 1770 et 1772 — qui présente,
des le début, des signes de dialogicité. Il sert en méme temps & narrer les histoires dont les
contes sont composés et 4 discuter de leur portée morale; en substance, ces contes —
devrait-on dire dialogues? — fllustrent avec éloquence I'ambiguité du statut de la forme
dialoguée. Comme le souligne Carol Sherman, «[they] show the most balance between
dialogue and exempla and the truest interrelation between the two parts™. De plus,
Pomniprésence du dialogue, mode mimétique par excellence, souleve la question de la
«vérité» dans la narration bréve, question qui ne se pose pas de la méme facon que dans le
roman; en ce sens, 'exercice de la conversation écrite par Diderot, 4 premiere vue,

correspond a des préoccupations plus larges qui ont intéressé la majorité des conteurs et

” Herbert Dieckmann, op. cit., p. 37. Nositaliques. Voir aussi, 2 ce propos, Wolf-Dieter Stempel, «Cecin’est
pasun conte, larhétorique du conversationnels, Littérature,n° 93 (février 1994), p. 66-79.

* Jean Ehrard, «Diderot conteur (2): 'art de déplacer la question, dans L Tnwvention littéraire au XVIIF
siécle: fiction, idées, sociéié, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Ecriture», 1997, p. 168.

¥ Carol Sherman, op. cit., p. 45-46.




des nouvellistes du dernier tiers du XVIIE siecle:

Le récit court veut devenir 3 son tour un genre «vraisemblable» — ambition
qui aurait pu paraitre tout 2 fait contre nature 3 Charles Perrault ou 3
Antoine Galland. Au lieu d'accepter franchement Ia fonction dudique», les
contraintes artistiques, les possibilités ironiques, de la narration en peu de
paroles, les nouveaux conteurs cherchent 1 réaliser une sorte de quadrature
du cercle: concilier un art visible et une représentation fidele de la réalité®,

Nous nous proposons ici d’étudier le dialogue comme pratique littéraire et
critique dans ces contes de vieillesse de Diderot que sont Ceci #'est pas un conte et
Madame de la Carliére. Plus spécifiquement, c’est tout un rapport 4 la parole, 4 PAutre et
au langage que nous voulons examiner; en effet, comme le note Maurice Roelens, le
dialogue, par sa nature méme, «témoigne d’abord de cette rencontre décisive avec
Péurangen et il est «une donnée primitive de la langue, une forme quasi immédiate du
discours; il comporte souvent en lui-méme l'exercice d’une activité “métalinguistique”,
orientée vers 'établissement ou la Véﬁﬁcation du code lexical et conceptuel en usage entre
les interlocuteurs®. Au terme de cette analyse, nous pourrons mieux comprendre les
enjeux spécifiques du dialogue dans ces contes, lesquels concourent 2 la fois 4 esthétique
et 4 la philosophie de Diderot.

***-

Les dialogues de Diderot s’inscrivent dans une longue tradition qui prend racine
dans I'Antiquité grecque et latine, mais ils sont surtout emblématiques de la vogue du
dialogue d’idées qu'on constate dans tout le XVIII siecle. Notre premier chapitre sera

consacré 2 la description et a 'étude des caractéristiques de la forme pendant le siecle des

* Angus Martin, «Présentation» dans Anthologie du conte en France 1750-1799. Philosophes et coeurs
sensibles, Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18», 1456, 1981, p. 44.
¥ Maurice Roelens, foc. cit., p. 260.




Lumieres. Pour ce faire, les études de Maurice Roelens®, de D.J. Adams? et de Vivienne
Mylne®, notamment, seront utilisées. Le genre dialogué connait alors une popularité
manifeste, qui s’explique entre autres par l'influence des modeles antiques ainsi que par la
confrontation critique que permet la forme, dans un siécle ot se produit une remise en
question des valeurs traditionnelles. Parallelement, on voit croftre 'importance de la
conversation comme outil narratif dans la fiction — la vogue du dialogue d'idées en est
probablement une des causes —, ce qui 2 mené 2 'émergence d’un genre nouveau et

relativement autonome, quoique marginal, le conte ou le roman dialogué.

Derriere cette popularité, pourtant, on rencontre de nombreuses réticences 2
I'égard du dialogue chez les auteurs et écrivains du XVIII® siécle. D'une part, il est I'objet de
nombreux conflits qui tiennent 4 son ambiguité, puisqu'il doit répondre 2 des impératifs
littéraires et philosophiques qui semblent incompatibles. D’autre part, on reproche aux
auteurs de dialogues et de contes dialogués de publier des ceuvres qui sont en fait des
monologues; I'Autre serait trop souvent un personnage sans consistance qui ne serait, en
fait, qu'un moyen rhétorique pour convaincre le lecteur d’'une thése unique ou qu’un
outil artificiel de reproduction du conte oral. Nous chercherons 2 dire que les avantages
de la forme dialoguée ne sauraient masquer les difficultés de sa pratique, dans Pécrit, et

qu’elle n’est pas une reproduction «naturelle», mais artificielle de la conversation.

C’est a partir de ce portrait qu’on pourra mieux comprendre, au deuxieme

chapitre, la place qui revient au dialogue diderotien au siecle des Lumieres. A ce titre, les

?Loc. cit.

* dntroduction» dans Bibliographie d'ouvrages francais en forme de dialogue 17001750, Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 293 (1992), p. 1-23.

“ «Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century French Fiction» dans J. H. Fox, M. H. Waddicor et D. A. Watts
(édit.), Studies in Eighteenth-Century French Literature presented to Robert Niklaus, Exeter, University

of Exeter, 1975, p. 173.




€tudes de Bernard Waisbord?, de Jean Macary*, de Jean Starobinski?, de Roland Mortier®,
de Colas Duflo?, de Maurice Roelens® et de Carol Sherman® nous permettront d’en dégager

les causes et les traits spécifiques.

La pratique du dialogue écrit de Diderot est d’abord inséparable de son gofit pour
la conversation intime; celle-ci est une matiére premiére sur laquelle le travail de écrivain
sexerce. Plus important encore, Iécriture est chez lui conditionnelle 3 la présence
exﬁlicite — textuelle — de I'altérité, de la parole de l'Autre, parce que 'homme, tout
comme la nature, est plusieurs. En d’autres termes, Diderot, bien souvent, n'invente rien,
il réinvente, il enrichit consfamment le discours étranger par sa propre parole; le dialogue
n'est ainsi jamais fermé, il invite 4 la réflexion. Enfin, le dialogue chez Diderot est multiple,
il revéts plusieurs formes et ne peut étre réduit 2 un seul modele; qui plus est, ces
différentes manifestations ne sont pas cloisonnées, elles se confondent, et ce,
particulicrement dans Ceci n'est pas un conte, Madame de la Carliére et Jacques le
[fataliste. Les différentes études convoquées forment une toile sur laquelle on pourra mieux

saisir la spécificité du dialogue des contes.

Le troisieme chapitre posera le probleme de la prise en charge de la parole dans
Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carliére. On I'a dit, les dialogues et les propos

rapportés y sont omniprésents. De ce fait, ces récits se construisent au travers d’une

® Bernard Waisbord, «La conversation de Diderot», Burope, vol. 41,0 405-406 (janvier-février 1963), p.
163-172.

*Loc. cit. ,

® «Diderot etla parole des autres», dans Denis Diderot, Buvres complétes. Edition chronologique.
Introductions de Roger Lewinter, Paris, Club frangais du livre, 1972, vol. XIII, p. II-XXI.

% Loc. cit,

¥ <t pourquoi des dialogues en des temps de systémes?», Diderot Studies, vol. 28 (2000), p. 95-109.

? Loc. cit.

?Op. cit.




multiplicité de voix, souvent indifférenciées, qui se répondent et s'interrompent avec une
liberté qu’on voit rarement au XVIII siecle; en un mot, les histoires qui composent ces
contes sont le produit de plusieurs discours différents. La parole y est non seulement
abondante, concourant 2 la création d’une «communauté de paroles», mais elle est en
outre constamment rapportée, comme si elle n’était jamais revendiquée. Le lecteur se

demande alors qui, en derniére instance, assume le réci, qui raconte, qui parle.

Se demander qui parle, chez Diderot, c’est aussi se demander 2 qui: dans Ceci
n'est pas un conte et Madame de la Carliére, les différents narrataires ne sont pas des
faire-valoir des narrateurs, ni des personnages sans consistance, et ils ont une influence
notable sur les histoires qui leur sont racontées. Par 1, la prise en charge du récit est
deéterminée 2 la fois par qui parle et par d qui on parle. Les contes ne sont pas

monologues, mais échanges, voire confrontations.

Parce que le probleme de l'origine de la parole est intimement lié 2 celui de sa
répartition entre les interlocuteurs, on décrira dans ce chapitre la structure par dialogues
enchissés de ces textes — tout en prenant soin de marquer leurs différences —, ainsi que les
relations, parfois complexes, entre les interlocuteurs et les propos qu'ils rapportent. De
plus, I'analyse de cette structure nous invitera & nous questionner, d’abord, sur les
ruptures que cette multiplicité de niveaux de dialogue provoque, puis sur le phénoméne
de redite qu’on retrouve chez les personnages et sur ses conséquences sur la construction

et la morale des contes.

Méme si la parole n’est jamais revendiquée explicitement — elle est indifférenciée —

dans les textes qui nous intéressent, méme si elle y circule librement, on n'est pourtant pas
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autoris¢ a dire que la parole n’est pas le lieu d’un conflit. Au contraire, 4 différents niveaux
de dialogue, la prise en charge du discours est un objet convoité, parce qu’on croit
posséder la vérité et aussi, tout simplement, parce qu'on aime parler; cela revient 2 dire
que la question n’est plus de savoir qui parle, mais qui parlera. Ce faisant, il se crée dans
les textes différents rapports de force qui causent une différenciation des interlocuteurs et
qui sont essentiels a la recherche esthétique et morale de Ceci n'est pas un conte et de
Madame de la Carliére. Curieusement, malgré cette différenciation, on trouve en méme
temps plusieurs procédés dans les dialogues qui contribuent 3 unir les interlocuteurs, 2
créer une complicité invraisemblable entre eux, plutdt qu'a les désunir. C'est 2 I'analyse
de ces rapports, au «récit» de leur évolution dans les textes et 4 leurs conséquences sur le

«message» et 'esthétique des contes que sera consacré le quatrieme et dernier chapitre.

Apres y avoir brievement décrit le rapport de force entre 'auteur et le lecteur, on
s'attachera a I'analyser dans Ceci n'est pas un conte, puis dans Madame de la Carliére.
Dans chacun des cas, on commentera d’abord le dialogue liminaire, parce qu’il permet de
cerner d’emblée ses enjeux — en tout ou en partie. Malgré quelques différences, c’est une
réflexion sur le langage, sur son insuffisance 4 décrire la réalité et sur son inadéquation
avec les actes que les débats permettent d’illustrer. On examinera ensuite les procédés qui
contribuent 4 la fusion des interlocuteurs, pour enfin s'interroger sur les facons de

concilier cette indifférenciation et la différenciation causée par le rapport de force.




Chapitre I
Le dialogue au XVIII® siécle:
popularité, réticences, ambiguité
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[...]Pon éprouveraitmoins d'impatience a
entendre 'auteur raisonner seul, poser ses
principes, se faire des objections, les réfutera
son aise, qu’a suivre ses insignifiants
personnages qui dans le fond ne différent point
de lui-méme.

Blair,
Cours de rhélorique et de belles-letires,
article «Dialogues’

Méme s’il occupe une place importante dans la pratique littéraire au XVIII* siecle, le
dialogue a été plutdt négligé par les commentateurs. Si on ne posséde pas encore de
poétique ni d’histoire globale de la forme comme genre, a fortiori comme outil narratif,
les études de Roelens, de Mortier, d’Adams et de Mylne, déja citées, permettent cependant
de dessiner un portrait suffisamment précis des causes de sa renommée, d’abord, puis de
P'ambiguité de son statut, ambiguité qui est au cceur méme des difficultés de sa pratique.
C’est a partir de ce portrait qu'on pourra discuter de la place qui revient aux dialogues de

Diderot dans I'histoire de la forme.

Une forme réputée

Dans un texte d’introduction au dialogue d’idées paru en 1972, Maurice Roelens
utilisait le terme de «vogue® pour qualifier I'immense succes éditorial du genre sous
'Ancien Régime, et pour cause: une bibliographie récente de D. J. Adams, qui porte
uniquement sur la période 1700-1750, permet de constater I'étendue de cette popularité du

genre. En effet, Adams y dénombre 484 ouvrages dialogués, dont 213 ont €té publiés pour

' Cité dans Maurice Roelens, «Le dialogue d'idées au XVIII*siecle», dans Pierre Abraham et Roland Desné
(édit.), Histoire littéraire de la France. 1715-1794. Deuxieme partie, Paris, Editions sociales, 1976, vol. 6,
p. 265.

*Ibid. ,p. 259.
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la premiére fois dans cette premiere moitié du siecle’. Méme si on ne trouve toujours pas
de travail similaire pour la période 1751-1800, ces chiffres parlent suffisamment d’eux-
mémes pour qu’on puisse dire, 4 I'instar du critique, «que le dialogue a connu en France
[...] une floraison et une vogue qui méritent de retenir I'attention de ceux qui veulent

connaitre et comprendre esprit du temps®.

Certes, la popularité du genre n’est pas nouvelle, le dialogue philosophique
«[ayant] retrouvé une grande part de sa faveur et de son prestige passés des le XVI* et XVII°
siecle». Cependant, nous devons selon Roelens au siecle des Lumieres «de lui [avoir
donné] en France ses véritables lettres de noblesse /ittéraire’, compte tenu que, dans ses
manifestations les plus réussies, il transforme le genre, qui s’enlisait dans la grisaille du
didactisme, «en une “nouvelle forme de conversation philosophique, vive, fine,

enthousiaste, combative, ce que I'on pourrait appeler: une dramaturgie philosophique™.

Cette vogue tient a la convergence d’importantes influences littéraires, sociales,
idéologiques et esthétiques, ce qui fait dire 2 Maurice Roelens que, au siecle des Lumieres,
de choix de la forme dialoguée apparait constamment surdéterminéb. D’abord, les
dialoguistes se réferent constamment aux modeles grecs et latins de Platon, Cicéron et

Lucien, dont le poids est particulierement important, selon Benoit Melangon, «dans une

’D.J. Adams, dntroduction» dans Bibliographie d'ouvrages francais en forme de dialogue 1700-1750,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 293 (1992), p. 16-17.

“Ibid.,p. 19.

> Maurice Roelens, loc. cit., p. 259.

Ibid,

7Yvon Belaval, cité dans Maurice Roelens, loc. cit., p. 259.

*bid., p. 261.
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culture dont le fondement est I'étude de I'Antiquité’, ainsi qu’a ceux, plus récents, de
Pascal (Letires d'un provincial) et de Fontenelle (Nouveaux dialogues des morts,
Entretiens sur la pluralité des mondes) dont la renommée ne s’est jamais démentie

pendant le siecle®.

Les auteurs s’inspirent aussi — c'est la deuxieme influence — du modele de la
conversation dont le golt est marqué dans les salons et les cafés — qu'on pense au Café de
la Régence dans Le Neveu de Rameau — ou dans ces lieux de sociabilité plus hiérarchisés
que sont les académies et les loges magonniques. Selon Maurice Roelens, cette importance
tient au fait que la conversation «offrait a la fois un mode privilégié de relation sociale et
de reconnaissance intellectuelle», «un mode de production et de diffusion des idées», ainsi
qu’«un style que définissent la brieveté, la rapidité, I'allusion, le trait, bref, lesprit™. En ce
siecle ou les auteurs avaient typiquement comme but de rendre I'écrit plus «naturel» et
plus vraisemblable, la conversation vivante, spirituelle et décousue des salons est posée
comme modele é’imiter, comme le soutient Jean Marie Goulemot: «Et 'on comprend que
dans cette période de transition, ou le livre ne cesse de gagner du terrain, 'écriture, par
défi ou référence nécessaire, veuille rendre la vivacité de Poralité elle-méme, cette tension
fructueuse de la conversation®» On aurait tort, cependant, de «surestimer® cette influence
selon Roelens, puisque, «dans sa spécificité d’ceuvre écrite, le dialogue philosophique des

Lumieres se détermine au moins autant par rupture et différence avec 'ensemble des

’Benoit Melancon, Diderot épistolier: Contribution a une poétique de la lettre familiere au XVIIF
siecle, préface de Roland Mortier, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 263.

D.J. Adams permet cependant de mesurer plus finement l'influence des modeles antiques sur le
développement du genre aux XVII° et XVIII* siecles. Les critiques sur Platon et Cicéron, notamment, quise
font assez nombreuses, font dire 2 Adams que «la contribution deI'Antiquité classique a1'évolution du
dialogue frangais [...], si ellen’a pas été négligeable, n'a pas été prépondérante non plus» (op. cit., p. 12).

" Maurice Roelens, loc. cit., p. 259-260.

* Jean Marie Goulemot, La Littérature des Lumiéres, Paris, Bordas, coll. «en toutes lettres», 4, 1989, p. 108.
Y Maurice Roelens, loc. cit., p. 260.
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conversations reelles [...] que par conformité a une hypothétique réalité, qui ne subsiste

plus pour nous qu’a travers des témoignages littéraires™.

En outre, «cette permanente confrontation critique et polémique entre I'ancien et
le nouveau [...], Vici et Vailleurs, U'absolu et le relatif, emblématique des Lumiéres, est un
troisicme incitatif «qui ne peut que favoriser le recours 4 la forme dialoguée® » chez les
auteurs. Comme le montre, par exemple, la popularité du dialogue satirique, de Lahontan

a Voltaire, la forme était particulierement prisée dans les ouvrages 2 fins idéologiques®.

Enfin, la souplesse méme du dialogue explique son attrait aupres des auteurs. En
effet, la forme n’a pas été 'objet de traités théoriques majeurs au XVIII siecle — 2
I'exception de quelques travaux épars, c’est encore le cas aujourd’hui — comme lont été le
théitre ou la poésie, et «si 'on veut parler d’une esthétique du dialogue, c'est celle qu'il
faut reconstituer de toutes pieces, celle qui se rencontre par bribes, au hasard, dans les
préfaces et les commentaires qui accompagnent des ouvrages [dialogués]™. Parce qu'il est
un genre sans regles bien codifiées, le dialogue donhe aux auteurs une liberté qu'ils

prisent, qui leur permet d’étre inventifs.

* Ibid.

® bid,

“Pour cette raison, on a souvent associé troubles politiques et succes de la forme dialoguée. Cette
association est pour D. J. Adams légerement abusive, du moins en ce qui concerne le si¢cle des Lumieres:
«Pour des raisons qui sont loin d’étre claires, les années de la Régence ne furent pas, pourla plupart, trés
fertiles [...] en dialogues. Or, il serait difficile de soutenir I'idée que la Régence flit moins mouvementée
(oumoins libérale!) que les derniéres années du régne de Louis XIV, ou quelle fiit moins propice a lasatire
delavie contemporaine]...]. llest donc trop simpliste de conclure a une prétendue symbiose du dialogue et
des troubles politiques: si elle ne déforme pas tout a fait 1a réalité des choses [...], la thése ne résiste pas
bien al'analyse des faits, du moins dans les premiéres décennies du dix-huitieme siecle en France» (D.].
Adams, op. cit., p. 18).

" Ibid.,p. 3.
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Parallelement 4 'engouement pour le dialogue d’idées au sens strict, on voit
croitre I'importance du dialogue comme outil narratif dans les ceuvres de fiction des
Lumieres, Diderot en étant peut-étre 'exemple le plus éloquent®. Vivienne Mylne notait 2
ce propos une rupture assez nette avec les pratiques romanesques du XVII® siecle:

It seems safe [...] to say that up to about 1700, conversation in serious novels —
as distinct from comic fiction — tended to be formal and stylised, with
relatively long speeches. During the first decades of the eighteenth century,
some writers of fiction developed a more familiar or naturalistic style of
dialogue, with briefer exchanges between the characters, and in certain cases
conversations became noticeably more important as an aspect of the whole
work®.

Suivant la critique, ce nouvel engouement a permis 'émergence, dans la seconde moitié
du siécle surtout, d’un genre relativement autonome, le conte ou le roman dialogué, c’est-
a-dire, dans sa définition la plus minimale, d’un récit entierement — ou presque — dialogué
et dans lequel chaque réplique est précédée du nom de I'interlocuteur, comme au théitre.
Dans les faits, cependant, le genre ne connait pas un grand succes aupres des auteurs:
parmi les ceuvres romanesques, la cinquantaine de contes dialogués publiés entre 1751 et

1800 «ne représente qu'a peu pres 2% de la production entiére des ouvrages nouveaux™. Il

* Comme 'affirme Vivienne Mylne, de dialogue peut remplir toutes les fonctions principales du narrateun
(Le Dialogue dans le roman francais de Sorel a Sarraute, édité par Frangoise Tilkin, Paris, Universitas,
1994, p. 69). 1l permet la description tout comme la narration; il peut aussi étre un événement du récit, le
lieu méme d’unehistoire ou, pour reprendre une expression de la terminologie critique moderme, d'un
récit de paroles (voir Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des
sciences du langage, Patis, Seuil, coll. «Points. Essais», 397, 1995, p. 717); enfin, il peut agir comme cadre
delceuvre, comme on le voit, par exemple, dans'Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut
de Prévost ou dans Les Infortunes de la vertu de Sade. Ce dernier procédé, fréquent au XVIII* siecle, est
hérité, en partie du moins, du modeleboccacien delanovella.

Vivienne Mylne, «Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century French Fiction» dansJ. H. Fox, M. H.
Waddicor et D. A. Watts (édit.), Studies in Eighteenth-Century French Literature presented to Robert
Niklaus, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 173.

“Vivienne Mylne, Le Dialogue dans le roman frangais de Sorel a Sarraute, op. cit., p. 176.
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s’agit d’une pratique marginale et presque oubliée”, certes, mais tout de méme significative

de cette importance de plus en plus marquée de la conversation dans la narration.

S'il est possible d’éclaircir avec suffisamment de précision les origines de la
popularité du dialogue comme genre au XVIII* siecle, il n’en va pas de méme lorsqu'il
s’agit d’expliquer les causes de cette intrusion croissante du dialogue dans les textes de
fiction. Certes, a I'instar de D. J. Adams, «’'on congoit difficilement que la vogue du
dialogue [...] et la mention fréquente d’ouvrages dialogués dans les catalogues d’éditeur,
n’aient été pour rien dans le fait que, peu  peu, sa présence s’est fait sentir plus fortement
dans d’autres formes littéraires aussi®, et ce, particulierement dans le conte
philosophique, qui en a largement exploité les fonctions satiriques et analytiques.
Néanmoins, on ne saurait se limiter a cette ‘seule détermination, puisque le dialogue «est
aussi [...] une forme qui, parce que littéraire, ne saurait étre interprétée comme servant

uniquement 2 la transmission d’un message, fiit-il rationnel.

Enfant pauvre de la critique, le dialogue comme outil narratif a fait 'objet, 2 notre
connaissance, de peu d’études historiques d’ensemble — a I'exception de celles de Mylne
déja citées — , et cela est d’autant plus vrai en ce qui concerne le XVIII® siecle. En cela, la
critique moderne ne differe guere des conteurs et romanciers des Lumiéres, qui ont
rarement expliqué les impératifs esthétiques de leur pratique de la conversation. Dans Le
Sopha de Crébillon, on retrouve toutefois ces remarques significatives: la sultane y affirme

que «[la] conversation [...] est, pour ainsi dire, un fait par elle-méme», c’est-a-dire un

2 A l'exception de ceux de Diderot et de Crébillon, la critique ne s'intéresse que rarement aux contes
dialogués.

2D.J. Adams, op. cit., p. 18-19. Voir aussi Vivienne Mylne: «The final factor tobe taken into account in the
development of the conte dialogué is, obviously enough, the existence of dialogues as a literary genre»
(«Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century French Fiction», loc. cit., p. 177).

% Benoit Melangon, op. cit., p. 264.
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événement dans le récit, et que «cette fagon de traiter les choses [...] est agréable, elle peint
mieux, et plus universellement, les caractéres que 'on met en scéne®. Ces commentaires,
en plus de nous renseigner sur certaines fonctions du dialogue, nous rappellent un des
buts typiques de la création romanesque d’alors, celui de rendre I fiction plus
vraisemblable — du moins d’en donner ['illusion: le dialogue «peint mieux, et plus

universellement» que la description traditionnelle, serait-on tenté d’ajouter.

Dans un siecle qui s’est passionné pour le théitre et qui a vu progressivement
apparaitre la notion de subjectivité, on est en droit de supposer que la popularité du
dialogue narratif correspond a une recherche d’expressivité: en laissant parler leur
personnages, les auteurs leur donnent une vérité, une indépendance qu’ils n’auraient pas
dans le cadre de la narration ou de la description traditionnelles, le discours direct étant
caractérisé par un effacement du narrateur. Il ne s’agit plus seulement de présenter des
personnages, mais de leur donner vie, de les mettre en scéne. Comme on le verra plus
loin, cela est particulierement vrai en ce qui concerne les textes de Diderot qui nous
concernent. De fait, le conte dialogué est considéré sur le méme pied que le théatre par la
plupart des commentateurs du XVIII* siecle, avec toutes les nuances que cette affirmation
impose; il sagit en effet d’'un théitre plus libre, non codifié, et qui se distingue — parce
qu’écrit — par I'absence des contraintes physiques et temporelles de la représentation sur

scene’,

Cela va plus loin: en se rapprochant du théitre, les genres narratifs s'impregnent

* Cité dans Vivienne Mylne, «Dialogue as Narrative in Fighteenth-Century French Fiction», loc. cit., p. 174.
®Voir le commentaire de Chabanon, qui a discuté les différences entre théitre et théatre alire: «n’est-on
pas en droit [de] conclure qu'il peut y avoir deux sortes de Drames, les uns représentés, les autres écrits (si
j’'ose m’exprimer ainsi), et que mille sujets incompatibles avec les convenances dela Scene, attacheroient et
plairoient sur le papie (cité dans Vivienne, Mylne, «Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century French
Fiction», loc. cit., p. 175).
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des possibilités dramatiques du dialogue, ce qui seyait particuliérement bien a ce XVIII
siecle larmoyant — particulierement dans sa seconde moitié —, qui a accordé une
importance capitale 2 la sensibilité. A une époque ol la majorité des conteurs «se donnent
pour tiche de faire ressortir les valeurs humaines quimplique I'idéal d'un cceur qui
s’ecouter et établissent «une simple dichotomie [...], qui oppose  la fois bonté et
mechanceté, beauté et laideur®, le dialogue gagne en popularité parce qu'il est une forme
idéale qui permet de confronter le coeur et la raison, de comparer des passions et des
caracteres, de faire s’affronter le bien et le mal. Bref, la fonction expressive du dialogue se
double d’'une fonction d’édification du lecteur. C'est une des raisons qﬁi expliquent
pourquoi le conte moral I'a largement utilisé: les ceuvres de ce genre — qu’on a souvent
considérées 2 tort ou 2 raison comme dramatiques — sont a la fois des lecons de morale et

des études de meeurs?.

Forme privilégiée d’'un siécle qui «a érigé en valeur absolue la raison® et qui a fait
du cceur «’arbitre essentiel de la vie morale®, le dialogue a connu un succes manifeste. En
raison de sa souplesse, les auteurs I'ont utilisé dans de nombreuses formes d’écriture et 2

des fins littéraires, morales et philosophiques. Cette souplesse est aussi le signe de son

* Angus Martin, «Présentation» dans Anthologie du conte en France 1750-1799. Philosophes et coeurs
sensibles, Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18», 1456, 1981, p. 80.

7 Marmontel expliquait ainsi sa notion de conte moral: «J 'ai tiché partout de peindre ou les meeurs dela
société ou les sentiments de la nature; et c’est ce qui m’a fait donner a ce recueil le titre de Contes moraux»
(cité dans Michel Bellot-Antony, «Les constantes d’un genre: le conte moral de Marmontel 4 Eric Rohmen,
dans Frontieres du conte, Paris, CNRS, 1982, p. 80-81). Cette double finalité tient 2 I'étymologie méme du
mot, comme I'explique Michel Bellot-Antony: «’adjectif “moral”, issu du latin “mores”, d’oti dérivent ala
fois “moeurs” et “morale”, avait des I'origine ce double sens. Appliqué au conte, il a gardé cette ambiguité
dont témoigne la diversité des récits regroupés sous ce label [...)» (ibid., p. 81).

? Benoit Melancon, op. cit., p. 262.

? Angus Martin, op. cit., p. 81. Selon Martin, cette dualité entre cceur et raison est nécessaire pour les
conteurs de la seconde moitié du XVIII“siecle, parce qu’elle permet de trouver un équilibre: «’harmonie
del'Etat [...] ne dépendrait pas uniquement des forces unifiantes inspirées par les mouvements du coeur,
Chaque citoyen doit trouver en lui-méme un équilibre psychique, ot les exces de la sensibilité sont
tempérés par laraison, ol les intuitions sont purifiées par 'analyse» (ibid. , p. 83).
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ambiguite: les exemples extrémes du Neveu de Rameau de Diderot et de La Philosophie
dans le boudoir de Sade — ni tout 2 fait récits, dialogues dramatiques ou d’idées — sont 2
ce titre particulicrement éloquents. Pourtant, selon les auteurs, cette méme liberté que

permettait le dialogue en rendait I'exercice malaisé.

Des réticences

Malgré la popularité de la forme dialoguée, on peut entendre, chez les auteurs et
critiques du XVIII® siecle, un nombre important de réticences 4 son égard, réticences liées
aux difficultés de sa pratique et que les études de Maurice Roelens permettent de
synthétiser”. D’abord, le dialogue est selon lui le lieu de nombreux conflits qui tiennent «a
la dualité d’intentions qui le constituent  la fois comme discours philosophique et comme
discours /ittéraire’>. Le dialogue philosophique doit répondre 4 des impératifs qui
semblent incompatibles: ceux de rigueur, de lenteur et de continuité commandés par le
discours philosophique ou scientifique, et ceux de discontinuité, de vivacité et de
suggestion liés a son «référent idéal et obligé®, la conversation mondaine. La difficulté a
concilier ces exigences est au cceur de maintes critiques qui sont adressées aux textes
dialogués: d’une part, on reproche a certaines ceuvres de ne pas représenter le réel de la
conversation en s’appliquant 4 ne jamais rien laisser dans le doute, a ne jamais poser le
probleme du langage; d’autre part, «on s’impatiente de voir la continuité logique du
discours philosophique s’effacer derriere la discontinuité au moins apparente de la

conversation, ses méandres et ses digressions®. Reproduction artificielle de la

? A celle déja citée, on ajoutera: «Le dialogue philosophique, genre impossible? L'opinion des siecles
classiques», Cabiers de I'Association internationale des études frangaises,n° 24 (mai 1972), p. 43-58.
* Maurice Roelens, e dialogue d'idées au XVIIIsiécle», loc. cit., p. 262.

* Ibid., p. 263.

Y Ibid., p. 266.
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conversation”, pauvre ersatz du discours philosophique, le dialogue d’idées est victime de
son succes: il plait 4 Ia fois a tous, par ses différentes possibilités, et 2 personne, parce qu'il

ne remplit pas adéquatement sa tiche.

On bldme aussi les ouvrages dialogués de ne pas accorder une importance
suffisante 4 la parole de I'autre. Le dialogue est trop souvent monologue, parce que le
second interlocuteur n'y est qu'un €léve qui se voit imposé le discours savant du maitre,
lui déniant toute possibilité d’échange. Ainsi, les interventions de cet interlocuteur, «ne
modifient en rien, selon Roland Mortier, la ligne directrice de I'exposé™; ce personnage,
conclut-l, n’est en somme qu’un faire-valoir, principalement au service de la rhétorique:

Sagit-il encore, en derniere analyse, d’'un dialogue au sens propre? Si 'on
s’en tient 4 des critéres formels, incontestablement. Mais le rapport de
subordination instauré par la démarche rhétorique a transformé la structure
dialogique en un simple procédé d’exposition, destiné A nous piéger en
nous faisant oublier qu'il ne sert qu’a travestir 'exposé doctrinal par une
animation factice®,

Sous 'apparence d’une saine dialectique, le rapport de force entre les interlocuteurs est
clairement — et délibérément — inégal, puisque le dialogue ne sert qu’a développer une

these unique.

Cette critique a I'égard du dialogue d’idées, qu'on pourrait traduire par le fait qu'il

*Voir Maurice Roelens: «Toute la réflexion des XVII® et XVIII“ siecles tend 2 distinguer assez précisément
entre trois termes, laconversation, le dialogue et l'entretien, pourn’accorderaux deuxderniers qu'un
statut exceptionnel ou artificiel («Le dialogue philosophique, genre impossible? L'opinion des siecles
classiques», loc. cit., p. 52).

? Roland Mortier, «Pour une poétique du dialogue: essai de théorie d'un genre» dans Joseph P. Strelka
(édit.), Literary Theory and Criticism. Festschrift. Presented to René Wellek in Honor of bis Eightieth
Birthday. Part I Theory, Berne-Francfort-New York, Peter Lang, 1984, p. 467.

% Ibid. En analysant les différentes interventions de la marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes
de Fontenelle, Mortier souligne aussi au passage sa fonction plus proprement littéraire: «La présence dela
marquise et ses réactions souvent impulsives dramatisent le dialogue quis’enliserait sinon dans la grisaille
du didactisme (auquelil n’échappe d'ailleurs pas entierement) [...}» (ibid.).
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respecte la forme, mais non P'esprit du dialogue, est aussi adressée au conte dialogué par
Vivienne Mylne. Selon elle, les auteurs n’exploitent pas suffisamment les possibilités de
caractérisation et de confrontation de la forme dialoguée, particulierement dans les ceuvres
ou est inséré un personnage-auditeur de Ihistoire: «Le fait qu’un autre personnage soit
censé ecouter I'histoire et que celui-ci fasse de temps en temps des observations ne change
ni la situation du narrateur ni le cours de lhistoire racontée”.» On peut certes reprocher 2
la critique d’étre partiale, de vouloir imposer une esthétique du dialogue aux textes qu'elle
a sous les yeux, et déplorer du méme coup le manque flagrant d’autres études sur le conte
dialogué; il demeure, pourtant, que le dialogue-cadre des romans ou des contes est
souvent monologue, ce qui est un procédé artificiel de reproduction de la conversation
parce que le personnage-auditeur, sans étre inutile, y est réduit a un rdle de pantin sans
personnalité. Le rapport de force des interlocuteurs du conte dialogué, a l'instar de celui
du dialogue d'idées, est inégal. Il n’est peut-étre pas fortuit, d’ailleurs, que les plus grandes
réussites du genre, a I'exception des dialogues de Diderot, soient selon Vivienne Mylne les
contes dialogués de Crébillon fils — on serait aussi tenté d’inclure dans ce palmares La
Philosophie dans le boudoir —, lorsqu'on considére Iimportance trés grande de la parole

et de la discussion dans la rhétorique de séduction de Ia littérature libertine®.

Parce que son statut est ambigu, parce qu'il est 2 la fois discours philosophique et
discours littéraire, le dialogue est une forme d’écriture dont la pratique comporte de
nombreuses difficultés. «Faire [son] histoire [...] revient donc, d’une certaine maniére,
selon Maurice Roelens, a étudier les diverses solutions que les écrivains ont été amenés a

élaborer, [...] en face de ce “probléme” que leur posait, de fagon plus ou moins

"Vivienne Mylne, Le Dialogue dans le roman frangais de Sorel a Sarraute, op. cit.,p. 173.
® A ce propos, voir'ouvrage d Elisabeth Bourguinat, Le Siécle du persiflage, 1734-1789, Paris, Presses
universitaires de France, coll. Perspectives littéraires», 1998, p. 99-127.
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consciente, le choix méme de la forme®.»
R 23

Ou situer, dans ce contexte, la pratique du dialogue chez Diderot? La question n’est
pas simple, parce que ce dernier est familier des deux types de dialogue que nous avons
cernes plus haut. Le premier dialogue de Diderot, rédigé pendant la méme période que Les
Bijoux indiscrets, en 1748, méme s'il n'a été publié la premiere fois qu'a titre posthume en
1798 dans I'édition Naigeon des Euvres, est en fait un conte dialogué: L'Oiseau blanc,
conte bleu. Plus pres de la rédaction des contes qui nous occupent, Ceci n'est pas un conte
et Madame de la Carliére, on trouve un autre conte dialogué: Mystification ou bistoire des
portraits, rédigé en 1768, mais seulement édité en 1954 a I'aide du manuscrit découvert

dans le fonds Vandeul®.

Quant au dialogue philosophique, la réputation de Diderot n’est plus a faire, du
Réve de d’Alembert au magistral Neveu de Rameau, 2 un point tel que Maurice Roelens a
pu dire «que P'histoire du dialogue d’idées au XVIII siecle n’a de sens ou presque que par
rapport aux ceuvres de Diderot, mais a condition de bien marquer les ruptures, les
transformations, les remaniements radicaux auxquelles elles procédent par rapport aux
genres fixés et a leurs codes™. Ces ceuvres de Diderot seraient, en quelque sorte,
I'aboutissement d’un genre qui, au XIX siecle, perdra la faveur des auteurs: «Dorénavant,
explique Roelens, le dialogue d'idées ne sera accepté quautant qu'il se soumettra aux

perspectives romanesques [...] et n'apparaitra que comme une des composantes de

? Maurice Roelens, «Le dialogue d’idées au XVIII' siecle», loc. cit., p. 267.

“ Le fonds Vandeul regroupe les manuscrits autographes de Diderot et les copies manuscrites de ses
ceuvres légués a sa fille Angélique, quis’est mariée en 1772 avec Caroillon de Vandeul. Le fonds, quin’a été
découvert et exploité que dans la seconde moitié du XX siecle, est maintenant déposé ala Bibliotheque
nationale de France. A ce propos, voir Herbert Dieckmann, «L'épopée du fonds Vandeuls, Revue d histoire
littéraire de la France,vol. 85,n° 6 (novembre-décembre 1985), p. 963-977.

“ Ibid.,p. 277.




T'univers de la fable, du mythe et du roman®»

En rupture avec celui de ses contemporains, le dialogue de Diderot, comme
laffirme Carol Sherman dans son ouvrage intitulé Diderot and the Art of Dialogue, est
présent a tous les degrés et niveaux de son écriture®. Faire son histoire, c’est décrire tout

un rapport a la parole, au monde et a la vérité.

2 Ibid., p. 288-289).
® Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, Genéve, Droz, coll. «Histoire desidées et critique
littéraire», 156, 1976, p. 11.
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Chapitre II
La pratique du dialogue chez Diderot: état de la recherche
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L'abbé a fait de ses interlocuteurs les
représentants de la société; et vous trouvez qu'il
amal fait; tant pis pour vous. S'il eiit faitun autre

choix, s'il efit mis en scéne des gens instruits,
graves, importants, ¢'est pour le coup qu'il efit
manquéalavéritéetaladécence.

Diderot,
Apologie de I'abbé Galiani'

Le dialogue chez Diderot a été longuement étudié, et les commentateurs, malgré
quelques divergences, s’entendent pour clamer son originalité dans l’histoireb de la forme
au siecle des Lumieres. A I'aide des études générales de la conversation, puis du dialogue
chez lui, on dressera un portrait des causes et des caractéristiques de sa pratique, ainsi que
des débats dont elle est 'objet. C'est 4 partir de ce portrait qu'on pourra comprendre les
ruptures du dialogue diderotien par rapport 2 la tradition dans laquelle il s’inscrit et mieux

saisir les enjeux du dialogue dans Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carliére.

L'influence de la conversation

Tout comme les salons ont eu une influence notable sur le développement du
genre dialogué au XVIII siecle, la pratique du dialogue chez Diderot est inséparable de son
golt pour la conversation. Les témoignages de Diderot lui-méme, ainsi que ceux de ses
contemporains, abondamment cités dans les études de Bernard Waisbord et de Benoit
Melangon, permettent de cerner chez le philosophe deux attitudes conversationnelles en
public. D’une part, on le voit comme un causeur extrémement envahissant, gesticulant,
théatral, dont la verve s'épanouit librement dans un fourmillement d’idées ininterrompues

qui ne laisse guere de place a la parole des autres. C’est un comportement qui, selon

'Cité dans Carol Sherman, «In Defense of the Dialogue: Diderot, Shaftesbury, and Galiani», Romance
Notes,vol. 15,n° 2 (hiver 1974), p. 273.
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certains de ses pairs, fait de lui un interlocuteur enthousiaste et vif, et selon d’autres, un
bavard inapte a I'écoute ou 2 la discussion, sinon avec ses propres idées, plus enclin au

soliloque qu’au dialogue.

Dautre part, il arrive a Diderot d’étre tres peu loquace, signe de I'atmosphere
affectée qui régne trop souvent en société et qui ne lui plait guére ou I'ennuie. Cest, selon
Bernard Waisbord, qu«[il] n’a rien d’un homme de salon et qu'«[il] associe 2 la
conversation la chaleur de I'amitiéb. Libéré de la vie mondaine, entouré de ses proches —
Grimm, lé baron d’Holbach, I'abbé Galiani, le pere Hoop, M™ d’Epinay —, il donne enfin
une réelle place 2 ses interlocuteurs, les écoute attentivement et laisse ainsi libre cours 2
son imagination foisonnante, a ses «catins» de pensées, comme il le dit au début du Neveu
de Rameau. La conversation familiere, selon ce Diderot-13, permet au travers de son
apparente discontinuité de créer un réseau d’idées propice 2 la recherche du savoir, méme
si cette recherche s’avere laborieuse pour lesprit distrait:

Cest une chose singuliére que la conversation, surtout lorsque la
compagnie est un peu nombreuse. Voyez les circuits que nous avons faits;
les réves d'un malade en délire ne sont pas plus hétéroclites. Cependant,
comme il n'y a rien de décousu ni dans la téte d’'un homme qui réve, ni
dans celle d’un fou, tout se tient aussi dans la conversation; mais il serait
quelquefois bien difficile de retrouver les chainons imperceptibles de tant
d’idées disparates. Un homme jette un mot qu'il détache de ce qui a
précédé et suivi dans sa téte; un autre en fait autant, et puis attrape qui
pourra’.

Deux ans plus tard, Diderot dit presque le contraire: «Rien ne tient dans la conversation;

et il semble que les cahots d’une voiture, les différents objets qui se présentent en chemin,

“Bernard Waisbord, «La conversation de Diderot, Europe, vol. 41, n™ 405-406 (janvier-février 1963), p. 165.

*Ibid., p. 166.
*Le texte provient d’un lettre de Diderot 2 Sophie Volland datée du 20 octobre 1760, cité par Bernard

Waisbord, ibid. , p. 169. C'estnous qui soulignons.
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les silences plus fréquents,l achevent de la découdre’» Sous ces affirmations apparemment /
contradictoires se cache pourtant la méme idée d’une ordre sourd dans la conversation.
Comme I'affirme Benoit Melancon: «Cette pensée de I'unité cachée [...] est aussi une des
caractéristiques fondamentales de la réflexion philosophique de Diderot [...]°» L'auditeur,
a I'image du philosophe, doit découvrir cette unité. On le verra plus loin, cette

particularité de la réflexion diderotienne est au cceur de P'originalité de ses dialogues.

Cest ainsi reconnaitre, chez Diderot, I'importance de la conversation intime — de
la parole des autres lorsqu’elle s’exprime dans un milieu libre — 2 I'intérieur de sa
méthode et de sa réflexion philosophiques. Jean Macary, qui a analysé notre premier
extrait de la correspondance du philosophe, note 4 ce propos «que la matiére premiére
d’une conversation est [pour lui] une riche expérience sur laquelle la réflexion de
I'écrivain peut et doit s’exercer>». Benoit Melancon, de son coté, concluait son tour
d’horizon sur la pratique de la conversation chez Diderot par cette formule synthétique:
«Au-dela de la biographie et de I'anecdote, C’est toute la création diderotienne que sollicite

la parole’»

La tentation est des lors considérable, pour plusieurs critiques, dy voir aussi le
modele de son écriture, avec toutes les nuances que nécessite une telle affirmation. En
effet, on I'a dit plus tot, le dialogue philosophique, parce qu'il est écrit, est une ceuvre
artificielle qui est déterminée au moins autant par ses ruptures avec les conversations

d’idées réelles, qu’on ne connait qu'a travers des témoignages littéraires, que par sa

’ Cité dans Benoit Melangon, Diderot épistolier: Contribution & une poétique de la lettre familiére au
XVIIF siécle, préface de Roland Mortier, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 295. C'est nous qui soulignons.
$Ibid., p.295.

"Jean Macary, e dialogue de Diderot et I'anti-thétorique», Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, vol. 153 (1976), p. 1342.

*Benoit Melangon, op. cit., p. 279.




conformité 2 celles-ci. Chez Diderot, méme si on s’entend pour le reconnaltre comme
l'auteur qui a su le mieux, au XVIII' siecle, recréer 'ambiance et le caractére improvisé de
la conversation dans ses dialogues, I'écriture demeure le produit d’'un travail, d’'une
«recoupe’ de ses idées brutes; c’est ce qui fait dire 4 Jean Macary qu'« partir d’'une
“recoupe” similaire des reparties de la conversation réelle tenue, Diderot imagine ce qui
n’est plus la conversation tenue tel jour 4 telle heure, mais son propre dialogue®». Dans la
méme veine, Wolf-Dieter Stempel a pu plaider pour une «thetorique du conversationneb
dans Ceci n'est pas conte", formule qu’on pourrait tout aussi bien appliquer 2 Madame de
la Carliére, tant leurs structures sont similaires. L'écriture de la conversation est chez lui
principalement le fruit d'un long apprentissage du dialogue écrit — des ses premiers textes

— ou la parole des autres est recréée et enrichie par la sienne.

Le dialogue écrit chez Diderot: bistoire, ruptures, débats

Dans un article d’introduction a I'édition des traductions de Diderot — ces ceuvres
de jeunesse — écrit en 1972, Jean Starobinski note une ressemblance significative, «assez
troublante®, selon ses termes, entre Iécriture de celles-ci — ot il joue le role
d’intermédiaire de la pensée des autres — et celle des ceuvres de maturité et de vieillesse:
«dans ce (jui leur est commun, on discerne I'idée d’un penchant permanent, la formule
caractéristique d’un tempérament, c’est-a-dire d’un rapport au monde, 2 la littérature®. En
particulier dans sa traduction de 'Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury, Diderot

s’approprie la parole des autres avec une tres grande désinvolture. Alors que la traduction,

’Cité dans Bernard Waisbord, loc. cit., p. 170.

? Jean Macary, loc. cit., p. 1343.

" Wolf-Dieter Stempel, «Cecin’est pas un conte, la rhétorique du conversationneb, Littérature,n° 93
(février 1994), p. 66-79.

* Jean Starobinski, «Diderot etla parole des autres», dans Denis Diderot, Euvres complétes. Edition
chronologique. Introductions de Roger Lewinter, Paris, Club frangais du livre, 1972, vol. XIII, p. IL

® bid, ,p. V.
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comme le fait remarquer Starobinski, est avant tout un acte de soumission 2 'écrit d’un
tiers, il se donne le droit d’étendre la réflexion de Shaftesbury, voire de la corriger; ainsi,
«l exerce [...] sur ce discours étranger, un droit de regard, un contrdle discrétionnaire®.
Beaucoup plus tard, a I'occasion de I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron, texte
apologétique sur Séneque écrit 4 la requéte de d’Holbach et de Naigeon qui venaient de le
faire traduire, Diderot fait de trés nombreuses lectures sur la vie du philosophe antique.
Selon Starobinski, il se reconnait suffisamment en Séneéque pour le considérer comme un
modele — comme Montaigne avant lui —, «mais en méme temps, il est assez différent pour
que Diderot puisse, a 'occasion, lui répliquer, le contredire, prendre ses distances®.
Drabord lecteur, le philosophe ne se contente pas de ce réle: en conversant, en
interprétant les discours qui 'environnent, il devient allocutaire du texte. En ce sens, la
parole des autres lui est absolument nécessaire — «la présence d’autrui est [pour lui]
fondamentalement présence parlante® —, mais seulement dans la mesure ot il la choisit,
ou elle est un tremplin pour ses propres idées, ses propres mises en doute: «La loi du livre,
conclut le critique a propos de I'Essai, réside en effet dans ces alternances, dans ce va-et-

vient entre l'attitude docile de la lecture [...] et 'attitude agressive de la réponse [...]"»

Dans le méme ordre d'idées, I'Encyclopédie, initialement, n’était qu'une
traduction et qu’une réponse a la Cyclopeedia de Chambers, témoignage 2 la fois
respectueux, dans un siécle ot I'anglophilie est trés présente, et critique, a une époque ol
se développe la pensée individuelle. Dans la structure méme de 'ouvrage, les renvois,

méme si leur importance a été largement exagérée, sont une forme de dialogue implicite

* Ibid,

® Ibid. , p. VIIL. Sur les rapports entre Diderot et Montaigne, voir Gisel Villalobos, «Diderot lecteur de
Montaigne: Montaigne dans 'Essai sur les régnes de Claude et de Néron», mémoire de maitrise, Montréal,
Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département d’études francaises, 1998.

¥ Jean Starobinski, loc. cit.,p.IV. V

" Ihid., p.IX.
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entre les différents articles — et par extension entre les différents collaborateurs de Diderot
et d’Alembert — qui s’éclairent les uns les autres®. En s’ouvrant 4 Ia totalité du monde réel,
le projet encyclopédique reproduit, consciemment ou non, une série de réseaux qui n'est

pas étrangere 2 celle que Diderot repére dans 'apparent décousu de la conversation®. A la
fois rigoureuse et hétéroclite, 'Encyclopédie se donne bien comme un refus de la

dialectique traditionnelle®,

Dans une communication présentée en 1960, essentielle 2 la compréhension de
Poriginalité de Diderot au XVIII' siécle, Roland Mortier décrit cette «démarche spirituelle?s
comme un «procédé heuristique®, terme dont I'importance est telle qu'il est devenu un
poncif de la tradition critique du dialogue diderotien?. Dans cet article, Mortier lie le choix
de la forme dialoguée par Diderot a sa pensée questionneuse — dialogique — présente dans
I'ensemble de son ceuvre. Par exemple, 4 propos de la Letire sur les aveugles d ['usage de
ceux qui voient (1749) — texte qui a conduit Diderot au donjon de Vincennes — et plus

particulierement de la Lettre sur les sourds et muets (1751), il affirme qu’il s’agit d’une

* Les dialogues explicites sont trés rares; on notera au passage I'article «Animal», qui est un dialogue avec
Buffon. Sur cette question, voir Hans-Wolfgang Schneiders, «Le prétendu systéme des renvois dans
[Encyclopédie» dans Peter-Eckhard Knabe et Edgar Mass (édit.), /’Encyclopédie et Diderot, Cologne,
Verlag Kéln, DME, coll. «Kolner Schriften zur Romanische Kultur 2 /Textes et documents», 1985, p. 247-
260.

"Voir Bernard Waisbord: «En ce sensla conversation de Diderot annonce I Encyclopédie: en effet,
VEncyclopédie est un élargissement de la conversation familiere sur une multiplicité de themes, émaillés
d’anecdotes, de considérations, d’exemples concrets» (foc. cit., p. 169).

? A ce propos, voir Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, Genéve, Droz, coll. «Histoire desidées
et critique littéraire», 156, 1976, p. 25-30.

* Roland Mortier, «Diderot et le probleme de I'expressivité: dela pensée au dialogue heuristique», Cabiers
de I'Association internationale des études frangaises,n° 13 (juin 1961), p. 283.

% Ibid., p. 286.

®On le retrouve, par exemple, chez Maurice Roelens («Le dialogue didées au XVIII'siecles, loc. cit., p.
279), Jean Macary (op. cit., p. 1343), Jacques Proust (ntroduction» dans Quatre contes, Geneve, Droz,
coll. «Textes littéraires francais», 1964, p. LIV) et dans les articles subséquents de Roland Mortier sur le
dialogue.
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forme «pseudo-épistolaire», «un paravent qui dissimule une tentative maladroite de
dialogue: un dialogue a distance ol nous ne percevrions qu'une seule voix®. L'ceuvre de
Diderot se présente ainsi comme I'histoire de la recherche du mode d’expression, de la
«forme appropriée® a son mode de pensée. Son aboutissement, le dialogue heuristique,
est illustré le plus éloquemment dans le caractére ouvert du Nevew de Rameau: «Aussi le
dialogue n’aura-t-il point de conclusion; il devra se poursuivre en nous, stimuler notre
réflexion [...]. Ce qui compte, ce n’est pas le point d’aboutissement [...], mais le chemin
qui y conduit, le bouillonnement des idées, la progression sinueuse de la pensée®» Le
critique n’émet pas 'hypothése d’une adéquation progressive entre la «forme littéraire et
le «fond> philosophique, mais bien — concordance presque trop parfaite, nous semble-t-il
— entre la structure de la pensée et Ia structure de I'écrit. A ce titre, I'étude de Mortier est
biographique: «On a trop expliqué Diderot en se référant 2 la situation historique ou 4 un

contexte littéraire et philosophique; mieux vaudrait lexpliquer par lui-méme”.»

On ne saurait cependant se limiter 2 'étude de Mortier parce qu’elle laisse
entendre que le choix du dialogue par Diderot est peu ou prou le résultat de son esprit
d’examen. Or, on I'a vu, le succes éditorial du genre du dialogue au XVITI siecle a été en
partie déterminé par I'esprit de doute qui est caractéristique de la pensée de I'époque prise

globalement. En outre, Mortier n’explique que partiellement les raisons de la pensée

*Roland Mortier, loc. cit., p. 290. Une telle affirmation dénie abusivement toute spécificité au dialogue
épistolaire,

® Ibid., p. 286.

* Ibid., p. 294-295.

? Ibid., p. 296. C'est nous qui soulignons. On retrouve ce méme type d explication biographique chez
Herbert Dieckmann : «Dans I'ensemble de 'ceuvre de Diderot, l'esquisse a la valeur et a fonction d’un
élément formel. Elle ne pouvait pas devenir un mode d’expression, si ce n’est incidemment; aussi Diderot
devait-il trouver d'autres solutions pour résoudre le probléme de 'expression naturelle du mouvement dela
pensée. Il choisit Ia forme du dialogue» (Cirg lecons sur Diderot, préface de Jean Pommier, Genéve, Droz,
coll. Société des publications romanes et francaises. Publications», 64, p. 82).
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questionneuse du philosophe, ce qui n’est certes pas étranger a son approche évolutive et
biographique®. Comme I'indique Colas Duflo: «Il y a des dialogues dans cette philosophie,

certes, mais qu'est-ce quil y a de philosophique dans ces dialogues philosophiques®»

Les causes de ['originalité de la pratique du dialogue chez Diderot se trouvent dans
I'alliage de ses préoccupations philosophiques et littéraires; en effet, affirme Colas Duflo,
«l y a dans ce dialogisme généralisé, [...] une conception de la vérité™. Le dialogue, d’'une
part, est la forme de discours la plus mimétique, la plus proche du «réel; d’autre part,
pour Diderot, les hommes, tout comme la nature, sont plusieurs. Ainsi, selon le critique, le
dialogue est «le mode le plus adéquat 4 la pluralité humaine», e mode méme d’'une
pensée, [...] qui, comme la nature, posséde de multiples facettes, toutes différentes™. En
d’autres termes, le dialogue «est la vraie maniere instructive®, la forme d’expression la
plus vraie, la plus a I'image du réel, parce que le monde lui-méme est mouvement,

dialogue.

A I'étude de Duflo, qui permet d’expliquer les fondements philosophiques de la
pratique du dialogue chez Diderot, on ajoutera celle de Maurice Roelens sur le dialogue

d’idées, que nous avons déja citée. Cest dans celle-ci qu’on trouve, selon nous, la

® Carol Sherman déplorait déja, dans un courtarticle publié il y a plus de vingt-cing ans, 'approche
biographique chezles commentateurs pour expliquer la pratique du dialogue chez Diderot: «Most of their
speculation has concentrated on the correspondence between the dialogue and what they suppose tobe
theauthor’s psychological composition [...]. No one seems to have noticed that the philosophe himself
wrote passages defending the use of dialogue for the exposition of philosophical subjects [...}» (dn
Defense of the Dialogue: Diderot, Shaftesbury, and Galiani», loc. cit., p. 268).

? Colas Duflo, «Et pourquoi des dialogues en des temps de systémes?, Diderot Studies, vol. 28 (2000), p.
96.

? Ibid.

 bid., p. 108-109.

* Denis Diderot, Apologie de I'abbé Galiani, cité dans Carol Sherman, «In Defense of the Dialogue:
Diderot, Shaftesbury, and Galiani», foc. cit., p. 269.
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meilleure réflexion sur les différentes ruptures qui caractérisent la «méthode heuristique et
littéraire® des dialogues de Diderot par rapport 4 la longue tradition dans lesquels ils
s'inscrivent. La premiere rupture concerne le manque de transparence du langage: alors
que le siecle des Lumiéres remettait déja en question la confiance du cartésianisme du
Grand Siecle en 'exactitude des mots et en leur capacité 4 rendre précisément compte du
réel*— mise en doute 4 laquelle le succes éditorial des dictionnaires n'est pas étrangere —,
Diderot «[pousse] plus loin la critique du langage conceptuel et [montre] constamment
son inadéquation avec I'expérience individuelle, sensible et pratique de chacun®. Dans
ces conditions, le langage pose probleme, c’est-a-dire que «le mot ne renvoie plus 4 un
concept universel, mais 2 la singularité de I'organisation et de Uhistoire de Uindividu qui le
prononce ou I'entend®. On verra plus loin que ce «tegne du malentendu général™ est

particulierement important dans Madame de la Carliére.

Dans cette nouvelle fagon de penser — c’est la deuxieme rupture observée par
Roelens —, «la digression est instrument d’exploration de la complexité et de la totalité
d’une question ou d’une réalité®: chaque mot, chaque idée peut en entrainer une autre —
comme dans la conversation —, qui demaﬁde a étre développée, au risque d’entrainer une
deuxieme digression, et ainsi de suite. La réflexion est plus libre et repose sur la confiance

en un «ordre sourd», imperceptible, de la nature et de 'homme, «qui, dans le matérialisme

® Maurice Roelens, «Le dialogue d'idées au XVIII' siécle», dans Pierre Abraham et Roland Desné (édit.),
Histoire littéraire de la France. 1715-1794. Deuxiéme partie, Paris, Editions sociales, 1976, vol. 6, p. 279.
*Voir Maurice Roelens: «Le sensualisme et 'empirisme des Lumieres ébranlaient théoriguement cette
confiance dans le mot et dans le concept; celui-ci ne renvoyait plus 2 une vérité en soi, 2une essence
universelle, mais, dans la perspective génétique du sensualisme, commandait une enquéte sur sa formation
et son histoire» (ibid., p. 281).

 Ibid., p. 282.

* Ibid.,p. 283.

7 Ihid.

* Ibid., p. 285.
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unitaire de Diderot, relie tous les phénomenes, aussi bien les pensées de 'homme qui réve
que les délires de la folie ou les divagations de la conversation®. Il s’agit bien d’'un ordre,
comme dans la philosophie cartésienne, mais d’un ordre qui ne réside pas dans
P'utilisation consciente et rigoureuse du langage, mais dans son utilisation discontinue;
I'homme n’a pas a adjoindre 4 l'ordre naturel qui le détermine, en partie du moins, un
nouvel ordre artificiel. En ce sens, on peut toujours parler, en ce qui concerne les
dialogues de Diderot, d’une rhétorique persuasive, d’une méthode didactique, parce que
le souci d’unité y est encore primordial®. L'universalité, pourrait-on dire, est immanente au
langage qui, lui, demeure ancré dans le particulier des individus. Par la digression, le
conflit, propre au dialogue d’idées, entre la continuité du discours philosophique et la
discontinuité du discours littéraire que nous avons vu précédemfnent se résout de lui-

méme: leur énonciation a ici le méme objet, C’est-3-dire rendre la vérité de la vie, du réel®.

Enfin — c’est la troisiéme rupture observée par Roelens —, «la structure récurrente
des dialogues philosophiques de Diderot est fondée sur l'interprétation d’'un document,
écrit ou parlé, qui sert de point de départ et de toile de fond aux débats et aux réflexions®,
structure particulicrement visible dans le cas des histoires exemplaires présentées dans Ceci
n'est pas un conte et Madame de la Carliére. La représentation du réel, qui était déja une

priorité€ au niveau de I'énonciation, devient I'objet des énoncés; ce faisant, méme les plus

? Ibid,

?Ilne s'agit pas,  proprement dit, d'une «anti-thétorique», comme le croit Jean Macary (loc. cit.), mais
d’unethétorique en porte-a-faux dela thérorique traditionnelle.

“Voir Maurice Roelens: <Seul ou presque, [...] Diderot poutra fonder en philosophie une esthétique du
désordre et définir, dans sa pratique d'écrivain comme en théorie, un équilibre entre la logique de la
discussion philosophique et laliberté de la conversation |...]» («Le dialogue d’idées au XVIIIsiecle, loc.

cit., p. 266-267). Pour une autre discussion sur le «céalisme» littéraire et philosophique de la digression, voir
Robert Niklaus, «Diderot et le conte philosophique», Cabiers de I'Association internationale des études
frangaises,n® 13 (juin 1961), p. 309-311.

*Maurice Roelens, «Le dialogue d'idées au XVIITsiecler, loc. cit., p. 285.
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courts dialogues se présentent comme une volonté de représentation globale du monde ou

du moins d’un événement particulier®.

On aurait cependant tort de considérer toutes les manifestation du dialogue d'idées
chez Diderot comme «heuristiques», terme qu’on applique un peu trop imprudemment 2
la majorité de ses ceuvres, alors que les seuls exemples que Pon cite 4 lenvi pour l'illustrer
sont ceux du Neveu de Rameau et du triptyque du Réve de d’Alembert. C'est dans
I'ouvrage de Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, publié en 1976, qu’on trouve
enfin le postulat explicite — et son développement rigoureux — d’une diversité dans la

pratique du dialogue d’idées chez Diderot.

Sherman repere trois fonctions qui définissent autant de types de dialogue dans le
corpus diderotien. Le premier, le dialogue «d’exposition», comme dans les Eniretiens sur
«le Fils naturel» et le Paradoxe sur le comédien, est selon elle largement didactique, et I'on
y trouve plutot la forme que lesprit dialogique:

[It] lacks all true clash of opinion; one character apparently speaks for the
author, and the other lends credibility to the exposition by urging the
principal speaker to continue and, from time to time, by offering token
resistance to the other’s demonstration. This is pseudo-dialogue |...)".

Dans le deuxieme type, le dialogue «dramatique» ou «socratique», qui comprend les

“1aproblématique du «éalisme» chez Diderot est évidemment beaucoup plus complexe —elle ne
concerne pas que les dialogues —et demanderait une réflexion beaucoup plus élaborée, Le «vrai» n’est pas
leréel, c’est une mystification; le conteur n'est pas qu’historien rigoureux, mais aussi poéte éloquent,
comme l'explique le célebre épilogue des Dewx Amis de Bourbonne: «Cest ainsi qu'il [le conteur
historique] sauvera I'exagération de 'éloquence et dela poésie; que la vérité de la nature couvrirale
prestige del'art, et qu'il satisfera a deux conditions qui semblent contradictoires, d’étre en méme temps
historien et poéte, véridique et menteur» (DAB, 455). A ce titre, voir Louvrage de Jean Catrysse, Diderot et
la mystification, qui, malgré une explication biographique et caractérologique des fondements de cette
pratique chez Diderot aujourd’hui dépassée, propose d’excellentes analyses de ses différents textes de
fiction (Paris, Nizet, 1970).

“Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, op. cit., p. 44-45. C'est nous qui soulignons.
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exemples canoniques du Réve de d’Alembert et du Neveu de Rameau, les interlocuteurs
sont plus caracterisés et ils défendent des idées antagoniques par rapport 4 un probleme
moral ou philosophique donné. Cependant, I'un semble tout de méme en position de
force par rapport 4 l'autre:

Each defends his point of view to the end; the conversation remains
animated; one character attacks or tries to persuade the others; the
quantitative and qualitative balance between or among the positions varies
and is finally a clue to the preferred opinion or to the synthetic view that the
dialogue should convey®. '

Enfin, c’est le troisieme type, le dialogue «exemplaire», catégorie dont font partie selon
Carol Sherman les ceuvres qui nous intéressent ici, Ceci n'est pas un conte et Madame de
la Carliére, aux cotés de Mystz’ﬁcatz’on, de Jacques le fataliste et du Supplément au Voyage
de Bougainville. On y trouve, en partie, une structure similaire au dialogue dramatique,
mais elle est beaucoup plus complexe si P'on considére que le récit qui sert de point de
départ 2 la discussion a une dimension suffisamment importante pour exister
indépendamment de la discussion des interlocuteurs. Ce faisant, il se crée diverses
relations entre fiction et dialogue:

One finds, side by side with the case of the expanded exemplum, dialogue
which seems to have its point of departure in the conte and which seems to
form a framework for the latter, a framework of which the connection to the
story told varies from one work to another®.

Dans certains cas, comme dans Ceci n'est pas un conte et dans Jacques le fataliste, le
lecteur est interpellé, sinon directement représenté dans le texte, ce qui rapprocherait ce

type du dialogue épistolaire.

Loriginalité de Sherman, selon nous, est d’avoir su percevoir de nombreuses

différences dans les techniques du dialogue chez Diderot, et ce, non pas uniquement dans

® Ibid. , p. 45.
* Ihid,
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une perspective biographique ou évolutive. Qui plus est, elle ne le considere pas comme
heuristique, s’opposant ainsi a 'hypothese critique dominante. Le «éalisme» des
interlocuteurs et de leurs opinions est selon elle un leurre, une mystification au service
d’une «nouvelle rhétorique™: «The apparent equilibrium acts as a subtle seduction of
persons whose opinions the author wishes to change or who should be made to reflect
upon and to reconsider certain questions®» Diderot a, selon Sherman, quelque chose a
dire — cela lui semble méme une évidence® — au travers du caractere délibérément allusif
de ses dialogues, et il appartient au lecteur de participer au texte afin de le découvrir:
«Their movement in time is only apparently beuristic, and the sense of each may be
understood in a synthesis that must sometimes be operated inductively, above the plane of

the textual statements of the interlocutors®.»

’ouvrage de Sherman n’est pourtant pas exempt de critiques. Regrouper, par

exemple, sous la méme dénomination des textes comme Mystification ou Jacques le

7 Cest le titre d’une des sections de son ouvrage (ibid., p. 46). Il estintéressant de noter & ce propos que
c'est le terme méme, doit-on le rappeler, qu'emploie Roelens dans son étude, mais dans une perspective
différente. Décidément, la terminologie critique est elle aussi représentative «du régne du malentendu
générab (Maurice Roelens, «Le dialogue d'idées au XVIII* siecle», loc. cit., p. 283) caractéristique des
dialoguesde Diderot.

* Carol Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, op. cit.,p. 51.

# That authors write in order to say something would seem too axiomatic to be repeated were it not for
the fact that many critics have regarded his dialogues as representative of a personality that loves to
converse with itself, delights in the perpetual movement of investigation, and is loath to see the search
come to an end» (ibid., p. 52).

? Ibid., p. 53. C’estnous qui soulignons. On est en droit de croire,  ce propos, que l'interprétation de
Sherman est apparentée aux théories de la réception d’'Umberto Eco; en effet, elle suppose non
seulement la présence active du lecteur, mais bien linscription d'un decteur modele» dans le texte «ouvert»
de Diderot: «En menant sa stratégie avec perspicacité, ['auteur] essaiera d'atteindre un seul but: pour
nombreuses que soient les interprétations possibles, il fera en sorte que 'une rappelle 'autre, afin que
s’établisse entre elles une relation non point d'exclusion, mais bien de renforcement mutueb (Umberto
Eco, Lector in fabula. Le role du lecteur ou la coopération interprélative dans les textes narvatifs,
traduit de litalien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelle/Librairie générale francaise, coll. {Le
Livre de Poche. Essais», 4098, 1985 [1979], p. 72).
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Jataliste est un pari risqué, dans la mesure ou les techniques de dialogue y sont aussi
variées que complexes. En outre, le livre de Sherman est exemplaire d’une tradition
critique qui a largement privilégié les réalisations dites philosophiques du dialogue
diderotien au détriment des autres formes de dialogue qu’on retrouve dans son ceuvre.
Diderot a aussi — et largement — pratiqué le dialogue narratif dans ses ceuvres de fiction,
des Bijoux indiscrets 4 Jacques le fataliste, ainsi que le dialogue de théitre, sans qu'on
s'interroge largement sur leurs fonctions et sur les rapports — complexes, il est vrai — qu’ils
entretiennent avec sa pratique du dialogue d’idées. Dans les contes, cette réalité est
d’autant plus criante: rares sont les commentateurs qui, a l'instar de Jacques Proust dans
son édition critique des Quatre contes, soulignent que «la forme dialoguée [y] recouvre
d’une commune apparence des réalités dissemblables™, Qui plus est, on le verra plus loin,
Diderot enchisse ces formes de dialogue et les confond avec une désinvolture qu’on voit
rarement au XVIIT* siecle. La pratique du dialogue chez Diderot, il n’est pas inutile de le
rappeler, n’est pas une.
kg

Que les dialogues de Diderot soient heuristiques ou non, on retiendra pour
I'instant des différentes études que nous avons abordées I'importance accordée, a
Vintérieur de ces dialogues, a la réalité de l'autre et a la validité de sa parole®, ainsi qu'au
rapport entre les différentes instances énonciatives: interlocuteurs, lecteur, voire narrateur
dans le cas de Ceci n’est pas un conte ou de Jacques le fataliste. L'interprétation de la

complexité du réel dans I'écrit passe d’abord par une interprétation de son seul mode

*Tacques Proust, <ntroduction» dans Quatre contes, op. cit., p. XLVIIL

¥ Ce commentaire est valable autant pour le dialogue d'idées que le pour le dialogue narratif. Chez Diderot,
commele souligne Emily Zants, «whether a dialogue is dramatized or based on a dialectic, itis still
dependant on the ever-changing other («Dialogue, Diderot, and the New Novel in France», Eighteenth-
Century Studies, vol. 2,n° 2 (hiver 1968), p. 181).




d’expression, le langage®. Dans le cas des contes, ol la multiplication des instances
d’énonciation atténue la distinction entre récit et discours, cette réalité est d’autant plus
importante. On peut en effet émettre 'hypothese que, s'il est si difficile de s’entendre sur
leur portée morale, c’'est en raison, d’une part, de leur problématique prise en charge de la
parole: lorsqu’on ne sait pas qui assume le récit, qui raconte et qui censure, en d’autres
termes, qui parle, on ne sait guere plus qui estA responsable du «message»; d'autre part, la
complexité morale est peut-étre due au statut particulierement problématique du langage
dans ces textes: le chevalier Desroches, dans Madame de la Carliére, nest-l pas la victime,

en partie du moins, «des jugements inconsidérés des hommes» (MC, 550-551)?

Voir Herbert Dieckmann: «Aussi ne décrit-il point ces personnages; il les crée dans et par le dialogue. Ses
personnages se manifestent et se réalisent par la parole» (op. cit., p. 93).




Chapitre III
Le dialogue dans les Contes:
qui parle?
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Que disaient-ils? Le maitre ne disait rien; et
Jacques disait que son capitaine disait que tout
ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était
écritla-haut,

Diderot,

Jacques le fataliste
et sonmaitre'

Dans un article publié en 1987, Simone Lecointre posait cette question tres
pertinente: «Qui parle dans Jacques le fataliste? En effet, selon I'auteure, «dans ce texte ou
tout le monde parle, ot tous les personnages discourent, narrent ou dialoguent avec
d’autres, la rigoureuse construction par récits imbriqués — qui n'est pas sans rappeler
celle des Mille et une nuits' — serait constamment subvertie par différents procédés
d’enchevétrement, voire de coexistence, de locuteurs qui relévent de niveaux narratifs
différents; par ce procédé, Diderot porterait atteinte a lillusion romanesque. En outre, la
dispersion du récit en de nombreux narrateurs, tous explicitement personnifiés, «[aurait]
permis 4 Diderot de produire un texte ot Ia parole, 4 force d’étre de tous cOtés
revendiquée, semble cesser de I'étre’. Savoir qui est responsable du «dire» dans Jacques le
fataliste serait d’autant plus important que, «dans le roman, prendre la parole, reprendre

la parole, interrompre ou couper la parole sont des actes signifiants»; ainsi, le «dire» y

' Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, éd. Paul Verniére, Paris, GF-Flammarion, 1970, p. 17.
*Simone Lecointre, «Qui parle dans Jacques le fataliste?» dans Denis Diderot, oder, die Ambivalenz der
Auflldrung, sous la direction de Dietrich Hart et Martin Raether, Wiirzburg, Knigshausen und Neumann,
1987, p. 9. L'auteure entend cette question au sens large, ¢’est-a-dire «qui, quels personnages, quels
“acteurs” sont dotés de la parole dans ce texte, comment et pourquoi le sont-ls» (#6id.). C'est dans cette
perspective que la question sera discutéeici.

 bid.

“Voir Tzvetan Todorov, «Les hommes-récits: les Mille et une nuits» dans Poétique de la prose (choix) suivi
de Nouwelles recherches sur le récit, Paris, Seuil, coll. «Points Essais», 120, 1978, p. 33-46.

’>Simone Lecointre, loc. cit., p. 17. Béatrice Didier traite aussi de cette question dans «Contribution aune
poétique du leurre: “lecteur” et narrataires dans Jacques le fatalistes, Littérature,n° 31 (octobre 1978), p.
3-21.
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aurait une «dimension politique®. Le dialogue est le lieu privilégié d’une confrontation, de
I'érablissement de rapports de force entre les interlocuteurs. Dans un monde fictionnel ot
«plutdt que d’écouter ou se taire, chacun bavarde de ce qu'il ignore» (CC, 522), le silence

est mal percu et qui parle, par défaut, a toujours raison’,

La problématique dessinée par Lecointre est riche de réflexions pour I'analyse de
Ceci n'est pas un conte et de Madame de la Carliére. La facture de ces textes est
généralement la méme que celle de Jacques fe fataliste: structure par récits enchissés et
abondance de la parole, qui se manifeste dans le texte par les nombreux dialogues et
propos rapportés des personnages. De plus, on doit considérer, dans Madame de ia
Carliére, la présence de différents locuteurs indifférenciés, regroupés sous I'appellation
qugement public: (MC, 572). Tout comme dans Jacques le fataliste, le récit est d’abord
discours: les contes se construisent au travers d’une multiplicité de voix, de «je» qui parlent
et racontent, qui s’expriment le plus souvent en style direct’, et qui se répondent,
s'interrompent les unes les autres avec une «liberté “joueuse™, pour reprendre I'expression
de Georges Daniel, qu’on retrouve rarement au XVIIE siecle. Tout au plus, apres la lecture
du préambule de Ceci n’est pas un conte, le lecteur réel sait-il que, parmi les
interlocuteurs du dialogue-cadre, 'un est censé jouer le réle du conteur et I'autre, «a peu
pres [celui] du lecteur» (CC, 521), sans que ceux-ci soient jamais nommés®. Ainsi, le lecteur
réel, plongé in media res dans une conversation, comme un personnage-voyeur, est mis en

présence de voix mal distinguées et il doit lui-méme effectuer un travail dynamique de

¢ Simone Lecointre, loc. cit., p. 19.

Voir Madame de la Carliére: les absents ont tort et [...] il n'y a pas d’absent plus absent qu'un mort»
(MC, 574).

*De plus, dansla plupart des cas, les répliques ne possedent aucun indice d'attribution.

" Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légende et structure, Geneve, Droz, coll. «Histoire des idées et
critique littéraire», 240, 1986, p. 430.

*Contrairement Jacques le fataliste, ot les apostrophes au «lecteur» sont clairement marquées.




décodage de la parole pour trouver les indices textuels lui permettant, en principe, de
reconstruire l'identité ou le caractere de ce «conteur et de ce «lecteun”, Or, on le verra,
on assiste — uniquement dans Ceci #'est pas un conte — 2 plusieurs reprises a une
inversion de ces roles, ce qui provoque une confusion des fonctions présupposées des
interlocuteurs. Diderot, en multipliant les instances d’énonciation, fait en sorte que chaque
histoire n'est pas le produit d’un seul discours. Le lecteur en arrive alors 4 se demander
qui, en derniére instance, assume le récit, qui raconte: «C'est si vrai, indiquent les auteurs
de l'introduction aux contes de notre édition de référence, que les copistes du temps

méme de Diderot ont eu parfois du mal 2 distinguer leurs répliques®»

Paser le probléme de la prise en charge de la parole dans les contes, chez Diderot,
implique nécessairement la question de sa réception: se demander qui parle, c’est aussi se
demander a qui. «Lorsqu’on fait un conte, c’est 2 quelqu’un qui I'écoute; et pour peu que
le conte dure, il est rare que le conteur ne soit interrompu quelquefois par son auditeur.
Voila pourquoi j’ai introduit dans le récit qu’on va lire, [...] un personnage qui fasse a peu
pres le role du lecteur (CC, 521); faussement natf, 'apophtegme que constitue l'incipit de
Ceci w'est pas un conte pour les diderotistes témoigne non seulement, comme ['affirme

Benoit Melangon, «d’une prose toujours consciente de ses effets, comme de ses assises™,

" On ne peut affirmer avec certitude que le préambule de Ceci n2'est pas un conte s'applique aussiaMme
de la Carliére, mémesila relation conteur/auditeury est similaire. On retrouve cependant, dansles deux
cas, laméme volonté de plonger in media resle lecteur dans une conversation dontil ne connaitrajamaisle
début.
® Bdition citée, p. 365. Méme les éditions plus modernes des contes sont parfois sujettes & cette
indistinction. Dans Madame de la Carliére, le commentaire: «Entre nous cela prétait» quisuit un des
dialogues est attribué au personnage-narrateur dans les éditions critiques du Centre d'étude du XVIII'siecle
de Montpellier (Hermann, 1989) et de Jacques Proust (Droz, 1964), alors qu’elle est attribuée au
personnage-auditeur dans les éditions de Béatrice Didier (Le Livre de Poche, 1998) et de André Billy
(Gallimard, coll. La Pléiade», 1951). ’
¥ Benoit Melangon, Diderot épistolier: Contribution d une poétique de la lettre familiére au XVIII
siécle, préface de Roland Mortier, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 366.
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mais aussi, @ fortiori, d’'une volonté explicite de rendre la présence d'un §e» parlant (ou
«racontant») dans le texte conditionnelle 4 I'inscription simultanée d'un «vous» — ou d’'un
@ — textuel’. Tl ne s’agit pas simplement d'un souci de «réalisme» — qui n'est pas sans
rappeler celui du roman-mémoire du XVIII siecle —, d’une volonté de «représentation du
réel en tant que réel®: le discours monologique, dans les contes, est exclu, parce que
Ialtérité textuelle y est une condition sine qua non de la constitution méme du discours”.

Chez Diderot, narrer, c’est dialoguer” .

C’est de cette volonté que participe [a personnification du lecteur — du moins de
sa parole — dans les contes: Diderot suppléerait ainsi au dialogue muet, jamais simultané,
entre un auteur et son lecteur dans I'écrit. Par I'utilisation de cette prosopopée dlectoriale»,

Diderot donnerait voix 4 cet éternel absent du texte. Pourtant, restreindre 'étude de la

" A ce propos, il ne faut pas oublier que la majeure partie du récit des Devx Amis de Bourbonne est
motivée par une demande du narrataire: «Vous avez désiré, petit frére, de savoir ce qu’est devenu Félix,
C’est une curiosité sisimple[...], que nous nous sommes sommes un peu reproché de ne 'avoir pas eue.»
(DAB, 443-444) Certes, comme |'affirme Gerald Prince dans son Introduction a l'étude du narrataire,
«toute narration présuppose [...] (au moins) un narrataire» (Poétique, vol. 4,n° 14 (1973), p. 178);
cependant, le narrataire est toujours explicite et porteur d’un discours chez Diderot, c’est-a-dire que «[ce
dernier] ne peut penser 2 un individu sans que celui-ci, aussit6t, ne se mette a parler» (Jean Starobinski,
«Diderot et la parole des autres» dans Denis Diderot, Buvres complétes. Edition chronologique.
Introductions de Roger Lewinter, Paris, Club frangais du livre, 1972, vol. XIII, p. VIII); celale rend beaucoup
plus déterminé que le narrataire «degré zéro» neutre (Gerald Prince, loc. cit., p. 180).

®Wolf-Dieter Stempel, «Cecin’est pas un conte, la thétorique du conversationneb, Littérature, n° 93
(février 1994), p. 76.

¥ En ce sens, méme lemonologue intérieur n'a que rarement droit de cité dans!'ceuvre du philosophe,
parce que 'altérité est constitutive de I'individu, comme le souligne Colas Duflos: «Sile dialogue [...] est
possible comme écriture [...], C'est parce que plus profondément, tout homme est plusieurs. L'écriture du
dialogue comme expression de la sociabilité a pour condition de possibilité une théorie du sujet quifait que
Ventretien avec soi n’est pas monologue, mais ce dialogue intérieur que Diderot appelle soliloque» (£t
pourquoi des dialogues en des temps de systemes?», Diderot Studies, vol. 28 (2000), p. 100).

¥ On note déja cette prédisposition dans les premiers récits de fiction de Diderot: dans Les Bijoux
 indiscrets, ce sont les différents narrataires qui sont responsables des anecdotes; dans L 'Oiseau bianc,
conte bleu, tout le récit est motivé par le fait qu’on tente de «hiter le moment [du] sommeil» delasultane
en ui faisant des contes» (dans Buvres. Tome II: Contes, éd. Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, coll.
«Bouquins», 1994, p. 223).




parole de 'Autre, dans Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carliére, A celle de ce
narrataire serait réducteur lorsqu'on considére le grand nombre d'instances d’énonciation;
a la multiplication de ces derniéres correspond une multiplication des instances de
réception, narrataires-allocutaires et auditeurs®, qui, loin d’étre les personnages falots, sans
consistance, qu'on retrouvait souvent dans le genre du dialogue au XVIII® siecle, sont
dotées d’une parole dans la majorité des cas suffisamment déterminante pour influencer le
récit. En établissant ce rapport d’identité entre narration et dialogue, Diderot fait en sorte
que la prise en charge du récit est non seulement déterminée par qui parle, mais aussi par
a qui on parle. Le conte n’est ainsi jamais tout 2 fait figé, statique: il est échange, voire

confrontation.

On le voit, le probleme de P'origine de la parole dans les contes est intimement lié
a celui de sa répartition entre les différentes instances d’énonciation: savoir qui parle, c'est
d’abord savoir comment on parle. A cet effet, apres avoir défini nos principes d’analyse,
nous décrirons, dans les prochaines lignes, les niveaux de dialogues enchassés dans les
contes, ainsi que les relations des interlocuteurs avec les propos qu’ils rapportent, tout en
prenant soin de marquer les différences qu’on trouve dans les deux textes qui nous
occupent. En outre, on s'interrogera sur les ruptures des niveaux de dialogue et sur le
phénomene de répétition que provoque cette mise en scéne d’une «communauté de

parole» par Diderot et sur les conséquences de cette redite sur la construction des contes.

*La distinction estimportante étant donné que, dans plusieurs dialogues des contes, un personnage est
témoin d’une scéne sans que la parole lui soit directement adressée. A propos dela distinction entre
allocutaire et auditeur, voir 'article <Enonciation» dans Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau
dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, coll. Points Essais», 397, 1995, p. 729.
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Lenchdssement: méthodologie et principes d'analyse

Dans un article publié dans Diderot Studies en 1981°, William F. Edmiston
décrivait les fonctions narratives complexes du personnage-auditeur dans Ceci w'est pas un
conte. Entre autres, il proposait un modele des différents niveaux de narration que Pon y
trouve. Selon lui, si 'on exclut Iincipit ainsi que la clausule, Ceci n'est pas un conte
comporte trois niveaux narratifs, chacun étant plus éloigné que le précédent, dans le
temps, du présent de l'auteur. Le premier niveau est un dialogue entre deux interlocuteurs
(«A» et «B»), ou «A» raconte une histoire antérieure 2 la conversation, d’ot un deuxieme
niveau narratif; le troisieme niveau est quant 2 lui constitué des différents dialogues entre
les personnages des histoires que «A» raconte. De plus, Edmiston note que les dialogues
(niveaux 1 et 3 de son modele) sont rattachés au présent de I'auteur par I'absence presque
systématique des verbes déclaratifs (<ui dis-je», «dit-ibb) qui indiquent habituellement
Pantériorité narrative. Selon Edmiston, cela créerait un rapprochement des différents
niveaux qui annulerait I'aspect fictionnel nécessairement provoqué par I'éloignement dans
le temps que ceux-ci comportent: «By linking each level of narration to the present, the
author eliminates the remoteness in time which necessarily accompanies any narration in

the past, thus reducing the fictional element®.»

Edmiston propose des pistes intéressantes, mais il illustre le danger de vouloir
distinguer trop clairement, dans une analyse de Ceci #'est pas un conte ou de Madame de

la Carliére, narration et dialogue®. Si, comme il le note pertinemment, «the dialogue of

P William F. Edmiston, «The Role of the Listener: Narrative Technique in Diderot’s Ceci n'est pas un
conte», Diderot Studies, vol. 20 (1981), p. 61-75.

2 Ibid., p. 65.

“ Edmiston note d'ailleurs en introduction cette tendance chezla critique et la difficile coexistence dela
narration et du dialogue: «When dealing with this work, critics have tended to separate the dialogue from
the narrative, insisting on the author’s choice of the dialogue form to unfold the story of two unhappy
couples...]. Needless to say, the interaction of dialogue and narrative in this work is extremely complex
[..]» (fbid., p. 62). Toutefois, il ne tire pas suffisamment parti de cette remarque.
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Ceci west pas un conte is not merely a framework for the narration of a story but part of a
narrative technique, a way of telling a tale which departs from conventional methods of
story-telling®, autrement dit, que le dialogue est narration, alors il n’y a pas lieu de
distinguer le dialogue entre «A» et «B» (niveau 1) de la narration des «historiettes» (CC, 522)
de Tani€¢ et de M* de la Chaux (niveau 2): tous les deux sont produits par une méme parole
et seuls les dialogues des personnages (niveau 3) constituent des discours antérieurs.
Certes, d’un point de vue narratif, le critique a raison de distinguer le dialogue entre «A» et
«B» des histoires qui sont contées parce qu'il est postérieur 4 celles-ci. Néanmoins, de ce
point de vue, il ne faudrait alors pas distinguer les dialogues des personnages (niveau 3)
des événements narrés (niveau 2), puisqu'il font partie du méme niveau diégétique, 2
moins que ceux-ci permettent de narrer un nouveau récit (métadiégétique), ce
qu’Edmiston ne note pas®. Dans les deux cas, il existe un niveau en trop: on ne peut pas 2

la fois confondre et distinguer enchassement des dialogues et enchassement narratif.

Dans une analyse portant sur la prise en charge de la parole, il convient d’étudier,
plutdt que 'enchdssement narratif, le procédé d’enchissement des dialogues, mais aussi,
dans une plus large mesure, celui des propos rapportés. Dans les contes, les différents
locuteurs sont toujours homodiégétiques, voire autodiégétiques dans certains cas, ce qui
fait en sorte que la parole est le plus souvent rapportée — répétée — par des personnages
qui en ont été témoins, qui I'ont «entendue»; la parole n’est pas présentée comme
«nventée», ou fictionnalisée. En outre, comme le notait Benoit Melangon dans son étude

Lt

sur cette question dans la Correspondance, «“propos rapportés” a pour avantage

? bid.

? Selon Gérard Genette, la régle de 'enchissement est que «tout événement raconté par un récitestaun
niveau diégétique immédiatement supérieur a celui ot se situe 'acte narratif producteur de ce récit» (cité
dans Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 724). C'est nous quisoulignons. En ce sens, les
historiettes et les dialogues sont produits par le méme acte narratif.
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d’englober la notion de conversation, d'étre plus général qu’elle, ce qui parait important
dans la mesure ol Diderot ne fait pas que s'intéresser aux échanges qu'il entend, mais 4
toute parole, qu’elle s’insére ou non dans un échange®. Ce choix de I'enchissement des
propos est légitimé par le fait que ce n’est pas seulement ce qui est dit, mais surtout
comment est présenté ce qui est dit qui est important; qu’un locuteur émette un
commentaire ou narre une histoire compléte, cela revient presque au méme en ce qui
concerne I'énonciation. Cependant, qu'un locuteur donne voix a un autre a des
conséquences beaucoup plus importantes lorsqu’on s’interroge sur qui parle dans les
textes, car cela nous ramene a P'opposition traditionnelle entre showing (montrer) et
telling (raconter) ou celle, plus moderne, entre récit d’événements et récit de paroles® .
Dans le discours direct, il y a minimalisation de la présence narratoriale parce qu'elle
s’efface et que les paroles d'un personnage sont reproduites — montrées — avec un souci
de fidélité®. Ce faisant, le narrateur se déresponsabilise d’'une parole antérieure a la sienne,b

il la délegue.

Cela nous amene enfin 2 glisser un mot sur les types de discours. Dans Ceci 7'est
pas un conte, ainsi que dans Madame de la Carliére, Diderot n’emploie pas que le
discours direct pour rapporter la parole des personnages, mais aussi le discours indirect, le
discours indirect libre et, cas plus rare dont nous ne tiendrons pas compte, le discours
narrativisé. Si, dans ces types de discours, la parole est transformée, soumise au point de
vue du narrateur, il n'en demeure pas moins que, du point de vue de la fidélité

mimétique, Diderot réserve parfois le méme traitement au discours direct. Dans Madame

*Benoit Melangon, op. ci., p. 321.

Voir Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 716-717.

*Voir Bernard Dupriez: «En littérature, la plupart des dialogues tentent de reproduire des conversations
réelles ou supposées telles. IIs constituent ainsi des mimeses» (Gradus. Les procédés littéraires
(Dictionnaire), Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18», 1370, 1984, p. 152).
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de la Carliére, par exemple, certains propos de «la jeune veuve appelée Madame de la
Carliere» (MC, 553) sont présentés par un narrateur peu enclin 2 les reproduire tout 2 fait
fidelement: «Ce spectacle attendrit tous les assistants et établit dans le salon un silence
profond. Ce fut alors que M™ de la Carliére se leva, et s’adressant 4 la compagnie, dit ce
qui suit ou ['équivalent”.» De ce fait, la présence narratoriale dans le discours direct est
accentuée, et on serait tenté de considérer, du point de vue de la prise en charge de la
parole, les différents types de discours du méme ceil. Cependant, pour les fins de I'analyse,
on dira, en ce qui a trait strictement a 'enchissement des propos rapportés, que tous les
discours indirects ne constituent pas un nouveau niveau de dialogue, parce qu'on n'y
retrouve aucunement d’insertioﬁ de la parole d’un nouveau locuteur dans celle d’'un
autre. Par contre, on soulignera, dans certains cas, quand la parole rapportée en style

indirect, indirect libre ou narrativisé entraine une indétermination du locuteur.

Niveau I: le dialogue épistolaire, ou extradiégétique
Le préambule ainsi que la clausule de Ceci n'est pas un conte constituent ce qu’on
désignera comme le niveau de dialogue épistolaire, parce que ces deux parties du texte

sont présentées comme des adresses aux lecteurs de la Correspondance littéraire de

7 MC, 564. C’est nous quisoulignons. On retrouve aussi ce traitement du discours direct dans d’autres
contes de Diderot. Dans Mystification, ot le récit est constitué presque entierement de dialogues, le
narrateur, en introduction, s'adresse a son narrataire en lui disant qu'il n’est pas garant de la fidélité des
propos qu'il rapporte: «Je voudrais bien me rappeler la chose comme elle s'est passée, car elle vous
amuserait. Commengons a tout hasard, saufa laisser ]amon récit, s'ill m'ennuie» (MHP, 389). D'une autre
fagon, lafidélité du discours direct est mise en cause dans le Supplément au Voyage de Bougainville: les
éloquents adieux du vieillard, dans la deuxiéme partie du texte, semblent comporter selon A «desidées et
des tournures européennes». Comme I'affirme B, c’est parce qu'ils sont «une traduction del'otaitien en
espagnol et de 'espagnol en frangais» (SVB, 596). Enfin, tout le manuscrit des Bijowx indiscrets ne serait
qu’uneadaptation d’une traduction du manuscrit d’un «auteur africain», ce quiminerait 'éventuelle fidélité
au texte original: «.'auteur africain ne nous apprend ni ce qu'il était devenu, ni ce quil'avait occupé pendant
le chapitre précédent. Apparemment qu'il est permis aux princes du Congo de faire des actions
indifférentes, [...] et de ressembler aux autres hommes, dont grande [sic] partie dela vie se consumea des
riens, ou a des choses qui ne méritent pas d’étres sues» (dans Euvres. Tome II: Contes, éd. Laurent
Versini, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1994, p. 185).
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Grimm, ou le conte a été pour la premiere fois rendu public. Dans ce type de dialogue,
qui n’est pas présent dans Madame de la Carliére — sans qu’on puisse savoir pourquoi —,
il y a trois poles de discussion, déterminés par les pronoms personnels «je», «on» et «ous»:

Lorsqu’on fait un conte, c’est 4 quelqu’un qui I'écoute; et pour peu que le

conte dure, il est rare que le conteur ne soit interrompu quelquefois par

son auditeur. Voild pourquoi j"ai inséré dans le récit qu’on va lire, et qui

n’est pas un conte ou qui est un mauvais conte, si vous vous en doutez, un

personnage qui fasse a peu pres le role du lecteur, et je commence (CC,
521).

Le e» est le sujet écrivant qui «fait un conte» au présent — «je commence», Il
s'adresse, d'une part, 4 un «on» indifférencié, qui «va lire» le récit. D'autre part, il parle 2
un «ous» qui devine peut-étre, comme en font foi le «si> et la forme pronominale du verbe
«douter, que ce récit «n’est pas un conte ou [...] un mauvais conte», ou que le ge» va
introduire «un personnage qui [fait] a peu pres le role du lecteur»®. Comment expliquer
cette double adresse? Le «wous» représenterait, tout comme le «on», le narrataire.
Cependant, alors que le pronom de la troisieme personne désigne la masse hypothétique,
intemporelle, des lecteurs, qui ne lira qu'a un certain moment le récit, le pronom de la
deuxiéme personne constitue une actualisation de ce «on», qui lit au présent, qui doute au
moment ot il lit et au moment ol «je» écrit. Le dialogue n’est possible que dans la mesure
ou il se fait maintenant, avec un seul lecteur repérable, «réeb, et non pas perdu dans la
multitude. En ce sens, on est en droit de croire que le dialogue acquiert un caractere plus
intime — le «vous vous en doutez», notamment, exprime implicitement une complicité
intellectuelle —, qu'il rejoint la volonté chez Diderot de créer cet échange dont parlait
Herbert Dieckmann dans ses Cing legons sur Diderot: «Si forte était cette nécessité de se
communiquer 2 une personne réelle qu'en son absence, Diderot la recréait dans toute la

proximité de I'échange vivant. J’ai dit ami et lecteur, car les deux s’allient et se confondent

? Cette ambiguité est causée par 'emploi du «en», qui désigne I'objet dont le narrataire devrait se douter.
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pour Diderot [...]%»

Cette actualisation d’un groupe de narrataires indéterminés se trouve aussi dans le
dialogue plus explicite de la clausule:

Mais on me dira peut-étre que c’est aller bien vite que de prononcer
définitivement sur le caractere d’'un homme d’aprés une seule action;
qu’une regle aussi sévere réduirait le nombre de gens de bien au point d’en
laisser moins sur la terre que I'évangile n’admet d’élus dans le ciel; qu’on
peut étre inconstant en amour, se piquer méme de peu de religion avec les
femmes sans étre dépourvu d’honneur et de probité; qu'on n’est le maitre
ni d’arréter une passion qui s’allume, ni d’en prolonger une qui s’éteint,
quil y a déja assez d’hommes dans les maisons et les rues qui méritent a
juste titre le nom de coquins, sans inventer des crimes imaginaires qui les
multiplieraient 2 'infini. On me demandera si je n’ai jamais ni trahi, ni
trompé, ni délaissé aucune femme sans sujet. Si je voulais répondre 2 ces
questions, ma réponse ne demeurerait pas sans réplique, et ce serait une
dispute 2 ne finir qu'au jugement dernier. Mais mettez la main sur la
conscience et dites-moi, vous, Monsieur I'apologiste des trompeurs et des
infideles, si vous prendriez le docteur de Toulouse pour votre ami. Vous
hésitez? Tout est dit; et sur ce je prie Dieu de tenir en sa sainte garde toute
femme a qui il vous prendra fantaisie d’adresser votre hommage (CC, 546-

547).
Est-ce parce qu'il est lourd d’indétermination que tout le discours d’un groupe de lecteurs
sur la morale du conte est écrit 2 la troisieme personne et qu'il est rapporté en style
indirect? Cela est plausible, surtout si on considere que cette parole future, hypothétique —
«on me dira peut-étre» —, est réalisé un peu plus loin chez un «wous» plus délimité. Ilya
alors un procédé d’identification: ce «vous», comme dans le préambule, C’est le lecteur
typique qui tient présentement, lors de la lecture, ce discours supposé du «jugement
public», pour reprendre un terme important de Madame de la Carliére. Pour le «e» qui
écrit, les objections et les questions qu'on lui fait ne peuvent pas' demeurer conjecturales.

En effet, il n'attend pas que ces propos s'incarnent véritablement pour y répondre: il les

? Herbert Dieckmann, Cing lecons sur Diderot, préface de Jean Pommier, Genéve, Droz, coll. «Société des
publications romanes et francaises. Publications», 64, 1959, p. 34.
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tient pour dits par son narrataire, au moment ou il écrit, afin d’établir immédiatement un
échange avec ce dernier, que cela lui plaise ou non. Tout pousse 2 croire que l'utilisation
du «peut-étre» n'est qu'une fausse forme de politesse de la part du «e» auctorial, un

prétexte pour écrire ce qu'il entendait déja écrire. Comme le soulignait Benoit Melangon 2
propos de procédés semblables dans la Correspondance: «La politesse ne peut cacher une

vérité épistolaire premiere: ce qui est dit est fait, et fait au gré de celui qui écrit®»

Certes, ce «vous» qui «parle» demeure tout de méme assez indéterminé, compte
tenu du fait qu'il n’est identifié que par la périphrase «Monsieur I'apologiste des trompeurs
et des infideles». Typé, ne portant que peu de traits individuels, il pourrait représenter en
partie, comme le croit Carol Sherman, les lecteurs de la Correspondance littéraire de
Grimm, 2 qui le conte était d’abord adressé”. Cependant, méme si ce discours représente
potentiellement celui de plusieurs lecteurs, il demeure tout de méme, dans le texte,
singulier. Diderot, de fait, ne converse que rarement avec une foule: comme on I'a vu plus
tot, «[il] n’a rien d’un homme de salon® et «[il] associe 4 la conversation la chaleur de
I'amitié®. On est en droit de supposer que ¢’est une des raisons pour lesquelles le
narrateur ne répond pas véritablement aux questions qui lui sont posées par le «on», mais-
entame plutot le dialogue avec son seul allocutaire. Sa réponse au discours du ugement
public», il I'affirme lui-méme, ne serait que le prélude 2 une parole infinie, 2 «une dispute

2 ne finir qu'au jugement dernier». Le changement d’adresse coincide avec un déplacement

*Benoit Melangon, op. cit., p. 308. ,

* «The audience to which the work was destined, the subscribers to the Correspondance littéraire,
probably had information that resembled that of its persona. His special public could have heard of these
people or of some like them, and the author creates and uses this common ground in order to engage
explicitly and to change more certainly his reader’s opinion on these kinds of problems [...]» (Carol
Sherman, Diderot and the Art of Dialogue, Geneve, Droz, coll. «Histoire des idées et critique littéraire»,
156, 1976, p. 129).

* Bernard Waisbord, «La conversation de Diderot, Europe, vol. 41, n 405-406 (janvier-février 1963), p. 165.
? bid., p. 166.




de l'instance d'interrogation: c’est alors le je» qui pose la question, qui ordornne 4 son
lecteur de Iui dire «’[il prendrait] le docteur de Toulouse pour [son] ami», bref c’est lui
qui suscite Péchange possible dans les limites du cadre écrit, car le texte doit avoir un
point final. En effet, au dialogue ouvert, sans fin, avec le volubile ugement publics?,
succede 'hésitation et le silence du lecteur singulier — «tout est dit> — qui permet de clore

le débat’.

II convient enfin de préciser que le préambule est aussi le lieu d’un dialogue
implicite. La remarque liminaire sur le conte oral est une réponse du «je» écrivant 4 une
question du «vous»: «Lorsqu’on fait un conte, c’est 3 quelqu’un qui Pécoute [...]. Voila
pourquoi j'ai introduit dans le récit qu'on va lire [...] un personnage qui fasse 4 peu pres le
role du lecteur [...]» (CC, 521) (C’est nous qui soulignons.). La justification de
Pintroduction du lecteur, par une regle générale de I'écriture — «Lorsqu’on fait un conte» —
que dénote le pronom «on», n’est que la réponse 2 cette question qu'il présume chez son

narrataire: «Pourquoi avoir inséré un personnage de lecteur?

On le voit, méme 2 ce niveau épistolaire, extradiégétique — c’est-d-dire «celui de
I'acte narratif du récit primaire™ —, ol il n’y a pas encore de récit, le conte, pour citer
Benoit Melangon, «est une demande réitérée d’échange”. Qui parle a ce niveau? Le je»
narrateur, bien stir, qui annonce le récit pour ensuite en amorcer la discussion avec le
«vous» lecteur. Cependant, c’est le narrateur qui prend en charge la parole de I'Autre, qui

Pintégre a son propre discours par l'intermédiaire du discours indirect.

*Onnotera, a ce propos, le procédé d’accumulation de paroles rapportées au style indirect chez cette
instanced’énonciation indifférenciée.

® On verra plus loin commentle rapport de force entre ces deux étres de parole fait en sorte qu'il yena
toujoursun quiale derier mot.

¥ Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 724-725.

7 Benoit Melancon, op. cit., p. 310.
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Niveau II: le dialogue-cadre

Le deuxieme niveau de dialogue sera désigné comme dialogue-cadre, compte tenu
que c’est dans celui-ci que les historiettes de Ceci n'est pas un conte et de Madame de la
Carliere sont narrées. En effet, alors que le je» auctorial du niveau de dialogue épistolaire
prétendait «commencer» son récit, le prendre en charge, cette présence est aussitdt cachée
par le fait que c’est par I'intermédiaire d’un dialogue en style direct, sans verbe déclaratif,

que les historiettes sont racontées.

Dans les deux contes, on I'a dit précédemment, le lecteur est plongé in media res
dans une conversation. Cela crée deés lors un effet de confusion, d’abord si 'on considere
que les contes étaient censés débuter sous les yeux du lecteur réel’. Qui plus est, les contes
s’ouvrent d’emblée sur une possibilité de cloture: dans le cas de Ceci n'est pas un conte, la
réplique initiale — «Et vous concluez de 1a»» (CC, 521) — jure avec le e commence» qui
termine le préambule — bien qu'il s’agisse d’un nouveau niveau de dialogue, cette réplique
semble étre une réponse — et elle amene le lecteur dans un discours qui semble déja
prendre fin; en ce qui concerne Madame de la Carliere, la parole est d’abord motivée, on
I'apprend plus tard, par la possibilité de mauvais temps ~ des nuages semblent augurer
une averse —, ce qui crée aussi une incertitude quant 2 la possibilité méme de raconter:
«Rentrons-nous» (MC, 549), affirme le premier interlocuteur. Ce n'est que grace aux

explications rassurantes de I'autre interlocuteur que le dialogue peut enfin prendre forme.

Cette mise en place d’un dialogue in media res cause une seconde confusion, plus
significative encore quand on s’interroge sur la prise en charge de la parole. Le lecteur se

demande, d’emblée, qui sont ces deux interlocuteurs qui discutent, dans les deux cas, au

* Cette confusion est particuliérement marquée dans Ceci 'est pas un conte: la premiére réplique — «Et
vous concluez dela »» (CC, 521) — contient un déictique qui renvoie 2 un moment antérieur al'énonciation.
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sortir d’une «soirée» (CC, 521). Certes, comme le dit le ge» auctorial du niveau de dialogue
épistolaire, il a inséré dans son récit «un personnage qui [fait] 4 peu pres le role du
lecteur» et qui servirait 2 reproduire le dialogue entre un auteur et son lecteur. Il demeure
cependant difficile pour le lecteur réel, au départ, de repérer l'interlocuteur qui est censé
étre son mandataire, parce que le dialogue liminaire, dans Ceci n’est pas un conte tout
comme dans Madame de la Carliére, ne comporte que peu d'éléments de la diégese: dans
le premier, le dialogue est une discussion des récits que les deux interlocuteurs ont
entendus au cours de la soirée; dans le deuxiéme, il permet de discuter du temps qui
semble menacer la promenade des deux interlocuteurs. En d’autres termes, ces ouvertures
ne laissent méme pas présager un conte, mais sont tout bien considéré des exemples
classiques de dialogues d'idées: dialogue polémique dans Ceci #’est pas un conte, ot une
discussion sur la valeur esthétique des contes est caractérisée par les moqueries de 'un et
'humeur de l'autre; dialogue de vulgarisation scientifique dans Madame de la Carliére, ou
la distribution des roles chez les interlocuteurs est bien délimitée, I'un étant le maitre et

'autre, I'éleve,

Ce n’est que progressivement que le lecteur en arrive 2 mieux connaitre qui est le
personnage-conteur et, par extension, qui est le personnage-auditeur. La discussion
polémique sur la valeur des contes dans Ceci n’est pas un conte permet de constater un
désir antérieur du personnage-conteur (que nous désignerons désormais comme «A») de
raconter une historiette. Devant les réticences du personnage-auditeur (que nous
désignerons comme «B»), qui croit que les contes sont le plus souvent «une litanie
d’historiettes usées [...] qui ne [disent] qu’une chose connue de toute éternité, c’'est que
'homme et la femme sont deux bétes trés malfaisantes» (CC, 521-522), il ressent un malaise

a I'idée de combler son désir: «Et je crois qu'il est a propos que je réserve mon historiette
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pour un moment plus favorable» (CC, 522). Dans Madame de la Carliére, on le répete, le
dialogue liminaire servirait, entre autres, a rassurer le premier interlocuteur devant la
présence menagante des nuages: une fois cela fait, il peut enfin poser la question qui le
tenaillait depuis le début: «Puisque nous continuons notre promenade, pourriez-vous me
dire, vous qui connaissez tous ceux qui fréquentent ici, quel est ce personnage sec, long et
meélancolique qui s’est assis, qui n'a pas dit un mot, et qu'on a laissé seul dans le salon
lorsque le reste de la compagnie s’est dispersé?» (MC, 550) Ce rapport de subordination du
dialogue a un élément extérieur est particulierement bien signifié par I'utilisation de la
conjonction «puisque» qui précede la question. Ce faisant, cet interlocuteur se place en
position de récepteur: il ne veut pas conter, mais aimerait bien qu'on lui conte I'histoire
de cet homme qui a attiré son attention. C’est un auditeur curieux, qui veut savoir ce que

Pautre, lui, connait.

Les roles de conteur et d’auditeur, annoncés dans le préambule de Ceci n'est pas
un conte, sont alors mieux saisis par le lecteur. Il ne faudrait cependant pas en conclure
que les interlocuteurs acquierent dés lors une personnalité propre: ils ne demeurent, pour
le lecteur, que des voix sans — ou presque — de traits individuels. Dans ce contexte, on se
pose trois questions. D’abord, peut-on considérer que ce sont les mémes interlocuteurs
dans Ceci n'est pas un conte et dans Madame de la Carliére? SiI'on se fie 4 I'unité du
triptyque dont ces deux contes font partie avec le Supplément au Voyage de Bougainville,

on pourfait supposer que oui, sans toutefois prétendre pouvoir le prouver avec certitude”.

? Dans son introduction a son édition critique des Quatre contes, Jacques Proust émettait les mémes
réserves: «Ce personnage [le ‘lecteur”] —si du moins c’est encore a lui que sadresse M™ de la Carliere —
ne reconnait pas d'abord Desroches dans le salon ot il le rencontre, mais il est tres vite au fait de son passé
fantasque» («Introduction» dans Quatre contes, Geneve, Droz, coll. «Textes littéraires francais», 1964, p.
LI,
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Ensuite, par voie de conséquence, est-ce toujours l'interlocuteur «A» de Ceci 7’est
pas un conte qui raconte dans Madame de la Carliére? Cette question pourrait paraitre
spécieuse, si ce n’était du rapport de force entre les deux interlocuteurs, de cette
confrontation pour la prise en charge de la parole que nous discuterons un peu plus loin.
La rareté des traits individuels, on le répete, que provoque l'utilisation presque unique du
dialogue en style direct rend impossible toute réponse définitive a cette question. Ce n'est
que selon le ton des discours que 'on peut observer une certaine cohérence entre les
interlocuteurs de Ceci n'est pas un conte et de Madame de la Carliere: dans les deux
contes, I'un est caractérisé par son ton railleur, alors que I'autre est beaucoup plus
bougon, «[a] de 'humeur», comme «a [son] ordinaire» (CC, 522). Cette différence est
relativement bien résumée par cette formule de Madame de la Carliére: «Que voulez-vous!
vous €tes triste et je suis gai» (MC, 553). Cela nous ameéne 2 croire, sous toute réserve, que
le «<A» conteur, dans Ceci n'est pas un conte, est Vauditeur dans Madame de la Carliére®.
Cette fragilité dans I'identification des interlocuteurs du dialogue rappelle, encore une fois,
que la problématique de la prise en charge de la parole demeure particulierement
importante dans les contes, parce que, dans les deux cas, la parole y circule avec une trés
grande liberté sans qu’elle soit explicitement assumée, en derniére instance, par un
narrateur déterminé. Si 'on accepte, 2 la lumiére des études de Benveniste, que dans le
récit personne ne parle, c'est-d-dire que les faits passés y sont présentés «sans aucune
intervention du locuteur®s, on assisterait a un étrange paradoxe: alors qu'ils ne sont que

discours, au sens étendu d’«énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le

“Pour les fins de 'analyse, on dira donc dorénavant, sous toute réserve, répétons-le, que, dans Ceci rest
pas un conie, «A» est conteur et «By, auditeur, et, dans Madame de la Carliere, que «B» est conteur et
«A», auditeur. ‘

“ Emile Benveniste, «Les relations de temps dans le verbe francais» dans Probiémes de linguistique
générale, I, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 7, 1966, p. 239. Voir aussi Gérard Genette, «Frontiéres du récit,
Communications,n° 8 (1966), p. 152-164.
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premier Pintention d’influencer I'autre en quelque maniére®, ces contes seraient de purs

récits, car le narrateur y est effacé, voire absent,

Cela nous amene enfin 2 la troisieme question — la plus importante — que posent
la rareté des traits individuels des interlocuteurs et le fait qu'ils soient caractérisés presque
uniquement par leur statut de conteur et d’auditeur: quels rapports ceux-ci entretiennent-
ils avec le «je» auctorial du premier niveau de dialogue? A ce titre, I'unique segment narratif
qui n’est pas sous forme de dialogue, dans Ceci n'est pas un conte, est particuliérement
significatif:

Ici, un peu par malice, je toussai, je crachai, je pris mon mouchoir, je me
mouchai, j'ouvris ma tabatiere, je pris une prise de tabac, et f'entendais mon
homme qui disait entre ses dents: Si I'histoire est courte, les préliminaires
sont longs. Il me prit envie d’appeler un domestique sous prétexte de
quelque commission; mais je n'en fis rien et je dis (CC, 523).

Alors que le dialogue-cadre, compte tenu qu'il est écrit entierement au présent, laissait
croire que le conte était en train de se faire, ce segment narratif écrit 4 P'imparfait et au
passé simple révele que le dialogue des contes n’est en fait qu'une parole rapportée. On se
gardera bien pour l'instant, méme si cette hypothese est plausible, et contrairement 2
William F. Edmiston®, de dire avec certitude que le «je» de ce segment narratif est le méme
qe» que celui du niveau de dialogue épistolaire, notamment parce qu’il s’agit d’une parole
rapportée, et que, par le fait méme, il v a risque que ce ne soit pas la sienne. Tout au plus,

on peut étre certain que le «je», ici, est «A».

Le fait qu'il s’agisse d'une parole au passé a d'importantes conséquences. D'une

part, le 4e» du premier niveau de dialogue ne fait pas un conte, il répéte — le plus

“ Emile Benveniste, loc. cit., p. 242.
% (The use of first-person narrative ... reveals that the author and the narrator are one and the same...].

The authorés a character, for he has revealed himself tobe A» (Joc. cit., p. 63).




fidelement possible, comme en fait foi I'utilisation du discours direct —, par un procédé
proche du psittacisme, un conte que «A» a déja fait 4 «B»; en substance, il fait le conte écrit
d’un conte qui a été fait oralement auparavant et auquel il a intégré les réactions d’un
premier auditeur. Le §e» auctorial ne «commence» (CC, 521) pas un récit, mais le
recommence. De cette facon, ce ne sont pas seulement les différentes historiettes des deux
contes qui sont rapportées, mais aussi le récit de leur narration et de leur réception. «A» et
«B» sont des personnages a part entiere de 'univers fictionnel des textes — et non des
interlocuteurs caractérisés uniquement par leur statut de conteur et d’auditeur —, ils ont
une histoire, un passé. On comprend alors pourquoi «B», dans Ceci n’est pas un conte,
tout comme «A», dans Madame de la Carliére, connaissent déja, dans 'ensemble, les
histoires et les personnages qui leur sont présentés®. Conséquemment, contrairement 2 ce
qu'affirme Jean Renaud, et en dépit de ce que dit le préambule, «B» n’a pas été «inventé®,
n’a pas été «inséré» (CC, 521) uniquement pour mimer le dialogue entre 'auteur et son
lecteur. Si on peut se permettre cette tautologie, «B» joue d’abord, contrairement a ce
qu’affirme le préambule, le role de «B», et non pas celui du lecteur absent®. «B» a fait le

r6le du lecteur, c’est maintenant au «vous» de le faire au moment ou il lit.

D’autre part, cette parole passée, présentée comme si elle était au présent, fait en
sorte que, méme si le 4e» auctorial du niveau de dialogue épistolaire ne fait que rapporter
la parole de «A», se posant par 1a comme témoin, c’est de cette unique fagon qu’il raconte,

se posant aussi comme narrateur 4 part entiere. Plus précisément, il ne raconte pas lui-

“On verra plus loin les différentes conséquences de cette connaissance sur la construction des contes.

% Jean Renaud, «Diderot et le parler d’amour. Lecture du triptyque Cecin’est pas un conte, Madame de La
Carliére, Supplément au voyage de Bougainville» dans Flizabeth de Fontenay et Jacques Proust (édit.),
Interpréter Diderot aujourd bui, Actes du collogue tenu au Centre culturel intemational de Cerisy-La-
Salle du 11 au 21 juillet 1983, Paris, Le Sycomore, 1984, p. 217-232.

* Cela ne signifie pas qu'il n'y aucune relation entre B> et le lecteur. Seulement, «B» ne se présente pas
comme unlecteurvirtuel, al'exemple de Jacques le fataliste, mais comme un lecteur passé.
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méme, mais monire un raconter qu'il prend en charge, auquel il s’identifie. Cela a pour
conséquence que la relation entre le ge» conteur et le «vous» lecteur du premier niveau de
dialogue fonctionne comme relation mimétique, dans I’écrit, de la relation orale entre «A»
et «B» du dialogue-cadre”. Comme I'a fait remarquer Marie-Hélene Lapointe, «Diderot
mélange — 2 dessein — les deux paradigmes de I'oral et de écrit, démontrant qu'il est
conscient du fait que, par ces interventions, le lecteur participe a I'élaboration du sens du
récit”» On verra cependant plus loin les limites de cette confusion, dans la mesure ou
Pécrit n’implique pas les mémes rapports de force que 'oral. En somme, pour paraphraser
le préambule, on serait tenté de dire que le «je» n’a pas seulement introduit «un
personnage qui [fait] & peu pres le role du lecteur» (CC, 521), mais aussi, parallelement,

«un personnage qui [fait] a peu pres celui du conteur», qui agit comme son mandataire.

Pourquoi se poser 2 la fois comme simple témoin d’une parole et comme
narrateur? La réponse n’est pas simple. Par «recherche d’expressivité», d’'une part, c’est-a-
dire par désir de mise en scéne de la parole du conteur, parce que «Diderot conteur se
souvient qu'il est aussi homme de théitre®, comme le croit Jean Ehrard. D’autre part, on
peut le supposer, en raison d'un souci de fidélité, par volonté de raconter de la méme
fagon au lecteur les historiettes qui ont été contées 2 «A» et 2 «B». En déléguant son role de
conteur 4 un mandataire — que celui-ci soit une représentation de lui-méme ou non —, il

se déresponsabilise de la «vérité» de son récit. C’est une facon de dire, naivement, que «le

?Voir Virginia E. Swain: «Furthemore, the stories themselves follow a pattern which is meant to be applied
tothe narrator’s relation with his intra- and extratextual readers alike» («Conventionnal Wisdom and
Conventionnal Acts. The Narrative Contract in Diderot’s Ceci #'est pas un conte», Eighteenth-Century
Studlies,vol. 17,n° 1 (automne 1983), p. 15).

* Marie-Héléne Lapointe, «Le lecteur explicite chez I Calvino, D. Diderot et R. Jean», mémoire de maitrise,
Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département de littérature comparée,
1992, p. 11.

?Jean Ehrard, «Diderot conteur (2): Part de déplacer la question» dans L Treention littéraire au XVIIF
siécle: fiction, idées, société, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Ecriture», 1997, p. 165-166.
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récit qu’on va lire [...] n’est pas un conte» (CC, 521), puisque que ce n’est pas moi qui I'ai

inventé®.

Un dernier mot. Si on peut avancer que «A» et «B» représentent, au passé, les
doubles du «e» et du «vous» du niveau de dialogue épistolaire, 'on notera que le dialogue-
cadre ne sert pas uniquement 2 narrer les historiettes, mais aussi 4 les discuter, 2 évaluer
leur portée morale. En ce sens, «A» et «B» ne sont pas que des conteurs et des auditeurs,
mais aussi des censeurs, Ce faisant, on le verra plus loin, il s’établit un rapport de force

entre eux, une confrontation dans le but de faire leur le récit.

Niveau I1I. le dialogue dramatique

Le troisieme niveau de dialogue, qui concerne la parole des personnages des
historiettes de Ceci #’est pas un conte et de Madame de la Carliére, sera désigné comme
dramatique, parce que ces dialogues sont, dans la plupart des cas, des moments charniéres
des récits, des «scénes™ ol le personnage-narrateur laisse ses personnages s’exprimer pour
les peindre et pour accentuer I'intensité dramatique®. Il ne s'agit plus seulement de narrer,

mais aussi de représenter — dans le sens théitral du terme — une voix, de la rendre vivante.

? Se déresponsabiliser de la vérité de son récit estun procédé fréquent dans les écrits de fiction de Diderot.
Dans Les Dewx amis de Bourbonne, par exemple, la suite du récit de Félix n’est qu’une version reproduite
du récit du subdélégué Aubert, «qui estun bon homme, bien rond, [...] surla vérité duquel vous pouvez
compter» (DAB, 444). Faire cautionner la vérité de son récit par un tiers renvoie 2 la notion d’autorité dans
le discours que nous discuterons plusloin.

* On retrouve souvent le terme dans les contes pour qualifier les dialogues. Voir CC, 539, 541 et MC, 559,
563; voir aussi, dans le méme ordre d’idées, le terme «spectacle» (MC, 557, 564).

¥ Signalons a ce propos les réflexions de Angus Martin sur le parallélisme que posait Marmontel entre le
thédtre et le conte: «Dans ses écrits théoriques, Marmontel revient sur ce parallélisme entre le thédtre et le
conte, en affirmant que celui-ci est au roman ce que la comédie est a la tragédie. L'analogie ne semble pas
étre dénuée devaleur, sur le plan pratique, pour ce qui est de la dramaturgie de'époque: d'une part,
P'emploi de passages dialogués dans les contes, ainsi que la fréquente construction par “scénes”, et d'autre
part, les tres nombreuses adaptations dramatiques de ces contes indiquent assez un certain terrain
d’entente indéniable entre les deux genres» («Présentation» dans Anthologie du conte en France 1750-
1799. Philosophes et coeurs sensibles, Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18», 1456, 1981, p. 32).
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«Ainsi, affirme Jean Ehrard, laisse-t-il [Diderot] au lecteur, en appelant sa participation

affective, sa pleine liberté de jugement®.»

Les dialogues des personnages sont le plus souvent écrits en discours direct, et les
interlocuteurs sont rarement nommés. Seule la premiere réplique, pour atténuer la
confusion avec les dialogues du deuxieme niveau, contient un verbe déclaratif, comme
dans cet exemple tiré de Ceci n'est pas un confe, ol «A» rapporte une conversation entre
Tani€ et M™ Reymer: «Le moment de son départ est venu; il va prendre congé de Madame
Reymer. Mon amie, lui dit-l, je ne saurais abuser plus longtemps de votre tendresse. J'ai
pris mon parti, je m’en vais. “Vous vous en allez.” Oui. “Et ot allez-vous?” Aux {les. Vous
étes digne d’un autre sort, et je ne saurais |'éloigner plus longtemps» (CC, 524). Ce faisant,
le dialogue acquiert une dimension théitrale, un rythme rapide*, car il est rapporté par le

personnage-narrateur comme s'il était au présent.

11 existe différents rapports entre les personnages-narrateurs du dialogue-cadre et
les propos qu'ils rapportent par l'intermédiaire du discours direct. D’abord, «A» et «B» sont
des personnages des contes : «A» «fréquentai[t]» la maison de Tanié, «qui était sinon
opulente, du moins fort aisée» (CC, 526), il connaissait M* de la Chaux et Gardeil, avec qui

il partageait «une fureur commune pour I'étude de la langue grecque» (CC, 531); dans

*Jean Ehrard, /oc. cit., p. 166.

* On se souvient de ce procédé, proposé par Marmontel dans larticle «Direct» de I Encyclopédie, de retirer
les verbes déclaratifs pour éviter d’alourdir le texte: «[l n’est aucun genre de narration ou le discours direct
nesoit en usage, etil y répand une grice et une force qui n'appartient qu'a lui. Mais dans le dialogue pressé,
ilaun inconvénient auquel il seroit aussi avantageux que facile de remédier. C'est la répétition fatigante de
ces facons de patler, lui dis-je, reprit-il, me répondit-elle, interruptions qui ralentissent la vivacité du
dialogue, et rendent le style languissant ot il devroit étre plus animé» (Jean-Frangois Marmontel, cité dans
Vivienne Mylne, «Dialogue as Narrative in Eighteenth-Century French Fiction» dans J. H. Fox, M. H.
Waddicor et D. A. Watts (édit.), Studies in Eighteenth-Century French Literature Presented to Robert
Niklaus, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 174).
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Madame de la Carliére, B» était un ami de I'héroine et il «tai[t] chez sa mere lorsquielle y
arriva brisée des efforts qu'elle s’était faits» (MC, 566). «A» et «B», dans bien des cas, ont été

des témoins directs des dialogues qu'ils rapportent et, particulierement dans Ceci 7’est pas

pas un conte, ils en ont été des interlocuteurs, comme dans cet exemple:

Je restai seul avec son amie qui ne me laissa pas d’ignorer ce qu'elle
qualifiait de la déraison de Tanié. Elle m’exagéra la modicité de son état;
elle mit 4 son plaidoyer tout I'art dont un esprit délié sait pallier les
sophismes de 'ambition. «De quoi s’agit-il? D’une absence de deux ou trois
ans au plus.» C’est bien du temps pour un homme que vous aimez et qui
vous aime autant que lui. «Lui, il m’aime! S'il m’aimait, balancerait-il 2 me
satisfaire?» Mais, Madame, que ne le suivez-vous? «Moi, je ne vais point 13, et
tout extravagant qu’il est, il ne s'est point avisé de me le proposer. Doute-t-
il de moi*» Je n’en crois rien (CC, 527).

La parole que «A» rapporte ici n’est pas seulement celle des autres, mais la sienne, se
faisant ainsi garant de sa fidélité. Auditeur, mais aussi locuteur, il énonce 4 la fois au
présent une parole qui pourrait relever des deuxieme et troisiéme niveau, ce qui entraine,
dans cet exemple, une confusion: le «Je n’en crois rien», en effet, est-il adressé 2 «B» ol 2
M™ Reymer? Dans un cas, il s'agirait d’'un présent historique, qui rappelle la conversation
au passé avec M™ Reymer; dans I'autre, il s’agirait du «présent» (on se souvient qu'il s’agit
d’une parole rapportée) de la conversation entre «A» et «B». On sait bien qui parle, mais

plus a qui.

Dans Ceci n'est pas un conte, «A» rapporte aussi, directement, des paroles que son
auditeur, «B», 2 déja prononcées en sa présence. Alors que ce dernier est surpris de
constater que M* de la Chaux a pu étre séduite par Gardeil, «un petit homme, bourru,
taciturne et caustique, le visage sec, le teint basané, en tout une figure mince et chétiver
(CC. 532), «A» lui rappelle qu’il a Iui aussi été amoureux d’une femme presque sans
charme:

Je vous disais: Elle est donc bien belle, et vous me répondiez tristement:
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Non. Elle a donc bien de I'esprit? C’est une sotte. Ce sont donc ses talents
qui vous entrainent?. Elle n’en a qu’un. Et ce rare, ce sublime talent? Cest
de me rendre plus heureux entre ses bras que je ne le fus jamais entre les
bras d’aucune autre femme (CC, 532).

Si les paroles de «B» ne sont pas directement inscrites dans le récit de M* de fa Chaux et de
Gardeil, le parallélisme de son récit avec celui des personnages du conte que ces paroles
illustrent nous amene 2 croire qu’elles auraient trés bien pu étre prononcées par M* de la
Chaux elle-méme: le dialogue sert d’illustration et dénote, encore une fois, que B» fait
partie du monde fictionnel au méme titre que «A» et les autres personnages. «A» a été
témoin des propos de «B, il les prend en charge et il les représente; ainsi, <B» devient le
propre témoin de ses paroles, desquelles il assure la fidélité: «L’avez-vous dit ou non? - Je

lai dit, et méme a présent je ne sais pas pourquoi je ne 'ai pas faits (CC, 532-533).

Enfin, il demeure difficile, dans certains cas, de savoir si le personnage-narrateur a
été témoin direct des propos qu'il rapporte, et ce, particulierement dans Madame de la
Carliere: le lien qu'entretient «B» avec les événements qu'il raconte sont plutdt ambigus,
parce qu'il ne décrit que rarement son implication dans ceux-ci et qu’il ne rapporte
presque jamais — contrairement a «A» dans Ceci n'est pas un conte — sa propre parole, qui
se confond alors avec celle du §ugement public». On sait, par exemple, qu’il faisait partie
de ce «cercle nombreux, composé des deux familles et d’un certain nombre d’amis» (MC,
555) qui a été témoin du long discours de M™ de la Carliere a Desroches qui précéde leur
mariage. Tout comme les autres, il a été conquis, touché par cette scéne ot «toutes les
femmes sentaient comme M™ de la Carliére, tous les hommes comme le chevalier» (MC,
557): «Nous jouissions de ce bonheur qui nous assimilait» (MC, 558. Cest nous qui
soulignons.). Dans d’autres cas, cependant, qu’il ait été auditeur ou non des paroles qu’il
rapporte ne peut étre qu’objet de conjectures: était-il 1a lorsque M™ de la Carliere annonce

2 son mari son «projet |[...] de rassembler les deux familles» (MC, 563) et leurs amis? Si on
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peut supposer que «B» €tait présent lors du discours de rupture de M™ de la Carliére qu'il
rapporte, puisque, on I'a vu, il fait partie du cercle d’amis du couple qui est présent lors
de cette scene, il demeure étrange de constater un peu plus loin qu’«[il] étai[t] chez sa
mere [celle de M™ de la Carliere] lorsqu'elle arriva brisée des efforts qu’elle s'était faits»
(MC, 566). S'il n’était pas présent, de qui a-t-il appris ce discours? Il ne s’agit pas, ici, de
questionner la vraisemblance du texte de Diderot, mais bien de noter que «B», peu importe
qu’il en ait €t€ témoin ou non, rapporte les propos presque toujours de la méme facon,
cachant ainsi, sous le couvert du mimétisme du discours direct, une évidente mainmise sur
les propos qu'il rapporte. $'il n’a pas été témoin de ce discours, c’est qu'il le rapporte de
quelqu’un d’autre — peu importe qui — ou bien qu'il fait preuve d’omniscience: la
multiplication des locuteurs crée une fictionnalisation du discours, alors que «B» le

présente comme mimétique” .

Une attention particuliere mérite d’étre portée 2 la parole rapportée de «cette
vilaine béte, [de ces] cent mille mauvaises tétes et [d’]autant de mauvaises langues» (MC,
574) qu’est le jugement public dans Madame de la Carliére. Est-ce parce que cette instance
d’énonciation 2 la troisieme personne (tout comme dans le premier niveau de dialogue, le
«on» est souvent utilisé pour désigner une masse de locuteurs) est lourde
d’indétermination qu’elle est pratiquement la seule a €tre rapportée, par moments, par

Pintermédiaire du discours indirect ou du discours indirect libre*? Cela est plausible si 'on

? Certes, le fait que «B» n’ait probablement pas été 12 lors de ce discours de rupture n'est pas étranger au
fait qu'il le représente comme plus ou moins fidele: «Ce fut alors que M™ de la Carliere seleva, et
s’adressant 2 [a compagnie, dit ce qui suit ou 'équivalent> (MC, 564). On1'a dit plus t6t, ce rapport
d’équivalence faiten sorte quela présence narratoriale est accentuée, comme dans le discours indirect.
Cependant, en affirmant {'équivalence» de son discours, «B» se porte garant de son authenticité.

% fvidemment, ces propos rapportés par l'intermédiaire de ces styles de discours ne sont pas des propos du
niveau Il de dialogue; il demeure cependant pertinent de s'interroger sur la raison pour laquelle ils nesont
pas rapportés en style direct. Pour des exemples de discours indirects, voir MC, 559, 562, 564, 565, 567,
568,571, 572; pour le discours indirect libre, voir MC, 568.
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considere qu’on ne retrouve pas, a quelques exceptions pres, ces types de discours pour
rapporter la parole des personnages dans les contes qui nous occupent, et que leurs rares
occurrences concernent surtout la parole du jugement public dans Madame de la Carliere,

mais aussi, 2 une occasion, dans Ceci #’est pas un conte’.,

II est néanmoins important de signaler que les propos du jugement public sont le
plus souvent rapportés, tout comme dans le cas des propos des personnages, par
Pintermédiaire du discours direct. Dans bien des cas — procédé singulier parmi les ceuvres
narratives du XVIII® siécle —, ces propos ne sont pas seulement rapportés, mais mis sous
forme de dialogue, comme si des instances d’énonciations indéterminées se répondaient
entre elles:

L’accident qu’on redoutait d'un changement de lait arriva: de jour en jour
Venfant dépérit et mourut. Ce fut alors qu’on dit: Savez-vous? cette pauvre
M™ de la Carliere a perdu son enfant... Elle doit en étre inconsolable...
Qu’appelez-vous inconsolable? c’est un chagrin qui ne se congoit pas. Je l'ai
vue, cela fait pitié! on n'y tient pas... Et Desroches?... Ne me parlez pas des
hommes, ce sont des tigres. Si cette femme lui était un peu chére, est-ce
qu’il n’aurait pas accouru? est-ce qu'il ne 'obséderait pas dans les rues,
dans les églises, a sa porte? C'est qu’on se fait ouvrir la porte quand on le
veut bien; c’est qu'on y reste, qu’on y couche, qu’on y meutt... (MC, 569-
570).

le point important n’est pas de savoir, mais de parler. On parlait donc:
L’enfant est mort; qui sait si ce n’aurait pas été un monstre comme son
pere?... La mere se meurt... Et le mari, que fait-il pendant ce temps-1a?...
Belle question!... Le jour il court la forét 4 la suite de ses chiens, et il passe
la nuit 2 crapuler avec des especes comme lui (MC, 570)*.

7 dl'y a des gens dans le monde qui vous diraient que ¢'est un sot» (CC, 529). On utilise le terme
qugement public» pour désigner toutlocuteur quin’est pas singulier, comme dans cet exemple: «Ses amis
delibertinage qui avaient entendu parler de la scéne précédente et qui en avaient plaisanté, disaient que
c'était réellement le prétre qui portait malheur et que M™ dela Carliere avait découvert, au bout de deux
mille ans, le secret d’esquiver la malédiction du sacrement» (MC, 559). Ici, on ne peut entendre qu'un
groupe de locuteurs—un peu plus déterminé, il vrai, mais tout de méme général —, et non un locuteur
unique repérable. ,

* Pour d'autres exemples de ces dialogues du jugement public, voir MC, 568, 569.
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Des Les Bijoux indiscret, en 1748, on trouve quelques exemples similaires de ces dialogues
dont les locuteurs sont indifférenciés. Au chapitre troisiéme du deuxieme tome, les voix de
certains bijoux, tous désireux de prendre la parole en méme temps, se succedent
rapidement, ce qui crée un dialogue comique caractérisé par une cacophonie oil les
différents locuteurs se confondent:

Les bijoux de Zirphile et Zulica, qui avaient la méme cause a défendre,
parlérent tous deux en méme temps, mais avec tant de rapidité, qu’on eut
toutes les peines du monde a rendre 4 chacun ce qui lui appartenait. «Des
faveurs! s'écriait 'un. — A Patte-de-velours! disait I'autre. — Passe pour
Zinzim... — Cerbelon... — Bénengel... — Agarias... — L’esclave frangais
Riqueli... — Le jeune Ethiopien Thézaca... — Mais pour le fade Patte-de-
velours... — L'insolent Fadaes... — J'en jure par Brama... — ’en atteste la
grande pagode et le génie Cucufa... — Je ne les connais point... — Je n’ai
jamais rien eu 2 démeéler avec eux...”

1l est important de souligner la rupture avec le roman traditionnel quon observe
dans le conte: alors que le dialogue dans Les Bijoux indiscrets est repérable dans le temps
narratif et que «l’auteur africain» en a été témoin — procédé somme toute classique —, les
dialogues du jugement public dans Madame de la Carliére sont constitués de scénes
intemporelles dont «B» n'a pas nécessairement été témoin. On peut certes croire qu’il a
entendu 2 droite et 2 gauche ces propos qu'il rapporte, mais il en fait une «recoupe» —le
terme est de Diderot® — pour créer de toutes pieces des dialogues dont les anadiploses —
«Elle doit en étre inconsolable... Qu’appelez-vous inconsolable? c’est un chagrin qui ne se
congoit pas» — font croire 4 un véritable échange®. Pourquoi une telle recoupe? Dans un

récit ol ces propos permettent, comme 'affirme Christiane Frémont, d’«[ouvrir] une

? Denis Diderot, Les Bijousx indiscrets, op. cit., p. 116.

®Cité dans Bernard Waisbord, loc. cit., p. 170.

% Bemard Dupriez souligne, a propos del'anadiplose, qu’elle dntroduit (par le biais lexical) les répliques en
conversation» (op. cit., p. 44).
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dynamique de recherche des coupables, [oU] le conte trouve [...] son moteur®, cette
recoupe sert 4 représenter, dans toute sa force et son intensité dramatique, et A dénoncer
plus vigoureusement I'inconséquence de ce «tumulte délicieux» (MC, 558), de ce
«déchainement», de ce «déraisonnement aussi général qu’inconcevable» (MC, 570) qu'est le
jugement public. «B», en rapportant ces propos sous forme de dialogue, les incarne, leur
donne une unité dans le temps et une vie qu'ils n'auraient pas s’ils demeuraient éparpillés.
La fidélité du discours est occultée au profit de considérations esthétiques et critiques. Qui
parle précisément, a cet endroit, n’est pas particulierement important; ce qui l'est, c’est de
voir en quoi les énoncés de ces différents locuteurs forment des «échos» (MC, 551) |

dramatiques entre eux qui sont des métaphores de I'absurdité.

Cette volonté de représentation de la parole peut étre considérée comme une
caractéristique générale des dialogues de niveau III. On délegue la parole aux personnages
non pas simplement pour les peindre, mais surtout pour les incarner, les faire jouer. Les
dialogues dramatiques sont souvent précédés d'une narration qui indique précisément
Pétat d’esprit des personnages, leur gestuelle, comme dans I'exemple suivant:

Ses yeux se rouvrirent & demi, il se fit entendre un murmure sourd dans sa
gorge; elle voulait prononcer, Je lui suis odieuse, et elle n'articulait que les
dernieres syllabes du dernier mot. Puis elle poussait un cri aigu, ses
paupieres s’abaissaient, et I'évanouissement reprenait (CC, 538).

La parole, ici, permet de redoubler le pathétique de cette scene: «Ainsi porteur d’images,
affirme Jean Ehrard, le récit débouche sur un dialogue tendu, lui-méme riche de notations
scéniques [...]%» Peut-on croire que les personnages-narrateurs simulent, au sens théatral

du terme, ces émotions, cette gestuelle, pendant qu’ils rapportent les dialogues, ce qui

® Christiane Frémont, «Diderot: les contes de la culpabilités, Stanford French Review,vol. 12,n™ 2-3
(automne-hiver 1988), p. 252.
®Jean Ehrard, loc. cit., p. 166.
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ferait en sorte que, non seulement ils délégueraient 'énonciation 2 leurs personnages, mais
en outre qu'ils reproduiraient les circonstances de leur énonciation? Autrement dit, est-ce
que I'énonciation serait soumise 2 une forme de double mimétisme (de la parole, des
gestes)? Le texte est presque toujours muet 2 ce sujet. Cependant on lit quelques
indications, dans Ceci n'est pas un conte, qui nous permettent de repérer cette
interprétation, au sens littéral, de la parole des personnages. Alors que «A» rapporte des
paroles de M™ Reymer, «B» I'interrompt en lui disant: e vous dispense de la pantomime
de Madame Reymer; je la vois, je la sais» (CC, 524), affirmant du méme coup que la
parole est non seulement répétée, mais jouée ou virtuellement jouée®. Dans un autre cas,
«A» devient le spectateur de la scéne qu'il rapporte et il est alors soumis aux émotions |
qu’elle provoque:

Elle ne parlait pas, elle ne pouvait parler. Elle me tendait les bras, et en

méme temps elle poussait des cris. Qu'est-ce qu'il y 4, lui dis-je? Est-ce qu'il

est mort? «C’est pis: il ne m’aime plus, il m’abandonne.» — Allez donc — Je
ne saurais. Je la vois, je I'entends, et mes yeux se remplissent de pleurs (CC,

535).
La parole des personnages est, en un mot, vivante, et la suppression des verbes déclaratifs
des dialogues contribue 2 la rendre présente, comme si elle n’était pas véritablement
rapportée. La présence narratoriale est atténuée, compte tenu que cette délégation de la
parole aux personnages permet au lecteur de mieux apprécier leur individualité, leur

«existence indépendante qui les rend beaucoup plus vivants que ne le seraient de simples

%Selon William F. Edmiston, le fait que cette remarque soit faite par «B» dénote une volonté chez 'auteur

d éviter une intervention narratoriale directe, ce qui révélerait sa présence: «It is more effective for the
listener to observe and comment upon his interlocutor’s gestures and emotions, for such a technique
avoids the necessity of direct authorial intervention. Direct intervention belies the existence of astory-teller,
and Diderot wants to convince us that this is not astory in the fictional sens. He therefore abdicates all
description of himself to the listener» (op. cit., p. 70). L'idée nous semble intéressante, mais, comme on le
verra dans le prochain exemple, elle ne s'applique pas al'ensemble des réactions de «A».
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porte-parole de I'auteur®, comme le disait Ronald Grimsley. Méme si les propos des
personnages sont rapportés, ils ont tout de méme, indirectement, une indépendance; c’est

pourquoi on peut affirmer que «A» et «B» sont réduits 4 I'état de spectateurs de la parole.

Une telle volonté de mise en sceéne n'est pas étrangere au fait que ceé dialogues
sont souvent des moments charnieres des différentes historiettes des contes, ou, en d’autres
termes, des «métarécits®. On constate en effet que ces dialogues dramatiques constituent
approximativement plus de la moitié des textes. A Pinstar des contes dialogués de
- Crébillon fils — particuliérement dans La Nuit et le moment ou le Hasard au coin du feu
—, les dialogues sont des événements du récit, ce qui rend la frontiére entre récit
d’événements et récit de paroles confuse. Cela revient a dire qu'ils permettent, dans la
plupart des cas, de raconter les récits, d'informer le lecteur des moments les plus

significatifs; déléguer la parole, en ce sens, sert aussi a déléguer la narration.

Dans Ceci n'est pas un conte, par exemple, Tanié ne sait pas s'il devrait accepter
d’aller aider M. de Maurepas 2 établir une maison de commerce dans les pays du Nord,
puisqu’«l [est] si content, si heureux a coté de sa belle amie» (CC, 527) et qu'il ne sent pas
qu'un pécule plus important pourrait «ajouter 2 son bonheur» (CC, 527). Cependant,
comme 'indique «A», «l fallait se déterminer, il fallait s’ouvrir 2 Madame Reymen (CC,
527). Si «A» nous apprend succinctement que Tanié s’est engagé, c’est le dialogue qui
permet au lecteur de connaitre plus précisément la décision de Tanié. Du méme coup,

C’est de cette maniere que M™ Reymer en est informée:

® Ronald Grimsley, «[’ambiguité dans I'ceuvre romanesque de Diderotv, Cabiers de I'Association
internationale des études frangaises,n° 13 (juin 1961), p. 225-226.

% Le terme est de Gérard Genette (cité dans Vivienne Mylne, Le Dialogue dans le roman frangais de
Sorel a Sarraute, édité par Frangoise Tilkin, Paris, Universitas, 19%4, p. 69).
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Le ministre était a Paris; de la rue Sainte Marguerite 4 son hotel il n’y avait
qu'un pas: Tanié y était allé et s’était engagé. Il rentra P'ceil sec, mais 'Ame
serrée. Madame, lui dit-il, j’ai vu M. de Maurepas; il 2 ma parole, je m’en
irai, je m’en irai et vous serez satisfaite. Ah, mon ami! Madame Reymer
écarte son métier, s’élance vers Tanié, jette ses bras autour de son cou,
l'accable de caresses et de propos doux. Ah, c’est pour cette fois que je vois
que je vous suis chere! Tanié lui répondit froidement: Vous voulez étre riche
(CC, 528).

Dans un deuxieme exemple, tiré de 'autre historiette de Ceci n'est pas un conte,
celle de M* de la Chaux et de Gardeil, «A» se fait raconter par M* de la Chaux une scene
précedente, celle de la rupture. Ce dialogue permet d’en prévoir un autre:

Quest-ce qu'il y a, lui dis-je? Est-ce qu'il est mort? «C’est pis: il ne m’aime
plus, il m’abandonne.» [...] Il ne vous aime plus! «Non.» Il vous abandonne!
«Eh oui. Aprés tout ce que j’ai fait! Monsieur, ma téte s’embarrasse. Ayez
pitié de moi. Ne me quittez pas; surtout ne me quittez pas.» [...] «f’ai une
grice a vous demander, et c’est pour cela que je suis venue. Me
I'accorderez-vous? Qu'elle quelle soit. «Ecoutez; il vous respecte. [...] Vous
lui en imposerez. Donnez-moi le bras, et ne me refusez pas de
m’accompagner chez lui. Je veux lui parler devant vous. Qui sait ce que ma
douleur et votre présence pourront faire sur lui? Vous m’'accompagnerez?
Tres volontiers (CC, 535-536. Nos italiques.).

Enfin, dans un dermier exemple, tiré de Madame de la Carliére, I'utilisation du
dialogue dramatique sert non seulement 2 illustrer la solennité et le pathétique des scénes,
mais aussi — surtout — 2 deviner la suite, voire la fin du récit. Le dialogue est alors récit
prédictif®. Lors du discours de M™ de la Carliere qui précéde son mariage avec Desroches,
devant une assemblée composée des familles et des amis du couple, celle-ci énumere
toutes les conséquences d’une infidélité de son futur époux:

Monsieur Desroches, approchez, voila ma main, donnez-moi la votre, et
jurez-moi une fidélité, une tendresse éternelles. Attestez-en les hommes qui
nous entourent: permettez que s'il arrive que vous me donniez quelques
sujets légitimes de me plaindre, je vous dénonce a ce tribunal et vous livre a

7 A ce propos, voir Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 723.




73

son indignation: consentez qu'ils se rassemblent 4 ma voix et qu'ils vous
appellent traitre, ingrat, perfide, homme faux, homme méchant. Ce sont
mes amis et les votres: consentez qu’au moment ol je vous perdrais, il ne
vous en reste aucun (MC, 558)°.

Ce discours solennel fait figure de prédiction (si Desroches est infidéle, alors ce récit
possible se réalisera), voire de prophétie dans un monde fictionnel — dans le monde réel,
serait-on tenté d’ajouter — ot I'inconstance guette a tout moment les hommes et les
femmes” (ce récit est inévitable). Il annonce non seulement une scéne prochaine — «'il
arrive que vous me donniez quelques sujets légitimes de me plaindre, je vous dénonce 4 ce
tribunal» —, qui pourrait 2 juste titre étre considérée comme le noeud du récit, mais en
outre la somme des propos du jugement public, propos qui sont, on I'a dit, au coeur
méme de la dynamique du conte. L'utilisation de ce métarécit dans le dialogue a alors
I'avantage de créer une tension narrative: quand cela arrivera-t-il? A la fois parole passée et
anticipation du récit, ce dialogue «<implique donc une sorte de paradoxe narratif, puisque

le fait méme de raconter I'avenir implique qu'il soit traité comme s'il était déja advenu®™.

Dialogues presque toujours rapportés par l'intermédiaire du style direct — peu
importe qu’on en ait été témoin ou non —, sans la présence de verbes déclaratifs, sauf pour
atténuer la confusion entre les niveaux de dialogue, dans la volonté de représenter par
mimétisme la parole, de lui donner une vie quasi indépendante, les dialogues dramatiques
sont au coeur des historiettes des contes: leur diégese est principalement constituée de ces:

scenes qui s’enchainent relativement rapidement dans I'économie du texte. Qui parle a ce

® Soulignons le terme «tribunal» qui renvoie 4 cette idée de «scéne» qu’on retrouve souvent dans les
dialogues de ceniveau.

¢ Particuliérement si 'on tient compte de I'inconstance de Desroches qui est exemplaire et maintes fois
illustrée dans le récit: «Ce Desroches qui devenu possesseur d'une fortune immense ala mort d’un pere
avare, s'est fait un nom par sa dissipation, ses galanteries et la diversité de ses états? — Luiméme» (MC,
550).

? Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 724.
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niveau? Les personnages, bien siir, mais aussi «A» et «B» qui rapportent ces paroles et le «je»
du premier niveau de dialogue qui rapporte «A» et «B». Cependant, 4 I'instar du dialogue-
cadre, le dialogue dramatique est caractérisé par un procédé d’effacement, de
déresponsabilisation devant la parole des autres. «A» et «B», on I'a vu, n’ont que peu de
traits individuels — méme s'ils ont un passé, une histoire — et ils sont plus spectateurs que
narrateurs. Comme l'indique Lucette Pérol, «bien loin que ce soient eux qui donnent
naissance au conte, comme il semblerait au premier abord, ils regoivent de lui leur

existence™.

Niveau IV: les propos rapportés par les personnages

Enfin, il faut dire un mot du quatrieme niveau de dialogue, qu'on n’observe, en
fait, qu'a une seule reprise dans les deux contes. Dans Ceci n'est pas un conte, lors de la
scéne de rupture ol «A», Gardeil et M* de la Chaux sont rassemblés et ou cette derniére
cherche 2 faire des premiers les spectateurs de l'ingratitude de son ancien amant, elle
rapporte certains propos de Gardeil: «l arrivait le matin avec ses rouleaux de parchemin.
M. d’Hérouville, me disait-il, est tres pressé de savoir ce qu'il y a la-dedans, il faudrait que

cette besogne fiit faite demain, et elle I'était» (CC, 540).

Evidemment, cette unique occurrence de ce quatrieme niveau de dialogue n’est
pas suffisamment significative pour en tirer des interprétations importantes. Cependant, le
simple fait qu'on remarque un nouvel enchissement de la parole est emblématique,
encore une fois, de la volonté, chez Diderot, de faire parler ses personnages, de les faire
prendre vie par l'intermédiaire d’un discours propre, et non simplement par une

narration. Le lecteur reste un lecteur, mais d’une parole qu'il «entend».

" Lucette Pérol, «Quand un récit s'intitule Ceci n'est pas un conte (Diderot)» dans Frontiéres du conte,
sous ladirection de Frangois Marotin, Paris, Editions du CNRS, 1982, p. 98.
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Les ruptures des niveaux de dialogue

La multiplicité des niveaux de dialogue, le plus souvent rapporté en discours
direct, sans verbe déclaratif, entraine des ruptures qui provoquent une confusion des
interlocuteurs. Ces ruptures se situent entre les niveaux II (dialogue-cadre) et IIT (dialogue
dramatique). Dans bien des cas, il s’agit d'interruptions du personnage-auditeur dans les
scenes rapportées par le personnage-narrateur. Dans le premier dialogue dramatique de
Ceci n'est pas un conte, la scéne du départ de Tanié pour les fles est ponctuée
d'interventions de «B»:

[A] — Mon amie, lui-dit-il, je ne saurais abuser plus longtemps de votre
tendresse. J'ai pris mon parti, je m’en vais. <Vous vous en allez» Oui. «Et ol
allez-vous?» Aux Iles. Vous étes digne d’un autre sort, et je ne saurais
I'éloigner plus longtemps.

[B] — Le bon Tanié!

[A] — «Et que voulez-vous que je devienne?

[B] — La traitresse!
‘[A] — Vous étes environnée de gens qui cherchent a vous plaire. Je vous
rends vos promesses [...]. Quelle que soit la contrée de la terre que
j’habiterai, il faudra que j'y sois bien malheureux s'il se passe une année
sans vous donner des preuves certaines de mon tendre attachement. Ne
pleurez pas. :

[B] — Elles pleurent toutes quand elles veulent (CC, 524).

Comme le formule Jacques Proust, «Bv, ici, «marque une impatience de bon aloi dans les
moments ou la tension devient extréme, tel 'enfant au spectacle des marionnettes, ol le
compere des parades foraines™. Plus précisément, la convergence de I'épiphrase et de
I'anadiplose dans les interruptions de «B» a pour conséquence qu’elles agissent,
indirectement, comme réponses aux discours — passés et, par conséquent, figés — des
personnages, méme si, on en convient, les commentaires de «B» sont adressés 2 «A» dans la
mesure ou c’est ce dernier qui est son allocutaire direct, Ce dialogue implicite est proche
de celui entre un lecteur et le texte d’un auteur ou de celui entre des spectateurs et la scéne

qui se déroule sous leurs yeux.

?Jacques Proust, op. cit., p. L1
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Souvent, ces réponses de «B», qui servent 2 distinguer le vrai du faux dans le
discours des personnages, constituent des lectures de ce qui est dit. Cela est
particulierement vrai dans 'exemple suivant, ol Iinterruption de «B» agit comme
démystification (le contraste des temps des verbes est 3 cet égard s@niﬁcatif) de ce que
Tanié croit: «Tanié lui répondit froidement: Vous voulez étre riche. — Elle l'était la
coquine, dix fois plus qu'elle ne le méritait. — Et vous le serez. Puisque c’est 'or que vous
aiinez, il faut aller vous chercher de I'or» (CC, 528). Dans tel autre exemple, tiré de
Madame de la Carliére, C'est toujours «B», mais cette fois comme personnage-narrateur,
qui répond aux propos du jugement public, dans la mesure ou la reprise anaphorique du
«C’est que» entraine une confusion des niveaux de dialogue et, par extension, des
locuteurs: «C’est qu’on se fait ouvrir une porte quand on le veut bien; c’est qu’on v reste,
qu’on y couche, qu'on y meurt... C'est que Desroches n’avait omis aucune de ces choses
et qu'on l'ignorait [...]» (MC, 570). Seule la rupture de temps permet au lecteur d’éviter

d’étre dérouté?®,

Il ne faudrait pas en conclure que ces différentes ruptures ont une véritable
incidence sur 'enchainement des répliques des personnages, parce que, on I'a mentionné,
les dialogues de niveau III sont passés, donc figés, comme I'est un texte écrit par rapport 2
son lecteur. C’est surtout au niveau de la narration des historiettes dans le dialogue-cadre
Que les interventions du personnage-auditeur créent des digressions qui font languir le
lecteur et qui ont un réel impact sur le déroulement du dialogue et sur la prise en charge
de la parole. Or, ces ruptures ne regardent que le dialogue-cadre et elles concernent le

rapport de force entre «A» et «B», que nous examinerons plus loin. En outre, ces

? Dans le méme ordre d'idées, on se souviendra du «Etvous concluez de [a? (CC, 521) inaugurantle
dialogue-cadre qui se présente comme une réponse au «Et je commence» (CC, 521) qui termine le
préambule.
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interruptions sont singulierement moins complexes que dans Jacques le fataliste, compte
tenu que, contrairement au roman, le dialogue entre le e» narrateur et le «vous» lecteur
supposé ne vient jamais interférer avec les autres niveaux de dialogue. Il n’en demeure pas
moins qu’elles contribuent 2 faire des contes une conversation cacophonique ot le lecteur
se demande qui parle et 2 qui: dans un monde fictionnel ol «le point important n’est pas
de savoir, mais de parler» (MC, 570), chaque parole est susceptible d’entrainer une
réaction, voire une réponse, chez son auditeur.
Fdk

On le voit, les contes sont le thédtre d’un important épaississement de la parole: le
e» narratorial du niveau de dialogue épistolaire rapporte 2 un «vous», lecteur supposé, un
dialogue entre «A» et «B», lesquels rapportent des conversations entre les personnages des
historiettes qui, en derniére instance, rapportent eux-mémes des propos. Cette importance
de I'enchissement, qu’attestent le nombre de niveaux de dialogue et les dimensions
importantes, dans I'économie du récit, des dialogues enchdssés — le dialogue épistolaire
n’occupant qu’une place marginale —, n’est pas sans incidence sur 'esthétique générale de

Diderot.

En effet, 'enchissement de la parole met en lumiere chez Diderot une propriété
essentielle du langage: peu importe qui parle, la parole est toujours adressée a quelqu’un,
il n’y a jamais de locuteur sans allocutaire, et ce, méme dans I'écrit; lorsqu’on rapporte
une parole, c’est parce qu'on parle d’abord soi-méme, et si on parle soi-méme, on parle
aussi 2 un autre”, de sorte que, dans les contes, le dialogue est toujours I'objet d’un autre
dialogue ou, en d’autres termes, un dialogue est toujours dialogue d’un dialogue. Chaque

énoncé d’un «e» parlant — qui n’est possible, on I'a vu, qu'en présence d’un «vous»

" Mémesi cet autre est soi-méme, comme dans le cas du soliloque.
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explicite et parlant — est toujours susceptible d’étre rapporté 4 'intérieur d’un autre
dialogue qui est lui aussi passible d’étre rapporté a I'intérieur d’'un autre dialogue, sans

que cet épaississement puisse avoir de véritable fin.

A ce titre, méme si le dialogue épistolaire a bel et bien une fin — nous avons vu
plus tot que le 4e» auctorial est celui qui suscite I'échange possible dans les limites du
cadre écrit —, il est le prélude a un dialogue infini: «Si je voulais répondre a ces questions,
ma réponse ne demeurerait pas sans réplique, et ce serait une dispute a ne finir qu’au
jugement dernier» (CC, 546-547). Comme les poupées gigognes, le dialogue est le lieu
d’une mise en abyme parce qu'il se répete inlassablement, qu'il est toujours irrésolu et
vivant, et chaque niveau de dialogue est en cela emblématique d’un autre dialogue, celui
du monde. Tzvetan Todorov disait du récit enchéssé qu'il «est a la fois I'image de ce grand
récit abstrait dont tous les autres ne sont qu'une partie infime, et aussi du récit enchéssant
qui le précede directement®: ce postulat est aussi valide si on I'adapte au dialogue

diderotien dans Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carliere.

La répétition: au cceur de la construction du conte

Si chaque dialogue est susceptible d’en provoquer un autre par un procédé de
répétition (qe» rapporte »je» qui rapporte «e» qui rapporte «e»), cette propriété n’est pas
seulement soulignée par I'enchissement des niveaux de dialogue, mais par les historiettes

mémes. Ce qui est raconté, dans les contes, a déja été maintes fois répété et entendu.

Les contes se construisent sur cette accumulation, parce que les faits qu’on y relate

sont relativement peu nombreux. Dans Ceci n'est pas un conte, la premiere historiette est

P Tzvetan Todorov, op. cit., p. 40.
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courte: «A» raconte I'histoire de Tanié, «un de ces enfants perdus que la dureté des parents
qui ont une famille nombreuse chasse de la maison» (CC, 523). Eperdument amoureux de
M™ Reymer, «une Alsacienne belle, mais belle 2 faire accourir les vieillards et 2 arréter tout
court les jeunes gens» (CC, 523), il «se [soumet] sans répugnance aux tiches les plus viles,
pour soulager la misere de son amie» (CC, 523), allant méme jusqu’a la quitter pour passer
pres de dix ans a Saint-Domingue afin de faire leur fortune. Puis, peu apres son retour 4
Paris dans une maison maintenant «fort aisée» (CC, 526), apres avoir inutilement tenté de
convaincre son amante, il part pour le Nord, possédé par son amour, afin, cette fois, de
combler I'avarice et la rapacité de son amante, une ingrate qui bénéficiait déja en secret de
plus de quinze mille livres de rente en raison des liaisons qu'elle avait entretenues
secrétement alors qu'il était 3 Saint-Domingue. Le pauvre homme, épuisé, meurt d’une

fievre seulement quatre jours apres son arrivée 2 Pétersbourg,

Dans la deuxieme historiette, «A» raconte I'histoire de M* de la Chaux, née «d’'une
famille honnéte» (CC, 531), qui quitte ses parents, malgré leur désaccord, pour aller vivre
avec son amant, Gardeil. Afin d’alléger la tiche de son amant, excédé de fatigue par son
travail pour le projet d’<histoire générale de la guerre dans tous les siecles et chez toutes les
nations» (CC, 530) de M. d’Hérouville, elle apprend plusieurs langues et traduit maints
documents 2 sa place, et ce, jusqu’a en épuiser ses forces. Un jour, subitement, Gardeil la
laisse ingratement, sous prétexte qu’il ne 'aime plus. Apres avoir inutilement tent€, avec
I'aide de «A», de le raisonner, elle sombre et contracte une «maladie violente» (CC, 541)
qui 'afflige longtemps. Pendant cette maladie, un de ses amis, le docteur Le Camus,
secretement épris d’elle, «lui rendit des soins qu'il n’aurait pas eus pour la plus grande
dame de France» (CC, 541). M* de la Chaux ayant pris du mieux, il lui déclare un jour,

pendant un souper, toute 'étendue de sa passion. Malheureusement, elle ne I'aime pas,




mais elle va jusqu’a lui proposer, par gratitude pour tous les soins qu'elle a recus, de
coucher avec lui si cela peut le rendre heureux. Le Camus ne le fait pas, parce que «ces
offres n’étaient pas de nature a pouvoir étre acceptées par un homme tel que Iui» (CC,
543). Elle meurt dans la misere, aprés avoir «|manqué] deux fois I'occasion de se tirer de la
détresse» (CC, 545), C’est-a-dire en refusant a deux reprises — sans qu’on sache pourquoi —
d’exercer un chantage aupreés de M™ de Pompadour, 2 qui elle avait envoyé un petit roman
dans lequel, sans qu’elle I'ait voulu, «était parsemé [...] une multitude de traits applicables

a la maitresse du souverain» (CC, 544).

Enfin, dans Madame de la Carliére, «<B» raconte I'histoire du chevalier Desroches
qui, apres avoir mené une vie caractérisée par son inconstance et ses «<métamorphoses»
(MC, 550), tombe éperdument amoureux de M™ de la Carliere et lui propose le mariage.
Cette derniére, marquée par une premiere union dans laquelle elle eut «[des]
complaisances sans bornes pour un vieux mari jaloux» (MC, 553), fait d’abord jurer fidélité
a Desroches, lors d'un souper avec la famille et les amis du couple. Elle le prévient que, si
son serment était brisé, elle I'exposerait 2 toute 'indignation» du «tribunal» (MC, 558) de
leurs familles et de leurs amis. Pendant longtemps, Desroches demeure fidele. Cependant,
un jour, dans le but d’aider un ami, il commence 2 entretenir secretement une
correspondance et une liaison «avec une femme [qu’il avait déja fréquentée] assez
puissante par ses liaisons pour finir cette affaire» (MC, 560). M™ de la Carliere découvre les
lettres et, dans une scéne pathétique; tient sa promesse de dénoncer son époux et de le
soumettre a l'ostracisme public. Elle se cloitre alors chez sa mére et, peu a peu, le
jugement public penche en sa faveur, malgré la fermeté de son geste. Cette parole
publique, occupée a noircir la réputation de Desroches, ira méme jusqu’a I'accuser d’étre

Passassin de sa femme lorsque cette derniére meurt en public, a I'église, apres une longue
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" maladie provoquée par la peine qu’elle éprouvait.

La répétition nait d’abord du fait que les personnages-auditeurs du dialogue-cadre,
on I'a dit, sont déja informés — partiellement du moins — des histoires qu’on leur raconte.
«B», 4 propos de I'histoire de Tanié, affirme qu'il «savai[t] tout cela», parce qu'il a été «un
des successeurs de Tanié» (CC, 529); dans le cas de la seconde historiette, il a entendu
parler de M. d'Hérouville et il sait que «A» «[demeurait] alors 4 I'Estrapade» (CC, 531).
Dans Madame de la Carliére, «<A» connait en partie les événement de la vie de Desroches
qui précedent son mariage: «Ma foi, je vous avoue que j’ai jugé Desroches comme tout le
monde» (MC, 551), et il a entendu parler du précédent mariage de M™ de la Carliere. En
outre, il a été témoin d’«une parodie bien comique [du] discours» de M™ de la Carliere et,
en ce qui concerne la scene de la rupture, on la lui a déja racontée: «Dans les détails qu'on
me fit de cette sceéne, on me disait qu'il avait été bien plat et sa femme honnétement
ridicule» (MC, 565). De cette fagon, les personnages-auditeurs des contes écoutent pour —
au moins — la deuxieme fois les historiettes qu’on leur raconte, mais par I'intermédiaire
d’un nouveau conteur. Cette connaissance, on le verra, change la dynamique
conteur/auditeur, particulierement dans Ceci n'est pas un conte: informés des événements,

ils ne peuvent étre en position de dépendance par rapport aux personnages-conteurs.

Dans un autre ordre d’idées, les dialogues dramatiques sont aussi le cadre d’un
phénomene de répétition, parce que les personnages ont tous été témoins ou ont eniendu
parler des différentes scénes qui composent les contes®. Notamment, la scéne de rupture

entre Gardeil et M* de la Chaux, dont «A» est témoin dans Ceci n’est pas un conte, agit

® Celan’est pas étranger a l'unité du conte, dans la mesure ot le genre, al'époque, tend a resserrer sa
structure autour d'une seule anecdote, comme le soulignait Angus Martin: «Le récit typique —depuis
Marmontel —est construit et fagonné dans un but précis: on invente une situation, on crée un casde
conscience, qu’on résout ou qu'on illustre a partir des données ainsi posées» (Angus Martin, op. cit., p. 50).
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comme illustration de la scéne précédente, ol M* de la Chaux avait confié 2 «A» que
Gardetl la laissait, qu'il ne I'aimait plus, «que s'il était condamné 2 passer vingt-quatre
heures avec [elle], il se jetterait par les fenétres» (CC, 536):

Je vous ai dit que je ne vous aimais plus; je vous I'ai dit seul a seul; votre
dessein est apparemment que je vous le répéte devant Monsieur. Eh bien,
Mademoiselle, je ne vous aime plus; "amour est un sentiment éteint dans
mon coeur pour vous, et j'ajouterai, si cela peut vous consoler, pour toute
autre femme (CC, 537. C'est nous qui soulignons).

Dans Madame de la Carliere, ou les événements sont connus de tous, nul n’est
besoin de souligner que les différents dialogues mettant en scene la parole publique
agissent comme autant de récits des événements auxquels le récit de «B» fait écho. Tout ce
conte se déroule sous le principe d’une multiplicité de récits possibles des mémes
événements”, méme si, «B» le souligne, les récits du jugement public n’ont pas valeur de
vérité, qu’ils ne doivent pas étre pris au sérieux, «car le point important n’est pas de savoir,
mais de parler» (MC, 570). Autrement dit, ces contes sont faits a plaisir: «Tandis qu’on

s’amusait ainsi pour et contre, en faisant du filet ou en brodant une veste» (MC, 569)*.

Ce que nous conviendrons de nommer «communauté de connaissances», ou les
différentes figures sont presque toujours au fait des événements qu’on leur raconte, est
représentatif de cette volonté, chez Diderot, de créer un conte «vrai»: chaque personnage
qui a entendu parler de I'histoire apparait alors comme caution. Il est essentiel de
souligner que, en ce qui concerne la prise en charge de la parole et, par extension, du

récit, cette répétition des mémes événements crée des échos entre les différents dialogues

7 A ce propos, voir 'article de Christiane Frémon, loc. cit,, p. 259-264.

*Voir aussi, pour une constatation similaire, Jacques le fataliste: «Le peuple est avide de spectacle, ety
court, parce qu'il est amusé quand il en jouit, et qu'il est encore amusé par le récit qu'il en fait lorsqu’il est
revenu» (0p. cit., p. 198).
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qui sont au cceur méme de la construction des contes. Les événements s’épaississent de
nouvelles versions — nées d’une connaissance plus ou moins partielle — par I'intermédiaire
du dialogue, de sorte que la matrice des historiettes n’est pas tant les événements eux-
mémes que ce qui est dit — et comment cela est dit — de ceux-ci. Les contes sont d’abord
interprétations, lectures”. Les dialogues, on I'a vu, sont toujours susceptibles d’étre
rapportés et réinterprétés a la lumiere de nouvelles informations, ce qui a pour
conséquence que les contes ne sont jamais statiques, qu'ils «<sont en proie a un
épaississement sans fin™. Autrement dit, ils sont en devenir:

Mais tot ou tard le sens commun lui revient et le discours de I'avenir rectifie
le bavardage du présent. — Ainsi, vous croyez qu'il y aura un moment ol la
chose sera vue telle qu’elle est, M™ de la Carliere accusée et Desroches
absous? — Je ne pense pas méme que ce moment soit éloigné.

Premiérement, parce que les absents ont tort et qu'il n'y a pas d’absent plus -
absent qu'un mort. Secondement, c’est qu'on parle[,] on dispute, les
aventures les plus usées reparaissent en conversation et sont pesées avec
moins de partialité¢ (MC, 574).

Parce que les récits sont ouverts, toujours le fruit de plusieurs interprétations, de
plusieurs discours, leur prise en charge n’est jamais assumée définitivement par le seul «je»
qui le raconte. Cette volonté de ne jamais «fermer» le récit”, de le rendre définitif est aussi
repérable dans Jacques le fataliste. Alors qu’on croit avoir tout entendu, par la bouche de
Ihotesse, du récit de M™ de la Pommeraye, le narrateur tient 2 apporter quelques

précisions:

? A ce propos, la simple insistance sur la nécessité de Ia lecture est soulignée dés le préambule de Ceci
#est pas un conte. Pour une étude plus détaillée de la decture delalecture» qu’on retrouve dans ce conte,
voir Virginia E. Swain, loc. cit., p. 14-27.

®Jean Renaud, Joc. cit., p. 221. Renaud décrit cet épaississement par cette formule synthétique: «En
d’autres termes, le texte raconie [...] le raconter |...| d'une histoire qui a été diversement racontée par
les gensinconséquents qui ont su, ou cru, ou imaginé...» (ibid. )

* Malgré cette ouverture, on le verra plus loin, les personnages-narrateurs, en patticulier dans Madame de
la Carliére, croientleur récit objectif et cherchenta 'imposer.




Vous pouvez hair;, vous pouvez redouter Mme de la Pommeraye: mais vous
ne la mépriserez pas. Sa vengeance est atroce; mais elle n’est souillée
d’aucun motif d’intérét. On ne vous a pas dit qu'elle avait jeté au nez du
marquis le beau diamant dont il lui avait fait présent; mais elle le fit: je le
sais par les voies les plus stires®.

La version d’un récit en est toujours une parmi tant d'autres: le conte appartient  tous

ceux qui l'ont raconté ou qui en ont parlé.

Ce qu'il convient maintenant d’appeler «procédé heuristique» de la répétition,
pour reprendre I'expression de Roland Mortier®, souligne chez Diderot I'importance qu'il
accorde 2 la fois a l'origine et 2 la transmission orale du récit, particulierement lorsque
celui-ci est présenté comme exemplaire, qu'on y cherche une vérité générale sur 'homme.
Le conte change, il est poli, enrichi par ses différents narrateurs, parce qu’on y cherche
une vérité, une unité que la simple énumération de ses principaux événements ne possede
pas; en fait, «le discours de I'avenir rectifie le bavardage du présent» (MC, 574), il corrige la
cacophonie d’explications 2 laquelle la partialité donne lieu. Répéter, c’est créer une
distance — un écho —, c’est faire fonctionner la chaine de transmission du récit. En méme
temps, ce qui est apparemment paradoxal, cette surabondance de raconters fait ressortir
Paspect fictionnel des contes — qui dit vrai parmi tous les narrateurs? — et leur originalité,
comme le souligne Jean Renaud:

Ainsi, 2 'opposé absolu du discours philosophique, qui simplement (2 la

limite, voix anonyme de la Raison, de la Lumiere) énonce la vérité, nous

sommes en présence ici d’'une énonciation multipliée a I'extréme. Bien loin

de Platon, bien loin de Fontenelle — pour qui le dialogue, toujours simple

dans sa distribution, demeure instrument de la mateutique, fGt-elle

aporétique, ou de la pédagogie — [...], ces textes ne reléevent méme pas, en

dépit du sous-titre du Supplément, de ce qu’on appelle «dialogue» [...].
Ainsi le texte ne cesse-t-il de s’étonner lui-méme: il se voudrait vérité

® Denis Diderot, Jacques le fataliste, op. cit., p. 179-180.
® Roland Mortier, «Diderot et le probléme de l'expressivité: de la pensée au dialogue heuristique», Cabiers
de I'Association internationale des études francaises,n° 13 (juin 1961), p. 286.
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(puisque, justement, «ceci n’est pas un conte») et dénonciation de
Vincertain (Sur l'inconséquence...), et il découvre, en riant, qu'il est, 4
I'infini, fiction®.

*¥% %

Chez Diderot conteur, les propos rapportés sont soumis 2 I'indistinction.
L’enchéssement de plusieurs niveaux de dialogue, presque toujours rapporté par
l'intermédiaire du discours direct, sans verbe déclaratif, crée un espace ou la parole n'est
jamais revendiquée explicitement, ou elle est constamment au présent, ou elle acquiert une
sorte d’indépendance tant elle est caractérisée par une volonté, chez ceux qui la
rapportent, de s’en effacer et de la déléguer. En d’autres termes, parce qu’elles sont bien
plus représentées que racontées, les différentes voix sont, en substance, vivantes, elles

circulent librement dans cet espace de paroles qu'est le conte.

En proie 4 un épaississement sans fin, la parole — et le dialogue, par extension —
est fondée sur la redite; en ce sens, comme I'affirme Benoit Melangon 4 propos de la
Correspondance «qui prend la parole a peu d’importance — 2 condition que ce qui a €té
dit soit entendu®. Au cceur méme de la construction des contes, la répétition met I'accent
sur les discours sur les événements, sur «e jugement public [des] actions particulieres»,
pour reprendre le sous-titre de Madame de la Carliére, plutdt que sur les événements eux-
mémes. Ces discours multiples, échos les uns des autres, il n'est pas inutile de le rappeler,

contribuent 2 Pouverture des contes et sont le signe de leur fictionnalité.

Parce que les contes sont heuristiques, et compte tenu que les locuteurs se répetent

%Jean Renaud, loc. cit., p. 222. Il faut souligner que, dans 'esthétique du conte diderotien, telle que
formulée, notamment, dans la postface des Dewx Amis de Bourbonne et le Salon de 1767, le vrai n'est
pas nécessairement le 7éel; en ce sens, la vérité et le mensonge ne sont pas antagoniques, le conteur peut
— et doit — «étre en méme temps historien et poete, véridique et menteur» (DAB, 455).

% Benoit Melancon, op. cit., p. 327.
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tous, on assiste a une indifférenciation de la parole. Est-on pour autant autorisé a dire que
la parole va nécessairement de soi, qu’elle n’est pas le lieu d’un conflit? Non. Au contraire,
les contes sont le lieu d’un jeu de pouvoir ot la prise en charge du discours est un objet
convoité. On veut imposer sa voix, son récit, d’abord parce qu’on a la conviction d’avoir

raison, mais surtout parce que, dans ce monde fictionnel, on aime parler.




Chapitre IV
Les rapports de force entre les interlocuteurs
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Stipulons: 1° qu’attendu qu'il est écritla-haut
que je vous suis essentiel, et que je sens, que je
sais que vous ne pouvez vous passer de moi,
j’abuserai de ces avantages toutes et quantes
fois quel'occasion s’en présentera.

Diderot,
Jacques le fataliste
et sonmaitre'

Tu aimes mieux parler mal que te taire.

Diderot,
Jacques le fataliste et
sonmaitre’

On I'a vu, la matiére qui compose Ceci #'est pas un conte et Madame de la
Carliére est toujours le fruit de plusieurs voix, de plusieurs interprétations — méme si elles
sont nées d’une connaissance plus ou moins partielle — des mémes événements. Dans ces
textes, la parole est indifférenciée, elle n’est jamais revendiquée explicitement et elle est
bien plus représentée que racontée; ainsi, 'essentiel n’est pas tant de connaitre qui est
responsable du «dire» dans les contes que de constater I'importance de la parole et du

dialogue au détriment du discours monologique.

A lintérieur cet espace oli la parole semble circuler librement, pourtant, on assiste
a divers conflits: dans le dialogue épistolaire, ainsi que dans le dialogue-cadre, les discours
des interlocuteurs s'affrontent, parce que le dialogue ne sert pas uniquement a narrer les
historiettes, mais aussi a les discuter, a évaluer leur portée morale. Ayant des points de vue
différents, «A» et «B», ainsi que le «je» auctorial et le «vous» lectorial, sont alors plus que des

conteurs et des auditeurs — des censeurs; ils cherchent, par différentes stratégies, a faire

' Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, éd. Paul Verniere, Paris, GF-Flammarion, 1970, p. 193.
*Ibid.,p. 179.
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leurs les récits, 2 imposer leur discours, ou du moins 2 discuter — comme dans le dialogue
philosophique traditionnel du XVIII* siecle — celui de I'autre, quitte 4 l'interrompre. La
question n’est alors plus de savoir qui parle, mais bien qui parlera; en ce sens, I'exercice
de la parole est un enjeu politique. Parce qu'ils sont le lieu d’une différenciation des
interlocuteurs, ce que nous désignerons comme les «rapports de force» sont un moteur

essentiel de la recherche esthétique et morale de ces contes dialogués.

Malgré la présence de cette différenciation, on remarque dans le dialogue-cadre
des textes une treés grande complicité intellectuelle entre les interlocuteurs — qui ne saurait
simplement s’expliquer par la «communauté de connaissances» que nous avons cernée
plus tot —, ainsi qu'une unité entre les répliques qui jure avec le dialogisme de I'échange;
ces deux éléments contribuent 2 indifférencier «A» et «B», ce qui semble contredire notre
affirmation initiale. Nous aborderons ce paradoxe apparent de front, puisqu’il est le signe

d’'une réflexion sur la spécificité de la conversation écrite par rapport a l'orale.

Apres avoir brievement examiné le rapport de force entre le «e» auctorial et le
«vous» lectorial du dialogue épistolaire, on en commentera I'évolution dans le dialogue-
cadre de Ceci n'est pas un conte, puis dans celui de Madame de la Carliére, en prenant
soin de marquer les similitudes. Dans ces deux derniers cas, on analysera d’abord le
dialogue liminaire, parce qu’il permet d’emblée de poser, en tout ou en partie, les enjeux
de la confrontation. Par la suite, on décrira les procédés qui contribuent 2 la fusion des
interlocuteurs, pour enfin s’interroger sur les facons de concilier cette indifférenciation des

voix et leur différenciation causée par le rapport de force du dialogue-cadre.




Le rapport de force du dialogue épistolaire

Le rapport de force du dialogue épistolaire est caractérisé par les prérogatives de
l'auteur par rapport au lecteur. On I'a dit, I'auteur, a ce niveau, cherche constamment a
rendre présent, «réeb, le discours présumé du jugement public. Pour ce faire, il le fait
incarner par un lecteur singulier — «vous» — dans le but d’établir immédiatement un
échange. Néanmoins, ce dialogue est artificiel, il n’est qu’un outil rhétorique: la parole

n’est donnée au «vous» lectorial que pour mieux la lui enlever.

D’abord, le e» ne répond pas aux objections que le «on» lui fait a propos de la
portée morale du conte, objections qu’il fait tenir au «vous» lecteur, sous prétexte que sa
réponse «ne demeurerait pas sans réplique» et qu'elle entrainerait «une dispute a ne finir
qu’au jugement dernier» (CC, 547). On I'a vu, on assiste alors 2 un dépiacement de
I'instance d’interrogation: c’est le §e» qui interroge, voire qui ordonne au lecteur supposé
de lui dire «[s’il prendrait] le docteur de Toulouse pour son ami» (CC, 547). En un mot, la

discussion ne peut avoir lieu qu'au gré de l'auteur.

En outre, la périphrase qu'il utilise pour qualifier son interlocuteur — «Monsieur
I'apologiste des trompeurs et des infideles» (CC, 547) — montre le pouvoir absolu de ce «je»
auctorial et I'incapacité du lecteur a réagir; ce dernier ne louange pas Gardeil, mais se
porte a sa défense en soulignant «qu’on peut étre inconstant en amour, se piquer meéme de
peu de religion avec les femmes sans étre dépourvu d’honneur et de probité» (CC, 546) et
que l'auteur ne peut prétendre «[n’avoir] jamais ni trahi, ni trompé, ni délaissé aucune
femme sans sujet» (CC, 546) — comme I'a fait Gardeil. Le jugement de l'auteur est gratuit et

ne sert qu'a mettre le lecteur aux cotés de Gardeil au banc des accusés’,

*«Sur ce prie Dieu de tenir en sa sainte garde toute femme a quiil vous prendra fantaisie d’adresser votre
hommage» (CC, 547).
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Enfin, 'emploi de la subjection’ «Vous hésitez? Tout est dit» (CC, 547) pour
présumer la réaction du lecteur devant la question posée dénote une volonté chez le e
auctorial d’imposer un discours a son lecteur’. Qui plus est, la supposée hésitation de
celui-ci n'implique pas que «tout est dit»; elle signifie plutdt que le probleme est plus

- complexe qu'il n'y parait et que tout reste a dire, parce que le questionnement, chez
Diderot, est le principe actif du dialogue®. Le dialogue est factice et tout a I'avantage de
celui qui en a la mainmise, celui qui écrit: «La connivence, comme la réciprocité, a ses
limites: celui qui écrit a toujours le dernier mot’.» L'écrit affirme une vérité premiére: les

absents auront toujours tort.

Le rapport de force du dialogue-cadre dans Ceci n'est pas un conte

Le dialogue liminaire
Relativement peu considéré par la critique, le dialogue liminaire qui précede le
récit de Tanié établit pourtant d’emblée les enjeux du rapport de force entre les

interlocuteurs du dialogue-cadre. Discussion a propos de la valeur esthétique et morale

* darhétorique classique a proné un pseudo-interrogatoire, qui consiste a mettre sous forme de
question/réponse, alternant, une ou plusieurs assertions, et comme on répond d la place de l'adversaire,
on feint d'avoir obtenu son aveu. Cestlasubjection» (Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires
(Dictionnaire), Paris, Union générale d'éditions, coll. «<10/18», 1370, 1984, p. 372. Nositaliques).

’ Cette hésitation supposée du lecteur est d'autant plus ironique que Gardeil méme affirme, plus tot dansle
conte, sa méfiance envers I'amitié: «Un ami! Je n’ai pas grande foi aux amis, et cette expérience m'a appris 2
n'en avoir aucune aux passions. Je suis faché de ne I'avoir pas su plus t6t» (CC, 539).

*En effet, comme I'affirme Roland Mortier, «Entre I'affirmation qui fige et le pyrrhonisme qui suspend,
Diderot s’est refusé a choisir; il arejeté I'esprit de systéme et le doute stérilisant pour prendre une voie
plus personnelle, celle de la pensée questionneuse, en d’autres termes: celle dela découverte et du
risque. Risque spéculatif, s’entend, puisqu'il sagit d’un jeu d’idées ol 'esprit avance parhypothéses et
paradoxes, prét arebrousser chemin devant I'impasse eta reprendre larecherche a son point de départ»
(«<Diderot et le probléme de I'expressivité: de la pensée au dialogue heuristique», Cabiers de I'Association
internationale des études francaises,n’ 13 (juin 1961), p. 284).

"Benoit Melangon, Diderot épistolier: Contribution a une poétique de la lettre familiére au XVIIP
siécle, préface de Roland Mortier, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 299.
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des contes que «A» et «B» ont lus et entendus au cours d’une soirée comme il y en avait tant
au XVIII* siecle et dont Diderot a été témoin 2 maintes reprises, par exemple au Grandval,
chez le baron d'Holbach, ce dialogue permet de constater les réticences de «B», le
personnage-auditeur, par rapport au conte — il les croit banals et faux dans la majorité des
cas —, mais aussi son manichéisme simplificateur dans le jugement des comportements
humains. En effet, il croit fermement que I'ouvrage de 'auteur que les invités ont lu «est
médiocre et tres médiocre» (CC, 521), puisque cet ouvrage «'a excité aucune fermentation
violente» (CC, 521), sauf sa mauvaise humeur, serait-on tenter d’affirmer, alors que le
personnage-narrateur, «A», affirme qu’ils ont passé «une soirée assez agréable» (CC, 521).
C’est que, selon lui, il ne s'agissait que d’«une série d’historiettes usées [...] qui ne disaient
qu’une chose connue de toute éternité, c’est que 'homme et la femme sont deux bétes tres
malfaisantes» (CC, 522). Certes, «B» a lui aussi «payé son écot» (CC, 522), lu un conte, mais
plutdt par politesse — «C’est que bon gré, mal gré qu’on en ait, on se préte au ton donné»
(CC, 522); cela souligne I'influence malsaine de la conversation mondaine, ce qui a eu
pour effet de lirriter davantage. Ainsi, le personnage-auditeur, bien loin de jouer le réle de
Pauditeur curieux, pressé d’éprouver le plaisir du conte — qu’on pense simplement au
lecteur représenté dans Jacques le fataliste qui réclame obstinément I'histoire du poete de
Pondichéry méme si elle le détourne de I'histoire des amours de Jacques —, représente

plutdt la non-receptivité 2 la fiction.

Si le conte a tout de méme lieu, c’est parce que dans ce dialogue, marqué par les
taquineries de I'un et la mauvaise humeur de I'autre, «A» réussit habilement a se jouer des
réticences de «B», 4 piquer — en partie du moins — sa curiosité. Sa discrétion, 2 la suite des
invectives de «B» contre la pratique abusive du conte — «je crois qu'il est 2 propos que je

réserve mon historiette pour un moment plus favorable» (CC, 522) —, et son désir latent de
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conter, méme dans lintimité, sont le prélude 2 un court échange dans lequel les
anticipations de «B» sont continuellement détrompées:

[B] — Clest-a-dire que vous attendrez que je n'y sois pas.

[A] — Ce n'est pas cela.

[B] — Ou que vous craignez que je n’aie moins d’indulgence pour vous téte-

a-téte que je n’en aurais pour un indifférent en société.

[A] — Ce n'est pas cela.

[B] — Ayez donc pour agréable de me dire ce que c’est.

[A] — C’est que mon historiette ne prouve pas plus que celles qui vous ont
excédé (CC, 522).

La répétition comique du «Ce n’est pas cela» met 'accent sur l’inadéquatioﬁ du discours
de «B» lorsque celui-ci est placé dans une situation particuliére, compte tenu que ce
discours, hostile et péremptoire, laissait aisément deviner la véritable raison de la
discrétion de «A».‘ «B» est frappé d’un ridicule: alors qu’il voudrait se montrer savant, c’est

lui qui abdique, qui achoppe sur cette simple interprétation a plusieurs occasions.

Cette humilité de «A» a propos de la valeur de son conte’, par laquelle il dénigre a
plaisir son propre récit, est pourtant étre feinte, elle n’est qu'un moyen rhétorique, une
captatio benevolentce; il joue subtilement sur le discours hostile de son auditeur, en
feignant d’y adhérer, et il satisfait de cette facon son désir de conter sans I'imposer au
personnage-auditeur avec violence — au contraire du «je» auctorial au «vous» lectorial dans
le dialogue épistolaire’:

[B] — Eh, dites toujours.

*On retrouve, dansle préambule, ce dénigrement du conte avenir: «Voila pourquoij'aiintroduit dans le récit
qu’on valire, et quin’est pasun conte ou qui est un mauvais conte, si vous vous en doutez» (CC, 521. Nos
italiques).

? Lucette Pérol notait fort pertinemment que I'hostilité de «B» dans ce dialogue liminaire «n’est pas le
contraire d'une “captatiobenevolentz”: ¢’en est une forme inversée quin’en fonctionne que mieux»
(«Quand un récits'intitule Ceci n'est pas un conte (Diderot)», dans Frontiéres du conte, sousla direction
de Frangois Marotin, Paris, Editions du CNRS, 1982, p. 98). Cependant, cette captation benevolenice est
non seulement inversée, mais aussi doublée: le mandataire du lecteur et celui du conteur dénigrentle
conte.




[A] — Non, non, vous en avez assez.

[B] — Savez-vous que de toutes les manieres qu'ils ont de me faire enrager,
la vtre m’est la plus antipathique?

[A] — Et quelle est la mienne?

[B] — Celle d’étre prié de la chose que vous mourez de faire. Eh bien, mon
ami, je vous prie, je vous supplie de vouloir bien vous satisfaire.

[A] — Me satisfaire!

[B] — Commencez, pour Dieu, commencez.

[A] — Je ticherai d’€tre court (CC, 522-523).

En ce sens, «B» n'accepte pas d’écouter le conte en raison de son inconséquence —
quoiqu’il soit, on le verra, un personnage inconséquent; s'il le fait, c’est un peu par
complaisance, mais surtout parce qu'il est curieux de savoir si 'historiette de «A» est
originale ou si elle «ne prouve pas plus que celles qui [I'Jont excédé» (CC, 522). Cette
hypothése est d’autant plus plausible que «B» manifeste toujours des réticences: en
suppliant «A» de bien vouloir «se satisfaire», il admet ne pas éprouver de plaisir a I'idée

d’entendre le récit du conteur.

Ainsi, des le dialogué liminaire — qui agit comme métatexte” —, le récit se place
sous le signe d’une confrontation esthétique, d’un quasi-dialogue de sourds qui rappelle le
dialogue éristique, sans issue. D'un coOté, on observe un personnage-conteur favorable a la
pratique du conte, qui ne semble guere se soucier de son didactisme de surface; de l'autre,
un personnage-auditeur qui dénonce de facto le plaisir du récit. Raconter, pour lui, est
inutile lorsque cela ne permet pas de transmettre un enseignement original, ce qui est trop

souvent le cas dans une société marquée par un désir toujours inassouvi de parler”.

°En ce sens, Naigeon, dans la premiére édition des (Euvres de Denis Diderot, avait en quelque sortevu
juste en titrant «Avertissement de l'auteun le préambule et ce dialogue liminaire.

" «Cest que, bon gré, mal gré qu’on en ait, on se préte au ton donné; qu'en entrant dans une société, on
arrange ala porte d’'un appartementjusqu’a sa physionomie sur celles qu’on voit; qu’on contrefait le plaisant
quand on est triste; le triste, quand on serait tenté d’étre plaisant; qu’on ne veut pas étre étranger a qui que
ce soit; que le littérateur politique; que le politique métaphysique; que le métaphysicien moralise; quele
moraliste parle finance; le financier, belles-lettres ou géométrie; que plutdt que d'écouter ou se taire,
chacun bavarde de ce qu'il ignore, et que tous s’ennuient par sotte vanité ou par politesse» (CC, 522).
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Indirectement, «B» se place en marge de cette société qu'il abhorre et dont «A», au
contraire, semble s’accommoder: dans un monde ol «chacun bavarde de ce qu'il ignore»

- (CC, 522), «B» veut se montrer savant, voire philosophe éclairé. Comme I'explique Virginia
E. Swain, «The secondary reader’s eagerness both to know and to appear knowledgeable

structures his relationship with the narrator®»

Par cet esprit de rivalité est indirectement affirmé, comme dans Jacques le fataliste,
le pouvoir du conteur, mais aussi sa responsabilité: en faisant un conte 2 un auditeur
critique, voire agressif, susceptible de dénigrer son récit sans qu'il puisse véritablement lui
imposer le silence — au contraire de I'écrit, comme le montre le niveau du dialogue
épistolaire —, «A» n'a d’autre choix que de lui plaire, que de le captiver, ce qu’il ne peut
faire qu’en convaincant «B» de la complexité des contes et des comportements humains
qu'ils illustrent. Pour paraphraser le préambule, il fait un conte, mais a quelqu’un qui ne
I'écoute pas. On I'a vu, il n’a pu satisfaire son désir de conter qu’en raison de sa stratégie
rhétorique; ce postulat se révélera tout aussi vrai pour la suite du conte. Raconter est un
défi pour lui: nous croyons, 4 l'instar de Charles Ferguson, que ce dialogue liminaire

«emphasizes the fact that A is undertaking to tell his story in response to a challenge®.

Le corps du dialogue
Choqué par la prévisibilité des contes — leur non-exemplarité, serait-on tenté
d’ajouter —, «B» manifeste son hostilité par une série d’interruptions et d’anticipations qui

vise 4 dénier, chez le conteur, le plaisir de surprendre et d’enseigner, qui vise, en d’autres

®Virginia E. Swain, «Conventionnal Wisdom and Conventionnal Acts. The Narrative Contract in Diderot’s
Ceci n'est pas un conter, Eighteenth-Century Studies,vol. 17,n° 1 (automne 1983), p. 20.

¥ Chatles Ferguson, «Fiction versus Fact in the Age of Reason: Diderot’s Ceci n'est pas un conte»,
Symposium,vol.21,n° 3 (automne 1967), p. 234.
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termes, 2 s’approprier du récit" : «<Every one of B’s remarks in effect defeats A’s purpose of
capturing his partner’s imagination with a skillfully-told tale®» Ces interruptions, comme
on le voit dans I'exemple suivant, se manifestent trés tot dans le texte:

[A] — Il faut avouer qu’il y a des hommes bien bons et des femmes bien
méchantes.

[B] — Cest ce qu’on voit tous les jours et quelquefois sans sortir de chez soi.
Apres (CC, 523).

Le commentaire de B> montre d’emblée que, selon lui, ce conte est inutile parce que sa
morale ne souffre pas de démonstration. Pourtant, la banalité de I'affirmation avec laquelle
«A» commence son récit nous fait croire qu'il se joue — comme on a pu le constater dans le
dialogue liminaire — de I'antipathie de son interlocuteur. En effet, ce nest pas sans ironie
que «A» commence son récit par une telle généralité: d’abord, parce qu'elle ne fait que
répéter, une fois de plus, le discours de «B, c’est-a-dire que les contes ne disent «qu’une
chose connue de toute éternité, c’est que 'homme et la femme sont deux bétes tres

* malfaisantes» (CC, 522); ensuite, parce qu’il s’agit d’une reprise de Diderot d’une formule
typique du conte moral, ou la distinction entre le vrai et le faux, le bien et le mal, est tres
nette dés le début du récit®; enfin, parce que, comme I'affirme Lucette Pérol, «si telle était
la vérité morale 2 illustrer ou a justifier, ce n’était guere la peine d’entreprendre d’écrire™.
Commencer le récit de cette fagon, c’est feindre de donner raison 2 «B», ce qui lui

permettra plus loin 2 «A», on le verra, de mieux le détromper.

“Voir Béatrice Didier: «Questionner, c'est certes faire preuve d'intérét pour le récit, mais ¢’est aussi vouloir
sel'approprier, le faire sien [...]» («Contribution 2 une poétique du leurre: “lecteur” et narrataires dans
Jacques le fataliste», Littérature,n° 31 (octobre 1978), p. 5).

" Chatles Ferguson, loc. cit., p. 235.

“Voir par exemple l'incipit de Annette et Lubin deJean-Frangois Marmontel: «§'il est dangereux de tout
dire aux enfants, il est plus dangereux encore de leur laisser tout ignorer. Iy a des fautes graves selon les
lois, quine sont point telles aux yeux de lanature; et'on va voir dans quel abime celle-ci conduit
I'innocence, quiale bandeau sur les yeux» (dans Nouvelles frangaises du XVIIT siécle, éd. Jacqueline
Hellegouarc'h, Paris, Libraire générale francaise, coll. «Le Livre de poche. Bibliotheque classique», 709, tome
II: De Marmonitel a Potocki, 1994, p. 33).

" Lucette Pérol, loc. cit., p. 96.




97

Drautres interruptions ont une incidence plus importante sur le rapport de force,
car elles dénotent une faculté d’anticipation du récit qui ne peut étre justifiée par le seul
cynisme de «B» par rapport au conte. Alors que «A» raconte le départ de Tanié pour Saint-
Domingue, le personnage priant son amante «de ne former aucun engagement qui [les]
sépare a jamais» (CC, 524), «B» nous informe d’aspects qui auraient normalement di nous
étre communiqués par le conteur:

[A] — Et voila Tanié parti pour Saint-Domingue

[B] — Et parti tout d temps pour Madame Reymer et pour lui.

[A] — Qu’en savez-vous?

[B] — Je sais tout aussi bien qu’on peut le savoir que quand Tanié lui
conseilla de faire un choix, il était fait.

[A] — Bon!
[B] — Continuez votre récit (CC 524-525).

Ici, le rapport de force a clairement changé, puisque «A» est privé de bien de ses
prérogatives: pouvoir de surprendre, mais surtout pouvoir d’informer. Il perd, en partie du
moins, le controle de son conte; qui plus est, c’est lui qui regoit des ordres, qui se fait
demander de «[continuer son] récit», ce 4 quoi il se soumet sans trop rechigner. Pourquoi?
Toujours par défi, probablement, mais peut-étre aussi pour «se satisfaire» (CC, 522),
comme le prétendait «B» dans le dialogue liminaire. Toutefois, comment pourrait-il jouir
du plaisir de raconter, quand son auditeur connait non seulement trés bien son historiette,
mais en outre en sait plus que lui? En effet, alors qu’il raconte que Tanié revient de Saint-
Domingue présenter sa nouvelle richesse a sa bien-aimée, «B» rétorque:

[B] — Et heureusement pour Tanié, ce fut au moment ou elle venait de se
séparer du dernier des successeurs de Tanié.

[A] — Du dernier?

[B] -

[A] - Elle en avait donc eu plusieurs?
[B] — Assurément. Allez, allez.

[A] — Mais je n’ai peut-étre rien a vous dire que vous ne sachiez mieux que
oi.

[B] — Qu’importe; allez toujours (CC, 525-526).

B




Un peu plus loin, «A» manifeste méme de "étonnement devant ce que «B» lui apprend:

[B] — Je puis vous assurer, moi, sans avoir compté avec la Reymer, qu’elle
avait mieux de quinze mille livres de rentes avant le retour de Tanié.

A] —A qu1 elle dissimulait la fortune?

[B] -
[A] - Et pourquc)l?

[B] — Parce qu’elle était avare et rapace.

[A] — Passe pour rapace, mais avare! Une courtisane avare! (CC, 526)

Le changement du rapport de force est encore plus clairement énoncé dans cet exemple,
car on y trouve une inversion complete des roles entre les interlocuteurs: c’est «A» qui se
fait auditeur, qui apprend des choses, qui pose des questions, qui s’indigne et se surprend,
pendant que «B» joue habilement le rle du conteur qui le manipule et le guide. «B», en
somme, n’est pas en position de dépendance par rapport 2 «A». Il n’a des lors pas qu'une

fonction de réception, mais aussi une fonction de production du récit.

On ne devrait pas en conclure pour autant que «B» a raison, que I'historiette de «A»
est si banale et si prévisible qu’il peut lui-méme la raconter. Il est trés bien informé, on I'a
vy, de I'histoire qui lui est racontée, parce qu'il a été «un des successeurs de Tanié» (CC,
529); ainsi, ses anticipations ne relévent pas d’une interprétation des contes, d’une «sagesse
conventionnelle™ et générale qui lui fait croire en leur prévisibilité, mais d'un savoir
particulier. Anticiper le récit, on I'a dit, c’est e faire sien. Or, ici, le récit de Tanié est sien:

il y a parallélisme entre ses déboires avec M™ Reymer et ceux du personnage du récit.

Dans ce contexte, le rapport de force initial est factice, dans la mesure ou il est
marqué par la dissimulation. En avouant 2 «A», 2 la toute fin de P'historiette, qu'il «[savait]
tout cela» (CC, 529), «B» souligne I'aspect conflictuel du dialogue et le jeu de pouvoirs qui

s’y dessine. «A», en racontant sans le savoir une historiette que «B» connaissait déja, offrait

*Traduction littérale du titre delarticle de Virginia E. Swain, Joc. cit.




une occasion en or 4 ce dernier de fausser le rapport de force. En quelque sorte, «A»
donnait a «<B» I'immense plaisir — et le pouvoir — que procure 'assurance d’avoir raison,
pouvoir que celui-ci ne peut conserver que par la dissimulation. Le jeu est inégal, et ce
n’est pas sans une certaine malice que «B» use de son pouvoir, par ses fréquentes

interruptions, pour surprendre «A».

Ainsi, 2 'opposé du récit traditionnel, ou le conteur est constamment maitre de
son récit, I'historiette de Tanié peine 3 prendre forme en raison des différentes
interventions de «B» qui viennent constamment briser I'lllusion de vérité que voudrait
créer le conteur. Le récit est toujours mis en question, conflictuel, et il ne va pas de soi. En
ce sens, les interruptions de «B» mettent 'accent sur la confrontation conteur/auditeur et
soulignent 'insuffisance de la version de «A» du récit de Tanié et M™ Reymer.

skeksk

«A», dans la seconde historiette, semble se venger de affront qu’il a subi dans la
premiere; en effet, dans celle-ci, «B» ne connait que trés peu l'histoire et il se fait beaucoup
plus discret. Les dés n’étant plus pipés des le départ, «A» se plait 2 le contrdler, a le
contredire et 2 garder son intérét; autrement dit, alors que «B» a un statut d’auditeur plus
traditionnel, «A» joue avec beaucoup plus d’habileté son role de conteur, role qui est,
comme le dit Diderot dans 'épilogue du conte Les Dewux Amis de Bourbonne, d’«ntéresser,
[de] toucher, [d’]entrainer, [d’]émouvoir, [de] faire frissonner la peau et [de] couler les

larmes» (DAB, 455).

On se gardera cependant d’attribuer 'effacement de «B» dans le récit de M* de la
Chaux uniquement 2 sa simple ignorance des faits qui lui sont racontés; son effacement est

en outre di a l'aver méme de la faiblesse de son discours, de I'incapacité de ce dernier a
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rendre compte du réel. A ce titre, le début de la seconde historiette est un moment

charniere de Ceci n'est pas un conte, puisqu'il illustre de facon particulierement éloquente

la disparition de la confrontation posée dans le dialogue liminaire:

[A] — Gardeil n’avait rien; Mademoiselle de la Chaux jouissait de quelque
bien, et ce bien fut entierement sacrifié aux besoins et aux fantaisies de
Gardeil. Elle ne regretta ni sa fortune dissipée ni son honneur flétri; son
amant lui tenait lieu de tout.

[B] — Ce Gardeil était donc bien séduisant, bien aimable?

[A] — Point du tout. Un petit homme, bourru, taciturne et caustique, le
visage sec, le teint basané, en tout une figure mince et chétive; laid, si un
homme peut I'étre avec la physionomie de 'esprit.

[B] — Et voild ce qui avait renversé la téte a une fille charmante?
[A

] — Et cela vous surprend?
[B] — Toujours.
[A] — Vous?
[B] — Mo.

[A] — Mais vous ne vous rappelez donc plus votre aventure avec la
Deschamps et le profond désespoir ou vous tombites, lorsque cette créature
vous ferma la porte? (CC, 532)

n I'a dit, «B» a le désir de se peindre informé, voire savant, et conséquent. Or, ce passage

montre, d’'une maniere significative, un des premiers moments ou ses anticipations sont

trompées. Tel est pris qui croyait prendre: son opinion péremptoire sur la prévisibilité du

conte et, par extension, sur la simplicité des comportements humains est non seulement en

inadéquation avec la singularité — I'originalité — de 'histoire de M* de la Chaux, mais en

outre avec les propres actes de «B». Parler ne suffit pas lorsque les actes parlent d’eux-

meémes:

[B] — Laissons cela; continuez

[A] — Je vous disais: Elle est donc bien belle, et vous me répondiez
tristement: Non. Elle a donc bien de I'esprit? C’est une sotte. Ce sont donc
ses talents qui vous entrainent? Elle n’en a qu’un. Et ce rare, ce sublime, ce
merveilleux talent? C’est de me rendre plus heureux entre ses bras que je ne
le fus jamais entre les bras d’aucune autre femme.

[B] — Mais Mademoiselle de la Chaux? (CC, 532)
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En cherchant constamment a rendre les contes moraux, a «attacher des idées
moralés a certaines actions physiques qui n’en comportent pas», comme le souligné le
sous-titre du Supplément au Voyage de Bougainville, B» est mis devant le spectacle de sa
propre inconséquence. Comme dans la premiére historiette, son expérience individuelle
est confrontée avec celle des personnages des contes qui lui sont racontés; a I'instar de
Tanié, il a été floué par M™ Reymer, malgré sa méfiance envers ces «bétes trés malfaisantes»
(CC, 522) que sont les femmes; tout comme M* de la Chaux, il a été amoureux fou sans
qu'il puisse s’en expliquer tout 2 fait rationnellement. Cependant, alors que, dans la
premiere historiette, il avait réussi 2 dissimuler sa propre expérience — son savoir — et 4 en
tirer profit® pour tromper «A», c’est ce dernier qui réussit, dans le deuxieme cas, a mettre
au jour un acte inconséquent chez «B». Conscient de ce pouvoir illusoire qu’il est en train
de perdre au profit du personnage-conteur, «B» cherche a éviter la discussion ou, en
d’autres termes, 2 se dissimuler encore une fois. Or ses insistances répétées — «Laissons
celar; «Mais Mademoiselle de la Chaux» — pour déplacer le centre d’intérét sont vaines,
puisque «A» est conscient de I'avantage indéniable que lui procure la mise au jour de
Pinconséquence de «B». Ce n'est d’ailleurs pas sans une certaine malice qu'il interpréte le
«continuez» de «B» comme une invitation 4 poursuivre le récit de la Deschamps et qu'il se
joue de la seconde demande de «B» de retourner au récit de M* de la Chaux en feignant de
I'écouter pour ensuite revenir a I'illustration de son inconséquence:

[A] — Lhonnéte, la sensible Mademoiselle de la Chaux se promettait
secretement, d’instinct, a son insu, le bonheur que vous connaissiez et qui
vous faisait dire de la Deschamps: si cette malheureuse, si cette infime
s’obstine 4 me chasser de chez elle, je prends un pistolet et je me briile la
cervelle dans son antichambre. L'avez-vous dit ou non?

[B] — Je l'ai dit, et méme a présent je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fai.

® En ce sens, lorsque «B» affirme, dans la premiére historiette, qu'«l ya des gens dans le monde qui vous
diraient que c’est [Tanié] un sov» (CC, 529), il ne cautionne pas ce jugement, contrairement a ce que Croit
Jacques Proust (ntroduction» dans Quaire contes, Genéve, Droz, coll. «Textes littéraires francais», 1964,
p. LIV): traiter Tanié de sot, ce serait s"accuser lui-méme.
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[A] — Convenez donc.
[B] — Je conwiens de tout ce qu’il vous plaira®.

«B» ne peut qu'abdiquer et convenir de la complexité des rapports humains, de «la
violence de certains attraits de la nature» (CC, 533): sa propre expérience en fait foi. Parce
qu’elle est changeante, la nature humaine n’est jamais aussi prévisible que I'entend «B»;
dans un conte qui n’est est pas un, un conte «vrai» ol «A» a été témoin des événements,
une semblable affirmation est tout aussi applicable: les contes qui illustrent ces

comportements ne sont pas toujours aussi banals que «B» le croit.

De fait, les répliques de «B» se raréfient et, comme I'affirme Lucette Pérol, ce
dernier «cesse d’étre inquiétant™». Ses peu nombreuses anticipations ou interrogations sont
des lors marquées le plus souvent par la surprise, signe clair d'un auditeur maintenant

devenu, comme dans le dialogue traditionnel, un éléeve qui recoit I'enseignement du

maitre:

[A] — Elle passait les journées 2 travailler pour Gardeil; nous lui apparaissions la
nuit, et a la présence de son amant tout son chagrin, toute son inquiétude étaient
évanouis.

[B] — Quoi? Jeune pusillanime, sensible, au milieu de tant de traverses!

[A] — Elle était heureuse.

[B] — Heureuse!

[A] — Oui, elle ne cessa de 'étre que quand Gardeil fut ingrat.

[B] — Mais il est impossible que l'ingratitude ait été la récompense de tant de
qualités rares, tant de marques de tendresse, tant de sacrifices de toutes espéces.
[A] — Vous vous trompez; Gardeil fut ingrat (CC, 534);

[A] — C’est un bonheur qu'une maladie dans les grands chagrins.
[B] — En nous rapprochant de nous, elle écarte le souvenir des auires, et puis
C’est un prétexte pour s'affliger sans indiscrétion et sans contrainte.

?CC, 532-533. Ce procédé de «A» n’est pas sans rappeler celui que nous avons examiné dans la premiere
historiette, ot il feignait de donner raison & «B» en affirmant «qu'il ya deshommes bien bons et des
femmes bien méchantes» (CC, 523). §'il peut sejouer de son interlocuteur, c'est parce qu'il est en position
deforce par rapporta «B».

? Lucette Pérol, loc. cit.,p. 9.
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[A] — Cette réflexion juste d’ailleurs n'était pas applicable 2 Mademoiselle de la
Chaux®.

Le court dialogue ot «A» rapporte le récit de «B» avec la Deschamps met en
lumiere une caractéristique primordiale en ce qui concerne la rapport de force: le jeu de
pouvoir est, en fait, un jeu de savoir. Celui qui conte est celui qui sait, ou du moins celui
qui en sait le plus: dans la premiere historiette, le savoir de «B» lui permet de constamment
compléter le récit de «A» et d'inverser les roles de conteur et d’auditeur; dans la seconde,
la connaissance de «A» du récit de la Deschamps lui donne I'occasion de montrer
I'inadéquation du discours de «B» avec ses actes. En «[convenant] de tout ce [qui lui]
plaira» (CC, 533), «B» redonne 4 «A» ses prérogatives: celle de surprendre, celle d’enseigner
et celle d’assouvir librement son désir de conter. L'aveu de son erreur est silence, absence;
et I'absence, dans le dialogue, est le signe d'une mort, mort de I'interprétation et, par
extension, de la confrontation, comme 'affirme Virginia E. Swain: «Only the secondary
reader, who did lose his fortune, does not die; but, by accepting convention, he loses his
voice and his judgment. If he does not die in the literal sense, he loses himself as he

underscores the literal sense of the story®»

Le rapport de force du dialogue-cadre de Ceci n’est pas un conte nous permet de

2CC, 541. Dans ce dernier exemple, on voit de nouveau I'inadéquation d’'une morale générale des
comportements humains avec lasingularité desindividus.

®VirginiaE. Swain, loc. cit., p. 25. Celan’empéche tout de méme pas «B» d’affirmer, ala fin du conte, quele
triste sort de Tanié et de M* de la Chaux était prévisible: «Mais cela est encore a peu pres danslaregle. S'ily
aun bon et honnéte Tanié, c'est 3 une Reymer que la Providence 'envoie. S'il y a une bonne et honnéte de
la Chaux, elle deviendra le partage d’'un Gardeil, afin que tout soit fait pour le mieux» (CC, 546). Iln’a peut-
étre pas tort — C'est d'ailleurs ce jugement que défend le e auctorial du dialogue épistolaire dans la
clausule —, mais I'aveu qu'il formule est beaucoup trop définitif pour qu’on puisse affirmer qu'il ale dessus
sur «A»: le sort de ces deux victimes n’est pas tant dii 4 la «méchanceté» de Gardeil et dela Reymer qu'a
leur amour pour ceux-ci, amour dontils ne sont pas responsables. En ce sens, lamorale de «B» n’est qu'une
morale superficielle, qui ne tient pas compte de la complexité sous-jacente du conte.
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constater que dans l'oral, tout comme dans I'écrit, les absents ont tort. Cependant,
contrairement a Marie-Héléne Lapointe, qui croit qu'«en représentant une communication
orale a l'intérieur d’un texte écrif, Diderot nous fait prendre conscience du fait que le
mode écrit n’est, apres tout, peut-étre pas si loin de 'oral®, Diderot montre a l'intérieur
de ce dialogue-cadre les limites du mimétisme entre dialogue oral et dialogue écrit, parce
que I'écrit exprime une mainmise du discours que l'oral ne posséde pas. Dans l'écrit, le
dialogue n’est jamais véritablement simultané et 'absence du lecteur est littérale, reconnue
d’emblée par celui qui écrit: il fait parler ou taire son interlocuteur 2 sa guise. Dans l'oral,
le dialogue est simultané et la subordination de 'auditeur — voire son silence — ne peut
étre acquise qu'a l'aide d’une stratégie rhétorique chez celui qui parle, stratégie qui lui

permet d’imposer sa position.

Le rapport de force du dialogue-cadre dans Madame de la Carliére

Rares sont les études qui traitent des relations entre «A» et «B» dans Madame de la
Carliére, relations qui sont plus complexes que dans Ceci n'est pas un conte. On y trouve,
comme dans Ceci n'est pas un conte, une confrontation des savoirs et la volonté chez B»
d’imposer un lourd didactisme, une exemplarité aux contes, mais les changements des
rapports de force sont beaucoup plus imperceptibles, et il n'y a pas de défaite claire d'un

des interlocuteurs.

Jacques Proust est un de ceux qui ont étudié les rapports entre «A» et «B» dans
Madame de la Carliére. Dans son introduction 4 son édition critique des Quatre cones, il

voyait, dans la présence d’un interlocuteur de convention — dans Ceci n’est pas un conte,

* Marie-Héléne Lapointe, «Le lecteur explicite chez I. Calvino, D. Diderot et R. Jean», mémoire de maitrise,
Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences, Département de littérature comparée,

1992, p. 12.
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mais surtout, comme en font foi ses nombreux exemples, dans Madame de la Carliére —,
«une signification essentiellement morale»:

Linterlocuteur de convention n’est pas ignorant des «actions particulieres»
qu'on lui rapporte; il les connait bien, au contraire, mais il les juge avec la
méme «inconséquence» que le public; il représente ce public-1a, en tant
qu’il ignore la cause profonde de conduites qu’il juge selon les seules
apparences.

Le réle du conteur est précisément de 'amener a réfléchir, 2 juger plus
sainement la réalité, fiit-ce contre 'opinion commune [...].

Mais surtout il replace les faits dans leur vraie perspective, quand les autres
les laissent dans leur incohérence apparente. Le conte devient ainsi un
véritable débat moral entre 'auteur et son partenaire, qui tantot se laisse
gagner au point de vue compréhensif de Diderot, tantdt au contraire
retombe dans l'orniere du sens commun [...].

1 lui fait endosser personnellement la responsabilité de I'inconséquence de
tous, ce qui justifie amplement sa présence [...]. L’homme reconnait qu'il
s'était trompé sur Desroches et M™ de la Carliére, et que le jugement public
n’avait pas de fondement objectif, contrairement a celui du philosophe. Ce
qu'il fallait précisément démontrer®.

[l y a du vrai dans cette analyse, mais aussi quelques inexactitudes, car le critique simplifie
un rapport de force dont la complexité est beaucoup plus grande. Si I'on admet, & son
instar, que «A», dans Madame de la Carliére, représente le ugement public», on ne saurait
par contre convenir de 'objectivité de «B» ni que «A» «[s’est] trompé sur Desroches et M™
de la Carliere». En effet, «A» considere les événements sous un autre angle, plus distant, qui
permet d’expliquer, voire d’excuser en partie, le comportement du jugement public. La
confrontation demeure, jusqu’a la toute fin, ouverte: ce n’est pas sans raison, on le verra,
que «B» doit parfois avoir recours a ses prérogatives de conteur pour imposer sa parole,

pour pallier 'échec de sa thétorique de persuasion.

Le dialogue liminaire

Le dialogue liminaire de Madame de la Carliére, tout comme celui de Ceci n'est

% Jacques Proust, Joc. cit., p. LIV-LVL. En italiques dans le texte.
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pas un conte, permet d’établir d’emblée les relations entre les interlocuteurs et certains des
enjeux du rapport de force. On I'a dit, celui-ci présente en apparence une relation
maitre/éleve somme toute classique. Cependant, en y regardant de plus prés, on réalise
que cette relation est plus complexe. En effet, ce dialogue liminaire, bien loin de
s’alimenter de certitudes, est une suite de remises en question: au «Rentrons-nous?» (MC,
549) lancé par «A» succéde une affirmation de «B» — «C’est de bonne heure» (MC, 549) —
qui, compte tenu qu’elle sous-entend une question — «Pourquoi rentrer puisqu'il est de
bonne heure’ —, demande une réponse. L'explication de «A» est une reformulation de sa
question liminaire: «Voyez-vous ces nuées’» (MC, 549) Comme des nuages obscurcissent le
ciel et lui font craindre une averse prochaine, il croit préférable de se mettre 2 couvert.
Nouvelle interrogation, nouvelle réponse: «B» affirme que les nuées «disparaitront d’elles-
mémes et sans le secours de la moindre haleine de vent» (MC, 549). La prédiction est trop
gratuite, trop générale pour dissiper les craintes de «A»; son timide «Vous croyez?» (MC,
549) — qui sous-entend un «pourquoi?» — est une demande indirecte de précision a «B».
Celui-ci, qu'on devine féru de sciences, explique:

Jen ai souvent fait 'observation en été dans les temps chauds [...]. C’est une
opération de nos laboratoires qui s’exécute en grand au-dessus de nos tétes.
Dans quelques heures des points azurés commenceront 4 percer 4 travers
les nuages raréfiés; les nuages se raréfieront de plus en plus. Les points
azurés se multiplieront et s’étendront; bientdt vous ne saurez ce que sera
devenu le crépe noir qui vous effrayait, et vous serez surpris et récréé de la
limpidité de I'air, de la pureté du ciel, et de la beauté du jour (MC, 549-550).

Cette hypothese, maintenant précisée, sera reformulée alternativement par «A» et par «B»,
que ce soit par le recours 2 la synthese: «Ce phénomene n’est qu'une espece de dissolution
de I'eau par l'ai» (MC, 550) ou par I'image concrete, vulgarisatrice, qui ramene la science
a I'expérience individuelle du plus grand nombre: «Ils [les nuages] demeurent la [dans
Patmosphere] comme les morceaux de sucre au fond d’une tasse de café qui n’en saurait

plus prendre» (MC, 550). Le sujet ayant été suffisamment examiné, cette discussion sur le
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temps se termine enfin par une certitude:

~ [A] — Et vous me promettez donc 2 notre retour...

[B] — Une voiite aussi étoilée que vous I'ayez jamais vue®.

L’ensemble du dialogue liminaire — et le corps du dialogue, on le verra — ne
s’alimente pourtant pas d’affirmations toutes aussi assurées. A I'interrogation sur les aléas
du temps, phénomene extérieur, la pensée questionneuse de «A» substitue une
interrogation plus intime, individuelle:

[A] — Puisque nous continuons notre promenade, pourriez-vous me dire,
vous qui connaissez tous ceux qui fréquentent ici, quel est ce personnage
sec, long et mélancolique qui s’est assis, qui n'a pas dit un mot, et qu'on a
laissé seul dans le salon lorsque le reste de la compagnie s'est dispersé?

[B] — C'est un homme dont je respecte vraiment la douleur (MC, 550).

L’emploi de la périphrase, jugé trop imprécis, suscite de nouveau le procédé de
reformulation/précision des énoncés; 2 la fin de ce court échange, on apprend finalement
qu'il s’agit du chevalier Desroches, celui — parce qu’il n'y en a pas qu’un seul” — «qui [est]
devenu possesseur d’une fortune immense a la mort d’un pere avare» (MC, 550) et dont «A»
a déja entendu parler. Celui-ci, bavard, renchérit: «Qu'il est changéh» (MC, 550) Cette
exclamation, dont la fonction est principalement émotive, est interprétée par «B» comme
une question déguisée®, comme une volonté d’en savoir plus: ce Desroches est selon lui
«une des plus malheureuses victimes des caprices du sort et des jugements inconsidérés des
hommes» (MC, 550). Dans le contexte de doute qui prévaut depuis 'ouverture, une
affirmation aussi péremptoire demande a étre justifiée: le corps du dialogue sera constitué

d’un apologue, c’est-a-dire du récit par «B» de la vie du pauvre homme — particuliérement

¥ MC, 550. Il s'agit 'une certitude théorique, faut-il le préciser, qui demande 4 étre vérifiée par
Pexpérience; on doit attendre la fin du conte pourvalider'hypothese.

? On apprend plus tard qu'il a «un parent de méme nom» (MC, 555).

#Bernard Dupriez note, a propos de'exclamation, «que la limite entre interrogation et exclamation n’est
pas toujours nette et qu'il est possible parfois de les remplacer 'une par 'autre sans que le sens général en
souffre» (op. cit., p. 206).
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de sa liaison avec sa femme, M™ de la Carliére —, histoire exemplaire par laquelle il veut
démontrer 2 «A» — et au lecteur, par extension — cette «inconséquence du jugement public
de nos actions particulieres», comme le dit le sous-titre du conte. Cette illustration est

doublée, on s’en doute, d’'une dénonciation morale.

Le préambule, marqué par I'imprécision, n’a pas pour unique fonction de mettre
en scene le propos principal, procédé fréquent dans le genre du dialogue®. Dans
Pintroduction 2 son édition critique des Quatre contes, Jacques Proust nous incite
d’ailleurs 2 voir au-dela de I'apparente banalité de la présentation: «Il parait étrange que
Diderot ait encadré M de la Carliére et le dialogue qui précede le Supplément, comme il
I'a fait, par des entretiens sur la formation des nuages et des précipitations atmosphériques.
il s’agissait seulement de parler de la pluie et du beau temps, on se plaindrait a bon droit
d’un artifice aussi puéril®» A Iinstar du critique, nous croyons que «cette présentation
[semble étre] calculée, en vue d’un effet précis™. Cependant, alors qu'il dégage de cet
entretien «une lecon de méthode, applicable au domaine moral comme elle I'est au
domaine physique® », c’est-3-dire qu’il le réinterpréte comme symbole du contenu
exemplaire de I'ceuvre, nous y percevons d’abord le signe emblématique de la difficulté

méme de I'établissement du dialogue.

Cette difficulté est liée & I'incertitude du langage. On I'a démontré, le préambule
est une suite de reformulations — surtout motivées par «A» — des énoncés, qui illustrent

Péquivoque, I'absence de transparence de la langue, méme dans ses expressions les plus

? A ce propos, voir Maurice Roelens, €. description inaugurale dans le dialogue philosophique aux XVII* et
XVIII siéclesy, Littérature,n° 18 (mai 1975), p. 51-62.

*Jacques Proust, op. cif., p. LIX.

? bid.

® Iid,
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banales, ¢’est-a-dire lorsqu'l [s'agit] seulement de parler de la pluie et du beau temps®,
pour reprendre I'expression de Jacques Proust. Devant 'apparente tyrannie du discours
savant de «B», les interventions de «A» questionnent 'ambiguité de ce discours avant méme
que le probleme moral au centre du texte n’ait été abordé. Les prétentions de «B» 2 la
maitrise du discours sont alors affaiblies et la relation traditionnelle entre les interlocuteurs
du dialogue est changée. En cela, le dialogue liminaire de Madame de la Carliére est
emblématique de la «nouvelle logique» et de la «<nouvelle thétorique® du dialogue chez
Diderot telle que définie par Maurice Roelens: «Se mettent ainsi en place une Iogiciue plus
synithétique qui, par les moyens poétiques de I'image ou du rapprochement de mots,
s'efforce de livrer un équivalent de la totalité de I'idée, et une rhétorique fondée sur la
suggestion plus que sur 'enchainement des raisons, qui donne 2 entrevoir et a imaginer

mieux et plus que ne peut le faire le discours conceptuel’.»

Le corps du dialogue

Le corps du dialogue de Madame de la Carliére comme, dans une moindre
mesure, celui de Ceci n'est pas un conte, montre cette insuffisance et cette ambiguité de la
parole seule — de la rhétorique, serait-on tenté d’ajouter —, ce régne du «malentendu
général® typique du dialogue diderotien que nous avons évoqué plus tot. Comme on le
voit dans les deux exemples qui suivent, le dialogue est un lieu privilégié qui permet
«'établissement ou la vérification du code lexical et conceptuel en usage entre les

interlocuteurs™:

[B] — Autre événement. Desroches avait obtenu les honneurs de son état.

? Ibid.

¥ Maurice Roelens, «Le dialogue d'idées au XVIII* siécle» dans Pierre Abraham et Roland Desné (édit.),
Histoire littéraire de la France. 1715-1794. Dewxiéme partie, Patis, Bditions sociales, 1976, vol. 6, p. 283.
? Ibid., p. 285.

* Ibid., p. 283,

7 bid. , p. 260.
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Lorsqu’il épousa, M™ de la Carliere avait exigé qu'il quittdt le service et quil
cédat son régiment 4 son frére cadet.

[A] — Est-ce que Desroches avait un cadet?

[B] — Non, mais bien M™ de la Carliere (MC, 570);

[A] — Je vous en impose; je lui restai pendant quelque temps: le Docteur Le
Camus lui resta toujours.
[B] — O les bommes! les bommes!
[A] — De qui parlez-vous?
[B] — De Gardeil (CC, 534).
On pourrait accumuler les preuves pour montrer que le langage dans les contes ne va
jamais de soi; il n’est pas un mode d’expression de I'universel, mais d’abord une

illustration de la subjectivité des individus.

Des lors, il convient de se demander comment «B», dans Madame de la Carliére,
pourrait prétendre, comme le dit Jacques Proust, a une quelconque objectivité dans ses
jugements, 2 une quelconque exemplarité de son récit. Au contraire, il est loin d’étre un
conteur désintéressé des événements et il ne réalise pas que son récit, comme l'affirme D.
J. Adams, «s coloured by [his] own feelings about the protagonists, and by his evidently
subjective presentation of the events in which they are implicated®. On I'a dit, il a été
auditeur d’au moins un des deux discours de M™ de la Carliere; il connait bien Desroches;
il fut témoin direct de P'opprobre dont il a été 'objet: en d’autres termes, il a été
spectateur, public privilégié de tout le récit. Dans ce contexte, son jugement peut étre tout
aussi «inconséquent» que celui de l'autre public, plus distant des événements, celui qui,
sans en avoir été nécessairement témoin, raconte le récit et le juge d’un autre ceil. A Pinstar

de ce qu'affirme Jacques Proust, c’est ce public-z dont «A» est le symbole.

Le rapport de force entre «A» et «B» est en grande partie lié 2 cette présence d’un

*DJ. Adams, «A Diderot Triptych Re-examined», The Modern Language Review, vol. 76,n° 1 (janvier
1981), p. 55.
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double public et 4 la fagon dont ces deux instances de réception interprétent Pambiguité
des discours, du langage. Avant d’aller plus loin cependant, on se saurait oublier d’aborder
un aspect primordial a la compréhension du conte, qui est le corollaire obligé du manque
de transparence de la langue: celui des conditions de I"énonciation. Jacques Proust
expliquait pertinemment, dans un article publié en 1975, que «la communication écrite a
sur I'orale le double désavantage de manquer de corps et de manquer le corps®. On I'a
dit, les dialogues des personnages sont dramatiques en ce qu’ils sont des scénes et qu'ils ne
sont pas constitués que du langage seul — comme dans la communication écrite —, mais
qu'ils sont doublés d’une pantomime. Ce langage du corps a une influence considérable
sur le déroulement du récit, parce que C’est sa perception qui est au cceur des jugements
des personnages et, par extension, de ceux de «A» et de «B». Le jeu des personnages
principaux — qu’il soit délibéré ou non — est responsable en grande partie du sort que leur
réserve le public. M™ de la Carliere et Desroches ne sont pas des étres «naturels»: la
premiére est taxée de «bizarre» (MC, 570) et le second, de «fou» (MC,550), de «personnage»
(MC, 553), terme qui signifie, dans le contexte du conte, le «6le qu'on fait [...] dans le

monde®.

Desroches, d’une part, n'est pas un personnage respecté, crédible. Dans la société,
«l s’est fait un nom par sa dissipation, ses galanteries et la diversité de ses états» (MC, 550);
il «a subi toutes sortes de métamorphoses» (MC, 550), délaissant successivement le clergé,
la magistrature et I'armée, piliers de la société monarchique. Incapable de constance, c’est
un mauvais pantomime, un personnage comique, alors méme qu'il tente d'inspirer la

pitié:

? Jacques Proust, «De“exemple” au “conte”™ la correspondance de Diderot», Cabiers de {’Association
internationale des études frangaises,n° 27 (mai 1975), p. 184.
® Bncyclopédie, article «Personnage», vol. X1I, p. 430a.
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[B] — Je vous laisse a penser si Desroches, qui avait conservé nombre
d’amis dans la magistrature, s’endormit sur les intéréts de M™ de la Carliere.
[A] — Et si nous I'en supposions reconnaissante?

[B] — Il érait sans cesse 2 la porte des juges.

[A] — Le plaisant, c’est que parfaitement guéri de sa fracture, il ne les visitait
jamais sans un brodequin 2 la jambe: il prétendait que ses sollicitations
appuyées de son brodequin en devenaient plus touchantes; il est vrai qu’il
le placait tantdt d'un coté, tantdt d’un autre, et qu'on en faisait quelquefois
la remarque. '

[B] — Et que pour le distinguer d’'un parent de méme nom, on I'appela

Desroches le Brodequin (MC, 554-555).

M™ de la Carliére, d’autre part, est un personnage respecté et une formidable
comédienne. D’abord, elle est peinte comme une «créature céleste» (MC, 554) et elleale
statut de «femme vénérée» (MC, 569): en société, elle s’est d’abord fait connaitre par un
premier mariage douloureux, et tous «[ont] entendu parler de ses complaisances sans
bornes pour un vieux mari jaloux 2 qui la cupidité de ses parents I'avait sacrifiée a I'dge de
quatorze ans» (MC, 553). Elle est une incarnation de la constance, du don de soi, d’un jeu
parfaitement soutenu, devant un Desroches inconséquent; des lors, on comprend mieux
pourquoi le jugement public «[penche] insensiblement en faveur de M™ de la Carliere»: «La
pauvre Madame de la Carliére! cela est pourtant bien triste... Mais aussi pourquoi ne pas
retourner avec lui?... Ah! pourquoi? c’est que chacun a son caractere, et qu’il serait peut-

étre 4 souhaiter que celui-fa fiit plus commun; nos seigneurs et nos maitres y regarderaient

a deux fois» (MC, 569).

Puis, plus significative encore de I'influence du langage du corps sur le
déroulement du récit, est la caution des proches de M™ de la Carliere — dont «B» — 4 un
mariage dont les termes sont insensés, fondés sur «[des] appétits naturels [...] sophistiqués»
(SVB, 642). Si M™ de la Carliere réussit 2 obtenir leur aval, ce n’est pas tant par son

discours que par 'atmosphere solennelle, pathétique, autrement dit par la mise en scéne
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quelle crée lors de la cérémonie qui précede le mariage”; Comme on le voit dans
exemple suivant, cela a une influence considérable sur le comportement des proches,
«[it] significantly distort one’s judgements and perceptions®:

[B] — M™ de la Carliere le regardait, 'écoutait, cherchait 4 le pénétrer dans
ses discours, dans ses mouvements, et interprétait tout a son avantage.

[A] — Pourquoi non, s'il était vrai?

[B] — Elle lui avait abandonné une de ses mains qu’il baisait, qu’il pressait
contre son ceeur, qu'il baisait encore et mouillait de larmes. Tout le monde
partageait leur tendresse: toutes les femmes sentaient comme M™ de la
Carliere, tous les hommes comme le chevalier.

[A] — C'est I'effet de ce qui est honnéte, de ne laisser 2 une grande
assemblée qu’une pensée et qu'une ame. Comme on s’estime, comme on
s’aime dans ces moments! Par exemple, que I'bumanité est belle au
spectacle! Pourquoi faut-il qu'on se sépare si vite! Les hommes sont si bons
et si heureux lorsque 'honnéte réunit leurs suffrages, les confond, les rend
uns.

[B] — Nous jouissions de ce bonheur qui nous assimilait [...] (MC, 557-558.
Nos italiques.).

En réussissant concretement 2 acquérir, comme au spectacle®, 1a caution du tribunal des
hommes bien avant celle, beaucoup plus diffuse, de Dieu*, pour une union dont les regles
sont beaucoup trop séveres selon la philosophie diderotienne, M™ de la Carliere scelle le
destin de son époux ainsi que le sien. Comme le font remarquer les proches du couple
apres la scene prévisible de la rupture, sans cette mise en scéne et sans leur crédulité, les

choses auraient été tout autres:

[B] — C’est un peu de notre faute, disaient les hommes... Vraiment oui,
disaient les femmes, si nous eussions vu sa sublime mémerie du méme ceil
que le public et la comtesse, rien de ce qui nous désole a présent ne serait

* (IIs étaientd’accord, ils touchaient au moment de leur union, lorsque M™ de la Carliere apres un repas
d’apparat, au milieu d’un cercle nombreux, composé des deux familles et d'un certain nombre d’amis,
prenant un maintien auguste et un ton solennel, s'adressa au chevalier etluidit [...]» (MC, 555).

#D.J. Adams, loc. cit.,p. 52.

% A ce propos, on voit que 'adhésion du public est graduelle, ce qui montre l'influence dela mise en scéne
de M™ dela Carliére: {’assemblée qui avait commencé par sourire finit par verser des larmes» (MC, 557).
“Elle affirme, 4 la fin de son discours, que «la présence de Dieu est moins redoutable pour nous quele
jugement de nos semblables» (MC, 558). En outre, elle taxe le mariage de «petite formalité d’usage».(MC,

558).
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arrivé... C’est que les choses d’un certain appareil nous en imposent, et que
nous nous laissons aller 2 une sotte admiration lorsqu’il n'y aurait qu'a
hausser les épaules et rires... (MC, 567. Nos italiques.).

Tout bien considéré, c’est ce langage du corps investissant le discours — et comment ce
langage est interprété — qui détermine les différents jugements dont Desroches et M™ de la
Carliere sont I'objet®. A ce propos, 1a scéne de la mort de 'héroine, 3 I'église, «au milieu
d’un peuple nombreux» (MC, 571), apres une longue série de souffrances qu'elle s’est
indirectement infligées en jouant son role de femme trompée, est tres significative®.
Comme le souligne «A», «cette femme en devint cent fois plus intéressante et son mari cent
fois plus abominable» (MC, 572), méme si, selon «B», tous ont été trompés «par M™ de la
Carliere qui dérobait aux autres et qui peut-étre se dissimulait 2 elle-méme sa fin
prochaine..» (MC, 572).
Keksk

L’examen de I'influence des conditions de I"énonciation dans le récit était
nécessaire a notre analyse des rapports de force, puisque I'opinion de «A» et de «B» repose
— 4 I'image de la perception des personnages du conte — sur cette interprétation du
langage du corps qui investit le discours. Premierement, «B», spectateur privilégié des
événements, comme le sont les proches de M™ de la Carliere, a été, méme s'il ne 'admet

pas?, influencé par cette mise en scene et touché par le spectacle des matheurs de

% On peut appliquer ce principe a certains passages de Ceci n'est pas un conte. Pendantlascenedela
rupture, dans la seconde historiette, Gardeil ne voit pas du méme ceil que «B» I'expression du désespoir de
M* dela Chaux: Jelui dis 2 plusieurs reprises: Mais, Monsieur, elle se meurt, il faudrait appeler. Il me
répondit en souriant et haussant les épaules: Les femmes ne meurent pas pour si peu; celan'est rien, cela
se passera. Vous ne les connaissez pas, elles font de leur corps tout ce qu elle veulent. Elle se meurt, vous
dis-je [...]. Cependant Gardeil s'était levé brusquement, et en se promenant, il disait d'un ton d'impatience
etd’humeur: Je me serais bien passé de cette maussade scéne, mais ' espére que ce sera la derniére» (CC,
538-539. C'est nous qui soulignons. ).

# Cette mort, encore une fois, n'a rien de naturel: <Mais quelle folie! on meurt dans son lit. Qui est-ce qui
s’est jamais avisé de mourir 2 I'église? Cette femme avait projeté d’étre bizarre jusqu’au bout» (MC, 571).
?Tn’est pas inutile de le rappeler, «B» ne décrit que rarement son implication dans les contes etil se
déresponsabilise en ne rapportant presque jamais sa propre parole, quise confond dans celle des autres.
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Desroches causés par l'inconséquence du jugement public. Secondement, «A» ﬁ’a pas été
un témoin direct des événements et il représente un public plus distant, voire désintéressé.
Dans un récit oli, quant aux faits, les deux interlocuteurs sont presque ¢galement bien
informés, c’est cette notion de distance qui influence le plus significativement leurs points
de vue: alors que «B» rend constamment le tragique et le pathétique de I’histoire de
Desroches pour illustrer éloquemment 'exemplarité du récit, tout Podieux du jugement
public, «A», par ses interruptions, questionne ce pathétique qui lui semble ambigu — voire
qui le fait rire. «A» ne consideére pas Desroches comme une victime innocente, mais bien
comme un «[personnage] dont on s’est fait une habitude de rire et qu’on ne plaint de rien»
(MG, 533); en cela, le jugement public est pour lui compréhensible. Indirectement, on peut
émettre 'hypothese qu'il cherche le seul plaisir du conte, qu'il demande 2 étre fasciné par
la peinture d’événements et de personnages extraordinaires, qu'il se plait 4 se mettre 2

I'écoute de la rumeur du monde.

Dans l'exemple qui suit, «B» vient tout juste d’expliquer la justesse de la décision de
Desroches de quitter la magistrature — ainsi que le clergé —, alors que ces décisions lui ont
amené 'opprobre publique, ce qui ferait de lui une victime: «Et voila ce qu'ils appellent
un fou! Un homme qui se connait et qui craint d’avilir 'habit ecclésiastique par de
mauvaises meeurs, ou de se trouver un jour souillé du sang de I'innocent» (MC, 552). Or
«A» refuse de s’apitoyer sur Desroches, puisqu’il quitte la magistrature pour ensuite entrer
dans les armes,‘ ce qui est selon lui d’une inconséquence et d’un ridicule consommés:

[B] — Cependant il fallait étre quelque chose. Il acheta une compagnie.
[A] — Cest-a-dire qu'il laissa le métier de condamner ses semblables pour
celui de les tuer sans aucune forme de proces.

B] — Je n’entends pas comment on plaisante en pareil cas (MC, 553).

Dans le cas suivant, la réplique de «A» agit comme contrepoint, comme chute
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comique au discours pathétique de M™ de la Carliere. Loin de 'émouvoir, celui-ci lui
rappelle plutot «la parodie bien comique» (MC, 557) qu’en faisait une «bonne amie de M™
de la Carliere» (MC, 557). Qui plus est, cette distance persiste, comme si «A» était tout 4 fait
incapable d’éprouver ce que «B» voudrait bien qu'il éprouve:

[B] — Nous jouissions de ce bonheur qui nous assimilait, lorsque M™ de la
Carliere transportée d’'un mouvement d’ime exaltée, se leva et dit 4
Desroches: «Chevalier, je ne vous crois pas encore, mais tout 2 'heure je
VOous croirai...»

[A] — La petite comtesse jouait sublimement cet enthousiasme de sa belle
cousine.

[B] — Elle est bien plus faite pour le jouer que pour le sentir®. «Les serments
prononcés au pied des autels...» Vous riez!

[A] — Ma foi, je vous en demande pardon, mais je vois encore la petite
comtesse hissée sur la pointe des pieds et j’entends son ton emphatique

(MC, 558).

Dans ces extraits®, comme I'affirme Jean Ehrard, «e rire détruit 'émotion™ et, par
extension, 'exemplarité du récit. Le dialogue permet de varier les perspectives — qu’une
méme scene soit considérée pathétique par certains, et comique par d’autres, est
significatif — et de dénier au conteur son éloquence. Bien loin de s’en laisser imposer, «A»
réussit, avec une joyeuse impertinence, 2 rendre plus gai un conte dont le lourd didactisme
est pour lui factice. Il interroge la morale lourde de «B», qui contamine le récit, au profit

du seul plaisir du conte, de sa singularité, de son originalité, donc de sa non-exemplarité”.

® Signalons que ¢’est une des réflexions chéres a Diderot que l'on retrouve notamment dans le Paradoxe
surle comédien.

*Voir aussi, dans le méme ordre d’idées, le commentaire de «A» au deuxiéme discours de M™ de la
Carliere: «Dans les détails qu'on me fit de cette scéne, on me disait qu'il avait été bien plat et safemme
honnétement ridicule» (MC, 565).

?Jean Ehrard, «Diderot conteur (2): I'art de déplacer la question» dans L'Invention littéraire au XVIIT
siecle: fiction, idées, société, Paris, Presses universitaires de France, coll. <Eeriture», 1997, p. 168,

* Ce plaisir du conte se trouve particulierement marqué dans ces passages: «[B] — C'est la suite de son
histoire qu'il faut savoir pour apprécier la valeur du caquet public. [A] —Jelasaurais, sivous vouliez. [B] —
Celaseralong. [A] —Tant mieux» (MC, 553); «Je suis bien pressé de savoir ce que cela deviendra» (MC,

559).
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Drailleurs, il n’est pas fortuit que «A» — 4 I'instar de certaines de ses connaissances, comme
la petite comtesse qui interprete la parodie du discours — soit un comédien ou, 4 tout le
moins, un homme de théitre” : par I3, il est mieux en mesure de décoder le langage du
corps, d’évaluer le ridicule ou le pathétique d’une scene. En ce sens, on peut difficilement
admettre que les opinions de «A» n’ont pas leur place dans I'interprétation des événements

et que seul le point de vue de «B» a valeur de connaissance.

Ces interruptions, on s’en doute, ne sont pas sans irriter «B», qui doit alors imposer
son récit, sa parole; si sa rhétorique ne suffit pas, il doit user d’une certaine violence,
abuser de I'intérét marqué de «A» pour le conte:

[B] — Allez, vous étes un scélérat, un corrompu comme tous ces gens-1a, et
je me tais.

[A] — Je vous promets de ne plus rire.

[B] — Prenez-y garde.

[A] — Eh bien, les serments prononcés au pied des autels...

[B] — «Ont été suivi de tant de parjures, que je ne fais aucun compte de la
promesse solennelle de demain |[...]» (CC, 558).

Ce passage est lié a 'établissement d’un «contrat d’écoute» entre les interlocuteurs. En
menagcant de se taire, «B» énonce un de ses principaux droits, celui de ne pas étre
interrompu — par extension, de faire ce qui lui plait de son récit®: a son auditeur de vivre

avec tout ce que le récit a peut-étre de factice pour lui*. Cette attitude, on le voit, est en

* Cette hypothése est plausible, parce que «B» le traite de «scélérat, [de] corrompu comme tous ces gens-
1» (MC, 558).

Voir aussi ces répliques qui illustrent ce droit: «Desroches eut un enfant de M™ de la Carliére que
j'appelleraiM™ Desroches jusqu’a ce qu'il me convienne d’en user autrement» (MC, 559); «<M™ dela
Carliere... [A] —Vous voulez dire M™ Desroches? [B] — Non, il ne me plait plus de 'appeler ainsi» (MC,
564).

* (B, en tant que narrateur, n’est pas différent de 'hotesse, dans Jacques le fataliste, quise donne le droit
de faire ce qu’elle veut de son conte sans étre interrompue: «L’hotesse reprit donc: “Il faut convenir que s'il
yade bien méchants hommes, il ya de bien méchantes femmes”. JACQUES. — Et qu'il ne faut pas aller loin
pour les trouver. 'HOTESSE. — De quoi vous mélez-vous? Je suis femme, il me convient de dire des
femmes tout ce qu'il me plaira; je n’ai que faire de votre approbation» (Denis Diderot, facques le fataliste,
op. cit., p. 121-122).




118

porte-a-faux avec celle de «A», dans Ceci n'est pas un conte, qui ne s’offusque pas outre
mesure des interruptions de «B» dans la premiere historiette. Il sétablit ainsi, dans un texte
comme dans l'autre, un débat entre les tenants du plaisir de la parole pure — «A» cherche 2
se satisfaire — et ceux de la volonté didactique du récit — «B» veut établir les bases d’'une

morale universelle.

Or «B» ne réussit guére a définir une morale satisfaisante, si ce n’est que plus tard,
dans le Supplément au Voyage de Bougainville®. Dans Madame de la Carliére, parce qu'il
se considere le détenteur d’un savoir que «A» n'a pas, «B» refuse de douter de lui-méme,

- comme P’y invitent les réflexions de «A», et de discuter d’une question centrale, celle des
causes de I'inconséquence du jugement public. Occupé a condamner, il ne réalise pas,
comme le lui fait remarquer «A», que la solution au probleme du jugement public consiste
a accorder plus d’'importance 2 qui tient le discours, aux «conditions de 'énonciation,
qu’au discours lui-méme — puisque le langage seul est insuffisant, serait-on tenté d’ajouter:

[B] — Et voila ce qu'ils appellent un fou! Un homme qui se connait et qui
craint d’avilir I'habit ecclésiastique par de mauvaises meeurs, ou de se
trouver un jour souillé du sang de I'innocent.

[A] — C’est qu’on ignore ces choses-1a.

[B] — C’est qu'il faut se taire quand on ignore.

[A] — Mais pour se taire, il faut se méfier.

[B] — Et quel inconvénient a se méfier?

[A] — De refuser de la croyance a vingt personnes qu’on estime, en faveur
d’un bomme qu’on ne connait pas.

[B] — Eh! Monsieur, je ne vous demande pas tant de garants quand il s’agira
d’assurer le bien; mais le mall... Laissons cela, vous m’écartez de mon récit
et vous me donnez de 'humeur... (MC, 552-553. Nos italiques.).

«Ainsi le discours, comme I'affirme Jacques Proust dans une étude sur cette question dans
la Correspondance, — et 4 plus forte raison le récit rapporté — ne tient pas d’abord son

autorité de sa conformité aux faits, 4 ce qu'il est convenu d’appeler la “réalité”, mais de la

¥ Cest la problématique de Iassujettissement des hommes aux «trois codes, le code dela nature, le code
civil et le code religieux» (SVB, 629).
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sincérité de celui qui le fait. L’autorité n'est pas a chercher du c6té du référent, mais du
coté du destinateur du message”™.» Cette notion d’«autorité dans le discours», titre d’un
article de I'Encyclopédie que reprend Jacques Proust, est essentielle dans les textes qui
nous occupent, mais aussi dans toute I'ceuvre de Diderot. En refusant de discuter de cette
question, ou est mise en doute la validité de ses jugements, et en imposant son récit tel
quel, malgré la réflexion qui s'impose selon «A», sous les simples prétextes que ce dernier
«[lui] donne de 'humeun et que c’est son plus strict droit de conteur, «B» donne

beaucoup de crédibilité aux réflexions de «A».

1l ne faut toutefois pas en déduire que «A» n’a pas aussi ses naivetés et que ses
interruptions servent constamment de contrepoint au discours de «B». Au contraire, ce
dernier réussit souvent 4 captiver son interlocuteur. L’étonnement de «A» devant la mort de
M™ de la Carliere, par exemple, dénote non seulement un intérét marqué pour le récit,
mais aussi le fait qu’il n’est pas en mesure de comprendre tout le bizarre de ce personnage:

[B] — Le moment de la communion arrive; ses femmes lui donnent le bras
et la conduisent 2 la sainte table; le prétre la communie, elle s’incline
comme pour se recueillir et elle expire.

[A] — Elle expire!

[B] — Oui, elle expire bizarrement, comme vous I'avez dit.

[A] — Et Dieu sait le tumulte!

[B] — Laissons cela, on le congoit de reste, et venons a la suite (MC, 571-

572).
En outre, s'il anticipe et comprend le récit — signe d’une intelligence des événements, dans

la majorité des cas”—, ce n’est pas, encore une fois, sans que soit soulignée son incrédulité:

% Jacques Proust, «De 1 “exemple” au “conte”: fa correspondance de Diderots, loc. cit., p. 174.

¥ Aune exception pres: <Iandis que M™ Desroches était a ses fonctions... [A] — Son mari se répandait en
société, et il eut le malheur de rencontrer un jour sur son chemin une de ces femmes séduisantes,
artificieuses, secrétement irritées de voir ailleurs une concorde qu'elles ont exclues de chez elle, et dontil
semble que 'étude etla consolation soient de plonger les autres dans la misere qu’elles éprouvent. [B] —
Cest votre histoire, mais ce n'est pas la sienne» (MC, 560).
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[A] — Mais d’aprés cette belle logique si Madame de la Carliere fiit morte,
surtout apres une maladie longue et douloureuse qui elt permis 4 I'injustice
et 2 la haine publique de faire tous leurs progres, ils auraient di le regarder
comme 'exécrable assassin de toute une famille.

[B] — C’est ce qui arriva et ce qu'il firent.

[A] — Bon!

[B] — Si vous ne m’en croyez pas, adressez-vous 2 quelques-uns de ceux qui
sont ici, et vous verrez comment ils s’en expliqueront. S'il est resté seul dans
le salon, c’est qu'au moment ot il s’est présenté chacun lui a tourné le dos.
[A] — Pourquoi donc? On sait qu'un homme est un coquin, mais cela
n‘empéche pas qu'on ne I'accueille.

[B] — Laffaire est un peu récente, et tous ces gens-li sont les parents ou les
amis de la défunte (MC, 571).

Cette surprise s’explique en partie par le fait que «A» n’a qu'une connaissance partielle des
événements, mais elle est surtout le signe clair de la capacité de «B» 2 le surprendre, 2
Vinformer d’aspects qu'il n’avait pas imaginés, comme de I'ampleur du déraisonnement
du jugement public. Captivé, «A» ne se géne pas pour montrer ses réactions, ce qui crée un
dialogue vivant, animé, entre un personnage-conteur habile et son public fébrile. On peut
aussi supposer que l'intérét de «A», dans ces moments du récit, est dii partiellement au fait

que «B» ne cherche alors pas a marteler le récit d’une morale trop lourde de sens.

Qui a tort, qui 2 raison dans Madame de la Carliére? Peut-on vraiment avancer que
P'un des deux interlocuteurs impose sa vision des événements a I'autre, que le rapport de
force favorise 'un au détriment de I'autre? Oui et non. On a affirmé plus t0t, a propos de
Ceci n'est pas un conte, quavouer étre dans l'erreur entraine le silence et la disparition de
la confrontation. Or, ici, la confrontation demeure vivante jusqu’a la toute fin. i on admet
s’étre trompé, ce n’est que du bout des levres: d’une part, «A», comme laffirme «B» a1
toute fin du conte, «[n’est] pas loin d’accorder 4 cette vilaine béte, 4 cent mille mauvaises
tétes et 4 autant de mauvaises langues tout le mépris qu'elles méritent» (MC, 574); d’autre
part, «<B» admet que «'inconséquence du jugement public» n’est peut-étre pas, apres tout,

la véritable question. Fragile, la morale du récit est remise a plus tard; le conte se termine
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sur la seule dénonciation d’un public dont la réaction, extraordinaire et exagérée, n’est
peut-étre qu'a la mesure de la grandeur des personnages, particulierement M™ de la
Carliere. En revanche, la véritable question qui se pose, comme en convient «B», est de
comprendre le comportement bizarre des personnages et les circonstances qui ont permis
au récit d’avoir lieu, question dont la réponse est renvoyée implicitement au Supplément:
Et puis j'ai mes idées, peut-&tre justes, a coup shr bizarres, sur certaines
actions que je regarde moins comme des vices de 'homme que comme des
conséquences de nos législations absurdes, sources de moeurs aussi
absurdes qu'elles et d'une dépravation que j’appellerais volontiers

artificielle. Cela n’est pas trop clair, mais cela s’éclaircira peut-étre une
autre fois (MC, 575).

Ainsi, le rapport de force entre «A» et «B» se compare a celui d’'un jeu de savoirs ou
les interlocuteurs se renvoient la balle — au contraire de Ceci n'est pas un conte —, ou
chacun a, a son tour, une autorité sur le récit. Dans une plus large mesure, la
confrontation entre «A» et «B» renvoie au dilemme entre fiction et morale® d'un c6té, «B»
veut que son récit prou;fe Pinconséquence du jugement public — alors que, on I'a vu, il est
tout aussi sujet 4 cette inconséquence, faisant lui-méme partie du public; de I'autre, «A»
privilégie 'aspect fictionnel et ludique du récit et il accorde plus d’importance que «B» au
plaisir du conte, 2 la grandeur des personnages qui sont peints et 2 leur caractére
insondable, incompatible avec I'établissement d’une morale universelle. En ce sens, le
débat entre «A» et «B» est un débat esthétigue sur la valeur du conte et, par extension, de la

littérature: doit-on plaire ou instruire, ou les deux 2 la fois?

*En cela, notre position rejoint en partie celle de Jean Renaud: «Si Diderot renongait a savoir (renongaita la
volonté de mener une réflexion morale), on aurait des récits plats (Uintrigue etla technique fussent-elles,
éventuellement, complexes) et finis: des romans (ordinaires). Ce qui produit ces textes, c'estla volonté
obstinée de savoir, et abandon au mouvement de non-savoin («Diderot et le parler d'amour. Lecture du
triptyque Cecin’est pas un conte, Madame de La Carliere, Supplément au voyage de Bougainville» dans
Elizabeth de Fontenay et Jacques Proust (édit.), Interpréter Diderot aujourd hui, Actes du colloque tenu
au Centre culturel international de Cerisy-La-Salle du 11 au 21 juillet 1983, Paris, Le Sycomore, 1984, p.
227).
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Lindifférenciation des locuteurs

La confrontation qu’on trouve dans le dialogue-cadre des deux contes qui nous
occupent, et dont nous avons cerné quelques aspects, aide 2 la différenciation des voix de
«A» et de «By, étant donné que leurs discours sont concurrents. Pourtant, on repere,
paradoxalement, plusieurs éléments dans le dialogue qui contribuent 2 unir les

interlocuteurs plutot qu’a les désunir.

Il'y a des marques textuelles qui indiquent que «A» et «B» ne sont pas des étrangers,
que leurs discours sont les facteurs les plus importants de leur distinction: ce sont des
«amis» (CC, 553; MC, 573) qui se connaissent bien — qu’on pense simplement 2 'histoire
de «B» avec la Deschamps — et qui fréquentent sensiblement les mémes gens; on I'a wu, ils
sont informés, dans la plupart des cas, des histoires qu'ils se content. La querelle, en
somme, n’est qu'une confrontation intime, légére, presque faite a plaisir, et non pas un
combat d’écoles de pensées, comme on pouvait en voir fréquemment dans le genre du
dialogue®. «A» et «B» sont bien des personnages — peu consistants, il est vrai — et non pas
des archétypes, de simples porte-parole. Cependant, quelques particularités du dialogue
dans les contes ne concordent pas avec cette complicité somme toute banale entre les deux

interlocuteurs.

Revenons d’abord au tout début de I'histoire de Tanié dans Ceci n'est pas un
conte. Dans 'exemple qui suit, on observe une faculté d’anticipation, une capacité de
deviner le récit chez «B» qui ne peut ni étre justifiée par sa connaissance de I'histoire ni par

sa relation d’amitié avec «A»:

? Qu'on pense simplement aux Paralléles des Anciens et des Modernes de Perrault, dialogues publiés entre
1688 et 1697.
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[A] — 11 faut avouer qu’il y a des hommes bien bons et des femmes bien
méchantes

[B] — Cest ce qu’on voit tous les jours et parfois sans sortir de chez soi.
Apres.

[A] — Apres? J'ai connu une Alsacienne belle, mais belle 4 faire accourir les
vieillards et 4 arréter tout court les jeunes gens.

(B} — Et mot aussi je l'ai connue, elle s'appelait Madame Reymer.

[A] — Il est vrai (CC, 523).

N’existerait-il qu'une seule jolie Alsacienne plutdt méchante dans le Paris fictionnel de
Diderot? Ce n’est pas probable: la formulation est trop sibylline pour motiver une
anticipation aussi précise. Au contraire, elle susciterait soit une interrogation de «B» soit

des précisions de la part de «A».

On repere, disséminées dans les contes, quelques autres occurrences de cette
aisance 2 anticiper, a deviner le discours des autres: «B» sait que «A» demeurait «
I'Estrapade» (CC, 531) au moment ol ce dernier entretenait une relation avec Gardeil,
méme s’il n’avait jamais entendu parler de ce Gardeil auparavant; il devine aussi — le
terme est méme mentionné par «A» — que c’est «par quelque bonne amie de M™ de la
Carliere» (MC, 557) que «A» a entendu la «parodie bien comique [du] discours» (MC, 557)
de la femme de Desroches. Ces anticipations contribuent a créer une complicité
intellectuelle qui, déja surprenante quand on pense 2 la différence des discours tenus par
«A» et par «B», est invraisemblable, ou du moins exagérée, compte tenu que le dialogue est

censé mimer un échange oral.

Cette complicité est marquée, en d’autres occasions, par des répliques du dialogue
qui, bien loin de contribuer 2 la différenciation des voix, caractéristique essentielle du

dialogue traditionnel, «’ajustent comme les pieces d’une puzzle®, pour reprendre

® Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légende et structure, Geneve, Droz, coll. Histoire des idées et
critique littéraire», 240, 1986, p. 433.
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Pexpression de Georges Daniel. Dans I'exemple suivant, tiré de Ceci n’est pas un conte,
«B» sapproprie la parole de «A», dans la mesure ou la sienne s’insére de fagon continue
dans le récit de «A», y supplée:

[A] — Chaque année il en envoyait une portion 2 Madame Reymer. Il revint
au bout...
[B] — De neuf a dix ans. Non, je ne crois pas que son absence ait été plus

longue.
[A] — Présenter a son amie un petit portefeuille qui renfermait le produit de

ses vertus et travaux (CC, 525).

Dans cet autre exemple, particulierement significatif, ticé de Madame de la Carliére, & et
«B» se relaient naturellement pour recenser les conséquences de 'acharnement du
jugement public. On remarquera la présence continue de la conjonction «Et» qui fusionne
les répliques, leur donne une unité:

[A] —J'entends, il n’en fut pas moins un barbare, un inhumain,

[B] — Une béte féroce qui avait enfoncé peu a peu un poignard dans le sein
d’une femme divine, son épouse et sa bienfaitrice, et qu’il avait laissé périr,
sans se montrer, sans donner le moindre signe d'intérét et de sensibilité.
[A] — Et cela pour n'avoir pas su ce qu'on lui cachait.

[B] — Et ce qui était ignoré de ceux-mémes qui vivaient autour d’elle.

[A] — Et qui étaient a portée de la voir tous les jours.

[B] — Précisément, et voila ce que c’est que le jugement public de nos
action particuliéres (MC, 572).

Cette distribution des répliques brise le caractére essentiellement dialogique de I'échange,
particulierement, répétons-le, dans la mesure ot le dialogue dans les contes est censé
mimer la conversation orale: il n'y aurait pas dialogue, mais bien bilocution — le terme est
de Georges Daniel® —, 1a distinction précise entre les deux interlocuteurs étant brouillée.
Hokk
On se retrouve alors avec un probleme de taille: comment concilier la
différenciation des voix et leur indifférenciation dans les dialogues-cadres des contes?

Paradoxalement, alors que l'utilisation du dialogue dans les contes servait 2 mimer un

% Georges Daniel, op. cit., p. 432.
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échange oral, I'anticipation exagérée des répliques, ainsi que la bilocution, dans le
dialogue-cadre, montre Diderot en train de souligner, encore une fois — on I'a déja vu en
ce qui concerne le dialogue-cadre de Ceci n'est pas un conte —, les limites du mimétisme
entre dialogue écrit et dialogue oral. Le dialogue écrit, on doit insister sur ce fait, est
artificiel. «A» et «B» ne sont que des étres de papier, un «e» ainsi qu’un «vous» qui n’en
serait que le dédoublement. Le e» auctorial du niveau de dialogue épistolaire — Diderot,
serait-on maintenant tenté d’ajouter — exerce sur les interlocuteurs qu'il a créés un
controle tyrannique. Le dialogue oral dans I'écrit n’est, en un mot, que le lieu d’une

tromperie du lecteur.

Cette hypothése reste plausible méme si 'on admet — contrairement 4 ce que nous
avons avancé dans le précédent chapitre — que «A», qui affirme avoir fait paraitre «[sa]
Lettre sur les sourds et muets [...] presque en méme temps» (CC, 541) que la prétendue
«traduction des premiers ouvrages de Hume» (CC, 541) par M* de la Chaux, n’est nul autre
qu'une personnification de Diderot. En effet, prétend William F. Edmiston, «B», dans Ceci
n'est pas un conte, «serves as a reflection of Diderot’s thought [...]%. Autrement dit, cela
revient au méme que «A» soit une représentation de Diderot ou non: dans un cas comme

dans lautre, les interlocuteurs sont  la merci de celui qui écrit.

Les rapports de force sont un moteur essentiel de la recherche esthétique et morale

de Ceci w'est pas un conte et de Madame de la Carliére. Par leur examen, C’est une

®William F. Edmiston, «The Role of the Listener: Narrative Technique in Diderot’s Ceci n'est pas un
conte», Diderot Studies, vol. 20 (1981), p. 70. Edmiston, entre autres, donne cette réplique de «B» en
exemple: <Heureusement pour nous, car avec les entraves qu'on donne a l'esprit, 'ils [les Hollandais]
'avisent une fois de payer les auteurs, ils attireront chez eux tout le commerce de lalibrairie» (CC, 543-
544). Selon lui, il est facile de reconnaitre la pensée de Diderot sur la censure dans le domaine de I'édition
francaise. D'ailleurs, comme le souligne une note de notre édition critique de référence, «C’est ce quela
Lettre sur le commerce de la librairie prévoyait et déplorait déja en 1763» (CC, 544, 1. 35).
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réflexion sur I'écriture, sur la parole et sur langage que nous avons pu suivre chez Diderot.

Dans le dialogue épistolaire, on a d’abord constaté que I'écrit suppose une
mainmise de 'auteur sur son discours; méme si cet auteur accorde la parole 4 un lecteur
suppose, ce dernier demeure absent du texte et il n'a aucun pouvoir sur son discours. Le

-dialogue entre auteur et lecteur est factice, et tout a 'avantage de celui qui écrit.

On a ensuite pu voir se dessiner, dans le dialogue-cadre de Ceci n'est pas un conte,
une confrontation esthétique entre un personnage-conteur, «A», favorable 2 la pratique du
conte, et un personnage-auditeur, «B», pour qui les récits sont trop souvent prévisibles en
raison de leur banalité; raconter, pour ce dernier, est inutile lorsque cela ne permet pas de
transmettre un enseignement original, ce qui est trop souvent le cas, selon lui, dans le Paris
fictionnel de Diderot, ou «chacun bavarde de ce qu’il ignore» (CC, 522). L’analyse des
stratégies rhétoriques employées par «A» et par «B» nous a révélé que le rapport de force
n'est pas tant un jeu de pouvoir qu'un jeu de savoir. Celui qui conte est celui qui sait, ou
du moins celui qui en sait le plus. «A», dans la seconde historiette, réussit a faire admettre 2
«B» qu’il a tort, que les contes sont plus complexes qu'il ne le croit, en lui montrant que
son discours est en inadéquation avec ses actes. L'aveu, par «B», de son erreur se traduit
par un silence, une quasi-absence dans le dialogue: ses rares interventions sont désormais
le plus souvent marquées par la surprise, signe clair d’'un auditeur en position de
dépendance. Dans le dialogue «orab, comme dans I'écrit, les absents ont tort; cependant
Diderot montre a l'intérieur du dialogue-cadre de Ceci n'est pas un conte les limites du
mimétisme entre dialogue oral et dialogue écrit, parce que écrit exprime une mainmise
du discours que I'oral ne possede pas. Dans le premier cas, 'absence de l'interlocuteur est

connue d’emblée par celui qui écrit; dans le second, I'absence de I'auditeur ne peut étre
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acquise qu’a I'aide d’une stratégie rhétorique particuliére.

En outre, on a démontré, dans le dialogue liminaire et dans le corps du dialogue-
cadre de Madame de la Carliére, 'insuffisance et le manque de transparence du langage
dans les contes. Dans ce contexte, c'est le langage du corps, qui investit les propos de
Desroches et de M™ de la Carliere, et, dans une plus large mesure, leur «autorité dans le
discours» qui déterminent le plus fortement les jugements dont ils sont I'objet; ceia aune
influence considérable sur le déroulement de ce récit ol les jugements du public
permettent, on I'a dit, d’«[ouvrir] une dynamique de recherche des coupables, [ot] le
conte trouve [...] son moteur®. On a pu voir que les points de vue de «A» et de B» -
reposent essentiellement — 4 I'image de l'interprétation pratiquée par les personnages du
conte — sur cette influence des «conditions de I'énonciation». Chacun possede, en effet,
une distance différente par rapport aux événements: d’une part, «B» a été€ un public
privilégié de I'histoire de Desroches et de M™ de la Carliere et il cherche constamment, en
la racontant, 2 en rendre le tragique et le pathétique, compte tenu qu'il voit dans la figure
du chevalier «une des plus malheureuses victimes des caprices du sort et des jugements
inconsidérés des hommes» (MC, 550); d’autre part, «A» n'a pas été un témoin direct des
événements et il $’interroge sur le tragique, qui lui semble ambigu, du récit de «B». L'un it
de ce que 'autre se fiche, sans qu'on puisse déterminer qui a tort et qui a raison, qu'on
puisse dire si le rapport de force favorise ['un des interlocuteurs au détriment de I'autre. La
confrontation entre «A» et «B» est un jeu qui permet de varier les perspectives sur les

événements du conte, «qui [permet] d’en envisager les différentes faces (comme on dit que

% Christiane Frémont, «Diderot: les contes dela culpabilité», Stanford French Review,vol. 12,0 2-3
(automne-hiver 1988), p. 252.
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l'on tourne autour d'un tableau)®. C’est alors qu'on a pu émettre I'hypothése que, comme
dans Ceci n’est pas un conte, le débat entre les interlocuteurs est esthétique, qu’il concerne
le dilemme entre fiction et morale dans le conte: doit-il plaire ou instruire, ou les deux 2 la

fois?

Enfin, I'étude de certaines anticipations du récit, qui ne peuvent étre justifiées par
la connaissance des personnages-auditeurs des histoires qui leur sont racontées ainsi que
celle de la bilocution, dans Ceci n'est pas un conte et Madame de la Carliére, a permis de
voir que «A» et «B» ne sont pas des interlocuteurs aussi différenciés que le laissait croire
I'antagonisme de leurs discours. Si les propos des interlocuteurs peuvent 2 la fois étre
scindés et indifférenciés, ce qui apparait contradictoire, notamment dans le cadre d’un
dialogue censé mimer un échange oral, c’est parce que «A> et «B» ne sont en fait que des
étres de papier a la merci de celui qui écrit. Ainsi, le dialogue écrit n’est pas — et ne sera

jamais — un dialogue oral.

Une question, capitale pourtant, demeure: pourquoi le dialogue si, derriere les
deux locuteurs, se cache un seul maitre qui exerce sa mainmise? En d’autres termes,
pourquoi accorder tant d’importance 2 la parole de 'Autre si le dialogue n’est en fait
qu’un soliloque? La réponse n’est pas simple. On est en droit de supposer que le dialogue
est la forme privilégiée pour mettre en scéne, donner vie 2 une recherche en philosophie
morale, une véritable recherche heuristique — que permet la confrontation — qui ne sait
pas d’avance ce qu’elle va trouver. «A» et «B» sont les deux poles de cette entreprise,
comme affirme Jean Renaud: <l n’est pas un jugement qui ne se creuse de son contraire,

de son incertitude, de son mensonge ou de sa hite. On rit ou on se fiche. On se fiche de

*Jacques Proust, «Le Salon de 1767 et les Contes: fragments d’une poétique pratique de Diderow,
Stanford French Review,vol. 8 n™ 2-3 (automne 1984), p. 268.
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ce que certains rient, on rit de ce que certains se fichent®» Le dialogue n’est pas un outil
rhétorique qui sert 4 convaincre, sinon, comme P'explique Roland Mortier, de la
complexité du réel, du «droit a la différence®. Dialoguer, c’est éviter le pesant statique

d’une pensée qui s'impose, qui semble aller de soi.

Dialoguer, c’est aussi repenser la maniere de conter. Dans les textes qui nous
occupent, nul ne peut aspirer 2 une véritable omniscience: on prétend savoir, alors qu'en
fait on ne sait pas tout; qui plus est, le langage ne permet pas de rendre compte de
Puniversel. En ce sens, chaque version d’un conte est en soi insuffisante. Le dialogue n'est
pas tant le lieu d’une confrontation d’idées Que d’un échange d'informations. On I'a dit
dans le précédent chapitre, le conte n’est jamais assumé définitivement par celui qui
raconte; parce qu'il est échange, il change, et le dialogue, bien loin de simplement
représenter dramatiquement la relation conteur/auditeur, illustre la difficulté méme de la
narration, I'écueil que représente I'imposition d’une seule voix narrative — comme dans le
roman-mémoire — dans un conte qui n’en serait pas un, qui se présente Comme «vrai. «A»
est nécessaire a «Bv, et vice versa; chaque discours, chaque point de vue est des lors
constamment remis en question: «Chacun [des interlocuteurs] apporte avec lui sa propre

opacité et révele indirectement ses propres problemes®.

On rappelera, enfin, que les contes sont peuplés d'incorrigibles bavards. Parce que
la parole, dans la société peinte dans les contes, est plus importante que la vérité méme —

on se rappelle que «chacun [y] bavarde de ce qu'il ignore» (CC, 522) —, parce qu'elle est

%Jean Renaud, loc. cit., p. 222.

“Roland Mortier, <Pour une poétique du dialogue: essai de théorie d’un genre» dans Joseph P. Strelka
(édit.), Literary Theory and Criticism. Festschrift. Presented to René Wellek in Honor of bis Eightieth
Birthday. Part I: Theory, Beme-Francfort-New York, Peter Lang, 1984, p. 468.

7 Lucette Pérol, loc. cit.,p. 101.
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presque inépuisable, comme le souligne «B» — non sans ironie — dans le dialogue liminaire
de Ceci n'est pas un conte®, I'utilisation du dialogue — méme artificiel — dénote d’abord,
dans I'écrit, le plaisir de la parole. Le plaisir des contes aussi, car ceux-ci «instruisent et
amusent®. A ceux qui aiment les raconter correspondent nécessairement ceux qui aiment
les entendre, comme chez ce couple singulier que forment Jacques et son maitre:

LE MAITRE. - Tu aimes mieux parler mal que te taire.

JACQUES. - 1l est vrai.

LE MAITRE. - Et moi, aime mieux entendre mal parler que de ne rien
entendre.

JACQUES. - Cela nous met tous deux fort 4 notre aise”,

Cette jouissance, comme I'affirme Simone Lecointre a propos de Jacques le fataliste, «’est
pas un dévergondage; c’est un libertinage, au meilleur sens de ce terme qui implique
Vaudace, l'aisance, 'indépendance d’esprit et la libre pensée™. Le choix du dialogue par
Diderot, en ce sens, serait non seulement motivé par des considérations philosophiques,
mais en outre esthétiques: scinder la parole alors qu'il y a indifférenciation des

interlocuteurs, c’est, en quelque sorte, multiplier le plaisir.

Plaisir de la recherche philosophique, plaisir de la parole: le dialogue, dans Ceci

n'est pas un conte et Madame de la Carliére, est une véritable entreprise de séduction.

® «[A] —Etvous concluez de 1? [B} — Qu’un sujet aussi intéressant devrait mettre toutes les tétes en lair,
défrayer pendant un mois tous les cercles dela ville, y étre tourné et retourné jusqu’al'insipidité, fournira
mille disputes, a vingt brochures au moins et 2 quelques centaines de pi¢ces en vers pour et contre [...}»
(CC, 521).

? Denis Diderot, Jacques le fataliste, op. cit., p. 178.

? Ibid.,p. 179.

" Simone Lecointre, «Qui parle dans Jacques le fataliste?» dans Denis Diderot, oder, die Ambivalenz der
Auflldirung, sousladirection de Dietrich Hart et Martin Raether, Wiirzburg, Kénigshausen und Neumann,

1987, p. 20.
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«Et puis un peu de morale apres un peu de
poétique; cela va sibien!» (DAB, 456)

En pratiquant le dialogue dans Ceci n'est pas un conte et Madame de la Carliére,
Diderot a choisi une forme ambigué, dont les visées philosophiques (quéte de la vérité, du
savoir) et critiques (remettre en question les valeurs dominantes) sont intrinséquement
liées a des fins plus proprement littéraires (rendre écrit plus proche de I'oral, plus «rai,
du moins plus vraisemblable). Au terme de notre analyse, on peut dire que le dialogue
diderotien dans les contes va encore plus loin: il est un objet ludique qui permet de
participer au plaisir de la parole et un instrument de réflexion sur le langage, 'écriture et

Paltérité.

On I'a vu, Diderot pratique une forme courante et respectée au XVIII* siecle. D'une
part, le genre dialogué connait un succes éditorial manifeste — dont on ne connait pas
encore tout 2 fait 'étendue — qui tient a I'influence des modeles antiques (Platon, Cicéron,
Lucien) et modernes (Pascal, Fontenelle), au golit pour la conversation d’idées — dans les
salons, notamment —, 2 la confrontation critique qu'il permet dans un siécle de remise en
question des valeurs traditionnelles et, enfin, 4 sa souplesse méme. D’autre part,
l'importance, qualitative et quantitative, du dialogue dans les ceuvres narratives croit
considérablement et mene 2 I'émergence d’'un nouveau genre, le conte dialogué; cette
émergence s’explique par la vogue du dialogue d’idées, d’abord, mais surtout, en ce XVIII*
siecle larmoyant et passionné de théitre, parce que le conte dialogué répond 2 des besoins

d’expressivité et d’édification.

Le prestige et la popularité de la forme, emblématique de I'esprit et de I'esthétique

du siecle, sont pourtant ternis par les nombreuses réticences exprimées a son égard par les
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auteurs et critiques des Lumieres; le dialogue est percu comme une forme difficile 2
pratiquer. Le dialogue d’idées, premiérement, doit répondre 4 des impératifs apparemment
contradictoires: ceux de rigueur, de mesure et de continuité du discours philosophique, et
ceux de discontinuité, de vivacité et de suggestion de la conversation mondaine. Les
auteurs, dans beaucoup de cas, échouent dans leur tentative de concilier ces exigences:
leurs ceuvres sont vues par les commentateurs comme des reproductions malhabiles de la
conversation et des ersatzs du discours philosophique. Secondement, on reproche aux
dialoguistes de ne pas accorder une importance suffisante 2 I'altérité et de cacher, sous le
couvert d’une saine dialectique, un dialogue 4 une seule voix — critique qui vaut aussi
pour le conte dialogué. En un mot, le dialogue, malgré sa popularité, est I'objet de maintes
invectives qui tendent a en souligner lartificialité — la spécificité, pourrait-on ajouter:
parce qu'écrit, il ne saurait rendre la réalité de la conversation d’idées et I'oralité du conte.
Dans ce contexte, la pratique diderotienne du dialogue, méme si elle ést en partie
tributaire de son golit pour la conversation intime, et quoi qu’on dise de son «natureb et
de son «oralité», est elle aussi le produit d’un fravail d’écriture; la conversation est une

matiere premiére sur laquelle il effectue — le terme est de Diderot — une «tecoupeb.

La réputation de Diderot comme dialoguiste n’est pourtant plus 2 faire; sa pratique
de la forme, les commentateurs I'ont maintes fois souligné, est en rupture avec celle de ses
contemporains. En s’interrogeant sur son originalité, on a d’abord pu voir qu’elle est le
fruit d’un long apprentissage du dialogue écrit. En effet, toute son ceuvre — et ce, dés ses
premiers textes — présente des signes de dialogicité; dans sa traduction de V'Essai sur le
mérite et la vertu de Shaftesbury, comme dans Le Neveu de Rameau, il enrichit la parole —

et les ouvrages — des autres, le discours étranger est un tremplin — obligé — a partir duquel

' Cité dans Bernard Waisbord, «La conversation de Diderot», Europe, vol. 41, n* 405-406 (janvier-février
1963), p. 170.
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il développe sa propre réflexion, une pensée qui s’exerce sous les yeux méme du lecteur.
Cest cette démarche scripturale que Roland Mortier a qualifiée de «procédé heuristique,

terme maintenant consacré.

En outre, Diderot pratique le dialogue parce qu'il répond 2 une conception de la
vérité: c’est la forme de discours la plus mimétique, celle qui se rapproche le plus de la
réalité, méme si elle ne saurait la rendre dans toute sa complexité; c’est aussi le moyen le
plus adéquat de représentation de la pluralité de la nature et des hommes — le monde lui-
méme est mouvement, dialogue —, concept cher 2 la philosophie diderotienne. Autrement
dit, le dialogue chez Diderot n’est pas factice, un simple outil rhétorique, mais le seul
mode conséquent d'illustration du réel. Cela explique ses plus importantes ruptures avec
le dialogue traditionnel: sa remise en question radicale du langage, d’abord, compte tenu
que celui-ci n'est pas un mode d’expression de I'universel, mais bien une illustration de
T'histoire et de la subjectivité des individus; sa prédilection pour la digression, ensuite,
parce que celle-ci permet d’explorer la complexité et la totalité d’une question ou d’une
réalité; sa démarche inductive, enfin, fondée sur l'interprétation d’'un document écrit ou

parlé, le réel devenant alors objet de réflexion.

Si la critique a pu, 2 juste titre, souligner que la conversation d’idées diderotienne
est plurielle, elle a négligé ses autres manifestations — dialogue de théitre, conte dialogué
— et elle s’est peu interrogée sur les rapports complexes que celles-ci entretiennent avec le
dialogue d’idées. Malgré cela, les commentateurs de Diderot s’entendent tous sur

I'importance accordée 2 Ia parole et a I'altérité dans ses ceuvres.

*Roland Mortier, «Diderot et le probléme de 'expressivité: de la pensée au dialogue heuristique», Cabiers
de P’Association internationale des études francaises,n® 13 (juin 1961), p. 283.
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Dans Ceci n'est pas un conte et Madame de la Carliére, qui nous ont intéressé plus
précisément, I'importance de la parole est d’abord marquée par la structure par récit
enchissés et par 'abondance des dialogues et des propos rapportés des personnages. En
outre, narrer, dans ces récits, c’est dialoguer: 'écriture y est conditionnelle 2 la présence
explicite — textuelle — de l'altérité; en un mot, PAutre «est [pour Diderot]
fondamentalement présence parlante. Cela est si vrai que, dans le dialogue épistolaire,
forme qui suppose 'absence de I'autre, Diderot se crée de toutes pieces des interlocuteurs

multiples.

Cet intérét pour la parole vive n’est pas sans incidence sur la prise en charge du
récit; devant la multiplication des instances d’énonciation et de réception, le lecteur en
arrive 2 se demander qui parle et 2 qui.i L’analyse de I'enchdssement des dialogues et du
procédé de répétition dans les contes qui nous occupent a cependant révélé que cette
question n’était pas habituellement posée dans les bons termes. D’abord, parce que la
parole est indifférenciée dans les contes; en effet, elle est toujours — ou presque —
rapportée par l'intermédiaire du discours direct, sans verbe déclaratif qui révélerait la
présence du narrateur, et elle n’est jamais revendiquée explicitement par un locuteur
déterminé, tant elle est caractérisée par la volonté, chez ceux qui la rapportent, de la
déléguer, de s’en distancer. Les voix sont, en substance, indépendantes et elles circulent
librement dans cet espace de paroles qu’est le texte. Ensuite, parce que le dialogue des
contes est en proie a un épaississement sans fin: chaque dialogue est toujours dialogue
d’un dialogue et, comme les poupées gigognes, il se répete inlassablement. Enfin, parce
que la répétition n’est pas uniquement marquée dans I'enchdssement, mais en outre dans

les historiettes mémes: ce qui est raconté, dans Ceci n'est pas un conte et Madame de la

*Jean Starobinski, «Diderot et la parole des autres» dans Denis Diderot, Buures complétes. Edition
chronologique. Introductions de Roger Lewinter, Patis, Club frangais du livre, 1972, vol. XIIL, p. IV.
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Carliere, a déja ét¢ maintes fois entendu. De ce fait, la matrice de ces textes nest pas tant
les événements eux-mémes que ce qui en est dit: les contes sont d’abord lectures. Chacun
d’eux est un amalgame de récits possibles fondés sur des interprétations différentes des
faits; constamment réinterprétés, ils ne sont jamais statiques, mais plutot ouverts, en
devenir. Ainsi, les contes ne sont jamais assumés définitivement par ceux qui les racontent;
C’est cette redite que nous avons convenu d’appeler, 4 l'instar des critiques du dialogue
diderotien, «procédé heuristique». Pour nous résumer, «qui prend la parole a peu

d’'importance — a condition que ce qui a été dit soit entendu’.

Cela ne signifie pas, pourtant, que la parole aille de soi; au contraire, elle est le
lieu, dans le dialogue épistolaire et le dialogue-cadre, de contflits pour sa prise en charge.
Les interlocuteurs ne sont plus simplement conteurs et auditeurs, mais aussi censeurs. IIs
cherchent, par différentes stratégies, 4 imposer leur version des événements, en d’autres
termes, a s’approprier le récit, 2 I'assumer. L'exercice de la parole est ainsi un enjeu
politique. L’étude des rapports de force entre les interlocuteurs des dialogues nous a
amené a réflechir sur les limites du mimétisme entre dialogue oral et dialogue écrit et sur
I'insuffisance du langage, et elle a permis de révéler la présence d’un débat esthétique sur
les fins de la pratique du conte. D’abord, I'exercice de la parole est le signe d'un savoir —
méme erroné — et par conséquent d’un pouvoir; ainsi, dans I'écrit, comme dans I'oral, les
absents ont toujours tort. Cependant, alors que, dans I'écrit, 'absence du lecteur est
littérale — physique —, ce qui a pour effet que celui qui tient la plume exerce une
mainmise totale sur le discours qu'il préte a son interlocuteur, dans l'oral, I'absence ne
peut étre obtenue par le conteur que par une stratégie rhétorique particuliere. Qui plus est,

comme 'a montré notre examen des anticipations des historiettes et de la bilocution, le

“Benolt Melangon, Diderot épistolier: Contribution d une poétique de la letire familiére au XVIIF
siecle, préface de Roland Mortier, Saint-Laurent, Fides, 1996, p. 327.
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dialogue écrit ne saurait se contenter de mimer un échange oral, dans la mesure ou le
conteur et 'auditeur demeurent constamment 4 la merci de celui qui écrit. En outre, on I'a
vu notamment dans le dialogue-cadre de Madame de la Carliére, le langage seul est
insuffisant pour décrire le monde, il manque de transparence; dans ce contexte, c’est le
langage du corps ainsi que «I'autorité dans le discours» qui sont les éléments les plus
déterminants en ce qui concerne l'interprétation de la parole. En un mot, Diderot nous
ramene avec insistance 2 la nécessité de la présence, du qui parle. Selon la distance par
rapport a ces «conditions de I'énonciation», on I'a vu chez «A» et «B», on rit ou on pleure,
on s’apitoie sur le triste sort d'un personnage ou on s’en moque. Essentiellement, c’est
cette tension qui alimente le débat esthétique entre les fins morales et les fins ludiques du

conte.

Kk

Etait-il nécessaire pour décrire la pratique du dialogue diderotien dans Ceci n'est
pas un conte et Madame de la Carliere de mener une réflexion sur le statut de la forme
comme genre ou comme pratique narrative au XVIII® siecle? Avait-on a décrire les
principaux traits du dialogue dans 'ceuvre de Diderot a la lumiére des travaux des
commentateurs? La micro-analyse — parfois bien technique — des niveaux de dialogue, de
la répétition et des relations de pouvoir entre les interlocuteurs était-elle justifiée? Pour
mieux comprendre le rapport de Diderot au langage, 4 I'écriture et a I'altérité; pour éviter
de répéter, sans en comprendre les causes structurelles, le lieu commun du caractére
«heuristisque» de ses dialogues; pour interroger, enfin, I'«oralité» et le «natureb tant vanté

de la conversation dans les contes, il le fallait.

Cette étude quadripartite ne saurait par contre prétendre a 'exhaustivité. Il resterait

beaucoup de choses a dire, premi¢rement, sur 'ambiguité de la forme et les problemes
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qu’elle suppose: dans ce mémoire, on a volontairement usé du terme «conte» au sens de
«récit bref> pour éviter d’avoir a discuter en détail de I'appartenance générique des textes
retenus; cette question, par ailleurs, ne reléve pas que de 'emploi du dialogue.
Secondement, notre examen de ces textes demanderait des recherches plus approfondies
sur ce concept galvaudé de «réalisme» de I'écrit dans 'ceuvre de Diderot. On ne saurait
trop insister la-dessus: le seul mode d’expression de I'écrit, le langage, est opaque, il est
insuffisant pour décrire la complexité du réel. Il manque de corps: comment, dans ce
contexte, le lecteur peut-il juger, évaluer les problémes moraux soulevés dans les

historiettes des contes? Comment l'auteur peut-il pallier les limites du langage?

Le manque de corps de I'écrit est posé brutalement dans Ceci n'est pas un conte et
Madame de la Carliére. Diderot disait, dans la postface des Deux Amis de Bourbonne, que
le conteur «eut étre cru» (DAB, 455). Or, limité au langage, celui qui «a pour objet la vérité
rigoureuse» (DAB, 455) se trouve dans une impasse: s'il peut trouver, aux niveaux
diégétique et métadiégétique — on I'a vu dans le dialogue-cadre et le dialogue dramatique
—, un palliatif dans I'établissement d’«[un] représentant métaphorique de I'instance
narrative [...] [chargé] imaginairement de la pantomime qui convient au discours®, il ne
saurait faire de méme dans le dialogue épistolaire, ou extradiégétique. Autrement dit, ces
textes crient autant I'absence — Jacques Proust affirmait pertinemment que «la
transmutation des mots en corps» est une «chimere® — que la nécessaire, mais impossible,

présence.

On a trop longtemps parlé du «réalisme» du dialogue diderotien; il serait peut-étre

>Jacques Proust, «De I“exemple” au “conte”: la correspondance de Diderots, Cabiers de 'Association
internationale des études frangaises,n® 27 (mai 1975), p. 185.
$ Ibid., p. 186.
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temps maintenant de s'interroger sur son caractere délibérément fictif et ludique. Diderot
est conscient des limites du langage, mais aussi, on est en droit de le supposer, de la liberté
de I'écrit. Par conséquent, I'utilisation du dialogue ne correspondrait pas chez lui 2 une
volonté de «faire vrai: si 'écrit ne peut pas, et ne pourra jamais, avoir de corps, il reste 2
supprimer — du moins a masquer — la présence de l'instance narrative, qui assume le
récit, en multipliant les locuteurs; en d’autres termes, puisque Diderot ne peut donner une
réalité, autre que fictive, au «qui parle», il ferait en sorte que «qui parle [ait] peu
d’'importance’ en donnant la parole 4 tous — aux Autres. Les contes seraient avant tout un
jeu, un plaisir de Ia parole et du dialogue. Diderot, dans le Salon de 1767, ne disait pas
autre chose: «Mon ami, faisons toujours des contes. Tandis qu’on fait un conte, on est gai,
on ne songe a rien de ficheux, le temps se passe, et le conte de la vie s’acheve sans qu'on

s’en apergoive’»

"Benoit Melangon, op. cit. , p. 327.
*Cité dans Jacques Proust, «Le Salon de 1767 et les Contes: fragments d'une poétique pratique de
Diderot», Stanford French Review,vol. 8,n* 2-3 (automne 1984), p. 268.
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