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RESUME

La présente these consiste en une édition critique de la
correspondance d’Alain Grandbois datée entre 1920 et 1975. Elle inclut aussi
bien les lettres d’Alain Grandbois que les lettres recues et conservées par lui
au cours de cette méme période. L’ensemble du corpus édité regroupe a la
fois les lettres inédites d’Alain Grandbois, une réédition des lettres de
jeunesse adressées a Simone Routier au cours des années 1920-1922, de méme
qu'une réédition, avec une nouvelle annotation, des Lettres i Lucienne parues
en 1987 aux éditions de I'Hexagone. |

Notre démarche a consisté a retrouver le plus grand nombre de
lettres inédites. Pour ce faire, nous avons dépouillé plusieurs fonds
d’archives publiques et privées, au Québec et au Canada. A ce propos,
signalons que certains amis du poéte nous ont généreusement ouvert leurs
archives personnelles, nous permettant ainsi de compléter nos recherches.

Tout au cours de notre travail éditorial, nous avons suivi les regles
du Protocole d’édition critique pour les ouvrages de la collection de In
« Bibliothéque du Nouveau Monde » (Arbour, Mailhot, Major, 1983). Nous
avons favorisé l'authenticité des documents retrouvés, ce qui limite au
minimum nos interventions sur le texte. Par ailleurs, nous proposons une
annotation détaillée et la plus exhaustive possible. La description et le lieu
de localisation des manuscrits se trouvent en note infrapaginale.
L’établissement des variantes des lettres a Simone Routier et des lettres a
Lucienne Boucher, pour lesquelles nous avons trouvé des brouillons inédits,

se trouve a la fin du second volume.
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Enfin, précisons que notre-édition s’inscrit dans le cadre des travaux
amorcés par le groupe de recherche « Textes et intertextes chez Alain
Grandbois », dirigé par les professeurs Nicole Deschamps et Jean Cléo Godin
et subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du

Canada (CRSH).

Mots-clés: Grandbois, Alain (1900-1975); littérature québécoise; histoire du

Québec; correspondance; épistolaire; édition critique.



ABSTRACT

This thesis constitutes a critical edition of Alain Grandbois'
correspondance covering the period from 1920 to 1975. It also includes as
many of Alain Grandbois' letters as letters received and kept by him over
this very period. The entire published corpus groups together Alain
Grandbois' unpublished letters, a new edition of childhood letters written to
Simone Routier from 1920 to 1922, as well as a new edition, including a new
annotation, of the Lettres a Lucienne, which came out in 1987, published by
Hexagone. Our approach has involved uncovering the largest number of
unpublished letters.

To accomplish this, we have sifted through several banks of
archives, both public and private, in Quebec and Canada. While on this
subject, let us point out that certain friends of the poet have generously
provided us with their own personal archives, thus allowing us to complete
our research.

Throughout this editorial projectt we have followed protocol
guidelines governing critical editions for works published in the collection of
the “Bibliotheque du Nouveau Monde” (Arbour, Mailhot, Major, 1983). We
have favoured the authenticity of the documents uncovered, which keeps
our tampering with the original text to a minimum. Furthermore, we
propose a detailed and most exhaustive possible annotation. The description
of and the place in which the manuscripts were located may be found in the

footnotes. The establishment of the variants of the letters written to Simone
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Routier and the letters written to Lucienne Boucher, for which we have |
found unpublished drafts, may be seen at the end of the second volume.
Finally, allow us to specify that our edition falls within the scope of
the work initiated by the research group “Textes et intertextes chez Alain
Grandbois”, directed by Professors Nicole Deschamps and Jean Cléo Godin,

and funded by the Social Sciences Research Council of Canada (§SRCC).

(Traduction: Pamela Lipson)

Key words: Grandbois, Alain (1900-1975); Quebec literature; Quebec

history; correspondence; epistolary; critical edition.
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INTRODUCTION

Pourquoi éditer aujourd'hui la correspondance d'Alain Grandbois?
Pourquoi rendre publics des textes écrits sous le sceau de la confidence et
destinés a I'origine a demeurer secrets? Comment justifier que I'on dévoile
ainsi au grand jour la vie privée d'un poeéte reconnu par plusieurs de ses
contemporains comme un homme infiniment discret et réservé et qui, de son
propre aveu, détestait écrire des lettres a un point tel qu'il refusait parfois de
prendre connaissance de son courrier durant des semaines?

Plusieurs raisons justifient la présente édition critique de la
correspondance de Grandbois. Signalons d’abord la valeur documentaire
d’une telle entreprise, c'est-a-dire la valeur historique et biographique
indéniablement liée a la publication de toute correspondance, en particulier
lorsqu’il s’agit de celle d'un écrivain de la trempe de Grandbois, dont
I'ceuvre poétique figure parmi les plus importantes dans I'histoire de la
modernité littéraire québécoise. Il faut aussi en noter I'intérét proprement
littéraire. Au cours des dernieres années, un nombre important d’études a
permis a cet égard d’examiner les rapports complexes, parfois difficiles,
souvent intenables, qu’entretiennent les écrivains entre l'exercice de

I'écriture épistolaire elle-méme et I’écriture de textes ot I’intention



INTRODUCTION

littéraire est délibérée (romans, poemes, etc.)l. Entre le billet mondain, le
télégramme, la lettre d’affaires ou la lettre d’amour, et I'ceuvre proprement
dite, la correspondance joue un réle déterminant que 1’on ne saurait occulter.
Celle d’Alain Grandbois ne fait pas exception de ce point de vue.

La présente correspondance nous permet de reconstituer le fil
chronologique de la vie mouvementée d’Alain Grandbois. Plus encore, en
suivre les traces, c'est inviter le lecteur a parcourir I'histoire du XXe siecle.
Né en 1900, Grandbois a intensément vécu dans le Paris des années de
I'entre-deux-guerres, visité I'Espagne de Franco, assisté impuissant et terrifié
a la montée du nazisme, découvert la Chine pré-révolutionnaire de 1934. De
retour au pays, il s’est trouvé confronté, comme la plupart des intellectuels
de I'époque, au régne politique de Duplessis et a la grande noirceur qui aura
précédé la Révolution tranquille de 1960.

Cette histoire, c’est aussi celle de la famille Grandbois qui, partant de
Saint-Casimir de Portneuf, ou Henri Grandbois, son pere, dirige une
entreprise prospére, s’établit dans la haute ville de Québec, rue Grande
Allée, ou elle cherche a se faire une place. Les lettres de Bernadette
Rousseau-Grandbois, la mere d’Alain, et d’"Henri Grandbois constituent une
véritable chronique de la vie bourgeoise de Québec au cours des années
vingt et trente. Les relations qu’ils entretiennent avec certaines instances
politiques, notamment grace a Mark Drouin, époux de Jeanne Grandbois,
sceur d’Alain, fervent conservateur et futur sénateur, et leurs relations
étroites avec certains membres du clergé dans I'entourage de I'abbé Joseph-

Emery Grandbois, professeur d’études bibliques au Séminaire de Québec et

' Pensons ici entre autres a Vincent Kaufman et a son ouvrage intitulé L Equzvoque
épistolaire, paru aux Editions de Minuit en 1990, ou plus prés de nous a Gilles Lapointe, auteur d’un
essai remarqué sur le peintre Paul-Emile Borduas, L Envol des signes. Borduas et ses lettres
(Montréal, Fides-Cétuq, coll. « Nouvelles études québécoises », 1996, 275 p.) Pour une liste
détaillée, voir notre bibliographie en fin de volume.
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ami personnel de Mgr Camille Roy, témoignent de leur position sociale
privilégiée. Les lettres qu’ils adressent a leur fils voyageur nous permettent
de comprendre la dynamique familiale a l'intérieur de laquelle Alain a
grandi et éclairent certains de ses agissements (son esprit libre, ses rapports
avec I'argent, son sentiment d’appartenir a I'élite, etc.).

La correspondance inédite que nous publions aujourd’hui nous
permet également d’assister a quelques-uns des événements clés de la vie
littéraire et artistique du Canada francais, depuis la fondation de I’Académie
canadienne-francaise (sous l'égide de Victor Barbeau), out se retrouvent le
chanoine Groulx, Rina Lasnier et Gustave Lamarche, avec qui Grandbois
entretiendra quelques amitiés épistolaires, jusqu’a la montée de la jeune
génération des poetes de ’'Hexagone au début des années cinquante, entre
autres Jean-Guy Pilon, Fernand Ouellette, Jacques Brault et Gaston Miron,
qui tous se trouveront liés a un moment ou un autre a Grandbois.

Les valeurs documentaire et historique de la présente édition sont
d’autant plus importantes qu’il n’existe encore aucune biographie exhaustive
sur Alain Grandbois. Certes, nous trouvons bien quelques repeéres
chronologiques dans le premier volume des ceuvres poétiques paru en 1990
aux Presses de I'Université de Montréal'. Jacques Brault et Jacques Blais ont
également jeté quelques pistes biographiques sur Grandbois, le premier dans
son trés beau livre, intitulé Alain Grandbois, paru dans la collection « Poétes
d'aujourd'hui » chez Seghers en 1968, le second dans son ouvrage ayant pour

titre Présence d'Alain Grandbois, publié aux Presses de 1'Université Laval en

! Poésie I, chronologie établie par Jo-Ann Stanton et Marielle Saint-Amour, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. « Bibliotheque du Nouveau Monde », 1990, p. 35-49.
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1974, soit un an avant le déces du poetel. Malgré l'intérét indéniable des
différentes sources disponibles, force est d’admettre que le récit
biographique d'Alain Grandbois reste a faire et nécessitera une vaste
investigation. Ces recherches seront d’autant plus importantes et nécessaires
qu’il existe une sorte de légende autour de la personne de Grandbois,
voyageur insouciant, mondain a ses heures, comparable a celle d'un Paul
Morand ou d’un Ernest Hemingway, qu’il aurait peut-étre incidemment
fréquentés.

Il faut dire qu'Alain Granbois a lui-méme largement contribué a
édifier la légende de son propre personnage, élaborant de nombreux textes
de fiction sur ses années de jeunesse, tels ceux que nous retrouvons dans le
recueil d'Avant le chaos ou, par de multiples renvois autobiographiques,

l'auteur se substitue a la figure du narrateur et confond l'exactitude du

souvenir et le récit imaginaire’. Dans les entrevues qu’il accorde tout au
long de sa vie, Alain Grandbois confond allegrement I'exactitude des faits et
des dates et déjoue ainsi par avance I'établissement d’une chronologie
deétaillée’. L’édition de sa correspondance nous permet de situer avec plus
de précision certains événements. Elle nous permet surtout de mieux
comprendre 'homme derriere le personnage. Jour apres jour, lettre aprés
lettre, année aprés année, il nous sera désormais possible de suivre la

trajectoire de I'écrivain bourlingueur, d’assister a la genese de certaines de

"1l faudrait également mentionner les ouvrages de Madeleine Greffard (d/ain Grandbois.
Montréal. Fides, coll. « Ecrivains canadiens d’aujourd’hui », 1975, 191 p.) et de Denise Pérusse
(L’homme sans rivages: portrait d'Alain Grandbois, Montréal, Editions de 1'Hexagone, coll.
«ltinéraires», 1994, 214 p.) et souligner que Marcel Fortin prépare actuellement une biographie sur
Grandbois, 4 paraitre prochainement aux éditions de I'Hexagone.

: Sur Avant le chaos er autres nouvelles, voir I'introduction de Chantal Bouchard et Nicole
Deschamps, Presses de I'Université de Montréal. coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde ». 1991, p.
7-37.

3 Une édition des entrevues accordées par Grandbois paraitra sous peu aux Editions de
I"'Hexagone (avec avant-propos et notes de Marcel Fortin).
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ses ceuvres, de partager avec lui les nombreux drames de ses amours
tourmentées, etc. Alain Grandbois se révéle ici pour la premiére fois. Nous
découvrons sa pudeur, son extréme sensibilité, ses crises d’angoisse
fréquentes et difficiles, son caractére neurasthénique, son besoin de solitude,
ses diverses souffrances physiques, son alcoolisme. Nous découvrons aussi
son extréme générosité, a I'égard notamment des jeunes poetes qui sollicitent
ses conseils ou son aide. Alain Grandbois a fait partie de ces rares hommes
dont nous pouvons dire qu’ils furent libres. Presque toute sa vie, il a fait ce
qu’il a souhaité, a voyagé la ou il a voulu. Son regard sur les régles sociales,
politiques et religieuses de son époque témoignent a la fois de ses
préoccupations profondes pour la nature humaine, mais aussi de ses
distances vis-a-vis du clergé et du nationalisme canadien-francais. Nous
découvrons ici la grande noblesse du poéte des lles de la nuit, son sens de
I'humour et de I'autodérision, son profond attachement a la vie, sa loyauté et
son indéfectible amitié pour ceux et celles qui 'auront aimé et respecté tel
qu’il était.

Editer la correspondance d'Alain Grandbois, c'est aussi, disions-
nous, poser la question de la valeur littéraire du texte épistolaire.
Affirmons-le tout de suite et sans détour : la correspondance de Grandbois
n'a rien de littéraire, au sens ou I'on entend généralement ce terme. Pour
dire autrement les choses, Alain Grandbois n'y fait pas de littérature. Ses
lettres sont généralement trés courtes, écrites dans un style rapide, sans
fioriture, avec une sorte de détachement constant. II n’y a pas
d’épanchement du « moi », pas de recherche ou de questionnement sur ce
qu’est ou doit étre la littérature. En ce sens, I'épistolier Grandbois n'a donc
rien d'un Franz Kafka, rien d'un Saint-Denys Garneau, chez qui I'écriture
épistolaire se confond aisément a celle du journal intime, rien d'un Paul-

Emile Borduas pour qui le commerce des lettres, ainsi que 'a démontré
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Gilles Lapointe', constitue un défi lancé a l'écriture elle-méme. Alain |
Grandbois écrivait des lettres par nécessité plutdt que par plaisir, se devant
de répondre a ceux et celles qui I'interpellent. Pour lui, I'écriture épistolaire
avait des visées purement fonctionnelles, comme on se sert aujourd hui
d’autres moyens de communication (courriel, télécopie, etc.) pour rejoindre
ceux a qui I'on veut parler.

Cela ne veut pas dire pour autant que cette correspondance est
dénuée d'intérét pour la «chose littéraire », bien au contraire. La
correspondance inédite d’Alain Grandbois nous permet pour la premiére
fois de saisir la genése de l'ensemble de son ceuvre, depuis la rédaction
difficile et éprouvante de son premier livre, Né @ Québec, paru a Paris en
1933, jusqu'a la publication de Poémes aux Editions de I'Hexagone, en 1963.
Toute la vie d’Alain Grandbois a été profondément marquée par la
littérature, par les livres qu'il a lus et parfois relus plusieurs fois tout au long
de sa vie, par ceux qu'il a écrits et ceux qu'il aurait tant souhaité écrire. Des
premiers poemes adressés a Simone Routier au début des années vingt a la
relecture de Proust, Grandbois n’a vécu que pour et par la littérature, dont il
n’exigeait rien de moins que la perfection.

Qui dit littérature dit aussi histoire de la modernité littéraire du
Québec. Des 1946, souvenons-nous, le critique René Garneau insistait pour
dire combien le recueil des lles de la nuit — illustré par Alfred Pellan, ami de
Grandbois et autre figure de la modernité culturelle québécoise — rompait
de facon définitive avec le passéisme qui, selon lui, avait jusque-la défini les
principaux courants de la littérature canadienne d’expression francaise. « Ce
n’est pas que le Canada littéraire puisse se passer légerement du talent et du

prestige d’un poéte de la valeur de Grandbois. En fait, il est le seul avec

! Gilles Lapointe, L ‘envol des signes. Borduas et ses lettres, Fides-Cétug, coll. « Nouvelles
études quebécoises », 1996, 276 p.
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Paul Morin dont I'histoire de notre poésie doit s’enorgueillir et présenter |

comme l'égal des poetes francais. »".

Si Grandbois semble avoir toujours
entretenu des réserves, voire méme ses distances vis-a-vis des milieux
littéraires de Montréal et de Québec, il aura par ailleurs également participe
a I'émergence de certaines de ses institutions. Sa correspondance nous
permet de découvrir aujourd’hui le vaste réseau d’amitiés qui liaient
Grandbois a quelques-unes des principales figures du monde littéraire
d'alors.

Enfin, il est important de souligner que nos recherches en vue de
l'édition de cette correspondance s'inscrivent dans le cadre du projet
d’édition critique des ceuvres d'Alain Grandbois, maintenant publi¢es dans
la collection de la « Bibliotheque du Nouveau Monde » aux Presses de

1'Université de Montréal. Rappelons brievement les titres parus : Poésie I et
11 (1990), Visages du monde (1990), Avant le chaos (1991), Né a Québec. Louis

Jolliet. (1994), Proses diverses (1996) et Voyages de Marco Polo (2000)°. Avec la
correspondance, lecteurs et chercheurs, biographes et historiens de la
littérature disposeront désormais d’un nouvel instrument de travail qui

permettra de relire et de redécouvrir I'ceuvre dans son ensemble.

Description du corpus de la correspondance

La présente édition inclut I'ensemble des lettres inédites d'Alain

Grandbois, une réédition des lettres de jeunesse adressées a Simone Routier’

'« Retour sur un pocte et sa poésie. A propos des lles de la nuit d'Alain Grandbois», Le
Canada, supplément littéraire, 4 novembre 1946, p. 20.

*Voir bibliographie compléte en fin de thése.

’ D’abord parues sous le titre Rencontres avec Simone Routier suivies des Lettres d’Alain
Grandbois, Les Editions de la Parabole, Joliette, 1978, 220 p.
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et des Lettres a Lucienne', de méme qu'un trés grand nombre de lettres recues
et conservées par l'auteur et que I'on trouve aujourd'hui dans le Fonds Alain-
Grandbois de la Bibliotheque nationale du Québec a MontréalZ.

D'Alain Grandbois, nous connaissions déja les lettres a Simone
Routier, publiées en 1978 par le pére René Pageau, en collaboration avec
Simone Routier elle-méme. Principalement écrites au cours des années 1920
a 1922, elles témoignent de la sensibilit¢ amoureuse du jeune homme
qu’était alors Grandbois, déchiré entre les désirs de la chair et la bonne
moralité chrétienne du temps. Alain y met son cceur a nu et tente de
surmonter les douleurs qu'il ressent suite a la séparation d'avec Simone,
retournée a Québec, tandis que lui séjourne encore au Lac Clair, ot la famille
Grandbois habite durant les étés, ou a Saint-Casimir de Portneuf. Déja
sensible a la littérature — sans distinction aucune il fréquente aussi bien les
ceuvres d'Edgar Allan Poe que celles de Musset ou d’Alfred de Vigny —,
Alain écrit de longues lettres passionnées. 1l fera aussi parvenir a Simone de
courtes lettres-poémes, empreintes d'un romantisme juvénile. Quelques
lettres plus tardives suivront au cours des années 1940 et 1950 et montreront
comment l'amitié entre Alain et celle qu’il surnomme affectueusement la
« petite Monne » n'a jamais cessé, malgré les silences et les chemins qui les
ont séparés. Simone Routier est devenue l'écrivaine que l'on sait. Femme
active, engagée dans les milieux littéraires parisiens et québécois qu'elle
fréquentait, auteure de nombreux livres, reconnue par les critiques de son

époque, elle a toujours gardé pour Alain Grandbois, cet «immortel

1Etablies, présentées et annotées par Lucienne Boucher-Dumas, Montréal. Editions de
I’Hexagone. 1987, 202 p.

2 Inventaire disponible a la Bibliothéque nationale du Québec (BNQ). La correspondance se
trouve répartic dans deux boites identifiées et classées alphabétiquement suivant le nom du
destinataire de chacune des lettres (BNQ, 204/9 et ajout BNQ, 209/10).
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adolescent » dont elle parle dans son tout premier recueil de poémes publié

en 1929', un respect et une sincere affection.
L'édition des lettres a Simone Routier que nous présentons ici

reprend en partie celle que nous avons proposée dans le cadre de notre

mémoire de maitrise’. Nos recherches nous ont permis de préciser depuis
certaines allusions et d’identifier les noms de quelques amis communs a
Simone et a Alain. Nous nous permettons également de citer en note
infrapaginale plusieurs extraits de la correspondance de Simone Routier
avec René Pageau, considérant que celle-ci éclaire de facon étonnante
plusieurs aspects des lettres de Grandbois. Les confidences de Simone
Routier au pere Pageau constituent un document biographique exceptionnel.

Il nous a aussi paru essentiel de présenter une réédition des Lettres i
Lucienne publiées en 1987. 1l nous a semblé évident que les notes et
commentaires personnels de Lucienne Boucher, ou s'entremélent sans
distinction les faits historiques et les confidences intempestives, trouvent
difficilement leur justification dans une édition critique comme la notre.
Intégrées ici pour la premiere fois au corpus général des lettres
grandboisiennes datées des années 1932 et 1933, cette correspondance prend
une autre dimension et permet de mieux situer et comprendre la relation

amoureuse entre Lucienne et Alain.

: L’Immortel adolescent est le titre du premier recueil publié par Simone Routier (Québec, Le
Soleil. 1929), pour lequel elle remporte le Prix David. L’exemplaire conservé dans la bibliothéque
de Grandbois déposée chez un antiquaire de Deschambault porte la dédicace suivante : « Mars
1929. a Monsieur Alain Grandbois, j’attendais afin de pouvoir mettre votre nom en entier — comme
auteur — au début du coffret. mais vous aurez tant tardé. ce sera bien votre faute. et je devine bien
que vous en screz affreusement désolé! En toute cordialité, Simone Routier. Dis dong, tu n’écris
pas souvent, et tu n’écris pas longtemps. »

: Mémoire déposé au département d’études frangaises de I’'Université de Montréal en 1991,
161 p.
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Une seconde raison motive le choix de rééditer les lettres a Lucienne,
dans la mesure oit nous avons retrouvé plusieurs brouillons de ces lettres
dans le fonds Grandbois de la Bibliotheque nationale du Québec. Coiffé du
titre « Le roman inutile », le carnet dans lequel se trouvent les brouillons de
ces lettres constitue une sorte de laboratoire d'écriture. Alain Grandbois n’a
pas simplement retranscrit ses lettres apres les avoir jetées d"un seul trait sur
le papier. Il a coupé ici, ajouté 1a, déplacé tel ou tel fragment de texte. De
telles opérations nous permettent de voir combien les lettres adressées
différent parfois sensiblement des brouillons et montrent qu’il y a eu un
véritable travail de réécriture de la part du poete’.

Signalons par ailleurs que les documents originaux ayant servi a
I'établissement du texte des Lettres a Lucienne ont apparemment tous été
détruits par Lucienne Boucher elle-méme ou son mari le docteur Paul
Dumas. N’ayant pu le vérifier, nous n'avons eu d’autre choix que de
reproduire ici le texte tel qu'il apparait dans l'édition publiée par
I'Hexagone. Nous reprenons donc l'ordre chronologique des Letfres 4
Lucienne en ajoutant toutefois une présentation exhaustive des brouillons et
un nouvel apparat critique détaillé.

Enfin, parmi les lettres connues d'Alain Grandbois, nous reprenons
ici intégralement la « Lettre d'amour pour un cceur vide » adressée a Sophie
Jablonska et publiée par Jacques Brault dans Délivrance du jour et autres
inédits (avec dessins de I'auteur), aux Editions du Sentier en 1980. A cette lettre
passionnée et pleine de fougue, nous greffons quelques missives de Sophie
Jablonska ainsi que des brouillons de lettres qui lui sont adressés et que nous

avons retrouvés dans les papiers personnels de I'auteur. Il nous a semblé

i . . . . .

Sur les brouillons des lettres 4 Lucienne Boucher, voir notre article « Remarques sur les

Lettres a Lucienne ou quelques considérations sur le " roman inutile ", paru dans Littératures n° 15,

consacré 4 Alain Grandbois, Département de langue et littérature frangaises, Université McGill,
1997, p. 97-109.
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inutile de publier I'ensemble des lettres de Sophie Jablonska (au nombre de
vingt-neuf), d'abord parce que, d'origine polonaise, elle écrit parfois
difficilement en francais, ensuite parce que nous ne disposons que de
quelques réponses de Grandbois. Mentionnons tout de méme que les lettres
de Sophie Jablonska ont été écrites sur une période d’une année (1931-1932)
et que cette correspondance amoureuse se situe tout juste avant celle des
lettres a Lucienne Boucher, qui débutent en septembre 1932.

Au corpus des lettres déja publiées, nous ajoutons plusieurs lettres
inédites adressées a Alain Grandbois et conservées dans le fonds de l'auteur
a la Bibliotheque nationale du Québec. Cette correspondance a été déposée
en 1980 par Madame Jeanne Grandbois-Drouin, sceur du poeéte. Elle a été
classée de la maniere suivante :

1) les lettres et les brouillons de lettres de Grandbois
(représentant en tout 55 pieces);
2) les lettres reques et conservées par Grandbois (au nombre
de 421);
3) autres correspondances (23 lettres en tout), dont Alain
Grandbois n’est ni le destinateur ni le destinataire. Cette
section est principalement constituée des lettres,
télégrammes et cartes de condoléances adressées a
Marguerite Rousseau a la suite du déces d’Alain. Nous
trouvons aussi quelques lettres d’amis, adressées a
Marguerite.
Signalons également que Madame Grandbois-Drouin a effectué un dernier
dépot de manuscrits en 1991. Tout comme le précédent, celui-ci incluait
plusieurs documents personnels d’Alain Grandbois et un certain nombre de
documents iconographiques. Nous y retrouvions une partie de la

correspondance d’affaires du poete, plusieurs lettres de Marceline Jeanne
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Gaffet', de méme que la quasi totalité des brouillons des lettres adressées a

Simone Routier datés des années 1920-1922. Parmi les autres documents

inédits, mentionnons un exemplaire du contrat d’édition des Iles de la nuit* et
la correspondance de Madame Jeanne Grandbois-Drouin avec Gaston
Miron, du temps que ce dernier était directeur des Editions de 'Hexagone.
Toutes les autres lettres d’Alain Grandbois et celles de ses
destinataires sont inédites et proviennent de fonds d’archives privées et

publiques.

Geneése du projet

Il va de soi que la présente édition a été réalisée en plusieurs étapes.
Au départ, un examen attentif de l'ensemble des manuscrits et des
documents personnels conservés dans le fonds Grandbois a ét¢ nécessaire.
Nous avons lu et rassemblé un nombre important de lettres adressées a
Alain Grandbois, puis dressé une liste des noms de personnes susceptibles
d'avoir correspondu avec le poete.

Par la suite, notre travail a eu pour principal objectif de retracer le
plus grand nombre possible de lettres adressées et signées par Alain
Grandbois. ~ Véritable jeu de détective, cette tache a entrainé un

dépouillement systématique de plusieurs fonds d’archives privées et

! Surtout connue sous le nom de Claudie Balvne. Marceline Jeanne Gaffet est née a Marseille
le 24 avril 1884 et décédée a Hyeres le 26 mars 1966. Elle a été enterrée a Port-Cros. ou elle a vécu
une grande partie de sa vie. Marceline et Alain se sont rencontrés a Port-Cros 4 I’automne 1932,
ainsi qu'en témoignent les Lettres & Lucienne. 1ls ont entretenu une correspondance suivie a la fin
des annces 1930 (1937-1939). correspondance qui reprendra aprés la guerre, en 1947, puis en 1960-
1961. Ces renseignements biographiques s appuient sur le rapport de Jo-Ann Stanton, membre de
I"équipe de recherche du Projet Grandbois. suite aux entrevues qu’elle a faites a Hyeres le mercredi
20 mai 1987 avec Eric Binet. adjoint du parc national de Port-Cros, et avec Pierre Buffet. 1égataire
universel de Mme Gaffet et propriétaire du Manoir, le jeudi 21 mai 1987. a Port-Cros.

" 1l s'agit 1a d'ailleurs de la seule trace écrite qui nous soit parvenue, puisque selon Lucien
Parizeau, Alain Grandbois et lui n'ont jamais entretenu de correspondance, leurs « relations [ayant]
toujours ét€ conduites de vive voix. » (Lettre de Lucien Parizeau a Bernard Chassé. 10 avril 1991)
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publiques déposés dans de nombreuses institutions québécoises et
canadiennes (Bibliotheque et Archives nationales du Québec, Bibliotheque et
Archives nationales du Canada, Centre de recherche Lionel-Groulx, archives
de différentes universités et colleges, etc.). La collaboration de certains
membres de la famille Grandbois et amis intimes du poéte a été nécessaire et
ne s'est jamais démentie tout au long de nos démarches. Tous ont
aimablement accepté de nous ouvrir leurs archives personnelles.

Malgré tout, il est certain que la présente édition ne saurait étre
considérée comme « exhaustive et définitive ». Des démarches semblables a
celles que nous avons faites, mais du co6té de I'Europe, ou l'auteur a vécu
entre 1925 et 1939, et du coté de la Chine, devront un jour étre entreprises si
I'on veut saisir les dimensions réelles de 'ensemble de la correspondance
inédite de Grandbois. Malheureusement, nos recherches aupres des
membres de la famille de Jules Supervielle, qu'Alain Grandbois aurait
fréquenté a Port-Cros dans les années trente, et du légataire testamentaire de
Marceline Jeanne Gaffet sont demeurées infructueuses. Ce qui ne signifie
bien évidemment pas pour autant qu'il n’existe pas d'autres
correspondances ou qu’il ne se trouve pas des fonds d’archives privées ot
nous pourrions retrouver des lettres de Grandbois. La difficulté de ce travail
de recherche provient essentiellement du fait que nous ne disposions pas
toujours d’indices suffisants pour retracer ces fonds d’archives ou les
personnes qui s’en occupent.

Un tel type d’investigation est d’autant plus complexe que plusieurs
indices nous laissent croire que des documents personnels d’Alain
Grandbois ont été détruits, soit par son épouse Marguerite Rousseau, soit
par ses héritiers, soit encore par la famille Grandbois, qui a peut-étre ainsi
voulu protéger a jamais la mémoire et I'image du poete. Précisons toutefois

que nous n’avons jamais pu avoir une confirmation de la disparition de ces
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documents sont bel et bien disparus. Nous disposons a cet égard du seul
témoignage de Patricia Devlin-Watson, fille de Marguerite Rousseau, selon
qui toutes les lettres échangées entre Alain et sa mére ont été détruites. Il
faut espérer qu'avec le temps d'autres lettres inédites, recues ou adressées
par le poete, feront un jour surface et échapperont ainsi a l'oubli ou au triste

destin des flammes.

Rétablir le dialogue entre Grandbois et ses interlocuteurs

Par souci de vouloir rétablir le dialogue original entre Grandbois et
ses interlocuteurs, nous avons jugé important d'inclure certaines lettres
adressées 4 Alain Grandbois. Ce faisant, I'édition de la correspondance
grandboisienne joue son role véritable et reconstitue certaines des
conversations épistolaires entretenues entre l'auteur et ses trés nombreux
destinataires.

Nous éditons ici les lettres qui répondent directement a celles de
Grandbois. Clest ainsi que les missives de Victor Barbeau viennent
dialoguer avec celles du poéte et illustrent de facon saisissante le contraste
qui pouvait exister entre ces deux hommes, de personnalité si différente, I'un
explosif, provocant (V. Barbeau), I'autre solitaire et au tempérament plutot
dépressif (A. Grandbois). Il en va de méme pour les autres correspondances
que nous avons pu retrouver, dont celles avec Marcel Dugas, I'ami de
toujours, Lionel Groulx, Roger Duhamel, Rina Lasnier et Gustave Lamarche,
ainsi que les correspondances qu'Alain Grandbois a entretenues avec
Jacques Brault, Jean-Guy Pilon, Fernand Ouellette et Gaston Miron, pour
n’en signaler ici que quelques-unes.

Une exception de taille contrevient cependant a cette regle de base.
Elle concerne les lettres de la famille Grandbois, plus particulierement celles

du pere Henri Grandbois, celles de la mére Bernadette Rousseau-Grandbois
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et celles de l'oncle Joseph-Emery Grandbois, pour lesquelles nous ne
disposons pas ou a peu pres pas de réponses du poéte.

En fait, d’Alain Grandbois a sa famille nous ne publions en tout que
cinq lettres : trois sont adressées a sa mere en 1944, une a son pére en 1934 et
une a sa sceur Jeanne, datée de 1956. Aucune lettre a 1'oncle Joseph—Emery
n'a été retrouvée. Ce nombre est minime lorsqu’on le compare a I'ensemble
de la correspondance familiale déposée a la Bibliothéque nationale du
Québec. Nous disposons en effet de quarante-trois lettres de Bernadette
Rousseau-Grandbois (datées entre 1925 ebt 1944, date du déces de celle-ci), de
vingt-trois lettres d'Henri Grandbois (datées entre 1925 et 1947) et de trois
lettres de l'abbé ]oseph—Emery Grandbois (deux sont datées de 1926, la
derniere de 1931).

Cette correspondance familiale devait étre publiée, dans la mesure
ou elle constitue un réservoir biographique et historique de tout premier
ordre, nous faisant pénétrer pour I'une des rares fois dans l'univers intime et
quotidien des familles Rousseau (du c6té maternel) et Grandbois (du coté
paternel). Leur contexte d’énonciation est intimement lié a la vie et au
développement social et économique de Saint-Casimir, de Montmagny, ou
habitent les cousins Rousseau, et de Québec, ou les Grandbois occupent une
place tout a fait privilégiée. Régulieres, écrites avec la simplicité de la
conversation quotidienne, sans prétention littéraire aucune, ces lettres
rendent compte de la personnalité de chacun des signataires et nous
permettent de saisir les liens qu’Alain Grandbois a pu avoir avec ses proches
parents.

Bernadette Rousseau-Grandbois s’y révele une meére entierement
dévouée a sa famille. Elle informe son fils de ce qui se passe a la maison, lui
parle longuement des mariages des sceurs cadettes, Jeanne, Madeleine,

Gabrielle et Catherine, lui raconte ses liens avec le voisinage, les soirées



16
INTRODUCTION

mondaines qu'elle organise a leur résidence de 1'avenue Grande Allée. Pour
sa part, Henri Grandbois discute beaucoup de la tenue de ses affaires, qui
I'occupent au plus haut point. Du prospere industriel qu'il était au début
des années 1920, Henri Grandbois finira par se laisser prendre dans de
mauvais investissements et des partenariats d'affaires qui tourneront mal et
lui cotiteront une véritable fortune. Il ne se prive pas non plus pour décrire
et parfois décrier le paysage politique canadien et québécois. Il parle
ouvertement de ses allégeances au Parti conservateur et ne se prive pas de
critiquer le gouvernement Taschereau. Quant a Joseph-Emery, I'oncle Jos, il
veille, en bon abbé, a ce que son neveu suive le droit chemin des études et
des traditions familiales. Convaincu de l'importance de l'éducation
supérieure et de la nécessité de parfaire des études en France, il tente

d'encourager Alain et le guide dans ses choix de cours. Son role sera aussi

déterminant dans le projet de rédaction de Né a Québec’.

Encore une fois, bien que nous ne disposions que de trés peu de
réponses d'Alain, I'ensemble de cette correspondance familiale constitue un
document exceptionnel qui sinscrit parfaitement dans le fil chronologique
de I'ensemble de la correspondance que nous publions.

A l'inverse, il aurait été difficile de publier sans distinction aucune
toutes les lettres reques et conservées dans le fonds Grandbois de la
Bibliotheque nationale du Québec a Montréal. Ces lettres sont nombreuses
et surtout d'intérét inégal. Plusieurs d’entre elles ne contiennent que des
données purement factuelles (ce sont des lettres de remerciements, des
lettres d'affaires, etc.) et elles sont parfois de destinataires peu ou pas

connus.

'Jean Cléo Godin, « Introduction ». Né & Québec, Presses de 1’Université de Montréal, coll.
« Bibliothéque du Nouveau Monde ». 1994. p. 8.
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De méme, nous avons décidé de ne pas publier I'ensemble de la
correspondance amoureuse d’Alain Grandbois. La plupart des missives
reprennent le méme discours épistolaire. I y est question de la perte de
I'étre aimé, des amours dégues et improbables, des silences trop longs, de
retours impossibles, des séparations douloureuses, etc. A titre informatif,
soulignons tout de méme que toutes ces lettres se trouvent aujourd'hui dans
le fonds Grandbois de la Bibliotheque nationale du Québec. La liste des

destinataires est la suivante :

5 lettres d’Olga Karmilof, datées entre 1927 et 1929
17 lettres de Phillis Capwell Seydel, datées de I'automne 1928
29 lettres de Sophie Jablonska, datées de 1931-1932
4 lettres de Gerda-Maria Kizler, datées de 1933-1934
56 lettres de Jane Thomas, datées entre 1935 et 1937
33 lettres de Marceline Jeanne Gaffet, datées entre 1937 et 1961
Nous ne publions aucune missive de Olga Karmilof, de Phillis Capwell
Seydel et de Jane Thomas.

Seules certaines lettres de Sophie Jablonska et de Gerda-Maria Kizler
ont été insérées dans le corpus de la correspondance grandboisienne, parce
que nous avons pu retrouver dans les papiers personnels et les carnets de
notes du poete des brouillons de lettres adressées a I'une et 'autre de ces
deux femmes. La encore, notre souci a été de rétablir le dialogue et le
contexte d’énonciation d’origine.

Autre cas d’exception : celui des lettres de Marceline Jeanne Gaffet,
qui nécessitaient selon nous un traitement particulier, au méme titre que la
correspondance familiale d’Alain Grandbois. Ces missives sont
remarquablement bien écrites et se distinguent également de I'ensemble de
la correspondance amoureuse de Grandbois, par les propos tenus par

Marceline et par le statut particulier qu’elle occupera tout au long de la vie

du poete. Il est aussi important de noter que, contrairement a ce qui en est
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pour les autres destinataires, nous disposons de plusieurs éléments
biographiques sur Marceline Jeanne Gaffet et savons qu’elle a joué un role
important dans la vie de plusieurs autres écrivains de I'entre-deux-guerres.

Connue sous le nom de Claudie Balyne, Marceline Jeanne Gaffet de
son vrai nom est née a Marseille le 24 avril 1884 (elle a donc seize ans de
plus qu’Alain) et a été I'épouse de Marcel Henry. Elle a habité le fort de I'ile
de Port-Cros, rendu célebre au cours des années de l'entre-deux-guerres
pour avoir accueilli plusieurs écrivains gravitant autour de la maison des
Editions Gallimard et de la Nouvelle Revue Frangaise dont Jules Supervielle,
Jean Paulhan et Marcel Arland?.

La premiere rencontre entre Marceline et Alain remonte a l'automne
1932, alors que celui-ci séjourne sur l'ile en compagnie de Lucienne Boucher
et qu’il termine la rédaction de son premier livre, Né a4 Québec. Ce n'est
toutefois que quelques années plus tard, soit en juillet 1938, qu’ils se lieront
d'une amitié plus intense, Marceline endossant le role de la mere-maitresse,
femme protectrice et amoureuse du poete. Alain rentre a Paris au début du
mois d'aott 1938 et suivront aussitot les toutes premiéres missives de

Marceline, restée a Port-Cros. Avec le temps qui passe et la distance qui les

! Marcel Arland raconte son séjour a Port-Cros dans un texte intitulé « Ce que fut la Vigie »,
paru dans La Nouvelle revue francaise, n° 241, janvier 1973, p. 4-29 (repris dans Proche du silence,
Paris, Gallimard, 1973, p. 55-92). Voici ce que I’auteur écrit au sujet de Claudie Balyne [Marceline
Jeanne Gaffet] : « On I'appelait Mme Balyne, ce qui n’était pas son nom, mais celui d’'un homme
qu’elle connaissait depuis longtemps et qui, malade, I’avait rejointe 4 Port-Cros ou il partageait sa
demeure. Je I’ai connu, sans ’aimer beaucoup, et sans comprendre la tendresse de Marceline 4 son
égard (je la comprends mieux). C’était un ancien sous-préfet du Languedoc, divorce d’une épouse
qui, s’adonnant a la poésie, avait eu quelque renom. Pocte de son coté, M. Balyne, et tres conscient
de sa valeur, mais sans gloire, ce qui I’emplissait d’amertume. J'ai tort de prendre ce ton; ¢’était un
infirme, qui savait ses jours comptés, et se vengeait de ses maux a coups de récriminations, de
plaintes, de hargne et d’exigences. [...] Marcel et Marceline : les vrais époux, et non divorcés. I
avait la figure d’un faune sans audace. Ancien notaire, grand amateur de musique, voire chef
d’orchestre en Avignon : qu’il eiit épousé une fille ravissante, il le méritait bien. A qui la faute si
I'union s’est rompue? Marcel, sans doute, était un peu frivole. Marceline, d’un esprit supérieur,
préférait 1a poésie 4 la musique. Je n’en sais pas davantage, sinon qu’en pleine entente ils ont acheté
Port-Cros, que 1’épouse y a convié son amant tuberculeux, tandis que I’époux veillait sur chacun,
tout en assumant la direction de ’hotel. » (Jbid., p. 6-7)
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sépare de plus en plus, le ton des lettres changera peu a peu, faisant placea
la souffrance et au constat de l'impossible retour de Grandbois a «l'ile
enchantée ». La déclaration de la Seconde guerre mettra fin au réve de celle
qui signe affectueusement ses lettres "Yiyi", surnom créé a partir de celui de
Marcel Henry (son mari) et de celui d’un ancien amant, I'écrivain Claude
Balyne.

Malgré le fait que nous ne disposons pas des lettres d'Alain a
Marceline, si ce n'est qu'un brouillon daté tardivement du début des années
1960, il nous a paru essentiel d’intégrer I'ensemble des lettres de Marceline
dans le corpus méme de la correspondance générale d’Alain Grandbois,
éclairant ainsi tout particulierement les années 1937-1939.

Marceline et Alain se reverront une derniere fois au début des années
1960. La dizaine de lettres qu'ils échangeront au cours de l'année suivante
sera marquée par le sceau du temps. Beaucoup plus distantes, bien souvent
empreintes de nostalgie, elles témoignent de l'amitié réelle et sincere de
Marceline, qui aura toujours encouragé son jeune ami a écrire et a publier.
« La vie, c’est cela, si simple, si facile, avec des heures de travail, des heures
de rire et ce recommencement dans la lumiere de chaque matin. Dis-toi cela,
et dis-toi que ta tache a toi, ¢’est de réaliser ce que tu portes, c’est d’étre toi-
méme, de faire ton ceuvre quelle qu’elle soit. Cest de tenter de la faire, toute
la vie tenter de la faire. » (Lettre de Marceline Jeanne Gaffet, 4 aott 1938)
Ailleurs, elle incitera Grandbois a demeurer « libre », « libre de faire la tache
pour laquelle [il est] né », celle d’écrire, bien entendu (Lettre de Marceline
Jeanne Gaffet, 26 octobre 1938).

Ces choix que nous avons faits d’inclure la correspondance familiale
d’Alain Grandbois, certaines lettres recues et conservées par lui, de méme
que les lettres de Marceline Jeanne Gaffet, nous ont permis de constituer un

ensemble de cing cent soixante-deux lettres, dont trois cent soixante-quatre
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sont d"Alain Grandbois. Les cent quatre-vingt-dix-huit autres missives font
partie des lettres recues et conservées par l'auteur, aujourd’hui déposées
dans le fonds Alain-Grandbois de la Bibliothéque nationale du Québec. A
eux seuls, de tels chiffres nous donnent I'étendue de la présente édition et
suggerent I'importance de la place du corpus épistolaire dans I'ensemble des
textes grandboisiens, corpus que nous nous permettrons de présenter dans
les pages qui vont suivre. Malgré la treés grande diversité des destinataires,
nous verrons comment Alain Grandbois est demeuré toujours le méme,
depuis ses premieres lettres d’amour a Simone Routier aux lettres adressées
a son ami et éditeur Gaston Miron, qu’il admirait comme 1'un des poetes les

plus importants de sa génération.

Lettres a la petite Monne, 1920-1922

La correspondance d’Alain Grandbois avec Simone Routier s’ouvre a
I'été 1920. Simone vient de quitter le Lac Clair, ou la famille Grandbois
possede un domaine!. Sitot partie, Alain s’ennuie déja d’elle et tente de la
rejoindre par le biais des lettres qu’il lui adresse a Loretteville, oit M. et Mme
Routier résident pour I'été.

Jeune fille enthousiaste et dynamique, Simone rencontre Alain par
I'entremise de I'une des sceurs d’Alain, Gabrielle, pensionnaire au Couvent
des Ursulines, a Québec, 1a méme ot Simone étudie. Simone apporte un peu
de gaieté dans la vie d’Alain, alors trés souvent enclin, suivant sa nature

neurasthénique, a la dépression et au repli sur lui-méme, attitude qui sera

! Les Grandbois seront propriétaires de leur domaine au Lac Clair a partir du 11 septembre
1920, domaine qu’ils ont acheté pour la somme de 1000$ 4 M. Léon Mercier-Gouin. La transaction
concernant la vente du Lac Clair entre La Laurentide Paper Co Ltd et Henri Grandbois sera signée
le 9 décembre 1927 et inclura « divers immeubles, le ot 1 du rang 5 et les lots 1 et 2 du rang 6, au
montant de 3008, ainsi que les iles vis-a-vis du lot portant les lettres A, B, C, au prix de 15,0008 »
(Source : Alcide Tessier, « Le lac Clair». Le Cageux, Bulletin de la société d’histoire et de
généalogie de Saint-Casimir, vol. 1, n° 3, automne 1998, p. 16).
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d’ailleurs la sienne tout au long de sa vie. Le jeune homme traverse une '
période extrémement difficile et aurait méme songé quelques années plus tot

au suicide. Leur caractére si différent condamne toutefois d’avance leur

relation, marquée tantét par de nombreux moments de ruptures et de

retrouvailles, tantdt encore par de longs moments de silence ou de longues

explications.

Il est clair que par l'écriture épistolaire, le jeune Alain tente de
donner un sens a sa vie. Il y énonce notamment la vision qu’il se fait de
’amour, une vision romantique, sinon morbide, ou se confondent I’ étre aimé
et la femme disparue. L’amour est ce qui fait mal, parce qu’il ne nous
appartient pas ou parce qu’il nous échappe d"une maniére ou d’une autre.

Fait a noter, c’est aussi cette vision que nous retrouverons dix ans
plus tard dans les lettres adressées a Lucienne Boucher, oi le souvenir du
visage de Lucienne finira par se confondre littéralement avec celui d'une
«morte ». « Mon amour, mon amour, j'ai donné des ordres pour que cette
lettre parte ce matin, par avion. Quand tu la recevras, je serai encore couché
sur le ventre, la face contre le mur. Pour nous survivre. [...] Et je taimerai,
toi si vivante, comme on aime une morte. » (Lettre a Lucienne Boucher, 21-22
septembre 1932)

Dans les lettres de jeunesse, Simone est percue comme la femme
inaccessible, et 'amour que ressent Alain est semblable a celui que 1’on porte
a la Vierge Marie, aussi pur et aussi chaste, dira-t-il. «Ma petite Monne
d'autrefois, au sourire doux, au sourire triste. Jamais, jamais je ne la
reverrai, et je vous hais quand je pense a Elle. Elle est morte pour toujours,
et c'est Elle que je pleure.» (Lettre a Simone Routier, 21 juillet 1922)
Ailleurs : «Je vous aime, Simone, comme les Nonnes, autrefois, dans des
chapelles ardentes et basses, avec des extases, adoraient la Vierge. » (Lettre

a Simone Routier, 10 aoat 1920). L’écriture épistolaire implique en elle-
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méme une sorte de deuil a faire, une facon de racheter la perte de I'autre, de
reconstruire le passé.
La relation entre Simone et Alain prendra fin définitivement lorsque

celle-ci apprendra que le jeune homme a depuis longtemps été initié aux

jeux de I'amour par d’autres jeunes femmes de son village' et qu'il fréquente
en cachette une autre femme qu’elle, et qui plus est une femme mariée
(Lettre 46, de Simone Routier, 1920-1922). Les lettres brtlantes et remplies
de promesses, ou le désir physique ne s’exprime qu’avec une extréme
pudeur, prendront des lors pour elle une autre dimension. La réaction de
Simone est immédiate. A la fois choquée et dégue, elle trouve refuge dans le
silence et les bons principes de son époque, renouvelant ainsi son souhait de
jeunesse d’entrer en religion. Au terme de leurs échanges, Simone et Alain
prendront des directions opposées. Suivront quelques billets et quelques
rencontres entre amis au cours de I'été 1923. Puis viendront les études de
droit a I'Université Laval et le départ d’Alain pour Paris en septembre 1925.
De nombreux détails des lettres de jeunesse a Simone Routier
annoncent quelques-uns des traits typiques de la personnalité d’Alain
Grandbois. Nous en retiendrons tout particulierement deux, que nous
retrouverons d’ailleurs tout au long de la correspondance qui va suivre. Le
premier concerne son aversion des mondanités. Bien qu'il soit lui-méme
issu de cette bourgeoisie, que sa mere Bernadette ne dédaigne pas les
rencontres mondaines, bien au contraire, Alain gardera toujours ses
distances, posant un regard ironique, parfois décapant, sur la bonne société
de son temps. II se moquera des bals et soirées auxquels Simone I'invitait

(« Quand pourrais-je vous voir? Vous allez au bal jeudi? Puisque vous vous

1 Ce que Grandbois raconte dans deux textes autobiographiques publi€s dans Proses diverses.
« Cela peut faire bondir... » rappelle la toute premiére relation amoureuse de Grandbois, avec Iréne
Trottier, et « Lucette » fait allusion a Lucette Dussault, fille de I’épicier du village de Saint-Casimir
(p. 24-28 et p. 38-40).
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rendez avec plaisir a des choses que vous détestez, serait-il impossible que
vous vous rendiez avec ennui a des choses que vous aimez - moi, par
exemple », Cf. Lettre a Simone Routier, 20 novembre 1920), tout comme il se
moquera de Lucienne et de I'univers des salons bourgeois des années trente,
et plus tard des remises de prix littéraires ou diverses rencontres d’écrivains.

De méme, Alain Grandbois gardera toujours ses distances vis-a-vis
du catholicisme dans lequel il a été élevé, allant jusqu’a avouer un jour a
Simone qu'il « a perdu la foi » (Lettre & Simone Routier, 3 octobre 1920). « Je
ne crois a rien, a personne. » (Ibid.) Nous retrouverons cette méme réserve
lorsqu’il écrira, quelque trente ans plus tard, au chanoine Groulx, au pére
Gustave Lamarche ou a Rina Lasnier a qui il dira : «Je ne crois ni a
I'impuissance, ni a la puissance, ni a la dignité, ni a la noblesse, ni a l'esprit
de l'étre humain. Je veux Dieu. Le reste, malgré le talent, le génie, n'est
meéme pas la poussiere. Je vous envie — et croyez bien que je ne fais pas
d'ironie — de vous baigner dans Sa connaissance comme dans une source
fraiche et merveilleuse et créatrice de beauté. » (Lettre a Rina Lasnier, 15
juillet 1948. C'est I'auteur qui souligne)

Les lettres a Simone Routier annoncent également 1'importance que
prendra la littérature dans la vie d’Alain. C'est a Simone qu’il adresse deux
de ses premiers poemes. L'un a été écrit la veille de son dix-septieme
anniversaire, I'autre au cours des années vingt : « Mes douleurs sont en moi,
plaintives, et je sens / La tendresse éperdue de leurs pleurs qui
m'émeuvent... » (Lettre a Simone Routier, 1920).

Simone et Alain se quitteront définitivement en septembre 1925,
lorsque le jeune homme, nouvellement diplomé de la faculté de droit de
I'Université Laval, partira pour Paris. Leur relation amoureuse tumultueuse,

faite de reprises et de séparations, prendra fin a ce moment précis. Par la
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suite, leurs chemins se croiseront quelques fois encore, leur rappelant chaque

fois leur amour de jeunesse, un amour aussi romantique qu’impossible.

Les études parisiennes (1925-1928)

Subventionné par son pere, qui lui fait parvenir mensuellement une
allocation variant entre 100$ et 125% (soit 1,100$ et 1,300$ aujourd’huil),
Alain Grandbois pense rester a Paris un an, deux ans tout au plus, dans le
but de parfaire ses études et de compléter sa formation intellectuelle. Son
oncle, I'abbé Joseph-Emery, 1'encourage, lui qui croit fermement que les
études supérieures sont nécessaires pour l'obtention d’une «chaire a
I'Université Laval » (Lettre d’Henri Grandbois, 6 janvier 1928) ou d'un
emploi d’avocat dans un grand cabinet de Québec.

1l ne faut pas s’étonner de la démarche adoptée par Alain. Plusieurs
autres jeunes hommes de son entourage, également fils de famille
bourgeoise et éduquée, ont suivi ou suivront un parcours identique et iront
poursuivre leur formation en France (en droit, en médecine ou en théologie).
C’est ce que font entre autres Jean Bruchési, boursier de la Province de
Québec de 1924 a 1927, Paul Fontaine, jeune et brillant avocat de la ville de
Québec, rattaché plus tard au Ministere de la Justice du Québec, ami de la

famille Grandbois, Langevin Cimon, fils de 'honorable juge Cimon, René

Garneau, critique littéraire bien connu’, le docteur Paul Dumas, qui
épousera Lucienne Boucher dans les années 1940, André Laurendeau, que
Grandbois rencontrera a quelques occasions et qui séjournera dans la Ville

lumiere en 1936 et 1937. Tous graviteront autour de la Maison des étudiants

1Ces chiffres nous ont été fournis par Laurent Lapierre, professeur titulaire a I’Ecole des
Hautes Etudes Commerciales a Montréal. Nous I’en remercions.

2'Sur René Garneau, voir Paul Beaulieu, « Présentation », «Hommage a René Garneau (1907-
1983), Ecrits du Canada frangais, n° 50, 1984, Montréal, p. 10-11.
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canadiens ou du Commissariat canadien, ou se retrouvaient les Canadiens
francais exilés a Paris.

Entre 1926 et 1929, Alain vit confortablement et profite des occasions
qui lui sont offertes pour voyager et découvrir I'Europe, tout cela avec
l'approbation de son pere qui voit dans de telles démarches un bienfait pour
le développement personnel de son fils. Il effectue un séjour a Londres,
pour apprendre ou perfectionner son anglais (Lettre de Henri Grandbois, 24
octobre 1926), puis ce sera la Hollande, la Suisse, I'Allemagne, I'Espagne, etc.
Henri Grandbois espére qu’Alain reviendra un jour au pays pour trouver
une situation convenable, ¢’est-a-dire a la hauteur de la réputation de sa
famille.

Car il faut bien le dire, les Grandbois et les Rousseau, du coté
maternel, occupent une position privilégiée a Québec et ses environs.
Chacune des lettres de Bernadette Rousseau-Grandbois et d’Henri
Grandbois informe leur fils de ce qui se passe au pays. Interrompant leurs
activités quotidiennes, ils « viennent causer un brin » et n'hésitent pas a
raconter longuement ce que chacun fait de ses journées. Dans des lettres
truffées de détails sur leur vie familiale, les Grandbois parlent aussi bien
d’économie et de politique que de leurs relations privilégiées avec la
bourgeoise de la Haute ville de Québec, rappelant ainsi, lettre apres lettre,
leurs attentes vis-a-vis de leur fils Alain.

Puisque l'univers des Grandbois-Rousseau occupe une place
importante dans la correspondance des années 1920 et 1930, il nous parait
essentiel d’en signaler ici quelques-uns des acteurs principaux. Il y a
d’abord les oncles Rousseau: Arthur, médecin, ami personnel de Mgr
Camille Roy, avec qui il fonde 'Hopital Roy-Rousseau en 1914, et qui est
également doyen de la faculté de médecine de I'Université Laval. Maurice

Rousseau est quant a lui un avocat et un homme d’affaires bien connu de la
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région de Montmagny, ou il fut maire puis conseiller juridique pour la '
Compagnie d’électricité de Montmagny. Enfin, signalons la présence discrete
mais constante de 1'oncle abbé Joseph-Emery Grandbois, frere d’Henri, qui
enseigne au Grand Séminaire de Québec, aprés avoir réussi de brillantes
études en théologie biblique. Tous trois, Arthur, Maurice et Jos
demanderont souvent des nouvelles du neveu Alain, qu’ils ont en haute
estime.

Il est aussi trés souvent question des « petites sceurs » d’Alain:
Gabrielle (née en 1902), mariée a Raymond Paquin; Madeleine la
«mondaine » (née en 1903), épouse de Pierre de Varennes, avocat de
formation; Jeanne la « rieuse » (née en 1907), épouse de Mark Drouin, avocat
criminaliste et futur sénateur; et Catherine la «critique » (née en 1910),
mariée au docteur Paul Gagnon. Il est largement fait mention des deux
autres garcons de la famille : Louis (né en 1905), enfant sensible et nerveux,
et Jean (né en 1916), qui réussira avec brio ses examens de médecine et
pratiquera comme chirurgien.

Bernadette et Henri décrivent longuement ce que leurs enfants font,
leurs projets de fiancailles, leurs études, leurs relations, leurs réussites mais
aussi parfois leurs difficultés ou leurs échecs. Certes, il y a la une maniere
de « donner des nouvelles » a Alain, une facon de le tenir au courant de ce
qui se passe, comme §'il s’agissait de venir combler I’absence du fils aimé en
le faisant participer, a distance, a la vie de famille. Par la méme occasion, il
y a la aussi une maniére de rappeler au jeune étudiant que tous, ses freéres et
sceurs, ses oncles et tantes, finissent par se « « ranger » dans la bonne société
bourgeoise de Québec. Les attentes sont élevées pour I'ainé de la famille
Grandbois. Trop élevées? Peut-étre. Chose certaine, la pression exercée sur
Alain est constante et deviendra de plus en plus lourde a porter au fur et a

mesure qu’il retardera son retour au Canada.
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Les premiers indices de résistance se manifesteront au cours de '
I'année 1927-1928. Alain laisse tomber ses cours a la Sorbonne et a I'Ecole
des sciences sociales, oi1 il est inscrit, et abandonne le projet de rédaction
d’un mémoire ou d’une theése sur le philosophe francais Antoine Rivarol.
Henri et Bernadette s’inquiétent de voir leur fils agir ainsi et multiplient les
appels afin qu’il trouve quelque chose a faire de sa vie. En témoignent par
exemple ces bons veeux d’anniversaire formulés en mai 1928 - Alain vient
donc d’avoir vingt-huit ans - par Henri Grandbois, songeur face a la

tournure générale des événements :

Je te souhaite donc une bonne santé et forme des veeux pour le
succes de ton avenir qui reste toujours mystérieux pour nous.
Jespere que tu atteindras stirement le but vers lequel tu vogues
sans nous le faire savoir... N’oublie pas cependant qu’ici il y
avait place pour toi et que le succes - en y mettant un peu de
bonne volonté - ne tarderait pas a venir. Enfin, tu n’es plus un
enfant et tu sais, mieux que moi, ce qui te convient et ce qui
fera ton bonheur. (Lettre d’"Henri Grandbois, 24 mai 1928)
Cet « avenir qui reste toujours mystérieux pour nous » signale a quel point
Alain a sans doute été peu loquace dans ses lettres, entretenant peut-étre
limage du bon étudiant qui cherche encore la direction a prendre.
Significative également cette remarque du pére qui insiste pour rappeler a
son fils qu'«en y mettant un peu de bonne volonté », il finira bien par
revenir a Québec et trouver un emploi a sa convenance. Cette volonté de
vouloir faire confiance a Alain, a son avenir et a sa future carriére, est liée a
une situation financiere de plus en plus précaire et instable de la famille
Grandbois. De mauvais investissements dans une laiterie, la Laiterie
Champlain, condamnée par les autorités publiques en 1928 pour non respect
des regles d’hygiene (Lettre d’Henri Grandbois, 24 mai 1928), un
ralentissement imprévu dans I'industrie du bois, la chute de ses actions a la

bourse lors du Krach de 1929 font en sorte qu'Henri Grandbois vit une
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grande période de stress et que I'argent qu'il fait parvenir a son fils devient
une charge supplémentaire qui hypothéque le train de vie du reste de la
famille. Résignés, Henri et Bernadette verront leur fils prendre une direction
autre que celle qu’ils avaient révée pour lui, et pour eux-mémes. Méme
I'intervention de l'oncle Jos n'y fera rien: « L'assiduité au travail et la vie
rangée ne tarderont pas, ensuite, a réaliser cet espoir de légitimes succes, que
tes études auront fournis. » (Lettre de Joseph-Emery Grandbois, 29 décembre
1926). A défaut de répondre aux appels lancés d’outre-mer, Alain
Grandbois s’engagera peu a peu dans l'écriture de son premier livre, Né i
Québec, dont la publication en 1933 deviendra «enfin» une premiere
véritable source de fierté pour la famille. Le prestige social tant attendu et
tant recherché viendra donc par le truchement de l'image de I'écrivain
respecté et par la reconnaissance des critiques littéraires et des historiens de
I'époque, parmi lesquels on compte, non le moindre, Mgr Camille Roy,
proche ami de I'oncle Arthur Rousseau (Lettre de Bernadette Rousseau-
Grandbois, 15 janvier 1934). « Tu deviens quelqu'un, mon Alain, et ta
maman est fiére de son fils », écrira Henri Grandbois, heureux du succes
remporté par la publication de Né a4 Québec (Lettre d’'Henri Grandbois, 14
décembre 1933).

La correspondance familiale des années vingt et des années trente
nous permet de pénétrer et de mieux comprendre I'univers dans lequel le
poete a grandi et le type de relation qu’il a entretenue avec sa meére, femme
extrémement croyante, qui remet sa vie et celle de ses enfants entre les mains
de Dieu, et un « pére dévoué » (c’est d’ailleurs ainsi qu’Henri Grandbois
signe plusieurs de ses lettres), prét a tout pour aider son fils. Malgré leur
déception, parfois a peine voilée, Alain restera toujours pour eux le jeune
enfant de Saint-Casimir, le garcon a la santé fragile et au tempérament

neurasthénique, a protéger et a chérir plus que tout.
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Quinze ans passeront entre 1925 et 1939, avant que Grandbois
revienne définitivement s’établir au pays. Bien qu'il y ait eu quelques allers-
retours et que la famille Grandbois elle-méme se soit rendue a deux reprises
au moins en Europe (en 1928 et en 1930), I'écriture épistolaire constitue le
principal lien entre Alain et ses parents. Quinze années de bourlingue, au
cours desquelles il écrira de nombreux poemes et textes en prose, comme
pour tenter de mieux se comprendre, mieux se définir vis-a-vis des siens et
du milieu dont il est issu, cherchant & comprendre aussi la diversit¢ du
monde autour de lui et pour lequel il éprouve une réelle fascination.

Clest par le truchement de plusieurs autres correspondances que
nous pouvons retracer le parcours biographique et intellectuel d’Alain
Grandbois. Témoin des amours et des amitiés du poete, elle nous révele la
solitude d'un homme refusant une fois de plus de jouer le role de I'écrivain
modele, comme il avait refusé des années plus tot d’endosser la toge de

'avocat diplomé.

Amours et amitiés de Uentre-deux-guerres

Au cours de son séour européen, Alain Grandbois avait
correspondu avec un grand nombre de gens. Qu’il s’agisse d’amitiés de
passage, de celles qui durent le temps d’une rencontre dans un bar ou en
pays etranger, des amitiés parisiennes, alors qu’il fréquente quelques salons
littéraires et les ateliers des peintres, Grandbois a croisé des gens issus de
tous les milieux. La correspondance que nous publions fait état de quelques-
unes de ces rencontres. Insistons plus particulierement ici sur les amours du
poete avec Lucienne Boucher (1932-1933) et sur son amitié avec le critique et
écrivain Marcel Dugas.

Alain Grandbois et Lucienne Boucher ont sans doute fait

connaissance a Paris au milieu des années vingt. Grandbois avait été
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entrainé par son ami Dugas au salon littéraire de Mme Georgine
Normandin-Boucher, mere de Lucienne, qui recevait écrivains et musiciens a
son appartement de la rue La Motte-Picquet, dans le septieme
arrondissement. IIs ne sont toutefois devenus amants qu'au début des
années trente, lors d’un séjour a Cannes, en septembre 1932.

Les lettres adressées a Lucienne illustrent bien la vie amoureuse du
Grandbois de cette époque. Chronologiquement, elles prennent place entre
les lettres de Sophie Jablonska, datées entre mars 1931 et mai 1932, et les
lettres de Gerda-Maria Kizler, rédigées entre juillet 1933 et novembre 1934.
Ecrites « a cceur ouvert », elles témoignent une fois de plus de la sensibilité
romantique du poete, déchiré entre son besoin de s’assurer de la présence et
de la fidélité de I'autre et le besoin qu’il éprouve de se sentir libre. Comme
dans les lettres a Simone Routier, 'image de la femme aimée et de la femme
perdue se confondent et créent une sorte de désespoir que méme !'écriture
épistolaire ne saurait vaincre et surmonter.

Précisons également qu'au moment de leur rencontre Lucienne et
Alain vivent, sur le plan amoureux, une situation a peu prés semblable.

Lucienne est séparée depuis longtemps de son premier mari, le musicien

Alfred Laliberté’, elle a bien un nouvel amant, avec qui toutefois elle semble

'Lucienne Boucher et Alfred Laliberté se sont mariés en décembre 1918 (Cf. Montreal Star, 7
décembre 1918, section « Social World »). Pianiste et chanteuse de formation, Lucienne est connue
du monde musical montréalais. Nous trouvons une photo d’elle dans /a Revue moderne du 15 avril
1920, avec la notice suivante: « artiste dont la belle voix fait 1’admiration de tous» (Nos
remerciements vont 3 Marie-Thérése Lefebvre, professeure 4 1a faculté de musique de I'Université de
Montréal, pour nous avoir communiqué cette information). Elle passe les années vingt entre
Montréal, ou habite son pére, Urgel P. Boucher, et Paris. ou séjourne fréquemment sa mére,
Georgine Normandin-Boucher. Quant au pianiste Alfred Laliberté (1882-1952), il s'est établi a
Montréal en 1911. En 1913, il ouvre un studio 3 New York. La Guerre l'oblige cependant 4 revenir
a Montréal, ou il enseigne a I'école de musique Vincent d'Indy (jusqu'en 1935). Alfred Laliberté
ouvrira par la suite son propre studio de musique, rue Sainte-Catherine, que fréquenteront plusieurs
musiciens, écrivains et poétes, parmi lesquels on retrouve notamment Robert Choquette. Lucienne
réussira a faire annuler leur mariage au tout début des années trente (sur Alfred Laliberté, voir H.
Kallman, G. Potvin et K. Wonters, Encyclopédie de la musique au Canada, Montréal, Fides, 1983,
p- 551).



31
INTRODUCTION

plus ou moins bien s’entendre. De son c6té, Alain vient de rompre avec son '
amie polonaise Sophie Jablonska, la petite « Jade », avec qui il avait habité
un temps boulevard Raspail a Paris. Sans avoir fait le deuil de leur relation
amoureuse antérieure, ils tombent littéralement dans les bras I'un de 'autre,
peu soucieux des conséquences de leur geste.

Quelques temps apres avoir parcouru ensemble la Cote d’Azur,
Alain et Lucienne connaissent une premiére séparation. Lucienne retourne a
Paris, aupres de sa meére qui la demande. Alain regagne Port-Cros, ou la fin
de la rédaction de Né i Québec I'attend. Suivront leurs premieres lettres,
chargées déja de regret et de nostalgie, mais aussi pleines d'espoir et de
promesses puisqu'elles laissent miroiter leur prochain rendez-vous. Certes,
I'écriture épistolaire permet au poete de rejoindre Lucienne et de renouer
avec elle le dialogue interrompu. Hélas, chaque lettre constitue un rappel de
la douleur provoquée par I'absence de l'autre. «Je me réfugie en toi, cette
nuit, comme dans le coin le plus doux, le plus secret, le plus obscur du
monde. Je n'ai jamais été plus seul, plus nu. Jamais plus pres de cette
mortelle limite qui sépare la lumiére de l'ombre. Je n'ai pas de larmes.
J'écris avec des yeux secs. Mais je veux cette derniere illusion, ce dernier
mirage : ton amour.» (Lettre a Lucienne Boucher, 22 septembre 1932)
Illusion d’un impossible amour, trop violent pour durer.

Leur seconde rencontre date du 22 octobre 1932. Lucienne fuit Paris
et va retrouver Alain a Port-Cros. Suivra leur seconde rupture, apres
laquelle plus rien ne sera comme avant. Jour apreés jour, lettre apres lettre,
Alain ne cherchera plus qu'a dissiper les malentendus que I'écriture
épistolaire semble bien involontairement entretenir. De longues lettres
d'explications dans lesquelles la « logique » fait place a la vérité du « cceur »
et des émotions succéderont ainsi aux lettres passionnées, investies de la

seule et unique présence de !'étre aimé, lectrice attentive. La rupture parait
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inévitable, presque annoncée. Le ton change, les envois se font moins
fréquents, interrompus par de longs moments de silence.

De nombreuses raisons peuvent sans doute expliquer la fin de cette
liaison d’Alain Grandbois avec Lucienne Boucher : les difficultés qu’éprouve
Alain a s’investir dans une relation amoureuse durable, les ennuis financiers
qu’il connait alors et qui contrastent avec le mode de vie bourgeois de
Lucienne, le brouillage de la communication épistolaire, qui se traduit par le
sentiment de ne pas étre compris par l'autre, 'idée romantique qu’aucun
étre humain ne peut vivre et supporter une passion aussi brilante et
passionnée que celle qu’ils vivent, allant jusqu’a faire dire a Grandbois « Je
hais 'amour. Mais moins que je ne t'aime » (Lettre a Lucienne Boucher, 13
octobre 1932), etc.

1l faut cependant voir qu’un différend plus fondamental marque les
lettres adressées a cette époque a Lucienne Boucher. Ecrites a la fin de la
rédaction de N¢ a Québec, nous pouvons sans doute croire qu’Alain n’est pas

entierement disponible, trop angoissé a vouloir terminer un manuscrit sur

lequel il a peiné pres de cinq ans'. L’idée qu’a Lucienne de retourner vivre
avec lui au Canada n’a rien pour retenir Grandbois, dont les projets de
voyage sont tout autres, et dans une autre direction. C'est en effet au cours
de I'année 1933 que Grandbois organise son premier départ pour la Chine,
projet qu’il caresse, semble-t-il, depuis I'hiver 1926 (Lettre d’Henri
Grandbois, 26 février 1926). Il se documente, demande a son ami Dugas de
lui faire parvenir des livres sur I'Orient et planifie son itinéraire. Enfin, une
troisieme raison expliquerait peut-étre la rupture d’Alain et Lucienne. Elle

tiendrait a la présence d'un troisiéme acteur, que Lucienne Boucher

1Sur la genése de ce livre, voir Jean Cléo Godin et Estelle Coté, « Introduction », Né a
Québec, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde »,
1994, p. 10-13.
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n'aimait pas beaucoup, il faut dire, mais avec qui Alain est alors
profondément 1ié : Marcel Dugas lui-méme.

Dugas est alors bien connu dans le milieu des exilés canadiens-
francais a Paris. Ses gestes d’éclat, son homosexualité, qu’il affiche sous des
aspects de fier dandy, ont fait de lui depuis longtemps un écrivain a part,
une sorte d’esthete a la André Gide. Coté littérature, sa carriére ne manque
pas non plus de relief. Il a pris position pour le Nigog, revue autour de
laquelle se sont regroupés en 1918 de jeunes poeétes, écrivains, critiques
littéraires et musiciens, s'étant donné pour mission « d'éduquer l'ame
canadienne-francaise’ », et il est I'auteur de recueils de poémes en prose ainsi

que d’un essai sur Verlaine, qu’il admirait par-dessus tout. Dugas habite

Paris des 1920°, vit plutdot modestement et, jusqu’a son retour au pays en
1940, travaille aux Archives de la Légation canadienne aux cotés de Robert
de Roquebrune et de Simone Routier. II ne fait aucun doute que la rencontre
entre Grandbois et Dugas a été déterminante pour les deux hommes, sur le
plan personnel d’abord, mais aussi sur le plan des influences intellectuelles
et littéraires. A la limite, nous pourrions méme dire que Marcel Dugas s'est

institué le « directeur de conscience » du jeune Grandbois d’alors, trop

enclin, dira-t-il des années plus tard, au découragement et a la paresse’.
Malgré leur différence d’age — plus de quinze ans les sépare —,
Marcel Dugas et Alain Grandbois se sont liés d’amitié dés leur premiere

rencontre en 1926. Leur correspondance s’échelonnera par la suite sur une

" Sur I'histoire de cette revue, voir Le Nigog, publié sous la direction de Francois Gallays,
Sylvain Simard et Paul Wyczinski, Archives des lettres canadiennes, Tome 7, Ottawa, Université
d'Ottawa, Centre de recherche en civilisation canadienne-frangaise, Fides, 1987, 388 p.

" 11 s'agit, en réalité, de son deuxiéme séjour en France. Le premier a eu lieu entre 1910 et
1914.

’ Voir Marcel Dugas, « Né a Saint-Casimir. M. Alain Grandbois », Approches, Québec,
Editions du Chien d’Or, 1942, p. 41-64.
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vingtaine d'années, c’est-a-dire jusqu'a la mort de Dugas, survenue en
janvier 1947. Ce qui étonne le plus a la lecture de leurs lettres tient a la
différence de leur personnalité. Dugas est un étre de contrastes et de
contradictions. Passionné, excessif, il refuse les jugements tiédes et ne se
géne pas pour dire tout haut ce qu’il pense, exigeant tout de son
interlocuteur comme de lui-méme. Il peut aussi étre affectueux, tendre et
sensible a 1'égard de son jeune ami, s'informant de la bonne marche de son
travail, de ses amours, de son état de santé, qu'il sait fragile. Le style
épistolaire de Dugas differe tout a fait de celui de Grandbois. 1l y a chez lui
une sorte de frénésie épistolaire, comme s’il ressentait le besoin de tout dire,
de prendre toute la place. Dans la vie, comme au théatre, Dugas est en
constante représentation de lui-méme, refusant de laisser voir ses blessures
et ce qui le préoccupe réellement au fond de lui-méme. De son coté,
Grandbois répond presque toujours avec le méme calme, la méme
sollicitude. Par moments, il tente de pondérer les propos de son ami, justifie
ses longs silences, lui raconte ce qu’il fait, décrit les rencontres qu’il a faites
avec quelques connaissances communes. Sachant faire preuve d’écoute,
Alain Grandbois démontre ainsi tout le respect qu’il porte Dugas avec qui il
partage une amitié fidele.

Marcel Dugas a également joué un réle important dans la formation
littéraire et intellectuelle de Grandbois. 1l a introduit le jeune homme dans
certains salons littéraires de Paris, I'a présenté a son amie Louise Read, niéce
de Barbey d’Aurevilly, a Madame de Faucamberge, qui publiait

incidemment chez I'éditeur Messein, 1a méme ou Grandbois fait paraitre son

premier livre!, et 8 Madame Normandin-Boucher, mere de Lucienne. 1l lui

1Voir Jean Cléo Godin, « Introduction », Né a Québec, op. cit., p. 12-13.



35
INTRODUCTION

offre de nombreux livres, lui fait connaitre I'ceuvre de Gide' et corrige les

épreuves de Né a Québec®. Clest encore Dugas qui conseillera a Grandbois de

changer le titre de son recueil de nouvelles, Avant le déluge — qui deviendra
Avant le chaos’ — et le titre du recueil de poemes Passages de I'homme —

modifié aussitot pour Rivages de I'homme*—, le premier coiffant un livre de
souvenirs de l'écrivain Léo-Paul Fargue, le second, un roman de Marius
Grout.

Il est fait allusion a ’amitié de Dugas avec Grandbois dans une lettre
de Bernadette Rousseau-Grandbois adressée a Dugas, ou celle-ci lui
demande d’intervenir aupres de ses amis écrivains ou critiques littéraires
pour rendre compte de la sortie de Né a Québec en France. Madame

Grandbois conclut sa lettre en disant :

Je ne puis terminer sans méler ma voix, toute profane qu’elle
soit, a tant d’autres plus autorisées et vous offrir mes
cordiales félicitations pour ces magnifiques ouvrages, les
votres, que nous lisons non seulement avec charme et intérét
mais avec fierté. De telles ceuvres écrites par une main
canadienne, nous le répétons bien haut, quel grand honneur
pour toute une race, pour le Canada frangais! Ce que vous

me permettrez de vous dire encore, c’est toute I’affection que

1Marcel Dugas a notamment offert un livre de Gide, La porte érroite. La dédicace de
I'exemplaire retrouvé dans la bibliothéque de Grandbois, déposcée 2 Deschambault, va comme suit :
« Pour Alain Grandbois, le plus beau livre de Gide qui doit étre lu tranquillement sans en passer une
ligne. Je vous donne ce livre parce que je I’ai apergu a la devanture d’une librairie et que je n’ai pu
m’empécher de vous ’acheter et parce que Alissa est une jeune fille bien chic et afin qu’aprés cette
lecture vous vous remettiez 4 croire au génie littéraire de la France. Marcel Dugas, ce 17 aoiit 1926,
a Saint-Jean-de-Luz. Basses Pyrénées. »

2Voir Jean Cléo Godin, « Introduction », Né a Québec, op. cit., p. 12.

3Voir I'introduction de Chantal Bouchard et de Nicole Deschamps, dans Avant le chaos et
autres nouvelles, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau
Monde », 1991, p. 24-25.

*Voir la lettre d'Alain Grandbois 3 Marcel Dugas datée de janvier 1946. Voir également
Poésie I p. 85-86.
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vous porte une maman au souvenir des heures
réconfortantes que mon Alain a passées pres de vous, de la

bonne amitié qui vous lie a ce cher enfant.'

Marcel Dugas et Alain Grandbois ont connu une complicité véritable et se
sont peut-étre rejoints dans ce qui a fait leurs différences. Tous deux ont
vécu en marge de la société de leur temps, I'un, Dugas, a cause de sa
personnalité excentrique et flamboyante, de son homosexualité aussi, qui
n’est pas sans venir bousculer les bonnes meeurs, I'autre, Grandbois, par son
besoin de solitude et son refus d’adhérer aux regles et aux petits jeux des
milieux littéraires parisiens.

S'il est question de Marcel Dugas dans la correspondance familiale
des Grandbois, jamais il n'est fait mention de Lucienne Boucher ou des
autres correspondances amoureuses d’Alain, comme s’il s’agissait 1a d’un
aspect intimement caché de la vie du poéte, auquel ses parents n’ont eux-
mémes eu aucun accés véritable. Lire la correspondance des années trente,
c’est avoir acces a I'univers éclaté au sein duquel Grandbois évolue et ou se
croisent Marcel Dugas et Lucienne Boucher, ainsi que de nombreux autres
Canadiens francais qui avaient choisi de vivre a Paris. C'est aussi assister
aux années de formation d’Alain Grandbois, au cours desquelles I'ceuvre

littéraire n’a pas encore atteint sa véritable destination et son public.

Période de formation littéraire

Alain Grandbois a rapidement pris conscience qu’il rompait avec la
tradition familiale et décevait ainsi les aspirations de son pére et de sa mere.
Que faire d'autre alors? La publication de Né @ Québec vient confirmer son

talent et la possibilité qu'il a de « faire quelque chose de sa vie ». De la

' Lettre de Bernadette Rousseau-Grandbois a Marcel Dugas, 30 janvier 1934 (Archives du
Collége de I’ Assomption, Fonds Marcel Dugas).
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cependant a vouloir épouser la carriere d'écrivain, ¢’était autre chose.
Plusieurs de ses amis, Marcel Dugas, Lucienne Boucher, mais aussi René
Garneau, l'encourageront a écrire et a se faire connaitre. Grandbois hésite,
dépreciant sans cesse ce qu’il fait, résistant méme a l'idée de publier. S'il
aime écrire, jamais il n’a eu ce qu’on appelle «I’ambition littéraire ». En un
sens, pour lui, I'idée de « devenir avocat » ou celle de « devenir écrivain »
reviennent a la méme chose, dans une société de plus en plus dominée, croit-
il, par les valeurs matérielles et out I'arrivisme semble de mise pour réussir
socialement. Alain Grandbois se sent vite condamné a vivre avec trés peu de
ressources financieres, encore plus s'il persiste a vouloir vivre de sa plume et
sans le secours de son pere. Il ne se prive pas non plus de ridiculiser les jeux
de pouvoir des milieux littéraires qu’il fréquente a I'occasion, comme dans

cette lettre adressée a Lucienne le 2 décembre 1932 :

Tu préches un converti. Je sais depuis longtemps que les
temps ne sont plus au « grand seigneur ». Mais tu
tillusionnes sur les possibilités de gagner son pain avec sa
plume. IIs sont cent mille qui crévent de faim. Les autres
sont des gens « en place » qui pérorent et jugent. Et
quelques-uns ont méme du talent. Mais ils ont oublié — et je
ne parle pas seulement des gens de lettres — toutes les
intrigues, les protections, les avilissements, les
prosternations, les flatteries, les bassesses auxquels ils ont da
se soumettre pour en arriver la. Ils ont oublié ou feignent
d'avoir oublié. Clest pourquoi, et depuis longtemps, que
[sic] j'ai choisi de partir.

Plus tard encore, reconnu par la critique comme I'un des écrivains les
plus importants de sa génération, Alain Grandbois n’appréciera pas d’avoir
a jouer un role dans linstitution littéraire. Citons seulement a titre

d’exemple I'extrait d’une lettre adressée a Victor Barbeau, en décembre 1963,

au lendemain de la remise du prix France-Canada :
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Ce couronnement s’est bien passé. Jai dansé le « twist »
avec la présidente (15 secondes). Il fallait ouvrir la sauterie
qui suivait la dégustation de crustacés. Je lui ai demandé :
« Avez-vous déja dansé ¢a? » Elle m’a répondu : « Jamais, et
vous? » Je lui ai répondu : « Jamais. Mais je I'ai vualaT.V.
Nous n’avons qu’a prendre l'air tout a fait idiot, fixer les
yeux dans le vague, balancer ses bras comme un chimpanzé,
etc. » Ce qui fut fait.

L’ensemble de la correspondance de I'entre-deux-guerres nous laisse
entrevoir par ailleurs combien Alain Grandbois a été un lecteur boulimique.
Il ne s’agit pas de reconstituer ici une liste exhaustive de ses lectures —
opération risquée et plutot hasardeuse —, mais de signaler quelques traits de
la culture livresque du poete.

Comme bien des jeunes gens de son époque, Grandbois fréquente les
écrivains célebres de la maison Gallimard. Parmi les incontournables, il lit

Proust, Claudel, Valéry et Gide. Il y découvre aussi la génération des jeunes

auteurs de I'aprés-guerre, Marcel Arland' entre autres, et fréquente les

ceuvres poétiques de Jules Supervielle, poete qu'il aurait d'ailleurs connu

personnellement a Port-Cros’. Au cours des années 1936 et 1937, Grandbois
se passionne pour la lecture des écrits intimes de certains écrivains du XIXe
siecle. Il dévore coup sur coup le journal de Stendhal, « d'une fraicheur,
d'un cynisme ingénu qui enchantent » et celui d'Amiel, « émouvant au-dela
du possible » (Lettre a Marcel Dugas, janvier 1937). A linverse, les

confidences d"un Jules Renard sont a son avis « ignobles » : « C'est un cul, un

lRappelons qu'en 1929, Marcel Arland remportait le prix Goncourt pour L ‘ordre, roman qui
figure dans I'inventaire de la bibliotheque personnelle de Grandbois.

“Ce que raconte Grandbois a Alain Pontaut : « J'ai [...] été trés lié avec Jules Supervielle,
lorsque nous fréquentions Port-Cros et la Cote d'Azur, ou il venait avec sa femme et ses deux filles,
qui étaient des beautés » (entrevue parue dans Le Devoir, 30 octobre 1965, p. 18). Malgré nos
recherches, nous n’avons retracé aucune lettre de Grandbois dans le Fonds Jules-Supervielle de la
Bibliotheque nationale de Paris, ni dans les archives privées de la famille Supervielle. Supervielle a
séjourné a Port-Cros entre 1925 et 1938.
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petit cul ambitieux, spirituel, vaniteux, acide, écrit Grandbois. Il raconte la
mort de sa mere, qui se jette dans un puits. Clest ignoble. » (Lettre 2 Marcel
Dugas, janvier 1937). Parmi les autres écrivains qu’il fréquente, citons
encore Francois Mauriac, a I'égard de qui il entretient de grandes réserves :
« Mauriac étire un peu trop sa Thérése. 1l ratiocine sur des fonds de tiroirs.
Son atmosphére de péché, d'inquiétude, franchement, elle m'emmerde » et
Plongées le dégoit « beaucoup » (Lettre a Marcel Dugas, 13 avril 1938).
Toutes ces lectures, toutes ces explorations littéraires influenceront, d’une
maniere ou d'une autre, la trajectoire de la formation littéraire et
intellectuelle de Grandbois.

Sl lit avec passion, il faut aussi voir que Grandbois écrit
abondamment. Inscrit a la Sorbonne, il entreprend en 1926-1927 la rédaction
d'un mémoire consacré a la vie et a I'ceuvre d’Antoine Rivarol. De ce travail,
il ne subsiste plus aujourd’hui que les traces de quelques notes de lecture
dans un carnet inédit de I'auteur. Pourquoi Rivarol? Peut-étre parce que
Louis Latzarus publie en 1926 chez l'éditeur Plon une biographie sur Rivarol
intitulée La vie paresseuse de Rivarol, livre qui figure bel et bien aujourd’hui
dans lI'inventaire de la bibliotheque de Grandbois. Tout au long de sa vie,
écrit Latzarus, Antoine Rivarol a « trouvé le moyen de vivre a sa fantaisie
sans s'imposer la moindre peine. »! (p. 54) Traducteur de L'Enfer de Dante,
auteur de maximes sur la littérature, la politique et la philosophie, Rivarol
est considéré par plusieurs historiens, dont Latzarus, comme « 1'héritier
spirituel » de Voltaire. Un tel profil biographique a sans doute inspiré le
jeune Grandbois, lui-méme épris de liberté et de « fantaisie ».

C'est également au cours des années 1926-1927 qu’Alain se lance

dans la rédaction de plusieurs contes et nouvelles. Il entreprend d'écrire un

ILouis Latzarus, La vie paresseuse de Rivarol, Paris, Plon, 1926, p. 54.
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roman, intitulé provisoirement Samiah ou I'épisode ingénu', qui raconte
I'histoire du fils d’un riche industriel américain débarqué un jour a Paris
dans le but de poursuivre ses études et de découvrir le continent européen.
Nettement autobiographique, le projet ne connait toutefois aucune suite,
demeurant a I'état d’ébauche.

La correspondance grandboisienne du début des années trente nous
apprend qu’aprés avoir terminé la rédaction de Né a Québec, Grandbois
menera de front deux importants projets d’écriture. Au moment de quitter
I'Europe pour 'Orient en décembre 1933, il entreprend la rédaction des
Chroniques de I'Empire, projet ambitieux ayant pour but de raconter, en une
sorte d’épopée historique, les grands événements de I'histoire de la Chine.
En parallele, il s'engage aussi dans la rédaction d’une biographie sur le

révolutionnaire chinois Sun Yat-Sen, dont il admire la détermination et le

parcours idéologique’. Malgré les pressions familiales et celles
qu’exerceront sur lui Marcel Dugas et Marceline Jeanne Gaffet en 1937-1938,
cette derniére lui ayant proposé d’intervenir auprés d'un de ses amis
éditeurs a Paris, Alain Grandbois abandonnera définitivement ces deux
manuscrits au début des années quarante, pour se consacrer a la rédaction
des Voyages de Marco Polo, publiés a Montréal en 1942 chez I'éditeur Bernard
Valiquette.

Alain Grandbois n'a jamais eu, disions-nous, la prétention de vouloir
« faire carriére » dans le monde des lettres. En témoigne de facon éloquente
cette courte phrase: « La littérature gate tout », lancée un jour a son ami

Dugas (Lettre a Marcel Dugas, janvier 1937) et qui illustre bien les rapports

1
Des fragments de ce texte ont €té publiés dans Délivrance du jour et autres inédits (avec des
dessins de 'auteur), Montréal, Editions du Sentier, 1980, p. 33-41.

*Voir 4 ce sujet le mémoire de maitrise de Luc Bouchard, « Edition critique de Sun Yat-Sen
d’Alain Grandbois », Département d'études frangaises, Université de Montréal, 1995, 118 £.
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qu’il entretient avec la chose littéraire. Alain Grandbois écrit beaucoup '
certes, mais n’hésite pas non plus a abandonner, rejeter, voire méme détruire
les textes dont il n'est pas entierement satisfait ou qui lui semblent ne mener
nulle part. Des textes publiés a I'époque de I'entre-deux-guerres, il ne tire
aucune satisfaction personnelle, aucune fiert¢é ni gloire. Grandbois
s'intéresse d’ailleurs trés peu aux réactions suscitées par la parution de son
premier livre, Né a Québec, qu'il considére, selon ses propres termes, comme
une « chose médiocre » et « sans intérét » (Lettre a Lucienne Boucher, 16
novembre 1932) et qu’il aurait bien voulu signer d'un « pseudonyme »
(Lettre a Lucienne Boucher, 18 février 1933).

A Yinverse, le lecteur remarquera que plusieurs lettres de Bernadette
Rousseau-Grandbois et d’Henri Grandbois font écho a la réception critique
de Né a Québec. Elles informent Alain de ce que les oncles Arthur et Maurice
en pensent ('oncle Jos est décédé en 1931), lui font parvenir des coupures de
presse, lui signalent les ventes a la libraire Garneau, etc. Les parents d’Alain
interviendront méme directement aupres de Marcel Dugas afin qu’il stimule

la critique parisienne :

Cher Monsieur,

Mon mari vient de recevoir votre mot. II vous en
remercie de tout cceur, mais reste confus a la pensée qu'il
puisse s'étre mal exprimé dans sa lettre du 28, et, par la
méme, donné a ses paroles une portée autre que celle voulue.
Je m'avoue un peu téméraire de venir a vous. Moi, sans
autres armes que le langage de mon cceur de maman, mais
vous me comprendrez, jen suis stire. Si je n'ai pas I'honneur
de vous connaitre personnellement, j'ai appris par mon fils
toute votre bonté, ce qui plus est, a vous apprécier
hautement. Je viens donc en toute simplicité causer, vous
expliquer. Quand donc Né 4 Québec parut, nous étions, mon
mari et moi anxieux de savoir comment on l'apprécierait ici.
L'opinion générale se montra vite extrémement favorable.
D'aucuns toutefois, se trouvant dans la réserve, nous
demandaient souvent : « Qu'est-ce qu'on en dit en France ? »
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Nous n'étions pas sans supposer qu'il pourrait passer
beaucoup d'eau dans la Seine avant qu'on remarquat ce livre
parmi des milliers d'autres. N'y avait-il donc pas un moyen
d'activer les choses ? — Clest ce que nous avions cru trouver
en vous demandant de faire faire cette critique par un
écrivain de votre connaissance, non pas avec l'inconcevable
intention de forcer une opinion, mais bien dans une juste et
loyale appréciation. Clest ce que nous tenions a éclaircir et
voila. Maintenant nous attendons avec patience la chronique
de M. Dupuy. Il est évident que nous n'avons pas su mettre

N

en pratique le proverbe : « Tout arrive bien a qui sait
attendre. » Mais vous oublierez, n'est-ce pas ?
En post-scriptum, Madame Rousseau-Grandbois ajoute la note suivante :

« Sera-ce trop vous demander que de nous faire parvenir ce qui peut paraitre

au sujet de Né a Québec. Je vous reste infiniment reconnaissante. » ! Chaque
coupure de presse sera précieusement conservée et collée dans un cahier
congu spécifiquement a cet effet, comme s’il s’agissait d’'un album de
souvenirs.

Alain Grandbois éprouve a peu pres le méme détachement a I'égard
de son premier recueil de poémes paru en 1934. Poémes, publié par Pierre R.
Spire a Hankéou, ne constitue pas au fond pour lui — pas encore a tout le
moins — le coup d'envoi de son ceuvre poétique. Il ne faut donc pas se
surprendre du jugement que Grandbois portera plus tard sur cette ceuvre de
jeunesse, confiant au printemps 1936 au journaliste Marcel Hamel que ces

premiers poémes sont « ennuyeux comme tout » et n'ont d'intérét que parce

qu'ils ont été publiés en Chine®. L’édition de cette premiere ceuvre poétique

' Lettre de Bernadette Rousseau-Grandbois a Marcel Dugas, 1934 (Archives du College de
I’ Assomption, Fonds Marcel Dugas).

*« Alain Grandbois... voyageur de Chine », La Nation, 30 avril 1936, p. 3. Propos recueillis
par Marcel Hamel.
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ne trouvera son public que dix ans plus tard, lorsque, en 1944, le recueil est

repris en entier dans les Iles de la nuit.

De 1920 a 1930, les lettres d’Alain Grandbois nous rappellent une
chose toute simple et pourtant essentielle a la compréhension de son
parcours biographique et littéraire : avant d’étre le poete et I'écrivain célebre
que nous connaissons, Grandbois a été un voyageur comme il s’en trouvait
bien d’autres a I'époque. Il a parcouru le monde en quéte de découvertes et
de dépaysement, comme il a été a la recherche de lui-méme. Bien souvent,
I'écriture lui a servi de bouée de sauvetage, une facon de s’exprimer et de
prendre place dans son propre univers familial. Ecrire des lettres lui permet
autrement de faire signe, de donner des nouvelles a ceux et celles qui
l'aiment et qui V'attendent de l'autre co6t¢ du globe. Elles lui permettent
surtout de rompre la solitude et les longues nuits d’insomnie qui le font
souffrir. La Déclaration de la Seconde Guerre I'obligera a mettre fin a sa vie

de bourlingue.

Le retour imprévu

A l'été 1939, quelques mois apres avoir effectué un second séjour en
Chine, probablement entre novembre 1938 et janvier 1939 — la chronologie
demeure encore incertaine a cet égard —, Alain Grandbois recoit I'ordre de
rentrer le plus tot possible au Canada. Devant la menace d’une seconde
guerre mondiale, les autorités canadiennes a Paris, alors sous la gouverne du
commissaire Pierre Dupuy, doivent intervenir rapidement et avec efficacité.
Le 5 décembre 1939, trois mois apres le déclenchement des hostilités franco-
allemandes, il atterrit a I’aéroport de Saint-Hubert en banlieue de Montréal.

Ebranlé par les événements et sans aucune ressource financiere, il gagne le

Les poemes. légérement modifiés. seront classés dans un ordre différent. Voir Poésie 1. op.
cit.,p. 78.
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domicile de ses parents a Québec, ou il demeure jusqu'au printemps de
I'année suivante.

A I'été 1940, apres un bref séjour a Saint-Irénée de Bellechasse et
quelques semaines passées dans un petit hotel de Deschambault, oul il
termine la rédaction de son prochain livre, consacré aux voyages de Marco
Polo, Alain Grandbois effectue un autre séjour chez ses parents, au 127 rue
Grande-Allée a Québec. De 13, il quitte pour Montréal, ou il s’installe
temporairement. Inquiete de le voir ainsi poursuivre sa vie sans domicile
fixe, Bernadette Rousseau-Grandbois prie pour que son fils s'établisse une
fois pour toutes quelque part et qu’il se trouve une situation confortable.
« Un jour viendra-t-il enfin ou tu m'apprendras que tu es stabilisé? », lui
demande-t-elle en octobre 1942. Des années plus tot, elle formulait des
veeux semblables, espérant qu’Alain puisse trouver une « compagne » et
ainsi endosser le réle du bon époux et du bon pere. «Que je te veux
heureux, mon Alain, je te veux une intelligente et aimante petite compagne
pour réchauffer ton foyer, de beaux petits-enfants pour 'orner. » (Lettre de
Bernadette Rousseau-Grandbois, 18 septembre 1929)

La compagne a pour nom Marguerite Rousseau, cousine germaine
d’Alain, qu’il épousera en 1958, soit plusieurs années apres le déces de
Madame Grandbois, survenu en 1944. Meére de quatre enfants, Marguerite a
quitté son premier mari, I'avocat de grande réputation Bernard Devlin. Elle
vit d’abord a Ottawa, puis a Montréal. Elle prend soin d’Alain, le réconforte
et lui apporte une certaine forme de stabilité, tant d’un point de vue
psychologique que dans les petites choses quotidiennes. Attentive, elle est 2
I'écoute de ses moindres désirs et respecte surtout son immense besoin de
liberté et d’indépendance. Apres tant d’années, Alain Grandbois retrouve
pour la premiere fois la petite cousine Marguerite, qu’il affectionne depuis sa

prime jeunesse.
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La correspondance entre Alain et Marguerite a été détruite, nous a
confié Patricia Devlin, fille de Marguerite. 1l s’agit 1a d’une perte énorme.
Ces lettres auraient trés certainement permis d’éclairer cette relation
particuliére et si importante dans la vie du poéte, qui placa en exergue du
recueil de Poemes, paru en 1963, la dédicace suivante : « Pour M. R. », venue
coiffer ce qui demeure sans doute I'ceuvre la plus importante de Grandbois!.
Femme d’une grande beauté, d’une délicatesse extréme, Marguerite incarne
ce qu"Alain a peut-étre toujours cherché a travers ses relations amoureuses.

Cette correspondance nous aurait peut-étre également permis de
mieux comprendre limportance de la littérature dans la vie méme de
Marguerite, qui a publié quelques poémes et écrit en collaboration avec
Grandbois une nouvelle intitulée « L’anneau de feu »2. Alain Grandbois lui
rendra d’ailleurs hommage lors d’une émission radiophonique diffusée dans
le cadre des Ecrivains canadiens de langue francaise, disant que la poésie de
Marguerite Rousseau «enchante comme peut nous enchanter la poésie
d’aujourd’hui, et peut-étre celle de demain. C'est une poésie a la fois timide
et fiere, trop orgueilleuse, et dont on ne sait si elle veut faire sauter les ponts,
ou cimenter les ponts. Mais c’est de la poésie, et ’est tout ce qui importe. »?
Marguerite Rousseau a publi¢ quelques-uns de ses poemes dans la revue

Liaison, dirigée par Victor Barbeau?.

1Poémes parait aux Editions de I"'Hexagone. a Montréal. Le recueil regroupe pour la premiére
fois les lles de la nuit, I'Etoile pourpre et Rivages de |'homme.

2L’¢dition critique de ce poéme a été préparée par Simon Dupuis dans le cadre de son
mémoire de maitrise 4 I'Université de Montréal (« Edition critique de L'anneau de feu d'Alain
Grandbois et Marguerite Rousseau et des Poémes de M. Roussean ». Montréal, Université de
Montréal, 1991, 103 )

3Voir Proses diverses. p. 189. Ce texte a fait partie de la série des Ecrivains canadiens de
langue frangaise. 11 a é&té diffusé le 3 septembre 1946 sur les ondes de la radio de Radio-Canada
International.

*En mars 1947, Marguerite fait paraitre trois poémes : « Nostalgies... », « Ce soir » et « Plus
seule que toi ». En octobre suivant. elle publiec deux autres poémes : « Les bougies allumées » et
« Devant la glace ». Enfin, c’est en octobre 1948 que sont publiés « Chemins » et « Carrousel ».
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A Montréal, sans le sou, Grandbois a vite fait de plonger dans une
véritable dépression, qui I'entrainera presque au suicide. C'est ce que laisse
du moins clairement entendre une lettre de Marcel Dugas a sa niece

Bérengere Courteau :

Bien mauvaises nouvelles de Grandbois. Il faut prier pour
lui. La neurasthénie, le découragement, et tout ce qui
s’ajoute a ces mots le talonnent. 1l faut prier pour cet étre
afin que le courage le maintienne dans la vie. Je déprime
aujourd’hui avec son amie qui, maintenant, habite Ottawa,
ayant un de ses fils a I'Université. Madeleine de Varennes,
sceur d’Alain, téléphonait hier qu’il était au plus bas.
Prions pour lui afin qu’il ne recoure pas au suicide, ce dont
je le crois capable, le petit malheureux.!

C'est grace a Jean-Marie Nadeau’, également un ami de Marcel
Dugas, qu’Alain Grandbois est engagé a titre d’assistant-catalogueur a la
Bibliothéque Saint-Sulpice a Montréal, rue Saint-Denis. On s’appréte alors a
réouvrir les portes de l'institution, fermée a partir de 1931 en raison de la
crise économique. L’occasion est révée pour Grandbois, qui vit a cette
époque dans un état de quasi pauvreté. Il prend plus ou moins au sérieux
son statut d’employé et en profite pour écrire, et il écrira beaucoup.

Entre septembre et décembre 1942, il publie coup sur coup quatre
nouvelles inédites dans la Revue moderne que dirige Henri Girard®. Cette
revue populaire, dont les tirages sont étonnants pour l'époque, compte
parmi ses collaborateurs de prestige Ringuet, Lucien Parizeau, futur éditeur

du recueil des Iles de la nuit, René Garneau, que Grandbois connait depuis le

1 Lettre de Marcel Dugas a Bérengere Courteau datée dul4 septembre 1941 (BNQ, 35/1/17).

2Sur la carriére de Jean-Marie Nadeau, voir Jean-Jacques Lefebvre, « Nos disparus », La
revue du barreau de la Province de Québec, Montréal, février 1961, p. 108-115.

Sur I’histoire et les grandes orientations de cette revue, voir I’article de Frangois Ricard, « La
Revue moderne : deux revues en une », Littératures, n° 7, 1991, p. 77-84.
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milieu des années 1930 pour l'avoir rencontré a Paris, et Robert de
Roquebrune, archiviste et collegue de Dugas. Roger Duhamel, dont nous
parlerons plus loin, y signe quant a lui une chronique réguliere sur la
littérature canadienne-francaise, et Lucienne Boucher supervise les pages
féminines, publie quelques articles sur les arts (son mari Paul Dumas est un

collectionneur hors pair et circule dans les ateliers de plusieurs peintres

importants de I'époque’) en plus de répondre au courrier du cceur... A la
demande de René Garneau, directeur du service de la radio internationale
de Radio-Canada, Grandbois rédige a I'automne 1943 une série de textes
radiophoniques sur la guerre sino-japonaise’. Dans le méme élan, il
prononce a Montréal une conférence intitulée « Visages de Chine »°. Enfin,
parallélement a tout cela, il reprend quelques projets d’écriture laissés en
chantier, dont sa biographie de Sun Yat-Sen, qu’il abandonnera toutefois
définitivement en 1945.

La correspondance d’Alain Grandbois nous fait voir combien le
début des années quarante constitue une période difficile pour lui. Ses
silences sont nombreux et trés longs. Il lui arrive méme par moments
d’ignorer les lettres qu’il recoit. Parmi ceux qui I'entourent, seul Marcel
Dugas ne se géne pas pour lui dire d’aller prendre l'air et de cesser de
broyer du noir : « Ne batifolez pas avec tant d'abusives errances. Je vous

prie, aspirez l'air de la campagne et chassez sans pitié les nuées qui vous

lIl est notamment l'auteur d’un livre sur John Lyman, paru aux Editions de I'Arbre, a
Montréal (coll. « Art Vivant ». n° 2. 1944, 31 p.)

“Voir Emilie Lavery. « Edition critique de La guerre sino-japonaise. Visages de Chine. et
Vovages d’Alain Grandbois », Université de Montréal. département d’études francaises, mémoire de
maitrise, 1989, p. 43-114. La série est diffusée entre le 16 décembre 1942 et le 27 janvier 1943, 3
raison d'une émission de 15 minutes par semaine.

*Cette méme conférence sera reprise plus tard & Toronto, devant un auditoire francophone.
Voir Emilie Lavery. « Edition critique de La guerre sino-japonaise, Visages de Chine. et Vovages
d’Alain Grandbois », op. cit., p. 115-169.
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inclinent en tentation. La pire des tentations chez vous, c'est ce défaut que
vous manifestez pour le drame, les subtilités, les randonnées a travers la
chimere... quand vous pensez a vos amis. » (Lettre de Marcel Dugas, juillet
1944) Outre le fait qu’elle nous renseigne sur I'état de santé physique et
psychologique du poete, la correspondance inédite des années 1940 nous
permet de jeter un éclairage nouveau sur les réseaux d’influence qui se
mettent alors en place a Montréal. Si Grandbois se retrouve peu souvent sur
la scéne publique, a l'inverse d’intellectuels comme Barbeau ou Lionel
Grouly, il n’en demeure pas moins qu’il est présent au cceur de bien des

événements littéraires et artistiques.

Montréal littéraire des années 1940

Le Montréal littéraire des années 1940 voit 'éclosion de nombreuses
maisons d’édition et revues littéraires. De lui-méme, Grandbois n’aurait
peut-étre jamais pénétré le milieu littéraire et intellectuel de 'époque, trop
« timide » pour aller vers les autres, s'il faut en croire une lettre de Dugas a
Victor Barbeau'. Ce sont les autres qui iront vers lui, lui proposant de
publier dans leur revue, leur journal, leur maison d’édition, I'invitant a
participer a leurs activités littéraires et autres. Sans jamais I’avoir voulu et
tres certainement sans I'avoir cherché, Grandbois se retrouvera au centre de
plusieurs événements, dont la fondation de I’Académie canadienne-frangaise en
1944.

L' Académie canadienne-frangaise regroupe des historiens, des critiques
d'art, des écrivains et des poetes de toutes tendances et de tous les milieux.
Sous la gouverne de son président Victor Barbeau, elle se donne

essentiellement pour réle de promouvoir et défendre la langue et la culture

ILettre de Marcel Dugas a Victor Barbeau. 12 novembre 1942 (BNQ. Fonds Victor Barbeau).
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francaises au Canada'. Invité a siéger parmi les membres fondateurs, Alain

Grandbois participe activement a la plupart des séances, au début a tout le

moins. 11 fait entendre son point de vue, défend ses idées’. 1l y trouve un
lieu de socialisation. Il renoue son amitié avec Victor Barbeau, qu’il connait
depuis le début des années 1940, et y rencontre pour la premiere fois le
chanoine Lionel Groulx, avec qui il échangera quelques lettres. Avec Rina
Lasnier et le pere Gustave Lamarche, il discutera surtout de poésie.

La correspondance du chanoine Groulx avec Grandbois témoigne de
la distance entre ces deux hommes qui n’appartenaient pas a la méme
genération et ne partageaient pas du tout les mémes opinions politiques.
Entre eux, donc, quelques échanges courtois mais brefs, comme I'envoi de
livres dédicacés et de simples avis de réabonnement a la Revue d’histoire de
I"Amérique francaise. Nous ne retrouverons pas ici le ton et le style vif et
contrasté qui rythment d’une facon toute particuliere la correspondance
d'Alain Grandbois et Victor Barbeau par exemple. Les lettres de Groulyx,
comme celles de Grandbois, se situent dans un autre registre épistolaire,
empreint de convenances, de civilité et de formules de politesse.

Le jeu épistolaire oppose ici, en effet, deux personnalités tout a fait
différentes. D’un coté, Grandbois n’hésite pas a se définir comme un étre
« asocial » et « égocentrique », de l'autre, il idéalise son interlocuteur,

insistant sur la figure d'un Lionel Groulx « grand apétre », « altruiste » et

1 L . . . .

Sur T'histoire de I'Académie canadienne-francaise, voir Jean Royer, Chronique d'une
Académie (1944-1994). De l'dcadémie canadienne-francaise a I'Académie des lettres du Québec.
Montréal, L'Hexagone, 1994. 151 p.

“Comme en fait foi I'édition récente des procés-verbaux de I'Académie, /bid.
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« généreux » (Lettre a Lionel Groulx, 16 décembre 1947). D’une lettre a '
l'autre, il s’'emploie a entretenir son image de poeéte « paien »' et désespéré.

Le jeu va dans les deux sens, puisque le chanoine Groulx lui-méme
se campe bien solidement dans son statut de prétre et d’historien, cherchant
a se situer loin de la littérature et des « fantaisies poétiques » : « Voici plus
de trente-trois ans que le devoir d'état m'a entrainé, non seulement bien loin
de la poésie, mais vers le genre en prose le plus austere : I'histoire. Jai dg,
sinon tuer en moi tout penchant a la fantaisie poétique, du moins me tenir en
garde contre le périlleux sortilege. » (Lettre a Alain Grandbois, 30 décembre
1948) Définissant ainsi chacun leur position, il n'est pas étonnant que leur
correspondance tourne court: entre eux, il n'y aura pas de véritable
dialogue, pas d’échange d’idées.

Tout autre est la correspondance échangée entre Victor Barbeau et
Alain Grandbois. Les deux hommes se sont rencontrés au début des années
quarante par lintermédiaire de Marcel Dugas qui connait le « Turc»
(pseudonyme de V. Barbeau) de longue date. Barbeau et Grandbois ont
méme recu le Prix David (1941) la méme année, le premier pour Ramages de
mon pays : le frangais tel qu'on le parle au Canada, le second pour les Voyages de
Marco Polo, publiés I'un et l'autre chez l'éditeur Bernard Valiquette.
Adressée en juillet 1941, la premiere lettre de Barbeau donne le ton a ce qui
deviendra au fil des ans l'une des correspondances les plus importantes et
les plus riches du corpus épistolaire grandboisien. Riche d’abord sur le plan
de I'histoire littéraire, puisqu’on y apprend la genése de certains textes de
Grandbois, mais riche également par le nombre de lettres échangées, leur

correspondance s’échelonnant sur plus de vingt-cinq ans. Nous sont

'La dédicace du recueil Rivages de ’homme, adressé a Lionel Groulx, se lit comme suit :
« Pour M. le Chanoine Lionel Groulx, ces poémes peut-Etre trop paiens, avec cependant ma
reconnaissance et mes hommages admiratifs. Alain Grandbois » (Bibliothéque du chanoine Groulx
conservée au Centre de Recherche Lionel-Groulx)
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parvenues trente-sept lettres d’Alain Grandbois, adressées entre 1944 et
1971, et neuf lettres de Victor Barbeau.

Des la premiere lettre qu’il adresse a Grandbois, nous remarquons la
fougue et le franc-parler de Barbeau, qui n"use aucunement de périphrases
pour bien se faire comprendre de son interlocuteur. Le but de son envoi est
clair : il s’agit de convaincre Grandbois de faire partie de la Société des

écrivains canadiens (fondée en 1936) :

Bien que je vous aie fait demander a plusieurs reprises si
vous vouliez étre des notres a la Société, vous n'avez jamais
répondu. Aujourd'hui, c'est un ultimatum que je vous
adresse. Vous n'avez pas le droit de refuser ne serait-ce que
par esprit de solidarité. Je vous inscris donc au nombre de
nos sociétaires. Ca ne vous coftera rien et le seul
inconvénient qui en résultera pour vous sera de lire (et
encore!) nos circulaires. Clest dit? Alors c'est fait. (Lettre de
Victor Barbeau, 2 juillet 1941)

Alain Grandbois ne répond pas a la demande de Barbeau, lui qui a toujours
refusé de faire partie de quelque association que ce soit, jusqu’a ce que
Dugas intervienne lui-méme directement le 4 aoat suivant, en adressant les
lignes suivantes a son ami poete : « Barbeau m'écrit qu'il vous a adressé une

lettre par 1'entremise de Valiquette et qu'il n'a pas recu de réponse. Je vous

conseille de lui répondre. »'

Rien n’y fait, Alain Grandbois garde toujours
silence. Sans attendre, Barbeau passe aux actes et inscrit de son propre chef

le nom du poete dans le répertoire biobibliographique des membres de la

Société’. L’incident clos, le dialogue épistolaire entre Grandbois et Barbeau

ne s'engagera réellement qu'a partir de 'année 1944-1945,

1 Bibliotheque nationale du Québec, fonds Victor-Barbeau.

“Voir Victor Barbeau, La Société des écrivains canadien. Ses reglements — Son action —
Bio-bibliographie de ses membres. Montréal, Editions de la Société des écrivains canadiens, 1944,
p. 75.
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Hiver 1944 : a la demande de Barbeau, Alain Grandbois rédige un
court article sur la France : « N'attendons pas que nos veines se vident ».
L’article parait en mars, en page liminaire du Bulletin des études francaises du
College Stanislas de Montréal, sous la signature d’« Alain Grandbois,
membre de la Société des Ecrivains canadiens ».

L’année suivante, Grandbois fait parvenir a Barbeau un exemplaire
d’ Avant le chaos, paru aux éditions de la Revue Moderne. Barbeau le remercie
sans attendre et lui adresse en retour la collection complete de ses Cahiers de
Turc ot, brillant jeune critique, il exposait déja avec force et conviction ses

idées sur la politique, les arts (le théatre et la musique notamment), la langue

et la littérature’. Dans la lettre qui accompagne le précieux colis, Barbeau ne
tarit pas d'éloges a l'égard du style de Grandbois, en qui il voit I'un des
auteurs les plus «inspirés » et les plus «exotiques» de la littérature
canadienne-francaise. « Bien des gens vous envieront votre expérience et
votre art. » (Lettre de Victor Barbeau, mars 1945) Certes, Alain Grandbois
est depuis longtemps reconnu pour son écriture complexe et raffinée, dont la
critique faisait déja 1’éloge lors de la parution de Né a Québec (1933) et des
Voyages de Marco Polo (1941). Tous connaissent également ses nombreux
voyages, qui ont fait de lui un écrivain bourlingueur a la Hemingway ou a
la Paul Morand. La différence vient ici du fait que c’est précisément Victor
Barbeau qui parle, lui dont le jugement critique peut étre aussi tranchant
qu'une lame de rasoir. Visiblement ému par I'accusé de réception que lui
adresse son ami, Grandbois décide de répondre aussitot, appuyant sur

chaque mot, sur chaque phrase qu’il écrit, de manieére a démontrer son

1Repn’s dans Proses diverses, édition critique par Jean Cléo Godin, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde », 1996, p. 126-127.

’Les seize Cahiers de Turc figurent dans l'inventaire fait par Simon Dupuis de la bibliothéque
personnelle de Grandbois.
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sentiment réel et faire part de 'émotion qu’il ressent. Cette fois c’est au tour
du poete de louanger le style de Barbeau et de dire toute I'admiration qu’il

porte au talent, a la verve et a la ténacité du jeune « Turc » :

Vous n’auriez pu me faire don plus magnifique que I'envoi
de vos Cahiers, et vous n’auriez pu me faire plus grand
plaisir. Car si je n'ignore pas que la collection en est
devenue trés rare — mais je ne suis guere bibliophile dans le
sens de la seule rareté — je sais surtout, parce que je viens de
lire chacun de ces Cahiers, ce que vous y avez mis de
jeunesse, de courage, de dureté logique, de rigueur insolente
et juste, de talent fichtre si personnel, qu’il ne doit rien,
méme aux meilleurs pamphlétaires que je connaisse. (Lettre
d’Alain Grandbois, 14 mai 1945)
Entre eux, pas d’« officialités littéraires » comparables a celles que nous
retrouvons dans la correspondance Groulx-Grandbois. Il ne s’agit pas non
plus de surprendre l'autre par 'envoi d'une nouvelle lettre ou d’un colis
inattendu. Alain Grandbois et Victor Barbeau n'ont pas besoin de s'écrire.
Ils n"ont surtout pas besoin de I'approbation ou du jugement de l'autre.
Leurs lettres viennent ainsi témoigner de I'amitié qui les unit peu a peu et
qui jamais ne se démentira par la suite.
Barbeau et Grandbois n’ont pas besoin de correspondre. Ils habitent
tous les deux Montréal, se rencontrent régulierement aux séances de
I' Académie et passent leurs soirées dans les mémes restaurants et les mémes

bars. Ils se croisent Chez Pierre, un restaurant frangais, qui existe d’ailleurs

encore aujourd’hui, l1a méme ou se seront réunis les premiers collaborateurs
de La Nouvelle Reléve'. Pour les affaires courantes, le téléphone suffit. Ecrire
des lettres constitue un moyen détourné, une autre maniere de se parler, et

de se parler autrement, de dire ce que la conversation courante ne permet

1Ce que raconte Jean Simard dans un texte intitulé « De Amicitia », paru dans Liberté, n° 23,
mai 1962, p. 353-356.
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pas toujours, d’établir un climat d’échange que les rencontres mondaines ou
littéraires ne favorisent pas.

Se jouent sur un autre registre, la correspondance de Grandbois avec
le pere Lamarche et celle avec Rina Lasnier. Bien qu’ils ne partagent pas les
mémes conceptions poétiques et littéraires, 1'activité épistolaire constituera
néanmoins entre eux une sorte de terrain d’entente ou il est possible de se
rejoindre.

La correspondance entre Alain Grandbois et le pére Lamarche se
répartit en deux temps : d'abord en 1948-1949, puis en 1958, dates qui
coincident avec les parutions de Rivages de I'homme et de L'étoile pourpre,
recueils que Grandbois fera parvenir au pére Lamarche. Grandbois voit
Gustave Lamarche comme quelqu'un de tout a fait a part. Son statut de
prétre (Clerc de Saint-Viateur), sa longue et brillante carriere d'enseignant,
de méme que ses nombreuses activités littéraires (publication d’articles, de
recueils-de poémes, de pieces de théatre...), le situent en marge du clergé de
I'époque. Etrangement, Grandbois ne retient ici que la figure du poéte, a
laquelle il peut sans doute plus aisément s’identifier. De sa part, c’est faire
abstraction de la pensée politique du pere Lamarche, qui aura fait partie - et
cela Grandbois ne l'ignore pas - de ces intellectuels engagés des années
trente, préoccupés par la question nationale. Selon René Pageau, l'idée de

l'indépendance du Québec deviendra méme, a partir de 1952, l'une des

préoccupations majeures du pere Lamarche'. En évacuant la question

'En juillet 1952, Lamarche publie dans Les Carnets viatoriens un texte intitulé « Le manteau
de plomb », dans lequel il exprime en toute franchise l'idée de !'indépendance du Québec : « Peu
importe que la liberté compléte du Canada frangais soit possible ou impossible, le fait n'en reste pas
moins évident que sa résurrection intellectuelle ne pourra se faire sans sa liberté politique et
économique [...] ce qu'il faut faire par-dessus tout, c'est la volonté unanime tendue vers le bien final
de la possession autonome. C'est la recherche d'une VIE INDEPENDANTE, d'une souveraineté
nationale. » (Vol. 17, n° 2, juillet 1952, p. 80 ; cité par René Pageau, op. cit., p. 36)



55
INTRODUCTION

nationale et en focalisant sur I'image du poete, Alain Grandbois instaure le
seul lien épistolaire qu’il croit possible entre eux.

Le coup d'envoi est donné par une lettre du peére Lamarche le 24
aott 1948, dans laquelle il remercie Grandbois de lui avoir fait parvenir un
exemplaire de Rivages de I'homme. En post-scriptum, il profite de I'occasion

pour inviter le poéte a publier quelques « primeurs lyriques ou narratives »

dans les pages des Carnets viatoriens, qu'il dirige depuis plus de dix ans’. Le
tout contre rémunération, précise-t-il. Le 27 septembre suivant, Grandbois

remercie a son tour le pére Lamarche et lui promet de lui faire parvenir un

poéme inédit, le plus tot possible’. Au dela de ce qui pourrait étre vu
comme une simple collaboration littéraire, ces deux premiéres lettres
témoignent du début de 'amitié qui liera les deux hommes, amitié au cours
de laquelle ils seront amenés a partager un certain nombre de confidences et
de propos intimes.

Pour donner une idée du registre de certaines des lettres qu’ils
échangeront, voici quelques lignes extraites d'une lettre de Grandbois datée
du 17 septembre 1949. Grandbois offre ses condoléances au pére Lamarche,
qui vient de perdre son peére, et rappelle combien la mort de sa propre mere,
décédée cinq ans plus tot, éveille encore en lui de douloureux souvenirs. Il
faut remarquer comment ici 'écriture épistolaire instaure un effet de miroir,
ou le destinateur s'identifie parfaitement a I'autre et donc a ce que vit le péere

Lamarche :

1 e L . .
Les Carnets viatoriens cesseront de paraitre en 1955. Sur I'histoire de cette revue, voir René
Pageau. op. cit., p. 21-25.

“Ce qu’il fera le 17 décembre suivant. « Poéme » sera publi¢ dans les Carnets viatoriens en
Janvier 1949 et repris sous le titre « Je savais » dans le recueil de / Eroile pourpre (Poésie I, p. 243-
244).
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Vous me parlez de la mort de votre pere. Et de cette
« permanence » qui subsiste, entre votre mére et lui. Clest
trés beau. D'une beauté que seuls les mystiques, les poétes
peuvent éprouver. Il me semble vous avoir confié déja que
je n'avais jamais été guéri de la mort de ma mere. I se passe
peu de nuits que je ne la voie dans mes réves, vivante et
rieuse et douloureuse et pathétique a la fois. [...] Je ne suis

pas guéri.

Clest ainsi qu'une confidence en appellera une autre, puis une autre... jusqu’a
ce que le silence du pere Lamarche mette un terme a leur correspondance en
1958. Aura-t-il été dégu par l'attitude de Grandbois qui, délaissant la
pratique épistolaire, délaisse également par le fait méme ses liens d’amitié
avec le pere Lamarche? A notre connaissance, cette derniere lettre de
Grandbois demeurera sans réponse. Entre-temps, le poete se sera lié
d’amitié a un autre membre de I’Académie, Rina Lasnier, elle-méme proche
amie du pére Lamarche.

Au cours du printemps 1948, Rina Lasnier songe a traduire en

anglais quelques poemes de Grandbois. Au poéte, elle fait donc parvenir

une premiere version de « Glaieuls »', prenant soin d'ajouter la note
manuscrite suivante : « Vous pouvez garder ou détruire. Je terminerai les
autres sous peu. R. L. ». Plusieurs semaines s'écoulent avant que Grandbois
ne réponde. Le 15 juillet, il adresse enfin a Lasnier une lettre de
remerciements dans laquelle il se permet d’émettre quelques réserves au

sujet de la difficulté de traduire la poésie :

"Paru dans les lles de la nuit. Voir Poésie 1, op. cit., p. 120. La traduction de Rina Lasnier va
comme suit : « Gladiolus were offending the blue / Remembrance of garden circling remorses / and
men stooped their shoulders // There was somewhere upon an island / paces of shadows and
peacocks // With a faint noise she was coming / She was coming with the silence of absence // It was
the hour of inanimated worlds / Verily all the stars were silent / The sun was close ».
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On est en train de traduire certains de mes poemes en
portugais et en espagnol, ca traine depuis un an'. J'ai refusé

deux ou trois fois la traduction anglaise, parce que ceux qui
me l'avaient proposée m'apparaissaient comme de braves
types préparant un combat de boxe. On ne lutte pas contre
une langue. Au contraire, il faut la cerner, la guetter, la
séduire, la prendre comme au piege. Si le cceur vous en dit,
allez-y. Vous étes poete.
Faut-il voir dans cette lettre une mise en garde de la part de Grandbois?
Peut-étre. En tout cas, il semble bien que ce projet n'ait eu aucune suite.
Rina Lasnier et Alain Grandbois n’en reparleront d’ailleurs jamais dans la
suite de leurs lettres.

Ce n'est pas un hasard si la correspondance Grandbois-Lasnier
achoppe aussi rapidement. Dans une certaine mesure, Grandbois I'a cherché
en opposant des le départ sa propre conception de la poésie a celle de
Lasnier. L'effet d’asymétrie qui caractérisait la correspondance Groulx-
Grandbois (I'historien et le poéte se faisant face, sans se rencontrer) est en
quelque sorte repris dans une lettre de Grandbois datée du 27 septembre
1948 : « Vous vivez parmi les dieux ; je ne suis que parmi les hommes. Clest
plus décevant. Vous étes naive et confiante. Je suis sceptique et crédule.
Cela pourrait revenir au méme. Mais cela ne revient jamais au méme. » La
encore, Grandbois confronte deux conceptions impossibles a concilier. A
partir de I'automne 1948, les lettres de Lasnier et de Grandbois se feront déja
moins nombreuses, plus distantes, écrites sur un ton quasi officiel.

Lionel Groulx, Victor Barbeau, Gustave Lamarche et Rina Lasnier

ont en commun d’étre tous membres de I’Académie canadienne-francaise. En -

1Eric Devlin a formulé I'hypothése que Lucien Parizeau a voulu publier en espagnol les lles de
la nuit (Entretien avec Bernard Chassé, 1992). En 1946, Parizeau est nommé au secrétariat des
Nations Unies et devient professeur au Centre d'éducation de I'Unesco pour I'Amérique latine a
Patzcuaro, au Mexique. ou il demeurera jusqu'en 1959. Les propos de Grandbois, dans cette lettre a
Rina Lasnier, et les données biographiques que nous connaissons, viendraient peut-étre renforcer
I'hypothése de Devlin.
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dehors de ce cercle restreint, Alain Grandbois s’est aussi lié d’amitié avec
plusieurs autres intellectuels, dont Roger Duhamel. La correspondance qu'il
échange avec ce dernier nous permet d’ailleurs de préciser pour la premiere

fois la pensée politique d’Alain Grandbois.

Grandbois a-politique?

Dans une lettre datée de juillet 1944, alors que toute la province est
en pleine campagne électorale, que Duplessis affronte la voix montante
d’André Laurendeau et du Bloc Populaire, Marcel Dugas qualifie Grandbois
de «poete doublé [d'un] politicien ». L’idée peut surprendre, tant on a
décrit Grandbois comme un poete en dehors de la sphere politique. Elle
trouve toutefois un éclairage nouveau dans la correspondance de Grandbois
avec Duhamel.

La premiere lettre de Grandbois est datée du 15 janvier 1942, alors
qu’il vient tout juste de remporter le prix David pour les Voyages de Marco
Polo et souhaite tout simplement remercier Duhamel, un des membres du
jury.  Quelques semaines plus tot, Roger Duhamel avait également publié

un article des plus élogieux sur le livre de Grandbois dans les pages

littéraires du Canada’. Malgré la génération qui les sépare, la complicité
entre les deux hommes est immédiate et ne se démentira jamais, ainsi qu’en
fait foi ce trés beau et tres juste témoignage de Roger Duhamel paru dans
Bilan provisoire :

Une quinzaine d'années nous sépare, dont nous n'avons
jamais fait état. Si nous n'avons pas en commun le talent,
nous partageons en revanche les mémes préoccupations
intellectuelles, les mémes goits, les mémes réactions face a la
sottise. Que d'heures avons-nous passées depuis quinze ans,
a deviser de tout et de rien, a marquer nos divergences, a
inscrire nos espoirs! Je ne sache aucun écrivain plus dénué

"« Les Vovages de Marco Polo par Alain Grandbois ». Le Canada, 23 aoiit 1941, p. 2.
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de toute ambition, dans le sens utilitaire et immédiat de ce
terme. Grandbois a des défauts, il ignore la bassesse. Trop
distrait pour s'abandonner a ces petites industries en usage
dans la faune littéraire, il les rejette d'instinct. Il se présente
tel qu'il est, confiant que son ceuvre mince et haute portera
témoignage pour lui. II a de la noblesse naturelle, il

demeure imperméable a toutes les vilenies.'

Il est un point sur lequel Alain Grandbois et Roger Duhamel ne
partagent toutefois pas du tout les mémes opinions : la politique. Candidat
du Bloc Populaire aux élections de juin 1945, Duhamel fait partie des jeunes
intellectuels nationalistes de l'époque, farouches adversaires du Premier
ministre Duplessis. Alain Grandbois, on le sait, ne s'est jamais avancé
publiquement dans l'aréne politique, préférant projeter I'image d’un poete
« a-social » et « a-politique », qu’il aura toujours entretenue et défendue avec

la plus grande verve.

Les poetes n‘ont pas de statut social, ils sont inévitablement et
véritablement a-sociaux, indépendants au point d’étre en
marge de la société, au point d’étre péniblement seuls. IIs ne
sont pas comme les avocats, les employés civils, les plombiers :
ils n'ont pas de fonction précise et essentielle dans la société,
qui leur permettrait de former des associations, des syndicats,

de faire des gréves.”
En privé cependant, Grandbois montre un certain intérét a I'égard de la
politique canadienne-francaise. N’oublions pas du reste qu’il est issu d’une
famille ou la politique occupe les conversations de bien des soirées et ot
I'engagement social est extrémement important. Son oncle Maurice Rousseau

a eté candidat conservateur aux élections partielles de Montmagny en 1904

'Roger Duhamel. Bilan provisoire, Montréal, Beauchemin, 1958, p. 64-65.

® Rencontre avec ... Alain Grandbois », réalisée par Guy Robert et publiée d’abord dans les
pages du Devoir (26 octobre 1963. p. 18-19). puis dans Littérature du Québec (Montréal. Déom,
1964, tome 1).
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(défait par le libéral Armand Lavergne), son beau-frere Pierre de Varennes
s’occupe activement de politique fédérale, provinciale et municipale dans
Québec et les environs, son autre beau-frere, Mark Drouin, a été sollicité par
Maurice Duplessis lui-méme pour qu’il se présente aux élections de 1944, et
sa sceur Jeanne parle a la radio en faveur de 1'Union nationale ce méme été
de 1944 (Lettre de Bernadette Rousseau-Grandbois, 19 juillet 1944). Dans
plusieurs lettres d’"Henri Grandbois, il est aussi question de politique, des
changements de gouvernement et des répercussions possibles sur la
situation économique et sociale du Québec. Au courant de tout, il ne se
prive pas pour dire ce qu’il pense et marquer ainsi clairement ses positions.
Dans une lettre datée du 20 décembre 1936, adressée quelques mois apres la
démission de Taschereau, il confie a Alain que Duplessis semble étre enfin

I’'homme de la situation :

c'est Duplessis qui est 1'ame, I'homme du jour, fort de son
expérience des années passées dans l'opposition, bien au
courant de tous les petits & grands moyens qui faisaient la
force de la bande Taschereau, pour les avoir scrutés, dénoncés
et combattus pendant le temps qu'il a passé dans l'opposition,
c'est lui aujourd’hui qui est le maitre devant qui vont se
courber et s'aplatir ceux qui n'en voulaient pas avant le
scrutin... Clest la politique... (Lettre d’Henri Grandbois, 17
aott 1936)

Alain Grandbois n’a jamais pris position officiellement pour ou
contre Maurice Duplessis a une époque ou, il faut le rappeler, plusieurs
intellectuels, dont André Laurendeau, s’opposent publiquement et
fermement au duplessisme. Comment lire alors cette lettre adressée a Roger
Duhamel au lendemain des élections d’aoat 1944? Doit-on y voir une
confirmation des idées politiques de Grandbois? De Provincetown, o il se
trouve alors, le poéte remercie Duhamel pour l'envoi d’articles et de

journaux sortis au lendemain du scrutin :
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Merci ami, jai tout requ, et je constate avec joie qu’outre ta rare
vertu de I'exactitude, tu possédes aussi celle de la diligence
pour les petits services, lesquels sont le plus souvent plus
ennuyeux a rendre que les grands. (Sans allusions aux Cing).
Et pour cela, lors de ton dernier soupir, ou rile — au choix —
tu rejoindras d'un bond, d’un seul jet, le Septiéme Ciel, ot tu
prendras place a quelque petite droite du Pére. Notre
«magnifique victoire» m’eut exalté¢ davantage si je n’avais été
durant dix ou quinze jours, malade comme une douzaine ou
deux de chiens, de sorte que mes vacances ne m’ont guére
profité, comme disent les meres de famille.
A T'époque, l'expression «les Cing Grands» désigne les cinq pays les plus
puissants du monde, qu'étaient la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, I'Union
Soviétique, la Chine et la France. Tant dans La Patrie que dans
I'hebdomadaire Le Bloc, organe de presse du parti du Bloc populaire, ou il
signait sous le pseudonyme de Paul Laliberté, Roger Duhamel fait paraitre
en 1944 et en 1945, de trés nombreux articles sur la politique internationale.
L’allusion faite au sujet de cette « magnifique victoire » renvoie quant a elle
directement aux résultats des élections du 8 aot, alors que I'Union nationale
remporte 48 sieges, les Libéraux 37 sieges et le Bloc populaire 4 sieges.
Maurice Duplessis défait Adélard Godbout et est élu pour la seconde fois
Premier ministre du Québec.

Par-dessus tout, il nous semble important de retenir ici le ton méme
de cette lettre a Roger Duhamel. L’ironie a peine voilée et le cynisme
rendent compte de l'attitude d’Alain Grandbois a I'égard de la venue de
Duplessis au pouvoir, et plus généralement encore du discours politique de
I'époque. Rien ne serait plus faux de croire que Grandbois fut duplessiste
dans I'ame ou qu’il aurait pu militer d’une maniere ou d’une autre pour la
cause de I'Union nationale. Bien sar, il s'intéresse a ce qui se passe chez lui,
comme il s"informe de la scéne politique internationale, préoccupé qu'’il était

par exemple par les répercussions de la Seconde guerre mondiale. L’intérét
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que porte sa famille & I'élection de Duplessis, incluant les influences
politiques de son beau-frere Mark Drouin!, ne reflete qu’en partie ses
propres positions. C'est ainsi qu’il faut lire, nous semble-t-il, le projet de
Grandbois d’écrire une biographie sur Maurice Duplessis.

Ce texte, une commande de Mark Drouin, comprend en tout 215
feuillets dactylographiés et a été écrit au cours de 'année 1947-1948 (BNQ,
204-6-7). Ce travail ne trahit aucun engagement politique de la part de
Grandbois, malgré le fait qu’il évoque en guise d’avant-propos des raisons

autrement plus « littéraires » et historiques :

Un ami de longue date dont le nom, singuliérement, porte les
meéme initiales que celui de M. Duplessis, me suggéra un jour
d’esquisser la biographie du Premier ministre de [sic] Québec.
L'idée me plut tout de suite, pour des motifs qui n’auraient
échappé a aucun écrivain curieux de l'époque que nous
traversons, et des rares hommes qui la marquent du sceau de
leur exceptionnelle personnalité.
Se réfugiant derriére I'image de I'écrivain, plutot que celle du biographe ou
de I'historien, Alain Grandbois s’intéresse & Maurice Duplessis comme il
s'intéresse a un personnage de roman, de la méme maniéere qu’il s'est
intéressé aux personnages de Louis Jolliet, Marco Polo et Sun Yat-Sen. De
toute évidence, ce texte était strictement alimentaire et 'auteur ne sest
jamais investi dans I'écriture d’une quelconque biographie « littéraire ». Une
analyse du document nous permet d’ailleurs de constater que Grandbois a
tout simplement repris et enfilé les unes a la suite des autres les grandes
étapes de la vie et de la carriere politique de Duplessis, de ses origines
trifluviennes a son ascension au pouvoir et a sa réélection en 1944. Sans

gene aucune, il cite de larges extraits de discours, de lettres et de notes, qu’il

1 Ross Drouin, frére de Mark. a été candidat pour I’Union nationale dans Québec-Ouest. 11 sera
toutefois défait par le libéral Wilfrid Samson. seul candidat a étre également échevin a la ville de
Québec (voir lettre de Bernadette Rousscau-Grandbois, juillet 1944).
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collige page apreés page, de facon purement chronologique, allant jusqu’a '
insérer au passage quelques allusions a la famille Rousseau-Grandbois, en la
personne de Mark Drouin, qu’il présente comme un « brillant avocat de
Québec », de 'oncle Arthur Rousseau, que Duplessis aurait incidemment
citt dans l'un de ses discours de 1934, et du cousin Jacques Rousseau,
présent au coté du Frere Marie Victorin lors de la création du Jardin
Botanique de Montréal. Comble d’ironie, Alain Grandbois va jusqu’a citer
I'extrait d’un éditorial de son ami Roger Duhamel, qu’il introduit comme un
« écrivain et journaliste, auteur de plusieurs livres d’excellente critique ».

La correspondance avec Duhamel nous permet donc d’affirmer
qu’Alain Grandbois était conscient, voire méme préoccupé par les enjeux
politiques de son temps. Elle nous permet également de constater combien il
a fait preuve d’un certain cynisme a l'égard de la politique en général,
tracant ainsi les distances entre le poeéte qu’il est et veut demeurer, et
’homme de tous les jours, influencé ou non par sa propre histoire familiale
et les intéréts politiques et économiques de chacun. Son attitude demeurera
la méme quelques années plus tard lorsque, en 1960-1961, il bénéficie d'une
bourse du gouvernement canadien pour aller en Europe et décide
d’entreprendre la rédaction d’une série de poémes intitulée provisoirement :
« Suite canadienne »1. Le projet, qui avait pour objectif de faire I'éloge de
I'unité des dix provinces canadiennes, ne débouchera sur aucune
publication. Grandbois ne partagera pas non plus I'engagement politique
des jeunes poetes des années cinquante et soixante, celle de Miron entre
autres, avec qui il échangera une correspondance assidue a partir de
I'automne 1962. 1l aura le sentiment d’étre déja trop agé pour participer a
quelque renouvellement social ou idéologique que ce soit. Rien ne

I'empéchera toutefois de rencontrer ces jeunes poétes regroupés autour des

Woir Poésie I, p. 369-385.
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Editions de I'Hexagone et de partager avec eux la seule passion qui reste en

lui vivante : la poésie.

Des années de gloire et de solitude

Depuis 1941, date de sa fondation, la revue Amérique francaise' joue
un rdle important dans le monde des lettres & Montréal. L’écrivain et
critique Frangois Hertel en assure la direction de 1945 a 1947. Corinne
Dupuis-Maillet et sa fille Andrée prennent successivement la releve, jusqu’a
ce que la revue cesse provisoirement de paraitre en 1955. Un seul et dernier
numéro paraitra en 1963. Tout au long de son histoire, les grandes
orientations de la revue restent a peu pres les mémes, soit concilier I'héritage
culturel de la France et I'essor de la culture et de la littérature canadiennes-
francaises. Parmi les collaborateurs connus, mentionnons a part Frangois
Hertel, Lucienne Boucher, son mari le docteur Paul Dumas, les historiens
Guy Frégault et Gustave Lanctot, le poete Robert Choquette, les écrivains
Robert de Roquebrune et Philippe La Ferriere dont Grandbois préfacera, en

1954, le recueil de nouvelles intitulé Philtres et poisons’. Des son arrivée a la
revue, Andrée Maillet se propose de faire plus de place aux jeunes poetes’.
Sylvain Garneau y publie dés 1946 ses premiers vers. Quelques années plus
tard, Grandbois signefa la préface du recueil Objets trouvés, « enchanté de

I"audace de ce jeune poete de vingt ans »*. Viendront ensuite d"autres jeunes

]Sur cette revue, voir Richard Giguére, « Amérique frangaise (1941-1955) : notre premiére
revue de création littéraire », Revue d'histoire littéraire du Québec et du Canada frangais, 1° 6, été-
automne 1983, p. 53-63.

*Montréal, Editions du Cerbére, [1954], p. 9-11.

*Au sujet des objectifs de la revue, voir Andrée Maillet, « Lettre sur Amérique francaise »,
Amérique francaise, vol. 12, n° 5, décembre 1954, p. 356-357.

* « La poésie est une trés vieille et trés grande dame... », préface a Objers trouvés de Sylvain
Garneau, Montréal, Editions de Malte/André Roche, 1951. Repris dans Proses diverses, p. 390-392.
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poetes, Jean-Guy Pilon et Fernand Ouellette, Jacques Brault et Gaston Miron.

Alain Grandbois ne collabore quant a lui qu'une seule fois a Amérique
frangaise, revue a laquelle il a pourtant été abonné entre 1947 et 1955'. Au

printemps 1952, il y fait paraitre « A propos de la poésie” », texte dans lequel
il condamne I'ignorance et l'indifférence des Canadiens francais a I'égard de
la culture en général et de la poésie en particulier. La revue d’Andrée
Maillet lancera donc plusieurs jeunes poetes, qui tous graviteront autour de
I'« aventure » des Editions de I'Hexagone, ou Grandbois fera paraitre
successivement L’étoile pourpre en 1957 et Poémes en 1963. La correspondance
inédite nous permet aujourd’hui d’éclairer les rapports complexes et parfois
ambigus, il faut bien le dire, d’Alain Grandbois avec les jeunes poétes de
I'aprés-guerre.

Jean-Guy Pilon et Fernand Ouellette ont été parmi les premiers a
correspondre avec le poete des lles de la nuit, espérant que celui-ci pourra
leur apporter de précieux conseils. Alain Grandbois s’est cependant toujours
défendu d’incarner le role de précurseur en poésie. Il s’est gardé de jouer les
maitres en versification, de dire ce qu’il faut ou ne faut pas faire. Des
conseils, il n’en a recu de personne. De méme évitera-t-il de prodiguer ou
d’inculquer quelque régle littéraire que ce soit et a qui que ce soit. Bien que
touché du fait que Pilon et Ouellette trouvent en son ceuvre un vent de
liberté et de modernité, Grandbois restera toujours le méme, un peu distant,
réservé. Remarquons, par exemple, 'emploi qu’il fait du conditionnel dans
une lettre datée du 10 mars 1953 a Jean-Guy Pilon. Grandbois termine alors
tout juste la lecture du manuscrit de La fiancée du matin, recu quelques

semaines auparavant. Apres les salutations d'usage — Grandbois et Pilon ne

'Ce que révele l'inventaire de la bibliothéque personnelle du pocte.

«A propos de la pocsie ». Amérique frangaise. vol. 10. n° 2. mars-avril 1952, p. 33-36.
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se connaissaient pas encore personnellement — le poéte aborde, pour I'éviter

aussitot, la question du manuscrit :

Vous n’étes pas du tout un inconnu pour moi. Jai lu
certains de vos poémes dans le Devoir, et je les ai trouvés
remarquables. (Veuillez bien croire que je ne suis guere
prodigue en louanges ou compliments). Le manuscrit que
vous m’'avez adressé renferme de trés belles choses. Je
voudrais bien sincérement vous aider, je ne sais par quels
moyens, ni comment. (Nous soulignons.)

Quelques jours plus tard, Jean-Guy Pilon téléphone a Grandbois, qui accepte

de le recevoir chez lui, rue Lincoln. Grandbois lui parle alors un peu de

poé¢sie (trés peu en fait, semble-t-il, selon Pilon) et lui raconte ses trés

nombreux voyages. Pilon écoute, ravi, fiévreux'. La fiancée du matin parait a
compte d’auteur a la fin de I'été 1953, aux Editions Amicitia (créées pour
'occasion). Pilon assure les frais du tirage par mode de souscriptions,
Grandbois accepte de son c¢oté de distribuer un certain nombre
d'exemplaires a ses amis, permettant ainsi de couvrir les frais de I'édition>
Le lancement a lieu a2 Montréal le 9 septembre. Parmi les participants, on
trouve, outre Alain Grandbois, Rina Lasnier, a qui est dédié le recueil, et le
pere Gustave Lamarche’.

I arrive par contre que Grandbois adopte une attitude plus réservée
al'égard d’autres jeunes poetes, comme le laisse entrevoir la correspondance
échangée avec Fernand Ouellette. A Vinstar de son ami Pilon, Ouellette a fait

parvenir quelques-uns de ses premiers poémes a Grandbois. Apres les avoir

1Pilon a lui-méme raconté son amitié avec Grandbois dans son discours de réception a la
Société royale du Canada, prononcé le 9 novembre 1968 (paru dans Présentation, XX1V, 1968, p.
37).

2Emtretien téléphonique de I’éditeur avec Jean-Guy Pilon, 26 septembre 1996.

Ces informations ont été tirées d'un article d'André Belleau. « Entrevue exclusive avec...
Jean-Guy Pilon », Le Quartier latin, 15 octobre 1953, p. 4.
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lus et annotés, ce dernier adresse une lettre délicate, teintée de réserves. Il
remercie Ouellette pour I'envoi de ses poemes et pour la confiance qu’il lui
porte, puis parle de la « voie » poétique forte et originale qu’il discerne dans
le travail du jeune homme, invitant toutefois celui-ci a ne pas céder a la
tentation de I'« automatisme littéraire », comme on parlait a 'époque de

I'automatisme pictural en art, et aux images faciles.

Toute poésie moderne, et si échevelée soit-elle, doit étre
marquee du signe sur le mur, de la blessure de I'intelligence
ou du cceur, ou d'une révolte qui transperce les mots, les
défonce et les broie. Le reste est de la mauvaise littérature.
[.] [Soyez] surtout vous-méme. N’ajoutez pas trop de
crédit aux modes du jour. (Lettre a Fernand Ouellette, 4 mai
1954)

Dix jours plus tard, Fernand Ouellette fera parvenir au poete une lettre

pleine d’enthousiasme et de reconnaissance :

J'espére, écrit-il, que mes poemes futurs seront moulés de ce
respect sacré envers la Poésie, et dignes témoins de la
confiance d'un grand poéte envers un jeune. (14 juin 1954)

Par la méme occasion, il annonce le titre du recueil : Ces anges de sang. Paru
en 1955 aux Editions de I'Hexagone, sous la forme d’une mince plaquette
d’une trentaine de pages (dans son édition originale, le recueil comprend
dix-huit poémes en tout), I'exemplaire adress¢ a Alain Grandbois porte la

dédicace suivante :

A Monsieur Alain Grandbois, par la poésie le sang s'unit a
l'ange. Et I'étre se dépouille de ses limites au nouvel espace
de l'eeil. 1I n'y a plus de souvenirs, la soif pressent son
univers. Et nul tombeau, nul vestige, nul masque ne sont
lieu de réclusion pour l'innocence. A 1'Aube elle tend la
main et un nouveau soleil d'or chante 'amour en la poitrine.
En toute admiration, et respect, Fernand Ouellette. (4 juin
1955)
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La correspondance entre les deux hommes n’ira pas beaucoup plus loin.
Suivront deux autres lettres de circonstances seulement, dans lesquelles
Grandbois remercie brievement et sur un ton quasi officiel Fernand
Ouellette pour un texte publié dans la revue Liberté de mai-juin 1960.
Comme il arrive bien souvent pour le reste de la correspondance
grandboisienne, les envois de livres viendront prendre le relais du
commerce épistolaire.

C'est en 1957 que Jacques Brault rencontre pour la premiére fois
Alain Grandbois. Des années plus tard, Brault se fera d’ailleurs le témoin
sensible de ses visites a Mont-Rolland, ou le poete habite depuis plus d’une

année :

Le bon sens est une pudeur qui se rit d'elle-méme et de sa
mesure, qui rit a ses propres dépens, ayant les moyens
d'acquitter la facture. J'en fis 'expérience un jour que j'allai
rendre visite au poete Alain Grandbois. Celui-ci habitait a
Mont-Rolland une maison accrochée a flanc de colline et
d'ou l'on avait une vue panoramique sur les Laurentides.
C'était 'automne ; le soleil brillait. Je me faisais une féte de
cette rencontre. En descendant du taxi, un faux mouvement
pour dégager mes jambes fut cause d'un accident pour le
moins embétant. Mon fond de pantalon venait de se
découdre sur une longueur marathonesque [...] Un peu de fil
et une aiguille... Nous avons joué les couturiéres tout en

devisant de la justesse du mot en poésie.’
Au moment de leur rencontre, Jacques Brault n’est pas un inconnu pour
Grandbois. Il a déja publié notamment un certain nombre d’articles sur la

littérature et la langue dans Amérique francaise’. Le prétexte des premiéres
gu q p P

lettres échangées entre Grandbois et Brault gravite autour d’un projet de

10 Saisons, O chdteaux. Chroniques. Montréal. Boréal. coll. « Papiers collés ». 1991, p. 67.

2Mentionnons « Notes sur le langage ». Amérique francaise. vol. 13. n° 4, 1955, p. 25-27.
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livre. A l'été 1957, Brault prépare en effet, a la demande du pére P.-A.
Martin des Editions Fides, un choix de textes de Grandbois. Le livre doit
paraitre dans la collection des « Classiques canadiens » et sera destiné a un
large public, mais aussi aux professeurs et aux étudiants. Afin de répondre
aux exigences de Fides, Brault doit fournir quelques renseignements
biographiques en guise d’introduction, ainsi qu'une bréve chronologie. 1l
demande donc la collaboration de Grandbois, qui accepte volontiers de le
recevoir et de répondre a ses questions.

Au cours de I'été 1957, Brault offre a Grandbois un exemplaire

dédicacé de son premier recueil de poemes'. Grandbois en prend
connaissance et signale discretement, dans une lettre du 15 aoat 1957,
'intérét qu’il a ressenti a la lecture du livre : « Vous avez la de bien beaux
vers, je vous le dis sans flatteries. » Une autre lettre suivra, annoncant une
derniere rencontre en décembre. Au cours de I'hiver 1958, Alain Grandbois
tombe malade et doit étre hospitalisé (en mars). Les deux hommes ne
reprendront contact que plusieurs mois plus tard.

Au cours du printemps 1958, Jacques Brault revient donc a la charge
et demande a Alain Grandbois de publier un poeéme inédit. La réponse de
Grandbois se fait attendre, principalement en raison de son état de santé

précaire. En juillet, il adresse a Brault un « petit poeme quelque peu

ésotérique®». Enthousiaste, ce dernier accuse aussitot réception :

Comment vous remercier pour votre poéme? Je paraitrai
banalement poli en disant que je I'aime. Je ne le trouve pas
ésotérique, mais (comme plusieurs de vos textes) plein de
mystere et méme de magie; je ne me risquerai cependant pas

1Trino‘me, Montréal, Editions Jean Molinet, 1957, 57 p. En collaboration avec Claude
Mathieu et Richard Pérusse.

2Cf Lettre de Grandbois a Jacques Brault, 21 juillet 1958. 11 s'agit de «Poéme», repris sous le
titre «Désert fatal...» dans Poésie I, p. 300.
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a une interprétation impressionniste ou vaguement

psychanalysante... Je me contente de lire votre poeme a

haute voix et d’écouter son bruissement qui me revient en

paroles fraternelles. J'aime en particulier le vers: « Bel

ceillet bralant sous la furie de I'outrage ». (24 juillet 1958)
L’anthologie est achevée d’imprimer le 15 octobre 1958. Fides annonce au
méme moment la parution prochaine d’un essai de Brault : Connaissance
d’Alain Grandbois.

La mise en branle de ce second projet ne se concrétise toutefois qu'a
partir de 1962. A nouveau, Brault écrit a Grandbois pour lui faire part de ses
intentions d’écrire un livre sur lui. L'idée séduit le poete. 1l se fera un
plaisir de revoir le jeune professeur et de répondre a ses questions. Deux ou
trois lettres et quelques rencontres informelles suffiront donc pour rétablir
les liens d'amitié¢ entre les deux hommes. Le livre ne parait que quelques
années plus tard, en 1968, grace a une collaboration entre Pierre Seghers et
Gaston Miron des Editions de I'Hexagone. Le succes est immédiat, au grand
plaisir de Brault. « Notre livre, semble-t-il, est apprécié. Surtout, il est LU!
Jen suis tres heureux pour vous et pour votre poésie. » (Lettre de Jacques
Brault, 19 juin 1968. Mots soulignés par I'auteur.)

A partir de la fin des années soixante, Jacques Brault et Alain
Grandbois se fréquenteront de moins en moins. Leur correspondance sera
ponctuée par de longs moments de silence ; un silence qui doit étre percu
non comme une mise a distance, mais plutét comme un signe de pudeur et
de réserve de part et d’autre. Brault n'ignore pas les difficultés et les
malheurs de Grandbois, qui vieillit difficilement et souffre de malaises de
toutes sortes (ostéoporose, troubles respiratoires...). Il connait trop bien aussi
l'aversion du poeéte pour I'écriture épistolaire. Rien d'étonnant alors a ce que
leur correspondance se termine par une lettre de Jacques Brault dans

laquelle il évoque, non sans regret et nostalgie, leurs conversations
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d’autrefois & Mont-Rolland. Brault en profitera surtout pour redire

l'importance que la poésie de Grandbois a dans sa vie de tous les jours :

Il y a longtemps que je souhaite vous reparler comme nous
le faisions si bien, a cceur ouvert, sans complication. Ai-je
besoin de vous redire a quel point vous m'avez aidé a vivre
et a espérer? Vos poemes sont toujours la, sur ma table, et je
ne cesse de les méditer, me frayant avec eux un chemin vers
quelque lumiere. (Lettre de Jacques Brault, 19 décembre
1969)
A linstar de Jacques Brault, Gaston Miron a beaucoup fait pour la
diffusion de I'ccuvre grandboisienne, au Québec et a I'étranger. C'est tres
certainement grace a lui que la poésie d’Alain Grandbois a connu au cours

des années cinquante et soixante la reconnaissance et l'estime que 'on sait.

Bien qu'ils se soient rencontrés a Montréal vers 1955, par l'entremise de
Jean-Guy Pilon, il faudra attendre plusieurs années avant que le poéte et
I'éditeur aient a correspondre.

Dés son retour d’Europe en 1960, Miron reprend la barre de
I'Hexagone. La petite maison souffre de difficultés financiéres importantes
et ne semble plus rencontrer les objectifs qu’elle s’était fixés quelques années
plus t6t. On modifie le comité de direction et 'on propose de publier de
nouveaux titres. Dans une entrevue accordée au journaliste Jean Paré en
avril 1962, Miron annonce qu'il désire rééditer Rivages de I’homme d’Alain

Grandbois. « Non pas les ceuvres completes », précise-t-il. « Grandbois dit

qu’il a encore a écrire. »* Au cours de I'hiver 1963, I'éditeur se ravise et

décide, avec le consentement du poéte, de préparer I'édition de Poémes, qui

"Il est fait mention de cette rencontre dans 4 bout portant. Correspondance de Gaston Miron
a Claude Heffely (1954-1963), Montréal, Leméac, 1989, p. 44.

2 . . - .
« Résurrection cette semaine : 1’Hexagone repart vers une nouvelle moisson poétique ». Le
Nouveau journal, cahier « Lettres », 14 avril 1962, p. III. Propos recueillis par Jean Paré.
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regroupera pour la premiére fois les recueils Les lles de I nuit, Rivages de
I'homme et L’Etoile pourpre. Ce projet coincide avec les célébrations des dix
ans de 1'Hexagone. En rendant ainsi hommage a Grandbois, salué depuis
longtemps comme le poete de la modernité littéraire québécoise — et en
diffusant le plus largement possible son ceuvre -, Gaston Miron tente le tout
pour le tout et cherche a revaloriser le travail fait jusque-la par 'Hexagone.
La correspondance Grandbois-Miron montre bien comment celui-ci a
pleinement et généreusement assumé son role d'éditeur, lui qui informait
constamment Alain Grandbois, discutait des démarches a entreprendre,
justifiait ses choix, etc.

Les lettres de Gaston Miron et d’Alain Grandbois ne se limitent
cependant pas au seul mode informatif et ne sauraient étre vues comme une
simple correspondance d’affaires, au sens habituel du terme. Au détour
d’une phrase, il arrive bien souvent que Miron parle d’autre chose, il décrit
alors ce qu'il fait ou ce qui le préoccupe, rend compte de ses lectures, de ses
voyages ou des rencontres qu’il a eues avec d’autres poetes québécois et
étrangers. Alain Grandbois fera de méme de son coté, se laissant prendre
volontiers au jeu épistolaire de I’ami Miron.

Entre eux, le dialogue est réel, 'écoute réciproque. Par moments, on
voit un Miron-poete qui désavoue sans cesse la qualité et l'intérét de sa
propre démarche littéraire, au profit de I'admiration qu’il porte a I'ceuvre
poétique de son interlocuteur. C'est pourtant ce Miron-1a qui plait le plus a
Alain Grandbois, qui lui adresse un jour les salutations suivantes : « Mon
cher poete et éditeur » (29 octobre 1962). L'ordre des mots ne tient pas du

hasard, lorsque nous lisons la fin de cette méme lettre :

Je vous demanderai aussi, si vous pouvez le faire, de
m'envoyer ce tres beau poéme que vous avez écrit, et dont
nous avons parlé hier. Ceci n'est pas de ma part de la
flagornerie, de la flatterie. Pourquoi? Je l'ai beaucoup aimé,
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et vous avouerais-je que, sauf de trés rares exceptions, je

golte assez peu la poésie de nos concitoyens. (Lettre a

Gaston Miron, 29 octobre 1962)
Le poéme dont il est ici question s’intitule « La marche a 'amour » et est
paru pour la premiere fois dans le Nouveau journal du 14 avril 1962. Par la
suite, Alain Grandbois ne cessera jamais de répéter son admiration pour la
poésie de Gaston Miron. Autre exemple : au printemps 1963, Miron
rassemble et publie quelques poemes dans la revue Liberté. Grandbois lui
adresse aussitot quelques lignes de félicitations ot il se permet encore une

fois de réitérer toute son admiration :

Vous avez écrit un bien beau poeme, pourquoi ne le publiez-
vous pas en tirage spécial, plaquette de luxe, enfin, ce genre-
1al" Rien ne vous empécherait, plus tard, et dans une édition
plus accessible, de le joindre a ceux que vous préparez.
Mais ne voyez ici qu'une suggestion, je n’oserais pas
m’occuper de ce qui vous regarde.

Le 21 aoat suivant, Grandbois insiste et souligne encore : « Vos poémes sont

tres beaux. (J'accorde a ces mots leur signification originelle.) »

Lorsqu'un journaliste Iui demande en 1965 ce qu'il pense de la jeune
poésie, Alain Grandbois répond sans hésiter : « Je la trouve souvent
désolante, inculte, hative », prenant soin d’ajouter : « Je recois leurs livres. 1
en est un qui m'intéresse, échevelé, diffus, produisant peu, je crois, inspiré :
Gaston Miron®». Sa joie ne sera que plus grande et sincere encore lorsque

L'homme rapaillé paraitra en 1970.

1Une édition de luxe de «La marche a I'amour» sera publiée en 1977. aux Editions Erta,
illustrée de cinq eaux-fortes et d’une gouache originale du peintre Léon Bellefleur.

. Propos recueillis par Alain Pontaut, « Du Québec aux rivages de I'homme ». /e Devoir, le 30
octobre 1965, p. 18.
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Bien qu’issus de générations et de milieux extrémement différents,
Alain Grandbois et Gaston Miron trouverent le moyen de partager ce qu’ils
avaient en commun. Leurs lettres, out s’entrecroisent propos littéraires et
confidences personnelles, rendent compte de leur état de santé fragile,
souvent chancelante, de leurs nombreux moments de doute, de tourmente et
de désespoir, de leurs difficultés financieres, presque constantes, de leurs
sentiments d’échec, de solitude et de désolation face a la vie et a 'amour.
Ensemble, ils ont su partager aussi leurs espoirs et leur passion

inconditionnelle pour la poésie.

Grandbois épistolier

Que devons-nous retenir de la correspondance d’Alain Grandbois?
Que le garcon de Saint-Casimir, petit prince de son village natal, révele ici le
portrait d’'un homme amoureux, de la vie d’abord, des femmes qui ont été
nombreuses - « comme dix romans d’amour », se plaisait a dire Marguerite
Rousseau -, amoureux du voyage et de la découverte de nouveaux horizons.
Que Grandbois a été le témoin des bouleversements de son siecle, quil a
vécu le Paris des années vingt et trente et la grande désillusion qui en aura
suivi. Qu’il comptait parmi ses amis, des écrivains et des poétes importants
de la littérature québécoise.

Derriere la légende grandboisienne, derriere le personnage du jeune
bourgeois dilettante et insouciant, la correspondance inédite nous permet
d’entrevoir le quotidien d’'un homme qui fut profondément angoissé par
I'idée de la maladie et de la mort, et ce dés I'age de vingt ans. Teintées d'une
ironie parfois douce, parfois amere, marquées d’une nostalgie constante, les
lettres inédites nous laissent entrevoir qu’Alain Grandbois n’a peut-étre

jamais cherché qu’une seule chose au fond, soit demeurer fidéle a lui-méme,
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peu importe le regard qu’ont porté les autres sur lui, peu importe les attentes
de sa famille ou de certains de ses amis.

Et I'écriture épistolaire dans tout cela? Fallait-il plus de six cents
lettres pour rendre compte du fait suivant : Alain Grandbois n'a jamais cessé
de se plaindre de devoir écrire des lettres? Les formules qu'il emploie dans
plusieurs d’entre elles sont toutes aussi lapidaires les unes que les autres et
énoncent clairement sa répulsion envers ce que lui-méme appelait «l'art
épistolaire ». Tantot, il emploie les termes d'« horreur » et de « torture »,
tantot encore il évoque l'expression de « supplice insensé » et méme
I'« allergie».

Or, ce que Grandbois déteste au fond le plus, c'est écrire des lettres
comme on écrit des romans, c'est investir l'écriture épistolaire comme
certains investissent un journal intime. Au contraire de Gide, jamais il n'a
investi sa correspondance comme un objet littéraire adressé a la postérité.

La correspondance que nous publions aujourd’hui est fondée sur un
ultime paradoxe, celui qu’Alain Grandbois n’a jamais cessé d’écrire des
lettres pour dire qu’il détestait... écrire des lettres. En fait foi, par exemple,
ce trés beau fragment d'une lettre adressée au critique Guy Sylvestre le 16
mai 1947 et dans lequel il résume en une formule quasi kafkaienne la

difficulté qu’il ressent a I'égard du commerce des lettres :

[...] écrire une lettre pour moi est une sorte de supplice
insensé. Je pense tous les jours aux lettres que je dois écrire,
aux lettres de gratitude et d’amitié, elles me torturent sans
que je puisse me délivrer d’elles, ce sont des lettres-fantomes
que je ne puis poursuivre dans le mot, sur du papier.

I suffit de jeter un rapide coup d’ceil a 'ensemble de la correspondance
d’Alain Grandbois pour se rendre compte que la tres grande majorité des

lettres inédites tiennent en quelques lignes seulement. Il n’y pas ici de
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lettres-fleuves, pas d'épitres épistolaires. Le style est laconique, incisif, sans
fioriture, comme si Grandbois souhaitait attirer davantage l'attention du
lecteur sur le message, plutot que sur la forme. Il n’y a pas de débordement
chez lui, pas de longue mise en scéne, pas de dissertation du « moi », comme
chez Saint-Denys Garneau, pas de développement théorique, a I'instar d'un
Borduas épistolier. Alain Grandbois se refuse a exposer ses états d’ame, par
manque d'intérét d’abord — parler de lui-méme ne l'intéresse pas —, ensuite
par pudeur et timidité, ne voulant surtout pas déplaire a son interlocuteur
en focalisant I'attention sur lui-méme. « Veuillez m'excuser de ne parler que
de moi, et de commencer toutes mes phrases par un «Je». Cela est
déplorable, mais tres utile », écrit-il dans une lettre de jeunesse a Gilberte
Guillemetteau (1926) et qui annonce de maniére étonnante la suite de la
correspondance grandboisienne. A cela, il faudrait encore ajouter I'extrait
d’une longue lettre adressée a Victor Barbeau dans laquelle Grandbois parle
du destin tragique de plusieurs des siens, de son frere malade, de sa niéce
hospitalisée en institution psychiatrique, de ses désillusions. L’écriture
épistolaire a quelque chose de pénible, de douloureux. Elle demeure
pourtant nécessaire, surtout lorsqu’elle permet de rejoindre l'autre, 'ami
lointain, pour lui confier sa détresse. Mais la encore, dira Grandbois, toute
volonté de communication devient vite illusoire et rameéne I'épistolier a lui-
méme : « Je me laisse aller a vous écrire comme si nous parlions ensemble.
Cependant, l'avantage ou le désavantage d'une lettre, ce n'est pas le
dialogue, mais le monologue. (Encore ces sacrées banalités.) » (Lettre a
Victor Barbeau, 16-17 mai 1971)

Cette aversion pour l'écriture épistolaire a évidemment des
conséquences immeédiates sur le rythme des échanges. 1l ne faut donc pas
s’étonner que chaque lettre recue soit suivie d'un silence. Le courrier

s’accumule sur le coin d’une table de travail, reste la, en attente de réponse.
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Suivront les excuses, a peu prés toujours les mémes. La maladie d’abord, '
sans doute un des motifs les plus importants de l'écriture épistolaire
grandboisienne. Depuis les lettres de Bernadette Rousseau-Grandbois, qui
s'informe constamment de I'état de santé de son fils, aux lettres des années
soixante et soixante-dix, alors qu'Alain Grandbois souffre de rhumatismes et
de maux de toutes sortes, la maladie joue un role fondamental dans I'écriture
épistolaire grandboisienne. Elle explique les retards a répondre au courrier
recu, les silences, le besoin de solitude, les sautes d'humeur. Alain
Grandbois est si souvent malade, physiquement et psychologiquement, qu'il
trouve difficilement les forces pour tenir a jour une correspondance abondante.
Ecrire exige des efforts qu’il ne se sent pas toujours apte ou prét a fournir.

je m'excuse de ne pas vous avoir répondu plus tot, écrit-il un
jour a Rina Lasnier. D'abord, je ne réponds jamais, ou
presque, aux lettres. C'est maladif chez moi. Aussi, jai été
assez souffrant, et dans ces moments noirs, je suis comme
I'animal, la béte, je me tourne vers le mur, je ne veux plus
voir personne, je n'entends plus personne. Refuge ou prison.
Tort ou raison. Il n'importe pas beaucoup. (Lettre a Rina
Lasnier, 15 juillet 1948)

Il ne faut pas croire ici que la maladie soit purement et simplement une

stratégie d’écriture, un faux-semblant dont userait le poete pour court-

circuiter la communication épistolaire. Rien ne serait moins vrai.

Le voyage marque également le rythme de la correspondance
d’Alain Grandbois. Apres avoir parcouru I'Europe tout au long des années
de lentre-deux-guerres, apreés s’étre rendu aux confins de 1Orient,
Grandbois découvre le continent nord-américain. En compagnie de
Marguerite et parfois de quelques-uns de ses amis (Roger et Elaine Duhamel
par exemple), il se rend a plusieurs reprises sur la cote Est des Etats-Unis,

séjourne a Cape Cod et a Provincetown, « rendez-vous de nombreux artistes,
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écrivains et peintres »' disait-il. Il s'étonne de la démesure de New York, ou
il prend plaisir a visiter les musées. En voyage, Alain Grandbois n'a pas
tendance non plus a écrire des lettres, a peine adresse-t-il quelques cartes
postales.

Aussi, les allusions et les mentions de villes et de pays, les départs
et les retours nous permettent d’établir et de préciser I'itinéraire complexe
suivi par Grandbois. Les enveloppes, lorsque disponibles, constituent une
source d’informations tout a fait indispensables. En plus de nous permettre
de dater certains lettres, elles fournissent des indications précieuses sur les
lieux et les endroits ot Grandbois séjourne. A Port-Cros par exemple, il
demeure a I'« Hostellerie Provengale », un petit hotel situé a I'entrée de l'ile,
propriété de Marceline Jeanne Gaffet et de son mari Marcel Henry. Au
début des années 1930, il habite un atelier avec Sophie Jablonska, boulevard
Raspail, a Paris. Deux ans plus tard, c’est rue Monsieur le Prince que nous le
retrouvons, alors qu’il loge dans un petit appartement au dernier étage d’un
immeuble situé a deux pas du théatre de 'Odéon. Portant un cachet postal
du 16 aott 1934, une enveloppe de Pierre R. Spire, éditeur de Poémes publié
a Hankéou, indique I'adresse suivante : « Monsieur Alain Grandbois, Cathay
Mansions, Shangai, Rue Car. Mercier ». Construit en 1929 par Victor
Sassoon, alors célebre pour avoir fait fortune dans la vente d’opium et
d’armes, I'hotel Cathay (aujourd’hui le Peace Hotel) se situe rue Cardinal
Mercier au cceur des quartiers coloniaux de Shanghai et accueille, dans un
décor Art Déco et une ambiance de jazz, de riches touristes européens et
américains, tels Charlie Chaplin et Bernard Shaw. L’édifice comprend
également une banque et plusieurs bureaux d’affaires, spécialisés dans

I'import-export.

1I/'isages du monde, édition critique par Jean Cléo Godin, Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal, « Bibliotheque du Nouveau Monde », 1990, p. 504.
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Les enveloppes sont souvent raturées et portent les traces de
plusieurs trajets. A défaut d’une adresse précise, plusieurs lettres sont
adressées directement a la Légation canadienne, située boulevard des
Capucines a Paris, puis rue Francois 1. Alain Grandbois y fait un arrét
chaque fois qu’il se trouve a Paris. C'est de la, aussi, qu’on réachemine son
courrier. Parmi tant d’exemples possibles, une lettre de Bernadette
Rousseau-Grandbois a d’abord été adressée au « Canadian Building //
Trafalgar Square // London », puis au « Canadian Commissariat », avant
d’étre expédiée une troisieme fois vers « Juan-les-Pins // Poste Restante »
(voir fac-similé de la lettre a Victor Barbeau datée du 30 novembre 1955).
Tous ces changements d’adresse ont souvent pour effet de retarder le rythme
des échanges épistolaires, sinon de mettre en péril le fil méme de la
communication épistolaire. Alors qu’elle croit toujours son fils a Londres,
Bernadette Rousseau-Grandbois lui adresse une lettre qui débute par ces
mots : « Cher Alain, // Mon « bonjour » se rendra-t-il jusqu’a toi? Nous
avons si peu ton adresse, n'empéche que nous pensons beaucoup a toi »
(Février 1928)

Un dernier mot, sur l'aspect proprement matériel des lettres que
nous présentons. On sait qu’Alain Grandbois écrivait sur a peu pres tout ce
qui lui tombait sous la main. Plusieurs de ses textes en prose et poemes ont
été griffonnés sur des bouts de papier déchirés, des serviettes de table, voire
méme des menus de restaurants. Sa pratique épistolaire est tout a fait
différente de ce point de vue. Nous trouvons chez lui un souci de lisibilité
dans la calligraphie méme des lettres. Son écriture est réguliére et ne
changera pas beaucoup, ou trés peu, avec les années. Autre remarque : la
trés grande majorité des lettres datées des années vingt et trente ont été

écrites au crayon de mine. Ce n’est qu'a partir de 1937-1938 qu’Alain
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Grandbois écrira ses lettres au stylo-bille’. 1l arrive parfois que Grandbois
dessine en marge de certaines de ses lettres. Nous retrouvons des
autoportraits, des voitures de course, des gratte-ciel, des voiliers, de
nombreux corps de femmes, des paysages exotiques...

Alain Grandbois n’a jamais eu l'instinct d’un archiviste et ne classait
que tres rarement les lettres qu'il recevait. Il ne conservait pas non plus de
double de sa correspondance, au contraire des écrivains ou artistes comme
Paul-Emile Borduas, Claude Gauvreau ou Saint-Denys Garneau qui
recopiaient leurs propres lettres de maniére a en conserver des doubles. En
fait, il n'existe qu'une seule exception du genre dans toute la
correspondance, le poéte ayant retranscrit et méme dactylographié une
longue lettre d'amour écrite et adressée a Sophie Jablonska au début de
I'hiver 1932, a laquelle il a donné le titre de « Lettre d’amour pour Le ceur
vide »".

Si Grandbois ne gardait aucune copie, aucun double de ses lettres, il
lui arrivait par contre de conserver des notes et des brouillons de certaines
de ses lettres. La plupart de ces textes sont inachevés, non identifiés et non
datés par l'auteur. Rappelons toutefois qu’il existe deux corpus de
brouillons de lettres importants, soit celui des lettres a Simone Routier et
celui des lettres a Lucienne Boucher, pour lesquels nous avons établi toutes

les variantes.

] Un repere historique pourrait peut-étre expliquer ce brusque changement., puisque
I'invention du stylo-bille remonte justement a 1938 (Michel Collomb, La littérature Art Déco. Sur le
stvle d’époque, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 50).

“Cette lettre a été publiée dans Délivrance du jour et autres inédits, avec des dessins de
I"auteur, Montréal, Editions du Sentier, 1980. p. 25-31. Les éditeurs présentent ainsi cette lettre :
« Les six feuillets du manuscrit existent aussi en version soigneusement dactylographiée par I’auteur.
Ce fait, ainsi que la nature du titre, inclinent a penser que cette * lettre “ devait s'insérer dans une
nouvelle.  Alain Grandbois. a I'instar de nombreux écrivains, utilisait beaucoup de matériel
autobiographique. » (/bid., p. 8-9)
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Que dirait Grandbois en voyant aujourd’hui sa correspondance
soigneusement assemblée et annotée dans ses moindres détails? Il revient

désormais aux lecteurs d’en accuser réception.



NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

La présente édition comprend les lettres adressées par Alain Grandbois et les
lettres reques par lui entre 1920 et 1975, date de son déces. Elle inclut une réédition
des lettres de jeunesse de Grandbois adressées a Simone Routier, publiées par René
Pageau en 1978!, de méme qu’une réédition des Lettres 4 Lucienne parues aux
Editions de I'Hexagone en 19872. Sauf indication contraire, I'établissement du texte a
été fait a partir des manuscrits originaux. Seul le cas des lettres a Lucienne Boucher
fait exception a cette regle, puisque les lettres originales ont été vraisemblablement
détruites par Lucienne Boucher aprés leur publication en volume. Par ailleurs,
ajoutons que nous n’avons pu retracer aucune lettre de Lucienne Boucher a Alain
Grandbois.

Nous avons privilégié authenticité des manuscrits et avons donc, par
conséquent, choisi d’éditer le plus fidelement possible le texte original. Les
impropriétés de langage et la syntaxe parfois fantaisiste de certaines lettres
témoignent de la signature de chacun des destinataires, de leur personnalité et de
leur niveau d’éducation. Ainsi en est-il de la correspondance des parents d’Alain
Grandbois, qui fourmille d’anglicismes, de néologismes de toutes sortes, de sigles,
d’abréviations de mots courants et d’expressions qui se rapprochent davantage du
langage parlé que de la langue écrite. A titre d’exemple, citons quelques extraits des
lettres d’Henri Grandbois et de Bernadette Rousseau-Grandbois (c’est nous qui
soulignons) : « Gaby & Mad ont donné une soirée-bridge » (Lettre 54), « on localise la
chambre ou a originé le feu » (Lettre 55), « Je crois que je vais avoir de la misére »

(Lettre 55), « Je veux maller cette lettre » (Lettre 148), « Louis a sa chevrolet » (Lettre

1 Rencontres avec Simone Routier suivies de Lettres d’Alain Grandbois, Joliette, Editions de la
Parabole. 1978, 219 p.

2 Lettres a Lucienne et deux poémes inédits, avec avant-propos, introduction et notes de Lucienne
[Boucher-Dumas]. Montréal, Hexagone, 1987, 202 p.
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82), pour désigner le type de voiture, « ils ne sont pas préts d’obtenir un sou du petit
épargniste et du moyen bourgeois » (Lettre 135).

Nous avons également respecté les abréviations des noms de personnes.
Chacun des enfants de la famille Grandbois est désigné par un surnom ou un
diminutif, a commencer par :

Alain, que Bernadette Rousseau-Grandbois appelle parfois « Tit-Lin »;

le nom de Madeleine se voit presque toujours abrégé en « Mad. » ou « M. »;

de méme, Catherine est désignée par un simple « Cath. » ou « C. »;

Gabrielle porte le surnom de « Gaby » ou « Gab. » ou « G. »;

« L. J. » ou « Louis J. » ou « Louis » correspondent a Louis-Jéréome, frere cadet

d’Alain.

Nous avons reproduit tel quel cet usage des noms propres, de maniére a rendre
compte du caractére intime du texte épistolaire. Les Grandbois n’ont en effet pas
besoin de préciser outre mesure le nom de la personne désignée et il est certain
qu’Alain Grandbois pouvait parfaitement comprendre les allusions, abréviations et
surnoms de chacune des personnes mentionnées. Afin d’éviter toute confusion, nous
indiquons toutefois en note de bas de page le nom des personnes désignées.

Il arrive également quelques fois que Henri Grandbois et Bernadette
Rousseau-Grandbois fassent usage des noms masculins pour désigner une personne
de sexe féminin. Par exemple, « Tante Arthur » fait référence a Bernardette Landry,
épouse d’Arthur Rousseau, frere de Bernadette Rousseau et donc, par conséquent,
tante d’Alain Grandbois. Nous conservons cet usage qui nous parait tout a fait
singulier.

Le lecteur trouvera par ailleurs une notice biographique sur chacune des
personnes mentionnées dans la correspondance familiale (et donc sur chacun des
membres de la famille Grandbois et de la famille Rousseau), cela a la premiere

occurrence du nom. Un index onomastique a la fin du second volume permet de
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repérer aisément les autres occurrences dans le reste de la correspondance
grandboisienne,

Nous avons opté pour l'ordre chronologique en ce qui a trait a la
présentation des lettres. La datation s’est faite a partir des enveloppes, lorsque
disponibles, ou suivant le contexte de chacune des missives. Nos interventions ont
été chaque fois précisées et justifiées entre crochets.

Soulignons qu'’il est parfois fait usage des abréviations pour désigner le mois
de Tenvoi («1e sept.» «1e oct.», par exemple). Nous avons conserveé ces
abréviations, de méme que les abréviations d’usage courant (comme « c.a.d. », pour
C'est-a-dire, « h.» ou «hres », pour heures, ou «S.» ou «St» pour Saint, etc.)
croyant que celles-ci ne génent aucunement la compréhension du texte.

Il arrive aussi que certaines lettres soient datées « a I'anglaise », ’est-a-dire
en inversant le mois et le jour, comme dans 'exemple suivant : « Janvier 24-25/32 »
(Lettre 88). Nous avons également conservé ce trait d’écriture, au méme titre que les
anglicismes tels « réfrigidaires » ou « cancellé ».

Le lecteur trouvera en note infrapaginale une description détaillée de
chacune des lettres. Cette description comprend les dimensions des feuillets, le type
de support, le type et la couleur de I'encre utilisée, etc., ainsi que des indications
précises quant a la localisation des manuscrits originaux conservés dans les fonds
d’archives privées et publiques auxquels nous avons eu acces (Bibliotheque nationale
du Québec, Archives nationales du Canada, Centre de recherche Lionel-Groulx,
Archives du College de I’ Assomption, etc.).

L’établissement des variantes des lettres a Simone Routier (1920-1922) et des
lettres a Lucienne Boucher (1932-1933) a été fait en suivant le protocole d’édition
critique de la « Bibliotheque du Nouveau Monde ». Chaque variante est indiquée en
italiques. Le numéro qui précede celle-ci renvoie a la ligne du texte ou se trouve

ladite variante. Les abréviations suivantes permettent d’identifier précisément le
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type de variante: A = Ajout, R = Rature et S = Surcharge. Nous avons choisi de
présenter 'ensemble de ces variantes en fin de volume.

Précisons qu'il existe également d’autres brouillons de lettres dans le fonds
Grandbois de la Bibliotheque nationale du Québec a Montréal que ceux des lettres a
Simone Routier et 4 Lucienne Boucher. Nous reproduisons exclusivement ici ceux qui
nous ont semblé les plus complets et les plus pertinents. Les notes et autres
brouillons de lettres peuvent étre consultés dans le fonds de lauteur a la
Bibliotheque nationale du Québec (Fonds Alain-Grandbois, MSS-204-9 et MSS 204-
10).

Alain Grandbois a toujours montré une grande préoccupation au sujet du
« bien » écrire, révisant lui-méme plusieurs de ses textes avant publication. Nous
croyons qu’il aurait tres certainement fait de méme pour I'édition de ses lettres et
qu’il aurait souhaité présenter un texte définitif, exempt d’erreurs de syntaxe ou
autres.

Nous avons corrigé les erreurs d’inattention, fort peu nombreuses du reste,
et n‘avons conservé ici que les traits particuliers de V'écriture d’Alain Grandbois,
notamment lorsque ce dernier fait usage des majuscules, des traits d’union ou de
certaines abréviations précises. A titre d’exemple, Alain Grandbois écrit presque
systématiquement : « tout-a-fait », plutot que 'usage correct de « tout a fait », sans
trait d’union. Certaines créations de termes comme « ridiculeusement » (Lettre 14)
ou « hoqueter » (Lettre 293) ont été conservées. Toutes les autres interventions de

notre part sont signalées entre crochets.
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1. A Simone Routier!
Mardi, [3] aoat 19202

Mademoiselle Routier,
Québec.

Simone,

Je ne devrais pas, Simone, vous écrire ce soir, dans 1'état o1 je me
trouve. Mais il me semble si doux® de vous confier mes miseres, a vous qui
m'étes tout, vous entendez, que vous pardonnerez a la pauvreté de mon
ame.

Je n'ai pu, Simone, depuis votre départ, ni penser, ni réfléchir. Jai
crié, bétement, ma souffrance, et toutes mes anciennes rancceurs, mes
révoltes d'autrefois, me sont revenues. Clest que, voyez-vous, depuis I'age
ot I'on sent les besoins et les appels du cceur, jai tant chanté, et pleuré, et
appelé, de toutes les forces de ma jeunesse, I'Inconnue, vous, que maintenant,
je n’en puis plus. Le coup a été trop rude, et puis a quoi bon lutter. Je Vous
aime, Simone, depuis toujours. Vous étes celle que jai aimée, confusément
et follement depuis des années*, avec le meilleur de mon étre. Lorsque vous
m’étes apparue, si exquisément pure, je vous ai reconnue. Et je regrette
maintenant, Simone, de vous avoir dit mon amour. Ne pas I'avoir dévoilé,

avoir enfoui votre image, jalousement, en mon ame, souffrir en silence, et

! Autographe. 2 f. (16.3 X 26 cm) écrits recto verso, encre noire. non paginés par Grandbois;
numérotés “1” et “1 bis™ a ’encre verte et au crayon par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Lettre
reproduite dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 125-127.

* L'édition de René Pageau mentionne la date du mardi 2 aoit 1920. Vérification faite a
partir d'un calendrier perpétuel. il faudrait précisément dater cette lettre du mardi 3 aofit 1920
Alain Grandbois écrivait souvent la nuit et il lui arrivait de confondre les quantiemes. C’est ainsi
qu’il a tout probablement écrit cette lettre au cours de la nuit du lundi 2 aout (en fait. du lundi 2 au
mardi 3 aott).

® C’est I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.

* Simone Routier est liée d amitié (possiblement depuis 1916-1917) 4 I'une des sceurs
d’Alain, Gabrielle Grandbois, avec qui elle étudie au couvent des Ursulines, a Québec. La rencontre
entre Alain et Simone se sera donc faite tout naturellement par I'intermédiaire de Gabrielle.
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surtout, oh surtout, n'avoir point troublé votre quiétude de mes justes
blasphémes, de mon scepticisme fatal, raisonner, cela aurait été si beau, et
tellement plus digne. Vous ne pouvez comprendre la haine que jai pour
tout.

Voici ce que maman me disait, hier soir, lorsque jai dirigé la
conversation vers ce sujet: « Tu sembles avoir beaucoup de sympathie pour
Mademoiselle Routier, je disais cela a ton pére, ce matin», et il me
répondait: « Tant mieux, s"il peut venir a aimer un jour, sa vie de cceur a été
si vide jusqu’ici, que c’en est décourageant. »!

N'est-ce pas merveilleux, tout ce que la vie renferme de paradoxal,
d’ironique!

Ma téte est vide, vide, vide. Je n’ai méme plus le courage d’analyser,
de clarifier mes idées, et Dieu sait si j'en ressens le besoin. Je pense a Vous, a
Toi, et puis je ne sais ce que je pense. Votre image est 1a, en mon cerveau, et
vos yeux, vos cheveux, votre sourire triste, et tout tourne, un tas de choses
noires, sombres, vides, avec des sanglots. Pourquoi vous avoir connue, et

perdue, en vous connaissant? Entre nous, il y a Lui, et je ne puis lutter contre

' Contrairement a ce qu’il laisse entendre ici, Alain Grandbois a connu auparavant trois
amours de jeunesse, qu’il aura racontées dans des fragments de textes autobiographiques (Cf. « Cela
peut faire bondir... » et « Lucette », Proses diverses, p. 24-28 et p. 38-40). Dés I’4ge de quatorze ou
quinze ans, il a connu, dans son village natal de Saint-Casimir, une premiére jeune fille du nom
d’Iréne, a qui il adressera des lettres et des poémes enflammés. Puis ce sera Lucette, qu’il rencontre
a 'automne 1917, jeune fille « ronde comme une petite boule », qui I’initie au plaisir de la sexualité.
Fille d’Ephrem Dussault, cultivateur de la région, Lucette Dussault est née le 8 mai 1903 et décédée
des suites de la grippe espagnole le 26 octobre 1918. Alain se consolera alors aussitdt auprés de
Froufrou, qu’il couvrira de baisers et de fleurs. Froufrou s’appelle en réalité Iréne Trottier. Née a
Saint-Casimir en 1902, c’est la fille de Raoul Trottier et de Charlotte Tessier. Elle épousera en 1921
un autre gargon de Saint-Casimir, Antonio Dolbec, fils d’'un des médecins du village
(Renseignements biographiques fournis par Marcel Fortin, dans « Né 4 Saint-Casimir... Alain
Grandbois, récit », Le Cageux, Bulletin de la société d’histoire et de généalogie de Saint-Casimir,
vol. 3, n° 2, ét¢ 2000, p. 20-23).
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Luil. Je suis sceptique, décavé, perdu, je ne crois plus mais je sais qu'il existe.
Il est le plus fort.

Simone, si vous entrez la-bas, priez pour moi; vous n'aurez pas a le
faire longtemps. Toutes ces choses brisent, cela doit finir par tuer, je crois.
Et je ferai ainsi que je vous aurai aimée toujours, puisque ma vie, la vie du
coeur, de I'ame, la vraie, aura commencé et... fini avec Vous. Je ne suis pas
étonné de mon amour, du bouleversement qu'il apporte a tout mon moi; j'ai
toujours senti vaguement que s'il m'arrivait de rencontrer I'Aimée - oh
l'ironie des mots - je souffrirais & en mourir. Dieu a dd faire ainsi certaines
natures, pour payer le bonheur des autres. Seulement, je paye avec tout ce
qu'il y a de bon en moi, cela s'épuise.

Simone, voulez-vous me croire. Ce ne sont pas des phrases que
j'écris. Clest mon ame, toute nue, que je remets entre vos mains. Lisez le
tout avec la Vétre, vous comprendrez.

Je ne pleure pas, cela me soulagerait tellement. Tenez, je vais danser,
demain soir, a Sainte-Anne?, et rire, et peut-étre m'amuser.

Mais voyez-vous, il y a quelque chose, que je ne danserai plus,
quelque chose qui est cassé. Mon ame était la musique inquiete, banale,
sauvage, étrange, folle et douée, 'Hawaienne que les Noirs jouent, le soir,
avec des sanglots, dans le crépuscule mourant. Quelquefois, la musique

s'énerve, grandit, monte toujours, s'affole, s'exaspére; I'ame en est brisée.

! C’est-a-dire Dieu. Simone Routier pensait alors entrer en religion au Couvent des
Ursulines, ot elle a étudié depuis sa toute premiére jeunesse. Ce réve, elle le réalisera en 1940
seulement, alors qu’elle entre chez les Dominicaines a Ottawa. Elle n’y restera que dix mois et
publiera par la suite deux livres sur son expérience religieuse, le premier, un recueil de po¢mes
intitulé Les Psaumes du jardin clos (Montréal, Ed. Du Levrier, 1947, 43 p.), le second, également un
recueil de poémes, intitulé Le Long vovage (Saint-Quentin, France, Ed. La Lyre et La Croix, 1947,
156 p.).

* Sainte-Anne-de-la-Pérade.
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Simone, aimez-moi, aimez-moi avec tout votre cceur, toute votre
ame, et vous ne m'aimerez jamais comme je vous aime.

Je baise vos yeux, avec tout mon amour.
Alain

2. A Simone Routier!
Dimanche soir, le 8 [aotit], 1920.

Mademoiselle Routier,

Québec.

Simone,

Voulez-vous excuser cette courte lettre, Simone, je vous écrirai plus
longuement demain. Depuis deux ou trois jours, j'ai un mal de téte affreux,
et je suis d'une nervosité extréme. Je ne vous écrivais pas avant, me
proposant d'aller a Lorette? dimanche. Remerciez Ernest® de son invitation,
rien ne pouvait me faire plus plaisirt - mais papa m'a jugé trop fatigué, et

m'a conseillé de rester. Soyez sire que je me reprendrai.

! Autographe, 1f (16.3 X 26 cm) plié en deux, écrit recto verso, encre noire, numeroté « 2 »
a I'encre verte et daté au cravon de « aoit » par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Reproduite dans
Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 128-129.

* C’est-a-dire Loretteville, ou le pere de Simone est propriétaire d’'un camp d'été, le
« Courcelette », situ¢ sur les bords du lac Saint-Charles, endroit largement fréquenté par la
bourgeoisie de Québec. Suivant la chronique de « L’événement mondain » du journal L Evénement,
M. et Mme Routier, les parents de Simone, rentreront a Québec, ou ils résident, aux environs du 5
septembre 1920 (I Evénement, 8 septembre 1920, p. 5). Simone les a rejoints tout probablement a la
fin du mois d’aolt, apres avoir passé quelque temps chez son amie Cécile Marcotte, a Sainte-Anne-
de-la-Pérade (L ’Evenement 20 aoit 1920, p. 5). 11 est fait mention de Cécile Marcotte dans une
lettre de Grandbois datée du 7 octobre 1920.

> Ernest Routier, frére de Simone.

* C’est I’auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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Vous ne sauriez croire combien votre chere lettre m'a fait du bien.
Elle m'est arrivée au moment ou je désespérais le plus, et de sentir votre
amour pénétrer mon ame, la confiance, la foi en la vie - en Vous - sont
revenues.

Vous seule, Simone, avez le pouvoir de panser mes blessures, par o1
s'échappe le meilleur de moi-méme.

Simone, j'ai peur de notre amour. Je vous aime trop, trop. Dites-moi
que vous m'aimez, que ce n'est pas un autre « fort béguin ». Vous étes tres
impressionnable, et j'ai peur de vous.

Ecrivez-moi, vous aussi, souvent. Envoyez-moi des photos,
beaucoup, de vous.

Encore une fois, Simone, excusez cette petite lettre. Je vous écrirai
tres longuement demain. Je ne peux plus, ce soir. Je vous aime trop.

Je vous envoie toute mon ame.
Alain

3. A Simone Routier'
Mardi, [10 aoat] 1920.
Mademoiselle Routier,
Lorette.
Simone,
C'est encore moi qui vous reviens avec, a la fin, une grande peur de

vous ennuyer. Tout ce que je puis vous dire, je vous aime. Et mon amour

! Autographe, 2 f. (16.3 X 26 cm) écrits recto verso, encre noire, non paginés, numérotés au
crayon « 2 » et « 2 bis », puis & I'encre verte « 3 » et « 3 bis », et daté au crayon du « 11 aoiit » par
Simone Routier (BNQ, 234/4/8). La date indiquée par Simone Routier correspond peut-étre a la date
de réception de la lettre de Grandbois, puisque le 11 aoiit a eu lieu un mercredi et non un mardi
comme I'indique Grandbois. Nous pourrions donc possiblement dater cette lettre du mardi 10 aoit.
Reproduite dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 129-131.
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est trop grand, trop profond, pour que je m'amuse a le disséquer, a le
philosopher, a batir des phrases avec.

Vous étes entrée chez moi, brutalement, comme une voleuse. Vous
n'y avez laissé qu'un grand amour, un vide, une douleur. Je n'en ai pas été
surpris, tout m'y préparait. J'ai souffert de crises morales trop violentes, trop
fortes, depuis quelques années, surtout deux ans, qu'il fallait logiquement
que cela vint a finir, d'une facon ou d'une autre. L'autre!, j'en ai peur, aurait
été terrible. Il me fallait la Vie, ou la Fin. La Vie, Simone, c'est Vous. Vous
I'étes dans toute sa fraicheur, sa pureté, et un peu, dans son désenchantement,
parce que vous possédez, a un degré tres rare, la conscience imminente des
choses qui passent. Et cela me fait vous aimer d'autant plus, puisque cela me
rapproche de vous. Vous avez la perception douloureuse de la vie, avant
méme d'avoir vécu.

Peut-étre sommes-nous un peu fous, de douter; nous avons devant
nous toute notre jeunesse, tout l'avenir, tout notre amour. Mais aussi,
combien d'autres, qui ont aimé pleinement, follement, infiniment, et qui ont
passé...

Je ne comprends pas I'amour. Il'y a la un mystere étrange, fatal, qui
déconcerte et affole la raison. Pourquoi I'étincelle divine, allumée chez deux
étres, jeunes, confiants, s'éteint-elle subitement, pour faire des indifférents de
ceux dont les ames, sous la force de ce méme amour, s'étaient fondues I'une
dans l'autre, en soudant I'Infini?

Ne sommes-nous donc que des marionnettes ridicules, activées par
une haine capricieuse, et dont de ces mémes caprices dépendraient des

immenses bonheurs ou des peines inguérissables?

' C’est I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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Je vous aime tant, Simone, qu'il me semble que quelque chose finira
par... finir. Vous me dites que vous m'aimez, et je sais que vous étes sincere.
Mais vous étes femme, femme dans toute la beauté et la grandeur du mot,
par conséquent treés impressionnable, et sensible, et bonne, peut-étre ne
s'agit-il que d'une fougue sentimentale, provoquée par certaines
circonstances, surtout par 1'état d'ame dans lequel vous avait plongé le noir
broyé depuis... Jean Minuit!!

Si je vous fais de la peine, Simone, pardonnez-moi. Je voudrais tant
vous rendre heureuse, vous donner, moi aussi, de ce bonheur infini que
vous m'avez fait goater, li-bas, pendant des minutes enchantées, et que je
n'ai pas, hélas, su vous rendre.

Je crois pouvoir monter 4 Québec samedi. Ne pourrais-je pas vous y
rencontrer, l'aprés-midi, et puis nous parlerons de beaucoup de choses qu'il
me serait plus facile d'exprimer, les yeux dans les yeux.

Pourquoi ne m'écrivez-vous plus, Simone... Vous savez bien tout le
plaisir - plaisir n'est pas le mot - que cela me ferait. Ne m'aimez-vous donc
déja plus, ou un autre a-t-il déja ému votre... pitié?

Il est trois heures. La nuit commence déja a palir,
imperceptiblement. Pardonnez tout ce barbouillage. Toutes mes pensées,
toute mon ame, dans cette journée commencante, sont a vous. Je vous aime,
Simone, comme les Nonnes, autrefois, dans des chapelles ardentes et basses,
avec des extases, adoraient la Vierge.

Alain

! Selon René Pageau. Alain Grandbois ferait ici référence a une note de lecture (Voir
Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 214). Aucun autre indice ne nous a permis de vérifier
cette hypothese.
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4. A Simone Routier!
Lundji, le 16 aofit 1920.

Mademoiselle Routier,
Lorette.

Simone,

Il me semble, Simone, que de vous écrire ce soir insulte a notre
amour. Mon cceur, mon ame sont tellement pleins de Vous?, de tout 'amour
que je vous y ai élevé, que je n'ai jamais senti comme en ce moment
I'impossibilité, avec des mots, de vous rendre mon Adoration. Ecoutez-moi,
comme si j'étais dans I'ombre, prosterné a vos genoux, vous racontant, tout
bas, mon bonheur et ma détresse. Vous comprendrez mieux, et tout. Je vous
aime plus, et mieux, que je ne vous ai jamais aimée. Je crois, Simone, en
vous, et je crois en moi. Je sens que je ne peux plus vous perdre, jamais, que
vous me tueriez, aussi sirement qu'avec un revolver, le jour oii vous me
retireriez votre amour. Ce ne sont pas la de vaines paroles. Croyez-moi,
Simone. Tout ce que je vous dis ce soir, je vous le dirais dans une église, a la

face de Dieu.

Mardi, le 17 [aoat 1920].

Je ne pourrai plus, Simone, ne pas vous croire, ou plutét ne pas
croire en vos dates, puisque j'use du méme moyen. Et je suis aussi sar de

vous que je le suis de moi.

' Autographe, 2 f. (16.3 X 26 cm) écrits recto VErso, encre noire, non paginés par Grandbois.
Le premier feuillet a d’abord été numéroté au crayon. « 3 » et « 3 bis », puis a l'encre verte, « 4 » et
« 4 bis », par Simone Routier. La description correspond ici a celle des lettres datées du 16. du 17 et
du 18 aot 1920, écrites sans changement de feuillet (BNQ, 234/4/8). La signature de Grandbois se
trouve a la toute fin du dernier feuillet. Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p.
132-134.

* C’est I"auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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Je ne sais quoi vous dire. Mon amour est trop haut, trop pur, pour
que je le nourrisse avec des mots. Ne riez pas de moi. Lorsque vous
aimerez comme je vous aime, vous comprendrez que l'on peut mourir
d'amour, ailleurs que dans les chansons. Nous avons tous, dans un coin de
I'ame, des parcelles de I'Infini, des parcelles divines. On ne les fait pas
vibrer impunément; nous ne sommes point fait pour elles; elles bralent trop.
Pourquoi les saints, autrefois, se mouraient-ils d'amour pour Dieu? Et de
quoi provenaient les extases? Je voudrais, ce soir, Simone, que vous me
parliez de vous, trés doucement. Je voudrais apprendre de votre vie, de
votre ame, de votre amour. Je voudrais que rien ne nous sépare plus, que
vous ayez confiance, que vous m'admettiez dans 1'intimité de votre cceur. Je

vous aime infiniment, douloureusement.

Mercredi matin, 9hres [18 aont 1920]

Simone,

Ma nuit a été pleine de vous. II me semble que vous étes un second
moi, que vous étes liée a mon étre. Vous étes dans toutes mes actions, dans
toutes mes pensées.

Vous ne pouvez savoir combien je souffre, intensément, de ne
pouvoir baigner mes yeux dans vos prunelles aux « tendresses infinies »!. Je
vous aime comme je vous ai aimée, dimanche soir, désespérément. Que me

faisaient alors les hurons, les statues, et les haches de guerre?. Vous étiez I3,

! Grandbois fait-il référence a une lettre de Simone Routier?

* Suivant une note de Simone Routier adressée a René Pageau, Alain Grandbois fait ici
référence a une soirée 4 Loretteville ou M. Bastion (également surnommé Wawendarolen) était venu
danser. Lorsqu’ils préparaient la premiére édition des lettres d’Alain Grandbois, Simone Routier
précise a René Pageau que « I'orthographe du nom du Jjeune Bastien, Huron de Lorette. est:
Wawendarolen et non /in - qui signifie “I'homme qui parle” et Justement a Radio-Canada. on I’avait
surnommé La voie d’or ». Elle se rappelle également que ce M. Bastien « expliquait que la riviére
Saint-Charles sur laquelle, sur notre petite terrasse. il dansait. s’appelait: “cader coubar”, riviére aux
nombreux méandres » (Fonds privé, René Pageau. lettre datée du 5 février 1977).
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pres de moi, et tout ce que je m'étais promis de vous dire « les yeux dans les
yeux », comme je le ressentais, follement.
Simone, soyez franche avec moi. Vous le devez a notre amour. Ne
m'écrivez que ce qui existe, réellement, et si vous vous sentez lasse, ou
5 fatiguée, ne m'écrivez pas. Mon amour n'en est pas a une lettre pres. Dites-
moi si vous pouvez venir a Sainte-Anne!. Parlez-moi de vous.
Je vous rends votre dernier baiser. 11 me brale encore la main.
Alain

P.S. Remerciez encore Ernest? pour moi.

10
5. A Simone Routier®
Mercredi matin, 2hres /2... [25 aoat 1920]
15 Simone,

Je crois que vous m'aimez. Le miracle s'est fait. L'amour appelle
l'amour. Je vous aime depuis toujours pour toujours. Disposez de moi
comme vous l'entendez, je suis a vous.

Alain
20

! Inscrit & I’Université Laval. Alain Grandbois habite alors en pension, rue Sainte-Anne. a
Québec. La famille Grandbois ne quittera Saint-Casimir qu’en 1922,

* Ernest Routier. frére de Simone.

3 Autographe. 1 f. (16.3 X 26 cm) pli¢ en deux. écrit au verso d’une seule moitié, encre noire;
numéroté a l'encre verte. “5”. par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Lettre reproduite dans
Rencontres avec Simone Routier. op. cit., p. 134.
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6. A Simone Routier*
Samedi matin, 1 heure [28 aott 1920].

Ma Simone?,

Je recois votre chere lettre, la plus chére de toutes. Vous m'aimez,
puisque vous souffrez. L'on souffre tant que dure I'amour. Je souffrirai
toujours. Et ma souffrance, depuis que vous m'aimez, m'est devenue si
chére, puisque je souffre pour Vous. Je ne comprends pas plus I'Amour sans
la souffrance, que I'amour sans vous. Et je crois que c'est ce qu'il y a de plus
divinement sacré, la souffrance dans I'Amour. Je donnerais tout, toute ma
vie, pour une minute, Simone a pleurer d'amour, tous les deux. Comprenez ce
que renferment ces mots, pleurer d'amour. Ce seraient nos ames, enlacées
infiniment, qui se mourraient presque, dans des sanglots. Une larme, tirée
de tout I'affolement de l'étre éperdu d'amour, vaut mille fois tous les baisers

du monde.

Mercredi soir, 1% sept. [1920]

Simone,

Je vous envoie toutes mes tendresses, toutes mes adorations. Avez-
vous souffert de mon silence? Je n'ai pu vous écrire a mon retour. Peut-on
expliquer I'infini avec des mots. Je n'ai gardé de mon voyage a Lorette que
la saveur de vos baisers, la clarté de vos yeux. Je [me] releve d'une courte
indisposition - serais-je toujours l'éternel infirme? - qui m'a valu vingt

heures de sommeil. L'apaisement s’est fait en moi, et je souffre moins. Je

! Autographe, 2 f. (16.3 X 26 cm) écrits recto verso, encre noire, non paginés par Grandbois,
numérotés « 6 » et « 6 bis » & I'encre verte par Simone Routier, datés au crayon, d’abord du « sept. Ie
3 », puis, en surcharge, du « 28 aoit ». Se trouvent écrites sur ces feuillets, les lettres datées du 28
aoit et celles du 17 et 2 septembre 1920 (BNQ, 234/4/8). La signature de Grandbois se trouve 4 la
fin du dernier feunillet. Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 135-136.

* C’est I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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vous aime. Je n'irai pas aux Etats-Unis!. Je vous avouerai franchement que
je préfere qu'il [en] soit ainsi. Je n'aurais pu souffrir votre absence, et les
« bleus » ne sont point bons compagnons de voyage. Aimez-moi, Simone. Si
vous saviez comme je me sens peu digne de votre amour, de toi, Simone, et
comme mon ame vieillie tremble devant la jeunesse de la Tienne. Vous étes
pour moi toute la vie, puisque vous étes 'Amour. Et jamais je n'oublierai ce
que Vous avez fait pour moi, parce que l'amour régénere tout, et vous

m'avez fait aimer. Je vous aime, a genoux.
Jeudi matin [2 septembre 1920].

Je viens d'assister au départ des petites sceurs?. Simone, les vacances
sont finies. Me direz-vous que nos beaux jours le sont?

J'ai ressenti, ce matin, pour la premiere fois, toutes les angoisses et
les tristesses de l'automne qui vient. Faconnons, Simone, notre amour de
telle facon, que rien ne puisse le faire trembler. Qu'il se tienne droit, et fort,
et puissant, contre tous et contre tout.

Ma Simone, pour toujours. Je baise ton dme.
Alain

' Ce départ pour les Etats-Unis pourrait avoir une double signification. De retour d’Europe
en mai 1920, ou il a voyagé avec ses parents, Alain aurait projeté de descendre le Mississipi pour se
rendre a la Nouvelle-Orléans. La chronologie demeure toutefois encore incertaine au sujet de ce
périple. Par ailleurs, il pourrait étre fait allusion a un voyage d’études. En septembre 1919, Alain
Grandbois était en effet inscrit a I'Université St. Dunstan’s, affiliée a I’Université Laval, a
Charlottetown, a I'Tle-du-Prince-Edouard. pour y suivre des cours de perfectionnement d’anglais.
Peut-€tre fait-il allusion ici a un second voyage d’études ? Chose certaine, la correspondance datée
de I’année 1926 nous apprend que son pére était plus que favorable a cette idée. 1l incitera d’ailleurs
fortement Alain a entreprendre des démarches en ce sens (Voir lettre d’Henri Grandbois datée du 24
octobre 1926). Grandbois séjournera a Londres au cours de I’automne 1928, dans le but de suivre
des cours de langue anglaise et de droit anglais.

? Le mois de septembre étant celui de la rentrée scolaire, Alain Grandbois fait ici référence au
départ de ses « petites sceurs », Gabrielle et Madeleine, toutes deux pensionnaires au Couvent des
Ursulines, rue du Parloir & Québec, ou Simone Routier étudiait et était pensionnaire.
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7. A Simone Routier'
Jeudi soir, 2 sept. [1920]

Mademoiselle Routier

Québec.

Simone,

Si vous saviez comme je vous aime, Simone, ce soir. Et de ne pas
savoir ol vous étes, en ce moment, ce que vous faites, me trouble infiniment.
Pensez-vous seulement un peu a moi! Il me semble tellement que vous étes
trés loin de moi, de mon ame, que votre pensée s'attiédit peu a peu a notre
amour, que vous n'étes plus foi2, ce soir. Je vous aime a mourir.
Quelquefois, il me prend des désirs brusques de tout casser, brutalement, de
m'enfuir je ne sais oi1, d'oublier, dans des folies, I'Existence de ce qui me fait
vivre, de ne plus penser jamais. Il me semble que vous ne m'aimez pas, que
c'est une comédie, un jeu, une pitié. Tous mes doutes me reviennent, tous,

en foule, et je vous aime, je t'aime, Simone.

Vendredi soir. Minuit. [3 septembre 1920]

Je reviens d'un trés long et tres fatigant voyage en auto. Je suis allé a
Shawinigan, Grand-Mere, Trois-Riviéres. Et en repassant le grand pont de
cette derniere ville, jai revu le paysage sombre et désolé qui nous avait tant
frappé. C'était la méme chose, le rouge sombre, noir, a I'horizon, toute la
teinte lugubre, presque morbide, de I'eau pesante et assoupie, et la masse
indistincte des cheminées et des foréts lointaines. J'ai pensé a notre amour,

et j'ai eu peur.

! Autographe, 2 f. (16.3 X 26 cm) écrits recto verso, encre noire, non paginés par Grandbois;
numeérotés par Simone Routier, « 7 » et « 7 bis ». a I’encre verte. Se trouvent sur ces 2 f. les lettres
datées des 3 et 5 septembre 1920 (BNQ, 234/4/8). La signature de Grandbois se trouve 2 la toute fin
du dernier feuillet. Lettres reproduites dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 137-138.

* C’est I'auteur qui souligne ici et dans 1a suite du texte.
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J'étais str, en arrivant, d'avoir une chere lettre... Rien ne m'est venu,
que plus de tristesses. Vos foujours ont-ils déja vécu? Et je ne sais pourquoi,
ce paysage de désolation me poursuit depuis ce soir. Je ne puis penser a
vous sans que [ui s’encadre derriére votre image, et puis vous vous effacez
tous deux, tres lentement, comme si cela reculait...

Pardonnez toutes ces folies, Simone, je ne puis plus penser. Je suis

trés énervé, fatigué! Je ne vois que vous, et je vous aime.

Dimanche soir [5 septembre 1920].

De penser, Simone, que dans quelques trés petites heures, je ne
pourrai plus vous aimer avec mes yeux, que je serai déja loin de vous, me
décourage presque'. Pourquoi notre amour nous apporte-t-il si peu de
bonheur? Je vous aime pourtant avec tout ce que j'ai de meilleur: je ne peux
pas plus vous aimer.

Quand vous lirez ces lignes, je ne serai plus 1a; sentirez-vous toute
mon ame vous entourer, vous pénétrer?

Elle sera toujours avec vous.

Alain

" On peut penser qu’Alain Grandbois a donc été a Québec le dimanche, 5 septembre 1920,
rendre visite a Simone Routier.
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8. A Stmone Routier!

Québec, dimanche, 1/7¢ mgtin2 [5 septembre 1920]

Ma petite Simone,

Imaginez-vous que, ayant connu toujours, la bad-luck a mes
trousses, j'ai perdu mon train - cinq minutes de retard causé par vos fameux
« p'tits chars »* - et me voila sur le pavé de Québec, comme un corps sans
ame - ne vous ai-je pas dit dans ma derniere qu'elle devait rester avec vous!
- La perspective de coucher dans les parcs, - méme sous vos fenétres, genre
Roméo - me souriait assez peu. J'arrive icit, et a force d’insistance, j'hérite de
la chambre d'une New-Yorkaise qui devait arriver ce soir, et... qui n'est pas
venue, comme de raison.

Et puis ma pensée est tellement pleine de vous - mes mains sont
encore parfumées de la senteur des votres - qu'il me faut absolument vous
écrire. Je gage que, a cette heure, vous reposez trés doucement, a mille
lieues de moi, que vos réves vous promeénent dans de longs couloirs trés
sombres, ou glissent, les mains jointes, des formes blanches. Mes réves a
moi, tant6t, seront magnifiques, merveilleux, infinis, parce qu'ils seront toi.

Je vous aime.

Alain

! Autographe. 1 f (20.2 X 25.2 cm), d’abord pli¢ en deux sur le sens de la longueur, puis en
trois sur 'autre sens, écrit recto verso. crayon: numéroté a l'encre verte, “8”, par Simone Routier.
Papier a en-téte: « CHATEAU FRONTENAC. QUEBEC - CANADIAN PACIFIC HOTELS »
(BNQ. 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier. op. cit., p. 139.

* C’est I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
® Allusion aux tramways qui parcouraient alors les rues de lIa ville de Québec.

* Au Chateau Frontenac.
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9. A Simone Routier'
Mardi, le 7 septembre 1920.

Simone,

Je recois votre lettre, et je vous aime. Je puis juger de la profondeur
de votre amour par 1'Infini du mien... Et peut-étre la mesure n'est-elle pas
encore égale. Tout ce que mon ame peut disposer de force, de puissance,
toutes les facultés de mon étre, tous les battements de mon cceur, tout ce qui
compose le moi, toutes les fibres secretes et mystérieuses qui donnent et
conservent la vie, se sont infiltrées, incarnées en vous. Il n'y a pas en moi
une goutte de sang, une pensée, un geste, un souvenir, qui n'aient Vous pour
mobile. Et je sais que si vous veniez a disparaitre, d'une facon ou d'une
autre, l'effondrement serait complet, irréparable. Je puise en vous les
sources de la Vie.

Peut-étre avez-vous lu ce conte d'Allan Poe? - je ne crois pas qu'il
existe d'auteur plus follement inquiet, d'un génie si affolé, si suraigu, qu'il en
cotoie la folie - dans lequel il raconte I'histoire d'un malade mourant, que
l'on magnétise. Il meurt, il est mort, mais il parle, il vit5, comprenez-vous,
par l'action souveraine, continue, de la volonté, de l'effroyable puissance de
I'Autre. Mais au bout de quelque six mois, ne voila-t-il pas que celui-ci
s'avise de le réveiller, de cette vie morte. A peine a-t-il réussi, apres quelques
passes magneétiques, que, en moins d'une minute, le Corps du patient se
fond, s'émiette, se pourrit, en une putréfaction épouvantable. Il était mort,

réellement, depuis ces six mois, mais l'énergie vitale, magnétique,

! Autographe. 1 f. (16.3 X 26 cm) plié en deux. écrit recto verso. encre noire: numéroté par
Simone Routier, « 9 ». a I'encre verte (BNQ. 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone
Routier, op. cit., p. 140-141.

, * Référence 2 la nouvelle intitulée « Révélation magnétique » de Poe (Contes-Essais-Poémes,
Ed. ¢tablie par Claude Richard. Paris. Robert Laffont. coll. « Bouquins ». 1989, p. 764-773). Ce
texte fait partie des Histoires extraordinaires traduites par Charles Baudelaire.

* Cest I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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surhumaine du spirite le pénétrait tout entier, lui infusait de la vie. Mon ame
vit par la votre, Simone, s'yv nourrit, y puise des forces nouvelles, inconnues
jusqu'alors, ne I'éveillez pas.

Si vous saviez comme j'ai besoin d'appui, de soutien, de réconfort,
ces jours-ci. Je suis désorienté, affaibli, sans volonté, comme une loque. Le
mauvais temps m'est tres pénible. II agit sur moi treés singulierement. Le
croiriez-vous, il me prend des peurs folles, irraisonnées, presque physigues,
de l'automne qui vient, qui grandit, qui nous touche, a nous pénétrer,
presque. Des frissons réels, inexplicables, alors que je suis chez moi, au
chaud, me secouent tout entier, rien qu'a regarder, a travers les vitres, les
choses mornes, sans vie déja, les champs vieillis, le vent humide qui rage.
Simone, ma Simone, soignez-vous, je vous en supplie, pour 'amour de notre
Amour. Ma vie ne tient qu'a vous, vous le savez, vous devez le savoir. Je
Crois que je n'aurai jamais le courage de partir, cet hiver’. Je vous aime, je
vous aime, Simone.

Alain

' A I'été. Alain Grandbois accompagnera ses parents en Europe. Le départ d’abord prévu
pour I'hiver sera retardé de plusieurs mois. Henri Grandbois se trouvant possiblement surchargé par
la gestion de son entreprise de bois. A partir de janvier 1921. il loue le 73 de la rue dAuteuil dans
le quartier Champlain & Québec, occupé jadis par le Juge Adolphe-Basile Routhier. dans 1’espoir sans
doute de rencontrer des gens d’affaires de la région (Source : Marcel Fortin, « Né a Saint-Casimir___
Alain Grandbois. récit ». Le Cageux. Bulletin de la société d histoire et de généalogie de Saint-
Casimir. vol. 3, n° 2, été 2000, p. 18). Le départ pour I’Europe aura lieu en mai ou en juin suivant.
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10. A Simone Routier!
Samedi, minuit, [11 septembre] 1920.

Simone,

Simone, Simone, j'arrive du berceau de notre amour2. J'ai tout revu,
tout. Et toutes ces choses étaient pleines, pleines de Vous, comme mon cceur.
J'ai couru toute la nuit, en canot, dans la brume. J'ai revu le bouleau (te
souviens-tu?) ou je n'osais.. Toutes nos promenades, je les ai refaites,
comme l'on accomplit un pieux pelerinage. Et je vous voyais, 13, dans le
canot, avec vos grands yeux clairs dans la nuit®. Je ne vous ai jamais aimée si
intensément, si follement, et je pleurais presque. Croyez-moi, ma Simone,
voulez-vous? Je vous jure sur mon dme que je vous aime, que je vous aime.
Il me semblait que vous étiez 13, que vous me parliez, et la vision était si
réelle, que quelquefois le son de mes paroles me réveillait. Et c'était un tres
doux réve, et nous nous disions des choses, des choses que nos ames se
confiaient, trés doucement, des choses que nous [ne] nous sommes jamais
dites, Simone, et que nous [ne] nous dirions peut-étre jamais. J'ai revécu
toute notre nuit. J'ai vu, dans le matin, mourir les étoiles, et la brume courir
sur les montagnes. Et puis jai senti vos lévres se poser sur ma bouche, et la
douleur fut si forte, que mes yeux se mouillerent. Vous ne savez pas,

Simone, combien je vous aime. Vous ne le pouvez pas, je le sens, m'aimer

' Autographe. 1 f. (16.3 X 26 cm) pli€ en deux. encre noire; numéroté “10™ a I'encre verte et
daté du “sept. 117 a I'encre bleue par Simone Routier (BNQ. 234/4/8). Reproduit dans Renconires
avec Simone Routier, op. cit., p. 142.

“ Référence au Lac Clair (aujourd hui Lac des Fréres).

® Simone Routier sc souvient: « Dans les années 20. la guitare électrique ou autre n’était pas
chose courante et I'instrument dont jouait alors Alain était plut6t une fagon de balalaika. de ukelelee.
sur les cordes duquel il glissait un petit médiator en métal avec assez d’oreille et d’habilité. Il m'en
sérénadait. Mais, lorsque. sur le lac. J'étais assise a plat au fond de son Iéger canoé. lui assis a la
pince avec son aviron qu’il échangeait pour son ukelelee. aux moments d’arrét, Jje n’étais pas trop
brave pour I'équilibre de sa Iégére embarcation [...] » (Fonds privé, lettre a René Pageau. datée du 16
février 1976).
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comme je vous aime. Clest impossible. Je le sens, par tout ce que vibre en

moi. Etje vous aime pour toujours.
Alain

11. A Simone Routier!
Lundi soir, [13 septembre] 1920.

Simone,

Je regrette maintenant pour Vous, Simone, d'étre dans votre vie. Je
crois en votre amour, je ne crois pas au bonheur que vous puissiez retirer de
moi. Notre amour jusqu'ici ne vous a apporté que souffrances et doutes. Et
normalement, pour étre logique avec ce méme amour, ne devrions-nous pas
étre heureux, et confiants? Vous m'avez donné du bonheur, plus de
confiance en la vie, vous m'avez fait meilleur, que vous ai-je procuré en
retour? Mon scepticisme vous a rendu sceptique, mes doutes se sont infiltrés
en vous, y ont pris corps, mon dégoit de la vie, mes idées malsaines ont
fatigué la blancheur de votre ame; de la tristesse, de la désespérance, c'est
tout ce que je vous ai donné. Pourquoi m'aimez-vous! Je vous le dis, je n'ai
rien, rien. Je ne suis qu'un chaos d'idées incompletes, illogiques,
contradictoires. Je sais moins qu'un enfant, qui, lui, a la foi. A vingt ans, j'ai
déja trop vécu pour avoir confiance, méme en moi. Oh, si j'avais le droit de
vous dire tout, de soulever devant vos yeux effarés un coin du voile qui
cache les miséres, les pauvretés, les atrocités, les trahisons de ce pauvre

monde, dont les convenances sont la seule vertu. Simone, que la vie est

! Autographe, 1 f. (16.3 X 26 cm) plié en deux, écrit recto verso, encre noire; numéroté a
I'encre verte, “127, et daté au crayon de “sept. 13” par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Reproduit
dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 143.
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mauvaise, méchante, hypocrite. Vous ne le saurez jamais combien. Bonsoir

Simone, je vous aime.
Mardi, minuit [14-15 septembre 1920] 1.

Pourquoi, Simone, toutes ces réticences, dans votre derniére lettre
que je viens de relire? Qu'y a-t-il entre nous, Simone? Dites-moi tout, tout,
de grace. Que voulez-vous prévenir? Pourquoi, si vous m'aimez, ne pas
dire je vous aime! Confiez-moi tout ce qui vous peine, tout ce qui vous
chagrine, je vous en supplie. Vous ne pouvez savoir combien je souffre de
vous savoir malheureuse, et par moi. Et tout ce bonheur que nous
gaspillons, par notre faute, notre seule faute. Il me vient quelquefois a I'idée
que nous ne sommes pas faits pour aimer, tous les deux. Nous demandons
trop a l'amour, et parce que nous sommes faits de matiére, que notre
puissance a des bornes, de par la nature méme de nos moi, parce que nous
voudrions, dans un regard, franchir 1'éternelle barriére qui sépare les ames,
dans un «je vous aime », assurer l'éternité de notre amour, dans un baiser,
épuiser l'infini, nous retombons découragés, inapaisés, désenchantés. La
matiére dont nous sommes pétris sera toujours l'empéchement imbeécile,
brutal, de ce que nous avons révé. Combien je me reproche, Simone, de
vous avoir dit mon amour, parce qu'alors vous ne m'auriez pas aime, ou vite
oublié. Et vous ne seriez point aujourd'hui malheureuse. Que me fait mon
bonheur, a moi, si je suis seul a le gotter!

Je vous aime, Simone. Que vouliez-vous que je fasse pour vous
rendre heureuse, dites-le moi. Répondez, de suite, a cette lettre, voulez-

vous. J'en ferai autant pour la votre. Et surtout, ne me cachez rien, dites-moi

! Autographe de 2 f. (16.3 X 26 cm) encre noire, non paginés par Grandbois, numérotés par
Simone Routier a I'encre verte, “11” et “11 bis”, et datés par elle d’abord au crayon, du “sept. 157,
puis a ’encre bleue du “13”. Cette description comprend celle des brouillons des lettres datées du 13
et du 14 septembre 1920 (BNQ, 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit.,
p. 144-145.
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tout!.  Dites-moi ce que vous pensiez, en écrivant votre chere derniére,
Simone.

Je vous aime.
Alain

12. A Simone Routier?

Vendredi, [24 septembre] 1920.

Simone,
Je ne sais si je pourrai goater le printemps de vos yeux, samedi.
Mais soyez stire que tout l'automne, de ne pas vous voir de si longtemps,
pleurera et frissonnera en moi. Jai tellement besoin de vous, de votre
présence, de votre sourire, de vos yeux, que je ne puis m'habituer a ne pas
vous voir, quoique le souvenir de tout votre vous soit gravé en mon cerveau,
en mon cceur, et bien que je sache que rien ne changera, d'une visite ainsi
manquée. Cependant, les habitudes qu'engendre 1'amour sont, deviennent
tellement fortes, que de les casser sonne presque faux, comme de noirs
pressentiments. D'ailleurs, si c'est absolument impossible pour moi de
m'absenter, croyez bien que je serai avec vous, toujours, et que mon amour
vous enveloppera toute. Simone, ma toute petite enfant, vous savez bien que
vous n'étes ni ridicule, ni primitive. Je vous ai aimée telle que vous étes, et je
souhaite que vous restiez ainsi, telle que je vous ai connue, toujours. Et
soyez slre que vous ne m'ennuyez jamais dans vos lettres, au contraire.

Dites-moi tout ce que vous pensez, tout, les convenances — puisqu'il faut

' C’est Grandbois qui souligne.

- Autographe. I f. (16.3 X 26 cm) recto verso. encre noire; numeéroté a l'encre verte, “12” et
daté au crayon de “sept. 24 par Simone Routier (BNQ. 234/4/8). Lettre reproduite dans Rencontres
a Simone Routier. op. cit., p. 145-146.
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encore parler de ce masque - n'ont été inventées par des gens dont les
pudibonderies surfaites en cachaient de bien belles. Et je ne vois pas du tout |
ce qu'il y a d'inconvenant - dans le vrai sens du mot - a ce que vous me
disiez je vous aime, et moi de méme. Simone, que ces deux jours vont étre
longs, et tristes, et désolants, loin de vous. J'ai lu et relu votre longue lettre,
et je vous aime. Simone, ma petite fille, mon ame, ne pleurez pas. Vous
savez bien que je vous aime, et pour la vie. Clest moi qui suis l'imbécile
brutal, et je ne suis pas pres de vous, pour sécher ces larmes, pour consoler
votre peine, pour baiser vos yeux. Vous étes la potiche [authentique],
précieuse et trés rare, que peignit un Francesco di Giorgio, un Perroccio, un
Lorenzetti!, et qu'un maladroit casse, un jour2. Il faut me pardonner toutes
ces choses, petite Simone, parce que je vous aime et vous savez que le
bonheur pour moi n'existe qu'en vouss.

Alain

' Francesco di Giorgio Martini (1439-1502), architecte, sculpteur et peintre italien, a surtout
été reconnu pour la réalisation de 1’église del! Calcinaio (Cortona). Chez les fréres Lorenzetti, Pietro
(v. 1280-1285-id. 1348), plus florentin, s’inspira de la grandeur de Giotto, Ambrogio (v. 1290-id.
1348), plus siennois, s’intéressa davantage a la représentation concréte de la vie et de 'univers
humains. Parmi les peintres italiens que Grandbois cite ici, le nom de Perroccio n’apparait dans
aucun des dictionnaires ou histoires de 1a peinture que nous avons consultés.

* Cette allusion a I’histoire de I’art italien s’explique sans doute par le fait que Simone
Routier a une sensibilité artistique trés développée. que Grandbois n’ignore pas. Elle fréquente a
cette époque I’Ecole des Beaux-arts de Québec (fondée en 1920), ot elle suit des cours de modelage
et acquiert une formation musicale (en piano et en violon). Dans un texte inédit adressé 3 René
Pageau, elle apporte les précisions suivantes sur cette période de sa vie : « Notre professeur de
modelage, aux Beaux-arts de Québec. dans les années 20, était le Frangais Louis Bailleul. Mon
professeur de violon, de 1914 4 18, était le Belge M. Léon Goulard, ¢éléve du grand Isaie. 11 était
premier violon 3 'orchestre du Chéiteau Frontenac. Il disparut une fois la guerre finie. » (Fonds
privé, René Pageau, Clerc Saint-Viateur, Joliette)

> C’est I'auteur qui souligne.
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13. A Simone Routier!
Saint-Casimir, jeudi [30 septembre 1920]

Mademoiselle Routier,
Québec.

Ma Simone,

Je vous aime, je vous aime, Simone, ce soir. J'ai passé trois tres
mauvais jours, de découragement, de lassitude, de doute. Je vous ai écrit
deux longues lettres que j'ai déchirées aussitot. A quoi bon! ¢'aurait été, si
vous aimez, souffrance pour vous, et je m'étais promis de ne plus vous
assombrir du noir de mes pensées - ou bien vous en auriez ri, croyant a des
peurs! Oh Simone, si vous saviez ce que c'est que le doute, celui qui surgit
tout-a-coup, lorsqu'on est confiant, sans défense, le doute horrible, illogique,
presque bas, que l'on ne peut mater, chasser, raisonner, et qui revient
toujours plus fort, plus violent, alors que I'on s'en croit débarrassé a jamais,
vous n'en ririez? pas. Il est en moi, depuis trois jours, piétinant, ravageant
tout, se gorgeant a méme notre amour, et mon ame saigne par toutes ses
blessures ~ parce que je vous aime.

Je suis plus calme, ce soir. Cet aprés-midi, jai gardé la maison,
n'étant pas trés bien, et je me suis joué toute la musique - notre musique -
du bon vieux temps. De revoir, a travers les notes, votre sourire et vos yeux
m'ont presque guéri. Voyez-vous, toute ma vie, toute, je la donnerais pour
vous. C'est béte a dire, c'est romanesque, cela se voit a toutes les pages de
feuilletons, c'est ridicule, mais c'est ¢ca - parce que je vous aime. La vie, ce
n'est pas grand’chose, c'est presque rien, ¢a ne tient qu'a un fil - un revolver,

un dixiéme de seconde - mais voyez-vous, il y a d'autre chose, qui n'est pas

! Autographe, 1 f. (13.6 X 26 cm) pli¢ en deux, écrit recto verso, encre noire; numéroté “13”
a l'encre verte et au crayon par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec
Simone Routier, op. cit., p. 147-148.

? C’est I’auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.
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«pas grand’chose », il y a I'apres, I'inconnu, le mystere, le lieu d'ou1 I'on ne
revient pas. Je m'y plongerais, les yeux fermés - parce que je vous aime. Et
toute la distance qui existe entre la vie et le néant, le quelque chose et le rien,
I'homme et le cadavre, ne m'empécherait de vous aimer. J'ai requ votre lettre
hier.  Lorsque l'on commence a aimer « beaucoup, beaucoup », Il'on

commence a ne plus aimer.
Alain

14. A Simone Routier'
Dimanche, 51/2 h. [3 octobre] 1920.
[Saint-Casimir]

Simone,

Je vous écris a I'heure ou, probablement, si jlavais pu monter a
Québec, nous serions a faire des petites farces, moelleusement et
ridiculeusement [sic] assis dans un coin - coin qui n'en est pas un - de la
rotonde du Chateau®. Je crois que je suis plus avec vous - avec le vous que

jlaime - seul, ce soir, dans ma chambre®. Et pourtant, comme je voudrais

! Autographe. 2 f. (16.2 X 25.8 cm). écrits recto verso. encre noire: d’abord numérotés a
l'encre rouge de “151 a “154”. puis a I'encre verte “14” et “14 bis”. datés au crayon de “oct. 57 et
paginés par Simone Routier de 1 4 5 (encerclé). Selon une note de René Pageau. Alain Grandbois
aurait joint a cette lettre un poéme de jeunesse daté du 21 avril 1917 et intitulé “Je voudrais des
cranes...” (BNQ. 234/4/8), poéme qui se lit comme suit : « Je voudrais des cranes. et de livides
tibias. / Des squelettes terribles. et beaucoup de tombeaux / De sales linceuls. de blancs suaires en
lambeaux / Et des poteaux grotesques en forme d’échalas // Tout autour. des monstres en furie. dont
la bave / a leur mufle rougi. coulerait lentement. / Et puis des chaines. et au fond d'une noire cave. /
Autour d'un feu bléme. de lourds démons hurlant // Par-dessus les vieux os. des planches
empourprces / D'un sang trés jeune. et des femmes échevelées / Sy tordraient. €perdues. en claquant
des dents // Et aussi, parmi des serpents jaunes. une cuve // Tres basse. tres noire, et pleine d’une
étuve / De blanches vierges: et j'v prendrais un bain de sang. » Ce poéme a été publié dans Poésie
1. op. cit.. p. 32. Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 148-155.

* Chateau Frontenac de Québec.

* Rue Sainte-Anne.
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vous voir. J'ai un tas de choses a vous dire, des choses non prévues, et qui
m'assomment presque. J'ai passé une semaine tres fatigante, et je n'ai pu
seulement vous envoyer un mot. J'imagine que vous allez encore penser que
je vous blague, que je ne tiens pas mes promesses, etc. Si vous saviez, ma
Simone. Et comme tout m'accable, semble rire de moi. Vraiment,
quelquefois, a regarder ma destinée, je ne puis m'empécher d'en rire. De
voir toute la contradiction entre mes désirs et ce qui arrive, et dans les plus
petites comme dans les grandes choses, m'amuse énormément. Seulement, il
y a que je suis en méme temps et le spectateur et le bouffon. Je paie pour les
deux. Clest inévitable, il me suffit a peine d'exprimer un désir quelconque,
pour que le contraire me tombe dessus, et tout de suite, comme de raison,
afin de ne point me laisser le petit plaisir de l'espérance. Vous croyez peut-
etre que j'exagére; je n'ai pourtant jamais été moins porté a I'exagération.
D'ailleurs, vous jugerez vous-méme, et j'ai beaucoup a vous dire.

Votre grande lettre bleue m'est arrivée, et le petit sac de malle. J'ai
un peu pensé que la petite religieuse a da se trouver fort dépaysée, dans le
petit sac scellé, en compagnie du télégramme a la musique d'amour!. Je
vous en remercie de tout mon cceur, de toute mon ame.

Je suis si malheureux, ma Simone, ces jours-ci. Jamais l'existence ne
m'a plus pesé au cceur, a la téte. J'ai besoin de toute votre aide, de tout votre
amour. Je n'ai plus d'énergie, de courage. Je suis seul, seul. Le Pere
Maillard? est venu aujourd'hui. Il m'a demandé une demi-heure d'entretien.

Et jamais, alors qu'il me parlait, je n'ai plus senti le vide, tout le vide de tout.

' Simone Routier était alors pensionnaire au Couvent des Ursulines et devait nécessairement
montrer son courrier a une des religieuses du couvent, avant que celui-ci ne soit envoye.

* Selon une note de René Pageau (Rencontres avec Simone Routier, Joliette, Editions de la
Parabole, 1978, p. 214). Alain Grandbois aurait rencontré un prétre 4 la demande de ses parents qui.
on le suppose. s’inquiétaient de 1'état dépressif de leur fils Alain. D’origine suisse. Frangois-Xavier
Maillard est né le 24 mai 1851 et ordonné prétre le 6 octobre 1878. Il était missionnaire du Sacré-
Coeur (Source : Marcel Fortin, « Né a Saint-Casimir... Alain Grandbois, récit », Le Cageux. Bulletin
de la société d’histoire et de généalogie de Saint-Casimir, vol. 3. n° 2. été 2000, p. 18).
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Des phrases, des phrases. Je n'ai plus la foi, Simone. Je ne crois a rien, a
personne. Le doute est une folie, je le sais, et je doute de tout. Je constate en
moi toute l'étendue de mes erreurs, de mes faiblesses, et je n'y puis rien. J'ai
été mal fait, et l'or ne se refait pas. Simone, aimez-moi. Aidez-moi, votre

faiblesse est plus forte que ma force. Je vous aime.
Alain

15. A Simone Routier!

Jeudi, [7] octobre 1920.

Mademoiselle Routier
Québec

Simone,

Votre lettre m'est arrivée en méme temps qu'une de Marc?, et jlai
savouré tout le contraste de la... triste vie, et de la vie... triste, peut-étre,
parce que je vous aime, de ce que j'étais sans vous, et de ce que je suis
devenu par vous. Il n'y a pas de plus sainte religion que l'amour, et vous en
étes le dieu trés pur que jladore a genoux. Petite Simone, vous ne pourrez
jamais savoir combien vous m'avez fait vous aimer. Je me demande o jen
serais maintenant, si nos ames ne s'étaient point rencontrées. Ma vie
déborde tellement de vous, de votre pensée, de votre souvenir, que je ne

puis imaginer ce qui aurait pu combler mon cceur, mon esprit, si je ne vous

' Autographe. 1 f. (16.3 X 26 cm) pli€ en deux. €crit recto verso, encre noire; numéroté “15”
a I'encre verte et daté au crayon par Simone Routier du “10" (BNQ, 234/4/8). Reproduit dans
Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 155-156. Suivant le calendrier perpétuel. le 10 octobre
fut un dimanche, non un jeudi. comme le laisse voir I'en-téte de cette lettre. Il pourrait s’agir de la
date de réception, auquel cas cette lettre de Grandbois serait datée du 7 octobre 1920.

11 s’agit de Marc Grandbois. cousin d’Alain, avec qui il est allé an Petit Séminaire de
Québec. Marc Grandbois effectue alors un séjour d’études a Paris.
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avais jamais connue. Et il suffit de si peu de choses pour changer la
destinée : en trois petits jours, pris au milieu de tant d'autres qui s'écoulent,
innombrables, inutiles, et c'est tout. Quand passerons-nous donc ensemble,
ma Simone, quelques nouveaux trois jours, et des jours qui ne soient pas
bordés d'asphalte, de théatre, de boudoir!

Serez-vous a I'Empire! samedi? Je m'y rendrai a I'heure habituelle.

J'ose espérer que notre chere Cécile? aura passé de bonnes vacances,
et que ses obligations sociales la rappelleront bientdt. D'ailleurs, si elle
n'était pas partie, n'oubliez pas de lui dire que tous mes respects sont a ses...
pieds. A vous, ma Simone, tout mon anour’.

Alain

16. A Simone Routier*
Jeudi matin, 2 heures. [Octobre 1920]
Simone,
Je n'ai pu me résoudre, avec tout votre souvenir en moi, a loger au

King®. Tai maintenant une tres jolie petite chambre qui, quand je partirai,

' Salle de cinéma alors située sur la rue Saint-Jean a Québec. « L’Empire » était également
le nom d’une des salles de réception du Chéteau Frontenac.

* 1l s’agit de Cécile Marcotte. une proche amie de Simone Routier. Notez que tout ce
paragraphe n’a pas été publi¢ dans I'édition de René Pageau. Rencontres avec Simone Routier
suivies des Lettres d’4lain Grandbois (Editions de la Parabole. 1978). a la demande de Simone
Routier elle-méme. qui souhaitait ainsi préserver 1'identité de son amie.

* C’est I'auteur qui souligne.

4 Autographe, 1 f. (21.3 X 25.4 cm) sur papier bleu a en-téte : CHATEAU FRONTENAC,
QUEBEC. CANADIAN PACIFIC HOTELS, pli¢ d'abord en deux. puis en trois. encre noire; d’abord
numéroté au crayon “14” et “14 bis” puis “16” a l'encre verte par Simone Routier (BNQ, 234/4/8).
Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 157.

: Aujourd’hui disparu. le King Edward était un hotel situé tout juste derriere 1’'Hotel de Ville
de Québec.
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Je vous aime.
Alain

17. A Simone Routier’
Vendredi soir, [15 octobre] 1920.

Mademoiselle Routier,
Québec.

Simone,

Je regrette tant, Simone, ce soir, de n'étre pas allé passer ma derniere
soirée a Québec avec vous. J'ai vu combien cela me sera pénible, si je passe
I'hiver en ville, de penser que vous étes a cing minutes de chez moi?, et de ne
pouvoir vous avoir, a moi, pour tous ces instants de ma vie. Jai passé
mercredi une soirée assommante. C'était la premiére, depuis que je vous
connais que je passais sans vous, a Québec. Et combien d'autres, en
perspective!

Toute la journée, toute la nuit, j'ai pensé a vous, j'ai brassé un tas de
choses, pas roses, et j'en ai conclu qu'il aurait mieux valu, pour vous, de ne
s'étre jamais rencontrés. Vous seriez peut-étre heureuse, maintenant - en
autant qu’on peut I'étre - en goatant la seule véritable Vie, en somme, la vie

intérieure qui ne dépend que de I'Etre, du Principe, de Dieu, comme vous

! Autographe. 2 f. (16.5 X 26 cm) €crits recto verso. encre noire. non paginés par Grandbois;
d’abord numéroté “15” au crayon. puis & 'encre verte “17 16 et “17 bis” et daté au crayon par
Simone Routier de “oct. 18 (BNQ. 234/4/8). La date indiquée par Simone Routier pourrait
correspondre a la date de réception de la lettre de Grandbois. soit le lundi 18 octobre 1920. La letire
de Grandbois serait par conséquent datée du vendredi précédent, soit le 15 octobre 1920. Lettre
reproduite dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 157-159.

* Alain Grandbois habite alors en chambre rue Sainte-Anne, tandis que la résidence des
Routier se trouve Cote-de-la-Montagne. Quant a la famille Grandbois. elle n’emmeénagera
definitivement a Québec qu’a partir de I’année 1924-1925. Henri Grandbois achétera une luxueuse
résidence au 127 Grande Allée.
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I'entendrez. A défaut de bonheur, vous auriez eu la Paix. Qu'avez-vous
maintenant? Du bonheur! De la Paix! Non. Et toutes vos lettres en
témoignent, et toutes sont imprégnées d'un trés vague et trées obscur désir,
que vous ignorez - de quelque chose de meilleur, et de plus doux, qui vous
apporterait le calme. Je n'ai pas su vous rendre heureuse, je n'ai jamais
donné de bonheur, a personne. Et je donnerais toute ma vie, Simone, pour
toi. Notre amour est bati sur du sable, parce que nous sommes humains, et
si toutes les lois humaines ne pouvaient nous empécher de nous aimer, ces
meémes lois pourraient-elles vous faire m'aimer, si vous ne m'aimiez plus! La
vie est un probleme difficile, impossible a résoudre, parce qu'elle dépend
d'une foule de circonstances, de détails, de hasards, et I'amour est plus que
la vie, puisqu'il en est la source. De quoi dépend I'amour, ot prend-il ses
forces, quand* cesse-t-il d'agir, et pourquoi? Nous ne sommes rien, nous ne
connaissons rien, rien n'est sir, et voila, ma Simone, ot je vous ai emmenée,
dans quel dédale mystérieux et trés vague nous marchons, avec, pour nous
guider, un fil plus ténu que celui d'Ariane, notre amour.

Je vous aime tant, Simone, ce soir. Il me semble qu'il y a des siecles
que je ne vous ai vue, que je n'ai goaté la paix de vos yeux, la douceur de
vos baisers. J'imagine, quelquefois, que le temps n'existe pas dans les limites
fixées, qu'une heure, par exemple, peut étre, réellement, pour quelqu’un, un
an. Mesure-t-on la profondeur d'une émotion, la puissance d'un sentiment.
Et le temps n'en est-il pas le mobile le plus intime, puisque c'est en lui qui
nous vivons. Ce ne serait alors qu'un cadre, dont nos émotions, nos
sentiments, nos pensées seraient la toile immense et magnifique, toile qui par
le fond s'allongerait, s'étirerait infiniment, tout en restant dans les limites de
la perspective tracée par ce cadre. On a vu des hommes vieillir de dix ans en

des minutes, blanchir en une nuit. N'ont-ils pas réellement, par des

' Cest I'auteur qui souligne.
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phénomenes que l'on ne peut comprendre, vécu ces dix années, années
pressées, ramassées, condensées a l'extréme, en ce que l'usage veut que ce
soit quelques heures! Je vous aime de toute ma vie, petite Moune!.

Alain

Samedi soir, 5 hres [16 octobre 1920]>.
Simone,
Si vous saviez comme ]'automne est grand, et magnifique, ce soir.
Du rouge, du vieux rose, du vert pale, de I'orange, noyés dans une orgie de
jaune.
Et toute I'ombre du soir, qui descend, comme une tristesse immense.
Je vous aime pour toujours.

Alain

18. A Simone Routier®
Mercredi, [20-21 octobre] 1920.
Simone,
Je n'ai point eu encore la lettre « qui m'attendait ». Votre service

postal doit valoir a peu pres le mien : pas trés sar et trés lent.

' Surnom donné a Simone Routier. Alain Grandbois emploic €galement a quelques endroits
le surnom de « Monne » pour désigner Simone.

* Fait suite a la lettre précédente. Lettre reproduite dans Rencontres avec Simone Routier,
op. cit., p. 160.

? Autographe. 2 £ (16.5 X 26 cm) écrits recto verso. encre noire, non paginés par Grandbois:
numérotés a I'encre verte. “18” et “18 bis”. et datés au crayon du “oct. 217 par Simone Routier
(BNQ. 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 160-161. Précisons
que le 21 octobre était un jeudi. non un mercredi. comme 1°a écrit Grandbois. Suivant I'habitude de
I"auteur d’écrire la nuit. cette lettre pourrait donc étre datée du 20-21 octobre.
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Nous avons gaspillé hier quelques heures qui auraient pu nous
donner quelque illusion de bonheur. Nous sommes de trés pauvres gens qui
jetons de l'or par les fenétres, pour la beauté du geste. Il y a des gestes qui
cottent souvent trés cher. Mais il faut bien l'avouer, je n'ai jamais vu
d'amour éternel se cimenter dans des salons, d'idylles bien profondes se
nouer sur la rue Saint-Jean!. L'amour ne s'accommode point en toilette
basse; il préfere l'indienne. Vous souvenez-vous comme l'on s'est aimé,
jadis, au lac a Lorette. Je dis jadis, il me semble que ce temps est déja si loin,
ou nous allions I'un vers l'autre, les mains tendues, avec du soleil dans l'ame.
Et puis, alors, nous ne nous occupions pas le moins du monde de Mille
Chose, de Monsieur Machin. Nous nous suffisions. Maintenant, M. Machin,
Mille Chose nous ont pris notre solitude, tout le bonheur de notre amour. 1I
n'est point mort, notre amour, seulement, il est malade, un peu. Je crois qu'il
souffre d'anémie. 11 lui faudrait de l'air, des espaces, des horizons, et nous le
bourrons de pilules de vaudeville, de [rue?]. Ca ne lui va pas. Nous n'avons
pas été forts en diagnostic; ce fut 1a notre seule erreur.

Je ne sais si je pourrai descendre a Québec samedi. En tout cas, ne
comptez pas sur moi. Je serai trés faché si vous manquiez la surprise de

chez Trudel? a cause de moi.

' Ou se trouvait alors un cinéma.

* Grandbois fait erreur ici quant 2 'orthographe du nom Trudel, qui s'écrit plutdt de la
maniere suivante : Trudelle. L Evénement du 27 octobre 1920 (p. 7) mentionne qu’il v a eu chez
Madame L.-A. Trudelle une féte en I’honneur de sa fille - « Tres joli « surprise », lundi soir. en
I'honneur de mademoiselle Marguerite Trudelle. a 1’occasion de I'anniversaire de sa naissance.  la
résidence de ses parents. monsieur et madame L.-A. Trudelle. avenue des Erables. Un tres joli
cadeau fut offert 2 mademoiselle Trudelle. 4 1'occasion de cette jolie féte. qui avait réuni une
soixantaine d’invités. » D’ou ’allusion de Grandbois a I’avenue des Erables. qu’il écrit a I’anglaise
« Maple Avenue ».
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Je ne crois pas pouvoir m'y rendre, et vous comprenez que je ne suis
pas pour partir de St. Casimir, pour aller faire l'imbécile dans des escaliers et |
des passages, Maple Avenue, une nuit durant.

M'écrivez-vous un peu, d'ici a ce temps-la?

Alain

19. A Simone Routier'
Jeudi matin. [Octobre 1920]
Décidément, nous sommes gens d'ancien régime. Notre systéme de
poste, cum pedibus?, y gagnerait a étre plus rapide. Point de nouvelles de
votre lettre. Il pleut a torrents dehors, ce qui est tres gai - j'aime beaucoup la

pluie, mais pas les gens qui lui ressemblent. Vous, ils vous font baiiler!
Alain

20. A Simone Routier’
Lundi soir, [1¢7] novembre [1920].
Petite Moune,
Aimez-vous les contes? Laissez-moi vous en dire un, et s'il est trop

long - les grandes filles s'en lassent (sans jeu de mots, s.v.p.) si facilement -

! Autographe. 1 f (16.1 X 25.8 cm) plié en deux, encre noire, numéroté “18 bis” a l'encre
verte par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit.,
p. 162.

* Le cum pedibus réfere a 1’expression populaire pedibus com jambis, qui signifie « aller a
pied », donc lentement, plutdt que par un moyen de transport plus rapide. Le cum latin ne signifie
Jamais autre chose que « avec » (les pieds).

3 Autographe de 2 f (16.5 X 26 cm) écrits recto verso, encre noire, non paginés par
Grandbois; numérotés a I'encre verte, “19” et “19 bis”, et datés au crayon par Simone Routier de
“nov. 3”7 (BNQ, 234/4/8). A suppos¢ que le 3 novembre soit la date de réception, cette lettre doit étre
datée du 1¥ novembre 1920. Reproduit dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 162-165.
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je vous laisse le droit de le lire en deux fois. Je suis généreux, n'est-ce pas!
Or donc:

« Il 'y avait une fois une toute petite fille, qui était belle comme le
jour, et blonde comme les épis, sous le soleil de juillet. Elle avait une toute
petite ame blanche, qui s'égayait aux moindres choses. Tout le jour, elle
sautait, et riait, et folatrait, et le soir - petite téte blonde et rose dans la
blancheur des oreillers - elle révait aux étoiles. Sa vie était un
enchantement; et comme ses désirs étaient bornés aux yeux bleus des jolies
poupées, et que les problemes psychologiques et 1'analyse du cceur humain
ne l'inquiétaient guére, elle était heureuse. Elle vivait a la facon des oiseaux,
et les dieux lui étaient favorables. Elle possédait la sagesse, qui est le dernier
mot du bonheur. Elle n'en savait rien, mais qu'avait-elle besoin de savoir?
Comme elle était intelligente, et que sa jeune imagination trottinait déja, elle
avait juge et classé une foule de choses; et sans toutefois croire que les
bateaux ont des pattes, elle imaginait tous les vieillards avec de tres longues
barbes, toutes les polices vilaines et méchantes, tous les lacs ronds comme
des sous. Et elle croyait aussi que les saintes passaient leur vie sur des prie-
Dieu, les mains jointes, en extase, et que de faire gras le vendredi était le
plus épouvantable des gros péchés. Et elle pensait a toutes ces choses,
comme pensent les tres jeunes étres; quand elle était lasse de jouer.

Mais un bon matin, il arriva que la toute petite fille, qui était belle
comme le jour et blonde comme les épis de juillet, ne trouva plus d'intérét
aux yeux bleus des poupées. Elle avait grandi. Pourquoi les petites filles
grandissent-elles? Elle révait maintenant a des choses charmantes et trés
vagues, qu'elle ne pouvait définir, mais qui la troublaient, parfois,
infiniment. Elle voyait peut-étre - mais qui le saura jamais? - quelque
chateau lointain, baigné de lumiére douce et blanche ou quelque prince
charmant, en se découvrant, trés bas, effleurait des levres le bout de ses

doigts roses!
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L'amour lui vint, un jour, en coup de foudre. Il avait les sourcils
noirs, les levres rouges, la voix charmeuse. Il faisait maintenant partie de sa
viel. Elle 'aimait de toute son ame blanche, et son cceur vierge frissonnait,
délicieusement, a sa pensée. Elle était a lui, toute, et elle n'avait point songé
que les voix charmeuses, les lévres rouges et les sourcils noirs sont infideles,
quelquefois. Alors la petite fille pensa qu'elle allait mourir. Elle pleura
toutes les larmes de ses yeux. Et elle l'appelait, cette mort, la priait, la
suppliait de venir l'envelopper de ses plis, cette mort dont elle avait si peur,
mais qu'elle préférait maintenant, a la vie. Et, chose étrange, elle se prit a
détester, eux qui ne lui avaient rien fait, tous les hommes en général, alors
qu'elle continuait d'aimer celui dont elle souffrait. Et son chagrin, et ses
pleurs, et toutes ces pensées l'avaient rendue femme. Son amour ne
diminuait point, mais, a la fin, a force d'énergie, et de volonté, elle réussit a
l'endormir. Elle le croyait peut-étre mort!

Etil arriva qu'un autre vint a aimer la toute petite fille, qui avait été
blonde comme les épis. Pourquoi l'aimait-il? Pour tout, pour rien. Il
l'aimait parce qu'il 'aimait. En vérité c'était bien simple. Mais il l'aimait
tellement, que la petite fille se crut a son tour l'aimer. Son cceur avait
beaucoup pleuré, mais elle était femme, et les coeurs de femme restent
jeunes. Et elle croyait ainsi que l'autre ne reviendrait plus, jamais, et sur son
premier amour qui sommeillait, elle en posa un second, mais si léger, que le
premier n'en fut point atteint. Qui pourrait I'en blamer? Ils se disaient des
choses trés douces, sous la lune, et elle était sincere. Elle était sincére, mais

cependant, oui, elle n'était pas heureuse comme elle avait révé, jadis, conme

! Dans une note qu’elle écrit & René Pageau. Simone Routier explique qu’ici Alain Grandbois
fait une « extravagante allusion 4 [son] ex-trés beau filleul de guerre. Antoine Rivard. qui ne [I’aura]
Jjamais autrement courtisée » que par ce lien de famille. (Fonds privé. René Pageau, lettre de Simone
Routier datée du 31 janvier 1977).
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elle I'avait ét¢"! Et lui le savait, et en souffrait, parce qu'il aurait donné pour
elle tout son bonheur.

Un jour, elle revit les levres rouges, les sourcils noirs, la voix
charmeuse. Elle ne voulut point s'avouer qu'elle I'aimait, parce qu'elle était
droite et juste, et qu'elle connaissait le prix des larmes, et elle chassait, et
combattait ces pensées; mais elle s'apercut alors que la vie était drole, et béte,
et tres étrange. Pourquoi trouvait-elle la vie étrange, et béte, et drole? Mais
parce que... »

Imaginez-vous, petite Moune, qu'on ne m'a point raconté la fin de
cette histoire, et j'en suis fort navré, comme vous devez le penser. Je tacherai

de la savoir un jour.
Alain

21. De Simone Routier?
[Novembre 1920]

Mon cher,

L’état de coma dans lequel se maintenait, depuis quelques mois,
notre amour ne m’était pas inconnu; mais jespérais qu'’il n’irait point jusqu’a
I'agonie et en voici soudain le dernier hoquet. Si douloureux a entendre.
Quels mots vous diraient ma peine...

Alain, votre amour pour moi est bien mort et il fallait qu’il en arrive

la pour que vous puissiez m’exprimer autant d’amertume, autant de regrets,

' Cest I'auteur qui souligne.

* Brouillon de lettre. autographe, 2 f. (14.1 X 19 cm) sur papier ligné. déchirés d’un cahier,
¢erits recto verso. au crayon, non paginés (BNQ, 234/4/8). Non signé par I"auteure. Ne comporte
aucune variante. Les allusions faites ici par Simone Routier nous permettent de croire que ce
brouillon de lettre a pu étre rédigé aprés 1'envoi de la lettre d” Alain Grandbois datée du 1 novembre
1920.
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et si cruellement. Alain, vous m’avez écrit des choses que moi seule aurais
été en droit de vous écrire et jamais je ne vous les aurais écrites.

Alain m’avez-vous seulement jamais aimée vraiment? Avez-vous
seulement jamais su ce que ¢’était que d’aimer vraiment et quel don heureux
cela suppose? Quel don de s0i?

Des yeux bleus, des boucles blondes ou brunes, il y en a partout,
tous les mannequins dans les vitrines en ont. Et vous en trouverez aisément,
avec des tétes pleines encore, et tant d’autres choses que vous savez et qui
tant vous plaisent, oui tout cela Alain aisément et toujours, vous les
trouverez, mais je vous le jure ici, un cceur qui vous aime davantage que le
mien, jamais et nulle part, vous n‘en trouverez. C'est ma vie, toute ma vie
que je pose ici dans vos mains et que broient vos doigts nerveux qui écrivent
n’avoir « rien a tenir ».

Méme s'il était possible que je n’aie aucun bonheur de vous, Alain,
ma vie je vous la consacrerais toute et sans regret. Si vous m’aimiez un tout
petit peu et si cela pouvait vous donner quelques heures de paix - et je serais
heureuse infiniment, seulement de vous sentir respirer et penser pres de
moi.

Mais vous n’aimez qu’allumer les incendies sur lesquels vous jetez
ensuite des baquets d’eau - et dont vous agacez sans relache les cendres qui
n’ont point su refroidir, cesser de consumer.

Je désire que tu sois heureux, que tu ries, que tu ne souffres plus de
moi. Je veux que tout soit paisible autour de toi et dans ton ame : que veux-
tu que je fasse?

[Non signé par I'auteure]
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22. A Simone Routier!
Mardi matin. [9 novembre] 1920.

Mademoiselle Routier

En ville [Québec]

Simone,

Je vous ai promis de vous écrire aujourd’hui. Si je le fais, ne croyez
pas que ce n'est que pour acquitter cette promesse, et que de vous écrire
m’est une tache. Vous avez, depuis quelque temps, un certain tour d’idées
qui m'oblige, presque, a peser beaucoup ce que je dis. A plus forte raison, ce
que j'écris. Je nai jamais bien aimé les périphrases (en grec : tourner autour)
et, en amour, je crois que I'on en use quand on ne désire plus... autre chose.
Jai souvent constaté que I'amour était un trés bon diner, qui n'a de
différence avec ce dernier, qu’il commence par le dessert. Le potage serait-il
déja servi?

Ma nouvelle vie est assommante?. Je suis les cours comme l'on
marche au catéchisme, avec des envies de m’échapper. Je n’aurais méme
plus le temps, ¢'il fallait en croire tout I'ouvrage amoncelé derriere moi, de
penser a vous. Jose espérer que vous ne me croyez pas si... studieux.
Quand il fait beau, je pense a vous; quand il neige, je pense a vous, quand il
pleut aussi. Quand il fait seulement sombre, je pense a moi. Et si vous me
voyiez ces jours-la, vous auriez le plus pur échantillon de mon charmant
caractere. Vous me demandez de vous dire ce qui en est, oit nous en

sommes. Il me semble seulement que quelque chose, que je ne puis définir,

! Autographe, 1 f. (16.5 X 26 cm), plié en deux, écrit recto verso. encre noire. numeéroté
«20 » a I'encre verte par Simone Routier (BNQ. 234/4/8). Reproduit dans Rencontres avec Simone
Routier, op. cit., p. 166-167.

* Alain Grandbois est alors inscrit au programme de baccalauréat a I'Université Laval. Nous
pouvons croire que son tempérament impulsif et son besoin de liberté ont souffert de devoir répondre
au régime d’une vie étudiante appliquée.
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nous éloigne, trés peu a peu, I'un de l'autre. Et je suis effrayé!, lorsqu'’il
arrive de regarder en arriére, de voir tout le chemin qu’a parcouru notre
amour, en... descendant. Pour cela, il me suffit d’assembler mes souvenirs,
de relire certaines lettres!

Quand pourrais-je vous voir? Vous allez au bal jeudi?? Puisque
vous vous rendez avec plaisir a des choses que vous détestez, serait-il
impossible que vous vous rendiez avec ennui a des choses que vous aimez -
moi, par exemple.

Alain

' Cest I'auteur qui souligne ici et dans la suite du texte.

* 1l s’agit d’un bal donné a I'occasion de I'anniversaire de I’ Armistice. Toute la société
bourgeoise de Québec s°est alors réunie au Chateau Frontenac pour féter et danser. L 'Evénement du
12 novembre 1920 mentionne la présence de nombreux dignitaires. Figurent également dans cette
liste les noms de Gustave. Ernest. Robert et Simone Routier (L Evénement. 12 novembre 1920, p. 5)
Aucun membre de la famille Grandbois n’est mentionné.
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23. A Simone Routier!
[19207?]2

Derniers seize ans, 24 m. 19173

Il pleut dehors... 1l pleut... Il pleut dans I'Infini

Et dans mon cceur lassé... Il pleut partout... La terre
Est morne sous ces pleurs... Le ciel qui désespeére
Sanglote, monotone, en mon cceur dégarni...

C’est 'année qui finit en la désespérance...

Ma seiziéme année s’acheve en des sanglots...

Oh, les jours clairs ou bruns, les tristes, les palots

Les jours qui font pleurer, les longs jours de souffrance

Et puis les heures, oh si rares, de bonheur
Et les heures d’amour, les heures de langueur
Les larmes des aveux, les heures ou ’on s’aime

Toutes, elles ont fui, laissant un creux sillon...
Un vif sillon sanglant, un long trait vermillon...
Et c’est toute ma vie, ma vie qu’ainsi je seme...
Simone,
Voici quelque chose d’écrit lorsque j'étais jeune. Cela était écrit pour
vous, ma Simone, et je ne vous connaissais pas.
Alain

! Autographe. 1 f. (10.1 X 16.3 cm) écrit recto verso. sur papier ligné, encre noire; numéroté
“427 a I'encre verte par Simone Routier (BNQ. 234/4/8).

~ Aucune indication précise ne nous a permis de dater ce poéme. La note de Grandbois
« Cela ¢tait €crit pour vous [...] et je ne vous connaissais pas » nous laisserait croire qu’il a été
adressé a Simone au cours de I'année 1920.

® Ce poéme est daté du 24 mai 1917. 11 a été publié dans Poésie I7. op. cit.. p. 31.
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24. A Simone Routier'
[1920]
A Toi

Mes douleurs sont en moi, plaintives, et je sens

La tendresse éperdue de leurs pleurs qui m'émeuvent...
Je les ai vues, ce soir, sous leurs voiles de veuves

Avec des sanglots longs, tristes, infiniment...

Je les ai vues passer, elles sont revenues

Une a une, la main dans la main, et leurs yeux

N'ont point quitté les miens. Comme au temps des adieux
Des larmes se mouraient sur leurs épaules nues.

Mes Douleurs sont en moi, vivantes, pour toujours
Et mon ame endeuillée, sous leurs mains maladives
Frissonne longuement dans la Crainte des jours

Oh, les grises Douleurs, par les nuits bleues, pensives...
En sanglotant, je les vois sur moi se pencher,
Car je vous aime plus de ne plus vous aimer.

Alain
Une semaine apres le 13.

! Autographe. 1 f. (16.3 X 25.7 cm) plié en deux, encre noire. non paginé par Grandbois;
numeroté “37" a I'encre verte par Simone Routier (BNQ. 234/4/8). Ce poéme-lettre est écrit au verso
du po¢me « II est des mots... », daté du 17 septembre 1920. que voici : « Il est des mots qu’on n’ose
répéter / Des mots tristes et doux. mots de cadence / Troublant, parfois. le souvenir intense... / Il est
des mots qu’on n’ose répéter // 1l est des pleurs qu'on n’ose rappeler / Parce qu’ils sont. en la
mémoire immense / Comme un grand deuil ou gronde la démence / I est des pleurs qu'on n’ose
rappeler... // 11 est des morts qu’on n’ose éveiller / De peur quelquefois, que leur souvenance / Ne
vienne. en la pensée. comme une offense... / I est des morts qu’on n’ose éveiller... / Mais, quelque
soir. en le divin silence / Il est des amours qu’on ose pleurer... » Ce poeme a été publié dans Poésie
11, op. cit., p. 35.
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25. De Simone Routier!

[1920]
Alain,

Tes Douleurs, mon Alain, je les veux a moi toutes.
J'aime ce noir linceul sur leurs cheveux tout gris
J'aime leur regard triste ou je vois tu souris

Je veux leur folle étreinte, encore j'y sens tes doutes.

Donne-moi tes Douleurs. Laisse-les sangloter

Sur mon épaule Alain. J'aime leur larme entendre
Comme un chaud baiser sur mon ame redescendre
De méme que les tiens, il brale pour rester.

N'écoute plus, le soir, ces Douleurs qui se plaignent
Verse-les moi. Ce sont tes blessures qui saignent
Et du sang de ton cceur je voudrais m'enivrer.

Petit fuis la Pénombre. 1I te faut la clarté
Remets-moi tes Douleurs. Et... Pardonne...je sais
Si tu souffres, c'est que je n'ai pas su t'aimer.

Simone
Deux semaines apres le 132,

! Autographe. 1 f. (19.8 X 25 cm) pli€ en quatre. sur papier gris, encre violette. a l'encre verte
on lit la mention suivante: “Voir lettre 377, daté a ’encre bleue par Simone Routier. “1920” (BNQ.
234/4/8). Une version remaniée de ce poéme a été publiée dans L Immortel adolescent, Québec.
Editions “Le Soleil”. 1928 (p- 38-39) et a été reproduite dans les Rencontres avec Simone Routier de
René Pageau (p. 190). A notre connaissance. il s’agit 1a du seul poéme que Simone Routier ait
Jamais fait parvenir & Alain Grandbois. Dans une lettre 3 René Pageau. elle explique les relations
difficiles qu’elle aura avec le jeune poéte. qui lui conseillera plus tard de faire « de l'aviron, et du
footing. et de I'automobile. et méme de la danse », plutdt que d’écrire, « tout cela vous vaudra mieux
que dix mille vers. fussent-ils destinés a devenir immortels » (voir lettre a Simone Routier. été 1923).
A René Pageau. Simone Routier confiait - « A son poeme MES DOULEURS. j"avais répondu par un
po¢me de méme style et une couple de fois encore: mais Jamais par la suite; car il ne m’y invita pas
et sans doute ai-je eu I'impression d’empiéter sur son domaine. C’est aujourd’ hui que je pense cela.
Je n’insistais guere pour m’affirmer; aujourd’hui ce serait de la niaiserie. autrefois c’était de la
discrétion. En 1928, lorsque je publiai L IMMORTEL ADOLESCENT. nous ne nous fréquentions
plus: mais, entre les branches. il m’est revenu qu’il avait été géné de ces vers qui faisaient allusion a
nos amours. Il ne m’a par la suite jamais parlé de mes ouvrages. nous n'en avons jamais eu
"occasion. » (Fonds privé, René Pageau, Clerc Saint-Viateur, Joliette).

* Souligné par Simone Routier.
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26. A Simone Routier*

Mercredi, le 19 [janvier], 1921. |

Mademoiselle Routier
Québec

Petite Moune,

Je ne lis point de livre ou l'on chante le bonheur de vivre. Ils sont
des menteurs qui décoivent, et il n'est pas besoin de courir apres les
déceptions. Vous aurez été celle de ma vie. Vous aurez été celle de mon
amour. Vous ne m'aimez plus. Vous étes peut-étre sincere en disant le
contraire; ce n'est pas moi que vous aimez, c'est le souvenir de ce que fut
notre amour, et Dieu sait - ou ne sait pas - combien infiniment je vous ai
aimée, adorée. Tot ou tard, vous constaterez le vrai de ce que je vous dis, et,
tout en songeant a vos amours nouvelles, heureuses, éternelles - les amours
nouvelles sont toujours heureuses et éternelles - vous vous rirez, tres
doucement, de ce qui fut moi. Et cela, peut-étre, avec un peu de pitié,
d'attendrissement, car les souvenirs sont ce qu'il y a encore de plus puissant
en nous, et je me suis laissé dire que quelques-uns ont encore le respect des
morts. La vie est trés peu de chose, et 'amour en est le bouffon tragique et
décevant. Il n'y a que la mort qui compte, et encore faut-il vivre pour
mourir. Et ou cela nous conduit-il? Les heureux de la vie sont des fous, des
imbéciles ou des saints. Ils ne veulent point comprendre, ou ne peuvent
point, ce qui revient au méme. Je voudrais que vous puissiez calculer tout le
bonheur que je vous ai donné, et toutes les peines que je vous ai apportées, si

toutefois vous m'avez vraiment aimé. Alors vous verriez ce que vaut

' Autographe, 1 £ (16.5 X 26 cm) plié en deux, écrit recto verso, encre noire; numéroté “21”
a l'encre verte par Simone Routier (BNQ, 234/4/8). S’il faut se fier au classement de Simone
Routier, cette lettre devrait étre plus précisément datée du mercredi 19 janvier 1921. Reproduit dans
Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 167-168.
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'amour, ce que l'amour vous a valu. Dites-moi si vous me croyez, moi qui
n'ai jamais cru, jamais.
Alain

27. A Simone Routier'
Mardi, [8 février | 1921.
10 Ma Simone,

C'est moi qui vous arrive. Pardonnez-moi, Moune, si je ne vous ai
point écrit avant. Je ne sais plus écrire. Je voudrais vous avoir dans mes
bras pour vous dire combien vous me manquez, combien votre absence me
laisse seul, seul. II me semble que je vous aimerais tant. Tous nos baisers,

15 nos anciens baisers me bralent, me torturent. Ils me sont entrés dans la
chair, dans le sang, tous. Vous ne pouvez savoir combien jen souffre,
depuis que vous n'étes plus la.

Si je pouvais croire, Simone.

Alain
20

' Autographe, 1 f. (16.5 X 26 cm) plié en deux. écrit recto verso; numéroté “22” 4 l'encre
verte et daté au crayon du “fév. le 10” par Simone Routier (BNQ. 234/4/8). Le 10 février pouvant
correspondre 4 la date de réception par Simone Routicr, cette lettre devrait donc étre datée du mardi
8 février 1921. Lettre reproduite dans Rencontres avec Simone Routier, op. cit., p. 169-170.
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28. De Simone Routier!
[Mars 19217]2

Cher petit enfant, je viens de revoir toutes nos choses, tes lettres
d’amour, tes derniéres. Cest inoui. Je ferme mes yeux et c’est une vigne
glacée de souffrance qui m’envahit. Tous ces mots, le silence, les jours
depuis ton départ, s’arrachent mon cceur et le piétinent par lambeaux.
Jentends tes mots anciens discuter la vérité de mon amour, je regarde,
cruelle évidence, ton amour a la course de cette fin d’hiver, ils saignent sur
mon cceur, sur mon amour immense. Mon amour a qui tu n’as jamais senti
la nécessité de donner, de sacrifier rien, rien - tu n’as aimé que pour tor. A
cing minutes de moi un salut, un sourire, un mot - la présence d’une femme
suffisait a tattirer irrésistiblement, on t'aurait cru affamé. Tu ne sais plus
écrire, non tu n’as plus rien a me dire. Tu n’es plus triste, tu n’es plus seul,
tu ne m’aimes plus. Mon amour pourtant, de toi, pouvait attendre mieux.
Tu n‘aimes maintenant en moi que le souvenir de ton amour d'il y a
quelques mois. Moi, tu ne m’aimes plus. Je suis absolument convaincue de
ce que je t'écris la. Et je suis triste a mourir. Je souffre infiniment, mais tu es
toute ma vie. Et je mourrais, tu en as tant parlé, que ton amour, le souvenir
n’en serait que meilleur, plus beau.

Ah! pourquoi ces baisers, tes mots et la vie? Puisque ton cceur a tant
d’oubli. J'espére au moins que tu es heureux la-bas.

Simone

' Brouillon de lettre, autographe, 1 f. (14.1 X 19 cm), plié en deux, écrit recto verso, crayon,
sur papier ligné déchiré d'un cahier (BNQ, 234/4/8). Aucune variante.

% Cette lettre n’a pas été datée par Simone Routier. Cependant, les allusions faites au sujet de
la fin de leur relation amoureuse et celles entourant le départ prochain d’Alain nous permettent de
croire que cette lettre aurait été écrite en mars de I’année 1921 (« ton amour a la course de cette fin
d’hiver »), soit tout juste avant le départ des Grandbois pour I’Europe, eén mai ou juin suivant.

? Souligné par Simone Routier.



29. A Simone Routier'
Lundi, [été] 1921.
Simone,
J'attendais un peu un mot de vous aujourd'hui. II n'est pas venu.

5 Je pars a l'instant pour le lac?, ayant pu me décider a secouer mon
indolence. Je ne sais au juste combien de temps durera mon absence; pas
moins d'une semaine, deux mois au plus.

Mais que vous importe?
Mes amitiés a tous,

10 Alain?

! Autographe. 1 f. (8.1 X 13 cm) sur papier carton. écrit 