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SOMMAIRE

En 1967, Raymond Queneau fait paraitre le recueil de poémes Courir les
rues. Cette ceuvre propose des promenades ou des courses dans les rues de
Paris, lesquelles qui donnent lieu a des réflexions, des observations et des
rencontres des plus diverses. Empruntant les méthodes de la sociologie du texte
ou sociocritique (Duchet, Zima, Popovic, Biron), nous étudierons cette ceuvre
poétique afin de montrer la facon dont elle réfracte le conflit idéologique et
axiologique qui domine les anneées soixante et atteint son apogée au cours des
événements de mai 68. Au cours de ce travail, nous procédons a une lecture
attentive des poémes en portant une attention particuliére a trois caractéristiques
du recueil qui montrent des liens significatifs entre texte et hors-texte: la société

du texte, le temps et I'histoire, le savoir et la poésie.

Le premier chapitre étudiera la vie parisienne décrite par les poemes. La
ville du texte est le monde du périssable et de I'éphémére : une course bruyante
et effrénée typiguement moderne s'y déroule, dans un lieu de construction et de
destruction perpétuelles. Les hommes, relégués a l'arriere-plan, ne sont que des
ombres ou des travailleurs en voie d'extinction. Chroniqueur de cette société en
perte de sens, le poete raille les prétentions au modernisme et a la durée
historique en élaborant une poétique du petit : ce sont les détails, les menus
événements et les petites gens qui tiennent le haut du pave dans le recueil. De
cette facon, les poemes de Queneau disent que dans la ville, lieu de la
circulation et de l'accumulation de signes, la disparition et l'insignifiance sont

inévitables, mais qu'elles n'excluent pas l'action et le plaisir poétiques.

Le deuxiéme chapitre est consacré a la représentation du temps et de

I'histoire. Dans la ville, la différence enire passe, présent et futur est floue; en fait,
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le temps n'est que le mouvement d'accumulation et de renouvellement de la
poussiere. Le temps étant invalide, la mémoire, gardienne des traces de son
passage, I'est tout autant. L'histoire des manuels, mémoire figée des temps
passés, est critiquée par le coureur de rues, qui récupere les «souvenirs» que
représentent les statues et les monuments pour inventer de nouvelles histoires,
anecdotiques et ludiques. L'histoire, dans le Paris des poemes, n'a de sens que

lorsqu'elle n'ignore pas sa propre contingence.

Dans le dernier chapitre, nous nous intéressons a la conception du savoir
présentée dans les poemes. Paris, dans Courir les rues, est un réservoir de
signes, de savoirs et de discours, que le coureur pille joyeusement. Au cours de
ses balades, il propose un savoir libéré du carcan des classifications, des
dictionnaires et des encyclopédies. Ses connaissances sont gratuites, ouvertes
et dynamiques; elles surgissent et se mélent au fil de ses explorations urbaines.
Le poéme invente un savoir non seulement en recupérant, mais aussi en
réeécrivant. Comme il le fait avec les mots qui tapissent les murs, le baladeur tire
mille et une citations des plus célebres romans et poémes pour les rendre a la

liberté et a la gratuité de la poésie.

En conclusion, nous soulignons la fagon dont les caractéristiques de la
ville des poémes reprennent les débats idéologiques des années 60, mais leur
donnent une tout autre portée. La poésie quenienne, par sa gratuité, s'écarte des
discours de son temps en suggerant que dans la ville, la seule action sensée est

le jeu libre de l'individu avec les signes qui courent les rues.

Mots clés : Queneau - Courir les rues - mai 68 - poésie - sociocritique
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INTRODUCTION



Bien placés bien choisis
quelques mots font une
poésie

les mots il suffit qu'on ies
aime

pour écrire un poeme

— Raymond Queneau,
L'instant fatal

Parmi les écrivains du XX& siecle, Raymond Queneau peut faire figure
d'homme-orchestre un peu marginal. Ce romancier et poéte était aussi
parolier, scénariste, essayiste et dramaturge a ses heures, en plus d'étre
mathématicien amateur et explorateur de la littérature potentielie. Son
activité créatrice, pour importante et impressionnante qu'elle ait été,
Queneau ne l'a jamais trop prise au serieux. Dans ses ceuvres, il se plait
toujours a dévoiler et railler les rouages du monde romanesque ou
poétique qu'il élabore. Ainsi, dans son recueil L'instant fatal, il développe
un art poétique qui assigne au poete la fonction d'artisan humble et a la

poésie celle d'art simpie mais ouvert.

Queneau, dans tous ses recueils, tient a donner l'image d'un
praticien sans prétention mais curieux et intéressé a tout : les themes qu'il
exploite sont indifféremment prosaiques, symboliques ou philosophiques,
sa langue est faite autant des expressions populaires que du vocabulaire
des académiciens, les formes qu'il choisit vont du sonnet au monostique
en passant par le poeme en prose. Pour l'auteur des Exercices de style,
la poesie est une pratique muiltiforme, dynamique, ludique et souple.
Tellement souple, d'ailleurs, qu'il ne différenciait pas fondamentalement
le poeme du roman. Toute son ceuvre est la preuve de l'accord

harmonieux qui lie les deux genres : au cours de sa carriere, les romans



et les recueils se sont constamment succede, les fictions laissant place a
de multiples trouées poétiques, les poémes flirtant régulierement avec la

prose.

Dans ses poémes comme dans ses romans, cet érudit laisse
paraitre son intérét pour les sciences, pour la philosophie et celui, bien
connu, pour la langue. Inventeur et défenseur du « néo-frangais »,
langage écrit dont la syntaxe et la morphologie miment la langue parlée,
lecteur boulimique (de Guénon, Gide, Mac Orlan, Proust, Flaubert,
Apollinaire, Balzac, Geethe, Jarry et Hegel, pour n'en nommer que
quelques-uns!), infatigable défricheur de bibliotheques, Queneau
s'amuse a faire du texte un laboratoire ou se combinent de maintes
facons la langue de la rue et celle des universités, les jargons techniques

et les métaphores poétiques.

Cette « chimie » fait de la foisonnante ceuvre de Queneau un
objet d'analyse intéressant, non seulement en raison du travail formel
auqguel elle donne lieu, mais aussi de la sélection que suppose ce travail
. penseé dés le départ comme un produit hétérogene, le texte quenien est
nourri des discours qui circulent dans la societé qui le voit naitre, et se fait
fort de les reprendre et de les transformer. C'est a I'aune de cette altérité
qu'il faut mesurer le regard que le texte porte sur la société dont il est

issu.

Une des périodes les plus fertiles de la création quenienne et,

coincidemment, dans la vie méme de Queneau est celle qui couvre les

1 Pour une liste compléte, voir Florence Géhéniau, Queneau analphabéte : répertoire alphabétique
de ses lectures de 1917 a 1976, Bruxelles, Florence Géhéniau éditeur, 1992, 1043 p.



années 60. Dans ces années, il accumule titres et fonctions. Directeur de
I'Encyclopédie de la Pléiade depuis 1954, il devient en 1959 le pére de
Zazie, gamine qui lui vaut le prix de I'humour noir. L'année suivante
s'ajoute le titre de fondateur, avec Francois Le Lionnais, de ['Oulipo, et se
poursuivent les activités cinématographiques : écriture de dialogues (Un
couple, de Mocky), supervision de la version francaise de Certains
l'aiment chaud, de Billy Wilder, et méme travail d'acteur, puisqu'il
personnifie Clémenceau dans Landru, de Claude Chabrol. En méme
temps, son ceuvre continue de s'agrandir, et de se diversifier : apres
Zazie, il publie Cent mille milliards de poémes (1961), Les ceuvres
completes de Sally Mara (1962), Bords (1963), le roman Les fleurs
bleues, le recueil Le chien a la mandoline (1965) et Une histoire modéle
(1966). En 1967, il publie Courir les rues, recueil initial d'une trilogie que

complétent Battre la campagne (1968) et Fendre les flots (1969).

Courir les rues nait donc dans une période de grande activité
personnelie, mais qui est aussi une période suractive dans l'histoire
récente de la France, laquelle vit, dans les années 60, de profonds
changements. Le vent de modernité qui souffle sur e pays depuis la fin
de la Deuxiéme Guerre mondiale engendre des inégalités : il creuse un
fossé entre deux mondes, i'un urbain, l'autre rural, et accentue le
contraste entre ies vaieurs defendues par et dans ces univers. Au sein
des viiles, sans cesse grossissantes, la prosperité de la France donne
naissance a une société de consommation et de ioisirs, ol naissent de
nouvelles pratiques, de nouveaux modes de vie: métro-boulot-dodo,
démocratisation de l'automobile et de la télévision, tourisme de masse,

culture yeé-ye, etc. Cette nouvelle societé tourne résolument le dos au



passé, exacerbant les tensions entre le progrés et la tradition, entre le
nouveau et le vieux, entre lindividualisme et la communaute. Ces
conflits, comme on le sait, se radicalisent au milieu de la décennie et
atteignent un point d'incandescence en 1968 au cours des

« événements de mai ».

Ces événements, les historiens et les sociologues l'ont observe,
expriment le besoin de chaque individu d'affirmer son droit a la
différence, son identité et son besoin de reconnaissance, mais en méme
temps, paradoxalement, ils témoignent d'une extraordinaire volonté de
rassemblement, de solidarité. Mai 68 met également en scéne un autre
paradoxe : les mouvements de contestation qui prennent la parole en mai
réclament la liberté, rejettent les hiérarchies et 'autorité que représentent
une institution comme ['Université, mais ils ont tét fait de se constituer en
« groupuscules » organisés et distincts, prompts & se réclamer d'une
idéologie et d'un maitre (le « Che » pour les uns, Mao ou Lénine pour
les autres), prompts a vouloir théoriser leur pratique. Cette
« contestation », comme on l'appeliera, vise une prise de pouvoir, mais
celle-ci passe par la prise de parole. Mai 68 est avant tout une formidable
kermesse de discours. Slogans, affiches, pancartes, graffitis poursuivent
dans la rue le dialogue amorce dans les amphitheéatres, narguent la
tradition en usant du pastiche et en exaltant la spontanéité : surréalistes,
philosophes et révolutionnaires mythiques sont les maitres a écrire du
« forum vertical? » de mai. Dans la France des années 60, la ville est le

siége du monde moderne, le berceau du progrés, mais en 1968, elle est

aussi le lieu de leur mise en question. Ses murs servent de porte-voix

2 ¢f. Julien Besangon (éd.), Journal mural Mai 68. Sorbonne, Odéon, Nanterre, etc., Paris, Tchou,
1968, p. 2.



aux slogans, ses paves deviennent des armes et ses rues accueillent

manifestations et barricades.

C'est dans ce contexte tourmenté que parait Courir les rues. Les
poémes, remarquables par leur prosaisme et leur vivacité, traitent
toutefois de thémes habituels dans I'ceuvre de Queneau : le temps, la
recherche de sens, -et surtout la ville, qui est réellement le sujet des
poemes. Queneau le confirme dans le priere d'insérer : « Ceci n'est pas
un recueil de poeémes, mais le récit d'aliées et venues dans un Paris qui
n'est ni le "Paris mystérieux", ni le "Paris inconnu" des spécialistes3. »
Courir les rues propose des promenades ou des courses dans les rues
parisiennes, menées par un poéte au regard toujours curieux, moqueur
et baladeurt, qui donnent lieu a des réflexions, observations et
rencontres les plus diverses. Balades tout-terrain et toute-vitesse,
panoramas, gros plans et travellings, notes trompeusement légeres sur
les grandes et les petites sciences, les poémes du recueil sont la preuve

gue la poésie est multiforme et qu'elle ne dédaigne aucun sujet.

Publier des poemes sur Paris, comme le fait Queneau en 1967, ce
n'est rien de nouveau en littérature, mais choisir de faire visiter la ville a
un coureur de rues curieux, savant et iconoclaste, au moment ou la ville
est le théatre de grands bouleversements, c'est une coincidence pour le
moins troublante. La date de parution du recueil ainsi que ses qualités

littéraires indéniables en font un objet intéressant pour une lecture qui

3 cité par Claude Debon dans la notice de Courir les rues, dans Raymond Queneau, (Euvres
complétes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de Ia Piéiade», 1989, p. 1328.

4 Nous appellerons «coureur de rues» la forme donnée dans ce recueil au poéte archétypal qui est
généralement le sujet lyrigue de la poésie moderne.



replace l'oeuvre dans le contexte socio-historique et idéologique qui lui
fournit son horizon de sens. Notre étude a pour but de proposer une telle
lecture de Courir les rues. Notre question fondamentale est la suivante:
comment ce recueil réfracte-t-il le conflit idéologique et axiologique
dominant des années soixante, lequel culmine un an apres sa
publication au cours de ce qu'il est convenu d'appeler « les événements
de mai 68 »? A priori, il peut apparaitre saugrenu de penser a lire
ensemble, I'un dans l'autre et I'un par l'autre, Courir les rues et le conflit
idéologique de mai 68. En effet, Queneau et Cohn-Bendit ont, en
apparence, peu en commun. Mais ce sont Ia des préjugés et des images

toutes faites de I'histoire littéraire que notre travail pourra corriger.

Fidéle aux visées de la sociologie du texte (sociocritique), notre
recherche tentera de comprendre le rapport du littéraire et du social a
partir d’'une hermeneutique centrée sur le texte littéraire (Biron et
Popovic, Duchet, Benjamin, Zima). Nous procéderons a une lecture
attentive des poemes en portant une attention particuliére a trois
caracteristiques du recueil, choisies parce qu'elles permettent de bien

mettre en évidence les liens significatifs entre texte et hors-texte.

Le premier chapitre portera sur la « société du texte® ». Nous
etudierons la fagon dont Queneau sélectionne des eléments tires de la
réalité sociale afin de composer une société poétique a laquelle le
iecteur préte vie et sens. Le deuxiéme chapitre examinera la maniére
dont le recueil reformule I'histoire et sculpte un temps différent de celui

gu'ordonne la société. En dernier lieu, nous étudierons la facon dont la

5 cf. Jacques Dubois et Raymond Mahieu, «Sociocritique», dans Maurice Delcroix et Fernand
Halleyn (dir.), Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires, Paris/ Louvain-la -Neuve,
Duculot, 1990, p. 228-313.



poesie quenienne absorbe et transforme des éléments tirés des savoirs
les plus pointus, les réécrivant pour les besoins du poéme, et nous
relierons cette thématisation du savoir a l'autoréflexivité des poémes,

c'est-a-dire & leur propension a parler d'eux-mémes et de la littérature.

La synthése de ces trois chapitres nous permetira en conclusion
de montrer comment Courir les rues est en relation dynamique avec les
débats idéologiques des années soixante, autrement dit de mettre en
évidence la socialité du poéme, la fagon dont il s'inscrit dans l'imaginaire

social de son temps et la maniere dont il modifie cet imaginaire.



CHAPITRE PREMIER :

LA VIE PARISIENNE



Pour Raymond Queneau, Courir les rues n'est pas seulement une
expression populaire et courante désignant le fait de sillonner des
chemins, mais c'est aussi une fagon peu commune d'explorer et de lire la
ville. Le coureur de rues qu'il imagine met en poéme, a chacune de ses
balades, une vie parisienne dont la rue est a la fois I'observatoire et le
laboratoire. Au fil de ses courses au rythme irrégulier mais toujours
soutenu se crée un univers fictif formé d'éléments typiquement urbains et
resolument parisiens, qui caractérisent la quotidienneté et la modernité
de Paris tout en faisant de I'espace de la ville une matiére hétérogéne

joyeusement décomposée et recomposée, déchiffrée et récrite.

Lieux-dits

Lors des déambulations du promeneur, son intérét se porte sur les
menues choses, les petites gens, les lieux ignorés et les divers déchets
qui jonchent la vie quotidienne. Laissant a d'autres la vision d'un Paris
monumental (Hugo) ou tentaculaire (Verhaeren), I'ceil du coureur de rues
est sensible aux replis subtils et anodins du décor qui défile au rythme de
ses pas. Marchant dans les sentiers battus par Louis-Sébastien Mercier
et quelques considérables piétons romantiques, le promeneur de
Queneau a le go(t du detail, et c'est une sorte de poétique du ténu qui
anime ses poemes : la poésie, chez lui, est dans le particulier. Les
trouvailles du coureur-poete deviennent ies sujets de tableaux brossés
par petites touches, prestement mais avec précision, qui prennent la
forme de simples énumérations, de relations de scénes banales prises
sur le vif ou de récits de promenades. Au cours des rendez-vous avec les

rues de Paris, les lieux parcourus sont aussi nombreux que variés, et
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chacun attire a sa fagon son regard curieux. C'est un bistrot de la «Rue
de I'Ancienne-Comédie» qui vient de changer de nom et d'aspect; le
Bazar de I'H6tel de Ville, «Quincailierie» dont I'attrait et le modernisme
sont observés avec concision et précision; le jardin du.-Luxembourg et
celui des Tuileries, fréquentés par tout un peuple de statues; un marché
ou une erreur de lecture permet de douter de la permanence des mots;
le métro dont la «bonne et douce chaleur» presque maternelle est
chantée avec une chaleur non moins remarquable; des églises-musées
qui exposent une ceuvre de Delacroix («Geneése XXXII, 24») ou un
tableau de Georges Latour («Lundi de Pentecéte»), d'autres qui sont la
cible des démolisseurs lorsque se vérifie I'adage «Chacun son tour»; le
zoo de la «Rue Linné» ou apparait la bétise des hommes; une
«Boulangerie des statues» au nom énigmatique et poétique; des quais
qui inspirent le «Quai Lembour»; le «Bataclan», ou des chansons légéres
scanderent la chronique des grands événements de I'histoire frangaise;
des immeubles modernes de «Grand standigne» menacés de disparition,
ou d'autres déja évanouis; des cafés dont les noms inspirent des
réflexions sur la poésie ou sur I'«Evolution de la limonade»; une gare ol
«pleure/ un automédon piéton» ; un bureau des PTT, dont la fagcade est
ornée d'une statue qui intéresse le coureur féru d'«Hagiographie». Tous
ces endroits connus et moins courus sont notés péle-méle dans le carnet
de balades du promeneur, au gré des hasards et des coincidences qui
enrichissent et parfois orientent ses déambulations. Mais ce n'est pas un
hasard si tous les espaces fréquentés et observés par le baladeur sont
accessibles, ouverts et frequentés. Les pas du passant ne foulent que les
espaces communs, les lieux publics parisiens que tout promeneur peut

apprecier, a condition qu'il sache ouvrir I'ceil, et le bon.
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Regorgeant de mille trésors abordables, la ville de Courir les rues
propose au lecteur et au visiteur un monde composé de ce qui court les
rues, de merveilles toujours ordinaires — il faut visiter le «Lutece», ou
«[lles consommations sont renouvelables toutes les/ heurest», ou «all[er]
d'un trottroir & l'autre/ un lundi de Pentecbte/ dans le septiéme
arrondissement’» pour s'en apercevoir — et a mille lieues des images
d'Epinal littéraires ou publicitaires. Ce que le promeneur de Queneau
appelle ironiquement «Mon beau Paris» n'a rien d'un cliché de carte

postale :

Maisons lépreuses

[.]
batisses fienteuses
iImmeubles atteints de rougeole

pavillons chiorotiques
pavillons scrofuleux
pavillons rachitiques

hétels particuliers
constipes

baragues

taudis®.

Les stéréotypes, dans cette ville modeste et parfois médiocre, ont la vie
dure. lls n‘ont d'ailleurs droit de cité que lorsque surgissent ¢ca et la des
images déformées d'un Paris fantaisiste et fantasmatique, lorsque des

rues de Paris jaillit un «Ailleurs» étonnant :

6 «Les optimistes«, dans Raymond Queneau, (Fuvres compléetes, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade», p. 355. Toutes les notes subséquentes relatives a Courir les rues
renvaoient a cette édition.

7 «Rue Harlémie», p. 394.

8«Mon beau Paris», p. 412.
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Une rue comme les autres

dans un arrondissement indéterminé
peut-étre dans le seizieme

soudain

au moment ou I'on s'y attendait le moins
on voit au bas de la falaise

un port

sur le bord

de la mer

on peut hésiter entre Le Havre et Yport®.

Ville d'eau digne de |'«<espace marin» imaginé par Balzac, la capitale
racontée par le coureur exhibe méme «des canaux comme a Venise/ des
fles comme en Frise!?». Mais elle ne se contente pas de susciter
d'exotiques mirages, elle les realise. Si I'on en croit les fantaisistes
«Conseils aux touristes» adresses par un coureur qui joue au guide, les
visiteurs peuvent en effet admirer a Paris les plus célébres sites

touristiques du monde entier :

Sur le boulevard Sébastopol
vous pourrez voir I'Acropole

i

rue des Beaux-Arts

Time Square

avenue de la porte de Montrouge
la place Rougel!.

Ces suggestions, qui reprennent a la lettre I'idée hugolienne selon
laquelle «Tout ce qui est ailleurs est a Paris'2», ne manquent pas de
rappeler la ville plurielle ou utopique que chantérent Holderlin ou Garcia

Lorca. Mais le coureur de Queneau n'a rien d'un nostalgique romantique

9 «Ailleurs», p. 424.

10 «voies», p. 380.

6 «Conseils aux touristes», p. 382.

12 ¢, victor Hugo, Les Misérables, Troisiéme partie : Marius, Livre premier . Paris etudié dans son
atome, X : Ecce Paris ecce homo, Paris, Robert Lafont (coll. «Bouquins»), 1988, p. 467.

13



ni d'un extatique, et ses visions parisiennes, gonflées d'un ludisme et
d'une fantaisie parfois insolents, sont des ballons qui ne tardent pas a
éclater. Alors que l'ultime «conseil» aux touristes leur propose, si
«l'averse se déverse», de «trouvler] refuge au Café du Commerce», la
vision portuaire en pleine rue s'évanouit elle aussi dans un lieu ouvert

mais bien ordinaire :

on croirait un site touristique
legerement poncé

puis on continue son chemin
et I'on gagne par la rue Férou
la place Saint-Sulpice13.

Les images vernies et les poncifs de tout acabit n'ont jamais longue vie
dans l'univers du coureur, qui s'amuse a les décaper légérement aussitot
qu'il les produit. L'utopie d'un Paris ou tout est dans tout ne peut que
tomber de haut lorsqu'elie est confrontée a I'anonymat et a la banalité
des points d'arrivée de ces courses-divagations. Le coureur, toujours a
l'affGt des apparences trompeuses, dissipe les illusions les plus
anodines : la «mascarade qui sort de I'église Saint-Sulpice» est-elle
«une nouvelle ceremonie liturgique/ ou bien une preuve de l'esprit
cecumeénique?/ non c'est tout simplement cinématographique». Le
«panier & salade» observé dans le voisinage de «quelques ambassades/
plus ou moins francophones» est lui aussi rapidement banalisé : «non,
ce déploiement de force armée :/ la sortie des écoliers'». Si la ville
arpentée en long et en large est le lieu de la rencontre des fantasmes et

du multiple, sa pluralité et son pouvoir d'évocation sont toujours ramenés

13 «Ailleurs», p. 424.
14 «Rue Pierre-Corneille», p. 426.
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au ras du sol, dans les divers et menus espaces qui demeurent iorsque

se dissipent les réves éveillés et que s'écroulent les lieux communs.
Lecon de choses

Pas plus que les lieux, les petites choses ne peuvent échapper au
regard aigu et curieux du piéton-poéte quenien, qui fait sien le principe :>
«small is beautiful». Tout comme «[lles herbes dans la ville» sont
«examinée[s] au bas des murs» et élevées «a la dignité de/ plantes/
émanées de la terre», les moindres éléments du décor sont considérés
avec une déférence surprenante. Le coureur remarque avec le méme
interét «une petite téte de lion [qui] tient dans sa gueule le numéro/

quarante-trois'5» de la rue Emeriau et
le devoir déchiré qui a décroché non sans mal un
Zéro
le tube de péte dentifrice qui a passé sous plusieurs

compresseurs rouleaux
I'os l'aréte le coton hydrophilel®

qui constituent de potentiels joyaux lorsque «Les boueux sont en gréves».
L'attention du poéte, plutdt que de se porter sur l'immuable et I'éternel, se
fixe sur le changeant, i'éphémeére. Le monde concret occupe le devant de
la scéne qu'il observe, et I'anodin suscite en lui de profondes réflexions
sur la fragilité des choses. Ainsi, la disparition des urinoirs, «tableaux
noirs» sur lesquels s'exercent les graveurs, signifie la fin d'un art tandis
que les «é&caillures» qui tombent d'un mur en décrépitude sont la

manifestation de l'absence :

15 «Hétel Hilton», p. 376.
16 .| es boueux sont en gréve», p. 353.



l'ongle gratte le mur souffre et palit
quelques granules remplacent le macon parti
on attend maintenant les démolisseurs!”.

Se moquant doucement des traditionnels sujets de méditation poétique,
le coureur tire son inspiration de la rencontre entre les miettes et le néant.
Paris, dans Courir les rues, est une Ville dont la Lumiere peut émerger
des recoins, des choses qui ne sont ni belles ni grandes. D'ailleurs,
Héraclite, un des «patrons fantomatiques’8» des promenades du
coureur, n'annonce-t-il pas, en épigraphe, que les dieux sont présents

partout?

«Men at work»

Dans la societé des poémes, si les objets parviennent presque au
rang de sujets, les étres qui traversent les rues sont remarguablement
banals et anonymes. En effet, Queneau donne a voir une ville grouillante
et bruyante dont les citadins sont d'une discrétion singuliére et d'une
individualité discréte : le plus souvent, leur identité se limite & leur
fonction sociale, a leur urbanité au sens sociologique du terme. Ces
travailleurs exercent genéralement un métier qui court les rues : facteur,
concierge, magon, prostituée, restaurateurs, receveur, monitrice,
éboueurs, balayeurs, bouquiniste, réparateurs d'asphalte, terrassiers, etc.
De tels gagne-pain sont monnaie courante dans toute ville, mais certains
sont typiqguement parisiens, comme les «ératépistes» qui, avec les

sténotypistes, composent «[u]ne famille bien parisienne». S'ils participent

17 «Ecaillures», p. 416.
18 gelon I'expression gu'utilise Claude Debon dans la préface de Raymond Queneau, Courir les
rues. Battre la campagne. Fendre les flots, Paris, Gallimard coll. «<Poésie», 1980, p. 11.
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a la vie urbaine, ces hommes de la rue ne se manifestent dans les
poemes que bien timidement. lls peuvent apparaitre fugitivement au
debut («Le facteur frappe a la porte une/ ou deux fois pour le courrier!9»)
ou & la fin des poémes («et I'ombre méme des cheminées s'efface/ tandis
que sourit I'agent immobilier29»), étre remarquables par leur absence (
«C'est jour de gréve des boueux?'»), ou assimilés a leur «machine»,
comme le conducteur d'autobus qui, bien qu'il fasse figure d'autorité
dans le titre du poéme «ll faut faire signe au machiniste», ne fait que
passer inapercu : «et pendant ce temps-la l'autobus passa22». En plus
de disparaitre dans le décor, les travailleurs subissent 'action d'un temps

qui les condamne a une proche disparition :

Le repasseur de couteaux

existe encore avec sa petite cloche
le marchand de journaux

avec sa sacoche

un jour on ne les verra plus

encore des metiers foutus?3.

Perpétuels «[plassés futurs», les métiers sont victimes du progrés; ce
sera peut-étre un jour le sort du «spiqueur qui se débonde», car méme
«les mécanos/ les motards les chauffards», nouveaux représentants de la
modernité urbaine, seront bient6ét «tous partis/ dans le passé». Les
personnages qui ceuvrent dans les rues, finalement, ne font que passer;
au fil du temps et des modes, ils se succédent et deviennent rapidement

archaiques ou mythiques, a l'image des petits savoyards et des porteurs

19 «Hagiographie», p. 404.

20 «Boulevard Haussmann, p. 362.

21 «Les boueux sont en greve», p. 353.

22 .| faut faire signe au machiniste», p. 354.
23 «Passés futurs», p. 401.
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d'eau que le coureur cherche en vain dans «Dites-moi zou». Cette

menace n'épargne personne, pas méme l'ecclésiastique:

Dans I'église Sainte-Jeanne-de-Chantal
un matin d'aott

un curé dit la messe tout seul

avec une croix verte dans le dos?24.

Le curé, dont la messe solitaire n'est pas qu'une image cocasse dans la
France d'aprés Vatican |l ou I'historien observe «une baisse du nombre
de fidéles et un trouble de I'Eglise elle-méme25», appartient désormais
au folklore. Dans la société de Courir les rues, tout est mortel, et c'est du

pavé, non du parvis, que naissent les héros.

Parmi tous les professionnels, I'«Etoile» est celle qui «fait la rue»:
c'est «la putain folle qui simule l'autostop/ du c6té/ de Maillot» qui donne
«@a Paris sa chaleur touristique/ et son marché commun26»_ L'économie
de trottoir, ou régne le produit consommé et consommable, engendre une
nouvelle élite de la rue et promeut le déchet au rang de valeur.
Réhabilitant la balayure avec le lyrisme du naturaliste moqueur, le
coureur glorifie un autre «meétier digne d'estime» : les balayeurs?”,
«artistes municipaux» dont «l'ajonc mouille/ d'une gracieuse parabole/
[...] fait choir [les déchets)/ en bas du trottoir/ sans une parole28». La rue a
ses poétes pour qui l'ordure a remplacé le verbe, et la poésie a ses mots-

ordures qui circulent dans les rues: le poéme «bon a foutre a la

24 .Porte de Saint-Cloud», p. 404.

25 Georges Duby, Robert Mandrou, Histoire de la civilisation frangaise, tome 3, Paris, Armand
Colin, 1984, p.523.

26 .Etoile», p. 371.

27 on peut lire a ce sujet I'articie d'Alain Calame: «Raymond Queneau poéte et balayeur» dans Les
lettres nouvelles, n® 5, décembre 1972- janvier 1973, p. 150-155.

28 .| oin des Tropiques», p. 397.
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poubelle» devient un «Projectile» qui, aprés avoir «trac[é] dans les airs
sa courbe lyrigue», «retombe finalement/ aux pieds d'un surveillant/ de la
propreté vicinale/ attristé29». Surveillant lui aussi, mais jamais triste, le
coureur pourrait adhérer au corps des balayeurs. En ratissant les rues, il
récupere et recycle les déchets urbains et laisse, ¢a et 1a, des petits amas

de poésie sur son chemin.

«Individualités»

Quand ils ne se consacrent pas a de «petits métiers30», les étres
que rencontre le baladeur-balayeur se signalent tout aussi humblement :
ce sont leur aspect, leurs gestes banals ou leur comportement typé qui
les rendent remarquables. Sensible aux apparences, le coureur se fait
ethnologue de la rue : «Les habitués du Lutéce ont en général la peau
trés foncée», établit-t-il avant de decrire I'établissement, et d'observer
que «[d]ans la cabine téléphonique un des clients a écrit :/ L'Afrique ira
dans le Soleil en 196731». Ailleurs, aprés avoir remarqué des «Arabes
[qui] jouent aux cartes/ ou bien attendent que le samedi passe», il lit,
curieuse coincidence, une affiche qui lui rappelle «Robert Houdin envoyé
en mission en/ Algérie», ce dont il déduit qu'«on n'a plus besoin de

magicien pour impressionner les/ Kabyles32».

Le coureur met aussi son sens de l'observation & profit lorsqu'il est

témoin des menus accidents de la route: il s'intéresse par exemple a un

29 «Projectile», p. 408.
30 «Les petits métiers» est le titre d'un des poémes écantés de la trilogie Courir les rues. Baltre la
campagne. Fendre les flots, mais publiés dans I'édition de 1989.

31 «Les optimistes», p. 355.
32 ot insalubre», p. 379.
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homme et une dame a qui le passage d'un chien boiteux fait oublier
gu'«ll faut faire signe au machiniste» et manquer l'autobus. Comme le
prescrit le titre du poéme, «il faut faire signe» pour ne pas étre en reste; la
tyrannie de cet impératif trouve un écho railleur dans les poemes. Dans
ses «études» de comportement, le coureur se plait en effet a pousser
l'insignifiance du paraitre a l'extréme en donnant la vedette & l'infiniment
banal . quelgu'un, interrogé par un égaré, qui fait «des gestes
démesurés»; une «petite vieille», attendue par un «petit vieux», qui sort
de confesse, «toute contente» que ¢a n'aii pas duré plus de cinqg minutes;
une «dame de soixante-cing ans/ qui travaille encore et qui marche
lentement». Ces légéres observations rappellent les travaux des
sociologues du quotidien tels que Goffman et Garfinkel qui, dans les
années 50 et 60, considérérent les conduites banales de la vie courante
comme un objet sociologique de plein droit. Le coureur, toutefois, est un
sociologue qui ne cherche ni a justifier ni a réhabiliter. Au contraire, sa
décision de chanter ce qui n'a aucune valeur est absolue et exclut toute
analyse, comme s'il allait de soi que la vérité de la ville et de I'expérience

humaine réside dans le latéral et le secondaire.

La banalité du quotidien permet aussi au coureur de mettre a rude
épreuve les images, les mythes et autres lieux communs qui circulent
dans les rues. «Encore le péril jaune», annonce-t-il, peu impressionng,

iorsqu'il observe que

Dans le bus des touri-
stes chi-

nois ri-

ent avec autant de vulgari-
té
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que les Frangais33.

La menace asiatique, vieux théme anxiogene repris par les medias
hexagonaux a I'époque de la revolution culturelle chinoise, arrive chez
Queneau en transports en commun et s'en trouve singulierement

annulée. Autre véhicule, autre danger : I'envahisseur est moins le

chinois — dont le «riz» et le «thé» sont de ridicules menaces

moqueusement signaléees — que ie francais, qui n'a pas de quoi étre fier
de ses moyens d'assimilation. Le coureur s'amuse aussi du faux péril qui
secoue la gastronomie, fleuron de la culture francaise, en se servant
d'autres formules évocatrices : «le tigre de papier et le nid d'hirondelle/
détrénent le steak sur e grill»>. Comme Edgar Morin l'avait observé
quelques années avant la parution du recueil®, la plus grande
mythologie du début de la deuxiéme moitié du vingtieme siecle se
concentre sur la Chine, et Queneau désamorce la gravité des images
inspirées par le pays de Mao, écorchant en passant ceux qui les
fagonnent. Au sein des poemes, le «choc des images» et du quotidien
permet aux clichés de se refaire une virginité. Si le «Changement de
régime» et la «Restauration» qu'il observe sont pris dans leur sens
alimentaire, ils n'en sont pas moins révélateurs d'un renouvellement des
meeurs © a I'heure du marché commun, de l'attrait de I'exotisme et des
«soucis d'obeésité», le boudin est remplace par «du couscous africain/ du
barbecue américain/ du canard laqué asiatique» ou par des «haricots
verts et pomm'frites». La reconfiguration de la carte du monde se lit dans
la carte du restaurant du coin. La «révolution», dans le monde du

coureur, est d'abord un coup de balai dans les signes, le langage et les

33 «Encore le péril jaune», p. 408.
34 Dans un numéro spécial d' Arguments de 1961.
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apparences. La révolution n'est pas révolte chez Queneau, elle est plutét
libération. Ses poémes restituent aux mots tous leurs sens, réhabilitent
leur usage quotidien et prosaique, et surtout, leur accordent le droit a

l'insignifiance.

«Zoo familier»

Dans cette société quotidienne, aucun habitant n'est négligé, pas
méme les mouches, les chats, les chiens,
les mulots les rats les souris

le perce-oreille issant du fruit
mille-pattes et charangons3>

et toutes les autres bétes constituant avec les hommes la communauté
ordinaire du Paris de Courir les rues. Les animaux sont pris en compte
par le poéte alors qu'ils sont laissés pour compte dans la ville moderne :
le chien boiteux est sur le trottoir un objet de curiosité qui distrait les
hommes de leur devoir urbain de «faire signe au machiniste», ie chat «ni
plus ni moins mité/ qui réve» chez «Les concierges» fait partie d'un décor
qui n'a pas bougé «[d]epuis des années et des ans36», tandis que les
mouches «d'aujourd'hui», peut-étre sartriennes, «ne sont plus les mémes
que les mouches d'autrefois/ elles sont moins gaies/ plus lourdes, plus
majestueuses, plus graves/ plus conscientes de leur rareté3’». Les autres
bétes sont ou semblent isolées : celles qui cotoient les humains dans le

«Zoo familier» gu'inventorie le coureur, celles qui sont vraiment

35 .Zoo familier», p. 395.
36 «Les concierges», p. 405.
37 «Les mouches», p. 357.



prisonniéres du zoo de la «Rue Linné», puis le «veau plein de sanglots»
dans les «Boucheries & la une». Les animaux ne participent plus a la vie
urbaine : ils en sont exclus, sinon victimes. Signe revélateur de ce
changement : dans la rue, au lieu des chiens, «il y a des ouatures qui
veulent vous mordre38». L'animal ainsi supplanté perd sa fonction et son
identité; il devient inutile, boiteux, de la méme facon que les mouches,

«menacees de genocide», s'alourdissent.

Exception remarquable : les pigeons. Rois de ce zoo familier et
volatiles urbains par excellence, ils réussissent & imposer leur grasse
présence ainsi que leur caractére corrosif et irrévérencieux dans
plusieurs poémes. «Le petit peuple des statues» des Tuileries est une
des victimes de linsolence des pigeons, qui lui «chient dessus» sans
remords. Lorsque, par souci de «Propreté», les iconoclastes oiseaux sont
capturés et entrainés a la campagne, le pouvoir de leur chiure dans la

vilie devient appréciable :

adieu Paris! adieu ma belle ville

dit le pigeon embarqué pour les champs
je ne fienterai plus sur ton Hétel de Ville

je ne fienterai plus sur tes fiers monuments
quelle tristesse, en y pensant je pleure

de gaspiller un si bon excrement

qui aurait pu beurré sur les demeures

de ma ville en ronger le ciment3°.

«Colombins» dans tous les sens du mot, les pigeons qui courent les
poémes de Queneau sont indissociables de leur action sécrétrice,

promue de vulgaire pollution au rang d'activité transformatrice. Pour

38 «Les entrailles de la Terre», p. 357.
39 «les Colombins», p. 429.
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chacun d'eux comme pour n'importe quel premier venu, les marques
laissées sur le ciment et «la brique le béton le marbre la meuliére» sont
une fagon d'imprimer dans la matiére méme de la ville des traces de son
existence, de laisser de possibles témoignages du passé. Nouveaux
gardiens de la mémoire du temps, les excréments remplacent les
chansons des poeétes :
Longtemps longtemps longtemps apres que les
pigeons
auront disparu

on verra encore leurs chiures dans les rues
egalement dans mes poéemes.

La reécriture de la chanson de Trenet destitue les poétes au profit des
pigeons, dont la postérité retiendra l'essence créatrice et poétique :
et les gens se demanderont quelle importance ¢a
avait
les pigeons quoi c'était
quelque chose dans le genre de l'aurochs ou du
ptéro-

dactyle
du ceelacanthe ou du dodo#0.

La chiure, comme les déchets, est ce qui reste quand on a tout oublié,

guand tout disparait, méme la poésie:

mais personne ne lira plus mes poemes.

40 «Les Colombins», p. 429. Nous soulignons.
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Des temps modernes

La société composée par le recueil, si elle tire ses éléments de la
vie quotidienne, est aussi ostensibiement marquée par la modernité de la
ville. Le progrés de la science et des techniques et la nouveauté des
produits qui ont modifié la société francaise des années 60 transforment
également le paysage et le langage urbains du Paris poétique de
Queneau. «Téviseurs», «ouatures» et «drug-stores» sont parmi les
nouveaux termes familiers dont l'avénement dans le vocabulaire
moderne coincide avec le départ de certains autres vocables : au Bazar
de I'HGtel de Ville, la «pythonisse» et le «tambour de ville», qui «ne
fais[aient] peut-étre pas/ assez moderne[s]», ont été remplaces par
I'appareil a fabriquer du jus de carottes «que méme un enfant de trois
ans/ aurait su faire marcher4'». Le contraste entre le vieux et le neuf
apparait a tous les coins de rue, mais le coureur n'est nullement effrayé

par ce décalage; il en fait plutdét un autre sujet de moquerie :

Dans son appartement

du seizieme arrondissement
frigidaire et grand standigne

le chroniqueur érudit

aligne les lignes

pour des regrets émouvants:

on démolit quelques taudis

dans un coin presque historique#2.

Qu'ils soient sinceres ou non, les regrets sont condamnes a ne pas avoir
de cesse, puisque la destruction vient a bout de tout, méme de la

modernité et du «grand standigne» :

41 .Quincaillerie», p. 364.
42 .sSunt lacrymae bonhomme=», p. 403.



Un jour on démolira

les beaux immeubles si modernes
on en cassera les carreaux

de plexiglas ou d'ultravitre

on démontera les fourneaux
construits a fa polytechnique

on sectionnera les antennes
collectives de tévision

on dévissera les ascenseurs

on anéantira les vide-ordures

on broiera les chauffoses

on pulvérisera les frigidons

quand ces immeubles vieilliront
du poids infini de la tristesse des choses*3.

Les objets, dans le triste univers matériel, s'accumulent dans une
absurde litanie qui n'est pas sans rappeler La complainte du progrés de
Boris Vian, popularisee une dizaine d'années plus tét. Mais la
complainte, chez Queneau, prend plutdt la forme d'une rengaine
ironiguement fataliste qui met les choses a mort et les désarticule,
littéralement, en méme temps — et méme avant — qu'elle les annonce.
Le vieillissement prématuré et la destruction, conséquences directes de
la modernité érigée en valeur, ont & leur tour des répercussions qui ne
sont pas négligeables : les travaux de demolition et de réparation. -Ces
entreprises qui rythment la vie parisienne sont moins les indices d'une
mutation que les revélateurs de sa futilité; c'est ce qu'observe le coureur,
dont le chemin est jonché de chantiers de toutes sortes. Pour en
souligner l'inutilité, il met son imagination au travail, faisant surgir des
actions familieres comme la restauration incessante de l'asphaite, des

images extraordinaires d'éruption volcanique :

Les fossés sont foncés défoncés la boue bout le sol

43.Grand standigne», p. 391. Dans ce poeme, le talent — maintes fois célébré — de Queneau pour
la déformation ironique du vocabulaire familier est particulierement manifeste.
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éclate

répare-t-on l'asphalte

ou bien est-ce la lave qui claque
et s'étend*4.

Questions, enjambements et allitérations fagonnent une illusion dont
l'ampleur est a l'image du légendaire Vésuve. L'asphalte parisien,
comme le volcan, fige le temps et en conserve des traces, mais ses
pouvoirs sont dénués de grandeur; il «lave» et efface, ne laissant derriére
fui qu'un cloaque dans lequel on s'embourbe :

un pas s'enfonce

a chaque pluie un bourbier dans I'empreinte
comme les artisans de Pompéi.

C'est un nettoyage au succes non moins ambigu qu'examine le coureur
devant quelques batiments nouvellement toilettés. Dans le poéme
«Ravalement», Queneau fait allusion a l'opération «blancheur Malraux»,
mise en branle dans les années 60, qui avait pour but de remettre en état
les facades des plus beaux monuments de Paris. Le baladeur railleur,
pour qui «ravalement» signifie moins amélioration que dépréciation,
réduit toutefois cette entreprise & de la cuisine et du spectacle :
promenant son regard sur les murs, il remarque «leurs barbes/ couleur
de barbe a papa», et s'imagine que «si toute cette patisse-/ rie fondait»,
c'est «le touriste japonais» qui serait «bien attrapé» puisqu'il «devrait se
dékodaker/ n'ayant plus rien a photographierts». Cette sympathie

mogueuse envers les visiteurs de Paris sert d'appui pour railler les

opérations de séduction auxquelles la ville se soumet pour stimuler le

44 .Une trace», p. 416.
45 «Ravalement», p. 421.



tourisme. Le coureur pousse ces compromis jusqu'a l'absurdité dans une
lecon d'«Urbanisme» au cours de laquelle il propose de déeplacer tous
les monuments historiques et de les réunir dans un méme quartier, «ce
qui éviterait aux touristes/ de se disperser inconsidérément dans les rues

de la/ ville46»

Méme s'il ne va pas chaque fois aussi loin, le baladeur pose
toujours un regard amusé sur les moyens pris ou les résultats obtenus
par les entreprises de transformation de la ville. Les «coups de grosses
sphéeres/ en plomb en cuivre ou bien en fer» qui démolissent le viaduc
d'Auteuil lui inspirent euphémisme et banalite. Le procede de destruction
«dénote chez son inventeur une grande imagination», méme s'il ne peut
faire oublier I'évidence: «le viaduc, comme on dit, il faut en faire son
deuil4’». La résignation exprimée par cette locution familiére est reprise
par le poeme «Chacun son tour», qui s'ouvre par un constat aussi
improbable qu'effrayant : «on demolit Notre-Dame». Face a cette
décision, les gens se résignent, «se disent faut se faire une raison/ c'est
le programme48». Le «programme», terme dont la popularité, au moment
de la publication de Courir les rues, dépasse les frontieres de
l'urbanisme et celles de la société francaise, devient sous la plume
ironique de Queneau une autorité dans le discours fataliste de 'homme
moderne tenaillé par son désir de nouveauté. La soumission des
hommes face aux programmes et au «progres» s'accompagne toutefois
d'une paradoxale nostalgie du passé, mais d'une nostalgie molle qui

semble aussi éphemere que le golt du jour. Parodiant 'engouement des

46 «Urbanisme», p. 402.
47 «Adieu viaduc», p. 369.
48 «Chacun son tour», p. 400.
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Francais, a partir des années 60, pour les valeurs ancestrales et la
conservation du patrimoine (qu'illustre le succés de I'exposition
Toutdnkhamon au Petit Palais a l'automne 1967), le coureur quenien
feint de déplorer la perte des «cabanes gauloises» et des «huttes
celtiques», démolies par «les urbanistes romains/ les architectes romans/
les promoteurs gothiques*9». Mais il sait que les regrets ne sont que
vaines jérémiades devant «L'éternel bouledoseur», lequel met en route
un cycle de démolitions et de constructions aussi absurde que continuel

au beau milieu d'une intense frénésie matérialiste moderne .

Beaucoup de bruit pour rien

Cette vie parisienne en chantier, le promeneur de Queneau ne
fait pas que la voir : il peut également l'entendre. Les rues qu'il court sont
pleines de bruits urbains, indices plus ou moins subtils de I'évolution de
la ville : les «Cris de Paris» lui rappellent ceux du passeé, évanouis avec
les metiers disparus; le son des radios et celui, plus nouveau, «des
tourne-disques des transistors et des télés» ont remplacé le cri du
«repasseur de couteaux/ [du] réparateur de procelaines [du] rempailleur
de chaises». Signe des temps, le seul homme moderne qui crie encore
dans Paris — les enfants qui «piaillent» et les autres «petits chiards» mis
a part — est le piéton écrasé, victime d'une de ces machines qui
refagonnent le paysage sonore de la ville. L'homme a disparu des rues,
ou désormais ne résonnent plus que des sons artificiels. Cette condition
de I'homo urbanus est décrite dans «Téte de station» . dans ce poéme

retentit l'inlassable sonnerie d'une borne de taxi, mais «il n'y a personne

49 «'éternel bouledoseur», p. 365.
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pour répondre30»_ Dans ce tableau, I'absence humaine est d'autant pius
remarquable que, contrairement a ce que laisse entendre la chanson a
succés de Nino Ferrer dont le refrain est repris librement par le poeéme>?,
nul Gaston n'est témoin du probléme. L'univers sonore de Paris ne
réussit pas a masquer le vide gu'il accompagne, et cette «Acoustique»

n'est qu'une cacophonie dérisoire devant I'éternité :

un marteau frappe
une hie ronfle
un bus passe
et pourtant il y a encore dans l'espace
des pans
qui ne bougent pas®2.

Au tintamarre insensé et irrégulier de la ville se méle l'activité
effarante des transports de Paris. Dans les poémes, tous les moyens de
déplacement urbains font bonne figure : autobus, «ouatures»,
bicyclettes, taxis occupent bruyamment et frénétiquement I'espace de la
rue, cbtoyant avec plus ou moins de bonheur les piétons parisiens. Les
ennuis de la circulation font beaucoup de bruit dans la ville du coureur,
mais ils ne sont pas un phénomene récent; dans le recueil, la récurrence
du probléme est & limage de sa persistance & travers les époques. A la
maniére du Flaubert du Dictionnaire des idées regues, Queneau pourrait
écrire: «Circulation parisienne: Toujours encombrée». A titre de preuve,
«Le garde national» souligne ironiquement l'actualité des plaintes
formulées contre les transports parisiens au temps de Louis XVIIIl et

Charles X :

50 .Téte de station», p. 360.
514¢ Télefon, «tube» des années 60.
52 «Acoustique», p. 387.

30



Décidément on ne peut plus se promener

on risque tout le temps de se faire écraser

y a rien qui aille plus vite qu'un cabriolet

les chevaux courent on les croirait tous emballés
on ne sait méme plus ou se réfugier

bientét il n'y aura plus de piétons

voila ce qu'on disait sous la RestaurationS3.

A quelques vocables prés — et encore : «cabriolets» et «chevaux» font
toujours partie du jargon des garagistes —, les problémes s'expriment de
la méme facon un siécle et demi plus tard, malgré le «progrés». A I'ére
des «feux rouges/ feux verts» et des «bandes jaunes striées», «les
pauvres piétons/ [ont encore] bien besoin de la protection/ de saint
Cloud®». Méme le nouveau venu sur la route qu'est le «coureur de
fond», précurseur du joggeur et parent du coureur-poete (qui, a sa fagon,
court le fond, le sens), bénéficierait de la «Piété clodoaldienne». Lorsqu'il
tente de fouler le pavé, ce «sportif» regoit I'accueil hostile des autres
usagers de la rue: «on lui crie des injures/ [...]}/ ¢ca hurle ¢ca hurle ca
hurle>s». Pressé par ces agressions, il doit poursuivre son chemin en
bicyclette, mais malgré ses deux roues, «il n'approche pas du but padubu
padubu». Il se retrouve alors avec «un moteur [...] dans le cul», et c'est
«en rolls» qu'il réussit a terminer sa course. Depuis le «temps des fiacres
des voitures de grande remise/ et des locatis®6», l'activité des rues a
change d'allure, mais c'est toujours la vitesse qui régle les contacts, sur

la chaussée comme sur le trottoir :

Allez ptite mére grouille-toi on est pressé
ils ne I'ont méme pas bousculée

53 «Le garde national», p. 410.

54 «Piété clodoaldienne», p. 363.

55 «Destin du sportif», p. 361.

56 «La Toussaint généralisée», p. 385.
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mais elle a tout de méme pleuré®’.

Ni la lenteur ni la vétusté ne sont tolérées dans les durs rapports
urbains : pour ne pas étre relégue dans le decor, il faut avancer. Mais
aller de l'avant n'est pas facile, méme pour l'automobiliste bien équipé :

Il a pris sa voiture les pigeons avaient chié dessus

et puis il a fait du cinq de moyenne

pendant des heures et des heures

il a éraflé une aile

il a bosselé son pare-chocs

on lui a craché sur son pare-brise
et il a attrapé cing contraventions.

Les ennuis s'accumulent a une vitesse qui dépasse celle de l'engin, et
réduisent en bouillie la cuirasse de I'hnomme et de sa machine:

ah qu'il ah gu'il ah qu'il est content

d'avoir promené sa bonne ouature

si elle lui a colte tellment d'argent

c'est pas pour en faire des confitures
et bing et poum et bing et pans8.

«Promenée» comme un animal de compagnie, tamponneuse malgré
elle, l'auto est autant la victime que la cause des «problémes de la
circulation» : l'expression pléonastique ne trouve en elle qu'un autre
véhicule. Au fil des époques, les embarras de la rue ne font qu'engendrer
de nouvelles courses a la vitesse, plus sophistiquées mais toujours aussi
stériles, comme si l'agitation moderne était une fin en soi. Dans les
poémes de Courir les rues, la rencontre, ou le choc, qui a lieu entre les

hommes et leurs machines, entre I'humanité et le progrés, n'est ni

57 «Les cceurs malheureux», p. 359.
58 .| es problemes de la circulation», p. 354.



menacgant ni prometteur. |l n'engendre rien de plus qu'un sujet de

conversation usé, banal comme la pluie et le beau temps.

Ville fantome

La ville de Courir les rues est animée par une grande activité et envahie

par un encombrement remarquable, mais le coureur ne s'y perd pas; la

lorgnette par laquelle il scrute la vie parisienne lui permet non seulement
d'examiner les moindres détails de la vie courante, mais aussi de capter
la présence, au sein de la fourmiliére urbaine ordinaire, d'un curieux

monde d'ombres :

Toute cette ville est pleine de morts

ils grouillent au creux des chemins
aux croix des carrefours

ils encombrent les rues.

Cette «Toussaint géenéralisée» fait surgir fantdmes et personnages du
passé, mais elle est inoffensive: les mystéres de Paris, dans les rues de
la ville, n'ont plus leur place; les héros et les célébrités d'hier doivent se
plier aux régles contemporaines :

les morts les pauvres morts s'arrétent aux feux rouges

Camulogéne passe entre les clous

et le roi se met a la fenétre du Louvre

et Henri Beyle ne cesse d'arpenter la rue
Neuve-des-Capucines®S.

Méme le Paris souterrain, lieu de prédilection des apparitions

mystérieuses en tout genre, n'accueille plus la méme clientéle. Lorsque

59 «La Toussaint généralisée», p. 385.



«Le metro tombe en panneb’» et que le silence se fait, c'est I'occasion
pour «tout un peuple de fantdmes» de se manifester. Mais les spectres
qui fréquentent le métro ne sont que de pales images des revenants du
temps jadis. Personnages hybrides et carnavalesques dont les «dents
longues» et le «nez creux» se mélent & des traits du «peuple»
révolutionnaire, chantant du méme souffle «La Carmagnole/ sur un air de
Guillaume de Machaut/ et le Dies irae/ avec accompagnement de
chalumeaux», les fantdmes parisiens modernes ont quitté I'Opéra, leurs
«catacombes», et doivent maintenant se contenter de raser les murs :
«ils descendent des affiches/ sur lesquelles ils se cachent». Le métro,
dont Queneau fit dix ans plus t6t le grand absent de l'aventure parisienne
de Zazie, est de nouveau dans Courir les rues a la fois le symbole de la
ville moderne et le lieu ou sont mis en ruine les mythes. A I'neure du
métro-boulot-dodo, la vie parisienne n'a ni temps ni espace pour
l'immatériel et I'improductif. Dans de telles circonstances, les fantdmes,
en panne d'aura, sont réduits a I'état d'images bien sages et contraints

de prendre le train du progres ou de se faire aplatir :

ils emplissent la ville tous ces morts

c'est tout juste si on ne les piétine pas®2.

Le monde fantasmagorique qui traine dans les rues parisiennes n'est
qu'une réminiscence légérement nostalgique et ironique d'un passé
depasse. Chefs gaulois, rois, écrivains célebres et autres revenants
appartiennent a un monde révolu, défunt. Alors que se poursuit la

grande circulation urbaine, ils sont condamnés a «ne cessler] de passer

61 «En cas d'arrét méme prolongé», p. 410.
62 La Toussaint généralisée», p. 385.
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et de repasser», a faire planer sur la ville le spectre de la disparition.
Dans une ville ou tout est rapidité et bruit, 'hnomme est guetté par
Iimmobilité et le silence, guetté aussi par une désuétude qui l'enverra
dans le monde des morts, c'est-a-dire dans le monde des signes et des

représentations dévitalisées.

Lire les rues

Si linvisible urbain recele des mystéres, I'explicite et I'évident
meéritent aussi d'étre sondés. Le coureur, en parcourant les rues, s'attarde
aux espaces lisibles de la ville, et son carnet est truffé des inscriptions
parisiennes qu'il releve en passant. D'un «[gjraffiti> a un «document
épigraphique», il court et fait des découvertes : il note les quelques mots
que l'on peut lire «[d]ans les toilettes du métro/ a la station Palais-
Royal63» et la plaque, dans le passage Notre-Dame-de-la-Croix qui
«rappelle gu'au 13 habitait un adjudant/ FTP/ fusillé par les Allemands a
vingt et un ans». Qu'elles soient sérieuses ou légéres, les lectures du
coureur nourrissent et, souvent, orientent ses promenades. L'affiche qui
annonce un «ilot insalubre» est le point de départ d'une balade qui
I'entraine «de I'hétel/ du Pont-Royal» au «passage Notre-Dame-de-la-
Croix», et lui permet d'«arrive[r] comme ¢a boulevard de Bellevillet4».
D'une autre facon, la pancarte a la vitrine de chez «Vaugelas
bouquiniste» est révélatrice :

TOUT ACHETEUR

DE 5 LIVRES
DONNENT DROIT

63 «Les pauvres gens», p. 367-368.
64 Jlot insalubre», p. 378-379.
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A1 LIVRE GRATUITSS,

L'annonce, qui devient littéralement poéme, est plus éloquente qu'elle ne
le croit : la langue est prise a son propre jeu et la cupidité se lit dans la
faute d'accord. C'est une grammaire des rues qui s'élabore par de tels
détails, notés par le coureur qui lit la ville, parfois au pied de la letire,

mais souvent entre les lignes :

Féte des meres
offrez
bas exciting

des gens indignés

pourtant si les meres ne devaient plus exciter
il n'y aurait que des enfants uniques
tout seuls avec leur CEdipe®®.

La publicité, avec ses formules rapides et suggestives, fournit au
baladeur des instantanés d'un monde instable, des indices de ce que les
murs peuvent signifier aux passants. De tels clichés permettent au
coureur de photographier, avec une vitesse toute publicitaire, la légéreté
et la fugacité de ce que la ville veut conserver. lls lui révélent alors que

les «Lumiéres» de Paris peuvent étre bien fades :

machines a laver Ignis

foire de Marseille en septembre
Tobler et Suchard chocolats
Grand Marnier chaussures Bata
[..3

en plus la danse des Carpeaux
le théatre de I'Opéra

et plusieurs stations de métro
dix-neuf heures vingt-cing degrés

65 «vaugelas bouquiniste», p.384.
66 .Eros publicité», p. 383.
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presque tout est ainsi noté
pour la poposs postérités”.

Ces lumiéres sont des feux d'artifice aux yeux du pieton guenien, un
«spectacle» — pour reprendre I'expression que Guy Debord8 rendra
celebre un an apres Courir les rues — par lequel les signes deviennent
des biensCONsOmmables| e coureur, disposant avec vitesse et légéreté
de tout ce que la ville donne a lire, participe a cette dépense symbolique,
mais il la pousse plus loin : il consomme le signe en ['épuisant, en
mettant le spectacle en spectacle. Sa poésie cueille au passage toutes
les traces qui s'affichent et les renvoie & la _rue péle-méle, sans
considération de leur prétention au symbolisme ou a l'immortalité. C'est
avec la méme insolence qu'il parcourt les pages des journaux. Aprés son
passage, il ne reste plus qu' «Eon lo Ino Isée/ favoris des mots croises/
Ru Ai Anet Eu Po%9» et tous les «maux» des «journaux du soir» et les
«Boucheries a la une» s'étalant dans les pages «qui racontent malheurs/
assassinats et crimes/ inondations séismes/ meurtres épidémies/ viols et
violents trépas’0». Le coureur joue au consommateur avide qui amasse
les mots dans ses poémes de la méme fagon gu'ils s'accumulent sur les
murs, les pages des journaux ou les panneaux publicitaires, & la méme
vitesse que la marchandise s'accumule derriére les vitrines. Ce jeu ne
réussit qu'a produire des anaphores ridicules et chaotiques, et a exciter
la boulimie de l'acheteur, qui recense méme l'absence de signes a
cueillir : «aucune curiositél...]J/ pas méme une commémorative plaque/ ce

qui n'aurait rien d'extraordinaire/ puisqu'on en trouve bien une au dix-

67 «Lumiéres», p. 428.

68 Cr. La Société du spectacle, Paris, Editions Buchet-Chastel, 1967.
69 «Les journaux du soir», p. 403.

70 «Boucheries a la une», p. 407.
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sept de la rue/ Traversiére’1». Les mots, les noms sont des biens
comptabilisables et périssables dans une cité qui se caractérise par «ses
bistrots qui changent de nom ses commergants qui/ achétent ou vendent

leurs boutiques/ les rues débaptisées les affiches arrachées’2».

«Voies»

Si les mots qui courent dans les rues faconnent la ville, ceux qui
nomment les rues ne sont pas moins déterminants. Le piéton de
Queneau, qui fréquente assidiment «la voirie/ de la ville de Paris», ne se
contente pas d'observer, comme il le fait dans le poéeme «Voies», sa
«variété»: il est sensible & la fagon dont on lui attribue des noms.
Lorsqu'il passe sur «la rue du docteur Finlay», au cours de la longue
balade qu'il entreprend autour de I'«H6tel Hilton», il «signalle] en
passant qu'il y a/ plus de trente voies/ qui portent la dénomination de
docteur Untel/ ( il n'y en a pas qui portent le nom de Paracelse parmi
elles)», puis, dans le coin de la rue des Quatre-Fréres-Peignot, il constate
qu'«il y a des tas de rues qui portent des noms d'imprimeurs’3».
Constatations simples et spontanées, ces remarques peuvent parfois
dépasser l'anecdote lorsque le coureur fait mine d'en dégager un
enseignement :

Les villes sont hétéronymes

ici pas de rue de Paris
a Nimes pas de rue de Nimes

71 «Une prison d'autrefois», p. 383.
72 «Lutéce (Léthé)», p. 358.
73 «Hotel Hilton», p. 377.



les villes sont hétéronymes?4

ou tente d'en faire le point de départ d'une réflexion sur les liens qui
existent entre la forme, I'aménagement, I'emplacement des rues et le
nom qu'on leur a donné. Au cours de ses recherches, il s'amuse du
cratylisme apparent qui opére dans les rues lorsqu'il se promene dans un

«coin artisanal et quincailler» :

Comme il fallait s'y attendre

il y a rue Biscornet

Le Biscornu cafe-
restaurant.La rue

elle-méme I'est un peu

car parallele et perpendiculaire
a la rue Lacuée’>

et cherche avec autant de plaisir une explication aux rencontres qui se
font au coin des avenues : pourquoi l'impasse du Labrador débouche-t-
elle dans la rue Camulogéne, demande-t-il dans «Canada»? A «cette
coincidence/que I'on voit du cété de la porte de Vanves» s'ajoute toutes
celles qui occasionnent entre personnages et lieux des unions plus ou
moins durables : Michel Chasle «a sa rue en face de la gare de Lyon/
sur l'emplacement d'une prison/ qui portait le nom d'un militaire brave tué
a Austerlitz/ auquel on avait attribué un boulevard maintenant/
diderotiste», mais «qu'est-ce qu['il] a & voir avec tout cela?/ que vient-il

faire dans cette rue’6?» Le probléme est insoluble, autant que la question

74 «Nul paradoxen, p. 424.
75 «Evolution de la limonade», p. 422.
78 «Une prison d'autrefois», p. 383.
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soulevée par I'histoire des nombreux déménagements du comte de
Cessac:

Jean-Girard Lacuée comte de Cessac

avait droit & un bout de rue sous Louis-Philippe

a une belle avenue sous Napoléon trois

et se retrouve sous la République

avec une modeste voie
dite autrefois des Terres-Fortes

[.]

ce Lacuée naquit dans le Lot-et-Garonne a La Massa

et lorsqu'il avait son avenue elle partait de la place
Mazas

y a-t-il un sens a cela?

ou bien c'est comme ca parce que c'est comme ca’’?

Comme le suggére la tautologie, le nom de rue, c'est le combie de
I'arbitraire du signe. Le coureur se plaft a le souligner lorsque d'aventure
il «arrive [...] a la rue de Prague»:

pourquoi est-elle 1a celle-1a?

pourquoi n'est-elle pas dans le quartier de 'Europe?
il ne faut pas en demander trop7s.

Dans le Paris «hétéronyme» du coureur, nommer n'est pas distinguer ou
qualifier, mais plutdt brouiller et éliminer : les noms s'accumulent, se
succedent et restent insignifiants. Et tenter de les comprendre I'est tout

autant.

Plus qu'un espace grouillant, bruyant et constamment renommé, la
rue est la voie royale d'accés a toute la société qui se déploie au fil des

poemes. Symbole de la vie urbaine évoquant a la fois le pavé et ceux qui

77 «Le douzieme revient», p. 430.
78 «|'équation du cinquiéme degré», p. 425.



le battent, la rue est un passage qui permet non seulement de traverser le
dedale parisien, mais aussi de passer du neuf au vieux, du vulgaire au
sublime, du mobile a l'immobile, du mortel a I'éternel. Toutes ces
oppositions sont mises & jour par les courses dans les rues qui, comme le
musee de «Carnavalet», donnent au coureur l'occasion de «boire a la
source des histoires/ source des mots source des rues». Lieu de
passage, la rue est également acte de passage, elle est course,
mouvement, vie. Elle est un espace habitable qui a ses propres
occupants (balayeurs, hommes de la rue et filles des rues), et un mode
de vie particulier (circulation, accumulation, hétérogénéité, rapidité et
légéreté). C'est un lieu public, accessible, qui permet I'expérience du
quotidien, du banal, de ce qui court les rues. Cet ordinaire est pour le
poete coureur de rues un terrain d'exploration, un coffre a trésor
inépuisable offert par la ville. Car si ces merveilles urbaines sont
ignorées par I'ceil blasé, elles n'échappent pas a son regard a la fois
neuf, lucide et curieux qui lui fait voir que les rues sont «toutes pleines de
choses bonnes a cueillir/ pour celui qui sait». Tel le balayeur dont il
chante les mérites, il récupére l'essentiel : menues choses, petites gens
et coins négligés, pour I'élever & la fragile «dignité» de la poésie, la seule

qui ait droit de cité dans un monde qui ne fait que passer.

4]



CHAPITRE DEUXIEME :

UN TEMPS QUI FAIT DES HISTOIRES



En sillonnant, plume a la main, des rues pieines d'étres et de
choses aux contours malléables, le promeneur-poéte voit la réalité
prendre des formes changeantes. Ce faisant, il remarque que la société
plurielle qui peuple la ville évolue dans un temps qui n'est pas plus
simple : loin d'étre un milieu unique et rassembleur ol se déroulent
irreversiblement les vies et les événements, le temps dans Courir les rues

est complexe, multiple et toujours insaisissable.

Le «fleuve de I'oubli»

Le Paris du coureur est une ville en transformation : ses rues, ses
habitants, ses batiments se renouvellent constamment. Attentif aux
déplacements sous toutes leurs formes, le coureur pergoit le temps
comme un «fleuve de l'oubli» qui emporte tout sur son passage. Le flot
des heures est a l'image du Léthé dont Queneau observe le cours dans
le poeme «Lutece (Léthé)», ou I'ancien nom de Paris est associé a celui
du fleuve mythique qui «ne cesse de couler». Théme important dans
'ceuvre quenienne, autant romanesque (Le dimanche de la vie, Les
Temps mélés, Saint Glinglin) que poétique (L'Instant fatal, Les ziaux), le
temps qui coule est aussi une manifestation de la présence d'Héraclite,
dont l'ombre plane discrétement sur le recueil. Comme le fleuve dans
lequel on ne peut descendre deux fois, le Léthé au coeur de Paris-Lutéce
coule irréversiblement, mais a la différence du fleuve d'Héraclite, celui de

Queneau choisit ses méandres et ses cibles :

Le fleuve de 'oubli emporte la cité
avec ses caramels et ses baraques du jour de I'an



ses déeparts en vacances et ses quatorze juillet

ses cars de touristes son muguet du printemps

les arroseuses municipales de I'été sa neige de
I'hiver78,

Le folklore des quatorze juillet et du muguet printanier n'est pas le seul
auquel s'attaque le Léthé apprivoisé par le coureur. Celui des images
poétiques est aussi éclaboussé :

le jour décroit peut-étre il va mourir

peut-étre il va couler avec I'eau de la Seine

peut-&tre il va doucement s'endormir

en ne laissant que trace de silence

Les oiseaux sont muets

un commercant ferme les volets de sa
boutique

quelgu'un passe il vient d'acheter
du pain’®,

Le fleuve du temps, métaphore archiclassique, prend chez Queneau le
visage familier de la Seine, une Seine dont les flots charrient et évacuent

les clichés.

Chez Queneau, la fenétre n'est pas I'observatoire privilégié, la voie
d'accés ou la frontieére mystérieuse qu'elle est chez un Rousseau ou un
Baudelaire80, mais plutdét un barrage qui peut aussi bien contenir que
laisser se déverser un flot tapageur : «et par toutes les fenétres qui
béent/ c'est la grande et bruyante averse/ de la vie qui continue8l». Le

«Léthé qui emporte la cité» lave les poussiéres et les légendes, mais il

78 «Lutece (Léthé)», p. 358.
79 «Les fontaines ne chantent plus», p. 360-361.

80 voir a ce sujet Jean Starobinski, «Fenétres (de Rousseau a Baudelaire)», dans L'idée de la ville.
Actes du colloque international de Lyon, Seyssel, Editions du Champ Vallon, p. 179-187.

81 «Fenétre sur cours», p. 399.



est lui-méme légende : le «fleuve de l'oubli dont on oublie méme le nom/
mythologique» laisse douter de l'action réelle du temps; en bout de

course, seul 'oubli est assuré.

Hétérochronie de l'expérience urbaine

La fuite et la perte de la mémoire sont inévitables, mais elles ne
suivent pas toujours la méme voie dans la ville du promeneur quenien.
Dans le recueil, le temps qui s'écoule dans les rues n'est pas unique et
son action est loin d'étre uniforme : il est difficile a suivre, composé de
courants entremélés ou contraires. Animée de ces mouvements, la ville
s'écrit comme une mosaique mouvante d'époques, une incarnation des

«temps mélés» qui s'y rencontrent.

Un passé présent

Le flot du temps, qui a ses ratés, épargne au fil des ans quelques
morceaux de la ville. Celle-ci accumule ici et 1& des restes du passé dont
la variété saute aux yeux du coureur. Ces traces, pour I'observateur qu'il
est, sont autant les témoignages du passé que les poussiéres du présent.
En contemplant 'architecture parisienne, il voit les vestiges des temps
révolus se méler aux attributs du Paris vivant et grouillant et démontre,
par «L'équation du cinquiéme degré», le mariage entre passé et présent

qui se consomme dans la rue :

Ces immeubles sont quasi modern style
tétes souriantes de bonnes femmes

un faune et une nymphe atlantes

tout cela est trés bourgeois



bien que les passants soient plutdt arabes ou
chinois82.

La modernité qu'il examine est une mixture, ni noble ni harmonieuse —
la concession «bien que» le souligne — du passé et du présent au sein
de laquelle il percoit moins la différence entre les époques que leur
équivalence :
les Magasins réunis font face a un Monoprix
I'immeuble qui abrite les uns vous éblouit de son
modernisme moderne

celui de l'autre d'un qui fut extréme
en son temps83,

La confusion entre l'ancien et le neuf, raillée par un coureur qui n'est
nullement aveuglé, témoigne de la précarité et de la futilité de la gloire du
«modernisme moderne», de la fugacité de I'éblouissement. A la méme
vitesse que la nouveauté devient dépassee, les balades du promeneur
racontent en une maniére de fondu enchainé arrété sur image un passe

presque présent et un présent toujours déja rapidement passe.
Un futur simple

De la méme fagon qu'il confond hier et aujourd’hui dans un méme
décor, le mouvement de transformation que guette le coureur dans les
rues de Paris fait de l'avenir une réalité tangible. Chaque fois que le
coureur évoque un temps futur, c'est pour envisager la modification de ce

qui est présent, avec un fatalisme mélé de sérénité et de nostalgie

82 .| 'équation du cinquieme degré», p. 425.
83 «l faut avoir du got pour I'archéologie», p. 412.



ironique qui renvoie dos a dos discours progressistes et vieux propos

alarmistes.

L'avenir, annonce le piéton-poéte, réserve a Paris un lot de
destructions, inévitables et nécessaires pour balayer les «écaillures». Ce

balayage est une étape essentielle de I'«<Evolution de la limonade» :

tout cela semble bien désuet, les démolisseurs ne
sont
pas loin

qui casseront la crolte dans un snack voising4.

L'évolution, qui crée des miettes et des débris, n'en est pas une. Le
coureur rit de l'absurdité de cette course destructrice au modernisme en
formulant de moqueuses predictions d'avenir. Il ne laisse aucun espoir
aux constructions de «Grand standigne» («Un jour on démolira/ ces
beaux immeubles si modernes»85) et prédit de grandes pertes comme

résultat de la disparition de la gare Montparnasse :
il n'y aura plus de départ
il n'y aura plus d'arrivée
il n'y aura plus d'actualités

it n'y aura plus de gens pressés
a la recherche de feuilléess®.

Nul mouvement de progression ne transforme le présent en futur, c'est
plutdt le «poids infini de la tristesse des choses87» qui les fait vieillir, au

grand plaisir des éternels démolisseurs qui ne sont jamais bien loin

84 .'évolution de la limonade», p. 422.
85 «Grand standigne», p. 391.

86 «Destin», p. 398.

87 «Grand standigne», p. 391.
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l'ongle gratte le mur souffre et palit
quelques granules remplagent le macon parti
on attend maintenant les demolisseurs
avec des sueurs
froides8s.

L'écrasant destin des choses est si fort que méme ce qui deviendra sera
modeste et précaire. Quand il remarque le «mot "Manutention" [qui] se
détache sur une fine/ mosaique d'or» d'«une propriété de Félix Potin», il
se moque de l'ancienneté érigée en valeur : la prosaique mosaique est
selon lui «le genre de chose qui sera plus tard fort apprécié/ si les
amateurs s'intéressent encore aux antiquités89». Du méme souffle, il
raille le prétendu progrés immobilier en imaginant le sort réservé a

I'<indigne» rue de ce «pauvre Cauchy» :

mais peut-étre qu'un jour pour gqu'elle en soit plus
digne
on y construira des immeubles de grand standigne®0.

Le futur qu'annoncent les poemes n'est pas synonyme de progrés; tout
ce qu'il peut promettre est le changement. Et comme le suggere la vision
futuriste de Paris élaborée dans le poéme en prose «Ultrafiltre», le

changement ne légue a la ville que déchets et oubli :

Paris avait bien changé; on reconnaissait cependant

des formes urbaines estompées et I'on avangait vers

la station de métro, maigreé la jungle la plus épaisse,

la toundra la plus acérée, les amas de pots de
chambre

et une civilisation inculte et méme évanescente9'.

88 «Ecaillures», p. 416.

89 i faut avoir du got pour I'archéologie», p. 413.
90 «Hotel Hilton», p. 377.

91 «Ultrafiltre«, p. 408.



Contrairement au flaneur de Baudelaire qui s'exclamait : « Paris change!
mais rien dans ma mélancolie/ n'a bougé! », le coureur de Queneau ne
se replie pas sur lintériorité. Le temps futur qu'il imagine est fait
d'absence, mais son imperfection, sa nature quasi intemporelle, sont
évoquées avec une fantaisie surréaliste aux.antipodes du lyrisme
romantiqgue (méme revu par le rictus baudelairien). Dans le «réve
parisien» de Queneau, le temps est vulgarise, il passe et ne dépose dans
les rues que des débris. C'est ce que remarquent Paul Gayot et Philippe
Van Den Broeck dans leur étude sur les déchets dans I'ceuvre
quenienne : «Comme le progrés laisse derriére lui une masse de
déchets, [...] [lle grand nombre ne laissera derriére lui que des latrines

pleines92».

Des pans immobiles

En marge des rues ou les résidus du passé et de l'avenir s'ajoutent
a ceux d'un présent qui bouge, le coureur surprend quelquefois des pans

de la ville qui semblent faire partie d'un temps figé, presque mythique :

un marteau frappe
une hie ronfle
un bus passe
et pourtant il y a encore dans l'espace
des pans
qui ne bougent pas®s.

92 paul Gayot et Philippe Van Den Broeck, «Des déchets (et surtout des colombins) chez
Queneau», dans Temps mélés documents Queneau, mai 1980, n°® 15048, p. 48.

93 «Acoustique», p. 367.
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Le temps fixe que le baladeur s'amuse & mettre au jour fait penser au
«temps géographique» de Fernand Braudel94, le temps trés lent, presque
immobile, des structures, qui se distingue du «temps individuel» et du
«temps social». Toutefois, chez Queneau, les catégories sont
permeables : l'immobilité du temps est paradoxale, contredite par le
mouvement du vers. Ces déplacements ambigus sont observés dans la
«Toussaint généralisée» qu'est Paris, ou les personnages du passé ont

leurs quartiers :

les morts les pauvres morts s'arrétent aux feux rouges

Camulogéne passe entre les clous

le roi se met a la fenétre du Louvre

et Henri Beyle ne cesse d'arpenter la rue
Neuve-des-Capucines

personne ne bouge®.

Les morts, en une maniére de clin d'ceil & Baudelaire, ont des douleurs
bien modernes et paraissent moins pauvres que ridicules, coincés entre
les clous et prisonniers des trottoirs. C'est dans une méme captivité que
semblent retenus «Les concierges», habitants d'une rue ou le coureur
revient aprés plusieurs années. Gardiens d'un temps passé, «le vieux
vieillard vert-de-gris/ vagissant au coin de sa porte/ [et] la concierge et
son balai» sont figés dans leur vieillerie, bien soulignée par l'allitération,
et seul le coureur crée un courant d'air pour soulever la poussiéere :
rien ni personne n'a bougé

seul mon corps a traversé
la chaussée9 .

94 Cr «Histoire et sciences sociales : La longue durée», dans L'Annee économigue et sociale,
1958, vol. 13, n® 4, p. 725-753.

95 «La Toussaint généralisée», p. 385.
96 Les concierges», p. 405.



«Les idéologies mortes laissent de grands pans de mur dans les
esprits», a dit Sartre. Dans l'espace urbain de Courir les rues, les morts et
les espaces immobiles signalent la fin d'un monde, d'une France vert-de-
gris que les progres techniques et I'urbanisation massive font paraitre

bien vétuste et dont les poémes se moquent doucement.

«Le méme tabac»

Les rues étalent d'innombrables morceaux de temps parsemés ¢a
et 1a, mais tous ces fragments soigneusement observés par le coureur ne
sont pas si éparpillés qu'ils le semblent : en fait, ils sont les ingrédients
isolés d'un grand meélange opéré par la ville. Le carnet de balades est le
registre de cet énorme brassage par lequel la frontiére entre passé,

présent et futur se brouille, dans les rues comme dans les poemes.

Les Temps mélés

A la maniére des «artistes municipaux» qui ont «le balai en mains/
du matin/ au soir%», le temps est un balayeur qui sait «concentrer les
ordures» et faire converger les traces d'époques diverses dans un méme
lieu. Le promeneur, a l'aff(t de tous ces débris, voit sous ses yeux se
créer un grand dépotoir qu'il parcourt en tous sens. Lorsqu'il visite un
lieu, comme l'ancien Méphisto ou «la spécialité est toujours le rhum
blanc», mais ou on ne «danse plus Baisse un peu l'abat-jour sur un air/

de tango®s, le coureur se laisse guider par des détails qui provoquent

97 «Loin des tropiques», p. 397.
98 «Rue de I'Ancienne-Comédie», p. 384.

51



des va-et-vient entre son passé et son présent, si frequents et
désordonnés que tous les temps se confondent. Ce joyeux trouble se
produit devant «Une prison d'autrefois», alors que le moment de la
promenade en convoque d'autres :
il [Michel Chasle] a sa rue en face de la gare de Lyon
sur I'emplacement d'une prison
qui portait le nom d'un militaire brave tué a Austerlitz
auquel on avait attribué un boulevard maintenant
diderotiste

et non a cause de Jacques-Féreol Mazas qui ecrivit
soixante-quinze études pour apprendre le violon®S.

Libres comme ses pas, les sauts dans le temps que pratique le
coureur selon sa fantaisie multiplient les angles de vue et font naitre un
temps qui se laisse manipuler et morceler. Ainsi, ses déambulations
amuseées dans la «Quincaillerie» gu'est le Bazar de I'H6tel de Ville se
doublent d'une promenade rapide parmi les attraits nouveaux du
magasin et ceux d'«il y a quelques années», qui «ne fais[aient] peut-étre
pas/ assez moderne[s]100». La rapidité des courses entre le passé et le
présent mime moins la vitesse des changements observés que le
rapprochement entre les époques : les nouveautés d'hier sont
remplacées par celles d'aujourd’hui. Se riant des discours trop
pessimistes ou naivement optimistes sur le passé ou l'avenir, le coureur
n'accorde d'importance qu'au temps de la balade, un temps gratuit qui,
en mélant tout, abolit les frontiéres temporelles. Comme l'affirme le titi
intemporel gu'interroge le coureur, «Hier, aujourd'hui, l'avenir/ [...] c'est le

méme tabac101».

99 «Une prison d'autrefois», p. 383.
100 «Quincailierie», p. 364.
101 | e pétun du titi», p. 406.



«L'éternel bouledoseur»

Ce tabac confus se distingue du mythique Léthé et impose son
propre rythme : contrairement au fleuve linéaire, il crée des mouvements
de retour du méme. Tout comme il distinguait, dans sa legon a la naive
fillette de «Si tu t'imagines», le mouvement des «soleils et planetes [qui]
tournent tous en rond» et celui de 'homme qui «marche tout droit»,
Queneau, dans Courir les rues, oppose le cercle & la ligne droite. Cette
pulsion circulaire se manifeste a travers la ronde des constructions et
destructions, celle-la méme qui est a 'ceuvre sur I'emplacement d'«Une
prison d'autrefois» :

elle remplacait la Force
laquelle Force le Petit Chatelet

comme plus tard Fresne Mazas
une prison chasse l'autre102,

Bousculée par cette «force», Paris prend 'aspect d'un immense chantier,
et le temps celui d'un «éternel bouledoseur», selon le titre d'un des
poémes du recueil. Mais l'indestructible déblayeur n'impressionne pas le
poéte : il francise moqueusement son nom et limite I'effet de son
passage a la disparition de détails subtils et anodins. Dans son carnet, la
mort de Méphisto, «devenu le grill du Cerf-Volant», n'est remarquable
gue grace a ses attraits accessoires :

on n'y danse plus Baisse un peu l'abat-jour sur un air
de tango

102  yne prison d'autrefois», p. 383.



il n'y a plus non plus la fresque représentant
Méphisto103,

et derriére les destructions qu'aligne le «Boulevard Haussmann», le
coureur ne percoit que des fantdmes insaisissables :

Les cheminées ont disparu

mais leur ombre court encore

le long des murs de la maison voisine
une ombre de suiel04.

Le temps, pour le coureur, se chante sur un air de Trenet; c'est d'ailleurs
avec le sourire en coin des chansonniers plutét que les larmes ou
I'extase des poétes que le promeneur de Queneau note les mutations de
son environnement. Son ton railleur se fait entendre lorsqu'il salue par
des sentences faussement solennelles certaines démolitions, comme
celle de deux cabarets du «Boulevard de Clichy», qu'il constate avec un

regard ironiquement existentialiste :

Le Ciel et I'Enfer ont disparu
le Néant existe toujours
ce que c'est tout de méme que de nous!05.

Avec la méme légéreté, il récupére les ruines d'une prison militaire pour

batir un calembour :

On démolit

le Cherche-Midi

a quatorze heures
tout sera dit106.

103 «Rue de I'Ancienne-Comédie», p. 384.
104 .Boulevard Haussmann», p. 362.

105 «Boulevard de Clichy», p. 387.

106 «une prison démolie», p. 367.



Tout a été dit sur la destruction et la disparition qui suivent leur cours, car
elles font partie du décor, alors il ne reste plus qu'a jouer avec les débris

et les bribes de sens qu'elles laissent.

A limage du temps cyclique, les poemes. du recueil obéissent a
une logique de répétition. En effet, plusieurs titres annoncent des
recommencements : Héraclite ressurgit dans le poéme «Encore lui», les
mouches et les chinois font une deuxiéme apparition dans «Encore les
mouches» et «Encore le péril jaune», alors que dans «Le douziéme
revient», c'est le douziéme arrondissement qui fait retour, accompagné
d'un écho de Nerval. De fagon plus subtile, les poémes eux-mémes, par
de nombreuses anaphores, imitent le mouvement de retour qui régit le
temps, qu'il s'agisse du temps des météorologues :

Le beau temps est revenu

ce n'est plus la pluie qui tombe
mais les cris des radios
anonnement des téviseurs

ce n'est plus la neige qui tombe

ce sont les cris des marmots
I'Anonnement des petits chiards'07

ou de celui des anthropologues :

Ou sont les porteurs d'eau?

ou sont les petits Savoyards?

un jour on demandera ou sont les mécanos
les motards les chauffards?08.

107 «Fenétre sur cours», p. 399.
108 «Dites-moi zou», p. 400.
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Finalement, dans le Paris du coureur, le temps urbain ne se définit pas
par la séquence métro-boulot-dodo ou par le flot d'un long fleuve
impitoyable. Le temps, en fait, n'est rien, ou plutét il n'est que ce que la
ville conserve, rejette, agence ou transforme. C'est un temps gratuit,
souple et morcelé, que les rues modelent a leur guise, et qui rappelle les
observations d'Andrée Bergens sur la temporalité dans l'ceuvre

quenienne :
[pour Queneau] le temps n'existe pas. [...] Le temps n'est
gu'une succession d'instants. Ce qui est important et a une
valeur véritable se déroule dans le moment méme. Le passé
et le futur sont des expressions commodes qui ne

correspondent & rien. Ainsi décomposé, le temps n'est donc
gu'une illusion d'écouiement?09.

Dans les rues que chante Queneau, c'est la ville qui formule la durée, la
succession et la simultanéité. Les trottoirs et ses habitants réinventent et
abolissent le passé, le preésent, l'avenir et tous les clichés qu'ils
supposent. Dans Courir les rues, la ville est le temps, elle est la seule

maitresse de la durée.

Parcourir I'histoire

Lit du fleuve de l'oubli et grand dépotoir, la cité est le lieu ou se
dépose la mémoire, l'incarnation de ce qui reste du passage des
époques. Le pieton de Queneau, en foulant ces vestiges, lit, voit et
entend le long de son chemin des bribes de récits d'événements et de

vies issus du passé, mais dont l'actualité est toujours perceptible. Au

109 Andrée Bergens, Raymond Queneau, Droz, Genéve, 1963, p. 25.



hasard du chemin, ses balades se transforment en rencontres avec une

histoire qui court dans tous les sens.

«Mémorable»

L'Histoire est inscrite partout dans la ville de Courir les rues : les
monuments, plagues, statues et noms des rues de Paris, hérités de la
«civilisation de l'inscription?1%» née au milieu du XIXe siecle, constituent
de nombreux témoignages des événements qui ont marqué le passé.
Toutes ces traces, loin d'impressionner le baladeur, sont pour lui des

résidus d'une mémoire monumentale qu'il s'amuse a questionner.

Anthropologue a ses heures, le promeneur s'intéresse a la fagon
dont les hommes se souviennent du passé et il remarque avec
amusement le regret qui les pousse a vouloir remonter le temps, leur
volonté de se forger une mémoire. Cette mélancolie des époques
passées est caricaturée dans «L'éternel bouledoseur», ol le coureur
s'écrie comiquement :

ah! s'il y avait quelques huttes celtiques
qu'on pourrait encore visiter

et blame «les urbanistes romains/ les architectes romans/ les promoteurs
gothiques''» pour ces tristes disparitions. Queneau parodie ainsi la
vogue de la conservation du patrimoine et de l'archéologie, illustrée par

la popularité des travaux de Lévi-Strauss des le début des années 60. La

110 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire. Paris, Gallimard, 1988, p. 159.
111 | éternel bouledoseur», p.365.



peur du «danger de l'effacement de la mémoire'2» provoquée, selon
Tzvetan Todorov, par les régimes totalitaires du XX€ siécle, est tournée
en ridicule dans Courir les rues : les hommes qu'observe le coureur se
démenent en vain pour annuler les effets du temps, abolir l'oubli et
I'effacement par des travaux d'excavation ou des fouilles
archéologiques :

C'est le Paris de I'an deux mille

qui se prépare a grands cris

et certains cherchent de l'an mille

quelques traces quelques débris

on creuse on fouille et 'on excave
on s'obstine on ne trouve rien113,

Faisant rimer dans un méme mouvement I'an mille et I'an deux mille,
Queneau transpose dans la ville moderne de Courir les rues le scénario
qui se joue dans les sociétes industrialisées des années 60, et que décrit
I'nistorien Jacques Le Goff dans son ouvrage Histoire et mémoire : «le
second XXe& siecle, pris entre l'angoisse atomique et I'euphorie du
progres scientifique et technologique, se tourne a la fois vers le passé
avec nostalgie et vers l'avenir avec crainte ou espoir!14». Chez Queneau,
ce déchirement est vidé de son contenu anxiogéne et posé en termes
prosaiques :

deux mille ans de progres

et puis toc

on retrouve tout a coup des pieux sculptés

des dieux peut-étre

des dieux pieux des pieux dieux

paumeés sous les eaux
et gallo-romains

112 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire , Paris, Ariéa, 1995, p. 9.
113 «parvis Notre-Dame», p. 358.
114 T2vetan Todorov. Ibid., p. 52.
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deux mille ans pour les récupérer
il ne faut jamais désespérer15,

Les divinités du passé sont «paumées», misérables et perdues, et le
progres, faux et prétentieux, est du «toc». La volonté de forger une
meémoire est donc bien inutile, car les traces, dispersées on ne sait ou,
sont aussi gratuites qu'insignifiantes. Devant I'éternel bouledoseur, les

regrets ne sont que vaines jérémiades et risibles clichés.

L'impuissance de la mémoire se révéle avec force lorsque le
coureur s'intéresse & «la loi du 29 juillet 1881». Cette régle interdisant
I'affichage le fait réfléchir sur ce qui est digne d'étre inscrit dans les
memoires. || se moque de la souveraineté de la sélection opérée par

I'nistoire en prétant aux hommes le regard des manuels :

Lorsque la loi du 29 juillet 1881 fut promulguée

est-ce que les gens se dirent voila un moment
historique

une des dates que I'on verra le plus souvent figurer

sur les documents épigraphiques?

[-]

Est-ce qu'ils trouverent cela aussi, ou plus, ou moins
digne de mémoire

que le traité du Bardo ou I'emprunt d'un milliard

la publication du Crime du membre de I'Institut
Sylvestre Bonnard

ou celle de I'ceuvre posthume de Flaubert Pécuchet et
Bouvard

sans parler de Sagesse, En ménage, La Maison
Tellieret Les

Quatre Vents de l'esprit

la mort de Littré et celle de Dostoievski.

115 «Souviens-toi du vase de Vix», p. 429.
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Sa série de questions, qui réduit 'année 1881 & une enfilade de titres et
de grands noms, reste sans réponse. Le coureur délaisse alors les
hommes et interroge finalement les murs :

les murs ont-ils quelque obscure conscience?

attendaient-ils avec impatience

la foi du 29 juillet 1881

est-ce qu'ils répugnent tant a se sentir bariolés

d'affiches
ou bien est-ce qu'ils s'en fichent116?

Dans la constitution de la mémoire «épigraphique» que le coureur
liquide, les hommes n'ont aucune voix. Ni sujets ni objets de I'histoire, ils
sont un écho silencieux a la mort du sujet proclamée par les
structuralistes, et voient méme leur memoire remplacée par celle que I'on
préte aux murs. La conscience des murs, que le coureur questionne dans
un élan qui rappelle les interrogations de Lamartine («objets inanimés,
avez-vous donc une ame?»), reste toutefois muette et laisse deviner son

indifférence.

Le baladeur-sondeur des mémoires se moque aussi de celle qui
est imprimée dans les journaux. Dans un poéme ironiquement intitulé
«Mémorable», il reproduit et décortique un article de L'Aurore paru «le
18 mai 1866~ qui souligne le centenaire d'un ancien militaire habitant
aux Invalides. Sous le titre «<UNE MEMOIRE ETONNANTE», le lecteur

note d'une maniere toute journalistique le passage ou :

Le retraité confie au
journaliste : "Je n'ai aucun souvenir
marquant, et c'est dom-
mage, car je me sou-

116 «Défense d'afficher», p. 365-366.



viens de tout."117/

La paire que forment le retraité centenaire et le journaliste est elle-méme
étonnante, car leurs mémoires sont aux antipodes. Le «reporter» est fort

de son pouvoir culturel, & une époque ou «les medias ont le monopole

de Phistoire?18» d'une histoire immédiate et fabriquée a chaud ol

I'événement est a I'honneur. A c6té d'une telle mémoire, celle du vieillard
étonne, car contrairement a I'histoire sélective, elle conserve tout sans
établir de hierarchie entre les souvenirs. L'hopital des Invalides est Ie' lieu
de la mémoire malade, de linvalidité récupérée par la plume
sensationnaliste du journaliste pour remplir les golonnes des faits divers.
Cette mémoire infirme ressemble a celle que Georges Perec constituera
quelques années plus tard dans Je me souviens, recueil de «morceaux
de quotidien» oubliés par I'histoire, collés et colligés tels des fragments
de chronigue. Chez Queneau comme chez Perec, la mémoire des petits
évenements fait un pied de nez a celle des grands. C'est en tout cas ce
que laisse croire «Le pétun du titi», un récit ou tout n'est que souvenirs,
une histoire qui se résume a des détails. Dans la mémoire de l'éternel
gamin interrogé par le coureur, passé, présent et futur sont associés au
tabagisme des intellectuels parisiens : le cigare des poetes, la pipe des
philosophes et la cigarette des journalistes constituent les seuls
symboles de I'évolution des époques. Comme le remarque Jean-Marie
Catonne, I'nistoire, chez Queneau, est «détournée vers des faits divers,

réduite a des histoires singuliéres, rabaissée dans sa prétention a

117 «Mémorable», p. 355.

118 patrick Combes, La littérature & le mouvement de mai 68 : écriture, mythes, critiques,
écrivains, 1968-1981, Paris, Seghers, p. 181,
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I'universalité?19», & moins que, au contraire, ce ne soit le fait divers, dans
son insignifiance historique, qui soit le ressort méme de l'universalité. Le
poéte s'amuse a soulever le sédiment déposé par le fleuve du temps
pour en faire une suite de souvenirs triviaux, et a ramasser les déchets de
la mémoire qui polluent les rues de la ville pour raconter des histoires qui

érigent la singularité en principe créateur.

Tout ce que touche le coureur devient poussiére, anecdote, voire
point d'interrogation. C'est en effet par des questions gu'il reléve les

traces officielles de I'histoire, qu'il s'agisse d'un nom de rue :

Au coin de la rue de Rennes et de la rue Blaise-
Desgoffe
(et puis d'abord qui C'est ce gars-la?)120

ou de la statue de celui qu'il croit étre «Le général Rude» :

En sortant de la Closerie des Lilas
J'admirais la statue du général Rude

je me disais gu'est-ce qu'il a fait ce gars-
l& pour avoir un monument la

il n'est pas connu dans I'histoire

pourtant il a dd remporter quelque victoire

c'est alors que je me souvins consterné
que c'était le maréchal Ney

on est gateux, soit, mais pas a ce point-la
faut que je psychanalyse ca

(un temps)

c'est fait.

119 jean-Marie Catonné, Queneau, Paris, Belfond, coll. «Les Dossiers Belfond», 1992, p.132.
120 o) taut avoir du gout pour l'archéologie», p. 412.
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Par son amnésie, le coureur critique du méme coup l'arbitraire de la
sélection opérée par la ville et la mémoire, et l'absolutisme de la
psychanalyse, science objective quasi tentaculaire a laquelle Queneau
lui-méme n'a pas échappé. La tarte a la creme de la psychanalyse
lancée au visage de l'histoire a autant pour cible la fragile et
incontrélable mémoire des hommes que celle, omnipotente, rigide et
aussi fausse, de I'histoire officielle. Méme Freud, devant les refoulements
et les complexes statuaires, serait impuissant, car 'histoire monumentale

n'est pas synonyme de mémoire.

Si les trajets urbains du coureur lui révelent que la mémoire est
détraquée, ses promenades dans le Paris touristique lui annoncent
clairement sa mort. A I'époque ol «la mémoire est I'un des objets de la
société de consommation qui se vendent bien'?'», le coureur de
Queneau remarque moqueusement l'artificialité des «souvenirs» offerts
aux visiteurs, la vacuité de la mémoire qu'on fabrique de toutes pieces
pour les contenter. Il parodie la logique commerciale imposée a la ville

en proposant un ambitieux projet d'«Urbanisme» :

on pourrait trés bien déplacer les monuments
historiques

et les foutre tous ensemble dans le méme quartier

gu'on aurait au préalable rasé

[.]

ce qui éviterait aux touristes

de se disperser inconsidéréement dans les rues de la
ville122,

121 Jacques Le Goff, op. cit., p. 63.
122 «Urbanisme», p. 402.



Semblable a un tel quartier, I'histoire dans Courir les rues est un
aménagement artificiel et arbitraire dont le coureur met la structure a nu.
C'est dans cet esprit qu'il fait, dans «Souviens-toi du vase de Vix», une
synthese peu reluisante des siécles passés :

Deux mille ans de guerres

de coups de poing de coups de lance

de coups de canon de meurtres d'épidémies
de famines de maladies

d'invasions plus ou moins barbares
deux mille ans de progrés?23.

«L'histoire est la science du malheur des hommesi24» déclarait
Queneau dans Une histoire modele, parue un an avant Courir les rues.
C'est bien cette définition qui sous-tend le propos du poeme, dont le titre
rappelle & la fois limportante trouvaille archéologique faite & Vix en 1953
et I'épisode du vase de Soissons en 486, au cours duquel Clovis
fracassa le crane d'un guerrier franc. Au sein du poéme, |'heureuse
découverte du «trésor» de Vix est éclipsée par cette sanglante anecdote,
car les «traces plus ou moins futiles» qui s'accumulent et réapparaissent
librement n'ont rien d'heureux et contredisent l'idée de progrés évoquée

avec ironie par le coureur.

En géneralisant et avilissant I'histoire a outrance, le coureur rit du
discours des manuels; plusieurs des balades se transforment d'ailleurs
en inventaires, listes et énumérations qui laissent paraitre une volonté

«historiographique», mais parodiée, délibérément montrée sous l'aspect

123 .Souviens-toi du vase de Vix», p. 429.
124 Raymond Queneau, Une histoire modeéle, Paris, Gallimard, 1966, p. 9.



de sa futilité. Sa description d'«Un beau siecle» en est l'impitoyable

preuve :

Connerie des années 1900
Connerie de la belle époque
Connerie des années 1910
Connerie de la jupe culotte
Connerie des années 1920
Connerie du fox-trot

[.]

Connerie des années 1960

Connerie des années 1970

Connerie des années 1980

Connerie des années 1990

Connerie des années 2000

et tout cela fait une histoire

qui se dépose sur la ville

en traces plus ou moins futiles

qu'on déchiffre comme un grimoire!2>.

La litanie de la «connerie», assénant le méme jugement a chaque
époque, renforce cet effet de satire qui s'attaque au saucissonnage et a
la vulgarisation de ['histoire. Cette énumération vise également
I'importance des modes, dont la légereté est joliment illustrée par la
«jupe culotte», comme facon urbaine et moderne de concevoir la vie. On
peut voir la la version poétique des propos de Queneau sur «La mode
inteliectuelle» parus dans La Béte noire en 1935 et repris dans Le
voyage en Grece, publié en 1973. Dans cet article, Queneau affirmait :
«lhistoire de la culture occidentale ne se présente plus, ni comme une
évolution continue, une série de progrés, ni comme un pProcessus
dialectique, une lutte de tendances aboutissant a des formes de pius en
plus hautes, mais elle apparait comme une incohérente succession

d'engouements dont quelques-uns n'arrivent pas a durer quelques mais,

125 «Un beau siécle», p. 423.



et de lassitudes qui, elles, sont bien définitives?26». | '«Historiette» contée
par le coureur, qui fait défiler & toute vitesse les modes et les habitudes
d'antan, singe ce phénomeéne

crinolines pyramidales

jupes-culottes berlingots

oublies bouts dzan diabolos

corsets trés fortement lacés

jupons dentelles et froufrous
Fantémas concerts Pasdeloup27.

Dans cet inventaire qui méle dans une seule brassée «les bombes des
anarchistes» et les «favoris pattes de lapin», I'histoire, comme I'indique le
titre du poéme, est faite d'anecdotes et ne connait aucun progres : c'est
ce que signale la reapparition, & intervalles réguliers, des «crinolines
pyramidales» et la disparition des «bourdeaux de jadis» que le coureur

constate avec une sagesse ironique :

ah que le néant a de force
pris entre l'arbre-z-et I'écorce.

Deux ans avant Courir les rues, dans son roman Les fleurs bleues,
Queneau portait sur I'histoire un regard aussi vif et moqueusement

réducteur :

Le duc d'Auge se pointa sur le sommet du donjon de son
chateau pour y considérer, un tantinet soit peu, la situation
historique. Elle était plutdt floue. Des restes du passé
trainaient encore ¢a et 1a, en vrac. [...] Les Huns préparaient
des stéques tartares, le Gaulois fumait une gitane, les
Romains dessinaient des grecques, les Sarrasins fauchaient
de l'avoine, les Francs cherchaient des sols et les Alains
regardaient cing Ossetes. Les Normands buvaient du Calva.

126 Raymond Queneau, Le voyage en Gréce, Paris, Gallimard, 1973, p. 60.
127 «Historiette», p. 427.



— Tant d'histoire, dit le duc d'Auge au duc d'Auge, tant
d'histoire pour quelques calembours, pour quelques
anachronismes. Je trouve cela misérable. On n'en sortira donc
jamais128?

Si I'histoire se réduit a des clichés et des faussetés, le musée est le lieu
privilégié de cette réduction : dans les poémes, le passé qui est préserve
par les conservateurs se dénature. En témoigne la gare Montparnasse,
dont le «Destin» I'améne «au Museum of Modern Art/ ou elie se fige
comme lard» pour éviter la démolition. Le musée, gardien par excellence
de I'histoire et de la culture Iégitimée, fait rimer «art» avec «lard»,
«passé» avec «figé». La vraie histoire, la culture vivante, est ailleurs :
dans un autre museée, celui du «Carnavalet», le coureur affirme que pour
«boire a la source des histoires», il faut «dévaler par les voies/ des ubacs
sombres des adrets droits/ les voies developpés depuis les germes/
germes en plans et plans histoires29». C'est le mouvement qui permet la
connaissance du passé, le mouvement de celui qui, comme le coureur de
rues, arpente les voies du temps, vagabondant dans leur entremélement,
accepte de jouer a se perdre dans les signes et les indices de l'infinie

durée du révolu.
La mémoire de la rue

Préférant les rues aux pages de manuels, le piéton de Queneau se
fie a la memoire de la ville pour comprendre I'histoire, qui représente a
ses yeux un éparpillement de traces souvent futiles, vaille que vaille

récuperées et transformeées par le fourre-tout urbain. C'est cette histoire-

128 Raymond Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965, p.13-14.
129 Carnavalet», p.421.
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la qu'il veut raconter en parcourant Paris, tel un lecteur désinvolte et
flaneur doublé d'un archéologue a l'aff(it de tout ce qui marque et a

marqué ses rues.

Paris, ville de tous les mélanges, trouve chez le coureur un avide
recenseur. Celui-ci ne mangque aucune occasion de décrire toujours
ironiguement par le détail la joyeuse confusion des époques et des

histoires. Il en fait d'étonnants tableaux parisiens :

Dans leurs jolies crinolines
des bitniqueuses

dansent le charleston
avec des lions130,

ou des inventaires d'un monde bigarré, comme lorsqu'il passe par le

«Jardin du Luxembourg» :

Marguerite de Provence Mathilde

la muse Calliope et Sainte Clotilde
Marguerite d'Anjou et des lutteurs
Phidias et le peintre Eustache Lesueur
[..]

le roi David avec Anne d'Autriche

je mettrai a part, cela va de soi,

le monument d'Eugéne Delacroix131,

C'est le contenu de l'inventaire, et non les récits de ['histoire, qui
détermine le trajet de la course et celui du poéme. Sous I'ceil du coureur,
I'histoire surgit de la rue et se réinvente au gré des empreintes qu'elle

laisse, et le poéme permet de rendre lisible la transgression des

130 «Autres temps, autres moeurs=», p. 403.
131 Jardin du Luxembourg», p. 388.
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frontiéres entre les siécles et I'effacement de la limite entre histoire et

mythologie.

D'une souplesse étonnante, I'histoire prend de multiples formes
selon la fagon dont la ville du poéme dispose de ses traces. Souvent,
I'nistorien-coureur associe des noms parce que les monuments qui les
portent se cOtoient. En d'autres ocasions, il invite différents moments
«historiques» dans un lieu qui les a toutes vues passer. Dans «Une
prison d'autrefois», c'est le nom d'une rue construite sur I'ancien
emplacement d'une prison qui est le point de rencontre d'une série de
faits historiques et géographiques :

Michel Chasle fut un illustre géomeétre

a qui Vrain-Lucas refilait des autographes de
Vercingeé-

torix

il a sa rue en face de la gare de Lyon

sur 'emplacement d'une prison

qui portait le nom d'un militaire brave tué a Auster-

litz

auquel on avait attribué un boulevard maintenant
diderotiste132,

La succession des pronoms relatifs en téte de vers imite la rapidité avec
laguelle les lieux de Paris subissent des changements et donne
l'impression que tous les personnages et les époques ne font qu'un.
Cette logique du remplacement appliquée a la ville entiere explique la
fagon dont Paris devient, époque aprés époque, un amalgame de signes
disparates que le promeneur repére avec plaisir. «HGtel Hilton», longue
balade au cours de laquelle tout ce que voit le coureur est noté et

commenté, met & l'ceuvre ce principe d'association de noms :

132 «Une prison d'autrefois», p. 383.
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on arrive ainsi

quai Branly

devant la statue du général Diego Brosset

elle est 1a & cause de Bir Hakeim

dont le pont se trouve a cé6té

et la station de métro idem

c'est aussi dans cette région qu'il y avait le Veldive
totalement escamoté33.

Toutes ces réalités se trouvent liées pour des raisons uniquement
topographiques, et le promeneur-poéte suggére, par la locution
prépositive «a cause de», que leur lien de proximité n'est pas un fruit du
hasard. Les récits que la ville offre au coureur par les traces gratuites
qu'elle etale permettent des associations et des rapprochements qui,
bien qu'impensables dans I'histoire officielle des manuels, composent la
poésie qui court les rues. Comme il le faisait dans Zazie dans le métro,
Queneau, dans Courir les rues, joue avec les éléments de la ville,
bouscule l'ordre des choses, transforme la topographie en histoire, et

I'histoire en historiettes.

Raconter I['histoire

Cette histoire de la ville qui méle chronologie et gé€ographie
parisienne se raconte comme une promenade et se lit comme une carte :
le plan de Paris devient pour le coureur un manuel, qu'il consulte a
maintes reprises dans «lI6t insalubre», alors qu'il court voir un groupe
d'immeubles condamnés a la démolition «avant que tout ¢a ne

disparaisse». Cette entreprise est I'occasion pour lui de faire des

133 «Hétel Hittons, p. 375.
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découvertes et des observations qui font surgir du présent différentes
traces ou legs du passé. D'abord, il visite
[...] 'église Notre-Dame-de-la-Croix

une belle construction néo-romane de 1863

[..]

on peut y admirer un Saint Paul tombant de son
cheval

tableau peint en 1819 par J.-B. Charpentier

et Moise et le Serpent d'airain

tableau peint également en 1819 par Constant-Louis-
Félix Smith134,

Plus loin, il remarque qu'«un illusionniste annonce que dans huit jours/ il
[...]viendra faire des tours». La visite de I'«ilot insalubre» permet de voir
que les rues sont pleines d'histoires, mais qu'elles en conjuguent les

traces sans souci historique, pour en faire un récit nouveau.

Au centre de ces récits, chronologie et hiérarchisation des
événements sont remplacés par les principes trés peu scientifiques que
sont la ressemblance et le hasard : quand il veut retracer I'histoire d'une
prison, le coureur insiste sur la «simple coincidence» qui lui donne le
nom d'un homme «qui mourut vers le temps ou l'on construisit cette/
prison'35»_ Dans son manuel, le coureur-historien remplace les
conjectures sur le passé par des reflexions sur le rapport actuel entre les
noms historiques et les lieux qui les portent. Lorsqu'il se proméne sur la
rue Amélie, qu'il rebaptise avec un clin d'ceil «Rue Harlémie», le coureur
reléve tout ce qui se rapporte au noir, comme si le nom de la rue devait
décrire ce qu'elle donne a voir. Plus loin, il fait remarquer dans

«Composition de lieu» I'absence de lien entre une rue et la réalité des

134 jiot insalubre», p. 378.
135 «Une prison d'autrefois», p. 383.
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lieux en imaginant d'éventuelies protestations de la part d'interiocuteurs

pseudo-rationnels :

voudriez-vous me dira-t-on que dans la rue du Congo
s'y promenent des éléphants, des hippopotames et
des
rhinocéros
y pousse du manioc et du sorgho
et qu'on y déguste des dattes, des bananes et de la
noix de
coco'36?

Se jouant des noms, I'histoire immédiate du coureur, fondée sur le

cratylisme et la conscience des rues, se moque de la volonté de nommer

et de marquer la posterité. Le contraste entre la personnalité de I'homme

et l'aspect de sa rue fait sourire le coureur lorsqu'il note que certaines

des «rues les plus tristes de Paris» ont recu le nom d'écrivains célébres :

vraiment on ne les a pas gatés

on arrive méme a penser

gu'on les a peut-étre punis

en leur attribuant des rues si tristes a Paris137

et que d'autres rues semblent se moquer du nom qu'elles portent :

Ga gueule dans la rue de I'Abbé-Grégoire
il doit étre dans les six heures du soir

[-]

victorieux un gramo hurle

«Sur la mer caimee

je vois une fumée»

l'abbé Grégoire aux idées généreuses
n'avait pas mérité celal3s.

136 «Composition de lieu», p. 419.

137 «Exil», p. 405.

138 ) n'avait pas voté la mort de Louis XVi», p. 419.



Les personnages historiques subissent ainsi de nouveaux sorts,

dont le plus tragique n'est pas d'hériter d'une rue non «meritée» :

Waterloo, Waterloo ton passage

a succombe il n'est plus

Wellington fit donner ses bataillons de piocheurs

et Blicher t'acheva du poids de ses bouldoseurs139.

Paris, plus pacifiquement a travers son immense onomastique interne,
transforme I'histoire & son image, et modéle du méme coup la mémoire
du passé, mais comme en témoigne I'«échoppe ancienne/ au cing de la
rue Volta/ rareté électricienne/ dont le nom s'égara la/ garala garala’40»,
son action est gratuite et aléatoire. Suivant cette logique, les historiettes
du coureur se composent selon un principe proche de la libre
association. Lorsqu'il tente de résoudre un «Probleme de
cosmographie», l'arc de Triomphe fait surgir dans sa memoire le nom de
Napoléeon :

Lorsque le soleil tombe lentement derriére l'arc de

Triomphe

que fit ériger ce vilain traineur de sabre que fut

Napoléon

il semble que cet objet céleste se gonfle se gonfle se
gonfle141,

Queneau, dans sa version personnelle de I'« Ode a l'arc de Triomphe»,
fait de Napoléon le subordonné du grand monument. La grande
construction est la gardienne de quelques traces de la vie de l'empereur,
vite recueilles par le coureur qui en trace un portrait peu flatteur : les

rejets «Triomphe», «Napoléon» et «gonfle» stigmatisent 'ambitieux

139 «Canada», p. 368.
140 «Rye Volta», p. 352.
141 Probiéme de cosmographie», p. 352.
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personnage, et la répétition de ce dernier verbe n'est pas sans rappeler

une grenouille dont La Fontaine a raconté la malheureuse entreprise...

Les coincidences qui servent a récrire librement et poétiquement
I'histoire sont varieées. Dans «Place de la Bastille», c'est une question de

dates :

Il y a une lettre de Leibniz

datée du 14 juillet 1686

dans laguelle il signale l'importance

du principe de raison suffisante

c'est une date dans I'histoire de la philosophie
c'est pourquoi chaque année le peuple de Paris
sur les places publiques danse toute la nuit'42,

tandis que dans «Square Louvois», c'est un lieu qui réorganise autour de

lui la séquence des événements historiques

Le jour de Munich je suis allé a la Bibliotheque

nationale

seul lecteur

hantant les 1555 metres carrés du hall construit par

Labrouste en 1868

un des premiers chefs-d'ceuvre de l'architecture
métal-

lique

vingt ans plus tard Eiffel construisait sa tour

un an aprés c'était la guerre43.

La bibliothéque devient l'inspiration d'un récit, enchevétré comme les
treillis de la tour Eiffel, ou l'architecture se méle a la guerre. Dans les
premiers vers, l'épithéte «nationale» attribuée a I'édifice revét des habits

militaires lorsqu'elle est rejetée sous «Le jour de Munich». A la fin du

142 .place de la Bastille», p. 356.
143 .Square Louvois», p. 380.
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poéme, c'est la chronologie qui lie encore une fois une construction a un
conflit, celui qui, «un an apres» 1868, causa la chute du Second Empire.
Dans le carnet du baladeur, batir et détruire riment pour I'ceil et pour

'oreille.

Parmi les acteurs de I'histoire revisitée du coureur, les statues sont
sans contredit les grandes vedettes. Représentantes par excellence
d'une histoire triomphante, issues de la vague statuaire du milieu du XIXe
siecle, les statues sont pour le coureur une fagon risible d'emprisonner le
passé. En leur accordant une attention particuliere, Raymond Queneau
aborde un sujet courant dans la poésie urbaine. Mais & la différence de
Hugo ou de Verhaeren qui chantérent la statue comme un
impressionnant et souvent glorieux hommage a un personnage et une
époque, Queneau joue a libérer le monument de la prison du passé. Lors
d'une des balades de son coureur, intitulé «Il ne voulut pas d'un nom
helvete», la statue de Jules Suisse, dit Simon, méle la vie de 'homme a

la description physique du monument :

sur la face sud il parle devant une assemblée le
9 décembre 1851
et provoque un tel enthousiasme
(un enthousiasme de bronze ou d'un alliage voisin)
que des petits bonshommes font mine
de vouloir sortir a tout prix du bas-relief
du haut-relief plus exactement
c'est trés jolit44.

Jules Simon et l'assemblée de 1851, figés par la statue, deviennent les
personnages d'un récit représenté dans les rues de la ville. Lisant cette

histoire, le coureur y voit un spectacle, une fiction «tres jolife]», a laquelle

144 )l ne voulut pas d'un nom helvéte», p. 417.



il ajoute celle que s'était creée le personnage : «de plus il s'appelait
Jules Suisse», lance-t-il en conclusion. Il est intéressant de noter que le
titre du poéme reprend l'information du dernier vers, lancée de facon
desinvolte, car dans le recueil, plusieurs titres parodient le discours
historique en livrant des informations faussement sérieuses et pas
toujours liées aux propos du coureur. Par exemple, le titre du poéme qui
décrit tous les bruits de «la rue de I'Abbé-Grégoire» rappelle qu'«ll
n'avait pas voté la mort de Louis XVI», alors que le titre «Sous la
présidence de Félix Faure» fait un rapport entre les «nus coquins» gue
sont les statues mentionnées dans le poéme et le président Faure, mort
en 1889 en compagnie galante. Les discours pompeux, chez Queneau,
font place & des commentaires rapides et souvent anecdotiques qui

depoussiérent les monuments.

De la méme fagon qu'il s'amuse a modeler les différentes facettes
de la vie de Jules Suisse, le coureur s'inspire de l'amiral Coligny pour
composer une nouvelle histoire. L'amiral, «immobilise/ par Crauk et
Scellier/ qui I'ont mis dans le bronze» sur la «Rue de Rivoli», est comme
un animal en cage, mais le baladeur-conteur lui préte une conscience :

Coligny derriere sa grille
trouve ca triste, bien triste
Alors il reste derriére sa grille

a ruminer sur les malheurs de son temps
qui furent aussi grands que les malheurs du nétre14s.

Lucide, la statue racontée par Queneau porte un regard sur la tristesse

des choses, qui, quoi qu'en disent les manuels, ne change pas.

145 «Rue de Rivoli», p. 362.
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Lorsqu'il ne les met pas en mouvement, ies monuments sont pour le
promeneur ambigus et artificiels, les témoins et balises d'une histoire
dont il conteste I'objectivite. Ignorant les notions de temps et d'histoire en
tant que fagons de régler le cours de I'humanité, les poemes mettent les
temps et les histoires de Paris au pas de course, et soulignent que
malgre les efforts des conservateurs, c'est la ville et la vie et la poésie des
mots qui sculptent les mémoires. Dans la ville du coureur, 'histoire est
sans cesse devorée ou menacée de I'étre, comme Queneau l'observe
dans son poéme «L'amphion», tiré du recueil Les Ziaux et repris dans

son roman Les derniers jours :

Le Paris que vous aiméates

n'est pas celui que nous aimons
et nous nous dirigeons sans héate
vers celui que nous oublierons

Topographies! Itinéraires!
dérives a travers la ville!
souvenirs des anciens horaires!
que la mémoire est difficile...

Et sans un plan sous les yeux
on ne nous comprendra plus
car tout ceci n'est que jeu

et l'oubli d'un temps perdu!+6,

Le «Paris de Paroles» qui se lit dans chaque poéme est, a limage de son
modéle de béton et de marbre, un monde en transformation qui se
détache inévitablement d'un passé encore et toujours present, pour aller
vers un avenir qui cache, sous l'apparence du progres, la promesse des
destructions. Détruisant I'idée d'une histoire progressive telle qu'on la

congoit dans les manuels en mettant constamment en péril les traces du

146 .| 'amphion», dans Raymond Queneau, (Euvres complétes, op. cit., p. 41.
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passeé, la ville de Courir les rues rend ['oubli toujours plus facile, et plus
difficile la mémoire. Dans les poémes, les espaces urbains ne sont plus
des lieux de mémoire — mais ce sont eux-mémes des signifiants
abandonneés a la remobilisation sémantique. Devant toutes ces ruines, le
coureur de Queneau reste humble, mais il n'est jamais pessimiste. Il sait
qu'il reste les Amphions dont la mémoire peut reproduire — méme si ce
n'est pas toujours fidelement — les topographies et les itinéraires des

déchets, des poussiéres et de tous les autres trésors urbains.
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CHAPITRE TROISIEME :

COURIR LE SAVOIR



Les rues parisiennes qui sillonnent la ville du baladeur accueillent
un petit monde ou se mélent individus et résidus, fantdmes et histoires,
mais aussi, et peut-étre surtout, une foule de choses a connaitre. Quel
que soit leur objet, les observations du coureur, en plus de solliciter ses
sens, révelent ou mettent a I'épreuve des savoirs qui sont souvent aussi
divers que pointus. Pour celui qui déambule dans Paris, le plaisir de la
connaissance se superpose a celui de la promenade: il détermine ses
parcours, aiguise son regard et l'entraine sur des chemins au long

desquels le savoir est dispense et dispersé, couru et revisité.

Le savoir dispersé

Une vasite culture

Dans la vie et I'oeuvre de Raymond Queneau, la connaissance
occupe une place privilegiée : curieux, intéressé depuis son enfance par
la chimie, la physique, I'astronomie, les sciences naturelles et humaines,
il fait du savoir une réserve de signes et de sens qu'il dépense
joyeusement dans son ceuvre romanesque. Dans Le Dimanche de la vie,
le soldat Valentin Br(, passionné de la bataille d'léna, se découvre un
don de prophéte grace auquel il prévoit le retour de !'histoire; le
personnage principal de Saint Glinglin, Pierre Nabonide, médite sur
I'existence des poissons cavernicoles et accede a la « Vérité de la
Vie »; dans Les Enfants du Limon, le proviseur Chambernac entreprend
I'écriture d'« un ouvrage qui serait a la fois une biographie, une

bibliographie et une anthologie de tous les fous littéraires francais du
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XIXe siecle' »; dans le roman d'apprentissage burlesque qu'est Zazie
dans le metro, l'impertinente héroine qui veut découvrir la capitale sort
vieillie et savante de ses aventures parisiennes. Bri, Nabonide,
Chambernac et Zazie font partie de la vaste galerie quenienne des
personnages curieux. Leur soif d'apprendre s'exerce sur des objets
souvent étonnants, révélant l'intérét du romancier pour des « formes
complétement aberrantes du savoir'® » et sa fascination toute
pataphysicienne pour I'exception plutét que pour la régle. Mais ces
préoccupations ne sont pas que celles du prosateur. Queneau, tous ses
exégetes l'ont remarqué, ne fait pas de distinction fondamentale entre
prose et poésie, et n'hésite pas a nourrir ses romans et ses poémes des
meémes themes. Aussi, le savoir, sa recherche, son manque et ses formes
singulieres, méme s'ils ne s'incarnent pas dans des personnages
emblématiques ou problématiques, sont ostensiblement présents dans
son ceuvre poétique. La Petite Cosmogonie portative, poéme en six
chants dont le projet est d'envisager « la science [...] comme théme
poétique™® », en est I'exemple parfait. Les recueils qui ont précédé et
suivi cette audacieuse entreprise ne se donnent pas d'ambition aussi

grande, mais portent toujours fa marque de I'encyclopédiste, de celui qui

[d]lans sa volonté encyclopédique d'appréhender dans sa
totaliteé une réalité qui devient de plus en pius complexe,
dans son désir de la traduire en une forme esthétique, de
la transmettre dans une langue qui serait accessible a un
public plus etendu, [...] transgresse les limites des

147 | es Enfants du Limon, Paris, Gallimard, 1938, p. 50. Cette entreprise est au départ un projet de
thése auquel Queneau se consacra a partir de 1930, aprés sa rupture avec André Breton et ie
groupe surréaliste. Son étude sur les “fous littéraires”, I'Encyciopédie des sciences inexactes, ne
fut jamais publiée, mais elle nourrit grandement ce roman.

148 Cr. Evert van der Starre, «Queneau et le roman encyclopédique», dans Le roman, le récit et le
savoir, textes réunis par Henk Hillenar et Evert van der Starre, Groningen, CRIN, 1986, p. 70.

149 s'exprime ainsi lors de sa Conversation avec Georges Ribement-Dessaignes, publiée dans le
recueil Batons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, p. 46.
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disciplines intellectuelles, des genres et des styles
littéraires™.

Courir les rues, derriere un style parfois badin ou prosaique, fourmille de
questions fouillées et d'expérimentations sérieuses. La curiosité qui
anime le coureur a travers le recueil n'a rien d'étonnant, non seulement
parce que les poémes sont publiés a une époque ou Queneau participe
activement aux explorations oulipiennes, mais surtout parce que le sujet
de ces poémes, Paris, exerce sur le poéte un attrait qui n'est pas
nouveau : de 1936 a 1938, il avait en effet signé dans le journal
L'intransigeant une chronique quotidienne dont le titre, « Connaissez-
vous Paris? », résumait bien I'objectif : piquer la curiosité des lecteurs et
leur révéler mille et un secrets parisiens. Trente ans plus tard, c'est avec
le méme esprit curieux qu'il chante la ville. Au cours des balades de son
coureur, qui sont autant d'expériences de la ville et de ce qu'elle donne a
comprendre, le savoir est naturellement mis a I'honneur, et mis dans tous

ses états.
Le savoir des rues

Les curiosites parisiennes qui attirent I'attention du coureur de rues
émanent de partout et font appel aux connaissances les plus diverses.
Lorsqu'il raconte la ville dans ses moindres détails, c'est aussi I'histoire,
I'architecture, la sculpture, la philosophie, la littérature, les
mathématiques, la biologie, la physique et la chimie qu'il raconte a sa

fagon. Historien improvise, le promeneur rapporte, comme nous l'avons

150 Jane Alison Hale, «L'encyclopédisme lyrique de Raymond Queneau», dans Vian, Queneau,
Prévert. Trois fous du langage, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p. 102.
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montré au chapitre précédent, le récit d'« Un beau siécle » ou d'une
« Historiette » constituée des « conneries » propres a chaque époque.
Dilettante, il observe l'architecture, la sculpture et la peinture d'un cxil
averti, gu'il s'agisse d'« une grille modern style ornée de papillons'! »,
des tableaux d'Eugene Delacroix disperseés aux quatre coins de la ville,

ou de la sculpture en bronze, « (si c'est bien du bronze)’® », de celui

qui « ne voulut pas d'un nom helvéte ». S'essayant a

I'« Hagiographie », il ne manque pas d'observer que « sainte
Opportune/ sur ce bureau des P et T/ statufiée/ [e:st] la sceur de saint
Gondebrand® ». Spécialiste de Paris, il peut signaier qu'«il y af 'plus
de trente voies/ qui portent la dénomination de docteur Untel® », et sait
reconnaitre la simple beauté de cette rue méconnue qu'est « La rue
Galilée » enlivrant a la musique de la poésie un nom chargée de mille et

une résonances :

la rue Galilée pleine d'hortensias

la rue Galilée aux nobles frontons

la rue Galilée aimée des piétons

la rue Galilée bordée de canaux

la rue Galilée chérie des autos

la rue Galilée terriblement belle

la rue Galilée qui est vraiment celle
qu'il me faut chanters,

i

Scientifique amateur, il peut dire du pigeon que « sa chiure est de

l'acide au PH virulent » et des mouches qu'elles sont des

151 «Hétel Hilton», p. 377.

152 o1 ne voulut pas d'un nom helvéte», p. 417.
153 «Hagiographie», p. 404.

154 «Hotel Hilton», p. 376.

155 «La rue Galilee», p. 370. Chez Queneau, rien cependant n'est jamais aussi innocent gu'il en a
I'air. Si la rue Galilée est celle qui doit étre chantée, c'est aussi parce qu'elle porte le nom d'un
savant qui n'hésita pas a remettre en cause et a bouleverser le savoir et les autorités de son temps.
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« muscidées », ou encore faire allusion a la loi de Mendel lorsqu'il

dresse la généalogie d'« Une famille bien parisienne » :

L'ératépiste

épouse une sténotypiste

ils ont un fils

sténotypiste

et une fille

ératepiste

o]

I'ératépiste

qui avait epouseé une sténotypiste
a maintenant des petits-enfants
qui sont les uns sténotypistes

et les autres ératépistes

comme on dit, il faut de tout pour faire un monde?s6.

Sa demonstration de I'hérédité mendélienne, & l'instar de tous ses
commentaires, n'est pas fermée sur elle-méme : elle convoque d'autres
connaissances au sein d'un doux carnaval ou le jargon professionnalo-
bureaucratique télescope la sagesse des nations. Sage touche-a-tout, le
coureur est aussi un lettré qui explore I'univers urbain avec la sensibilité
du lecteur, comme le révelent ses explorations autour de la

« Boulangerie des statues » :

Ou sont donc tes statues, rue de la Tombe-Issoire

je me le demandais en passant l'autre soir

devant un boulanger dont la boutique indique

qu'il y eut des statues en ce quartier lyrique

sur qui Desnos jeta son charme poétique

« ton regard le plus beau ne fut qu'un accessoire »
ou donc sont tes statues, rue de la Tombe-Issoire?s’.

Dans l'espace lisible de la ville, a la fois prosaique et poétique, 'ombre

de deux héros surgit plus d'une fois : il s'agit de Bouvard et Pécuchet, qui

156 «Une famille bien parisienne», p. 359-360.
157 «Boulangerie des statues», p. 387.



font leur apparition lorsque le promeneur, suivant une odeur a la trace,
arrive au bout de sa course et fait un saut dans l'incipit du roman de
Flaubert :

mais [l'odeur] ne va pas plus loin que le boulevard de

la
Bastille

en face de l'autre coté du canal
s'assirent sur un banc Bouvard et Pécuchet
comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés's.

Les deux copistes reviennent plus discréetement — annoncés par leurs
initiales — dans « Pastilles », sur le méme banc et dans les mémes
conditions climatiques, accompagnés cette fois du fantdme de

l'apothicaire de Madame Bovary, pseudo-savant notoire :

Le banc du B.B ou s'assirent B. et P.
par une chaleur de trente-trois degrés
est peut-étre celui qui se trouve
devant les laboratoires Valda
batiment construit en 1922
par un architecte nommé

Hommaet®.

Les incursions de Bouvard et Pécuchet dans le recueil ne sont pas
étonnantes. Queneau, dont les impulsions encyclopédistes ont été
maintes fois étudiées'®, vouait une grande admiration a « I'encyclopédie
critique en farce » de Flaubert, & laquelle il consacra d'ailleurs trois

préfaces’®. Dans sa deuxiéme présentation, il précise que si I'ceuvre de

158 «Tous les parfums de I'Arabie», p. 414,

159 «Pastilles», p. 423.

160 parmi ces études, notons l'ouvrage Raymond Queneau encyciopédiste?, Paris, Editions du
Limon, 1990, 215 p.

161 Une premiére, qui ne fut jamais publiée, pour un éditeur beige, une deuxiéme pour I'édition de
1947 des Editions du Point du Jour et qui figure aussi dans Batrons, chiffres et lettres, puis une
troisieme pour I'édition de 1959 du Livre de Poche.



Flaubert montre les dangers du défaut de méthode dans les sciences,
elle « veut montrer aussi parfois l'inutilité de toute méthode'® », et
remarque ensuite que « la fameuse "bétise" des deux bonshommes n'a
d'autre origine qu'un désir d'absolu qu'ils croient pouvoir satisfaire grace
aux manuels et aux études superficielles; « [qu'] ils ne deviennent sages
[...] que lorsqu'ils compilent leur Album et leur Dictionnaire et cessent de
vouloir conclure'® ».  Dans Courir les rues, I'ombre de « B. et P. »
traine avec elle ce scepticisme, mais dans les rues du coureur, le doute
n'est pas seulement un signe de sagesse, il est aussi synonyme de
curiosite et de plaisir. Prenant le relais des deux apprentis sans toutefois
abandonner la recherche, le baladeur parisien de Queneau est un
copiste curieux et iconoclaste qui méle savamment sa science & la
prosaique réalité urbaine. A l'aide d'un regard qui embrasse aussi bien

qu'it étreint, il développe une nouvelle fagon de connaitre.

Une nouvelle méthode

Si la méthode, comme ['affirment les dictionnaires, est une marche,
le coureur de Queneau est un poéte incontestablement méthodique : ses
nombreux et considérables savoirs, il les dispense au fil de ses
promenades. Cette ligne de conduite n'a toutefois rien d'un procédé
rigide : chaque parcours détermine la fagon dont il cueille et séme le
savoir. Le plus souvent, sa démarche consiste & émailler ses descriptions
anodines de bribes de discours savants; les connaissances du coureur,

malgré leur abondance et leur richesse, deviennent alors les ingrédients

162 Raymond Queneau, «Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert», dans Gustave Flaubert,
Bouvard et Pécuchet, Paris, Editions du Point du Jour, 1947, p. XXII.

163 Raymond Queneau, Ibid., p. XXIV.
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87
d'un grand brassage qui, comme l'illustre le poeme « Genése XXXII,

24 », les bouscule sans ménagement :

Le combat de Jacob avec I'ange est un mystére fasci-
nant

on le voit peint par Delacroix sur un mur de I'église

Saint-Sulpice

patrie du premier télégraphe

inventé par Chappe

dont la statue carrefour Raspail-Saint-Germain

fut capturée par les Germains

qui I'envoyerent a la fonte

comme le ballon des Ternes

£

Jacob et l'ange seront toujours la combattant

et ¢a durera tant que la peinture ne craquera pas en
lamelles

[-3

tant que cette immense batisse ne tombera pas en
poussiere

immense bétisse dans laquelle on peut pénétrer par
une

petite porte quand on arrive de la rue Garanciére®,

C'est aussi par la petite porte que le coureur s'engage dans la grande
ville, la saisissant a |'aide de savoirs qui tirent leur origine de domaines
tres éloignés et inattendus, mais qui nouent lors des balades des liens
étonnants. Ces associations nouvelles, orchestrées par le piéton-poéte,
forment la toile des poémes, un tissu toujours métissé qui entrelace avec
art les éléments disparates. Grace a ce procédé, les ordures et les
ceuvres d'art sont mises au méme panier lorsque le coureur s'amuse a
imaginer tous les trésors qui s'offrent a celui qui veut « jouer au
chiffonnier au chineur/ au brocanteur qui sait méme a l'antiquaire » :
le choix est difficile

entre la poupée sans yeux sans bras sans nez
la boite de sardines qui a perdu en chemin toutes ses

164 .Genese XXXII, 24», p. 386-387.



sardines

[.]

tout a coup on apercoit la... la... 1a...

une ceuvre d'art... d'art... d'art...

abandonnée la... 1a... la...

par un philistin ignare

et sur laquelle on saute dare-dare

parfois c'est La Joconde que 'on retrouve ainsi

parfois c'est La Ronde de nuit

parfois la Vénus de Milo

parfois Le Radeau de la «Méduse» de Théodore
Géricaultes.

Lorsque « Les boueux sont en gréve », le poéte assure la reléve; il fait
de son poeme un noble dépotoir ol se mélent joyeusement l'art
consacré et le vil, ol riment le langage littéraire et les expressions
familieres, ol I'écho des mots se prolonge et devient distordu. Malgré sa
grossiereté apparente, celui pour qui une boite de conserves a le méme
attrait qu'un tableau de Léonard de Vinci est tout le contraire d'un
philistin. Il est plutét un chineur érudit qui, par son ouverture d'esprit et
son ceil curieux, pergoit a la fois le comique et la gravité de I'accumulation
des savoirs. Comme le poéte-chiffonnier de Baudelaire'® qui transforme
les déchets du langage pour en faire de la poésie, il récupére au sein du
poeme-balade les rebuts des poubelles, des dictionnaires et des musées
pour les libérer de leur carcan et leur redonner du lustre. De cette facon, il
fait du poeme le lieu d'une course-carnaval a laquelle est convié
Flaubert, mais aussi, et peut-&tre surtout, Rabelais. Dans !'ccuvre
rabelaisienne, Bakhtine pouvait remarquer qu'a la lumiére de la féte

populaire,

185 «Les boueux sont en gréve», p. 353.
166 ) s'agit d'une des figures du poéte que distingue Walter Benjamin dans Charles Baudelaire, un
poete romantique a I'apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1982, 286 p.



tous les événements et choses de la réalité [...] se sont
affranchis de tous les liens de sens étroits et dogmatiques [ et
qu'ils] se sont révélés dans une atmosphére de parfaite
liberté167.

A sa facon, la poésie de Queneau prépare elle aussi une féte. Sans étre
négation du quotidien, elle défamiliarise le petit et démystifie le grand,
elle réorganise & son gré, grace a I'humour et & la désinvolture du poéte
et de son coureur-penseur, les événements et les choses qui composent
la ville racontée. Cette réorganisation, dans les poémes, est un
dérangement en régle; la liberté est la seule régle a suivre lorsque le
savoir est subordonné au plaisir de découvrir et de raconter. Courir les
rues en compagnie du baladeur et de tous les fantémes qu'il éveille, c'est

donc parcourir une encyclopédie aux allures de riche brocante.

Conter et compter

Son rGle de chineur savant, le coureur décide parfois de le
délaisser. Il adopte, pour rendre compte de ce que les rues lui donnent a
savoir, le ton plus scientifique du recenseur. Si le recensement est une
meéthode sérieuse, ses objets d'étude ne le sont jamais. Ce sont les

animaux de Paris :

Chats pigeons chevaux perruches
quelques moustiques quelques mouches
[.]

les urus dans les mots croisés

quelques vers dans les framboises1e;

167 Mikhail Bakhtine, L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 450.

168 700 familier», p. 395.
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la « variété dans la voierie/ de la ville de Paris » -

Il'y a des rues qui sont des tubes

et des qui sont des arceaux

y a des boulevards qui sont moches
d'autres des broches

sur quoi s'enfilent les autos':

la composition triple et anaphorique d'une fictive « Rue Chose » -

Il'y a trois escafilottes
trois escarbeilles
trois escasses

b]

soit trente-six trucs

dans la rue de la rue de la rue
qu'on ne parvient pas & nommer70

et bien d'autres « trucs » que le coureur se plaft & nommer et dénombrer
avec légéreté. A un moment dans ['histoire francaise ou la méthode
envahit les « sciences humaines » en suscitant une « floraison
d'enquétes, de tests, de sondages, de statistiques, de recensions, etc., en
vue d'une connaissance positive [des faits humains, psychologiques,
sociaux, politiques ou économiques]” », les poémes-recensement de
Queneau disent la futilité et limpossibilité de tout identifier, de calculer
précisément, mais laissent tout de méme a la poésie le soin de détailler
les particularités du décor urbain & l'aide du choc du contraste et de

lironie. Le coureur, & la fagon du collectionneur de Benjamin'2, constitue

169 .voies», p. 380.

170 «Rue Chose», p. 409.

171 André Piettre, La culture en question. Sens et non-sens d'une révolte., Paris, Desclée de
Brouwer, 1969, p. 95.

172 Personnage dont il trace le portrait dans Paris, capitale du XIX€ siécle : le livre des passages,
Paris, Editions du Cerf, 1989, 974 p.
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un nouvel univers qui finit par ressembler au « Paris de Paroles » de

Jacques Prévert, ville composite dont il fait un ludique « Inventaire » :

un arc de triomphe une Seine une place de la
Concorde
un marché aux oiseaux un autre aux fleurs un autre a
la
ferraille
deux cent vingt-deux rues de Vaugirard
trente-trois rues de Ménilmontant
| ,
les deux bassins des Tuilerie
une rue de Seine
et encore un Vaugirard
[..]

les bords de la Seine
un vert galant
et quelques ratons lavant?3.

La plume de Queneau décompose aussi un Paris de paroles : son

coureur découvre un espace qu'on peut lire et parcourir dans tous les

sens, mais aussi une fiction qui se nourrit de fiction. La dimension

imaginaire de la ville est pergue par l'ceil classificateur de I'amateur-

poete, qui collectionne les mots de célébres promeneurs parisiens pour

compiler

« Concordances baudelairiennes » et observer

statistiquement les rues parisiennes citées dans I'ceuvre romanesque de

Proust :

Sur une centaine de boulevards, avenues, rues

citées dans A la recherche du temps perdu

il'y en a environ quatre-vingts pour cent

qui se trouvent dans les neuf premiers
arrondissements

a l'exception du cinquiéme

dont aucune voie n'est nommée'74,

173 «e Paris de Paroles», p. 374-375.
174 (index Proust», p. 425.



A coup de calculs et de relectures, les poémes réécrivent Paris mais ne
peuvent épuiser le sujet : cette ville aux innombrables et infinies facettes
inspire des tableaux de Paris toujours différents. Lucide mais joueur, le
coureur se fait le chantre de l'inutilité des recensements, mais aussi celui
du plaisir de compter et re-conter : il se permet de jouer avec la ville au
moyen de ses inventaires (qui, d'ailleurs, s'apparentent par leur forme a
des comptines ou des chansonnettes) et il ose s'amuser avec la
littérature sérieuse lorsqu'il s'improvise statisticien. Avec les mots qu'il
grapille et collige effrontément, il fait des guides de voyage pour les
sentiers battus, des vade-mecum souvent fantaisistes ou pointus, mais
toujours plus pratiques que tous les ouvrages encyclopédiques qu'il

consulte durant ses balades.

Encyclopoésie

Le promeneur de Queneau, lorsqu'il découvre la ville, recourt aux
ouvrages de réference avec un respect ironique. Lors de sa visite de
I'église Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts, « une vraie cave », il se
moque du Guide bleu, digne représentant des valeurs conservatrices
francaises. Quand il lit « que I'édifice est "surtout" éclairé/ par la coupole
vitrée/ qui couvre la croisée du transept », le visiteur-poéte tente de
rivaliser de commentaires euphémiques avec le guide :

c'est avoir de I'éclairage un concept

exempt
de sévérite’s.

175 «Mehr Licht», p. 409-410.
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Devant une autre eglise, celle de Notre-Dame-de-la-Croix, ses lecture

savantes se mesurent au savoir peint sur les murs :

on peut y admirer un Saint Paul tombant de son
cheval

tableau peint en 1819 par J.-B. Charpentier

et Moise et le Serpent d'airain

tableau peint également en 1819 par Constant-Louis-
Félix Smith

deux peintres qu'on ne trouve pas dans le vieux Siret

mais qui peut-étre figurent dans le Béneézit'7s.

L'érudition du coureur, contrairement a celle des.encyclopédies, est
gratuite. Le guide qu'il propose récupére et djspense les savoirs
accumulés et générés par ses balades en ayant pour seule contrainte un
grand souci du détail et du jeu. C'est ainsi que dans « 1885-1965 »,
face & la statue érigée « [d]evant Bataclan », le désir du promeneur
guide de revoir les noms et les définitions se mue en don d'ébranler les
connaissances. Entrée du lexique des balades parisiennes, ce poeme
n'a d'encyclopédique que le titre; en fait, la seule chose que démontre le
coureur, c'est que tout se confond. Sa démonstration, amorcée par un jeu
sur le sens des mots dans lequel Bobillot — le nom du statufié — se
confond avec godillot (« il 'y a des tas de gens qui croient que c'est
l'inventeur/ d'une certaine espece de chaussuresj militaires »), prend fin
par un brusque et rapide retour de la réalité :

pas du tout

c'était un écrivain

qui se fit tuer au Tonkin

il avait écrit un roman Une de ces dames
on continue toujours & se tuer au Vietnam177.

176 iot insalubre», p. 378.
177 «1885-1965», p. 391.
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Le savant carnet de balades est moins I'ceuvre du directeur de
I'Encyclopédie de la Pléiade que celle du pére de Zazie. Dans Courir les
rues comme dans Zazie dans le métro, « I'encyclopédie [est] pour ainsi
dire projetée sur la surface de la capitale, il suffit de parcourir celle-ci
pour accomplir un apprentissage’’® ». Proposant avec un malin plaisir
ses propres définitions, ce dictionnaire interactif effectue une synthése
rapide non seulement des connaissances, mais aussi des discours qui
circulent, celui des encyclopedies traditionnelles compris. Notées d'un
seul jet, toutes ses lectures encyclopédiques et prosaiques finissent par
se répondre et créer de nouveaux réseaux de savoir. C'est ce qui se
produit dans les rues voisinant I' « Hétel Hilton », alors que le coureur
arrive « dans [le] coin [ou] habitait I'extralucide/ dont parle André Breton
dans Nadja ». Tout de suite, il note que la voyante « ne figure méme
pas dans le livre de Patrice Boussel/ intitulé le Guide des voyants des
vingt arrondissements ». Plus loin, il découvre « un groupe scolaire fort
apprécié/ par le Guide bleu » et remarque immédiatement sa
ressemblance avec « les dessins de/ G.Ry/ dans Les Belles Images vers
la méme époque'™® ». Aussi disparates gu'ils soient, les savoirs cueillis

par le baladeur sont rapprochés par la vitesse et l'agilité de ses pas.

Pour le coureur, dont les connaissances viennent des
rapprochements inattendus et des rencontres fortuites, la science figée
des dictionnaires ne vaut pas la poésie, surtout pas celle qui se lit dans la

rue, ou méme dans les toilettes :

Dans les toilettes du métro
a la station Palais-Royal

178 Cf Evert van der Starre, loc. cit., p. 41.
179 «Hotel Hilton», p. 376
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on peut lire ces quelques mots
¢a me parait monumentale0.

Guide par les petits hasards et les grandes rencontres, le poéte pratique
une course en terrain varié. Le poéme-promenade fait fi des catégories
et méle tout, le petit et le grand, I'immanent et le transcendant. Avec une
ironie Iégére mais aussi avec un grand savoir-faire, il reprend la forme du
discours savant pour aborder les sujets les plus insignifiants, et ouvre
ainsi la connaissance aux horizons les plus vastes. Mélant une foule de
savoirs au moyen des balades poétiques, Queneau suggére qu'il y a du
savoir cristallisé dans la poésie, et du méme coup, qu'il peut y avoir de la

poésie partout, méme dans les plus sérieux des «Problémes» du monde.
Le savoir recherché
« Dites-moi zou », dites-moi pourquoi...

Plus grande encore que I'érudition du coureur est sa curiosité: ou
qu'il aille, il cherche a comprendre ce qu'il voit. Cette quéte constante,
mais pas toujours sérieuse, marque tout le recueil : un poéme sur cing est
ponctué de points d'interrogation. Derriére ces questions en tous genres
se révele sans cesse un esprit coureur dont I'appétit ne connait ni bornes

ni a priori.

En toutes circonstances, a tout moment, le baladeur interroge ce
qu'it voit. 1l réfléchit par exemple sur un « Probléme de cosmographie »

étonnant : que fait le soleil une fois qu'il s'est couché?

180 | es pauvres gens=», p. 367-368.
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Que devient-il alors? On a fait des enquétes

On a cherché l'auberge ou ce gros globe passe la nuit
Dort-il d'un sommeil lourd? OUu pose-t-il sa téte?

Ou se trouve le pieu dans lequel il s'enfouits!.

Si ses questions peuvent s'élever au ciel, elles se dirigent surtout vers la
rue. Toutes sortes de rencontres piquent sa curiosité le long de son

chemin, autant lorsqu'il se retrouve dans un cimetiére :

il y a la les sépultures des familles Lafontaine et Gilot
entretenues par la ville de Paris depuis 1905 et 1907
je me demande bien pourquoi&,

que lorsqu'il croise de jeunes passantes :

mais ce ne sont pas ces minces jouvencelles
bien dépourvues d'appéts
qui donnent a Paris sa chaleur touristique
et son marché commun
mais cette putain folle qui simule l'autostop
du cote
de Maillot et dont on se demande qui elle
peut bien
racoler, vraiment qui
vraiment qui
c'est un vrai mystére
myster' de Parise,

Dans Courir les rues, les mystéres de Paris sont moins dramatiques que
ceux d'Eugene Sue, auxquels ce poeme fait allusion, mais ils sont
nombreux et subtils. En chaque poéme de Queneau vivote une énigme,
les plus petits détails semblent cacher un sens que le coureur cherche a

trouver. Devant tous les menus secrets de la ville, le baladeur curieux se

181 «Probléme de cosmographies=, p. 353.
182 . Hétel Hilton», p. 377.
183 «Etoile», p. 371.
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questionne sur les causes premieres, l'origine des étres et des choses, et
les liens invisibles qui les unissent. Ces questions, graves en théorie,
acquiérent dans I'exercice de la marche-réflexion une légéreté qui n'est
pas sans poids. Pendant les balades, les « Problemes » peuvent surgir
de partout :

Pourquoi pourquoi pourquoi

des insectes (peut-étre des charancgons)

au-dessus de la porte des 21 et 21 bis rue Pierre-

Leroux
et des cigognes (des grues ou des hérons)
au-dessus de la porte du 30 avenue Daumesnil

il y a sGrement une raison
nihil est sine ratione comme disait Leibniz184.

Invoquant une fois de plus'® Leibniz comme saint patron des causes
cachées, le coureur se fait archéologue du sens qui court dans les rues, il
voit la ville comme un réseau de signes a déchiffrer. Sa détermination le
pousse a contempler avec intérét les « Sirénes de Sébastopol » :

elles n'ont aucun intérét pour les archéologues
mais si elles sont la ce n'est pas sans intention8

et a réfléchir, lorsqu'il s'intéresse a la « vie » d'un nom de rue, au sens

des dénominations et des définitions :

une terre forte comme chacun sait
y a qu'a consulter le Littré

est une terre grasse et argileuse
tenace et difficile a labourer

il faudrait maintenant savoir

ce qu'est une terre tenace

184 .problémes=, p. 420

185 1| évoque aussi le principe de raison suffisante dans «Place de la bastille» en I'associant par un
paralogisme étonnant aux célébrations du 14 juillet.

186 .| es sirénes de Sébastopol», p. 356.



passons

Ce Lacuée naquit dans le Lot-et-Garonne a La Massa

et lorsqu'il avait son avenue elle partait de la place
Mazas

y a-t-il un sens a cela?

ou bien c'est comme ¢a parce que c'est comme ¢as’?

Les questions restent en suspens, mais elles sont toutes animées d'une
méme volonté, exprimée dans le poéme « La Tour I'hiver » :

malgré la vanité de la chose
je cherche a comprendre pourquoi

pourquois.

Chercher une signification est vain, mais cela n'empéche pas le coureur
de toujours courir, de chercher au-dela du hasard cher aux surréalistes
une explication au monde. I décide d'appréhender le monde en posant
des questions pour révéler gu'elles sont irrésolubles ou qu'il est inutile
d'y répondre; il « utilise le savoir non pour combler, mais pour ouvrir une
recherche vers l'inconnu'®s. Dans Courir les rues, les culs-de-sac font
toujours partie de l'expédition et rappellent a 'humble baladeur qu'il
serait futile de chercher une explication immediatement logique et

transitive & chaque signe urbain :

on arrive ainsi & la rue de Prague

pourquoi est-elle la celle-la?

pourquoi n'est-elle pas dans le quartier de I'Europe?
il ne faut pas en demander trop'¥.

187 «Le douzieme revient», p. 430.
188 «La Tour I'hiver», p. 371.

189 Comme le fait remarquer Pascal Herlem dans son article «Raymond Queneau ellipsopédiste»,
dans Raymond Queneau encyclopédiste? , op. cit., p. 192.

190 «L'équation du cinguiéme degré», p. 424.
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Ce qu'il demande, en fait, c'est de pouvoir ludiqguement lire la ville & la

lettre :

sur les portes il y a écrit
Sortie d'usine stationnement interdit
ce qui vous oblige a réfléchir sur ce mot usine
Littré comme Larousse parient de machines
mais ce dernier ajoute qu'on y transforme des
matieres
premiéres en produits finis
ce qui jette une lueur singuliere sur ce qu'est au juste
une imprimerie
anciennement une usine était tout simplement une
machine mue par l'eau
c'est tout de méme intéressant de connaitre e sens
exact des mots'9'.

Ou, a défaut, que chaque signe devienne 'objet d'une libre remotivation.
Dechiffrer les signes, connaitre et inventer leur sens est ce qui fait courir
le lecteur a travers les rues de la ville. Cette recherche, quel que soit son

resultat, est toujours concréte et immédiate :

mais ou est donc cette cour neuve?
je la cherche en vain sur le plan

a quoi sert si je ne le trouve
qu'existe un pareil commercant?

(]
combien faut-il perdre de pas
simplement pour l'amour de l'art'®,

Qu'ils soient accessibles ou ardus comme un « conte d'apothicaire »,
les chemins qui ménent & la connaissance doivent étre foulés, explorés
par le promeneur amoureux de l'art et de la vie pour révéler ses petits et

grands secrets. Au fil de ses recherches, le promeneur de Courir les rues

191 (Hétel Hilton», p. 375-377.
192 «Un conte d'apothicaire», p. 398.



apparait comme un « coureur de fond », pour reprendre I'expression
qu'il utilise dans « Le destin du sportif ». Non seulement parcourt-il de
grandes distances en entreprenant des balades au long cours, mais il
court aussi aprés l'essence, les parties secrétes. Pour aller au fond des
choses, il faut passer par tous les chemins, méme s'ils menent a des
impasses. En 1938, dans un article paru dans la revue Volontés!$s,
Queneau énongait dans des termes semblables sa conception d'une
culture active. Il affirmait alors que

[lles connaissances (faits) sont mortes si elles ne sont pas

animeées par une activité vivante qu'elles ne peuvent d'elles-

mémes engendrer [et que] [rlejeter [la richesse qu'elles

constituent], y renoncer, [...], c'est la seule vie de l'esprit, le
désencombrement, l'activité possible, la liberté1%.

Chez le poete, I'action et I'humilité deviennent des principes d'écriture,
qu'il énonce clairement dans un des poémes de Fendre les flots

j'essaie j'essaie de comprendre
et je trempe mes doigts dans I'encre?%,

Comme le note Jacques Jouet, « c'est dans le blanc de [la] vanité
[d'apprendre, d'enseigner, de conclure] que [...] s'enracine le travail
quenellien de connaissance active!9.» Dans le recueil de balades, la
ville est faite de coins sombres et d'espaces a combier. Le poéte les
releve, non pas pour résoudre leur mystére, mais seulement pour y

puiser matiére a récupération et a invention. Pour lui, le sens, le savoir ne

193 «Richesse et limite», dans Volontés, n° 4, 20 mars 1938, repris dans Le voyage en Gréce,
Paris, Gallimard, 1973, p. 104.

194 .Richesse et limite», Ibid ., p. 98-99.
195 (L es Trois Régnes», dans Raymond Queneau, (Fuvres complétes, op. cit., p. 577.

196 Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon, La Manufacture, collection «Qui étes-vous?», Lyon,
1988, p. 93.
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sont pas des verités établies, ils sont & découvrir partout, et en particulier
dans ce qui se déchiffre; le savoir poétique activé par Queneau est une
joyeuse exploitation du verbe, une exploration de ce qu'ii nommait, dans
Le chien a la mandoline, « La chair chaude des mots ». Méme sl
n'ignore pas que « la poésie comme moyen de connaissance est une
tarte a la créme dont ce siécle a usé et abusé’¥7 », le jeu gqu'il met en
place dans ses poemes est néanmoins une entreprise sérieuse. Courir
les rues, c'est se poser des questions, tenter de découvrir, apprendre &
apprendre et partir & la recherche des prolégoménes dans une vilie qui
offre d'innombrables pistes de réflexion et qui est elle-méme avide de
sens. Registre des mouvements de cette ville qui accumule
gloutonnement les signifiants et les symboles, le poeme-balade en
souligne constamment l'insignifiance. Ce faisant, il formule un nouveau
savoir urbain fait de 'accumulation désordonnée des signes, de leur
proximité fortuite, de leur mélange spontané, et surtout de leur grande

disponibilité.

Le savoir reformulé

Savoir lire

La créativité et I'érudition du coureur quenien sont a leur acmé

lorsque les poémes-balades tirent de la ville mille et une citations qu'ils

détournent et réécrivent. Si chez Queneau, « le texte romanesque se

construit en référence a d'autres textes qu'il cite, pastiche, parodie ou

197 Selon Jacques Jouet dans Raymond Queneau, op. cit., p. 93.
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transpose, ponctuellement ou de maniére suivie'® », il appert dans
Courir les rues que ses ceuvres poétiques s'élaborent selon la méme

regle.

Réguliérement, au cours de ses promenades, le coureur insére
dans son carnet des bribes de textes soigneusement choisis. Le plus
souvent, il puise ses' références dans la culture littéraire consacrée. En
battant le pavée, le promeneur pastiche Verlaine, fait allusion a Nerval,
Villon et Hugo, reprend des vers de Baudelaire et d'Apollinaire ou
s'inspire de Prévert, Horace et Musset. Aussi vénérables qgu'ils soient,
cependant, les grands esprits qui se rencontrent au fil des balades
parisiennes doivent tous obéir au rythme du coureur. Les savoirs que le
poete emprunte aux auteurs, aux poétes ou aux philosophes se mélent
aux diverses connaissances qu'il cueille dans les rues et subissent a leur

contact de subtiles ou profondes transformations. Ce travail de

récupération peut s'observer dans les titres des poémes, comme « L e

douziéme revient » au style typiquement quenien, qui allie dans un clin
d'ceil le concret et le poétique : dans le deécor du douzieme
arrondissement apparait le grand promeneur parisien qu'est Nerval. Le
banal et le remarquable se marient également dans le poeme « Ce jour-
la. Monostique », dont le sous-titre annonce avec une ironique
ostentation la reprise d'une forme rendue célébre par Apollinaire et

Laforgue, deux illustres prédécesseurs :

J'acquis un timbre Proust au carré Marigny'®.

198 o Francois Laforge, «Forme et sens dans les romans de R. Queneau», dans Queneau
aujourd'hui : actes du colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 1984, présenté par
Georges-Emmanuel Clancier, Paris, Clancier-Guénaud, 1985, p. 75.

199 «Ce jour-la. Monostique.», p. 360.
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Ailleurs, c'est Villon et sa Ballade des dames du temps jadis qui
apparaissent dans le titre « Dites-moi zou », non sans porter la marque
moqueuse de Queneau, ou c'est Verlaine qui est revisité dans le poéme
« Rue Paul-Verlaine », librement inspiré de son «Réve familier» :

Je fais parfois le réve étrange et penétrant
d’'une rue en étain blanchéatre et maternelle2©,

Le coureur de Queneau met le lyrisme verlainien au service d'un songe
peu familier : il s'amuse a remplacer les réveries amoureuses par des

fantasmes urbains aux accents surréalistes.

Les poémes revisitent maint genre et auteur, mais c'est toujours
avec le méme passe-partout: l'allusion et la citation railleuse. Profitant
d'un moment d'ennui, le promeneur peut convoquer Charles d'Orléans,

Valéry et Apollinaire dans un méme souffle
Je meurs d'ennui hauprés de la fontaine
le vent se tasse il va bientét noircir

le jour décroit il va peut-étre il va mourir
peut-étre il va couler avec l'eau de la Seine1.

A la fois respectueux et fantaisiste, le coureur affiche un classicisme
toujours libre : ses pieds alertes ne peuvent s'empécher de marcher
dans les sentiers déja tracés, mais ils y créent et y laissent des
empreintes nouvelles, rappelant I'image héraclitéenne du fleuve gu'on

ne peut descendre deux fois. Cette idée, d'ailleurs, est elle-méme le sujet

200 «Rue Paul-Verlaine», p. 420.
201 | es fontaines ne chantent plus», p. 360.
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d'une variation trés libre composée par le coureur lorsgu'il évogue une
crue de la Seine dans « Encore lui », poéme au titre annonciateur

et les pécheurs ne trempaient pas deux f-
ois leur ligne dans le méme fleuve22,

La présence d'Héraclite n'est pas sans importance dans un texte fait de
reprises. Dans une étude sur la réécriture dans I'ccuvre de Borges,
Michel Lafon expliqgue que toute la philosophie héraclitéenne coule
« dans [la] marge d'une "répétition élargie" 28 ». Cette philosophie que
Borges analyse et choisit « comme embléme de sa propre entreprise
d'ecriture », trouve aussi chez Queneau de nombreux échos. Dans
« Canada », il reprend & la fois le lyrisme de Hugo et le vocabulaire des

bandes dessinées pour signaler les pertes subies par le bottin parisien :

Waterloo, Waterloo ton passage

a succombe il n'est plus

fail

Waterloo, ton nom ne figure plus dans I'annuaire du
téléphone

il n'y a plus que celui de Cambronne

Camulogéne chef gaulois

avait déja un nom bien parisien

un nom de titix un nom de tintin204,

Durant cette course, non seulement le baladeur se permet de bousculer
les expressions connues, mais il s'abreuve sans hésiter & des sources
tres éloignées. C'est ainsi qu'il «élargit» ce qui est connu, qu'il
defamiliarise I'usuel et le figé en jouant avec les associations. Plusieurs

promenades au cours desquelles se rapprochent le discours poétique

202 «Encore fui», p. 413.
203 Michel Lafon, Borges ou la réécriture, Paris, Seuil, collection «Poétique», 1990, p. 68-69.
204 «Canada-, p. 368.



« sérieux » et le savoir populaire témoignent de ce jeu: le profil
d'Hitchcock surgit du titre de « Fenétre sur cours® », une balade-
observation sur les bruits déversés dans les rues; « Téte de station »
reprend une chanson a la mode chantée par Nino Ferrer a cette époque;
le poéme « Boulevard Haussmann » contient une allusion & la chanson
« L’ame des poétes » que chantait Charles Trenet vers 1951; méme
I'eloquent Général de Gaulle (avec son expression « La France de
Dunkerque a Tamanrasset ») surgit du titre du poéme « En partant de
Dunkerque », balade dans I'église Saint-Augustin ol peut étre admiré le
modele réduit du « bordj de Tamanrasset ». Chez le promeneur de
Queneau, la réécriture s'inscrit dans le mouvement, plus large, de
récupération de ce qui court les rues. Le lecteur qu'il est a de vastes
connaissances, et toutes sont mises au service d'un travail innovateur et
libérateur qui permet de « décaper la littérature de ses rouilles diverses,
de ses cro(ites2%6 », et de leur donner un coup de balai. Car , comme
I'affirme Henri Béhar, s'amuser avec les mots des romanciers et des
poetes est une fagon de définir sa propre écriture : « [...] la réécriture
s'affirme comme métapoésie, au double sens du terme: poésie sur et
avec la poésie; discours critique mettant en évidence les régles de
constructions du poeme, manifestant, par redondance, les principes sur
quoi s'est batie l'oeuvre initiale207.» En faisant de ses poémes un lieu
ouvert a tous les discours et a tous les savoirs, des plus savants aux plus
prosaiques, le poete propose une littérature qui rapaille un ensemble de

connaissances, ouvert et mouvant, qu'il faut respecter non pas comme un

205 s’agit en fait du titre francais de ce film de 1954

206 «Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes», dans Batons, chiffres et letires, Paris,
Gallimard, 1965, p. 35.

207 Henri Béhar, « La réécriture comme poétiqgue — ou le méme et l'autre » dans Romanic review,
volume LXXII, numéro 1, janvier 1981, p. 59.



monument gu'on admire & outrance, mais comme une matiére offerte a la
relecture et la remotivation. Jane Alison Hale, & propos de
I'encyclopedisme quenien, remarque a juste titre qu'il existe dans I'ceuvre
de Queneau une « diversité qui cherche sans cesse a tisser des liens,
des rapports, des "rimes" entre des langues, des pensées, des
événements, des personnages différents afin de présenter aux lecteurs
un monde divers, multicolore, polyglotte, polyvalent et bien sdr,
compréhensible?08 ». Dans la poésie de Courir les rues, les savoirs
accumulés dans la ville ne sont compréhensibles et signifiants que
lorsqu'ils circulent, qu'ils se cueillent au vol, qu'ils riment. Mais ils ne

riment pas a rien, ils riment a tout.

208 Jane Alison Hale, op. cit., p. 104.
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CONCLUSION



L'étre ou le néant, voila le probléme. Monter, descendre,
aller, venir, tant fait 'homme qu'a la fin il disparait. Un taxi
'emméne, un métro 'emporte, la tour n'y prend garde, ni
le Panthéon. Paris n'est qu'un songe [...] et toute cette
histoire le songe d'un songe, le réve d'un réve, a peine
plus qu'un délire tapé a la machine par un romancier idiot
(oh! pardon). La-bas, plus loin — un peu plus loin— gque
la place de la République, les tombes s'entassent de
Parisiens qui furent, gui montérent et descendirent des
escaliers, allerent et vinrent dans les rues et qui tant firent
qu'a la fin ils disparurent. Un forceps les amena, un
corbillard les remporte et la tour se rouille et le Panthéon
se fendille plus vite que les os des morts trop présents ne
se dissolvent dans I'humus de la ville tout imprégné de
soucis.

— Raymond Queneau, Zazie dans le métro

Le soliloque hautement philosophique qu'entreprend Gabriel,
l'oncle de Zazie, devant la tour Eiffel synthétise parfaitement la vision du
monde qui est représentée dans l'ceuvre romanesque et poétique de
Raymond Queneau. L'étre et le néant deviennent manifestes dans les
déeplacements et les errements de I'homme, du taxi et du métro; I'usure, la
rouille et le fendillement des choses petites ou grandes. Tous ces
mouvements, simples préludes a l'inévitable destruction, sont absurdes,
mais Queneau, romancier-poéte pas trop idiot, travaille & leur donner du
sens — moins peut-étre sous la forme du réve ou du délire comme il le
prétend gu'en les livrant aux jeux libres de I'imagination, du roman et du

poéme.

Cet univers et ce jeu se déploient dans les balades parisiennes de
Courir les rues, recueil habité par un fourmillement de discours et de
signes. Par leur fagon d'écrire la société, le temps, I'histoire et le savoir
quand ils sont jetés dans les rues, les poémes offrent une lecture de la

ville qu'il est fécond de mettre en relation avec les représentations et les
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discours qui traversent les années fertiles en idées et en images

entourant « Mai 68 ».

La société des poémes

En mettant en poemes, comme nous l'avons vu dans le premier
chapitre, une société bruyante, encombrée, rythmée par le mouvement
des grues et désertée par les hommes, Queneau puise directement dans
les images géenérées par la modernisation techno-économique et par
I'urbanisation massive que vit la société francaise des années 60. La ville
gu'il compose reprend des traits de ce monde en ébullition et les remet

en circulation lestés de sens nouveaux.

Montrant avec humour que les mouvements de construction du
« modernisme moderne » et de destruction de tout ce qui n'est plus «a
la mode» sont comme des forces qui se complétent et s'annulent,
Queneau recupére la tension entre le vieux et le neuf si typiques de
l'avant-Mai 68, alors que s'observe un décalage entre, d'une part, les
conditions de vie plus aisées, les comportements plus libres, les
mentalités nouvelles engendrées par la prospérité, et, d'autre part, les
structures sociales ou morales vieillissantes. Le « complexe de la
vieillerie, de l'arriération, du démodé, de l'attardé » qui, selon Gilles
Bousquet, nait au cours des années 60 en France, alors que « le mode
de vie urbain devient le vecteur privilégié de la vie dite "moderne"209 »

est raillé par le coureur, qui se fait un devoir de relever tous les indices de

209 ¢ Apogée et déclin de la modernité. Regards sur les années 60, Paris, 1993, L'Harmattan,
p. 91.



décrépitude de son univers («tout cela semble bien désuet210 »
declare-t-il devant une ancienne boutique). Du méme coup, Queneau en
profite pour parodier la vague d'intérét des Frangais pour la conservation
du patrimoine et I'archéologie, pour les « cabanes gauloises » et les
« huttes celtiques », comme le dit le coureur, illustrée par la popularité
des travaux de Lévi-Strauss dés le début des années 60. Ces tensions,
mises a jour et désamorcées par l'ironie du promeneur quenien, ne
disent qu'une chose fortement paradoxale : ni le progrés ni la désuétude
n'ont de sens, car tout est voué a disparaitre, mais rien n'est sans attrait
pour qui sait y lire la patine du vivant. Construire est absurde, car la
demolition est inévitable, mais construitre est inévitable, car I'absurde est
humain. Accueillant toute cette activité, la ville est le lieu de passages a

vide, de courses insensées.

Les poemes font naitre un monde ou, malgré le régne tyrannique
du meétro-boulot-dodo, une grande place est faite aux fantdmes et aux
débris qui restent en marge du grand tumulte urbain. Les concierges
grisatres, les « petits vieux » qui trébuchent et les diverses ruines du
passeé méritent I'attention du promeneur, qui les introduit dans le monde
du « frigidaire et grand standigne » comme le peintre du XlE siécle
deposait un crane dans la main de I'nomme vaniteux. Contrairement a ce
qu'elles représentent dans la société francaise des années 60, ou on
associe le vieux a une arriération définitive et répulsive (« Cours,
camarade, le vieux monde est derriére toi », ordonnera un graffiti durant
I'« agitation étudiante » de mai), et ol le mot clé est « nouveau » (on

parie alors de « nouvelle société », de « nouveaux riches », de

210 «Evolution de la limonade», p. 422,
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« nouvelle critique » et de « Nouveau Roman »), les vieilles idéologies
et les traditions ne sont dans les poémes gu'une preuve de la fugacité
des choses, mais leur évocation sert surtout, dans chaque balade, a
laisser entendre que l'inévitable et fatale disparition qui menace la ville

n'exclut ni I'action ni le plaisir.

Les cohabitations difficiles nourrissent véritablement le jeu des
balades du promeneur quenien. Celui-ci, en plus de s'amuser de
l'opposition entre le vieux et le neuf, met en scéne dans son carnet une
tension palpable entre les choses et les hommes. Dans le recueil, les
hommes sont absents ou menacés, anonymes, banals ou ridiculement
typés. Comme les fantdmes du passé, ce sont des ombres évanescentes,
des présences presque transparentes, contraintes a l'anonymat par le
modernisme technologique. Ce fragile statut assigné a 'homme par les
poeémes est certes une construction poétique, mais il n'en est pas moins
un écho au constat de déshumanisation de la société dressé par les
annees 60. Le portrait de la ville sans homme que peint Queneau n'est
pas loin de celui que dressent le structuralisme proclamant la mort du
sujet, le théatre de I'absurde mettant en scéne linutilité et I'agonie de
I'homme, et le Nouveau Roman esquissant des personnages
fantdmatiques?!!. Dans certaines balades de Courir les rues, 'homme
perd son humanité au point de devenir un simple objet d'étude, voire un

numero -

Il pleut
un compagnon magon passe a cété de moi

211 Henri Mitterand remarque, dans La littérature francaise du XX€ siécle, Paris, Nathan, 1996,
p. 68, gue les personnages du Nouveau Roman «se réduisent a des "apparences" (Nathalie
Sarraute), perdent leur identité, leur unité, leur autonomie, qui sont contestées de diverses
facons».
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il est en compagnie d'un autre compagnon magon

tout d'un coup le compagnon magon NUMEro un
s'écrie

« Merde! j'ai oublié ma veste au restaurant »

et il court sous la pluie

chercher sa veste au restaurant sous la pluie

comme quoi un compagnon magon peut étre distrait

méme s'il pleut212,

C'est comme si, dans la ville, une pluie effacait les identités, nivelait les
dimensions de I'étre. Les poémes, registre moqueur de cette perte,
signifie que la ville n'est plus humaine. En 1967, ce constat est éloquent :
au temps des manifestations, le poéme urbain de Queneau ne manifeste

pas.

Les hommes disparus, ce sont les objets qui tiennent le haut du
pavé dans les poémes, et cette promotion n'est pas que fictive. Les
choses, Pérec I'a bien raconté, prennent dans I'« histoire des années
soixante » en France un poids énorme, conséguence de l'avénement
d'une « société de consommation » qui éléve le produit consommable
au rang de valeur. Dans l'univers de Courir les rues, comme dans celui
du roman de Pérec, les objets sont les marques superficielles et
arbitraires d'une époque ou d'un statut social, et les produits insignifiants
du matérialisme moderne. Mais Queneau, plus poéte que pamphlétaire,
ne fait pas de ses poémes des critiques; pour tout commentaire, il
developpe au fil de son recueil une poétique de la petite chose. Un peu a
la maniere de Ponge, il se plait a donner toute la place aux menus
details, mais contrairement a l'auteur du Savon, qui tente de révéler

pleinement I'objet par une forme littéraire qui lui corresponde, Queneau

212 .| pleut sur le compagnon magon», p. 368.



affirme d'emblee que les choses sont insignifiantes et que leur
description est un jeu gratuit. En ce sens, il réintroduit la
subjectivité par le regard déplacé qui est porté sur l'objet.Si,
comme le balayeur, le boueux et le chineur, son coureur ne voit dans tout
ce qui s'accumule sur le pave que des poussiéres, des déchets, des
signes usés et vidés de leur sens, il n'est cependant jamais pessimiste
devant ces ruines, fait voir la simplicité, la beauté, le plaisir de cette

insignifiance lorsqu'elle devient poésie.

En plus de parler de modernisme et de matérialisme, les poémes
de Queneau parlent de la rue. Ou qu'il coure, le promeneur bat toujours
le pavé. Contrairement aux Parisiens, hommes et bétes, qu'il observe, il
peut circuler librement dans la rue, en faire son terrain de jeu et de
réflexion. L'investissement de la rue, la prise des lieux publics que met en
scene le poéme seront en mai 68 au centre de l'action revendicatrice,
libertaire, au coeur du mouvement qui animera les rues. Chez le coureur,
pourtant, pas de revendication, mais un projet : profiter de I'espace libre

et public ou circule et s'accumule tout ce qui compose la société.

La rue, dans le recueil, n'est pas qu'un lieu de balade. Elle est
l'espace qui donne naissance & une poésie vraie; le lieu du concret, du
prosaique, ou tout ce qui se prétend grand est rendu ou plutét donné a la
caresse du vent. Les petites et banales merveilles qui peuplent les
poemes viennent des voies parisiennes, ce sont elles qui les organisent
en un monde-coffre aux trésors. La rue est le royaume des balayeurs, des
pigeons et des poémes, de ceux qui savent reconnaitre la valeur des

poussieres, des chiures et des signes abandonnés. Un an avant que les
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jeunes parisiens envahissent la ville et apprivoisent le pavé, Courir les
rues annonce que « la poésie est dans la rue ». Mais chez Queneau,
ce n'est pas sous les pavés, dans une pureté perdue, qu'elle se trouve;

c'est juste & coté, sur le pavé, au milieu des déchets urbains.

Les temps et les histoires des poémes

Comme il lance un regard a la fois pénétrant et léger au monde
des étres et des choses, le recueil jette sur le temps et I'histoire une
lumiere claire obscure. Le coureur de Queneau, quand il se fait historien,
désacralise et contredit ce qui est ordonné, figé, enseigné comme un
dogme; au fil de ses balades, il sculpte un nouveau temps et récrit
I'nistoire. Les poemes sont imprégnés des discours d'une société
travaillée par le passé et le futur, la glorification de I'histoire des manuels

et la séduction de nouveaux modéles.

Parmi les images récupérées et renvoyées a la rue par le recueil
figure la conception d'un temps unique et rassembleur. A ce grand
courant, les poemes opposent plusieurs temps morcelés et assemblés
par la ville en une mosaique mouvante, collage précaire composé d'un
temps mythigue et immobile qui a peine a faire sa place, d'une multitude
de traces de plusieurs passés qui se cotoient, et du moment de la balade,
porteur des promesses de destruction du futur, trés vite passé. Cette
fragmentation du temps n'est pas sans modéle. Dans la société francaise
des « Trente glorieuses », force est de constater que de larges pans de
la formation sociale ont manqué le train du modernisme, que les Francais

ne vivent pas tous dans le méme temps. Le poéte fait de ce



morcellement une condition normale dans un monde qui choisit
arbitrairement ce qui reste ou disparait, dans un univers fait du
renouvellement constant de la poussiére. Tous ces temps, toutes ces
miettes, le coureur ne manque pas de rappeler qu'ils sont peu de choses
en fin de compte (ou de conte). La « Sérénité » de la course des heures
est précaire :

Place du Dix-huit juin 1940

la pendule de la gare Montparnasse

au-dessus des ruines
continue a nous dire I'heure

pour quelques jours encore213,

Le Paris que chante le poéte est plein de morts et jonché de perpétuelles
« écaillures » que nettoieront, comme on le pressent dans la capitale a

la veille de 1968, les « bouledoseurs » et autres balayeurs du temps.

L'insolence du coureur quenien s'attaque aussi a [I'histoire des
manuels. A travers elle, il s'en prend & la mémoire qui prétend
sélectionner, connaitre ce qui est important dans I'histoire des hommes et
des ideées. Nous avons pu voir que les doutes du poéte s'expriment par
une série de questions ironiques dans « Défense d'afficher », ou, aprés
avoir cherché en vain une explication aux choix de la postérité, il
interroge les murs. Le fait que le coureur se tourne vers les murs pour
comprendre la mémoire historique n'est pas anodin dans un poéme
publié en 1967, car un an plus tard, les murs parisiens prendront part a
I'« histoire » lors des événements de mai 68. A ce moment-la, devenus

le « lieu fondamental de I'écriture collective » (Barthes) et investis d'une

213 .Sérénité», p. 399.
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fonction subversive, ils répondront a l'interdiction de 1881 par des graffitis
qui renouvelleront les interdits et referont la loi en décrétant une
« Defense de ne pas afficher » ou en déclarant qu' « il est interdit
d'interdire ». Mais dans la ville que court le baladeur, les murs n'ont pas
de conscience, sinon une « obscure » lucidité, et sont aussi silencieux
que les mémoires. Ce silence, le poéte le fait retentir fortement dans ses
poemes :

mémoire . les chroniques ne disent
rien & ce sujet214.

La mémoire dont le poéte-coureur conteste I'objectivité a pour
témoins et balises les monuments et les statues semés sur son parcours.
Ces souvenirs, ambigus et artificiels, sont récupérés par le carnet de
balades qui les met en mouvement, en fiction, et les maintient & mille
lieues d'une histoire poussiéreuse et intouchable, celle-la méme &
laquelle s'attaquera le mouvement de mai 68. Cette récupération, comme
elle 'est toujours dans le recueil, est I'antidote suggéré par le poéte
contre l'insignifiance. Pour lui, mieux vaut inventer des histoires, car ce
gu'on retient du passé dépend d'un choix arbitraire et ne peut se

soustraire a la destruction :

Jacob et 'ange seront toujours 1a combattant

et ¢a durera tant que la peinture ne craquera pas en
lamelles

tant que la pierre ne s'effritera pas en parcelles215.

214 «Mémorable»,p. 355.
215 «Genese XXXI, 24», p. 386.
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Dans les poemes, la mémoire censée constituer I'histoire officielle est
invalide. Le coureur, recenseur des traces des temps et des histoires de
Paris, est aussi le chantre de leur fugacité, de leur éparpillement et de la
gratuité de leurs combinaisons. Le recueil suggére ainsi que malgré les
efforts des conservateurs, seule la ville, lieu du mélange et de I'aléatoire,
peut forger une mémoire, méme si ce n'est jamais et toujours qu'un

semblant de mémoire.

En ébranlant 'autorité de la mémoire, Queneau critique du méme
coup le mythe d'une histoire monolithique, consensuelle et triomphante.
Pour son coureur, I'histoire est faite de débris des époques passées qui
vont et viennent gratuitement. En bon balayeur, il décide de les amasser
en recits inspirés du quotidien, de la rue, substituant & la chronologie la
coincidence, la ressemblance, la proximité et le jeu. Cette liberté et ce
pessimisme ironique s'opposent aux conceptions dominantes de
I'histoire, qu'il s'agisse de l'idée capitaliste de progrés, du postulat
marxiste d'un sens de l'histoire ou de la « nouvelle histoire » des
structuralistes. A 'opposé, le titi, le vieillard et le baladeur que mettent en
scene les poémes font de l'accessoire I'événement au centre de la
mémoire et de ['histoire. Pour Queneau, histoire n'est pas synonyme de
memoire. L'historien qu'il envoie dans les rues, s'il était un des
personnages de ses romans, serait un enfant du Limon, un marginal qui
propose une histoire folle, hors des normes. Les poémes opérent un
déplacement de I'Histoire, avec majuscule, vers les histoires,

minuscules : dans Courir les rues, I'Histoire a aussi peu de sens, de
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direction, gque I'histoire en a dans les récits du Nouveau Roman ou dans

les scenarios de la « nouvelle vague ».

Manuel d'un nouveau genre, le recueil est le lieu d'un constant
paradoxe . en méme temps que le coureur de rues affirme que rien ne
change, car tout change tout le temps, il joue au temps présent. Dans la
ville des poemes, tout disparait, mais cela n'interdit pas I'action ludique,

le plaisir poétique.

Courir le savoir

Nous avons vu, en dernier lieu, que parmi les débris qu'elle
produit, la ville encombrée ramasse les savoirs a la pelle. Récupérant ces
traces comme toutes les autres, les poémes élaborent un curieux
discours sur la connaissance et la culture. Paris, lieu et sujet des
reflexions-balades, est aussi, a la veille de 1968, une formidable
encyclopédie, pleine d'entrées, de pseudo-définitions, d'énigmes et de
phrases. Le recueil de Queneau pille joyeusement ce dictionnaire et ce

reservoir de signes pour formuler un nouveau savoir.

D'abord, les poémes proposent un savoir vulgarisé, libéré du
carcan des classifications. Cette libération, le poéte y parvient par une
défamiliarisation systématique de ['univers urbain. C'est grace & cette
methode qu'il peut détailler la statue de Jules Suisse au méme titre que
les autres éléments du décor et, a l'aide de I'anaphore et de son regard

ludique, provoquer la rencontre des plus diverses traces de savoirs :

et nous voila au cimetiére de Grenelle
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il'y a les sepultures des familles Lafontaine et Gilot

entretenues par la ville de Paris depuis 1905 et 1907

je me demande bien pourquoi

il y a aussi la famille Tartarin la famille Claoué la
famille Chaix

et la tombe d'un académicien francgais

enfin un peu plus loin au 197 bis de la rue Saint-
Charles

on peut voir une grille modern style ornée de
papillons

et voila enfin la place Balard

téte de ligne d'autobus et de métro216,

Une autre de ses armes est l'ironie, avec laguelle il s'attaque au discours
reducteur et figé des encyclopédies ainsi qu'aux clichés littéraires. Sa
poésie railleuse raméne, par exemple, le pont Mirabeau & une entrée de

dictionnaire et & un poeme archiconnu :

MIRABEAU : Orateur frangais (1749-1791)
Encycl. Sous son pont coule la Seing217.

Dans la conception du savoir du coureur résonne ['un des idéaux de Mai
68. En effet, la « remise en chantier des rapports du savoir et de la
culture?® » promue par le mouvement et le refus d'un usage
asservissant des humanités, de la littérature classique, exprimé par les
étudiants visaient principalement deux objectifs : démocratiser le savoir
pour que le pouvoir culturel ne soit plus l'apanage d'une élite?9, et
actualiser les connaissances. « Professeurs, vous étes vieux et votre

culture aussi », disait un graffiti du temps. Queneau, lorsqu'il écrit Courir

216 «Holtel Hilton», p. 377.

217 «Rue Pierre-Larousse», p. 361.

218 Roger Martelli, Mai 68, Paris, Messidor, 1988, p.124.

219 En 1964, dans Les héritiers : les étudiants et la culture, Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron démontrent, statistiques & 'appui, que la culture frangaise traduit les rapports de force
entre les classes sociales, et que le lycée et I'Université privilégient les catégories sociales déja au
pouvoir.




les rues, appartient & une vieille génération et occupe une position
confortable au sein de la culture, mais il reste un « écriveron » qui aime
se moquer doucement des institutions220. |l le laisse paraitre lorsqu'il
s'amuse de la construction d'une université sur I'emplacement de la

Halle aux vins & Paris dans le poéme « Quai Saint-Bernard » :

les hangars & bourgogne
et les caves a sauternes
font place a des sorbonnes
vachement modernes221.

Dans tout le recueil, le poéte propose sa version de la démocratisation de
la culture et sa propre définition de I'érudit : son coureur recueille et
recycle les savoirs comme il le fait des déchets, sort les classiques et les
grandes ceuvres de leurs vitrines pour les emmener en balade. C'est
ainsi que « la Vénus de Milo » se retrouve aux ordures et que Les fleurs

au Mal deviennent des commentaires épars sur Paris :

045008 sur Paris dormant ruisselait

089007 le vieux Paris n'est plus la forme d'une
ville

089029 Paris change! mais rien dans ma
mélancolie

091026 traversant de Paris le fourmillant
tableau?222,

Un autre aspect du savoir urbain proposé par le poéme est son
ouverture, son interdisciplinarité. Le coureur est un érudit indiscipliné qui

affiche des connaissances surgies de partout. L'ouverture et la souplesse

220 Nrest-i pas membre («Grand Satrape», qui plus est) du Collége de 'Pataphysique, haut lieu de
la parodie des académies et des cérémodies officielles?

221 .Quai Saint-Bernard», p. 404.
222 .Concordances baudelairiennes», p. 364.
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du savoir des poemes sont des qualités recherchées en 1967, alors que
la condamnation de la spécialisation des emplois et I'exigence de
decloisonnement des matiéres enseignées a I'école se font de plus en
plus pressantes au sein de la société francaise. Pour Queneau, ouverture
est aussi synonyme de liberté, mais chez le poéte, la liberté n'a pas de
prétention révolutionnaire. La métaphysique du détail qu'il élabore, sa
curiosité pour les petits secrets, la recherche des prolégoménes qu'il
entreprend & tout propos sont des jeux qui ont pour seul but de donner un

sens, en passant, & ce qui n'en a pas.

Ce savoir libéré et ouvert doit absolument étre dynamique. Seules
les recherches concrétes, immédiates portent fruit et permettent au poéte
de faire des découvertes :

je fonce et flaire et découvre
Les Bons Producteurs

vente en gros
herboristeries de toute provenance?23.

A l'opposé, lorsque les questions s'élévent et quittent le sol, elles sont
vaines et ne peuvent trouver de réponse. Le savoir important est dans le
moment, dans la poésie des rencontres inattendues. Le recueil formule
un savoir concret, répondant d'une certaine fagon a un désir de I'époque
qu'exprimera haut et fort mai 68 et ses graffitis (« Déboutonnez votre

cerveau », « Libérez-vous de la Sorbonne »).

Enfin, la connaissance, dans les poémes, est une activité créatrice.

Lecteur des affiches murales autant que des grands classiques, le

223 (Tous les parfums de I'Arabie~, p. 414.
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coureur fait du savoir l'expérience de la réécriture, de la juxtaposition
savante des clichés et des subtiles reprises. Dans le recueil se
développe une pratique qui caractérise les mouvements contestataires
frangais de la fin des années 60 : le savoir nait des signes remotivés, des
autorités cassées; il faut passer par l'ancien pour arriver au neuf. La
liberté avec laquelle Queneau détourne la culture et la littérature est
effectivement dans l'air du temps : lors des événements de mai, la
pratique scripturale, souvent qualifiée de « sauvage », se caractérise
par l'usage de la parodie, du pastiche et de la paraphrase, des
« variantes en quelque sorte métaphoriques de l'emprunt, du
detournement. » Pour les « acteurs de mai », détourner veut dire
« désacraliser, répondre par la dévalorisation et, dans le cas de discours
socialement, économiquement trés intégrateurs [...], par les procédés
mémes de l'adversaire??4. » En mai 68, le plagiat, la citation sans
référence et le parasitage, signifient aussi un refus de I'appropriation du
texte et de la recupération qui se manifeste déja dans le travail de
« dévaluation » de l'ceuvre et de l'auteur entrepris par Tel Quel
Queneau, dans ses poémes, se plait & désacraliser ce qui est figé, mais il
ne le fait ni par révolte ni par nihilisme : les connaissances dont il dote
son promeneur témoignent toujours d'une grande connaissance de la
tradition. Seulement, le poéte suggére que cette tradition est sans
fondement et qu'elle n'a et n'aura d'intérét que si elle est offerte a la
transformation ludique, a la vie. Il ne cherche pas a dévaluer, mais plutdt
a redonner de la valeur en défamiliarisant, en dépoussiérant. A une
époque ou le mot d'ordre est la créativité (« Créez! », ordonne un mur

en mai), Queneau pose le jeu et l'invention poétique comme moyens et

224 Combes, Patrick, op. cit., p. 128.
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fagons d'étre au monde, de le connaitre par un contact personnel, intime
et libre. Le savoir, dans Courir les rues, est gratuit et spontané, mais il
suppose toujours un travail : la recherche assidue de la rime, de l'image

et du plaisir des mots.

A la lumiére de cette lecture des poemes, comment apparait le lien
entre Courir les rues et mai 68?7 La poésie de Queneau opére une
liberation de ce qui est figé, mais il s'agit d'une liberté qui ne méne ni &
des théories, ni & des révolutions. Elle met aussi en scéne une habitation
de la rue, un mouvement dans la ville, sans toutefois donner a
l'occupation de I'espace urbain l'allure d'une manifestation. Les poémes
reprennent donc la contradiction caractéristique de la «pensée 68», mais

ils la déplacent et l'apaisent Iégérement.

Y a-t-il alors une autre valeur, en-dehors de ce conflit, qui ressort
du recueil? Le savoir et I'expérience du coureur quenien, qu'enseignent-
t-ils sur la ville? Comme nous l'avons vu, les poémes dressent de
multiples tableaux d'une ville en perte d'humanité et de sens, croquent
des images de rues ou la lutte entre le neuf et le vieux n'est qu'une
absurde agitation. Les oppositions, soulignées par les poémes, entre
modernisme et tradition, entre hommes et choses, entre savoir
académique et connaissance libre, sont celles qui alimentent les débats
idéologiques des années 60. Est-ce donc & dire que Raymond Queneau
ne fait que transposer dans ses poémes les contradictions de son temps?

La réponse a cette interrogation se trouve dans le travail poétique



qu'opere le recueil, dans la remotivation systématique mais
désintéressée des images et des discours urbains. L'absurde disparition
des étres et des choses, |'éternel et prévisible passage du temps,
linsignifiance de la classification et de la conservation sont des thémes
reconduits puis reconstruits gréace a une poésie ludigue, & un jeu avec les
signes qui transforme sans toutefois révolutionner. Gratuite et libre,
l'action poétique proposée par Queneau est avant tout la reconnaissance
et la célébration du menu, du latéral, du détail, et en cela contraste
fortement avec les discours dominants des années 60. A un moment
dans P'histoire de la France oU tout a son prix (la société de
consommation s'intéresse & la valeur d'échange des choses et des étres,
la tradition exige que chaque acte ait son prix moral et les
« revolutionnaires » de mai valorisent l'immédiateté pragmatique de
chaque mot et de chaque action), le poéme de Queneau dit que la ville
est le lieu ol lindividu, s'amuse, seul, avec les signes, tirant de ce jeu le
simple mais essentiel profit d'un éphémeére plaisir poétique. Ii traine la
une «derive», ainsi que l'appellerait Gilles Marcotte, et elle tient toute

dans un seul mot : le gratuit.
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