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SOMMAIRE 

En 1967, Raymond Queneau fait paraître le recueil de poèmes Courir les 

rues. Cette œuvre propose des promenades ou des courses dans les rues de 

Paris, lesquelles qui donnent lieu à des réflexions, des observations et des 

rencontres des plus diverses. Empruntant les méthodes de la sociologie du texte 

ou sociocritique (Duchet, Zima, Popovic, Biron), nous étudierons cette œuvre 

poétique afin de montrer la façon dont elle réfracte le conflit idéologique et 

axiologique qui domine les années soixante et atteint son apogée au cours des 

événements de mai 68. Au cours de ce travail, nous procédons à une lecture 

attentive des poèmes en portant une attention particulière à trois caractéristiques 

du recueil qui montrent des liens significatifs entre texte et hors-texte: la société 

du texte, le temps et l'histoire, le savoir et la poésie. 

Le premier chapitre étudiera la vie parisienne décrite par les poèmes. La 

ville du texte est le monde du périssable et de l'éphémère : une course bruyante 

et effrénée typiquement moderne s'y déroule, dans un lieu de construction et de 

destruction perpétuelles. Les hommes, relégués à l'arrière-plan, ne sont que des 

ombres ou des travailleurs en voie d'extinction. Chroniqueur de cette société en 

perte de sens, le poète raille les prétentions au modernisme et à la durée 

historique en élaborant une poétique du petit : ce sont les détails, les menus 

événements et les petites gens qui tiennent le haut du pavé dans le recueil. De 

cette façon, les poèmes de Queneau disent que dans la ville, lieu de la 

circulation et de l'accumulation de signes, la disparition et l'insignifiance sont 

inévitables, mais qu'elles n'excluent pas l'action et le plaisir poétiques. 

Le deuxième chapitre est consacré à la représentation du temps et de 

l'histoire. Dans la ville, la différence entre passé, présent et futur est floue; en fait, 
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le temps n'est que le mouvement d'accumulation et de renouvellement de la 

poussière. Le temps étant invalide, la mémoire, gardienne des traces de son 

passage, l'est tout autant. L'histoire des manuels, mémoire figée des temps 

passés, est critiquée par le coureur de rues, qui récupère les «souvenirs» que 

représentent les statues et les monuments pour inventer de nouvelles histoires, 

anecdotiques et ludiques. L'histoire, dans le Paris des poèmes, n'a de sens que 

lorsqu'elle n'ignore pas sa propre contingence. 

Dans le dernier chapitre, nous nous intéressons à la conception du savoir 

présentée dans les poèmes. Paris, dans Courir les rues, est un réservoir de 

signes, de savoirs et de discours, que le coureur pille joyeusement. Au cours de 

ses balades, il propose un savoir libéré du carcan des classifications, des 

dictionnaires et des encyclopédies. Ses connaissances sont gratuites, ouvertes 

et dynamiques; elles surgissent et se mêlent au fil de ses explorations urbaines. 

Le poème invente un savoir non seulement en récupérant, mais aussi en 

réécrivant. Comme il le fait avec les mots qui tapissent les murs, le baladeur tire 

mille et une citations des plus célèbres romans et poèmes pour les rendre à la 

liberté et à la gratuité de la poésie. 

En conclusion, nous soulignons la façon dont les caractéristiques de la 

ville des poèmes reprennent les débats idéologiques des années 60, mais leur 

donnent une tout autre portée. La poésie quenienne, par sa gratuité, s'écarte des 

discours de son temps en suggérant que dans la ville, la seule action sensée est 

le jeu libre de l'individu avec les signes qui courent les rues. 
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INTRODUCTION 



Bien placés bien choisis 
quelques mots font une 
poésie 
les mots il suffit qu'on les 
aime 
pour écrire un poème 

— Raymond Queneau, 
L'instant fatal 

Parmi les écrivains du XXe siècle, Raymond Queneau peut faire figure 

d'homme-orchestre un peu marginal. Ce romancier et poète était aussi 

parolier, scénariste, essayiste et dramaturge à ses heures, en plus d'être 

mathématicien amateur et explorateur de la littérature potentielle. Son 

activité créatrice, pour importante et impressionnante qu'elle ait été, 

Queneau ne l'a jamais trop prise au sérieux. Dans ses œuvres, il se plaît 

toujours à dévoiler et railler les rouages du monde romanesque ou 

poétique qu'il élabore. Ainsi, dans son recueil L'instant fatal, il développe 

un art poétique qui assigne au poète la fonction d'artisan humble et à la 

poésie celle d'art simple mais ouvert. 

Queneau, dans tous ses recueils, tient à donner l'image d'un 

praticien sans prétention mais curieux et intéressé à tout : les thèmes qu'il 

exploite sont indifféremment prosaïques, symboliques ou philosophiques, 

sa langue est faite autant des expressions populaires que du vocabulaire 

des académiciens, les formes qu'il choisit vont du sonnet au monostique 

en passant par le poème en prose. Pour l'auteur des Exercices de style, 

la poésie est une pratique multiforme, dynamique, ludique et souple. 

Tellement souple, d'ailleurs, qu'il ne différenciait pas fondamentalement 

le poème du roman. Toute son œuvre est la preuve de l'accord 

harmonieux qui lie les deux genres : au cours de sa carrière, les romans 
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et les recueils se sont constamment succédé, les fictions laissant place à 

de multiples trouées poétiques, les poèmes flirtant régulièrement avec la 

prose. 

Dans ses poèmes comme dans ses romans, cet érudit laisse 

paraître son intérêt pour les sciences, pour la philosophie et celui, bien 

connu, pour la langue. Inventeur et défenseur du « néo-français », 

langage écrit dont la syntaxe et la morphologie miment la langue parlée, 

lecteur boulimique (de Guénon, Gide, Mac Orlan, Proust, Flaubert, 

Apollinaire, Balzac, Goethe, Jarry et Hegel, pour n'en nommer que 

quelques-uns), infatigable défricheur de bibliothèques, Queneau 

s'amuse à faire du texte un laboratoire où se combinent de maintes 

façons la langue de la rue et celle des universités, les jargons techniques 

et les métaphores poétiques. 

Cette « chimie » fait de la foisonnante oeuvre de Queneau un 

objet d'analyse intéressant, non seulement en raison du travail formel 

auquel elle donne lieu, mais aussi de la sélection que suppose ce travail 

: pensé dès le départ comme un produit hétérogène, le texte quenien est 

nourri des discours qui circulent dans la société qui le voit naître, et se fait 

fort de les reprendre et de les transformer. C'est à l'aune de cette altérité 

qu'il faut mesurer le regard que le texte porte sur la société dont il est 

issu. 

Une des périodes les plus fertiles de la création quenienne et, 

coïncidemment, dans la vie même de Queneau est celle qui couvre les 

1  Pour une liste complète, voir Florence Géhéniau, Queneau analphabète : répertoire alphabétique 
de ses lectures de 1917à 1976, Bruxelles, Florence Géhéniau éditeur, 1992, 1043 p. 
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années 60. Dans ces années, il accumule titres et fonctions. Directeur de 

l'Encyclopédie de la Pléiade depuis 1954, il devient en 1959 le père de 

Zazie, gamine qui lui vaut le prix de l'humour noir. L'année suivante 

s'ajoute le titre de fondateur, avec François Le Lionnais, de l'Oulipo, et se 

poursuivent les activités cinématographiques : écriture de dialogues (Un 

couple, de Mocky), supervision de la version française de Certains 

l'aiment chaud, de Billy Wilder, et même travail d'acteur, puisqu'il 

personnifie Clemenceau dans Landru, de Claude Chabrol. En même 

temps, son œuvre continue de s'agrandir, et de se diversifier : après 

Zazie, il publie Cent mille milliards de poèmes (1961), Les œuvres 

complètes de Sally Mara (1962), Bords (1963), le roman Les fleurs 

bleues, le recueil Le chien à la mandoline (1965) et Une histoire modèle 

(1966). En 1967, il publie Courir les rues, recueil initial d'une trilogie que 

complètent Battre la campagne (1968) et Fendre les flots (1969). 

Courir les rues naît donc dans une période de grande activité 

personnelle, mais qui est aussi une période suractive dans l'histoire 

récente de la France, laquelle vit, dans les années 60, de profonds 

changements. Le vent de modernité qui souffle sur le pays depuis la fin 

de la Deuxième Guerre mondiale engendre des inégalités : il creuse un 

fossé entre deux mondes, l'un urbain, l'autre rural, et accentue le 

contraste entre ies vaieurs défendues par et dans ces univers. Au sein 

des villes, sans cesse grossissantes, la prospérité de la France donne 

naissance à une société de consommation et de loisirs, où naissent de 

nouvelles pratiques, de nouveaux modes de vie: métro-boulot-dodo, 

démocratisation de l'automobile et de la télévision, tourisme de masse, 

culture yé-yé, etc. Cette nouvelle société tourne résolument le dos au 
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passé, exacerbant les tensions entre le progrès et la tradition, entre le 

nouveau et le vieux, entre l'individualisme et la communauté. Ces 

conflits, comme on le sait, se radicalisent au milieu de la décennie et 

atteignent un point d'incandescence en 1968 au cours des 

« événements de mai ». 

Ces événements, les historiens et les sociologues l'ont observé, 

expriment le besoin de chaque individu d'affirmer son droit à la 

différence, son identité et son besoin de reconnaissance, mais en même 

temps, paradoxalement, ils témoignent d'une extraordinaire volonté de 

rassemblement, de solidarité. Mai 68 met également en scène un autre 

paradoxe : les mouvements de contestation qui prennent la parole en mai 

réclament la liberté, rejettent les hiérarchies et l'autorité que représentent 

une institution comme l'Université, mais ils ont tôt fait de se constituer en 

(‹ groupuscules> organisés et distincts, prompts à se réclamer d'une 

idéologie et d'un maître (le « Che » pour les uns, Mao ou Lénine pour 

les autres), prompts à vouloir théoriser leur pratique. Cette 

« contestation », comme on l'appellera, vise une prise de pouvoir, mais 

celle-ci passe par la prise de parole. Mai 68 est avant tout une formidable 

kermesse de discours. Slogans, affiches, pancartes, graffitis poursuivent 

dans la rue le dialogue amorcé dans les amphithéâtres, narguent la 

tradition en usant du pastiche et en exaltant la spontanéité : surréalistes, 

philosophes et révolutionnaires mythiques sont les maîtres à écrire du 

forum vertical2  » de mai. Dans la France des années 60, la ville est le 

siège du monde moderne, le berceau du progrès, mais en 1968, elle est 

aussi le lieu de leur mise en question. Ses murs servent de porte-voix 

2  Cf. Julien Besançon (éd.), Journal mural Mai 68. Sorbonne, Odéon, Nanterre, etc., Paris, Tchou, 
1968, p. 2. 
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aux slogans, ses pavés deviennent des armes et ses rues accueillent 

manifestations et barricades. 

C'est dans ce contexte tourmenté que paraît Courir les rues. Les 

poèmes, remarquables par leur prosaïsme et leur vivacité, traitent 

toutefois de thèmes habituels dans l'ceuvre de Queneau : le temps, la 

recherche de sens, et surtout la ville, qui est réellement le sujet des 

poèmes. Queneau le confirme dans le prière d'insérer : « Ceci n'est pas 

un recueil de poèmes, mais le récit d'allées et venues dans un Paris qui 

n'est ni le "Paris mystérieux", ni le "Paris inconnu" des spécialistes3. » 

Courir les rues propose des promenades ou des courses dans les rues 

parisiennes, menées par un poète au regard toujours curieux, moqueur 

et baladeur', qui donnent lieu à des réflexions, observations et 

rencontres les plus diverses. Balades tout-terrain et toute-vitesse, 

panoramas, gros plans et travellings, notes trompeusement légères sur 

les grandes et les petites sciences, les poèmes du recueil sont la preuve 

que la poésie est multiforme et qu'elle ne dédaigne aucun sujet. 

Publier des poèmes sur Paris, comme le fait Queneau en 1967, ce 

n'est rien de nouveau en littérature, mais choisir de faire visiter la ville à 

un coureur de rues curieux, savant et iconoclaste, au moment où la ville 

est le théâtre de grands bouleversements, c'est une coïncidence pour le 

moins troublante. La date de parution du recueil ainsi que ses qualités 

littéraires indéniables en font un objet intéressant pour une lecture qui 

3  Cité par Claude Debon dans la notice de Courir les rues, dans Raymond Queneau, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1989, p. 1328. 
4  Nous appellerons «coureur de rues» la forme donnée dans ce recueil au poète archétypal qui est 
généralement le sujet lyrique de la poésie moderne. 
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replace l'oeuvre dans le contexte socio-historique et idéologique qui lui 

fournit son horizon de sens. Notre étude a pour but de proposer une telle 

lecture de Courir les rues. Notre question fondamentale est la suivante: 

comment ce recueil réfracte-t-il le conflit idéologique et axiologique 

dominant des années soixante, lequel culmine un an après sa 

publication au cours de ce qu'il est convenu d'appeler « les événements 

de mai 68 »? A priori, il peut apparaître saugrenu de penser à lire 

ensemble, l'un dans l'autre et l'un par l'autre, Courir les rues et le conflit 

idéologique de mai 68. En effet, Queneau et Cohn-Bendit ont, en 

apparence, peu en commun. Mais ce sont là des préjugés et des images 

toutes faites de l'histoire littéraire que notre travail pourra corriger. 

Fidèle aux visées de la sociologie du texte (sociocritique), notre 

recherche tentera de comprendre le rapport du littéraire et du social à 

partir d'une herméneutique centrée sur le texte littéraire (Biron et 

Popovic, Duchet, Benjamin, Zima). Nous procéderons à une lecture 

attentive des poèmes en portant une attention particulière à trois 

caractéristiques du recueil, choisies parce qu'elles permettent de bien 

mettre en évidence les liens significatifs entre texte et hors-texte. 

Le premier chapitre portera sur la ‹< société du texte5  ». Nous 

étudierons la façon dont Queneau sélectionne des éléments tirés de la 

réalité sociale afin de composer une société poétique à laquelle le 

lecteur prête vie et sens. Le deuxième chapitre examinera la manière 

dont le recueil reformule l'histoire et sculpte un temps différent de celui 

qu'ordonne la société. En dernier lieu, nous étudierons la façon dont la 

5  Cf. Jacques Dubois et Raymond Mahieu, «Sociocritique», dans Maurice Delcroix et Fernand 
Halleyn (clin), Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires, Paris/ Louvain-la -Neuve, 
Duculot, 1990, p. 228-313. 
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poésie quenienne absorbe et transforme des éléments tirés des savoirs 

les plus pointus, les réécrivant pour les besoins du poème, et nous 

relierons cette thématisation du savoir à l'autoréflexivité des poèmes, 

c'est-à-dire à leur propension à parler d'eux-mêmes et de la littérature. 

La synthèse de ces trois chapitres nous permettra en conclusion 

de montrer comment Courir les rues est en relation dynamique avec les 

débats idéologiques des années soixante, autrement dit de mettre en 

évidence la socialité du poème, la façon dont il s'inscrit dans l'imaginaire 

social de son temps et la manière dont il modifie cet imaginaire. 
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CHAPITRE PREMIER : 

LA VIE PARISIENNE 



Pour Raymond Queneau, Courir les rues n'est pas seulement une 

expression populaire et courante désignant le fait de sillonner des 

chemins, mais c'est aussi une façon peu commune d'explorer et de lire la 

ville. Le coureur de rues qu'il imagine met en poème, à chacune de ses 

balades, une vie parisienne dont la rue est à la fois l'observatoire et le 

laboratoire. Au fil de ses courses au rythme irrégulier mais toujours 

soutenu se crée un univers fictif formé d'éléments typiquement urbains et 

résolument parisiens, qui caractérisent la quotidienneté et la modernité 

de Paris tout en faisant de l'espace de la ville une matière hétérogène 

joyeusement décomposée et recomposée, déchiffrée et récrite. 

Lieux-dits 

Lors des déambulations du promeneur, son intérêt se porte sur les 

menues choses, les petites gens, les lieux ignorés et les divers déchets 

qui jonchent la vie quotidienne. Laissant à d'autres la vision d'un Paris 

monumental (Hugo) ou tentaculaire (Verhaeren), l'oeil du coureur de rues 

est sensible aux replis subtils et anodins du décor qui défile au rythme de 

ses pas. Marchant dans les sentiers battus par Louis-Sébastien Mercier 

et quelques considérables piétons romantiques, le promeneur de 

Queneau a le goût du détail, et c'est une sorte de poétique du ténu qui 

anime ses poèmes : la poésie, chez lui, est dans le particulier. Les 

trouvailles du coureur-poète deviennent les sujets de tableaux brossés 

par petites touches, prestement mais avec précision, qui prennent la 

forme de simples énumérations, de relations de scènes banales prises 

sur le vif ou de récits de promenades. Au cours des rendez-vous avec les 

rues de Paris, les lieux parcourus sont aussi nombreux que variés, et 
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chacun attire à sa façon son regard curieux. C'est un bistrot de la «Rue 

de l'Ancienne-Comédie» qui vient de changer de nom et d'aspect; le 

Bazar de l'Hôtel de Ville, «Quincaillerie» dont l'attrait et le modernisme 

sont observés avec concision et précision; le jardin du Luxembourg et 

celui des Tuileries, fréquentés par tout un peuple de statues; un marché 

où une erreur de lecture permet de douter de la permanence des mots; 

le métro dont la «bonne et douce chaleur» presque maternelle est 

chantée avec une chaleur non moins remarquable; des églises-musées 

qui exposent une oeuvre de Delacroix («Genèse XXXII, 24») ou un 

tableau de Georges Latour («Lundi de Pentecôte»), d'autres qui sont la 

cible des démolisseurs lorsque se vérifie l'adage «Chacun son tour»; le 

zoo de la «Rue Linné » où apparaît la bêtise des hommes; une 

«Boulangerie des statues» au nom énigmatique et poétique; des quais 

qui inspirent le «Quai Lembour»; le «Bataclan», où des chansons légères 

scandèrent la chronique des grands événements de l'histoire française; 

des immeubles modernes de «Grand standigne» menacés de disparition, 

ou d'autres déjà évanouis; des cafés dont les noms inspirent des 

réflexions sur la poésie ou sur l'«Évolution de la limonade»; une gare où 

«pleure/ un automédon piéton» ; un bureau des PTT, dont la façade est 

ornée d'une statue qui intéresse le coureur féru d'«Hagiographie». Tous 

ces endroits connus et moins courus sont notés pêle-mêle dans le carnet 

de balades du promeneur, au gré des hasards et des coïncidences qui 

enrichissent et parfois orientent ses déambulations. Mais ce n'est pas un 

hasard si tous les espaces fréquentés et observés par le baladeur sont 

accessibles, ouverts et fréquentés. Les pas du passant ne foulent que les 

espaces communs, les lieux publics parisiens que tout promeneur peut 

apprécier, à condition qu'il sache ouvrir lœil, et le bon. 
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Regorgeant de mille trésors abordables, la ville de Courir les rues 

propose au lecteur et au visiteur un monde composé de ce qui court les 

rues, de merveilles toujours ordinaires — il faut visiter le «Lutèce», où 

«[I]es consommations sont renouvelables toutes les/ heures6», ou «all[er] 

d'un trottroir à l'autre/ un lundi de Pentecôte/ dans le septième 

arrondissement7» pour s'en apercevoir — et à mille lieues des images 

d'Épinal littéraires ou publicitaires. Ce que le promeneur de Queneau 

appelle ironiquement «Mon beau Paris» n'a rien d'un cliché de carte 

postale : 

Maisons lépreuses 
[...] 
bâtisses fienteuses 
immeubles atteints de rougeole 
[.--] 
pavillons chlorotiques 
pavillons scrofuleux 
pavillons rachitiques 

hôtels particuliers 
constipés 

baraques 

taudis8. 

Les stéréotypes, dans cette ville modeste et parfois médiocre, ont la vie 

dure. Ils n'ont d'ailleurs droit de cité que lorsque surgissent çà et là des 

images déformées d'un Paris fantaisiste et fantasmatique, lorsque des 

rues de Paris jaillit un «Ailleurs» étonnant : 

6  «Les optimistes«, dans Raymond Queneau, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
«Bibliothèque de la Pléiade», p. 355. Toutes les notes subséquentes relatives à Courir les rues 
renvoient à cette édition. 
7  «Rue Harlémie», p. 394. 
8«mon beau Paris», p. 412. 
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Une rue comme les autres 
dans un arrondissement indéterminé 
peut-être dans le seizième 
soudain 
au moment où l'on s'y attendait le moins 
on voit au bas de la falaise 
un port 
sur le bord 
de la mer 
on peut hésiter entre Le Havre et Yport9. 

Ville d'eau digne de l'«espace marin» imaginé par Balzac, la capitale 

racontée par le coureur exhibe même «des canaux comme à Venise/ des 

îles comme en Frise10». Mais elle ne se contente pas de susciter 

d'exotiques mirages, elle les réalise. Si l'on en croit les fantaisistes 

«Conseils aux touristes» adressés par un coureur qui joue au guide, les 

visiteurs peuvent en effet admirer à Paris les plus célèbres sites 

touristiques du monde entier : 

Sur le boulevard Sébastopol 
vous pourrez voir l'Acropole 

rue des Beaux-Arts 
Time Square 
avenue de la porte de Montrouge 
la place Rougell. 

Ces suggestions, qui reprennent à la lettre l'idée hugolienne selon 

laquelle «Tout ce qui est ailleurs est à Paris12», ne manquent pas de 

rappeler la ville plurielle ou utopique que chantèrent Hölderlin ou Garcia 

Lorca. Mais le coureur de Queneau n'a rien d'un nostalgique romantique 

9  «Ailleurs», p. 424. 
10  «Voies», p. 380. 
6 «Conseils aux touristes», p. 382. 
12  Cf. Victor Hugo, Les Misérables, Troisième partie : Marius, Livre premier : Paris étudié dans son 
atome, X: Ecce Paris ecce homo, Paris, Robert Lafont (coll. «Bouquins»), 1988, p. 467. 
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ni d'un extatique, et ses visions parisiennes, gonflées d'un ludisme et 

d'une fantaisie parfois insolents, sont des ballons qui ne tardent pas à 

éclater. Alors que l'ultime «conseil» aux touristes leur propose, si 

«l'averse se déverse», de «trouv[er] refuge au Café du Commerce», la 

vision portuaire en pleine rue s'évanouit elle aussi dans un lieu ouvert 

mais bien ordinaire : 

on croirait un site touristique 
légèrement poncé 
puis on continue son chemin 
et l'on gagne par la rue Férou 
la place Saint-Sulpice13. 

Les images vernies et les poncifs de tout acabit n'ont jamais longue vie 

dans l'univers du coureur, qui s'amuse à les décaper légèrement aussitôt 

qu'il les produit. L'utopie d'un Paris où tout est dans tout ne peut que 

tomber de haut lorsqu'elle est confrontée à l'anonymat et à la banalité 

des points d'arrivée de ces courses-divagations. Le coureur, toujours à 

l'affût des apparences trompeuses, dissipe les illusions les plus 

anodines : la «mascarade qui sort de l'église Saint-Sulpice» est-elle 

«une nouvelle cérémonie liturgique/ ou bien une preuve de l'esprit 

œcuménique?/ non c'est tout simplement cinématographique». Le 

«panier à salade» observé dans le voisinage de «quelques ambassades/ 

plus ou moins francophones» est lui aussi rapidement banalisé : «non, 

ce déploiement de force armée :/ la sortie des écoliers14». 	Si la ville 

arpentée en long et en large est le lieu de la rencontre des fantasmes et 

du multiple, sa pluralité et son pouvoir d'évocation sont toujours ramenés 

13 »Ailleurs», p. 424. 
14  «Rue Pierre-Corneille», p. 426. 
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au ras du sol, dans les divers et menus espaces qui demeurent lorsque 

se dissipent les rêves éveillés et que s'écroulent les lieux communs. 

Leçon de choses 

Pas plus que les lieux, les petites choses ne peuvent échapper au 

regard aigu et curieux du piéton-poète quenien, qui fait sien le principe : 

«small is beautiful». Tout comme «Mes herbes dans la ville» sont 

«examinée[s] au bas des murs» et élevées «à la dignité de/ plantes/ 

émanées de la terre», les moindres éléments du décor sont considérés 

avec une déférence surprenante. Le coureur remarque avec le même 

intérêt «une petite tête de lion [qui] tient dans sa gueule le numéro/ 

quarante-trois15» de la rue Émeriau et 

le devoir déchiré qui a décroché non sans mal un 
zéro 

le tube de pâte dentifrice qui a passé sous plusieurs 
compresseurs rouleaux 

l'os l'arête le coton hydrophile16  

qui constituent de potentiels joyaux lorsque «Les boueux sont en grève». 

L'attention du poète, plutôt que de se porter sur l'immuable et l'éternel, se 

fixe sur le changeant, l'éphémère. Le monde concret occupe le devant de 

la scène qu'il observe, et l'anodin suscite en lui de profondes réflexions 

sur la fragilité des choses. Ainsi, la disparition des urinoirs, «tableaux 

noirs» sur lesquels s'exercent les graveurs, signifie la fin d'un art tandis 

que les «écaillures» qui tombent d'un mur en décrépitude sont la 

manifestation de l'absence : 

15 «Hôtel Hilton», p. 376. 
16  «Les boueux sont en grève», p. 353. 
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l'ongle gratte le mur souffre et pâlit 
quelques granules remplacent le maçon parti 
on attend maintenant les démolisseurs17. 

Se moquant doucement des traditionnels sujets de méditation poétique, 

le coureur tire son inspiration de la rencontre entre les miettes et le néant. 

Paris, dans Courir les rues, est une Ville dont la Lumière peut émerger 

des recoins, des choses qui ne sont ni belles ni grandes. D'ailleurs, 

Héraclite, un des «patrons fantômatiques18» des promenades du 

coureur, n'annonce-t-il pas, en épigraphe, que les dieux sont présents 

partout? 

«Men at work» 

Dans la société des poèmes, si les objets parviennent presque au 

rang de sujets, les êtres qui traversent les rues sont remarquablement 

banals et anonymes. En effet, Queneau donne à voir une ville grouillante 

et bruyante dont les citadins sont d'une discrétion singulière et d'une 

individualité discrète : le plus souvent, leur identité se limite à leur 

fonction sociale, à leur urbanité au sens sociologique du terme. Ces 

travailleurs exercent généralement un métier qui court les rues : facteur, 

concierge, maçon, prostituée, restaurateurs, receveur, monitrice, 

éboueurs, balayeurs, bouquiniste, réparateurs d'asphalte, terrassiers, etc. 

De tels gagne-pain sont monnaie courante dans toute ville, mais certains 

sont typiquement parisiens, comme les «ératépistes» qui, avec les 

sténotypistes, composent «[u]ne famille bien parisienne». S'ils participent 

17  «Écaillures», p. 416. 
18  Selon l'expression qu'utilise Claude Debon dans la préface de Raymond Queneau,Courir les 
rues. Battre la campagne. Fendre les flots, Paris, Gallimard coll. «Poésie», 1980, p. 11. 
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à la vie urbaine, ces hommes de la rue ne se manifestent dans les 

poèmes que bien timidement. Ils peuvent apparaître fugitivement au 

début («Le facteur frappe à la porte une/ ou deux fois pour le courrier19») 

ou à la fin des poèmes («et l'ombre même des cheminées s'efface/ tandis 

que sourit l'agent immobilier20»), être remarquables par leur absence ( 

«C'est jour de grève des boueux21»), ou assimilés à leur «machine», 

comme le conducteur d'autobus qui, bien qu'il fasse figure d'autorité 

dans le titre du poème «Il faut faire signe au machiniste», ne fait que 

passer inaperçu : «et pendant ce temps-là l'autobus passa22». En plus 

de disparaître dans le décor, les travailleurs subissent l'action d'un temps 

qui les condamne à une proche disparition : 

Le repasseur de couteaux 
existe encore avec sa petite cloche 
le marchand de journaux 
avec sa sacoche 
un jour on ne les verra plus 
encore des métiers foutus23. 

Perpétuels «[p]assés futurs», les métiers sont victimes du progrès; ce 

sera peut-être un jour le sort du «spiqueur qui se débonde», car même 

«les mécanos/ les motards les chauffards», nouveaux représentants de la 

modernité urbaine, seront bientôt «tous partis/ dans le passé». Les 

personnages qui œuvrent dans les rues, finalement, ne font que passer; 

au fil du temps et des modes, ils se succèdent et deviennent rapidement 

archaïques ou mythiques, à l'image des petits savoyards et des porteurs 

19 «Hagiographie», p. 404. 
20  «Boulevard Haussmann, p. 362. 
21  «Les boueux sont en grève», p. 353. 
22  «Il faut faire signe au machiniste», p. 354. 
23  «Passés futurs», p. 401. 
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d'eau que le coureur cherche en vain dans «Dites-moi zoù». Cette 

menace n'épargne personne, pas même l'ecclésiastique: 

Dans l'église Sainte-Jeanne-de-Chantal 
un matin d'août 
un curé dit la messe tout seul 
avec une croix verte dans le dos24. 

Le curé, dont la messe solitaire n'est pas qu'une image cocasse dans la 

France d'après Vatican II où l'historien observe «une baisse du nombre 

de fidèles et un trouble de l'Église elle-même25», appartient désormais 

au folklore. Dans la société de Courir les rues, tout est mortel, et c'est du 

pavé, non du parvis, que naissent les héros. 

Parmi tous les professionnels, l'«Étoile» est celle qui «fait la rue»: 

c'est «la putain folle qui simule l'autostop/ du côté/ de Maillot» qui donne 

«à Paris sa chaleur touristique/ et son marché commun26». L'économie 

de trottoir, où règne le produit consommé et consommable, engendre une 

nouvelle élite de la rue et promeut le déchet au rang de valeur. 

Réhabilitant la balayure avec le lyrisme du naturaliste moqueur, le 

coureur glorifie un autre «métier digne d'estime» : les balayeurs27, 

«artistes municipaux» dont «l'ajonc mouillé/ d'une gracieuse parabole/ 

[...] fait choir [les déchets]/ en bas du trottoir/ sans une parole28». La rue a 

ses poètes pour qui l'ordure a remplacé le verbe, et la poésie a ses mots-

ordures qui circulent dans les rues: le poème «bon à foutre à la 

24 “Porte de Saint-Cloud», p. 404. 
25  Georges Duby, Robert Mandrou, Histoire de la civilisation française, tome 3, Paris, Armand 
Colin, 1984, p.523. 
26  «Étoile», p. 371. 
27  On peut lire à ce sujet l'article d'Alain Calame: «Raymond Queneau poète et balayeur» dans Les 
lettres nouvelles, n°5, décembre 1972-janvier 1973, p. 150-155. 
28  «Loin des Tropiques», p. 397. 
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poubelle» devient un «Projectile» qui, après avoir «trac[é] dans les airs 

sa courbe lyrique», «retombe finalement/ aux pieds d'un surveillant/ de la 

propreté vicinale/ attristé29». Surveillant lui aussi, mais jamais triste, le 

coureur pourrait adhérer au corps des balayeurs. En ratissant les rues, il 

récupère et recycle les déchets urbains et laisse, ça et là, des petits amas 

de poésie sur son chemin. 

«Individualités» 

Quand ils ne se consacrent pas à de «petits métiers30», les êtres 

que rencontre le baladeur-balayeur se signalent tout aussi humblement : 

ce sont leur aspect, leurs gestes banals ou leur comportement typé qui 

les rendent remarquables. Sensible aux apparences, le coureur se fait 

ethnologue de la rue : «Les habitués du Lutèce ont en général la peau 

très foncée», établit-t-il avant de décrire l'établissement, et d'observer 

que «[d]ans la cabine téléphonique un des clients a écrit :/ L'Afrique ira 

dans le Soleil en 196731». Ailleurs, après avoir remarqué des «Arabes 

[qui] jouent aux cartes/ ou bien attendent que le samedi passe», il lit, 

curieuse coïncidence, une affiche qui lui rappelle «Robert Houdin envoyé 

en mission en/ Algérie», ce dont il déduit qu'«on n'a plus besoin de 

magicien pour impressionner les/ Kabyles32». 

Le coureur met aussi son sens de l'observation à profit lorsqu'il est 

témoin des menus accidents de la route: il s'intéresse par exemple à un 

29 «Projectile», p. 408. 
30  «Les petits métiers» est le titre d'un des poèmes écartés de la trilogie Courir les rues. Battre la 
campagne. Fendre les flots, mais publiés dans l'édition de 1989. 
31  «Les optimistes», p. 355. 
32  «Îlot insalubre», p. 379. 
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homme et une dame à qui le passage d'un chien boiteux fait oublier 

qu'«11 faut faire signe au machiniste» et manquer l'autobus. Comme le 

prescrit le titre du poème, «il faut faire signe» pour ne pas être en reste; la 

tyrannie de cet impératif trouve un écho railleur dans les poèmes. Dans 

ses «études» de comportement, le coureur se plaît en effet à pousser 

l'insignifiance du paraître à l'extrême en donnant la vedette à l'infiniment 

banal : quelqu'un, interrogé par un égaré, qui fait «des gestes 

démesurés»; une «petite vieille», attendue par un «petit vieux», qui sort 

de confesse, «toute contente» que ça n'ait pas duré plus de cinq minutes; 

une «dame de soixante-cinq ans/ qui travaille encore et qui marche 

lentement». Ces légères observations rappellent les travaux des 

sociologues du quotidien tels que Goffman et Garfinkel qui, dans les 

années 50 et 60, considérèrent les conduites banales de la vie courante 

comme un objet sociologique de plein droit. Le coureur, toutefois, est un 

sociologue qui ne cherche ni à justifier ni à réhabiliter. Au contraire, sa 

décision de chanter ce qui n'a aucune valeur est absolue et exclut toute 

analyse, comme s'il allait de soi que la vérité de la ville et de l'expérience 

humaine réside dans le latéral et le secondaire. 

La banalité du quotidien permet aussi au coureur de mettre à rude 

épreuve les images, les mythes et autres lieux communs qui circulent 

dans les rues. «Encore le péril jaune», annonce-t-il, peu impressionné, 

lorsqu'il observe que 

Dans le bus des touri- 
stes chi-
nois ri- 
ent avec autant de vulgari- 
té 
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que les Français33. 

La menace asiatique, vieux thème anxiogène repris par les médias 

hexagonaux à l'époque de la révolution culturelle chinoise, arrive chez 

Queneau en transports en commun et s'en trouve singulièrement 

annulée. Autre véhicule, autre danger : l'envahisseur est moins le 

chinois — dont le «riz» et le «thé» sont de ridicules menaces 

moqueusement signalées — que le français, qui n'a pas de quoi être fier 

de ses moyens d'assimilation. Le coureur s'amuse aussi du faux péril qui 

secoue la gastronomie, fleuron de la culture française, en se servant 

d'autres formules évocatrices : «le tigre de papier et le nid d'hirondelle/ 

détrônent le steak sur le grill». Comme Edgar Morin l'avait observé 

quelques années avant la parution du recuei134, la plus grande 

mythologie du début de la deuxième moitié du vingtième siècle se 

concentre sur la Chine, et Queneau désamorce la gravité des images 

inspirées par le pays de Mao, écorchant en passant ceux qui les 

façonnent. Au sein des poèmes, le «choc des images» et du quotidien 

permet aux clichés de se refaire une virginité. Si le «Changement de 

régime» et la «Restauration» qu'il observe sont pris dans leur sens 

alimentaire, ils n'en sont pas moins révélateurs d'un renouvellement des 

mœurs : à l'heure du marché commun, de l'attrait de l'exotisme et des 

«soucis d'obésité», le boudin est remplacé par «du couscous africain/ du 

barbecue américain/ du canard laqué asiatique» ou par des «haricots 

verts et pommlfrites». La reconfiguration de la carte du monde se lit dans 

la carte du restaurant du coin. La «révolution», dans le monde du 

coureur, est d'abord un coup de balai dans les signes, le langage et les 

33 «Encore le péril jaune», p. 408. 
34  Dans un numéro spécial d' Arguments de 1961. 
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apparences. La révolution n'est pas révolte chez Queneau, elle est plutôt 

libération. Ses poèmes restituent aux mots tous leurs sens, réhabilitent 

leur usage quotidien et prosaïque, et surtout, leur accordent le droit à 

l'insignifiance. 

«Zoo familier» 

Dans cette société quotidienne, aucun habitant n'est négligé, pas 

même les mouches, les chats, les chiens, 

les mulots les rats les souris 
le perce-oreille issant du fruit 
mille-pattes et charançons35  

et toutes les autres bêtes constituant avec ies hommes la communauté 

ordinaire du Paris de Courir les rues. Les animaux sont pris en compte 

par le poète alors qu'ils sont laissés pour compte dans la ville moderne : 

le chien boiteux est sur le trottoir un objet de curiosité qui distrait les 

hommes de leur devoir urbain de «faire signe au machiniste», le chat «ni 

plus ni moins mité/ qui rêve» chez «Les concierges» fait partie d'un décor 

qui n'a pas bougé «[d]epuis des années et des ans36», tandis que les 

mouches «d'aujourd'hui», peut-être sartriennes, «ne sont plus les mêmes 

que les mouches d'autrefois/ elles sont moins gaies/ plus lourdes, plus 

majestueuses, plus graves/ plus conscientes de leur rareté37». Les autres 

bêtes sont ou semblent isolées : celles qui côtoient les humains dans le 

«Zoo familier» qu'inventorie le coureur, celles qui sont vraiment 

35  «Zoo familier», p. 395. 
36  «Les concierges», p. 405. 
37  «Les mouches», p. 357. 
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prisonnières du zoo de la «Rue Linné», puis le «veau plein de sanglots>,  

dans les «Boucheries à la une». Les animaux ne participent plus à la vie 

urbaine : ils en sont exclus, sinon victimes. Signe révélateur de ce 

changement : dans la rue, au lieu des chiens, «il y a des ouatures qui 

veulent vous mordre38». L'animal ainsi supplanté perd sa fonction et son 

identité; il devient inutile, boiteux, de la même façon que les mouches, 

«menacées de génocide», s'alourdissent. 

Exception remarquable : les pigeons. Rois de ce zoo familier et 

volatiles urbains par excellence, ils réussissent à imposer leur grasse 

présence ainsi que leur caractère corrosif et irrévérencieux dans 

plusieurs poèmes. «Le petit peuple des statues» des Tuileries est une 

des victimes de l'insolence des pigeons, qui lui «chient dessus» sans 

remords. Lorsque, par souci de «Propreté», les iconoclastes oiseaux sont 

capturés et entraînés à la campagne, le pouvoir de leur chiure dans la 

ville devient appréciable : 

adieu Parisl adieu ma belle ville 
dit le pigeon embarqué pour les champs 
je ne fienterai plus sur ton Hôtel de Ville 
je ne fienterai plus sur tes fiers monuments 
quelle tristesse, en y pensant je pleure 
de gaspiller un si bon excrément 
qui aurait pu beurré sur les demeures 
de ma ville en ronger le ciment39. 

«Colombins» dans tous les sens du mot, les pigeons qui courent les 

poèmes de Queneau sont indissociables de leur action sécrétrice, 

promue de vulgaire pollution au rang d'activité transformatrice. Pour 

38  «Les entrailles de la Terre», p. 357. 
39  «Les Colombins-, p. 429. 
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chacun d'eux comme pour n'importe quel premier venu, les marques 

laissées sur le ciment et «la brique le béton le marbre la meulière» sont 

une façon d'imprimer dans la matière même de la ville des traces de son 

existence, de laisser de possibles témoignages du passé. Nouveaux 

gardiens de la mémoire du temps, les excréments remplacent les 

chansons des poètes : 

Longtemps longtemps longtemps après que les 
pigeons 
auront disparu 

on verra encore leurs chiures dans les rues 
également dans mes poèmes. 

La réécriture de la chanson de Trenet destitue les poètes au profit des 

pigeons, dont la postérité retiendra l'essence créatrice et poétique : 

et les gens se demanderont quelle importance ça 
avait 

les pigeons quoi c'était 
quelque chose dans le genre de l'aurochs ou du 

ptéro- 
dactyle  
du cœlacanthe ou du dodo40. 

La chiure, comme les déchets, est ce qui reste quand on a tout oublié, 

quand tout disparaît, même la poésie: 

mais personne ne lira plus mes poèmes. 

40  «Les Colombins», p. 429. Nous soulignons. 
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Des temps modernes 

La société composée par le recueil, si elle tire ses éléments de la 

vie quotidienne, est aussi ostensiblement marquée par la modernité de la 

ville. Le progrès de la science et des techniques et la nouveauté des 

produits qui ont modifié la société française des années 60 transforment 

également le paysage et le langage urbains du Paris poétique de 

Queneau. «Téviseurs», «ouatures» et «drug-stores» sont parmi les 

nouveaux termes familiers dont l'avènement dans le vocabulaire 

moderne coïncide avec le départ de certains autres vocables : au Bazar 

de l'Hôtel de Ville, la «pythonisse» et le «tambour de ville», qui «ne 

fais[aient} peut-être pas/ assez moderne[s]», ont été remplacés par 

l'appareil à fabriquer du jus de carottes «que même un enfant de trois 

ans/ aurait su faire marcher41». Le contraste entre le vieux et le neuf 

apparaît à tous les coins de rue, mais le coureur n'est nullement effrayé 

par ce décalage; il en fait plutôt un autre sujet de moquerie : 

Dans son appartement 
du seizième arrondissement 
frigidaire et grand standigne 
le chroniqueur érudit 
aligne les lignes 
pour des regrets émouvants: 
on démolit quelques taudis 
dans un coin presque historique42. 

Qu'ils soient sincères ou non, les regrets sont condamnés à ne pas avoir 

de cesse, puisque la destruction vient à bout de tout, même de la 

modernité et du «grand standigne» : 

41  ‘‘Quincaillerie», p. 364. 
42  «Sunt lacrymae bonhomme», p. 403. 
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Un jour on démolira 
les beaux immeubles si modernes 
on en cassera les carreaux 
de plexiglas ou d'ultravitre 
on démontera les fourneaux 
construits à la polytechnique 
on sectionnera les antennes 
collectives de tévision 
on dévissera les ascenseurs 
on anéantira les vide-ordures 
on broiera les chauffoses 
on pulvérisera les frigidons 
quand ces immeubles vieilliront 
du poids infini de la tristesse des choses. 

Les objets, dans le triste univers matériel, s'accumulent dans une 

absurde litanie qui n'est pas sans rappeler La complainte du progrès de 

Boris Vian, popularisée une dizaine d'années plus tôt. Mais la 

complainte, chez Queneau, prend plutôt la forme d'une rengaine 

ironiquement fataliste qui met les choses à mort et les désarticule, 

littéralement, en même temps — et même avant — qu'elle les annonce. 

Le vieillissement prématuré et la destruction, conséquences directes de 

la modernité érigée en valeur, ont à leur tour des répercussions qui ne 

sont pas négligeables : les travaux de démolition et de réparation. Ces 

entreprises qui rythment la vie parisienne sont moins les indices d'une 

mutation que les révélateurs de sa futilité; c'est ce qu'observe le coureur, 

dont le chemin est jonché de chantiers de toutes sortes. Pour en 

souligner l'inutilité, il met son imagination au travail, faisant surgir des 

actions familières comme la restauration incessante de l'asphalte, des 

images extraordinaires d'éruption volcanique : 

Les fossés sont foncés défoncés la boue bout le sol 

43«Grand standigne», p. 391. Dans ce poème, le talent — maintes fois célébré — de Queneau pour 
la déformation ironique du vocabulaire familier est particulièrement manifeste. 
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éclate 
répare-t-on l'asphalte 
ou bien est-ce la lave qui claque 
et s'étend44. 

Questions, enjambements et allitérations façonnent une illusion dont 

l'ampleur est à l'image du légendaire Vésuve. L'asphalte parisien, 

comme le volcan, fige le temps et en conserve des traces, mais ses 

pouvoirs sont dénués de grandeur; il «lave» et efface, ne laissant derrière 

lui qu'un cloaque dans lequel on s'embourbe : 

un pas s'enfonce 
à chaque pluie un bourbier dans l'empreinte 
comme les artisans de Pompéi. 

C'est un nettoyage au succès non moins ambigu qu'examine le coureur 

devant quelques bâtiments nouvellement toilettés. Dans le poème 

«Ravalement», Queneau fait allusion à l'opération «blancheur Malraux», 

mise en branle dans les années 60, qui avait pour but de remettre en état 

les façades des plus beaux monuments de Paris. Le baladeur railleur, 

pour qui «ravalement» signifie moins amélioration que dépréciation, 

réduit toutefois cette entreprise à de la cuisine et du spectacle : 

promenant son regard sur les murs, il remarque «leurs barbes/ couleur 

de barbe à papa», et s'imagine que «si toute cette pâtisse-/ rie fondait», 

c'est «le touriste japonais» qui serait «bien attrapé» puisqu'il «devrait se 

dékodaker/ n'ayant plus rien à photographier45». Cette sympathie 

moqueuse envers les visiteurs de Paris sert d'appui pour railler les 

opérations de séduction auxquelles la ville se soumet pour stimuler le 

44  «Une trace», p. 416. 
45 <<Ravalement», p. 421. 
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tourisme. Le coureur pousse ces compromis jusqu'à l'absurdité dans une 

leçon d'«Urbanisme» au cours de laquelle il propose de déplacer tous 

les monuments historiques et de les réunir dans un même quartier, «ce 

qui éviterait aux touristes/ de se disperser inconsidérément dans les rues 

de la/ ville46». 

Même s'il ne va pas chaque fois aussi loin, le baladeur pose 

toujours un regard amusé sur les moyens pris ou les résultats obtenus 

par les entreprises de transformation de la ville. Les «coups de grosses 

sphères/ en plomb en cuivre ou bien en fer» qui démolissent le viaduc 

d'Auteuil lui inspirent euphémisme et banalité. Le procédé de destruction 

«dénote chez son inventeur une grande imagination», même s'il ne peut 

faire oublier l'évidence: «le viaduc, comme on dit, il faut en faire son 

deui147». La résignation exprimée par cette locution familière est reprise 

par le poème «Chacun son tour», qui s'ouvre par un constat aussi 

improbable qu'effrayant : «on démolit Notre-Dame». Face à cette 

décision, les gens se résignent, «se disent faut se faire une raison/ c'est 

le programme48». Le «programme», terme dont la popularité, au moment 

de la publication de Courir les rues, dépasse les frontières de 

l'urbanisme et celles de la société française, devient sous la plume 

ironique de Queneau une autorité dans le discours fataliste de l'homme 

moderne tenaillé par son désir de nouveauté. La soumission des 

hommes face aux programmes et au «progrès» s'accompagne toutefois 

d'une paradoxale nostalgie du passé, mais d'une nostalgie molle qui 

semble aussi éphémère que le goût du jour. Parodiant l'engouement des 

46  «Urbanisme», p. 402. 
47  «Adieu viaduc», p. 369. 
48  «Chacun son tour», p. 400. 
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Français, à partir des années 60, pour les valeurs ancestrales et la 

conservation du patrimoine (qu'illustre le succès de l'exposition 

Toutânkhamon au Petit Palais à l'automne 1967), le coureur quenien 

feint de déplorer la perte des «cabanes gauloises» et des «huttes 

celtiques», démolies par «les urbanistes romains/ les architectes romans/ 

les promoteurs gothiques49». Mais il sait que les regrets ne sont que 

vaines jérémiades devant «L'éternel bouledoseur», lequel met en route 

un cycle de démolitions et de constructions aussi absurde que continuel 

au beau milieu d'une intense frénésie matérialiste moderne . 

Beaucoup de bruit pour rien 

Cette vie parisienne en chantier, le promeneur de Queneau ne 

fait pas que la voir : il peut également l'entendre. Les rues qu'il court sont 

pleines de bruits urbains, indices plus ou moins subtils de l'évolution de 

la ville : les «Cris de Paris» lui rappellent ceux du passé, évanouis avec 

les métiers disparus; le son des radios et celui, plus nouveau, «des 

tourne-disques des transistors et des télés» ont remplacé le cri du 

«repasseur de couteaux/ [du] réparateur de procelaines [du] rempailleur 

de chaises». Signe des temps, le seul homme moderne qui crie encore 

dans Paris — les enfants qui «piaillent» et les autres «petits chiards» mis 

à part — est le piéton écrasé, victime d'une de ces machines qui 

refaçonnent le paysage sonore de la ville. L'homme a disparu des rues, 

où désormais ne résonnent plus que des sons artificiels. Cette condition 

de l'homo urbanus est décrite dans «Tête de station» : dans ce poème 

retentit l'inlassable sonnerie d'une borne de taxi, mais «il n'y a personne 
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pour répondre50». Dans ce tableau, l'absence humaine est d'autant plus 

remarquable que, contrairement à ce que laisse entendre la chanson à 

succès de Nino Ferrer dont le refrain est repris librement par le poème51, 

nul Gaston n'est témoin du problème. L'univers sonore de Paris ne 

réussit pas à masquer le vide qu'il accompagne, et cette «Acoustique» 

n'est qu'une cacophonie dérisoire devant l'éternité : 

un marteau frappe 
une hie ronfle 
un bus passe 
et pourtant il y a encore dans l'espace 
des pans 

qui ne bougent pas52. 

Au tintamarre insensé et irrégulier de la ville se mêle l'activité 

effarante des transports de Paris. Dans les poèmes, tous les moyens de 

déplacement urbains font bonne figure : autobus, «ouatures», 

bicyclettes, taxis occupent bruyamment et frénétiquement l'espace de la 

rue, côtoyant avec plus ou moins de bonheur les piétons parisiens. Les 

ennuis de la circulation font beaucoup de bruit dans la ville du coureur, 

mais ils ne sont pas un phénomène récent; dans le recueil, la récurrence 

du problème est à l'image de sa persistance à travers les époques. À la 

manière du Flaubert du Dictionnaire des idées reçues, Queneau pourrait 

écrire: «Circulation parisienne: Toujours encombrée». À titre de preuve, 

«Le garde national» souligne ironiquement l'actualité des plaintes 

formulées contre les transports parisiens au temps de Louis XVIII et 

Charles X : 

50  «Tête de station», p. 360. 
51  Le Telefon, «tube» des années 60. 
52  -Acoustique», p. 387. 
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Décidément on ne peut plus se promener 
on risque tout le temps de se faire écraser 
y a rien qui aille plus vite qu'un cabriolet 
les chevaux courent on les croirait tous emballés 
on ne sait même plus où se réfugier 
bientôt il n'y aura plus de piétons 
voilà ce qu'on disait sous la Restauration53. 

À quelques vocables près — et encore : «cabriolets» et «chevaux» font 

toujours partie du jargon des garagistes —, les problèmes s'expriment de 

la même façon un siècle et demi plus tard, malgré le «progrès». À l'ère 

des «feux rouges/ feux verts» et des «bandes jaunes striées», «les 

pauvres piétons/ [ont encore] bien besoin de la protection/ de saint 

Cloud54». Même le nouveau venu sur la route qu'est le «coureur de 

fond», précurseur du joggeur et parent du coureur-poète (qui, à sa façon, 

court le fond, le sens), bénéficierait de la «Piété clodoaldienne». Lorsqu'il 

tente de fouler le pavé, ce «sportif» reçoit l'accueil hostile des autres 

usagers de la rue: «on lui crie des injures/ [...]/ ça hurle ça hurle ça 

hurle55». Pressé par ces agressions, il doit poursuivre son chemin en 

bicyclette, mais malgré ses deux roues, «il n'approche pas du but padubu 

padubu». 11 se retrouve alors avec «un moteur [...] dans le cul», et c'est 

«en rolls» qu'il réussit à terminer sa course. Depuis le «temps des fiacres 

des voitures de grande remise/ et des locatis56», l'activité des rues a 

changé d'allure, mais c'est toujours la vitesse qui règle les contacts, sur 

la chaussée comme sur le trottoir : 

Allez ptite mère grouille-toi on est pressé 
ils ne l'ont même pas bousculée 

53  «Le garde national», p. 410. 
54 «piété clodoaldienne», p. 363. 
55  «Destin du sportif», p. 361. 
56  «La Toussaint généralisée», p. 385. 
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mais elle a tout de même pleuré57. 

Ni la lenteur ni la vétusté ne sont tolérées dans les durs rapports 

urbains : pour ne pas être relégué dans le décor, il faut avancer. Mais 

aller de l'avant n'est pas facile, même pour l'automobiliste bien équipé : 

Il a pris sa voiture les pigeons avaient chié dessus 
et puis il a fait du cinq de moyenne 
pendant des heures et des heures 
il a éraflé une aile 
il a bosselé son pare-chocs 
on lui a craché sur son pare-brise 
et il a attrapé cinq contraventions. 

Les ennuis s'accumulent à une vitesse qui dépasse celle de l'engin, et 

réduisent en bouillie la cuirasse de l'homme et de sa machine: 

ah qu'il ah qu'il ah qu'il est content 
d'avoir promené sa bonne ouature 
si elle lui a coûté tellment d'argent 
c'est pas pour en faire des confitures 
et bing et poum et bing et pan58. 

«Promenée» comme un animal de compagnie, tamponneuse malgré 

elle, l'auto est autant la victime que la cause des «problèmes de la 

circulation» : l'expression pléonastique ne trouve en elle qu'un autre 

véhicule. Au fil des époques, les embarras de la rue ne font qu'engendrer 

de nouvelles courses à la vitesse, plus sophistiquées mais toujours aussi 

stériles, comme si l'agitation moderne était une fin en soi. Dans les 

poèmes de Courir les rues, la rencontre, ou le choc, qui a lieu entre les 

hommes et leurs machines, entre l'humanité et le progrès, n'est ni 

57  «Les cœurs malheureux», p. 359. 
58  «Les problèmes de la circulation», p. 354. 
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menaçant ni prometteur. Il n'engendre rien de plus qu'un sujet de 

conversation usé, banal comme la pluie et le beau temps. 

Ville fantôme 

La ville de Courir les rues est animée par une grande activité et envahie 

par un encombrement remarquable, mais le coureur ne s'y perd pas; la 

lorgnette par laquelle il scrute la vie parisienne lui permet non seulement 

d'examiner les moindres détails de la vie courante, mais aussi de capter 

la présence, au sein de la fourmilière urbaine ordinaire, d'un curieux 

monde d'ombres : 

Toute cette ville est pleine de morts 
ils grouillent au creux des chemins 

aux croix des carrefours 
ils encombrent les rues. 

Cette «Toussaint généralisée» fait surgir fantômes et personnages du 

passé, mais elle est inoffensive: les mystères de Paris, dans les rues de 

la ville, n'ont plus leur place; les héros et les célébrités d'hier doivent se 

plier aux règles contemporaines : 

les morts les pauvres morts s'arrêtent aux feux rouges 
Camulogène passe entre les clous 
et le roi se met à la fenêtre du Louvre 
et Henri Beyle ne cesse d'arpenter la rue 

Neuve-des-Capucines59. 

Même le Paris souterrain, lieu de prédilection des apparitions 

mystérieuses en tout genre, n'accueille plus la même clientèle. Lorsque 

59  «La Toussaint généralisée», p. 385. 
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«Le métro tombe en panne61» et que le silence se fait, c'est l'occasion 

pour «tout un peuple de fantômes» de se manifester. Mais les spectres 

qui fréquentent le métro ne sont que de pâles images des revenants du 

temps jadis. Personnages hybrides et carnavalesques dont les «dents 

longues» et le «nez creux» se mêlent à des traits du «peuple» 

révolutionnaire, chantant du même souffle «La Carmagnole/ sur un air de 

Guillaume de Machaut/ et le Dies irae/ avec accompagnement de 

chalumeaux», les fantômes parisiens modernes ont quitté l'Opéra, leurs 

«catacombes», et doivent maintenant se contenter de raser les murs : 

«ils descendent des affiches/ sur lesquelles ils se cachent». Le métro, 

dont Queneau fit dix ans plus tôt le grand absent de l'aventure parisienne 

de Zazie, est de nouveau dans Courir les rues à la fois le symbole de la 

ville moderne et le lieu où sont mis en ruine les mythes. À l'heure du 

métro-boulot-dodo, la vie parisienne n'a ni temps ni espace pour 

l'immatériel et l'improductif. Dans de telles circonstances, les fantômes, 

en panne d'aura, sont réduits à l'état d'images bien sages et contraints 

de prendre le train du progrès ou de se faire aplatir : 

ils emplissent la ville tous ces morts 

c'est tout juste si on ne les piétine pas62. 

Le monde fantasmagorique qui traîne dans les rues parisiennes n'est 

qu'une réminiscence légèrement nostalgique et ironique d'un passé 

dépassé. Chefs gaulois, rois, écrivains célèbres et autres revenants 

appartiennent à un monde révolu, défunt. Alors que se poursuit la 

grande circulation urbaine, ils sont condamnés à «ne cess[er] de passer 

61  «En cas d'arrêt même prolongé», p. 410. 
62  «La Toussaint généralisée», p. 385. 
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et de repasser», à faire planer sur la ville le spectre de la disparition. 

Dans une ville où tout est rapidité et bruit, l'homme est guetté par 

l'immobilité et le silence, guetté aussi par une désuétude qui l'enverra 

dans le monde des morts, c'est-à-dire dans le monde des signes et des 

représentations dévitalisées. 

Lire les rues 

Si l'invisible urbain recèle des mystères, l'explicite et l'évident 

méritent aussi d'être sondés. Le coureur, en parcourant les rues, s'attarde 

aux espaces lisibles de la ville, et son carnet est truffé des inscriptions 

parisiennes qu'il relève en passant. D'un «[g]raffiti» à un «document 

épigraphique», il court et fait des découvertes : il note les quelques mots 

que l'on peut lire «[d]ans les toilettes du métro/ à la station Palais-

Roya163» et la plaque, dans le passage Notre-Dame-de-la-Croix qui 

«rappelle qu'au 13 habitait un adjudant/ FTP/ fusillé par les Allemands à 

vingt et un ans». Qu'elles soient sérieuses ou légères, les lectures du 

coureur nourrissent et, souvent, orientent ses promenades. L'affiche qui 

annonce un «Îlot insalubre» est le point de départ d'une balade qui 

l'entraîne «de l'hôtel/ du Pont-Royal» au «passage Notre-Dame-de-la-

Croix», et lui permet d'«arrive[r] comme ça boulevard de Belleville64». 

D'une autre façon, la pancarte à la vitrine de chez «Vaugelas 

bouquiniste» est révélatrice : 

TOUT ACHETEUR 
DE 5 LIVRES 
DONNENT DROIT 

63  «Les pauvres gens», p. 367-368. 
64  «Ilot insalubre», p. 378-379. 
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À 1 LIVRE GRATUIT65. 

L'annonce, qui devient littéralement poème, est plus éloquente qu'elle ne 

le croit : la langue est prise à son propre jeu et la cupidité se lit dans la 

faute d'accord. C'est une grammaire des rues qui s'élabore par de tels 

détails, notés par le coureur qui lit la ville, parfois au pied de la lettre, 

mais souvent entre les lignes : 

Fête des mères 
offrez 
bas exciting 

des gens indignés 

pourtant si les mères ne devaient plus exciter 
il n'y aurait que des enfants uniques 
tout seuls avec leur CEdipe66. 

La publicité, avec ses formules rapides et suggestives, fournit au 

baladeur des instantanés d'un monde instable, des indices de ce que les 

murs peuvent signifier aux passants. De tels clichés permettent au 

coureur de photographier, avec une vitesse toute publicitaire, la légèreté 

et la fugacité de ce que la ville veut conserver. Ils lui révèlent alors que 

les «Lumières» de Paris peuvent être bien fades : 

machines à laver Ignis 
foire de Marseille en septembre 
Tobler et Suchard chocolats 
Grand Marnier chaussures Bata 
[.--] 
en plus la danse des Carpeaux 
le théâtre de l'Opéra 
et plusieurs stations de métro 
dix-neuf heures vingt-cinq degrés 

65  «Vaugelas bouquiniste», p.384. 
66  «Ems publicité», p. 383. 
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presque tout est ainsi noté 
pour la poposs postérité67. 

Ces lumières sont des feux d'artifice aux yeux du piéton quenien, un 

«spectacle» — pour reprendre l'expression que Guy Debord68  rendra 

célèbre un an après Courir les rues — par lequel les signes deviennent 
conSom mables, des biens 	 Le coureur, disposant avec vitesse et légèreté 

de tout ce que la ville donne à lire, participe à cette dépense symbolique, 

mais il la pousse plus loin : il consomme le signe en l'épuisant, en 

mettant le spectacle en spectacle. Sa poésie cueille au passage toutes 

les traces qui s'affichent et les renvoie à la rue pêle-mêle, sans 

considération de leur prétention au symbolisme ou à l'immortalité. C'est 

avec la même insolence qu'il parcourt les pages des journaux. Après son 

passage, il ne reste plus qu «Eon lo !no Isée/ favoris des mots croisés/ 

Ru Aï Anet Eu Ino69» et tous les «maux» des «journaux du soir» et les 

«Boucheries à la une» s'étalant dans les pages «qui racontent malheurs/ 

assassinats et crimes/ inondations séismes/ meurtres épidémies/ viols et 

violents trépasm». Le coureur joue au consommateur avide qui amasse 

les mots dans ses poèmes de la même façon qu'ils s'accumulent sur les 

murs, les pages des journaux ou les panneaux publicitaires, à la même 

vitesse que la marchandise s'accumule derrière les vitrines. Ce jeu ne 

réussit qu'à produire des anaphores ridicules et chaotiques, et à exciter 

la boulimie de l'acheteur, qui recense même l'absence de signes à 

cueillir : «aucune curiosité[...]/ pas même une commémorative plaque/ ce 

qui n'aurait rien d'extraordinaire/ puisqu'on en trouve bien une au dix- 

87  «Lumières», p. 428. 
68  Ct. La Société du spectacle, Paris, Éditions Buchet-Chastel, 1967. 
69  «Les journaux du soir», p. 403. 
70  «Boucheries à la une», p. 407. 
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sept de la rue/ Traversière». Les mots, les noms sont des biens 

comptabilisables et périssables dans une cité qui se caractérise par «ses 

bistrots qui changent de nom ses commerçants qui/ achètent ou vendent 

leurs boutiques/ les rues débaptisées les affiches arrachées72». 

«Voies» 

Si les mots qui courent dans les rues façonnent la ville, ceux qui 

nomment les rues ne sont pas moins déterminants. Le piéton de 

Queneau, qui fréquente assidûment «la voirie/ de la ville de Paris», ne se 

contente pas d'observer, comme il le fait dans le poème «Voies», sa 

«variété»: il est sensible à la façon dont on lui attribue des noms. 

Lorsqu'il passe sur «la rue du docteur Finlay», au cours de la longue 

balade qu'il entreprend autour de l'«Hôtel Hilton», il «signal[e] en 

passant qu'il y a/ plus de trente voies/ qui portent la dénomination de 

docteur Untel/ ( il n'y en a pas qui portent le nom de Paracelse parmi 

elles)>), puis, dans le coin de la rue des Quatre-Frères-Peignot, il constate 

qu'«il y a des tas de rues qui portent des noms d'imprimeurs73». 

Constatations simples et spontanées, ces remarques peuvent parfois 

dépasser l'anecdote lorsque le coureur fait mine d'en dégager un 

enseignement : 

Les villes sont hétéronymes 
ici pas de rue de Paris 
à Nîmes pas de rue de Nîmes 

71  «Une prison d'autrefois», p. 383. 
72  »Lutèce (Léthé>, p. 358. 
73 «Hôtel Hilton», p. 377. 
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les villes sont hétéronymes74  

ou tente d'en faire le point de départ d'une réflexion sur les liens qui 

existent entre la forme, l'aménagement, l'emplacement des rues et le 

nom qu'on leur a donné. Au cours de ses recherches, il s'amuse du 

cratylisme apparent qui opère dans les rues lorsqu'il se promène dans un 

«coin artisanal et quincailler» : 

Comme il fallait s'y attendre 
il y a rue Biscornet 
Le Biscornu café- 
restaurant La rue 
elle-même l'est un peu 
car parallèle et perpendiculaire 
à la rue Lacuée75  

et cherche avec autant de plaisir une explication aux rencontres qui se 

font au coin des avenues : pourquoi l'impasse du Labrador débouche-t-

elle dans la rue Camulogène, demande-t-il dans «Canada»? À «cette 

coïncidence/que l'on voit du côté de la porte de Vanves» s'ajoute toutes 

celles qui occasionnent entre personnages et lieux des unions plus ou 

moins durables : Michel Chasle «a sa rue en face de la gare de Lyon/ 

sur l'emplacement d'une prison/ qui portait le nom d'un militaire brave tué 

à Austerlitz/ auquel on avait attribué un boulevard maintenant/ 

diderotiste», mais «qu'est-ce qu[11] a à voir avec tout cela?/ que vient-il 

faire dans cette rue76?» Le problème est insoluble, autant que la question 

74  «Nul paradoxe», p. 424. 
75  «Évolution de la limonade», p. 422. 
76  «Une prison d'autrefois», p. 383. 
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soulevée par l'histoire des nombreux déménagements du comte de 

Cessac: 

Jean-Girard Lacuée comte de Cessac 
avait droit à un bout de rue sous Louis-Philippe 
à une belle avenue sous Napoléon trois 
et se retrouve sous la République 
avec une modeste voie 
dite autrefois des Terres-Fortes 
[..] 
ce Lacuée naquit dans le Lot-et-Garonne à La Massa 
et lorsqu'il avait son avenue elle partait de la place 

Mazas 
y a-t-il un sens à cela? 
ou bien c'est comme ça parce que c'est comme ça77? 

Comme le suggère la tautologie, le nom de rue, c'est le comble de 

l'arbitraire du signe. Le coureur se plaît à le souligner lorsque d'aventure 

il «arrive [...] à la rue de Prague»: 

pourquoi est-elle là celle-là? 
pourquoi n'est-elle pas dans le quartier de l'Europe? 
il ne faut pas en demander trop78. 

Dans le Paris «hétéronyme» du coureur, nommer n'est pas distinguer ou 

qualifier, mais plutôt brouiller et éliminer : les noms s'accumulent, se 

succèdent et restent insignifiants. Et tenter de les comprendre l'est tout 

autant. 

Plus qu'un espace grouillant, bruyant et constamment renommé, la 

rue est la voie royale d'accès à toute la société qui se déploie au fil des 

poèmes. Symbole de la vie urbaine évoquant à la fois le pavé et ceux qui 

77 «Le douzième revient», p. 430. 
78  «L'équation du cinquième degré», p. 425. 
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le battent, la rue est un passage qui permet non seulement de traverser le 

dédale parisien, mais aussi de passer du neuf au vieux, du vulgaire au 

sublime, du mobile à l'immobile, du mortel à l'éternel. Toutes ces 

oppositions sont mises à jour par les courses dans les rues qui, comme le 

musée de «Carnavalet», donnent au coureur l'occasion de «boire à la 

source des histoires/ source des mots source des rues». Lieu de 

passage, la rue est également acte de passage, elle est course, 

mouvement, vie. Elle est un espace habitable qui a ses propres 

occupants (balayeurs, hommes de la rue et filles des rues), et un mode 

de vie particulier (circulation, accumulation, hétérogénéité, rapidité et 

légèreté). C'est un lieu public, accessible, qui permet l'expérience du 

quotidien, du banal, de ce qui court les rues. Cet ordinaire est pour le 

poète coureur de rues un terrain d'exploration, un coffre à trésor 

inépuisable offert par la ville. Car si ces merveilles urbaines sont 

ignorées par l'oeil blasé, elles n'échappent pas à son regard à la fois 

neuf, lucide et curieux qui lui fait voir que les rues sont «toutes pleines de 

choses bonnes à cueillir/ pour celui qui sait». Tel le balayeur dont il 

chante les mérites, il récupère l'essentiel : menues choses, petites gens 

et coins négligés, pour l'élever à la fragile «dignité» de la poésie, la seule 

qui ait droit de cité dans un monde qui ne fait que passer. 
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CHAPITRE DEUXIÈME : 

UN TEMPS QUI FAIT DES HISTOIRES 



En sillonnant, plume à la main, des rues pleines d'êtres et de 

choses aux contours malléables, le promeneur-poète voit la réalité 

prendre des formes changeantes. Ce faisant, il remarque que la société 

plurielle qui peuple la ville évolue dans un temps qui n'est pas plus 

simple : loin d'être un milieu unique et rassembleur où se déroulent 

irréversiblement les vies et les événements, le temps dans Courir les rues 

est complexe, multiple et toujours insaisissable. 

Le «fleuve de l'oubli» 

Le Paris du coureur est une ville en transformation : ses rues, ses 

habitants, ses bâtiments se renouvellent constamment. Attentif aux 

déplacements sous toutes leurs formes, le coureur perçoit le temps 

comme un «fleuve de l'oubli» qui emporte tout sur son passage. Le flot 

des heures est à l'image du Léthé dont Queneau observe le cours dans 

le poème «Lutèce (Léthé)», où l'ancien nom de Paris est associé à celui 

du fleuve mythique qui «ne cesse de couler». Thème important dans 

l'oeuvre quenienne, autant romanesque (Le dimanche de la vie, Les 

Temps mêlés, Saint Glinglin) que poétique (L'Instant fatal, Les ziaux), le 

temps qui coule est aussi une manifestation de la présence d'Héraclite, 

dont l'ombre plane discrètement sur le recueil. Comme le fleuve dans 

lequel on ne peut descendre deux fois, le Léthé au cœur de Paris-Lutèce 

coule irréversiblement, mais à la différence du fleuve d'Héraclite, celui de 

Queneau choisit ses méandres et ses cibles : 

Le fleuve de l'oubli emporte la cité 
avec ses caramels et ses baraques du jour de l'an 
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ses ses départs en vacances et ses quatorze juillet 
ses cars de touristes son muguet du printemps 
les arroseuses municipales de l'été sa neige de 

l'hiver78. 

Le folklore des quatorze juillet et du muguet printanier n'est pas le seul 

auquel s'attaque le Léthé apprivoisé par le coureur. Celui des images 

poétiques est aussi éclaboussé : 

le jour décroît peut-être il va mourir 
peut-être il va couler avec l'eau de la Seine 
peut-être il va doucement s'endormir 
en ne laissant que trace de silence 
Les oiseaux sont muets 

un commerçant ferme les volets de sa 
boutique 

quelqu'un passe il vient d'acheter 
du pain79. 

Le fleuve du temps, métaphore archiclassique, prend chez Queneau le 

visage familier de la Seine, une Seine dont les flots charrient et évacuent 

les clichés. 

Chez Queneau, la fenêtre n'est pas l'observatoire privilégié, la voie 

d'accès ou la frontière mystérieuse qu'elle est chez un Rousseau ou un 

Baudelaire80, mais plutôt un barrage qui peut aussi bien contenir que 

laisser se déverser un flot tapageur : «et par toutes les fenêtres qui 

béent/ c'est la grande et bruyante averse/ de la vie qui continue81». Le 

«Léthé qui emporte la cité» lave les poussières et les légendes, mais il 

78  «Lutèce (Léthé), p. 358. 
79  «Les fontaines ne chantent plus», p. 360-361. 
80  Voir à ce sujet Jean Starobinski, «Fenêtres (de Rousseau à Baudelaire>, dans L'idée de la ville. 
Actes du colloque international de Lyon, Seyssel, Éditions du Champ Vallon, p. 179-187. 
81  «Fenêtre sur cours», p. 399. 
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est lui-même légende: le «fleuve de l'oubli dont on oublie même le nom/ 

mythologique» laisse douter de l'action réelle du temps; en bout de 

course, seul l'oubli est assuré. 

Hétérochronie de l'expérience urbaine 

La fuite et la perte de la mémoire sont inévitables, mais elles ne 

suivent pas toujours la même voie dans la ville du promeneur quenien. 

Dans le recueil, le temps qui s'écoule dans les rues n'est pas unique et 

son action est loin d'être uniforme : il est difficile à suivre, composé de 

courants entremêlés ou contraires. Animée de ces mouvements, la ville 

s'écrit comme une mosaïque mouvante d'époques, une incarnation des 

«temps mêlés» qui s'y rencontrent. 

Un passé présent 

Le flot du temps, qui a ses ratés, épargne au fil des ans quelques 

morceaux de la ville. Celle-ci accumule ici et là des restes du passé dont 

la variété saute aux yeux du coureur. Ces traces, pour l'observateur qu'il 

est, sont autant les témoignages du passé que les poussières du présent. 

En contemplant l'architecture parisienne, il voit les vestiges des temps 

révolus se mêler aux attributs du Paris vivant et grouillant et démontre, 

par «L'équation du cinquième degré», le mariage entre passé et présent 

qui se consomme dans la rue: 

Ces immeubles sont quasi modern style 
têtes souriantes de bonnes femmes 
un faune et une nymphe atlantes 
tout cela est très bourgeois 
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bien que les passants soient plutôt arabes ou 
chinois82. 

La modernité qu'il examine est une mixture, ni noble ni harmonieuse — 

la concession «bien que» le souligne — du passé et du présent au sein 

de laquelle il perçoit moins la différence entre les époques que leur 

équivalence : 

les Magasins réunis font face à un Monoprix 
l'immeuble qui abrite les uns vous éblouit de son 

modernisme moderne 
celui de l'autre d'un qui fut extrême 
en son temps83. 

La confusion entre l'ancien et le neuf, raillée par un coureur qui n'est 

nullement aveuglé, témoigne de la précarité et de la futilité de la gloire du 

«modernisme moderne», de la fugacité de l'éblouissement. À la même 

vitesse que la nouveauté devient dépassée, les balades du promeneur 

racontent en une manière de fondu enchaîné arrêté sur image un passé 

presque présent et un présent toujours déjà rapidement passé. 

Un futur simple 

De la même façon qu'il confond hier et aujourd'hui dans un même 

décor, le mouvement de transformation que guette le coureur dans les 

rues de Paris fait de l'avenir une réalité tangible. Chaque fois que le 

coureur évoque un temps futur, c'est pour envisager la modification de ce 

qui est présent, avec un fatalisme mêlé de sérénité et de nostalgie 

82  «L'équation du cinquième degré», p. 425. 
83  «Il faut avoir du goût pour l'archéologie», p. 412. 

46 



ironique qui renvoie dos à dos discours progressistes et vieux propos 

alarmistes. 

L'avenir, annonce le piéton-poète, réserve à Paris un lot de 

destructions, inévitables et nécessaires pour balayer les «écaillures». Ce 

balayage est une étape essentielle de l'«Évolution de la limonade» : 

tout cela semble bien désuet, les démolisseurs ne 
sont 
pas loin 

qui casseront la croûte dans un snack voisin84. 

L'évolution, qui crée des miettes et des débris, n'en est pas une. Le 

coureur rit de l'absurdité de cette course destructrice au modernisme en 

formulant de moqueuses prédictions d'avenir. Il ne laisse aucun espoir 

aux constructions de «Grand standigne» («Un jour on démolira/ ces 

beaux immeubles si modernes»85) et prédit de grandes pertes comme 

résultat de la disparition de la gare Montparnasse : 

il n'y aura plus de départ 
il n'y aura plus d'arrivée 
il n'y aura plus d'actualités 
il n'y aura plus de gens pressés 
à la recherche de feuillées88. 

Nul mouvement de progression ne transforme le présent en futur, c'est 

plutôt le «poids infini de la tristesse des choses87» qui les fait vieillir, au 

grand plaisir des éternels démolisseurs qui ne sont jamais bien loin : 

84 «L'évolution de la limonade», p. 422. 
85  «Grand standigne», p. 391. 
86  «Destin», p. 398. 
87  «Grand standigne», p. 391. 

47 



l'ongle gratte le mur souffre et pâlit 
quelques granules remplaçent le maçon parti 
on attend maintenant les démolisseurs 
avec des sueurs 
froides88. 

L'écrasant destin des choses est si fort que même ce qui deviendra sera 

modeste et précaire. Quand il remarque le «mot "Manutention" [qui] se 

détache sur une fine/ mosaïque d'or» dune propriété de Félix Potin», il 

se moque de l'ancienneté érigée en valeur : la prosaïque mosaïque est 

selon lui «le genre de chose qui sera plus tard fort apprécié/ si les 

amateurs s'intéressent encore aux antiquités89». Du même souffle, il 

raille le prétendu progrès immobilier en imaginant le sort réservé à 

l'«indigne» rue de ce «pauvre Cauchy» : 

mais peut-être qu'un jour pour qu'elle en soit plus 
digne 

on y construira des immeubles de grand standignego. 

Le futur qu'annoncent les poèmes n'est pas synonyme de progrès; tout 

ce qu'il peut promettre est le changement. Et comme le suggère la vision 

futuriste de Paris élaborée dans le poème en prose «Ultrafiltre», le 

changement ne lègue à la ville que déchets et oubli : 

Paris avait bien changé; on reconnaissait cependant 
des formes urbaines estompées et l'on avançait vers 
la station de métro, malgré la jungle la plus épaisse, 
la toundra la plus acérée, les amas de pots de 

chambre 
et une civilisation inculte et même évanescentegl. 

88  «Écaillures», p. 416. 
89 «Il faut avoir du goût pour l'archéologie», p. 413. 
90  «Hôtel Hilton», p. 377. 
91  «Ultrafiltre«, p. 408. 
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Contrairement au flâneur de Baudelaire qui s'exclamait : « Paris change! 

mais rien dans ma mélancolie/ n'a bougé! », le coureur de Queneau ne 

se replie pas sur l'intériorité. Le temps futur qu'il imagine est fait 

d'absence, mais son imperfection, sa nature quasi intemporelle, sont 

évoquées avec une fantaisie surréaliste aux antipodes du lyrisme 

romantique (même revu par le rictus baudelairien). Dans le «rêve 

parisien» de Queneau, le temps est vulgarisé, il passe et ne dépose dans 

les rues que des débris. C'est ce que remarquent Paul Gayot et Philippe 

Van Den Broeck dans leur étude sur les déchets dans l'oeuvre 

quenienne : «Comme le progrès laisse derrière lui une masse de 

déchets, [...] [I]e grand nombre ne laissera derrière lui que des latrines 

pleines92». 

Des pans immobiles 

En marge des rues où les résidus du passé et de l'avenir s'ajoutent 

à ceux d'un présent qui bouge, le coureur surprend quelquefois des pans 

de la ville qui semblent faire partie d'un temps figé, presque mythique : 

un marteau frappe 
une hie ronfle 
un bus passe 
et pourtant il y a encore dans l'espace 
des pans 

qui ne bougent pas93. 

92  Paul Gayot et Philippe Van Den Broeck, «Des déchets (et surtout des colombins) chez 
Queneau», dans Temps mêlés documents Queneau, mai 1980, n° 150+8, p. 48. 
93  «Acoustique», p. 387. 
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Le temps fixe que le baladeur s'amuse à mettre au jour fait penser au 

«temps géographique» de Fernand Braude194, le temps très lent, presque 

immobile, des structures, qui se distingue du «temps individuel» et du 

«temps social». Toutefois, chez Queneau, les catégories sont 

perméables : l'immobilité du temps est paradoxale, contredite par le 

mouvement du vers. Ces déplacements ambigus sont observés dans la 

«Toussaint généralisée» qu'est Paris, où les personnages du passé ont 

leurs quartiers : 

les morts les pauvres morts s'arrêtent aux feux rouges 
Camulogène passe entre les clous 
le roi se met à la fenêtre du Louvre 
et Henri Beyle ne cesse d'arpenter la rue 

Neuve-des-Capucines 

personne ne bouge95. 

Les morts, en une manière de clin d'oeil à Baudelaire, ont des douleurs 

bien modernes et paraissent moins pauvres que ridicules, coincés entre 

les clous et prisonniers des trottoirs. C'est dans une même captivité que 

semblent retenus «Les concierges», habitants d'une rue où le coureur 

revient après plusieurs années. Gardiens d'un temps passé, «le vieux 

vieillard vert-de-gris/ vagissant au coin de sa porte/ [et] la concierge et 

son balai» sont figés dans leur vieillerie, bien soulignée par l'allitération, 

et seul le coureur crée un courant d'air pour soulever la poussière : 

rien ni personne n'a bougé 
seul mon corps a traversé 

la chaussée96  

94  Cf. «Histoire et sciences sociales : La longue durée», dans LAnnée économique et sociale, 
1958, vol. 13, n° 4, p. 725-753. 
95  «La Toussaint généralisée», p. 385. 
96  «Les concierges», p. 405. 
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«Les idéologies mortes laissent de grands pans de mur dans les 

esprits», a dit Sartre. Dans l'espace urbain de Courir les rues, les morts et 

les espaces immobiles signalent la fin d'un monde, d'une France vert-de-

gris que les progrès techniques et l'urbanisation massive font paraître 

bien vétuste et dont les poèmes se moquent doucement. 

«Le même tabac» 

Les rues étalent d'innombrables morceaux de temps parsemés çà 

et là, mais tous ces fragments soigneusement observés par le coureur ne 

sont pas si éparpillés qu'ils le semblent : en fait, ils sont les ingrédients 

isolés d'un grand mélange opéré par la ville. Le carnet de balades est le 

registre de cet énorme brassage par lequel la frontière entre passé, 

présent et futur se brouille, dans les rues comme dans les poèmes. 

Les Temps mêlés 

À la manière des «artistes municipaux» qui ont «le balai en mains/ 

du matin/ au soir97», le temps est un balayeur qui sait «concentrer les 

ordures» et faire converger les traces d'époques diverses dans un même 

lieu. Le promeneur, à l'affût de tous ces débris, voit sous ses yeux se 

créer un grand dépotoir qu'il parcourt en tous sens. Lorsqu'il visite un 

lieu, comme l'ancien Méphisto où «la spécialité est toujours le rhum 

blanc», mais où on ne «danse plus Baisse un peu l'abat-jour sur un air/ 

de tango98», le coureur se laisse guider par des détails qui provoquent 

97  «Loin des tropiques», p. 397. 
98  «Rue de l'Ancienne-Comédie», p. 384. 
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des va-et-vient entre son passé et son présent, si fréquents et 

désordonnés que tous les temps se confondent. Ce joyeux trouble se 

produit devant «Une prison d'autrefois», alors que le moment de la 

promenade en convoque d'autres : 

il [Michel Chasle] a sa rue en face de la gare de Lyon 
sur l'emplacement d'une prison 
qui portait le nom d'un militaire brave tué à Austerlitz 
auquel on avait attribué un boulevard maintenant 

diderotiste 
et non à cause de Jacques-Féréol Mazas qui écrivit 
soixante-quinze études pour apprendre le violon99. 

Libres comme ses pas, les sauts dans le temps que pratique le 

coureur selon sa fantaisie multiplient les angles de vue et font naître un 

temps qui se laisse manipuler et morceler. Ainsi, ses déambulations 

amusées dans la «Quincaillerie» qu'est le Bazar de l'Hôtel de Ville se 

doublent d'une promenade rapide parmi les attraits nouveaux du 

magasin et ceux d'«il y a quelques années», qui «ne fais[aient] peut-être 

pas/ assez moderne[s]100 >. La rapidité des courses entre le passé et le 

présent mime moins la vitesse des changements observés que le 

rapprochement entre les époques : les nouveautés d'hier sont 

remplacées par celles d'aujourd'hui. Se riant des discours trop 

pessimistes ou naïvement optimistes sur le passé ou l'avenir, le coureur 

n'accorde d'importance qu'au temps de la balade, un temps gratuit qui, 

en mêlant tout, abolit les frontières temporelles. Comme l'affirme le titi 

intemporel qu'interroge le coureur, «Hier, aujourd'hui, l'avenir/ [...] c'est le 

même tabaciol». 

99  «Une prison d'autrefois», p. 383. 
100 «Quincaillerie», p. 364. 
101 «Le pétun du titi», p. 406. 

52 



«L'éternel bouledoseur» 

Ce tabac confus se distingue du mythique Léthé et impose son 

propre rythme : contrairement au fleuve linéaire, il crée des mouvements 

de retour du même. Tout comme il distinguait, dans sa leçon à la naïve 

fillette de «Si tu t'imagines», le mouvement des «soleils et planètes [qui] 

tournent tous en rond» et celui de l'homme qui «marche tout droit», 

Queneau, dans Courir les rues, oppose le cercle à la ligne droite. Cette 

pulsion circulaire se manifeste à travers la ronde des constructions et 

destructions, celle-là même qui est à l'oeuvre sur l'emplacement d'«Une 

prison d'autrefois» : 

elle remplaçait la Force 
laquelle Force le Petit Châtelet 
comme plus tard Fresne Mazas 
une prison chasse l'auteur. 

Bousculée par cette «force», Paris prend l'aspect d'un immense chantier, 

et le temps celui d'un «éternel bouledoseur», selon le titre d'un des 

poèmes du recueil. Mais l'indestructible déblayeur n'impressionne pas le 

poète : il francise moqueusement son nom et limite l'effet de son 

passage à la disparition de détails subtils et anodins. Dans son carnet, la 

mort de Méphisto, «devenu le grill du Cerf-Volant», n'est remarquable 

que grâce à ses attraits accessoires : 

on n'y danse plus Baisse un peu l'abat-jour sur un air 
de tango 

102 «Une prison d'autrefois», p. 383. 
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il n'y a plus non plus la fresque représentant 
Méphistol 03, 

et derrière les destructions qu'aligne le «Boulevard Haussmann», le 

coureur ne perçoit que des fantômes insaisissables : 

Les cheminées ont disparu 
mais leur ombre court encore 
le long des murs de la maison voisine 
une ombre de su1e104. 

Le temps, pour le coureur, se chante sur un air de Trenet; c'est d'ailleurs 

avec le sourire en coin des chansonniers plutôt que les larmes ou 

l'extase des poètes que le promeneur de Queneau note les mutations de 

son environnement. Son ton railleur se fait entendre lorsqu'il salue par 

des sentences faussement solennelles certaines démolitions, comme 

celle de deux cabarets du «Boulevard de Clichy», qu'il constate avec un 

regard ironiquement existentialiste : 

Le Ciel et l'Enfer ont disparu 
le Néant existe toujours 
ce que c'est tout de même que de nous105. 

Avec la même légèreté, il récupère les ruines d'une prison militaire pour 

bâtir un calembour : 

On démolit 
le Cherche-Midi 
à quatorze heures 
tout sera d1t106. 

103 «Rue de l'Ancienne-Comédie», p. 384. 
104 «Boulevard Haussmann, p. 362. 
105  «Boulevard de Clichy, p. 387. 
106 «Une prison démolie», p. 367. 
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Tout a été dit sur la destruction et la disparition qui suivent leur cours, car 

elles font partie du décor, alors il ne reste plus qu'à jouer avec les débris 

et les bribes de sens qu'elles laissent. 

À l'image du temps cyclique, les poèmes du recueil obéissent à 

une logique de répétition. En effet, plusieurs titres annoncent des 

recommencements : Héraclite ressurgit dans le poème «Encore lui», les 

mouches et les chinois font une deuxième apparition dans «Encore les 

mouches» et «Encore le péril jaune», alors que dans «Le douzième 

revient», c'est le douzième arrondissement qui fait retour, accompagné 

d'un écho de Nerval. De façon plus subtile, les poèmes eux-mêmes, par 

de nombreuses anaphores, imitent le mouvement de retour qui régit le 

temps, qu'il s'agisse du temps des météorologues : 

Le beau temps est revenu 
ce n'est plus la pluie qui tombe 
mais les cris des radios 
l'ânonnement des téviseurs 
ce n'est plus la neige qui tombe 
ce sont les cris des marmots 
l'ânonnement des petits chiards107  

ou de celui des anthropologues : 

Où sont les porteurs d'eau? 
où sont les petits Savoyards? 
un jour on demandera où sont les mécanos 
les motards les chauffards108. 

107  «Fenêtre sur cours», p. 399. 
108 «Dites-moi zoù», p. 400. 
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Finalement, dans le Paris du coureur, le temps urbain ne se définit pas 

par la séquence métro-boulot-dodo ou par le flot d'un long fleuve 

impitoyable. Le temps, en fait, n'est rien, ou plutôt il n'est que ce que la 

ville conserve, rejette, agence ou transforme. C'est un temps gratuit, 

souple et morcelé, que les rues modèlent à leur guise, et qui rappelle les 

observations d'Andrée Bergens sur la temporalité dans l'oeuvre 

quenienne : 

[pour Queneau] le temps n'existe pas. [...] Le temps n'est 
qu'une succession d'instants. Ce qui est important et a une 
valeur véritable se déroule dans le moment même. Le passé 
et le futur sont des expressions commodes qui ne 
correspondent à rien. Ainsi décomposé, le temps n'est donc 
qu'une illusion d'écoulement109. 

Dans les rues que chante Queneau, c'est la ville qui formule la durée, la 

succession et la simultanéité. Les trottoirs et ses habitants réinventent et 

abolissent le passé, le présent, l'avenir et tous les clichés qu'ils 

supposent. Dans Courir les rues, la ville est le temps, elle est la seule 

maîtresse de la durée. 

Parcourir l'histoire 

Lit du fleuve de l'oubli et grand dépotoir, la cité est le lieu où se 

dépose la mémoire, l'incarnation de ce qui reste du passage des 

époques. Le piéton de Queneau, en foulant ces vestiges, lit, voit et 

entend le long de son chemin des bribes de récits d'événements et de 

vies issus du passé, mais dont l'actualité est toujours perceptible. Au 

109  Andrée Bergens, Raymond Queneau, Droz, Genève, 1963, p. 25. 
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hasard du chemin, ses balades se transforment en rencontres avec une 

histoire qui court dans tous les sens. 

«Mémorable» 

L'Histoire est inscrite partout dans la ville de Courir les rues : les 

monuments, plaques, statues et noms des rues de Paris, hérités de la 

«civilisation de l'inscription110» née au milieu du XIXe siècle, constituent 

de nombreux témoignages des événements qui ont marqué le passé. 

Toutes ces traces, loin d'impressionner le baladeur, sont pour lui des 

résidus d'une mémoire monumentale qu'il s'amuse à questionner. 

Anthropologue à ses heures, le promeneur s'intéresse à la façon 

dont les hommes se souviennent du passé et il remarque avec 

amusement le regret qui les pousse à vouloir remonter le temps, leur 

volonté de se forger une mémoire. Cette mélancolie des époques 

passées est caricaturée dans «L'éternel bouledoseur», où le coureur 

s'écrie comiquement : 

ah! s'il y avait quelques huttes celtiques 
qu'on pourrait encore visiter 

et blâme «les urbanistes romains/ les architectes romans/ les promoteurs 

gothiques111» pour ces tristes disparitions. Queneau parodie ainsi la 

vogue de la conservation du patrimoine et de l'archéologie, illustrée par 

la popularité des travaux de Lévi-Strauss dès le début des années 60. La 

110 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire. Paris, Gallimard, 1988, p. 159. 
111 “L'éternel bouledoseur», p.365. 
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peur du «danger de l'effacement de la mémoire112» provoquée, selon 

Tzvetan Todorov, par les régimes totalitaires du XXe siècle, est tournée 

en ridicule dans Courir les rues : les hommes qu'observe le coureur se 

démènent en vain pour annuler les effets du temps, abolir l'oubli et 

l'effacement par des travaux d'excavation ou des fouilles 

archéologiques : 

C'est le Paris de l'an deux mille 
qui se prépare à grands cris 
et certains cherchent de l'an mille 
quelques traces quelques débris 
on creuse on fouille et l'on excave 
on s'obstine on ne trouve rien113. 

Faisant rimer dans un même mouvement l'an mille et l'an deux mille, 

Queneau transpose dans la ville moderne de Courir les rues le scénario 

qui se joue dans les sociétés industrialisées des années 60, et que décrit 

l'historien Jacques Le Goff dans son ouvrage Histoire et mémoire : «le 

second XXe siècle, pris entre l'angoisse atomique et l'euphorie du 

progrès scientifique et technologique, se tourne à la fois vers le passé 

avec nostalgie et vers l'avenir avec crainte ou espoir114». Chez Queneau, 

ce déchirement est vidé de son contenu anxiogène et posé en termes 

prosaïques : 

deux mille ans de progrès 
et puis toc 
on retrouve tout à coup des pieux sculptés 
des dieux peut-être 
des dieux pieux des pieux dieux 
paumés sous les eaux 
et gallo-romains 

112  Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 9. 
113  «parvis Notre-Dame», p. 358. 
114  Tzvetan Todorov. Ibid., p. 52. 

58 



deux mille ans pour les récupérer 
il ne faut jamais désespérer115. 

Les divinités du passé sont «paumées», misérables et perdues, et le 

progrès, faux et prétentieux, est du «toc». La volonté de forger une 

mémoire est donc bien inutile, car les traces, dispersées on ne sait où, 

sont aussi gratuites qu'insignifiantes. Devant l'éternel bouledoseur, les 

regrets ne sont que vaines jérémiades et risibles clichés. 

L'impuissance de la mémoire se révèle avec force lorsque le 

coureur s'intéresse à «la loi du 29 juillet 1881». Cette règle interdisant 

l'affichage le fait réfléchir sur ce qui est digne d'être inscrit dans les 

mémoires. Il se moque de la souveraineté de la sélection opérée par 

l'histoire en prêtant aux hommes le regard des manuels : 

Lorsque la loi du 29 juillet 1881 fut promulguée 
est-ce que les gens se dirent voilà un moment 

historique 
une des dates que l'on verra le plus souvent figurer 
sur les documents épigraphiques? 
[.--] 
Est-ce qu'ils trouvèrent cela aussi, ou plus, ou moins 

digne de mémoire 
que le traité du Bardo ou l'emprunt d'un milliard 
la publication du Crime du membre de l'Institut 

Sylvestre Bonnard 
ou celle de l'ceuvre posthume de Flaubert Pécuchet et 

Bouvard 
sans parler de Sagesse, En ménage, La Maison 

Tellier et Les 
Quatre Vents de l'esprit 
la mort de Littré et celle de Dostoïevski. 

115  ‘‘Souviens-toi du vase de Vix», p. 429. 
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Sa série de questions, qui réduit l'année 1881 à une enfilade de titres et 

de grands noms, reste sans réponse. Le coureur délaisse alors les 

hommes et interroge finalement les murs : 

les murs ont-ils quelque obscure conscience? 
attendaient-ils avec impatience 
la loi du 29 juillet 1881 
est-ce qu'ils répugnent tant à se sentir bariolés 

d'affiches 
ou bien est-ce qu'ils s'en fichent116? 

Dans la constitution de la mémoire «épigraphique» que le coureur 

liquide, les hommes n'ont aucune voix. Ni sujets ni objets de l'histoire, ils 

sont un écho silencieux à la mort du sujet proclamée par les 

structuralistes, et voient même leur mémoire remplacée par celle que l'on 

prête aux murs. La conscience des murs, que le coureur questionne dans 

un élan qui rappelle les interrogations de Lamartine (<objets inanimés, 

avez-vous donc une âme?»), reste toutefois muette et laisse deviner son 

indifférence. 

Le baladeur-sondeur des mémoires se moque aussi de celle qui 

est imprimée dans les journaux. Dans un poème ironiquement intitulé 

«Mémorable», il reproduit et décortique un article de L'Aurore paru (de 

18 mai 1866» qui souligne le centenaire d'un ancien militaire habitant 

aux Invalides. Sous le titre «UNE MÉMOIRE ÉTONNANTE», le lecteur 

note d'une manière toute journalistique le passage où : 

Le retraité confie au 
journaliste : "Je n'ai aucun souvenir 

marquant, et c'est dom-
mage, car je me sou- 

116 «Défense d'afficher», p. 365-366. 
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viens de tout."117  

La paire que forment le retraité centenaire et le journaliste est elle-même 

étonnante, car leurs mémoires sont aux antipodes. Le «reporter» est fort 

de son pouvoir culturel, à une époque où «les médias ont le monopole 

de l'histoire118», d'une histoire immédiate et fabriquée à chaud où 

l'événement est à l'honneur. À côté d'une telle mémoire, celle du vieillard 

étonne, car contrairement à l'histoire sélective, elle conserve tout sans 

établir de hiérarchie entre les souvenirs. L'hôpital des :Invalides est le lieu 

de la mémoire malade, de l'invalidité récui5érée par la plume 

sensationnaliste du journaliste pour remplir les colonnes des faits divers. 

Cette mémoire infirme ressemble à celle que Georges Perec constituera 

quelques années plus tard dans Je me souviens, recueil de «morceaux 

de quotidien» oubliés par l'histoire, collés et colligés tels des fragments 

de chronique. Chez Queneau comme chez Perec, la mémoire des petits 

événements fait un pied de nez à celle des grands. C'est en tout cas ce 

que laisse croire «Le pétun du titi», un récit où tout n'est que souvenirs, 

une histoire qui se résume à des détails. Dans la mémoire de l'éternel 

gamin interrogé par le coureur, passé, présent et futur sont associés au 

tabagisme des intellectuels parisiens : le cigare des poètes, la pipe des 

philosophes et la cigarette des journalistes constituent les seuls 

symboles de l'évolution des époques. Comme le remarque Jean-Marie 

Catonné, l'histoire, chez Queneau, est «détournée vers des faits divers, 

réduite à des histoires singulières, rabaissée dans sa prétention à 

117  «Mémorable», p. 355. 
118  Patrick Combes, La littérature & le mouvement de mai 68 : écriture, mythes, critiques, 
écrivains, 1966-1981, Paris, Seghers, p. 181. 
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l'universalité119», à moins que, au contraire, ce ne soit le fait divers, dans 

son insignifiance historique, qui soit le ressort même de l'universalité. Le 

poète s'amuse à soulever le sédiment déposé par le fleuve du temps 

pour en faire une suite de souvenirs triviaux, et à ramasser les déchets de 

la mémoire qui polluent les rues de la ville pour raconter des histoires qui 

érigent la singularité en principe créateur. 

Tout ce que touche le coureur devient poussière, anecdote, voire 

point d'interrogation. C'est en effet par des questions qu'il relève les 

traces officielles de l'histoire, qu'il s'agisse d'un nom de rue : 

Au coin de la rue de Rennes et de la rue Blaise-
Desgoffe 

(et puis d'abord qui c'est ce gars-là?)120  

ou de la statue de celui qu'il croit être «Le général Rude» : 

En sortant de la Closerie des Lilas 
j'admirais la statue du général Rude 
je me disais qu'est-ce qu'il a fait ce gars-
là pour avoir un monument là 
il n'est pas connu dans l'histoire 
pourtant il a dû remporter quelque victoire 

c'est alors que je me souvins consterné 
que c'était le maréchal Ney 
on est gâteux, soit, mais pas à ce point-là 
faut que je psychanalyse ça 

(un temps) 

c'est fait. 

119  Jean-Marie Catonné, Queneau, Paris, Belfond, coll. «Les Dossiers Belfond», 1992, p.132. 
120 «Il faut avoir du goût pour l'archéologie», p. 412. 
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Par son amnésie, le coureur critique du même coup l'arbitraire de la 

sélection opérée par la ville et la mémoire, et l'absolutisme de la 

psychanalyse, science objective quasi tentaculaire à laquelle Queneau 

lui-même n'a pas échappé. La tarte à la crème de la psychanalyse 

lancée au visage de l'histoire a autant pour cible la fragile et 

incontrôlable mémoire des hommes que celle, omnipotente, rigide et 

aussi fausse, de l'histoire officielle. Même Freud, devant les refoulements 

et les complexes statuaires, serait impuissant, car l'histoire monumentale 

n'est pas synonyme de mémoire. 

Si les trajets urbains du coureur lui révèlent que la mémoire est 

détraquée, ses promenades dans le Paris touristique lui annoncent 

clairement sa mort. À l'époque où «la mémoire est l'un des objets de la 

société de consommation qui se vendent bien121», le coureur de 

Queneau remarque moqueusement l'artificialité des «souvenirs» offerts 

aux visiteurs, la vacuité de la mémoire qu'on fabrique de toutes pièces 

pour les contenter. Il parodie la logique commerciale imposée à la ville 

en proposant un ambitieux projet d'«Urbanisme» : 

on pourrait très bien déplacer les monuments 
historiques 

et les foutre tous ensemble dans le même quartier 
qu'on aurait au préalable rasé 
[..] 
ce qui éviterait aux touristes 
de se disperser inconsidérément dans les rues de la 

vine-122.  

121 Jacques Le Goff, op. cit., p. 63. 
122 «Urbanisme», p. 402. 
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Semblable à un tel quartier, l'histoire dans Courir les rues est un 

aménagement artificiel et arbitraire dont le coureur met la structure à nu. 

C'est dans cet esprit qu'il fait, dans «Souviens-toi du vase de Vix», une 

synthèse peu reluisante des siècles passés : 

Deux mille ans de guerres 
de coups de poing de coups de lance 
de coups de canon de meurtres d'épidémies 
de famines de maladies 
d'invasions plus ou moins barbares 
deux mille ans de progrès123. 

«L'histoire est la science du malheur des hommes124», déclarait 

Queneau dans Une histoire modèle, parue un an avant Courir les rues. 

C'est bien cette définition qui sous-tend le propos du poème, dont le titre 

rappelle à la fois l'importante trouvaille archéologique faite à Vix en 1953 

et l'épisode du vase de Soissons en 486, au cours duquel Clovis 

fracassa le crâne d'un guerrier franc. Au sein du poème, l'heureuse 

découverte du «trésor» de Vix est éclipsée par cette sanglante anecdote, 

car les «traces plus ou moins futiles» qui s'accumulent et réapparaissent 

librement n'ont rien d'heureux et contredisent l'idée de progrès évoquée 

avec ironie par le coureur. 

En généralisant et avilissant l'histoire à outrance, le coureur rit du 

discours des manuels; plusieurs des balades se transforment d'ailleurs 

en inventaires, listes et énumérations qui laissent paraître une volonté 

«historiographique», mais parodiée, délibérément montrée sous l'aspect 

123  «Souviens-toi du vase de Vix», p. 429. 
124 Raymond Queneau, Une histoire modèle, Paris, Gallimard, 1966, p. 9. 
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de sa futilité. Sa description d'«Un beau siècle» en est l'impitoyable 

preuve : 

Connerie des années 1900 
Connerie de la belle époque 
Connerie des années 1910 
Connerie de la jupe culotte 
Connerie des années 1920 
Connerie du fox-trot 
[---] 
Connerie des années 1960 
Connerie des années 1970 
Connerie des années 1980 
Connerie des années 1990 
Connerie des années 2000 
et tout cela fait une histoire 
qui se dépose sur la ville 
en traces plus ou moins futiles 
qu'on déchiffre comme un grimoire125. 

La litanie de la «connerie», assénant le même jugement à chaque 

époque, renforce cet effet de satire qui s'attaque au saucissonnage et à 

la vulgarisation de l'histoire. Cette énumération vise également 

l'importance des modes, dont la légèreté est joliment illustrée par la 

«jupe culotte», comme façon urbaine et moderne de concevoir la vie. On 

peut voir là la version poétique des propos de Queneau sur «La mode 

intellectuelle» parus dans La Bête noire en 1935 et repris dans Le 

voyage en Grèce, publié en 1973. Dans cet article, Queneau affirmait : 

«l'histoire de la culture occidentale ne se présente plus, ni comme une 

évolution continue, une série de progrès, ni comme un processus 

dialectique, une lutte de tendances aboutissant à des formes de plus en 

plus hautes, mais elle apparaît comme une incohérente succession 

d'engouements dont quelques-uns n'arrivent pas à durer quelques mois, 

125  «Un beau siècle», p. 423. 
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et de lassitudes qui, elles, sont bien définitives126». L'«Historiette» contée 

par le coureur, qui fait défiler à toute vitesse les modes et les habitudes 

d'antan, singe ce phénomène : 

crinolines pyramidales 
jupes-culottes berlingots 
oublies bouts dzan diabolos 
corsets très fortement lacés 
jupons dentelles et froufrous 
Fantômas concerts Pasdeloup127. 

Dans cet inventaire qui mêle dans une seule brassée «les bombes des 

anarchistes» et les «favoris pattes de lapin», l'histoire, comme l'indique le 

titre du poème, est faite d'anecdotes et ne connaît aucun progrès : c'est 

ce que signale la réapparition, à intervalles réguliers, des «crinolines 

pyramidales» et la disparition des «bourdeaux de jadis» que le coureur 

constate avec une sagesse ironique : 

ah que le néant a de force 
pris entre l'arbre-z-et l'écorce. 

Deux ans avant Courir les rues, dans son roman Les fleurs bleues, 

Queneau portait sur l'histoire un regard aussi vif et moqueusement 

réducteur : 

Le duc d'Auge se pointa sur le sommet du donjon de son 
château pour y considérer, un tantinet soit peu, la situation 
historique. Elle était plutôt floue. Des restes du passé 
traînaient encore çà et là, en vrac. [...] Les Huns préparaient 
des stèques tartares, le Gaulois fumait une gitane, les 
Romains dessinaient des grecques, les Sarrasins fauchaient 
de l'avoine, les Francs cherchaient des sols et les Alains 
regardaient cinq Ossètes. Les Normands buvaient du Calva. 

126  Raymond Queneau, Le voyage en Grèce, Paris, Gallimard, 1973, p. 60. 
127  «Historiette», p. 427. 
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— Tant d'histoire, dit le duc d'Auge au duc d'Auge, tant 
d'histoire pour quelques calembours, pour quelques 
anachronismes. Je trouve cela misérable. On n'en sortira donc 
jamais128? 

Si l'histoire se réduit à des clichés et des faussetés, le musée est le lieu 

privilégié de cette réduction : dans les poèmes, le passé qui est préservé 

par les conservateurs se dénature. En témoigne la gare Montparnasse, 

dont le «Destin» l'amène «au Museum of Modern Art/ où elle se fige 

comme lard» pour éviter la démolition. Le musée, gardien par excellence 

de l'histoire et de la culture légitimée, fait rimer «art» avec «lard», 

«passé» avec «figé». La vraie histoire, la culture' vivante, est ailleurs : 

dans un autre musée, celui du «Carnavalet», le coureur affirme que pour 

«boire à la source des histoires», il faut «dévaler par les voies/ des ubacs 

sombres des adrets droits/ les voies développés depuis les germes/ 

germes en plans et plans histoires129». C'est le mouvement qui permet la 

connaissance du passé, le mouvement de celui qui, comme le coureur de 

rues, arpente les voies du temps, vagabondant dans leur entremêlement, 

accepte de jouer à se perdre dans les signes et les indices de l'infinie 

durée du révolu. 

La mémoire de la rue 

Préférant les rues aux pages de manuels, le piéton de Queneau se 

fie à la mémoire de la ville pour comprendre l'histoire, qui représente à 

ses yeux un éparpillement de traces souvent futiles, vaille que vaille 

récupérées et transformées par le fourre-tout urbain. C'est cette histoire- 

128  Raymond Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965, p.13-14. 
129  «Carnavalet, p.421. 
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là qu'il veut raconter en parcourant Paris, tel un lecteur désinvolte et 

flâneur doublé d'un archéologue à l'affût de tout ce qui marque et a 

marqué ses rues. 

Paris, ville de tous les mélanges, trouve chez le coureur un avide 

recenseur. Celui-ci ne manque aucune occasion de décrire toujours 

ironiquement par le détail la joyeuse confusion des époques et des 

histoires. Il en fait d'étonnants tableaux parisiens : 

Dans leurs jolies crinolines 
des bitniqueuses 
dansent le charleston 
avec des lions130. 

ou des inventaires d'un monde bigarré, comme lorsqu'il passe par le 

«Jardin du Luxembourg» : 

Marguerite de Provence Mathilde 
la muse Calliope et Sainte Clotilde 
Marguerite d'Anjou et des lutteurs 
Phidias et le peintre Eustache Lesueur 
[-] 
le roi David avec Anne d'Autriche 
je mettrai à part, cela va de soi, 
le monument d'Eugène Delacroix131. 

C'est le contenu de l'inventaire, et non les récits de l'histoire, qui 

détermine le trajet de la course et celui du poème. Sous l'ceil du coureur, 

l'histoire surgit de la rue et se réinvente au gré des empreintes qu'elle 

laisse, et le poème permet de rendre lisible la transgression des 

130  «Autres temps, autres mœurs, p. 403. 
131  «Jardin du Luxembourg», p. 388. 
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frontières entre les siècles et l'effacement de la limite entre histoire et 

mythologie. 

D'une souplesse étonnante, l'histoire prend de multiples formes 

selon la façon dont la ville du poème dispose de ses traces. Souvent, 

l'historien-coureur associe des noms parce que les monuments qui les 

portent se côtoient. En d'autres ocasions, il invite différents moments 

«historiques» dans un lieu qui les a toutes vues passer. Dans «Une 

prison d'autrefois», c'est le nom d'une rue construite sur l'ancien 

emplacement d'une prison qui est le point de rencontre d'une série de 

faits historiques et géographiques : 

Michel Chasle fut un illustre géomètre 
à qui Vrain-Lucas refilait des autographes de 

Vercingé- 
torix 
il a sa rue en face de la gare de Lyon 
sur l'emplacement d'une prison 
qui portait le nom d'un militaire brave tué à Auster- 
litz 
auquel on avait attribué un boulevard maintenant 
diderotiste132. 

La succession des pronoms relatifs en tête de vers imite la rapidité avec 

laquelle les lieux de Paris subissent des changements et donne 

l'impression que tous les personnages et les époques ne font qu'un. 

Cette logique du remplacement appliquée à la ville entière explique la 

façon dont Paris devient, époque après époque, un amalgame de signes 

disparates que le promeneur repère avec plaisir. «Hôtel Hilton», longue 

balade au cours de laquelle tout ce que voit le coureur est noté et 

commenté, met à liceuvre ce principe d'association de noms : 

132  «Une prison d'autrefois», p. 383. 
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on arrive ainsi 
quai Branly 
devant la statue du général Diego Brosset 
elle est là à cause de Bir Hakeim 
dont le pont se trouve à côté 
et la station de métro idem 
c'est aussi dans cette région qu'il y avait le Veldive 
totalement escamoté133. 

Toutes ces réalités se trouvent liées pour des raisons uniquement 

topographiques, et le promeneur-poète suggère, par la locution 

prépositive «à cause de», que leur lien de proximité n'est pas un fruit du 

hasard. Les récits que la ville offre au coureur par les traces gratuites 

qu'elle étale permettent des associations et des rapprochements qui, 

bien qu'impensables dans l'histoire officielle des manuels, composent la 

poésie qui court les rues. Comme il le faisait dans Zazie dans le métro, 

Queneau, dans Courir les rues, joue avec les éléments de la ville, 

bouscule l'ordre des choses, transforme la topographie en histoire, et 

l'histoire en historiettes. 

Raconter l'histoire 

Cette histoire de la ville qui mêle chronologie et géographie 

parisienne se raconte comme une promenade et se lit comme une carte : 

le plan de Paris devient pour le coureur un manuel, qu'il consulte à 

maintes reprises dans «Ilôt insalubre», alors qu'il court voir un groupe 

d'immeubles condamnés à la démolition «avant que tout ça ne 

disparaisse». Cette entreprise est l'occasion pour lui de faire des 

133 «Hôtel Hilton», p. 375. 
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découvertes et des observations qui font surgir du présent différentes 

traces ou legs du passé. D'abord, il visite 

[...] l'église Notre-Dame-de-la-Croix 
une belle construction néo-romane de 1863 

on peut y admirer un Saint Paul tombant de son 
cheval 

tableau peint en 1819 par J.-B. Charpentier 
et Moïse et le Serpent d'airain 
tableau peint également en 1819 par Constant-Louis-

Félix Smith134. 

Plus loin, il remarque qu'«un illusionniste annonce que dans huit jours/ il 

[...]viendra faire des tours». La visite de l'«îlot insalubre» permet de voir 

que les rues sont pleines d'histoires, mais qu'elles en conjuguent les 

traces sans souci historique, pour en faire un récit nouveau. 

Au centre de ces récits, chronologie et hiérarchisation des 

événements sont remplacés par les principes très peu scientifiques que 

sont la ressemblance et le hasard : quand il veut retracer l'histoire d'une 

prison, le coureur insiste sur la «simple coïncidence» qui lui donne le 

nom d'un homme «qui mourut vers le temps où l'on construisit cette/ 

prison135». 	Dans son manuel, le coureur-historien remplace les 

conjectures sur le passé par des réflexions sur le rapport actuel entre les 

noms historiques et les lieux qui les portent. Lorsqu'il se promène sur la 

rue Amélie, qu'il rebaptise avec un clin d'oeil «Rue Harlémie», le coureur 

relève tout ce qui se rapporte au noir, comme si le nom de la rue devait 

décrire ce qu'elle donne à voir. Plus loin, il fait remarquer dans 

«Composition de lieu» l'absence de lien entre une rue et la réalité des 

134  «Îlot insalubre», p. 378. 
135  «Une prison d'autrefois», p. 383. 
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lieux en imaginant d'éventuelles protestations de la part d'interlocuteurs 

pseudo-rationnels : 

voudriez-vous me dira-t-on que dans la rue du Congo 
s'y promènent des éléphants, des hippopotames et 

des 
rhinocéros 

y pousse du manioc et du sorgho 
et qu'on y déguste des dattes, des bananes et de la 

noix de 
coco138? 

Se jouant des noms, l'histoire immédiate du coureur, fondée sur le 

cratylisme et la conscience des rues, se moque de la volonté de nommer 

et de marquer la postérité. Le contraste entre la personnalité de l'homme 

et l'aspect de sa rue fait sourire le coureur lorsqu'il note que certaines 

des «rues les plus tristes de Paris» ont reçu le nom d'écrivains célèbres : 

vraiment on ne les a pas gâtés 
on arrive même à penser 
qu'on les a peut-être punis 
en leur attribuant des rues si tristes à Paris137  

et que d'autres rues semblent se moquer du nom qu'elles portent : 

Ça gueule dans la rue de l'Abbé-Grégoire 
il doit être dans les six heures du soir 
[--.] 
victorieux un gramo hurle 
«Sur la mer calmée 
je vois une fumée» 

l'abbé Grégoire aux idées généreuses 
n'avait pas mérité ce1a138. 

136 «Composition de lieu», p. 419. 
137 «Exil», p. 405. 
138  «II n'avait pas voté la mort de Louis XVI», p. 419. 
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Les personnages historiques subissent ainsi de nouveaux sorts, 

dont le plus tragique n'est pas d'hériter d'une rue non «méritée» : 

Waterloo, Waterloo ton passage 
a succombé il n'est plus 
Wellington fit donner ses bataillons de piocheurs 
et Blücher t'acheva du poids de ses bouldoseurs139. 

Paris, plus pacifiquement à travers son immense onomastique interne, 

transforme l'histoire à son image, et modèle du même coup la mémoire 

du passé, mais comme en témoigne l'«échoppe ancienne/ au cinq de la 

rue Volta/ rareté électricienne/ dont le nom s'égara là/ garala garala140», 

son action est gratuite et aléatoire. Suivant cette logique, les historiettes 

du coureur se composent selon un principe proche de la libre 

association. Lorsqu'il tente de résoudre un «Problème de 

cosmographie», l'arc de Triomphe fait surgir dans sa mémoire le nom de 

Napoléon : 

Lorsque le soleil tombe lentement derrière l'arc de 
Triomphe 
que fit ériger ce vilain traîneur de sabre que fut 
Napoléon 
il semble que cet objet céleste se gonfle se gonfle se 
gonfle141. 

Queneau, dans sa version personnelle de l< Ode à l'arc de Triomphe», 

fait de Napoléon le subordonné du grand monument. La grande 

construction est la gardienne de quelques traces de la vie de l'empereur, 

vite recueilles par le coureur qui en trace un portrait peu flatteur : les 

rejets «Triomphe», «Napoléon» et «gonfle» stigmatisent l'ambitieux 

139  «Canada», p. 368. 
140 «Rue Volta», p. 352. 
141 «Problème de cosmographie», p. 352. 
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personnage, et la répétition de ce dernier verbe n'est pas sans rappeler 

une grenouille dont La Fontaine a raconté la malheureuse entreprise... 

Les coïncidences qui servent à récrire librement et poétiquement 

l'histoire sont variées. Dans «Place de la Bastille», c'est une question de 

dates : 

Il y a une lettre de Leibniz 
datée du 14 juillet 1686 
dans laquelle il signale l'importance 
du principe de raison suffisante 
c'est une date dans l'histoire de la philosophie 
c'est pourquoi chaque année le peuple de Paris 
sur les places publiques danse toute la nuit142, 

tandis que dans «Square Louvois», c'est un lieu qui réorganise autour de 

lui la séquence des événements historiques : 

Le jour de Munich je suis allé à la Bibliothèque 
nationale 
seul lecteur 
hantant les 1555 mètres carrés du hall construit par 
Labrouste en 1868 
un des premiers chefs-d'oeuvre de l'architecture 

métal- 
ligue 
vingt ans plus tard Eiffel construisait sa tour 
un an après c'était la guerre143. 

La bibliothèque devient l'inspiration d'un récit, enchevêtré comme les 

treillis de la tour Eiffel, où l'architecture se mêle à la guerre. Dans les 

premiers vers, l'épithète «nationale» attribuée à l'édifice revêt des habits 

militaires lorsqu'elle est rejetée sous «Le jour de Munich». À la fin du 

142 «Place de la Bastille», p. 356. 
143 «Square Louvois, p. 380. 
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poème, c'est la chronologie qui lie encore une fois une construction à un 

conflit, celui qui, «un an après» 1868, causa la chute du Second Empire. 

Dans le carnet du baladeur, bâtir et détruire riment pour l'ceil et pour 

l'oreille. 

Parmi les acteurs de l'histoire revisitée du coureur, les statues sont 

sans contredit les grandes vedettes. Représentantes par excellence 

d'une histoire triomphante, issues de la vague statuaire du milieu du XIXe 

siècle, les statues sont pour le coureur une façon risible d'emprisonner le 

passé. En leur accordant une attention particulière, Raymond Queneau 

aborde un sujet courant dans la poésie urbaine. Mais à la différence de 

Hugo ou de Verhaeren qui chantèrent la statue comme un 

impressionnant et souvent glorieux hommage à un personnage et une 

époque, Queneau joue à libérer le monument de la prison du passé. Lors 

d'une des balades de son coureur, intitulé «Il ne voulut pas d'un nom 

helvète», la statue de Jules Suisse, dit Simon, mêle la vie de l'homme à 

la description physique du monument : 

sur la face sud il parle devant une assemblée le 
9 décembre 1851 

et provoque un tel enthousiasme 
(un enthousiasme de bronze ou d'un alliage voisin) 
que des petits bonshommes font mine 
de vouloir sortir à tout prix du bas-relief 
du haut-relief plus exactement 
c'est très joli144. 

Jules Simon et l'assemblée de 1851, figés par la statue, deviennent les 

personnages d'un récit représenté dans les rues de la ville. Lisant cette 

histoire, le coureur y voit un spectacle, une fiction «très joli[e]», à laquelle 

144 «l! ne voulut pas d'un nom helvète», p. 417. 
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il ajoute celle que s'était créée le personnage : «de plus il s'appelait 

Jules Suisse», lance-t-il en conclusion. Il est intéressant de noter que le 

titre du poème reprend l'information du dernier vers, lancée de façon 

désinvolte, car dans le recueil, plusieurs titres parodient le discours 

historique en livrant des informations faussement sérieuses et pas 

toujours liées aux propos du coureur. Par exemple, le titre du poème qui 

décrit tous les bruits de «la rue de l'Abbé-Grégoire» rappelle qu'«11 

n'avait pas voté la mort de Louis XVI», alors que le titre «Sous la 

présidence de Félix Faure» fait un rapport entre les «nus coquins» que 

sont les statues mentionnées dans le poème et le président Faure, mort 

en 1889 en compagnie galante. Les discours pompeux, chez Queneau, 

font place à des commentaires rapides et souvent anecdotiques qui 

dépoussièrent les monuments. 

De la même façon qu'il s'amuse à modeler les différentes facettes 

de la vie de Jules Suisse, le coureur s'inspire de l'amiral Coligny pour 

composer une nouvelle histoire. L'amiral, «immobilisé/ par Crauk et 

Scellier/ qui l'ont mis dans le bronze» sur la «Rue de Rivoli», est comme 

un animal en cage, mais le baladeur-conteur lui prête une conscience : 

Coligny derrière sa grille 
trouve ça triste, bien triste 
Alors il reste derrière sa grille 
à ruminer sur les malheurs de son temps 
qui furent aussi grands que les malheurs du nôtre145. 

Lucide, la statue racontée par Queneau porte un regard sur la tristesse 

des choses, qui, quoi qu'en disent les manuels, ne change pas. 

145  «Rue de Rivoli, p. 362. 
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Lorsqu'il ne les met pas en mouvement, les monuments sont pour le 

promeneur ambigus et artificiels, les témoins et balises d'une histoire 

dont il conteste l'objectivité. Ignorant les notions de temps et d'histoire en 

tant que façons de régler le cours de l'humanité, les poèmes mettent les 

temps et les histoires de Paris au pas de course, et soulignent que 

malgré les efforts des conservateurs, c'est la ville et la vie et la poésie des 

mots qui sculptent les mémoires. Dans la ville du coureur, l'histoire est 

sans cesse dévorée ou menacée de l'être, comme Queneau l'observe 

dans son poème «L'amphion», tiré du recueil Les Ziaux et repris dans 

son roman Les derniers jours : 

Le Paris que vous aimâtes 
n'est pas celui que nous aimons 

et nous nous dirigeons sans hâte 
vers celui que nous oublierons 

Topographies! Itinéraires! 
dérives à travers la ville! 
souvenirs des anciens horaires! 
que la mémoire est difficile... 

Et sans un plan sous les yeux 
on ne nous comprendra plus 
car tout ceci n'est que jeu 
et l'oubli d'un temps perdu146. 

Le «Paris de Paroles» qui se lit dans chaque poème est, à l'image de son 

modèle de béton et de marbre, un monde en transformation qui se 

détache inévitablement d'un passé encore et toujours présent, pour aller 

vers un avenir qui cache, sous l'apparence du progrès, la promesse des 

destructions. Détruisant l'idée d'une histoire progressive telle qu'on la 

conçoit dans les manuels en mettant constamment en péril les traces du 

146 «L'amphion», dans Raymond Queneau, Œuvres complètes, op. cit., p. 41. 
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passé, la ville de Courir les rues rend l'oubli toujours plus facile, et plus 

difficile la mémoire. Dans les poèmes, les espaces urbains ne sont plus 

des lieux de mémoire — mais ce sont eux-mêmes des signifiants 

abandonnés à la remobilisation sémantique. Devant toutes ces ruines, le 

coureur de Queneau reste humble, mais il n'est jamais pessimiste. Il sait 

qu'il reste les Amphions dont la mémoire peut reproduire — même si ce 

n'est pas toujours fidèlement — les topographies et les itinéraires des 

déchets, des poussières et de tous les autres trésors urbains. 
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CHAPITRE TROISIÈME : 

COURIR LE SAVOIR 



Les rues parisiennes qui sillonnent la ville du baladeur accueillent 

un petit monde où se mêlent individus et résidus, fantômes et histoires, 

mais aussi, et peut-être surtout, une foule de choses à connaître. Quel 

que soit leur objet, les observations du coureur, en plus de solliciter ses 

sens, révèlent ou mettent à l'épreuve des savoirs qui sont souvent aussi 

divers que pointus. Pour celui qui déambule dans Paris, le plaisir de la 

connaissance se superpose à celui de la promenade: il détermine ses 

parcours, aiguise son regard et l'entraîne sur des chemins au long 

desquels le savoir est dispensé et dispersé, couru et revisité. 

Le savoir dispersé 

Une vaste culture 

Dans la vie et l'oeuvre de Raymond Queneau, la connaissance 

occupe une place privilégiée : curieux, intéressé depuis son enfance par 

la chimie, la physique, l'astronomie, les sciences naturelles et humaines, 

il fait du savoir une réserve de signes et de sens qu'il dépense 

joyeusement dans son oeuvre romanesque. Dans Le Dimanche de la vie, 

le soldat Valentin Brû, passionné de la bataille d'Iéna, se découvre un 

don de prophète grâce auquel il prévoit le retour de l'histoire; le 

personnage principal de Saint Glinglin, Pierre Nabonide, médite sur 

l'existence des poissons cavernicoles et accède à la « Vérité de la 

Vie »; dans Les Enfants du Limon, le proviseur Chambernac entreprend 

l'écriture d'« un ouvrage qui serait à la fois une biographie, une 

bibliographie et une anthologie de tous les fous littéraires français du 
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XIXe siècle147  », dans le roman d'apprentissage burlesque qu'est Zazie 

dans le métro, l'impertinente héroïne qui veut découvrir la capitale sort 

vieillie et savante de ses aventures parisiennes. Brû, Nabonide, 

Chambernac et Zazie font partie de la vaste galerie quenienne des 

personnages curieux. Leur soif d'apprendre s'exerce sur des objets 

souvent étonnants, révélant l'intérêt du romancier pour des (‹ formes 

complètement aberrantes du savoir148  » et sa fascination toute 

pataphysicienne pour l'exception plutôt que pour la règle. Mais ces 

préoccupations ne sont pas que celles du prosateur. Queneau, tous ses 

exégètes l'ont remarqué, ne fait pas de distinction fondamentale entre 

prose et poésie, et n'hésite pas à nourrir ses romans et ses poèmes des 

mêmes thèmes. Aussi, le savoir, sa recherche, son manque et ses formes 

singulières, même s'ils ne s'incarnent pas dans des personnages 

emblématiques ou problématiques, sont ostensiblement présents dans 

son œuvre poétique. La Petite Cosmogonie portative, poème en six 

chants dont le projet est d'envisager « la science [...] comme thème 

poétique149  », en est l'exemple parfait. Les recueils qui ont précédé et 

suivi cette audacieuse entreprise ne se donnent pas d'ambition aussi 

grande, mais portent toujours la marque de l'encyclopédiste, de celui qui 

[d]ans sa volonté encyclopédique d'appréhender dans sa 
totalité une réalité qui devient de plus en plus complexe, 
dans son désir de la traduire en une forme esthétique, de 
la transmettre dans une langue qui serait accessible à un 
public plus étendu, [...] transgresse les limites des 

147  Les Enfants du Limon, Paris, Gallimard, 1938, p. 50. Cette entreprise est au départ un projet de 
thèse auquel Queneau se consacra à partir de 1930, après sa rupture avec André Breton et le 
groupe surréaliste. Son étude sur les fous littéraires", l'Encyclopédie des sciences inexactes, ne 
fut jamais publiée, mais elle nourrit grandement ce roman. 
148  CL Evert van der Starre, «Queneau et le roman encyclopédique», dans Le roman, le récit et le 
savoir, textes réunis par Henk Hillenar et Evert van der Starre, Groningen, CRIN, 1986, p. 70. 

149 Il s'exprime ainsi lors de sa Conversation avec Georges Ribement-Dessaignes, publiée dans le 
recueil Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965, p. 46. 
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disciplines intellectuelles, des genres et des styles 
littéraires150. 

Courir les rues, derrière un style parfois badin ou prosaïque, fourmille de 

questions fouillées et d'expérimentations sérieuses. La curiosité qui 

anime le coureur à travers le recueil n'a rien d'étonnant, non seulement 

parce que les poèmes sont publiés à une époque où Queneau participe 

activement aux explorations oulipiennes, mais surtout parce que le sujet 

de ces poèmes, Paris, exerce sur le poète un attrait qui n'est pas 

nouveau : de 1936 à 1938, il avait en effet signé dans le journal 

L'intransigeant une chronique quotidienne dont le titre, « Connaissez- 

vous Paris? 	résumait bien l'objectif : piquer la curiosité des lecteurs et 

leur révéler mille et un secrets parisiens. Trente ans plus tard, c'est avec 

le même esprit curieux qu'il chante la ville. Au cours des balades de son 

coureur, qui sont autant d'expériences de la ville et de ce qu'elle donne à 

comprendre, le savoir est naturellement mis à l'honneur, et mis dans tous 

ses états. 

Le savoir des rues 

Les curiosités parisiennes qui attirent l'attention du coureur de rues 

émanent de partout et font appel aux connaissances les plus diverses. 

Lorsqu'il raconte la ville dans ses moindres détails, c'est aussi l'histoire, 

l'architecture, la sculpture, la philosophie, la littérature, les 

mathématiques, la biologie, la physique et la chimie qu'il raconte à sa 

façon. Historien improvisé, le promeneur rapporte, comme nous l'avons 

150  Jane Alison Hale, «L'encyclopédisme lyrique de Raymond Queneau, dans Vian, Queneau, 
Prévert. Trois fous du langage, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1993, p. 102. 
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montré au chapitre précédent, le récit d'« Un beau siècle » ou d'une 

« Historiette » constituée des « conneries » propres à chaque époque. 

Dilettante, il observe l'architecture, la sculpture et la peinture d'un œil 

averti, qu'il s'agisse d'« une grille modern style ornée de papillons151  », 

des tableaux d'Eugène Delacroix dispersés aux quatre coins de la ville, 

ou de la sculpture en bronze, « (si c'est bien du bronze)152  », de celui 

qui « ne voulut pas d'un nom helvète ». S'essayant à 

l'« Hagiographie », il ne manque pas d'observer que « sainte 

Opportune/ sur ce bureau des P et T/ statufiée/ [est] la sœur de saint 

Gondebrand1s3  ». Spécialiste de Paris, il peut signaler qu'« il y a/ plus 

de trente voies/ qui portent la dénomination de doeteur Unte1154  », et sait 

reconnaître la simple beauté de cette rue méconnue qu'est « La rue 

Galilée » en,livrant à la musique de la poésie un nom chargé de mille et 

une résonances : 

a rue Galilée pleine d'hortensias 
a rue Galilée aux nobles frontons 
a rue Galilée aimée des piétons 
a rue Galilée bordée de canaux 
a rue Galilée chérie des autos 
a rue Galilée terriblement belle 
a rue Galilée qui est vraiment celle 

qu'il me faut chanter155. 

Scientifique amateur, il peut dire du pigeon que « sa chiure est de 

l'acide au PH virulent » et des mouches qu'elles sont des 

151  «Hôtel Hilton», p. 377. 
152  «Il ne voulut pas d'un nom helvète», p. 417. 
153  «Hagiographie», p. 404. 
154  «Hôtel Hilton», p. 376. 
155  «La rue Galilée», p. 370. Chez Queneau, rien cependant n'est jamais aussi innocent qu'il en a 
l'air. Si la rue Galilée est celle qui doit être chantée, c'est aussi parce qu'elle porte le nom d'un 
savant qui n'hésita pas à remettre en cause et à bouleverser le savoir et les autorités de son temps. 
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« muscidées », ou encore faire allusion à la loi de Mendel lorsqu'il 

dresse la généalogie d'« Une famille bien parisienne » : 

L'ératépiste 
épouse une sténotypiste 
ils ont un fils 
sténotypiste 
et une fille 
ératépiste 

l'ératépiste 
qui avait épousé une sténotypiste 
a maintenant des petits-enfants 
qui sont les uns sténotypistes 
et les autres ératépistes 
comme on dit, il faut de tout pour faire un monde156. 

Sa démonstration de l'hérédité mendélienne, à l'instar de tous ses 

commentaires, n'est pas fermée sur elle-même : elle convoque d'autres 

connaissances au sein d'un doux carnaval où le jargon professionnalo-

bureaucratique télescope la sagesse des nations. Sage touche-à-tout, le 

coureur est aussi un lettré qui explore l'univers urbain avec la sensibilité 

du lecteur, comme le révèlent ses explorations autour de la 

« Boulangerie des statues> : 

Où sont donc tes statues, rue de la Tombe-Issoire 
je me le demandais en passant l'autre soir 
devant un boulanger dont la boutique indique 
qu'il y eut des statues en ce quartier lyrique 
sur qui Desnos jeta son charme poétique 
« ton regard le plus beau ne fut qu'un accessoire> 
où donc sont tes statues, rue de la Tombe-Issoire157. 

Dans l'espace lisible de la ville, à la fois prosaïque et poétique, l'ombre 

de deux héros surgit plus d'une fois : il s'agit de Bouvard et Pécuchet, qui 

156  «Une famille bien parisienne», p. 359-360. 
157  «Boulangerie des statues», p. 387. 
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font leur apparition lorsque le promeneur, suivant une odeur à la trace, 

arrive au bout de sa course et fait un saut dans l'incipit du roman de 

Flaubert : 

mais [l'odeur] ne va pas plus loin que le boulevard de 
la 
Bastille 

en face de l'autre côté du canal 
s'assirent sur un banc Bouvard et Pécuchet 
comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés158  

Les deux copistes reviennent plus discrètement — annoncés par leurs 

initiales — dans « Pastilles », sur le même banc et dans les mêmes 

conditions climatiques, accompagnés cette fois du fantôme de 

l'apothicaire de Madame Bovary, pseudo-savant notoire : 

Le banc du B.B où s'assirent B. et P. 
par une chaleur de trente-trois degrés 
est peut-être celui qui se trouve 
devant les laboratoires Valda 
bâtiment construit en 1922 
par un architecte nommé 

Hommet159. 

Les incursions de Bouvard et Pécuchet dans le recueil ne sont pas 

étonnantes. Queneau, dont les impulsions encyclopédistes ont été 

maintes fois étudiées169, vouait une grande admiration à « l'encyclopédie 

critique en farce » de Flaubert, à laquelle il consacra d'ailleurs trois 

préfaces161. Dans sa deuxième présentation, il précise que si l'ceuvre de 

158  «Tous les parfums de l'Arabie», p. 414. 
159  «pastilles», p. 423. 
160  Parmi ces études, notons l'ouvrage Raymond Queneau encyclopédiste?, Paris, Éditions du 
Limon, 1990, 215 p. 
161 Une première, qui ne fut jamais publiée, pour un éditeur belge, une deuxième pour l'édition de 
1947 des Éditions du Point du Jour et qui figure aussi dans Bâtrons, chiffres et lettres, puis une 
troisième pour l'édition de 1959 du Livre de Poche. 
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Flaubert montre les dangers du défaut de méthode dans les sciences, 

elle « veut montrer aussi parfois l'inutilité de toute méthode162  », et 

remarque ensuite que « la fameuse "bêtise" des deux bonshommes n'a 

d'autre origine qu'un désir d'absolu qu'ils croient pouvoir satisfaire grâce 

aux manuels et aux études superficielles; « [qu'] ils ne deviennent sages 

[...] que lorsqu'ils compilent leur Album et leur Dictionnaire et cessent de 

vouloir conclurelee ». Dans Courir les rues, l'ombre de « B. et P. » 

traîne avec elle ce scepticisme, mais dans les rues du coureur, le doute 

n'est pas seulement un signe de sagesse, il est aussi synonyme de 

curiosité et de plaisir. Prenant le relais des deux apprentis sans toutefois 

abandonner la recherche, le baladeur parisien de Queneau est un 

copiste curieux et iconoclaste qui mêle savamment sa science à la 

prosaïque réalité urbaine. À l'aide d'un regard qui embrasse aussi bien 

qu'il étreint, il développe une nouvelle façon de connaître. 

Une nouvelle méthode 

Si la méthode, comme l'affirment les dictionnaires, est une marche, 

le coureur de Queneau est un poète incontestablement méthodique : ses 

nombreux et considérables savoirs, il les dispense au fil de ses 

promenades. Cette ligne de conduite n'a toutefois rien d'un procédé 

rigide : chaque parcours détermine la façon dont il cueille et sème le 

savoir. Le plus souvent, sa démarche consiste à émailler ses descriptions 

anodines de bribes de discours savants; les connaissances du coureur, 

malgré leur abondance et leur richesse, deviennent alors les ingrédients 

162 Raymond Queneau, «Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert», dans Gustave Flaubert, 
Bouvard et Pécuchet, Paris, Éditions du Point du Jour, 1947, p. XXII. 
163 Raymond Queneau, Ibid., p. XXIV. 
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d'un grand brassage qui, comme l'illustre le poème « Genèse XXXII, 

24 », les bouscule sans ménagement : 

Le combat de Jacob avec l'ange est un mystère fasci- 
nant 

on le voit peint par Delacroix sur un mur de l'église 
Saint-Sulpice 

patrie du premier télégraphe 
inventé par Chappe 
dont la statue carrefour Raspail-Saint-Germain 
fut capturée par les Germains 
qui l'envoyèrent à la fonte 
comme le ballon des Ternes 
[...] 
Jacob et l'ange seront toujours là combattant 
et ça durera tant que la peinture ne craquera pas en 

lamelles 
[...1 
tant que cette immense bâtisse ne tombera pas en 

poussière 
immense bâtisse dans laquelle on peut pénétrer par 

une 
petite porte quand on arrive de la rue Garancière1€4. 

C'est aussi par la petite porte que le coureur s'engage dans la grande 

ville, la saisissant à l'aide de savoirs qui tirent leur origine de domaines 

très éloignés et inattendus, mais qui nouent lors des balades des liens 

étonnants. Ces associations nouvelles, orchestrées par le piéton-poète, 

forment la toile des poèmes, un tissu toujours métissé qui entrelace avec 

art les éléments disparates. Grâce à ce procédé, les ordures et les 

œuvres d'art sont mises au même panier lorsque le coureur s'amuse à 

imaginer tous les trésors qui s'offrent à celui qui veut « jouer au 

chiffonnier au chineur/ au brocanteur qui sait même à l'antiquaire » : 

le choix est difficile 
entre la poupée sans yeux sans bras sans nez 
la boîte de sardines qui a perdu en chemin toutes ses 

164 «Genèse XXXII, 24», p. 386-387. 

87 



sardines 
[-] 
tout à coup on aperçoit là... là... là... 
une œuvre d'art... d'art... d'art... 
abandonnée là... là... là... 
par un philistin ignare 
et sur laquelle on saute dare-dare 
parfois c'est La Joconde que l'on retrouve ainsi 
parfois c'est La Ronde de nuit 
parfois la Vénus de Milo 
parfois Le Radeau de la «Méduse» de Théodore 

Géricault165. 

Lorsque « Les boueux sont en grève », le poète assure la relève; il fait 

de son poème un noble dépotoir où se mêlent joyeusement l'art 

consacré et le vil, où riment le langage littéraire et les expressions 

familières, où l'écho des mots se prolonge et devient distordu. Malgré sa 

grossièreté apparente, celui pour qui une boite de conserves a le même 

attrait qu'un tableau de Léonard de Vinci est tout le contraire d'un 

philistin. Il est plutôt un chineur érudit qui, par son ouverture d'esprit et 

son œil curieux, perçoit à la fois le comique et la gravité de l'accumulation 

des savoirs. Comme le poète-chiffonnier de Baudelaire166  qui transforme 

les déchets du langage pour en faire de la poésie, il récupère au sein du 

poème-balade les rebuts des poubelles, des dictionnaires et des musées 

pour les libérer de leur carcan et leur redonner du lustre. De cette façon, il 

fait du poème le lieu d'une course-carnaval à laquelle est convié 

Flaubert, mais aussi, et peut-être surtout, Rabelais. Dans l'ceuvre 

rabelaisienne, Bakhtine pouvait remarquer qu'a la lumière de la fête 

populaire, 

165  «Les boueux sont en grève», p. 353. 
166 Il s'agit d'une des figures du poète que distingue Walter Benjamin dans Charles Baudelaire, un 
poète romantique à l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, 1982, 286 p. 
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tous les événements et choses de la réalité [...] se sont 
affranchis de tous les liens de sens étroits et dogmatiques [ et 
qu'ils] se sont révélés dans une atmosphère de parfaite 
liberté167. 

À sa façon, la poésie de Queneau prépare elle aussi une fête. Sans être 

négation du quotidien, elle défamiliarise le petit et démystifie le grand, 

elle réorganise à son gré, grâce à l'humour et à la désinvolture du poète 

et de son coureur-penseur, les événements et les choses qui composent 

la ville racontée. Cette réorganisation, dans les poèmes, est un 

dérangement en règle; la liberté est la seule règle à suivre lorsque le 

savoir est subordonné au plaisir de découvrir et de raconter. Courir les 

rues en compagnie du baladeur et de tous les fantômes qu'il éveille, c'est 

donc parcourir une encyclopédie aux allures de riche brocante. 

Conter et compter 

Son rôle de chineur savant, le coureur décide parfois de le 

délaisser. Il adopte, pour rendre compte de ce que les rues lui donnent à 

savoir, le ton plus scientifique du recenseur. Si le recensement est une 

méthode sérieuse, ses objets d'étude ne le sont jamais. Ce sont les 

animaux de Paris : 

Chats pigeons chevaux perruches 
quelques moustiques quelques mouches 

les urus dans les mots croisés 
quelques vers dans les framboises168, 

167  Mikhaïl Bakhtine, L'oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 450. 
168 «Zoo familier», p. 395. 
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la « variété dans la voierie/ de la ville de Paris » : 

Il y a des rues qui sont des tubes 
et des qui sont des arceaux 
y a des boulevards qui sont moches 
d'autres des broches 
sur quoi s'enfilent les autos169; 

la composition triple et anaphorique d'une fictive « Rue Chose » : 

Il y a trois escafilottes 
trois escarbeilles 
trois escasses 
[---] 
soit trente-six trucs 
dans la rue de la rue de la rue 
qu'on ne parvient pas à nommerm 

et bien d'autres « trucs » que le coureur se plaît à nommer et dénombrer 

avec légèreté. À un moment dans l'histoire française où la méthode 

envahit les « sciences humaines » en suscitant une « floraison 

d'enquêtes, de tests, de sondages, de statistiques, de recensions, etc., en 

vue d'une connaissance positive [des faits humains, psychologiques, 

sociaux, politiques ou économiqueel », les poèmes-recensement de 

Queneau disent la futilité et l'impossibilité de tout identifier, de calculer 

précisément, mais laissent tout de même à la poésie le soin de détailler 

les particularités du décor urbain à l'aide du choc du contraste et de 

l'ironie. Le coureur, à la façon du collectionneur de Benjamin172, constitue 

169  «Voies», p. 380. 
170  «Rue Chose», p. 409. 
171  André Piettre, La culture en question. Sens et non-sens d'une révolte., Paris, Desclée de 
Brouwer, 1969, p. 95. 
172  Personnage dont il trace le portrait dans Paris, capitale du xixe siècle : le livre des passages, 
Paris, Éditions du Cerf, 1989, 974 p. 
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un nouvel univers qui finit par ressembler au « Paris de Paroles) de 

Jacques Prévert, ville composite dont il fait un ludique « Inventaire » : 

un arc de triomphe une Seine une place de la 
Concorde 

un marché aux oiseaux un autre aux fleurs un autre à 
la 
ferraille 

deux cent vingt-deux rues de Vaugirard 
trente-trois rues de Ménilmontant 
[...1 
les deux bassins des Tuileries 
une rue de Seine 

et encore un Vaugirard 
[...] 
les bords de la Seine 
un vert galant 

et quelques ratons lavant173. 

La plume de Queneau décompose aussi un Paris de paroles : son 

coureur découvre un espace qu'on peut lire et parcourir dans tous les 

sens, mais aussi une fiction qui se nourrit de fiction. La dimension 

imaginaire de la ville est perçue par l'ceil classificateur de l'amateur-

poète, qui collectionne les mots de célèbres promeneurs parisiens pour 

compiler des « Concordances baudelairiennes » et observer 

statistiquement les rues parisiennes citées dans l'ceuvre romanesque de 

Proust : 

Sur une centaine de boulevards, avenues, rues 
citées dans À la recherche du temps perdu 
il y en a environ quatre-vingts pour cent 
qui se trouvent dans les neuf premiers 

arrondissements 
à l'exception du cinquième 
dont aucune voie n'est nommée174. 

173 «Le Paris de Paroles», p. 374-375. 
174 «Index Proust», p. 425. 
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À coup de calculs et de relectures, les poèmes réécrivent Paris mais ne 

peuvent épuiser le sujet : cette ville aux innombrables et infinies facettes 

inspire des tableaux de Paris toujours différents. Lucide mais joueur, le 

coureur se fait le chantre de l'inutilité des recensements, mais aussi celui 

du plaisir de compter et re-conter : il se permet de jouer avec la ville au 

moyen de ses inventaires (qui, d'ailleurs, s'apparentent par leur forme à 

des comptines ou des chansonnettes) et il ose s'amuser avec la 

littérature sérieuse lorsqu'il s'improvise statisticien. Avec les mots qu'il 

grapille et collige effrontément, il fait des guides de voyage pour les 

sentiers battus, des vade-mecum souvent fantaisistes ou pointus, mais 

toujours plus pratiques que tous les ouvrages encyclopédiques qu'il 

consulte durant ses balades. 

Encyclopoésie 

Le promeneur de Queneau, lorsqu'il découvre la ville, recourt aux 

ouvrages de référence avec un respect ironique. Lors de sa visite de 

l'église Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts, « une vraie cave », il se 

moque du Guide bleu, digne représentant des valeurs conservatrices 

françaises. Quand il lit « que l'édifice est "surtout éclairé/ par la coupole 

vitrée/ qui couvre la croisée du transept », le visiteur-poète tente de 

rivaliser de commentaires euphémiques avec le guide : 

c'est avoir de l'éclairage un concept 
exempt 
de sévérité175. 

175  tvlehr Licht», p. 409-410. 
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Devant une autre église, celle de Notre-Dame-de-la-Croix, ses lecture 

savantes se mesurent au savoir peint sur les murs : 

on peut y admirer un Saint Paul tombant de son 
cheval 

tableau peint en 1819 par J.-B. Charpentier 
et Moïse et le Serpent d'airain 
tableau peint également en 1819 par Constant-Louis-

Félix Smith 
deux peintres qu'on ne trouve pas dans le vieux Siret 
mais qui peut-être figurent dans le Bénézit176. 

L'érudition du coureur, contrairement à celle des ,encyclopédies,, est 

gratuite. Le guide qu'il propose récupère et dispense les savoirs 

accumulés et générés par ses balades en ayant pour seule contrainte un 

grand souci du détail et du jeu. C'est ainsi que dans « 1885-1965 », 

face à la statue érigée « [d]evant Bataclan », le désir du promeneur-

guide de revoir les noms et les définitions se mue en don d'ébranler les 

connaissances. Entrée du lexique des balades parisiennes, ce poème 

n'a d'encyclopédique que le titre; en fait, la seule chose que démontre le 

coureur, c'est que tout se confond. Sa démonstration, amorcée par un jeu 

sur le sens des mots dans lequel Bobillot — le nom du statufié — se 

confond avec godillot (« il y a des tas de gens qui croient que c'est 

l'inventeur/ d'une certaine espèce de chaussures militaires »), prend fin 

par un brusque et rapide retour de la réalité : 

pas du tout 
c'était un écrivain 
qui se fit tuer au Tonkin 
il avait écrit un roman Une de ces dames 
on .continue toujours à se tuer au Vietnamln. 

176  «ilot insalubre», p. 378. 
177 ,,18851965» p. 391. 
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Le savant carnet de balades est moins Irceuvre du directeur de 

l'Encyclopédie de la Pléiade que celle du père de Zazie. Dans Courir les 

rues comme dans Zazie dans le métro, « l'encyclopédie [est] pour ainsi 

dire projetée sur la surface de la capitale, il suffit de parcourir celle-ci 

pour accomplir un apprentissage178  ». Proposant avec un malin plaisir 

ses propres définitions, ce dictionnaire interactif effectue une synthèse 

rapide non seulement des connaissances, mais aussi des discours qui 

circulent, celui des encyclopédies traditionnelles compris. Notées d'un 

seul jet, toutes ses lectures encyclopédiques et prosaïques finissent par 

se répondre et créer de nouveaux réseaux de savoir. C'est ce qui se 

produit dans les rues voisinant l « Hôtel Hilton », alors que le coureur 

arrive c‹ dans [le] coin [où] habitait l'extralucide/ dont parle André Breton 

dans Nadja >>. Tout de suite, il note que la voyante « ne figure même 

pas dans le livre de Patrice Boussel/ intitulé le Guide des voyants des 

vingt arrondissements 	Plus loin, il découvre « un groupe scolaire fort 

apprécié/ par le Guide bleu » et remarque immédiatement sa 

ressemblance avec « les dessins de/ G.Ry/ dans Les Belles images vers 

la même époque179  ». Aussi disparates qu'ils soient, les savoirs cueillis 

par le baladeur sont rapprochés par la vitesse et l'agilité de ses pas. 

Pour le coureur, dont les connaissances viennent des 

rapprochements inattendus et des rencontres fortuites, la science figée 

des dictionnaires ne vaut pas la poésie, surtout pas celle qui se lit dans la 

rue, ou même dans les toilettes : 

Dans les toilettes du métro 
à la station Palais-Royal 

178  Cf. Evert van der Starre, loc. cit., p. 41. 
179 <,I-Idtel Hilton», p. 376 
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on peut lire ces quelques mots 
ça me paraît monumental180. 

Guidé par les petits hasards et les grandes rencontres, le poète pratique 

une course en terrain varié. Le poème-promenade fait fi des catégories 

et mêle tout, le petit et le grand, l'immanent et le transcendant. Avec une 

ironie légère mais aussi avec un grand savoir-faire, il reprend la forme du 

discours savant pour aborder les sujets les plus insignifiants, et ouvre 

ainsi la connaissance aux horizons les plus vastes. Mêlant une foule de 

savoirs au moyen des balades poétiques, Queneau suggère qu'il y a du 

savoir cristallisé dans la poésie, et du même coup, qu'il peut y avoir de la 

poésie partout, même dans les plus sérieux des «Problèmes» du monde. 

Le savoir recherché 

« Dites-moi zoù »y dites-moi pourquoi... 

Plus grande encore que l'érudition du coureur est sa curiosité: où 

qu'il aille, il cherche à comprendre ce qu'il voit. Cette quête constante, 

mais pas toujours sérieuse, marque tout le recueil : un poème sur cinq est 

ponctué de points d'interrogation. Derrière ces questions en tous genres 

se révèle sans cesse un esprit coureur dont l'appétit ne connaît ni bornes 

ni a priori. 

En toutes circonstances, à tout moment, le baladeur interroge ce 

qu'il voit. Il réfléchit par exemple sur un « Problème de cosmographie » 

étonnant : que fait le soleil une fois qu'il s'est couché? 

180  «Les pauvres gens», p. 367-368. 
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Que devient-il alors? On a fait des enquêtes 
On a cherché l'auberge où ce gros globe passe la nuit 
Dort-il d'un sommeil lourd? Où pose-t-il sa tête? 
Où se trouve le pieu dans lequel il s'enfouit181. 

Si ses questions peuvent s'élever au ciel, elles se dirigent surtout vers la 

rue. Toutes sortes de rencontres piquent sa curiosité le long de son 

chemin, autant lorsqu'il se retrouve dans un cimetière : 

il y a là les sépultures des familles Lafontaine et Gilot 
entretenues par la ville de Paris depuis 1905 et 1907 
je me demande bien pourquoi182, 

que lorsqu'il croise de jeunes passantes : 

mais ce ne sont pas ces minces jouvencelles 
bien dépourvues d'appâts 

qui donnent à Paris sa chaleur touristique 
et son marché commun 

mais cette putain folle qui simule l'autostop 
du côté 

de Maillot et dont on se demande qui elle 
peut bien 

racoler, vraiment qui 
vraiment qui 
c'est un vrai mystère 
mystèr de Paris183. 

Dans Courir les rues, les mystères de Paris sont moins dramatiques que 

ceux d'Eugène Sue, auxquels ce poème fait allusion, mais ils sont 

nombreux et subtils. En chaque poème de Queneau vivote une énigme, 

les plus petits détails semblent cacher un sens que le coureur cherche à 

trouver. Devant tous les menus secrets de la ville, le baladeur curieux se 

181 «Problème de cosmographie», p. 353. 
182 «Hôtel Hilton», p. 377. 
183  «Étoile», p. 371. 
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questionne sur les causes premières, l'origine des êtres et des choses, et 

les liens invisibles qui les unissent. Ces questions, graves en théorie, 

acquièrent dans l'exercice de la marche-réflexion une légèreté qui n'est 

pas sans poids. Pendant les balades, les « Problèmes » peuvent surgir 

de partout : 

Pourquoi pourquoi pourquoi 
des insectes (peut-être des charançons) 
au-dessus de la porte des 21 et 21 bis rue Pierre-

Leroux 
et des cigognes (des grues ou des hérons) 
au-dessus de la porte du 30 avenue Daumesnil 
il y a sûrement une raison 
nihil est sine ratione comme disait Leibniz184. 

Invoquant une fois de p1us185  Leibniz comme saint patron des causes 

cachées, le coureur se fait archéologue du sens qui court dans les rues, il 

voit la ville comme un réseau de signes à déchiffrer. Sa détermination le 

pousse à contempler avec intérêt les « Sirènes de Sébastopol » : 

elles n'ont aucun intérêt pour les archéologues 
mais si elles sont là ce n'est pas sans intention186  

et à réfléchir, lorsqu'il s'intéresse à la ‹< vie » d'un nom de rue, au sens 

des dénominations et des définitions : 

une terre forte comme chacun sait 
y a qu'à consulter le Littré 
est une terre grasse et argileuse 
tenace et difficile à labourer 
il faudrait maintenant savoir 
ce qu'est une terre tenace 

184 «Problèmes», p. 420 
185  II évoque aussi le principe de raison suffisante dans «Place de la bastille» en l'associant par un 
paralogisme étonnant aux célébrations du 14 juillet. 
186 «Les sirènes de Sébastopol», p. 356. 
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passons 

Ce Lacuée naquit dans le Lot-et-Garonne à La Massa 
et lorsqu'il avait son avenue elle partait de la place 

Mazas 
y a-t-il un sens à cela? 
ou bien c'est comme ça parce que c'est comme çalr? 

Les questions restent en suspens, mais elles sont toutes animées d'une 

même volonté, exprimée dans le poème « La Tour l'hiver » : 

malgré la vanité de la chose 
je cherche à comprendre pourquoi 

pourquoi188. 

Chercher une signification est vain, mais cela n'empêche pas le coureur 

de toujours courir, de chercher au-delà du hasard cher aux surréalistes 

une explication au monde. Il décide d'appréhender le monde en posant 

des questions pour révéler qu'elles sont irrésolubles ou qu'il est inutile 

d'y répondre; il « utilise le savoir non pour combler, mais pour ouvrir une 

recherche vers l'inconnu189». Dans Courir les rues, les culs-de-sac font 

toujours partie de l'expédition et rappellent à l'humble baladeur qu'il 

serait futile de chercher une explication immédiatement logique et 

transitive à chaque signe urbain : 

on arrive ainsi à la rue de Prague 
pourquoi est-elle là celle-là? 
pourquoi n'est-elle pas dans le quartier de l'Europe? 
il ne faut pas en demander trop190. 

187  «Le douzième revient», p. 430. 
188 «La Tour l'hiver», p. 371. 
189  Comrne le fait remarquer Pascal Herlem dans son article -Raymond Queneau ellipsopédiste», 
dans Raymond Queneau encyclopédiste?, op. cit., p. 192. 

190 «L'équation du cinquième degré», p. 424. 
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Ce qu'il demande, en fait, c'est de pouvoir ludiquement lire la ville à la 

lettre : 

sur les portes il y a écrit 
Sortie d'usine stationnement interdit 
ce qui vous oblige à réfléchir sur ce mot usine 
Littré comme Larousse parlent de machines 
mais ce dernier ajoute qu'on y transforme des 

matières 
premières en produits finis 

ce qui jette une lueur singulière sur ce qu'est au juste 
une imprimerie 

anciennement une usine était tout simplement une 
machine mue par l'eau 

c'est tout de même intéressant de connaître le sens 
exact des mots191. 

Ou, à défaut, que chaque signe devienne l'objet d'une libre remotivation. 

Déchiffrer les signes, connaître et inventer leur sens est ce qui fait courir 

le lecteur à travers les rues de la ville. Cette recherche, quel que soit son 

résultat, est toujours concrète et immédiate : 

mais où est donc cette cour neuve? 
je la cherche en vain sur le plan 
à quoi sert si je ne le trouve 
qu'existe un pareil commerçant? 

combien faut-il perdre de pas 
simplement pour l'amour de l'art192. 

Qu'ils soient accessibles ou ardus comme un « conte d'apothicaire », 

les chemins qui mènent à la connaissance doivent être foulés, explorés 

par le promeneur amoureux de l'art et de la vie pour révéler ses petits et 

grands secrets. Au fil de ses recherches, le promeneur de Courir les rues 

191  «Hôtel Hilton», p. 375-377. 
192  «Un conte d'apothicaire», p. 398. 
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apparaît comme un c< coureur de fond », pour reprendre l'expression 

qu'il utilise dans « Le destin du sportif ». Non seulement parcourt-il de 

grandes distances en entreprenant des balades au long cours, mais il 

court aussi après l'essence, les parties secrètes. Pour aller au fond des 

choses, il faut passer par tous les chemins, même s'ils mènent à des 

impasses. En 1938, dans un article paru dans la revue Voiontés193 , 

Queneau énonçait dans des termes semblables sa conception d'une 

culture active. 11 affirmait alors que 

[I]es connaissances (faits) sont mortes si elles ne sont pas 
animées par une activité vivante qu'elles ne peuvent d'elles-
mêmes engendrer [et que] [r]ejeter [la richesse qu'elles 
constituent], y renoncer, [...], c'est la seule vie de l'esprit, le 
désencombrement, l'activité possible, la liberté194. 

Chez le poète, l'action et l'humilité deviennent des principes d'écriture, 

qu'il énonce clairement dans un des poèmes de Fendre les flots: 

j'essaie j'essaie de comprendre 
et je trempe mes doigts dans l'encre195. 

Comme le note Jacques Jouet, « c'est dans le blanc de [la] vanité 

[d'apprendre, d'enseigner, de conclure] que [...] s'enracine le travail 

quenellien de connaissance active196.» Dans le recueil de balades, la 

ville est faite de coins sombres et d'espaces à combler. Le poète les 

relève, non pas pour résoudre leur mystère, mais seulement pour y 

puiser matière à récupération et à invention. Pour lui, le sens, le savoir ne 

193  «Richesse et limite», dans Volontés, n° 4, 20 mars 1938, repris dans Le voyage en Grèce, 
Paris, Gallimard, 1973, p. 104. 
194  «Richesse et limite», Ibid., p. 98-99. 
195  «Les Trois Règnes», dans Raymond Queneau, Œuvres complètes, op. cit., p. 577. 
196 Jacques Jouet, Raymond Queneau, Lyon, La Manufacture, collection «Qui êtes-vous?», Lyon, 
1988, p. 93. 
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sont pas des vérités établies, ils sont à découvrir partout, et en particulier 

dans ce qui se déchiffre; le savoir poétique activé par Queneau est une 

joyeuse exploitation du verbe, une exploration de ce qu'il nommait, dans 

Le chien à la mandoline, « La chair chaude des mots ». Même s'il 

n'ignore pas que « la poésie comme moyen de connaissance est une 

tarte à la crème dont ce siècle a usé et abusé197  », le jeu qu'il met en 

place dans ses poèmes est néanmoins une entreprise sérieuse. Courir 

les rues, c'est se poser des questions, tenter de découvrir, apprendre à 

apprendre et partir à la recherche des prolégomènes dans une ville qui 

offre d'innombrables pistes de réflexion et qui est elle-même avide de 

sens. Registre des mouvements de cette ville qui accumule 

gloutonnement les signifiants et les symboles, le poème-balade en 

souligne constamment l'insignifiance. Ce faisant, il formule un nouveau 

savoir urbain fait de l'accumulation désordonnée des signes, de leur 

proximité fortuite, de leur mélange spontané, et surtout de leur grande 

disponibilité. 

Le savoir reformulé 

Savoir lire 

La créativité et l'érudition du coureur quenien sont à leur acmé 

lorsque les poèmes-balades tirent de la ville mille et une citations qu'ils 

détournent et réécrivent. Si chez Queneau, « le texte romanesque se 

construit en référence à d'autres textes qu'il cite, pastiche, parodie ou 

197  Selon Jacques Jouet dans Raymond Queneau, op. oit, p. 93. 
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transpose, ponctuellement ou de manière suivie198  », il appert dans 

Courir les rues que ses œuvres poétiques s'élaborent selon la même 

règle. 

Régulièrement, au cours de ses promenades, le coureur insère 

dans son carnet des bribes de textes soigneusement choisis. Le plus 

souvent, il puise ses références dans la culture littéraire consacrée. En 

battant le pavé, le promeneur pastiche Verlaine, fait allusion à Nerval, 

Villon et Hugo, reprend des vers de Baudelaire et d'Apollinaire ou 

s'inspire de Prévert, Horace et Musset. Aussi vénérables qu'ils soient, 

cependant, les grands esprits qui se rencontrent au fil des balades 

parisiennes doivent tous obéir au rythme du coureur. Les savoirs que le 

poète emprunte aux auteurs, aux poètes ou aux philosophes se mêlent 

aux diverses connaissances qu'il cueille dans les rues et subissent à leur 

contact de subtiles ou profondes transformations. Ce travail de 

récupération peut s'observer dans les titres des poèmes, comme « L e 

douzième revient » au style typiquement quenien, qui allie dans un clin 

d'œil le concret et le poétique : dans le décor du douzième 

arrondissement apparaît le grand promeneur parisien qu'est Nerval. Le 

banal et le remarquable se marient également dans le poème « Ce jour-

là. Monostique », dont le sous-titre annonce avec une ironique 

ostentation la reprise d'une forme rendue célèbre par Apollinaire et 

Laforgue, deux illustres prédécesseurs : 

J'acquis un timbre Proust au carré Marigny199. 

198  Cf. François Laforge, «Forme et sens dans les romans de R. Queneau», dans Queneau 
aujourd'hui actes du colloque Raymond Queneau, Université de Limoges, mars 1984, présenté par 
Georges-Emmanuel Clancier, Paris, Clancier-Guénaud, 1985, p. 75. 
199  «Ce jour-là. Monostique.» , p. 360. 
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Ailleurs, c'est Villon et sa Ballade des dames du temps jadis qui 

apparaissent dans le titre « Dites-moi zoù », non sans porter la marque 

moqueuse de Queneau, ou c'est Verlaine qui est revisité dans le poème 

« Rue Paul-Verlaine », librement inspiré de son «Rêve familier» : 

Je fais parfois le rêve étrange et pénétrant 
d'une rue en étain blanchâtre et maternellem. 

Le coureur de Queneau met le lyrisme verlainien au service d'un songe 

peu familier : il s'amuse à remplacer les rêveries amoureuses par des 

fantasmes urbains aux accents surréalistes. 

Les poèmes revisitent maint genre et auteur, mais c'est toujours 

avec le même passe-partout: l'allusion et la citation railleuse. Profitant 

d'un moment d'ennui, le promeneur peut convoquer Charles d'Orléans, 

Valéry et Apollinaire dans un même souffle : 

Je meurs d'ennui hauprès de la fontaine 
le vent se tasse il va bientôt noircir 
le jour décroit il va peut-être il va mourir 
peut-être il va couler avec l'eau de la Seineam. 

À la fois respectueux et fantaisiste, le coureur affiche un classicisme 

toujours libre : ses pieds alertes ne peuvent s'empêcher de marcher 

dans les sentiers déjà tracés, mais ils y créent et y laissent des 

empreintes nouvelles, rappelant l'image héraclitéenne du fleuve qu'on 

ne peut descendre deux fois. Cette idée, d'ailleurs, est elle-même le sujet 

200 «Rue Paul-Verlaine», p. 420. 
201 «Les fontaines ne chantent plus», p. 360. 
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d'une variation très libre composée par le coureur lorsqu'il évoque une 

crue de la Seine dans « Encore lui », poème au titre annonciateur : 

et les pêcheurs ne trempaient pas deux f-
ois leur ligne dans le même fleuvear. 

La présence d'Héraclite n'est pas sans importance dans un texte fait de 

reprises. Dans une étude sur la réécriture dans l'oeuvre de Borges, 

Michel Lafon explique que toute la philosophie héraclitéenne coule 

« dans [la] marge d'une "répétition élargie" 2°3  ». Cette philosophie que 

Borges analyse et choisit « comme emblème de sa propre entreprise 

d'écriture », trouve aussi chez Queneau de nombreux échos. Dans 

« Canada », il reprend à la fois le lyrisme de Hugo et le vocabulaire des 

bandes dessinées pour signaler les pertes subies par le bottin parisien : 

Waterloo, Waterloo ton passage 
a succombé il n'est plus 
[...] 
Waterloo, ton nom ne figure plus dans l'annuaire du 

téléphone 
il n'y a plus que celui de Cambronne 
Camulogène chef gaulois 
avait déjà un nom bien parisien 
un nom de titix un nom de tintin204. 

Durant cette course, non seulement le baladeur se permet de bousculer 

les expressions connues, mais il s'abreuve sans hésiter à des sources 

très éloignées. C'est ainsi qu'il «élargit» ce qui est connu, qu'il 

défamiliarise l'usuel et le figé en jouant avec les associations. Plusieurs 

promenades au cours desquelles se rapprochent le discours poétique 

202 «Encore lui», p. 413. 
203  Michel Lafon, Borges ou la réécriture, Paris, Seuil, collection «Poétique», 1990, p. 68-69. 
204 «Canada», p. 368. 
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« sérieux » et le savoir populaire témoignent de ce jeu: le profil 

d'Hitchcock surgit du titre de « Fenêtre sur cours205  », une balade-

observation sur les bruits déversés dans les rues; «Tête de station » 

reprend une chanson à la mode chantée par Nino Ferrer à cette époque; 

le poème « Boulevard Haussmann » contient une allusion à la chanson 

« L'âme des poètes> que chantait Charles Trenet vers 1951; même 

l'éloquent Général de Gaulle (avec son expression « La France de 

Dunkerque à Tamanrasset ») surgit du titre du poème « En partant de 

Dunkerque », balade dans l'église Saint-Augustin où peut être admiré le 

modèle réduit du « bordj de Tamanrasset ». Chez le promeneur de 

Queneau, la réécriture s'inscrit dans le mouvement, plus large, de 

récupération de ce qui court les rues. Le lecteur qu'il est a de vastes 

connaissances, et toutes sont mises au service d'un travail innovateur et 

libérateur qui permet de «décaper la littérature de ses rouilles diverses, 

de ses croûtes206  », et de leur donner un coup de balai. Car , comme 

l'affirme Henri Béhar, s'amuser avec les mots des romanciers et des 

poètes est une façon de définir sa propre écriture : « [...] la réécriture 

s'affirme comme métapoésie, au double sens du terme: poésie sur et 

avec la poésie; discours critique mettant en évidence les règles de 

constructions du poème, manifestant, par redondance, les principes sur 

quoi s'est bâtie l'oeuvre initiale207.» En faisant de ses poèmes un lieu 

ouvert à tous les discours et à tous les savoirs, des plus savants aux plus 

prosaïques, le poète propose une littérature qui rapaille un ensemble de 

connaissances, ouvert et mouvant, qu'il faut respecter non pas comme un 

205  II s'agit en fait du titre français de ce film de 1954 
206 «Conversation avec Georges Ribemont-Dessaignes, dans Bâtons, chiffres et lettres, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 35. 
207  Henri Béhar, « La réécriture comme poétique — ou le même et l'autre dans Romanic review, 
volume LXXII, numéro 1, janvier 1981, p. 59. 
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monument qu'on admire à outrance, mais comme une matière offerte à la 

relecture et la remotivation. Jane Alison Hale, à propos de 

l'encyclopédisme quenien, remarque à juste titre qu'il existe dans l'ceuvre 

de Queneau une « diversité qui cherche sans cesse à tisser des liens, 

des rapports, des "rimes" entre des langues, des pensées, des 

événements, des personnages différents afin de présenter aux lecteurs 

un monde divers, multicolore, polyglotte, polyvalent et bien sûr, 

compréhensible208  ». Dans la poésie de Courir les rues, les savoirs 

accumulés dans la ville ne sont compréhensibles et signifiants que 

lorsqu'ils circulent, qu'ils se cueillent au vol, qu'ils riment. Mais ils ne 

riment pas à rien, ils riment à tout. 
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L'être ou le néant, voilà le problème. Monter, descendre, 
aller, venir, tant fait l'homme qu'à la fin il disparaît. Un taxi 
l'emmène, un métro l'emporte, la tour n'y prend garde, ni 
le Panthéon. Paris n'est qu'un songe [...] et toute cette 
histoire le songe d'un songe, le rêve d'un rêve, à peine 
plus qu'un délire tapé à la machine par un romancier idiot 
(oh! pardon). Là-bas, plus loin — un peu plus loin— que 
la place de la République, les tombes s'entassent de 
Parisiens qui furent, qui montèrent et descendirent des 
escaliers, allèrent et vinrent dans les rues et qui tant firent 
qu'à la fin ils disparurent. Un forceps les amena, un 
corbillard les remporte et la tour se rouille et le Panthéon 
se fendille plus vite que les os des morts trop présents ne 
se dissolvent dans l'humus de la ville tout imprégné de 
soucis. 

— Raymond Queneau, Zazie dans le métro 

Le soliloque hautement philosophique qu'entreprend Gabriel, 

l'oncle de Zazie, devant la tour Eiffel synthétise parfaitement la vision du 

monde qui est représentée dans l'oeuvre romanesque et poétique de 

Raymond Queneau. L'être et le néant deviennent manifestes dans les 

déplacements et les errements de l'homme, du taxi et du métro; l'usure, la 

rouille et le fendillement des choses petites ou grandes. Tous ces 

mouvements, simples préludes à l'inévitable destruction, sont absurdes, 

mais Queneau, romancier-poète pas trop idiot, travaille à leur donner du 

sens — moins peut-être sous la forme du rêve ou du délire comme il le 

prétend qu'en les livrant aux jeux libres de l'imagination, du roman et du 

poème. 

Cet univers et ce jeu se déploient dans les balades parisiennes de 

Courir les rues, recueil habité par un fourmillement de discours et de 

signes. Par leur façon d'écrire la société, le temps, l'histoire et le savoir 

quand ils sont jetés dans les rues, les poèmes offrent une lecture de la 

ville qu'il est fécond de mettre en relation avec les représentations et les 
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discours qui traversent les années fertiles en idées et en images 

entourant « Mai 68 ». 

La société des poèmes 

En mettant en poèmes, comme nous l'avons vu dans le premier 

chapitre, une société bruyante, encombrée, rythmée par le mouvement 

des grues et désertée par les hommes, Queneau puise directement dans 

les images générées par la modernisation techno-économique et par 

l'urbanisation massive que vit la société française des années 60. La ville 

qu'il compose reprend des traits de ce monde en ébullition et les remet 

en circulation lestés de sens nouveaux. 

Montrant avec humour que les mouvements de construction du 

modernisme moderne> et de destruction de tout ce qui n'est plus «à 

la mode» sont comme des forces qui se complètent et s'annulent, 

Queneau récupère la tension entre le vieux et le neuf si typiques de 

l'avant-Mai 68, alors que s'observe un décalage entre, d'une part, les 

conditions de vie plus aisées, les comportements plus libres, les 

mentalités nouvelles engendrées par la prospérité, et, d'autre part, les 

structures sociales ou morales vieillissantes. Le « complexe de la 

vieillerie, de l'arriération, du démodé, de l'attardé » qui, selon Gilles 

Bousquet, naît au cours des années 60 en France, alors que « le mode 

de vie urbain devient le vecteur privilégié de la vie dite "moderne"209  » 

est raillé par le coureur, qui se fait un devoir de relever tous les indices de 

209  Cf. Apogée et déclin de la modernité. Regards sur les anrtées 60, Paris, 1993, L'Harmattan, 
p. 91. 
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décrépitude de son univers (« tout cela semble bien désuet210  », 

déclare-t-il devant une ancienne boutique). Du même coup, Queneau en 

profite pour parodier la vague d'intérêt des Français pour la conservation 

du patrimoine et l'archéologie, pour les « cabanes gauloises » et les 

« huttes celtiques », comme le dit le coureur, illustrée par la popularité 

des travaux de Lévi-Strauss dès le début des années 60. Ces tensions, 

mises à jour et désamorcées par l'ironie du promeneur quenien, ne 

disent qu'une chose fortement paradoxale : ni le progrès ni la désuétude 

n'ont de sens, car tout est voué à disparaître, mais rien n'est sans attrait 

pour qui sait y lire la patine du vivant. Construire est absurde, car la 

démolition est inévitable, mais construitre est inévitable, car l'absurde est 

humain. Accueillant toute cette activité, la ville est le lieu de passages à 

vide, de courses insensées. 

Les poèmes font naître un monde où, malgré le règne tyrannique 

du métro-boulot-dodo, une grande place est faite aux fantômes et aux 

débris qui restent en marge du grand tumulte urbain. Les concierges 

grisâtres, les « petits vieux » qui trébuchent et les diverses ruines du 

passé méritent l'attention du promeneur, qui les introduit dans le monde 

du « frigidaire et grand standigne » comme le peintre du Xlle siècle 

déposait un crâne dans la main de l'homme vaniteux. Contrairement à ce 

qu'elles représentent dans la société française des années 60, où on 

associe le vieux à une arriération définitive et répulsive (« Cours, 

camarade, le vieux monde est derrière toi », ordonnera un graffiti durant 

l'« agitation étudiante> de mai), et où le mot clé est « nouveau » (on 

parle alors de « nouvelle société », de « nouveaux riches », de 

210 «Évolution de la limonade», p. 422. 
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c< nouvelle critique » et de « Nouveau Roman »), les vieilles idéologies 

et les traditions ne sont dans les poèmes qu'une preuve de la fugacité 

des choses, mais leur évocation sert surtout, dans chaque balade, à 

laisser entendre que l'inévitable et fatale disparition qui menace la ville 

n'exclut ni l'action ni le plaisir. 

Les cohabitations difficiles nourrissent véritablement le jeu des 

balades du •promeneur quenien. Celui-ci, en plus de s'amuser de 

l'opposition entre le vieux et le neuf, met en scène dans son carnet une 

tension palpable entre les choses et les hommes. Dans le recueil, les 

hommes sont absents ou menacés, anonymes, banals ou ridiculement 

typés. Comme les fantômes du passé, ce sont des ombres évanescentes, 

des présences presque transparentes, contraintes à l'anonymat par le 

modernisme technologique. Ce fragile statut assigné à l'homme par les 

poèmes est certes une construction poétique, mais il n'en est pas moins 

un écho au constat de déshumanisation de la société dressé par les 

années 60. Le portrait de la ville sans homme que peint Queneau n'est 

pas loin de celui que dressent le structuralisme proclamant la mort du 

sujet, le théâtre de l'absurde mettant en scène l'inutilité et l'agonie de 

l'homme, et le Nouveau Roman esquissant des personnages 

fantômatiques211. Dans certaines balades de Courir les rues, l'homme 

perd son humanité au point de devenir un simple objet d'étude, voire un 

numéro 

Il pleut 
un compagnon maçon passe à côté de moi 

211  Henri Mitterand remarque, dans La littérature française du XXe siècle, Paris, Nathan. 1996, 
p. 68, que les personnages du Nouveau Roman «se réduisent à des "apparences" (Nathalie 
Sarraute), perdent leur identité, leur unité, leur autonomie, qui sont contestées de diverses 
façons». 
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il est en compagnie d'un autre compagnon maçon 
tout d'un coup le compagnon maçon numéro un 

s'écrie 
« Merdei j'ai oublié ma veste au restaurant » 
et il court sous la pluie 
chercher sa veste au restaurant sous la pluie 
comme quoi un compagnon maçon peut être distrait 

même s'il pleut212. 

C'est comme si, dans la ville, une pluie effaçait les identités, nivelait les 

dimensions de l'être. Les poèmes, registre moqueur de cette perte, 

signifie que la ville n'est plus humaine. En 1967, ce constat est éloquent : 

au temps des manifestations, le poème urbain de Queneau ne manifeste 

pas. 

Les hommes disparus, ce sont les objets qui tiennent le haut du 

pavé dans les poèmes, et cette promotion n'est pas que fictive. Les 

choses, Pérec l'a bien raconté, prennent dans l'« histoire des années 

soixante » en France un poids énorme, conséquence de l'avènement 

d'une « société de consommation » qui élève le produit consommable 

au rang de valeur. Dans l'univers de Courir les rues, comme dans celui 

du roman de Pérec, les objets sont les marques superficielles et 

arbitraires d'une époque ou d'un statut social, et les produits insignifiants 

du matérialisme moderne. Mais Queneau, plus poète que pamphlétaire, 

ne fait pas de ses poèmes des critiques; pour tout commentaire, il 

développe au fil de son recueil une poétique de la petite chose. Un peu à 

la manière de Ponge, il se plaît à donner toute la place aux menus 

détails, mais contrairement à l'auteur du Savon, qui tente de révéler 

pleinement l'objet par une forme littéraire qui lui corresponde, Queneau 

212 «Il pleut sur le compagnon maçon», p. 368. 
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affirme d'emblée que les choses sont insignifiantes et que leur 

description est un jeu gratuit. En ce sens, il réintroduit la 

subjectivité par le regard déplacé qui est porté sur l'objet. Si, 

comme le balayeur, le boueux et le chineur, son coureur ne voit dans tout 

ce qui s'accumule sur le pavé que des poussières, des déchets, des 

signes usés et vidés de leur sens, il n'est cependant jamais pessimiste 

devant ces ruines, fait voir la simplicité, la beauté, le plaisir de cette 

insignifiance lorsqu'elle devient poésie. 

En plus de parler de modernisme et de matérialisme, les poèmes 

de Queneau parlent de la rue. Où qu'il coure, le promeneur bat toujours 

le pavé. Contrairement aux Parisiens, hommes et bêtes, qu'il observe, il 

peut circuler librement dans la rue, en faire son terrain de jeu et de 

réflexion. L'investissement de la rue, la prise des lieux publics que met en 

scène le poème seront en mai 68 au centre de l'action revendicatrice, 

libertaire, au cœur du mouvement qui animera les rues. Chez le coureur, 

pourtant, pas de revendication, mais un projet : profiter de l'espace libre 

et public où circule et s'accumule tout ce qui compose la société. 

La rue, dans le recueil, n'est pas qu'un lieu de balade. Elle est 

l'espace qui donne naissance à une poésie vraie; le lieu du concret, du 

prosaïque, où tout ce qui se prétend grand est rendu ou plutôt donné à la 

caresse du vent. Les petites et banales merveilles qui peuplent les 

poèmes viennent des voies parisiennes, ce sont elles qui les organisent 

en un monde-coffre aux trésors. La rue est le royaume des balayeurs, des 

pigeons et des poèmes, de ceux qui savent reconnaître la valeur des 

poussières, des chiures et des signes abandonnés. Un an avant que les 
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jeunes parisiens envahissent la ville et apprivoisent le pavé, Courir les 

rues annonce que « la poésie est dans la rue >>. Mais chez Queneau, 

ce n'est pas sous les pavés, dans une pureté perdue, qu'elle se trouve; 

c'est juste à côté, sur le pavé, au milieu des déchets urbains. 

Les temps et les histoires des poèmes 

Comme il lance un regard à la fois pénétrant et léger au monde 

des êtres et des choses, le recueil jette sur le temps et l'histoire une 

lumière claire obscure. Le coureur de Queneau, quand il se fait historien, 

désacralise et contredit ce qui est ordonné, figé, enseigné comme un 

dogme; au fil de ses balades, il sculpte un nouveau temps et récrit 

l'histoire. Les poèmes sont imprégnés des discours d'une société 

travaillée par le passé et le futur, la glorification de l'histoire des manuels 

et la séduction de nouveaux modèles. 

Parmi les images récupérées et renvoyées à la rue par le recueil 

figure la conception d'un temps unique et rassembleur. À ce grand 

courant, les poèmes opposent plusieurs temps morcelés et assemblés 

par la ville en une mosaïque mouvante, collage précaire composé d'un 

temps mythique et immobile qui a peine à faire sa place, d'une multitude 

de traces de plusieurs passés qui se côtoient, et du moment de la balade, 

porteur des promesses de destruction du futur, très vite passé. Cette 

fragmentation du temps n'est pas sans modèle. Dans la société française 

des « Trente glorieuses », force est de constater que de larges pans de 

la formation sociale ont manqué le train du modernisme, que les Français 

ne vivent pas tous dans le même temps. Le poète fait de ce 
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morcellement une condition normale dans un monde qui choisit 

arbitrairement ce qui reste ou disparaît, dans un univers fait du 

renouvellement constant de la poussière. Tous ces temps, toutes ces 

miettes, le coureur ne manque pas de rappeler qu'ils sont peu de choses 

en fin de compte (ou de conte). La « Sérénité » de la course des heures 

est précaire : 

Place du Dix-huit juin 1940 
la pendule de la gare Montparnasse 
au-dessus des ruines 
continue à nous dire l'heure 

pour quelques jours encore213. 

Le Paris que chante le poète est plein de morts et jonché de perpétuelles 

« écaillures » que nettoieront, comme on le pressent dans la capitale à 

la veille de 1968, les « bouledoseurs » et autres balayeurs du temps. 

L'insolence du coureur quenien s'attaque aussi à l'histoire des 

manuels. À travers elle, il s'en prend à la mémoire qui prétend 

sélectionner, connaître ce qui est important dans l'histoire des hommes et 

des idées. Nous avons pu voir que les doutes du poète s'expriment par 

une série de questions ironiques dans « Défense d'afficher », où, après 

avoir cherché en vain une explication aux choix de la postérité, il 

interroge les murs. Le fait que le coureur se tourne vers les murs pour 

comprendre la mémoire historique n'est pas anodin dans un poème 

publié en 1967, car un an plus tard, les murs parisiens prendront part à 

l'« histoire » lors des événements de mai 68. À ce moment-là, devenus 

le « lieu fondamental de l'écriture collective » (Barthes) et investis d'une 

213  »Sérénité», p. 399. 
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fonction subversive, ils répondront à l'interdiction de 1881 par des graffitis 

qui renouvelleront les interdits et referont la loi en décrétant une 

« Défense de ne pas afficher » où en déclarant qu « il est interdit 

d'interdire ». Mais dans la ville que court le baladeur, les murs n'ont pas 

de conscience, sinon une <‹ obscure » lucidité, et sont aussi silencieux 

que les mémoires. Ce silence, le poète le fait retentir fortement dans ses 

poèmes : 

mémoire 	 : les chroniques ne disent 
rien à ce sujet214. 

La mémoire dont le poète-coureur conteste l'objectivité a pour 

témoins et balises les monuments et les statues semés sur son parcours. 

Ces souvenirs, ambigus et artificiels, sont récupérés par le carnet de 

balades qui les met en mouvement, en fiction, et les maintient à mille 

lieues d'une histoire poussiéreuse et intouchable, celle-là même à 

laquelle s'attaquera le mouvement de mai 68. Cette récupération, comme 

elle l'est toujours dans le recueil, est l'antidote suggéré par le poète 

contre l'insignifiance. Pour lui, mieux vaut inventer des histoires, car ce 

qu'on retient du passé dépend d'un choix arbitraire et ne peut se 

soustraire à la destruction : 

Jacob et l'ange seront toujours là combattant 
et ça durera tant que la peinture ne craquera pas en 
lamelles 
tant que la pierre ne s'effritera pas en parcelles215. 

214 ‘‘Mémorable»,1). 355. 
215  «Genèse XXXII, 24», p. 386. 
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Dans les poèmes, la mémoire censée constituer l'histoire officielle est 

invalide. Le coureur, recenseur des traces des temps et des histoires de 

Paris, est aussi le chantre de leur fugacité, de leur éparpillement et de la 

gratuité de leurs combinaisons. Le recueil suggère ainsi que malgré les 

efforts des conservateurs, seule la ville, lieu du mélange et de l'aléatoire, 

peut forger une mémoire, même si ce n'est jamais et toujours qu'un 

semblant de mémoire. 

En ébranlant l'autorité de la mémoire, Queneau critique du même 

coup le mythe d'une histoire monolithique, consensuelle et triomphante. 

Pour son coureur, l'histoire est faite de débris des époques passées qui 

vont et viennent gratuitement. En bon balayeur, il décide de les amasser 

en récits inspirés du quotidien, de la rue, substituant à la chronologie la 

coïncidence, la ressemblance, la proximité et le jeu. Cette liberté et ce 

pessimisme ironique s'opposent aux conceptions dominantes de 

l'histoire, qu'il s'agisse de l'idée capitaliste de progrès, du postulat 

marxiste d'un sens de l'histoire ou de la « nouvelle histoire » des 

structuralistes. À l'opposé, le titi, le vieillard et le baladeur que mettent en 

scène les poèmes font de l'accessoire l'événement au centre de la 

mémoire et de l'histoire. Pour Queneau, histoire n'est pas synonyme de 

mémoire. L'historien qu'il envoie dans les rues, s'il était un des 

personnages de ses romans, serait un enfant du Limon, un marginal qui 

propose une histoire folle, hors des normes. Les poèmes opèrent un 

déplacement de l'Histoire, avec majuscule, vers les histoires, 

minuscules : dans Courir les rues, l'Histoire a aussi peu de sens, de 
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direction, que l'histoire en a dans les récits du Nouveau Roman ou dans 

les scénarios de la « nouvelle vague ». 

Manuel d'un nouveau genre, le recueil est le lieu d'un constant 

paradoxe : en même temps que le coureur de rues affirme que rien ne 

change, car tout change tout le temps, il joue au temps présent. Dans la 

ville des poèmes, tout disparaît, mais cela n'interdit pas l'action ludique, 

le plaisir poétique. 

Courir le savoir 

Nous avons vu, en dernier lieu, que parmi les débris qu'elle 

produit, la ville encombrée ramasse les savoirs à la pelle. Récupérant ces 

traces comme toutes les autres, les poèmes élaborent un curieux 

discours sur la connaissance et la culture. Paris, lieu et sujet des 

réflexions-balades, est aussi, à la veille de 1968, une formidable 

encyclopédie, pleine d'entrées, de pseudo-définitions, d'énigmes et de 

phrases. Le recueil de Queneau pille joyeusement ce dictionnaire et ce 

réservoir de signes pour formuler un nouveau savoir. 

D'abord, les poèmes proposent un savoir vulgarisé, libéré du 

carcan des classifications. Cette libération, le poète y parvient par une 

défamiliarisation systématique de l'univers urbain. C'est grâce à cette 

méthode qu'il peut détailler la statue de Jules Suisse au même titre que 

les autres éléments du décor et, à l'aide de l'anaphore et de son regard 

ludique, provoquer la rencontre des plus diverses traces de savoirs : 
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il y a les sépultures des familles Lafontaine et Gilot 
entretenues par la ville de Paris depuis 1905 et 1907 
je me demande bien pourquoi 
il y a aussi la famille Tartarin la famille Claoué la 

famille Chaix 
et la tombe d'un académicien français 
enfin un peu plus loin au 197 bis de la rue Saint-

Charles 
on peut voir une grille modern style ornée de 

papillons 
et voilà enfin la place Balard 
tête de ligne d'autobus et de métro:216. 

Une autre de ses armes est l'ironie, avec laquelle il s'attaque au discours 

réducteur et figé des encyclopédies ainsi qu'aux clichés littéraires. Sa 

poésie railleuse ramène, par exemple, le pont Mirabeau à une entrée de 

dictionnaire et à un poème archiconnu : 

MIRABEAU : Orateur français (1749-1791) 
Encycl. Sous son pont coule la Seine217. 

Dans la conception du savoir du coureur résonne l'un des idéaux de Mai 

68. En effet, la « remise en chantier des rapports du savoir et de la 

culture218  » promue par le mouvement et le refus d'un usage 

asservissant des humanités, de la littérature classique, exprimé par les 

étudiants visaient principalement deux objectifs : démocratiser le savoir 

pour que le pouvoir culturel ne soit plus l'apanage d'une élite219, et 

actualiser les connaissances. « Professeurs, vous êtes vieux et votre 

culture aussi », disait un graffiti du temps. Queneau, lorsqu'il écrit Courir 

216 «Hôltel Hilton», p. 377. 
217  «Rue Pierre-Larousse», p. 361. 
218  Roger Martelli, Ma168, Paris, Messidor, 1988, p.124. 
219  En 1964, dans Les héritiers : les étudiants et la culture, Pierre Bourdieu et Jean-Claude 
Passeron démontrent, statistiques à l'appui, que la culture française traduit les rapports de force 
entre les classes sociales, et que le lycée et l'Université privilégient les catégories sociales déjà au 
pouvoir. 
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les rues, appartient à une vieille génération et occupe une position 

confortable au sein de la culture, mais il reste un « écriveron » qui aime 

se moquer doucement des institutions220. Il le laisse paraître lorsqu'il 

s'amuse de la construction d'une université sur l'emplacement de la 

Halle aux vins à Paris dans le poème « Quai Saint-Bernard » : 

les hangars à bourgogne 
et les caves à sauternes 
font place à des sorbonnes 
vachement modernes221. 

Dans tout le recueil, le poète propose sa version de la démocratisation de 

la culture et sa propre définition de l'érudit : son coureur recueille et 

recycle les savoirs comme il le fait des déchets, sort les classiques et les 

grandes œuvres de leurs vitrines pour les emmener en balade. C'est 

ainsi que « la Vénus de Milo » se retrouve aux ordures et que Les fleurs 

du Mal deviennent des commentaires épars sur Paris : 

045008 	sur Paris dormant ruisselait 
089007 	le vieux Paris n'est plus la forme d'une 

ville 
089029 	Paris change! mais rien dans ma 

mélancolie 
091026 	traversant de Paris le fourmillant 

tableau222. 

Un autre aspect du savoir urbain proposé par le poème est son 

ouverture, son interdisciplinarité. Le coureur est un érudit indiscipliné qui 

affiche des connaissances surgies de partout. Louverture et la souplesse 

220 N'est-il pas membre («Grand Satrape», qui plus est) du Collège de 'Pataphysique, haut lieu de 
la parodie des académies et des cérémodies officielles? 
221 «Quai Saint-Bernard», p. 404. 
222 «Concordances baudelairiennes», p. 364. 
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du savoir des poèmes sont des qualités recherchées en 1967, alors que 

la condamnation de la spécialisation des emplois et l'exigence de 

décloisonnement des matières enseignées à l'école se font de plus en 

plus pressantes au sein de la société française. Pour Queneau, ouverture 

est aussi synonyme de liberté, mais chez le poète, la liberté n'a pas de 

prétention révolutionnaire. La métaphysique du détail qu'il élabore, sa 

curiosité pour les petits secrets, la recherche des prolégomènes qu'il 

entreprend à tout propos sont des jeux qui ont pour seul but de donner un 

sens, en passant, à ce qui n'en a pas. 

Ce savoir libéré et ouvert doit absolument être dynamique. Seules 

les recherches concrètes, immédiates portent fruit et permettent au poète 

de faire des découvertes : 

je fonce et flaire et découvre 
Les Bons Producteurs 
vente en gros 
herboristeries de toute provenance223. 

À l'opposé, lorsque les questions s'élèvent et quittent le sol, elles sont 

vaines et ne peuvent trouver de réponse. Le savoir important est dans le 

moment, dans la poésie des rencontres inattendues. Le recueil formule 

un savoir concret, répondant d'une certaine façon à un désir de l'époque 

qu'exprimera haut et fort mai 68 et ses graffitis (« Déboutonnez votre 

cerveau ,>, « Libérez-vous de la Sorbonne »). 

Enfin, la connaissance, dans les poèmes, est une activité créatrice. 

Lecteur des affiches murales autant que des grands classiques, le 

223  «Tous les parfums de l'Arabie», p. 414. 
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coureur fait du savoir l'expérience de la réécriture, de la juxtaposition 

savante des clichés et des subtiles reprises. Dans le recueil se 

développe une pratique qui caractérise les mouvements contestataires 

français de la fin des années 60 : le savoir naît des signes remotivés, des 

autorités cassées; il faut passer par l'ancien pour arriver au neuf. La 

liberté avec laquelle Queneau détourne la culture et la littérature est 

effectivement dans l'air du temps ; lors des événements de mai, la 

pratique scripturale, souvent qualifiée de « sauvage », se caractérise 

par l'usage de la parodie, du pastiche et de la paraphrase, des 

« variantes en quelque sorte métaphoriques de l'emprunt, du 

détournement. » Pour les « acteurs de mai », détourner veut dire 

« désacraliser, répondre par la dévalorisation et, dans le cas de discours 

socialement, économiquement très intégrateurs [...], par les procédés 

mêmes de l'adversaire224. » En mai 68, le plagiat, la citation sans 

référence et le parasitage, signifient aussi un refus de l'appropriation du 

texte et de la récupération qui se manifeste déjà dans le travail de 

« dévaluation » de l'oeuvre et de l'auteur entrepris par Tel Quel. 

Queneau, dans ses poèmes, se plaît à désacraliser ce qui est figé, mais il 

ne le fait ni par révolte ni par nihilisme : les connaissances dont il dote 

son promeneur témoignent toujours d'une grande connaissance de la 

tradition. Seulement, le poète suggère que cette tradition est sans 

fondement et qu'elle n'a et n'aura d'intérêt que si elle est offerte à la 

transformation ludique, à la vie. Il ne cherche pas à dévaluer, mais plutôt 

à redonner de la valeur en défamiliarisant, en dépoussiérant. À une 

époque où le mot d'ordre est la créativité (« Créez! », ordonne un mur 

en mai), Queneau pose le jeu et l'invention poétique comme moyens et 

224  Combes, Patrick, op. cit., p. 128. 
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façons d'être au monde, de le connaître par un contact personnel, intime 

et libre. Le savoir, dans Courir les rues, est gratuit et spontané, mais il 

suppose toujours un travail : la recherche assidue de la rime, de l'image 

et du plaisir des mots. 

* * * 

À la lumière de cette lecture des poèmes, comment apparaît le lien 

entre Courir les rues et mai 68? La poésie de Queneau opère une 

libération de ce qui est figé, mais il s'agit d'une liberté qui ne mène ni à 

des théories, ni à des révolutions. Elle met aussi en scène une habitation 

de la rue, un mouvement dans la ville, sans toutefois donner à 

l'occupation de l'espace urbain l'allure d'une manifestation. Les poèmes 

reprennent donc la contradiction caractéristique de la «pensée 68», mais 

ils la déplacent et l'apaisent légèrement. 

Y a-t-il alors une autre valeur, en-dehors de ce conflit, qui ressort 

du recueil? Le savoir et l'expérience du coureur quenien, qu'enseignent-

t-ils sur la ville? Comme nous l'avons vu, les poèmes dressent de 

multiples tableaux d'une ville en perte d'humanité et de sens, croquent 

des images de rues où la lutte entre le neuf et le vieux n'est qu'une 

absurde agitation. Les oppositions, soulignées par les poèmes, entre 

modernisme et tradition, entre hommes et choses, entre savoir 

académique et connaissance libre, sont celles qui alimentent les débats 

idéologiques des années 60. Est-ce donc à dire que Raymond Queneau 

ne fait que transposer dans ses poèmes les contradictions de son temps? 

La réponse à cette interrogation se trouve dans le travail poétique 
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qu'opère le recueil, dans la remotivation systématique mais 

désintéressée des images et des discours urbains. L'absurde disparition 

des êtres et des choses, l'éternel et prévisible passage du temps, 

l'insignifiance de la classification et de la conservation sont des thèmes 

reconduits puis reconstruits grâce à une poésie ludique, à un jeu avec les 

signes qui transforme sans toutefois révolutionner. Gratuite et libre, 

l'action poétique proposée par Queneau est avant tout la reconnaissance 

et la célébration du menu, du latéral, du détail, et en cela contraste 

fortement avec les discours dominants des années 60. À un moment 

dans l'histoire de la France où tout a son prix (la société de 

consommation s'intéresse à la valeur d'échange des choses et des êtres, 

la tradition exige que chaque acte ait son prix moral et les 

« révolutionnaires » de mai valorisent l'immédiateté pragmatique de 

chaque mot et de chaque action), le poème de Queneau dit que la ville 

est le lieu où l'individu, s'amuse, seul, avec les signes, tirant de ce jeu le 

simple mais essentiel profit d'un éphémère plaisir poétique. Il traîne là 

une «dérive», ainsi que l'appellerait Gilles Marcotte, et elle tient toute 

dans un seul mot: le gratuit. 
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