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SOMMAIRE 

L'objectif principal de notre mémoire est d'étudier le discours des créateurs de la 

première moitié du XIX' siècle français (Hugo, Balzac, Gautier, Sand notamment) contre 

la critique et ses représentants, afin de déceler la particularité de leur argumentation et la 

problématique qu'elle soulève, expliquer la violence de leur attitude et la virulence de leur 

langage, ainsi que de faire ressortir leurs considérations personnelles sur la fonction, les 

limites, les effets de l'activité critique et la façon d'évaluer la production littéraire. 

L'introduction retrace l'histoire de la critique littéraire depuis l'antiquité grecque, où la 

Poétique d'Aristote reflète déjà un premier type de rapports entre la critique et la 

littérature, jusqu'à la veille de la Révolution française. Le but de ce survol historique est 

de montrer que, si la critique littéraire existe bien avant le XIX' siècle, elle reste plutôt 

une activité empirique, soumise aux goûts d'une élite intellectuelle et ne possédant, par 

conséquent, le statut d'une véritable discipline, sûre de ses moyens et de ses 

revendications. 

Le premier chapitre s'intéresse tant aux conditions sociopolitiques et économiques 

qu'aux facteurs concernant directement la littérature, qui sont à la base de l'émancipation 

de la critique au XIX' siècle, de sa promotion au rang de disciplines, de son élévation au 

rang de sciences, de son institutionnalisation et professionnalisation. Une place 

particulière est accordée à Sainte-Beuve, au « père » de la critique littéraire, qui dota la 

discipline de ses fondements scientifiques. 

Le deuxième chapitre, consacré à l'étude du discours critique des créateurs, constitue le 

cœur de notre mémoire. Dans un premier temps, nous y justifions le choix des auteurs et 

des textes qui sont abordés, afin d'en démontrer la pertinence. Notre objectif est de 

relever la particularité de chaque texte, la singularité de sa perspective, l'unicité de son 

approche, tant au niveau des idées qu'au niveau de la rhétorique, ainsi que sa contribution 

à la mise en place d'une conception d'évaluation de la production littéraire, qui se veut 

romantique. 
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Dans le troisième chapitre, nous regroupons les revendications, les dénonciations, les 

arguments, les exigences des créateurs en matière d'appréciation des oeuvres, afin de 

relever les points communs de leur philosophie et d'inscrire leur discours contre les 

critiques dans le cadre plus général du débat entre Romantisme et Classicisme, tout en 

essayant de montrer le conditionnement immédiat de leur propos par les textes fondateurs 

de la nouvelle École (la « Préface » de Cromwell de Victor Hugo et la « Préface » aux 

Études Françaises et Étrangères d'Émile Deschamps notamment). Dans un deuxième 

temps, nous postulons que les créateurs abandonnent les lieux communs de persuasion 

que met à leur disposition la tradition classique, pour inaugurer une rhétorique que nous 

qualifions de « romantique », par opposition à la rhétorique aristotélicienne normative. En 

dernier lieu, nous étudions l'écho de leur discours, tel que dégagé des ouvrages de 

référence de l'époque, et nous proposons une autre lecture de l'oeuvre critique de 

Baudelaire : si le poète des Fleurs du mal concilie, dans la deuxième moitié du siècle, 

critique et création, devenant ainsi le précurseur de la critique moderne, c'est le discours 

des créateurs qui lui dicte en grande partie, nous semble-t-il, son approche critique. 

Résumant brièvement le plan de travail, justifiant la pertinence de notre problématique et 

faisant ressortir les résultats de notre recherche, la conclusion soulève une interrogation 

qui pourrait sans doute être exploitée dans le cadre d'une thèse de doctorat : il s'agit de 

nous interroger, à partir d'un corpus beaucoup plus exhaustif que celui abordé dans le 

cadre de notre maîtrise, et lequel embrassera plusieurs domaines de la production littéraire 

- poésie, roman, théâtre - si le discours critique des créateurs du XIX' siècle donna 

vraiment naissance à l'élaboration d'une rhétorique « romantique ». 
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INTRODUCTION 

La critique littéraire avant le xve siècle : un survol historique 



i) Antiquité grecque 

Si le XIX' siècle français exprime, par la voix de ses grands créateurs, ses efforts 

acharnés pour la découverte d'un autre ailleurs, d'une nouvelle identité; s'il refuse la 

fixité de valeurs et concepts universels, héritage des générations précédentes, tels l'unité, 

la stabilité, la Vérité unique, le Beau immuable; s'il s'adonne à la découverte des notions 

du subjectif, de l'individuel, de l'intime, à la recherche du bizarre, du non-conventionnel, 

c'est parce qu'il conteste l'idée classique d'une Nature commune à tous les hommes. Or, 

c'est exactement ce sentiment de la diversité, en combinaison avec le choc de la 

Révolution française ayant montré à quel degré les choses sont soumises à la loi du temps 

et à l'histoire de l'homme, qui a permis à la critique littéraire de se fonder - pour la 

première fois - sur des bases scientifiques et sur des critères historiques et sociaux, ce qui 

peut équivaloir à la naissance de la critique moderne. 

Mais si nous avons jugé indispensable de nous attarder, dans un premier temps, sur 

l'évolution de la critique littéraire depuis l'antiquité grecque jusqu'à l'aube du XIX' 

siècle, c'est pour prouver que cette activité existait bien avant le siècle du Romantisme. 

Cependant, vu l'incompatibilité du contexte médiéval avec l'épanouissement de notions 

favorables à l'exercice de toute critique, telles le doute, la contestation, la concurrence 

entre les auteurs, la période du Moyen Age sera absente de ce survol historique, dont le 

point de départ sera l'antiquité grecque, où un premier type de rapports entre critique et 

littérature est illustré dans la Poétique d'Aristote, rédigée aux environs de 335 av. J-C. 

Dans le but d'orienter le travail des écrivains à partir de l'élaboration d'une théorie de la 

littérature, le philosophe grec y propose, comme le souligne Anne Maure12, que la 

critique constitue le point de rencontre entre les idées et les œuvres. La Poétique intègre 

ainsi dans la pratique de l'activité littéraire l'aspect théorique qui sert à bien « définir, à 

FAYOLLE, Roger (1964). La critique littéraire, « U », Paris, Armand Colin, p. 13 et MOREAU, Pierre 
(1960). La critique littéraire en France, Paris, Armand Colin, p. 19. 
2  MAUREL, Anne (1994). La critique, «Contours Littéraires», Paris, Hachette, p. 5-7. 
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nommer et à structurer' » la composition littéraire selon les particularités de ses traits. Il 

s'agit donc, avant tout, d'une méthode qui assure l'agencement de la composition 

littéraire dans le but que celle-ci soit réussie, sans pourtant que l'emploi du mot «poésie» 

soit limité au langage versifié, le terme désignant ainsi tous les textes rédigés en vers ou 

en prose et qui «façonnent des images des choses au moyen des mots4  ». 

Maurel insiste, en outre, sur la distinction que fait Aristote entre la « poésie» et la science 

ou l'histoire, entre, en d'autres termes, l'esthétique et l'histoire des arts, le trait 

caractéristique de la première étant l'universalité'. C'est en se basant sur ce concept 

d'unité et, par extension, du Beau immuable, «indépendant des temps et des lieux et lié à 

la vérité invariable de la Nature humaine6  » que les doctes du XVI', XVII' et XVIII' 

siècle feront un usage dogmatique de la Poésie et « transformeront en règles 

contraignantes les conseils donnés par Aristote aux écrivains' ». 

Bien qu'il faille attendre le XIX siècle pour qu'on prenne conscience de l'insuffisance 

d'une critique entièrement absorbée par « la théorie du beau » ou exclusivement tournée 

«vers l'étude des circonstances particulières et passagères dans lesquelles le beau a été 

réalisé' », ce sont les modèles proposés par les Anciens qui, comme l'indique Raphaël 

Molho, vont dominer la pensée des Modernes pendant des siècles. Ainsi, les conditions 

dans lesquelles s'exercera la critique seront presque mécaniques parce que préétablies à 

partir de tout un code de règles à respecter, de démarches à suivre fidèlement. Car, 

comment reproduire une beauté immuable, sinon par la soumission à des règles aussi 

immuables qu'elle9? 

3  Ibid.. p. 6. 
4  Ibid., p. 5. 
5  « La poésie ne se distingue pas de l'histoire par le fait qu'elle utilise le langage en vers. mais parce 
qu'elle vise à l'universalité : elle représente non pas un homme particulier, mais "le type de chose qu'un 
certain type d'homme fait ou dit nécessairement". » (Ibid., p. 6). 

6  MOLHO, Raphaël (1963). La critique littéraire en_France au XIX' siècle, Paris, Buchet/Chastel, p. 10. 
MAUREL, Anne, op. cit., p. 7. 

8  MOREAU. Pierre (1960). La critique littéraire en France, Paris, Armand Colin, p. 15. 
9  MOLHO, Raphaël, op. cit , p. 10. 
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ii) X'VIe siècle 

Il faut attendre l'aurore du XVI' siècle pour voir s'établir les conditions favorables au 

développement de la critique. À côté de l'évolution considérable des moyens techniques - 

notamment l'invention de l'imprimerie, assurant une plus grande diffusion et un contact 

immédiat avec les textes, et permettant la multiplication des éditions d'auteurs tant 

anciens que contemporains, où apparaissent déjà les échantillons d'une certaine critique 

littéraire - se trouve le développement d'un esprit national, l'adoption d'une attitude qui 

souligne la supériorité de la littérature française, fait l'apologie de la littérature moderne 

et se montre désireuse de s'imposer comme modèle, à l'exemple des littératures grecque 

et latine. La Défense et Illustration de la langue française de du Bellay (1549) est sans 

doute l'expression la plus représentative de cette attitude qui, dotant la littérature 

française d'un optimisme nécessaire pour son évolution, l'aide à prendre conscience de sa 

particularite. 

Bien que la critique de l'époque reconnaisse comme légitime le dogmatisme de la Défense 

et Illustration au nom de l'intérêt national, on ne peut pas ignorer la valeur de l'ceuvre 

d'un du Bellay ou d'un Delaudun d'Aigaliersi 1, qui - à travers une comparaison 

incessante du Français du XVI' siècle avec les autres peuples ou avec le passé tant 

lointain que proche - inaugure une époque où la critique enseignera comment « on peut 

se servir de l'expérience des autres sans abdiquer sa personnalité, être disciple et original, 

imiter en restant soi-mêmel2  », et oblige en même temps la critique à faire appel à la 

littérature comparée et à la méthode historique, contribuant ainsi au développement de 

deux disciplines qui, plus tard, constitueront deux sciences autonomes et jusqu'à présent 

auxiliaires à la pratique de la critique littéraire. La littérature comparée, d'une part, trouve 

une place privilégiée dans l'oeuvre d'Étienne Pasquier intitulée Recherches de la France 

I°  FAYOLLE. Roger, op. cit., p. 15-16. 
11  Pierre Moreau nous apprend que Delaudun d'Aigaliers est l'auteur d'un Art Poétique publié en 1597. 
où il exprime l'idée qu'il « ne faut pas tant imiter f...], mais il faut tâcher, si l'on peut, à faire mieux» 
(MOREAU, Pierre, op. cit., p. 25). 
12  Ibid., p. 25. 
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(1560-1621)13  et, d'autre part, le développement progressif de l'histoire et de l'histoire 

littéraire obligent la critique à approfondir ses considérations sur la production littéraire, à 

adopter une certaine objectivité et modération dans les jugements, à se rendre compte de 

la dépendance étroite qui existe entre les goûts, les idées, les civilisations et le temps qui 

les détermine et les définit. Dans le même sens, le développement de notions comme 

celles du relatif" et de générations favorise l'exercice plus scientifique de la critique15 . 

Malgré la présence des différents types de critique que connaît le XVI' siècle - critique 

par lettres de Pasquier, ou critique d'honnête homme dont Montaigne devient le meilleur 

représentant, en faisant preuve d'objectivité et d'esprit d'indépendance -, la critique 

littéraire du siècle des humanistes, à l'exemple de la littérature en général, demeure 

mondaine et se plie aux goûts du public de l'époque; elle est enthousiaste, vise à 

l'élaboration d'une littérature nationale, digne de comparaison avec les grandes 

littératures anciennes; elle devient revendication et fait l'apologie de la littérature 

moderne. Vers la fin du siècle, elle sera appelée à jouer un rôle conciliateur entre le public 

et les poètes, vu les menaçantes dimensions que prendra progressivement le divorce entre 

ceux qui écrivent et ceux qui lisent. Tel sera en grande partie son objectif au cours du 

XVII' siècle16. 

13  Moreau mentionne, à titre d'exemple, les titres des chapitres suivants du livre VI de l'ouvrage en 
question : « chapitre IX : Si la poésie italienne a quelque avantage sur la française; chapitre X : Que 
notre langue française n 'est pas moins capable que la latine de beaux traits poetics; chapitre XI : Que 
nos poètes français imitans les latins les ont souvent égalés et quelquefois surmontés; chapitre XIV : De 
quelques.. .jeux poetics, qu'empruntâmes du latin, qu'avons payés de monnaie de plus fort alloi qu'ils ne 
nous furent prêtés » (Ibid., p. 26). 
14  C'est ainsi que Pasquier traite du rôle du relatif dans l'exercice de tout type de critique : « Car il est 
vrai. que tout ainsi que les monarchies, aussi les sciences et disciplines changent de domicile et 
hébergement, selon la diversité des saisons. » Et un peu plus loin dans sa lettre au chevalier de 
Montereau : « Et quand les Republicques commencent d'être florissantes et en leur grandeur, il advient 
fort souvent que les lettres y entrent en crédit, lesquelles avec le déclin de la république commencent 
aussi à décliner. » (Pasquier cité par Roger Fayolle dans FAYOLLE, Roger, op. cit., 191). 
15  MOREAU. Pierre, op. cit., p. 26-28: FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 17-19. 
16  Nous empruntons cette lecture de la critique à l'ouvrage de Pierre Moreau (MOREAU, Pierre, op. cit., 
p. 29). 



6 

iii) XVII' siècle 

Les circonstances qu'impose, dès son aurore, le siècle du Classicisme obligent la critique 

à jouer un rôle essentiellement social. Conséquence immédiate du besoin de tout un siècle 

de retrouver son équilibre perdu ainsi que d'assurer la paix au niveau politique, la 

nouvelle mission de la critique sera d'aspirer à la discipline, à l'ordre, à la stabilité et de se 

plier aux goûts de la cour. Par ailleurs, dans un contexte où la distance entre poètes et 

public devient de plus en plus grande, c'est à la critique d'assumer une double fonction : 

indiquer aux premiers les besoins du public en leur rappelant constamment les goûts 

dominants et, d'autre part, interpréter ces besoins, essayer de les expliquer et, dans 

plusieurs cas, redresser le goût sans cesse changeant du public-récepteur. Ainsi, à 

l'exemple de la création littéraire qui se trouve soumise aux exigences de l'élite 

aristocratique et cultivée de l'époque, la critique devient l'interprète de la pensée de la 

cour17  . 

Cette nouvelle tendance trouve sa meilleure expression dans l'oeuvre critique de François 

Malherbe. Rejetant l'usage personnel et exceptionnel que plusieurs créateurs veulent faire 

des mots, s'arrêtant aux détails au détriment de la vue d'ensemble, excluant de son 

jugement la pensée au profit de la forme, enseignant à ses disciples les règles bien établies 

de la belle expression, adoptant une méthode selon laquelle il faut « suivre le texte pas à 

pas en relevant chaque fautel8  », Malherbe se montre intransigeant et inflexible dans sa 

façon d'évaluer les oeuvres littéraires et devient un « tyran des mots et des syllabes19  ». 

Son enseignement est le résultat de toute une philosophie selon laquelle la poésie ne doit 

être conforme qu'aux goûts délicats de la nouvelle aristocratie cultivée qui cherche le 

plaisir de l'oreille et le divertissement et que le choix des mots et la structure de la phrase 

17 Ibid., p. 29-30. 
18 FAYOLLE. Roger, op. cit., p. 20. 
19  Roger Fayolle reprend ici le reproche de Guez de Balzac dans son Socrate chrétien (1652), où l'auteur 
s'indigne contre Malherbe « qui fait de si grandes affaires entre un pas et un point: qui traite l'affaire des 
participes et des gérondifs comme si c'était celle de deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs 
frontières» (Guez de Balzac cité par Roger Fayolle dans ibid., p. 20). 
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doivent se faire selon la bonne manière qui ne peut être qu'uniqueN; toutefois, la 

contribution de ce « tyran des mots et des syllabes » à l'avancement de la critique des 

années 1635-1660 fut incontestable21 . 

Parmi les différentes formes que prend l'exercice de la critique littéraire au XVII' siècle, 

celle des salons dont les caractéristiques principales sont l'oralité, la spontanéité, 

l'immédiateté, demeure l'une des plus importantes et s'appuie sur l'évolution des moeurs 

des aristocrates, dont les préférences définissent la valeur de rceuvre, valeur qui est 

d'ailleurs indissociablement liée à la moralité de celle-ci22. C'est Chapelain qui, parmi un 

grand nombre de critiques, devient l'interprète par excellence du goût mondain, et c'est 

en sa critique (Sentiments de l'Académie sur le Cid) que le public de la première moitié 

du XVII' siècle trouve la meilleure justification de son opinion sur la production 

littéraire23. Mais le XVII' siècle connaît également la critique épistolaire avec un Guez de 

Balzac qui, sans renoncer de se mettre au service du goût général, dénonce le rôle du 

«faux critique» qui s'amuse à s'attarder sur la forme au détriment du contenu, et insiste 

sur l'importance de la clarté de l'oeuvre, qualité qui est de premier ordre aux yeux des 

gens délicats de l'époque24. 

Si ce contexte contraignant représente la norme à respecter pour le plus grand nombre 

des auteurs, il existe des esprits créateurs qui s'opposent à la servilité qui leur est 

imposée. Préférer - à l'exemple de Mathurin Régnier - aux exigences du goût moderne 

20  C'est à juste titre que P. Moreau se demande à propos du Commentaire de Malherbe sur Desportes : « 
En sonune, que signifient toutes ces chicanes cherchées à Desportes sur la propriété des termes. sinon 
que ceux-ci ont un sens défini, valable pour tous et qui n'est à la merci de personne? » (MOREAU, 
Pierre, op. cit., p. 31). 
21  Fayolle remarque que le même Guez de Balzac, malgré son opposition à la méthode critique adoptée 
par Malherbe. est en mesure de reconnaître son apport considérable : «Le premier, ou l'un des premiers, 
François Malherbe a vu le chemin de la poésie [...] Il ne supporta pas que les Français se nourrissent des 
premiers fruits venus. Il enseigna ce que c'était que d'écrire purement et avec scrupule; il enseigna que 
dans les mots et les phrases le choix est la source de l'éloquence et qu'une disposition convenable des 
idées et des mots est souvent plus importante que les idées mêmes et les mots... Il n'y eut personne à qui 
notre littérature doive davantage. » (Guez de Balzac cité par FAYOLLE. Roger, op. cit.. p. 20). 
22 « Ce que l'on aime ou rejette dans un livre est semblable à ce qu'on apprécie ou condamne dans une 
conduite morale ou dans un comportement mondain. » (Ibid.. p. 45). 
23  Ibid., p. 25-27; MOREAU, Pierre, op. cit.. p. 35-39. 
24  FAYOLLE. Roger, op. cit., p. 22-24. 
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l'autorité des grands écrivains anciens ou rejeter entièrement toute méthode, toute théorie 

ou discipline, comme c'est le cas de Théophile de Viau25, devient synonyme des nouvelles 

revendications du génie créateur; génie qui se veut indépendant et fier de son originalité, 

qui reconnaît la valeur des Anciens, mais refuse d'en faire une bible intouchable Autre 

talent énergique et grand créateur du XVII' siècle, qui aime pratiquer une sorte de 

critique de soi-même26, Corneille insiste - contrairement à Malherbe et à ses disciples - 

sur l'importance du relatif qui fait que les écrivains modernes ne peuvent pas rester ancrés 

dans le passé, tout glorieux et illustre que celui-ci peut être27. 

Ces voix isolées de quelques esprits créateurs du siècle ne réussiront pas à bouleverser 

l'ordre des choses tel qu'imposé par les hommes de ce temps, désireux de tout 

hiérarchiser, de ne juger que d'après des règles bien établies et propres à chaque genre. 

Ainsi conçue, la critique s'attarde sur des considérations de nature morale, religieuse, 

sociale plutôt qu'esthétique; elle relève - de façon systématique et scolastique - les fautes 

et en indique que seul le respect des normes peut conduire à la perfection; elle reste 

soumise aux exigences de la bonne société et aux impératifs d'une politique royale qui ne 

conçoit pas le divertissement ou la pure satisfaction des sens comme distincts de 

l'instruction ou de leçons morales. Elle ne peut donc pas être considérée comme une 

discipline concrète, bien définie, sûre de ses moyens et de ses revendications. 

25  Comme le remarque Fayolle. Théophile de Viau opte pour une écriture à la moderne, sans pourtant se 
plier à l'autorité du goût des mondains : «11 faut écrire à la moderne. Démosthène et Virgile n'ont point 
écrit de notre temps et nous ne saurions écrire en leur siècle; leurs livres, quand ils les firent, étaient 
nouveaux, et nous en faisons tous les jours de vieux. » (Théophile de Viau cité ici par Roger Fayolle dans 
ibid., p. 30). 
26  P. Moreau définit cette critique de la façon suivante : « [...] par laquelle l'écrivain se regarde 
travailler, s'explique sur son œuvre : la critique des préfaces, celle des Défenses - Défense de l'Esprit des 
Lois - Défense du Génie du Christianisme - Défense de l'Essai sur l'Indifférence ». 
27 « Il y a grande apparence, que ce qu'a dit Aristote de ces divers degrés de perfection pour la tragédie 
avait une entière justesse de son temps, et en présence de ses compatriotes; je n'en veux pas douter; mais 
aussi je ne peux m'empêcher de dire que le goût de notre siècle n'est point celui du sien..., ou du moins 
que ce qui plaisait au dernier point à ses Athéniens ne plaît pas également à nos Français. » (extrait du 
Discours sur la tragédie de Pierre Corneille. cité par Pierre Moreau dans ibid., p. 40). 
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;y) xviir siècle 

Grand siècle de philosophie et de contestation, le siècle des Lumières est aussi un grand 

siècle de critique, dominé par le débat entre les Anciens et les Modernes, entre ceux qui 

expriment le besoin d'imiter les grands classiques et ceux qui optent pour la nouveauté et 

l'originalité en matière d'art, qui refusent la codification étroite de la production 

littéraire28. 

Dès l'aube du XVIII' siècle, la critique classique, héritière du siècle précédent, se voit 

menacée par une autre qui reconnaît la primauté du créateur par rapport au critique : « Il 

y a plusieurs tragédies supérieures au Cid, et il n'y a point de meilleure critique que celle 

du Cid; cependant, qui n'aimerait mieux avoir fait cette tragédie avec tous ses défauts que 

d'en avoir fait la critique avec toute sa justesse29? » C'est d'ailleurs dans le même sens 

que La Bruyère souligne le danger de « faire périr le texte sous le poids des 

commentaires3°  », invitant la critique de l'époque à faire preuve de souplesse, 

d'indulgence, d'enthousiasme dans ses jugements, au lieu de s'attarder à relever les 

défauts de Pceuvre31. 

Fatigués et indignés par une critique aux yeux de laquelle ils sont a priori inférieurs par 

rapport aux modèles classiques, ceux qui se placent du côté des Modernes expriment 

l'idée que l'ceuvre doit, afin d'être appréciée, être replacée dans son milieu et ne doit, par 

conséquent, être jugée que d'après les conventions et les critères propres à chaque 

époque, et non d'après des règles immuables et valables pour tous les contextes. Pierre 

Bayle, grand critique du siècle des philosophes, est parmi les premiers à faire appel, dans 

la méthode qu'il adopte pour le jugement des œuvres littéraires, cette notion de la 

relativité des choses et de leur conditionnement incontestable par les particularités qui 

28  FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 46-47. 
29  L'abbé de Trublet (Essai sur divers sujets de littérature et de morale), cité ici par P. Moreau 
(MOREAU, Pierre, ibid., p. 66). 
30  LA BRUYÈRE, Jean de (« De quelques usages », Les Caractères, paragraphe 72), cité par Roger 
Fayolle dans FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 224. 
31  FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 47-48. 
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donnent à chaque époque et à chaque milieu ses traits distinctifs; dans ce sens, sa critique 

fait preuve d'objectivité et d'un certain esprit scientifiquen. 

Contrairement à la majorité des critiques du siècle précédent qui acceptaient de limiter 

leur rôle à celui de simples porte-parole du goût de l'élite aristocratique de leur temps en 

se pliant à la tyrannie des codes et en s'appliquant à l'exercice de l'imitation docile de 

modèles inimitables, un grand nombre au XVIII siècle cherchent à doter la critique d'un 

véritable statut philosophique et l'élever à un haut niveau intellectuel, en « soumettant les 

ouvrages de l'esprit à l'examen de la raisonn  », mais d'une raison désireuse de tracer des 

voies nouvelles et de moderniser les méthodes de la critique. Cette attitude se trouve 

exprimée dans l'oeuvre critique des encyclopédistes, basée sur des principes comme le 

progrès, la sensibilité, l'imagination, la liberté, l'utilite; elle se rencontre dans la 

spontanéité de la critique voltairienne, où « on n(e) trouve ni conseils, ni préceptes, ni 

principes théoriques, mais des jugements rapides fondés sur des exemples, sous la devise 

"nec laedere, nec adulari"35  ». 

Mais la modernité bouleversante de ces principes trouve son expression la plus éloquente 

dans la critique de Diderot qui se veut créatrice, originale, accueillante; qui introduit la 

notion du génie comme génératrice de l'individualisme et de l'inspiration de chaque 

artiste. Sa critique dénonce le rôle et l'utilité des hiérarchies préétablies, elle voit en 

32  Dans l'article de son Dictionnaire historique et critique (1697) intitulé « Poquelin », et cité ici par 
Roger Fayolle. Bayle écrit : « Il y a un ridicule commun à tous les temps et à tous les peuples, et un 
ridicule particulier à certains siècles et à certaines nations. Il y a des scènes d'Aristophane qui nous 
paraissent insipides qui charmaient peut-être les Athéniens parce qu'ils connaissaient le défaut qu'il 
tournait en ridicule. C'était un défaut que peut-être nous ne savons pas; c'était le ridicule ou de quelques 
faits particuliers ou de quelque goût passager et commun en ce temps-là, mais qui nous est inconnu [...] 
Voilà quelques obstacles qui ne nous permettent pas d'admirer ce poète selon son mérite [...] Molière 
n'est pas sujet à ces contre-temps : nous savons à qui il en veut et nous sentons facilement s'il peint bien 
le ridicule de notre siècle...» (Bayle cité par Fayolle dans FAYOLLE, Roger, ibid., p. 227). 
33  Ibid., p. 50. 
34  Une lecture de l'article « critique » de l'Encyclopédie est suffisante pour nous convaincre de 
l'ouverture de l'esprit des philosophes : « [...] Le critique supérieur laisse au génie toute la liberté: il ne 
lui demande que de grandes choses, et il l'encourage à les produire. Le critique subalterne l'accoutume 
au joug des règles, il n'en exige que l'exactitude, et il n'en tire qu'une obéissance froide et qu'une servile 
imitation.» 
35  FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 64. 
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l'émotion le critère primaire d'évaluation des œuvres36. L'auteur du Neveu de Rameau, 

oppose à la mesure du goût classique la « conception de la beauté, une grandeur qui 

dépasse la mesure37  ». En outre, ne se limitant pas au domaine de la littérature, mais 

embrassant la production artistique dans son ensemble, la critique de Diderot annonce 

déjà la critique romantique, telle que la pratiqueront les grands créateurs du siècle 

suivant38. 

Malgré ses efforts pour un renouvellement radical qui la libérerait des contraintes 

imposées par une longue tradition, la critique littéraire du XVIII' siècle ne réussira pas à 

échapper au dogmatisme sévère des représentants de l'école classique, des disciples de la 

critique aristotélicienne. Au contraire, elle optera - dans son ensemble - pour 

l'intransigeance, la soumission aveugle à des principes immuables et universels; elle fera 

l'apologie du passé; elle continuera à classifier, à codifier et à hiérarchiser les œuvres, afin 

de les évaluer. Enfin, elle ne pourra non plus échapper au contrôle du goût mondain39. 

L'âge classique, donc, de la critique se perpétue tout au long du XVII' et XVIII' siècle, 

dans une certaine stabilité politique et sociale qui ne sera radicalement ébranlée qu'avec la 

Révolution de 1789. Porteuse de nouvelles valeurs, la Révolution française bouleversera 

l'ordre des choses établi, entraînant ainsi de profondes mutations dans tous les domaines. 

Et comme la vie littéraire ne peut être dissociée de la vie sociale, l'avènement d'une 

nouvelle littérature, se fait sentir très tôt. La critique aussi changera, au cours du XIX' 

siècle, d'orientations et de préoccupations, et réussira à s'affirmer en tant que discipline 

autonome, en tant que profession reconnue, en tant que véritable carrière et science. Mais 

voyons désormais comment cela arrive. 

86  Dans son Essai sur la peinture, Diderot conseille ainsi le créateur : « Touche-moi, étonne-moi, 
déchire-moi; fais-moi tressaillir, pleurer, frémir, m'indigner d'abord! » (Diderot cité par FAYOLLE, 
Roger, ibid., p. 70). 
37  MOREAU Pierre, op. cit., p. 79. 
38  Ibid., p. 18-19. 
39  FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 73. 
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i) Le XDC siècle et la naissance de la critique littéraire moderne : les facteurs 
extérieurs à la littérature 

En 1930, Albert Thibaudet ouvrait ainsi sa Physiologie de la critique : 

« La critique, telle que nous la connaissons et pratiquons aujourd'hui, est un produit du 
XIX' siècle. Avant le XIX' siècle, il y a des critiques. Bayle, Fréron et Voltaire, 
Chapelain et d'Aubignac, Denys d'Halicamasse et Quintilien sont des critiques. Mais il 
n'y a pas la critique. Je prends le mot dans son sens très matériel : un corps d'écrivains, 
plus ou moins spécialisés, qui ont pour profession de parler des livres [...]40 » 

Dans ce sens, nous pourrions soutenir que la critique littéraire moderne naît au XIXe 

siècle, invitant non seulement à une réflexion originale sur son nouveau statut, mais aussi 

à un regard neuf porté sur la littérature en tant que phénomène social. Mais si la critique 

devient « le plus important, le plus nécessaire de tous les genres littéraires du XiDe 

siècle41  », c'est parce qu'elle voit se réunir les paramètres favorables à son 

épanouissement en tant que profession et activité de caractère scientifique. Dans un 

premier temps, nous examinerons les conditions extérieures à la littérature - les 

circonstances historiques, politiques, sociales - qui contribuent à l'instauration de la 

critique en tant que discipline intellectuelle autonome, en tant que profession 

institutionnalisée. 

Dans un contexte où les ruines de l'ancien monde hantent et désorientent la nouvelle 

société issue du grand choc de la Révolution firançaise42, le bouleversement des valeurs 

traditionnelles oblige à la reconsidération de concepts jusqu'alors immuables, et les 

interrogations considérées comme fondamentales cèdent la place à des préoccupations 

conditionnées par les nouvelles exigences43. Ainsi, la critique rend compte, pour la 

première fois, de la dimension historique d'une littérature jusqu'alors considérée comme 

universelle et atemporelle". Par ailleurs, les nouvelles conditions sociopolitiques - et 

surtout la prise de conscience de la temporalité des choses et de leur conditionnement par 

4°  THIBAUDET, Albert (1930). Physiologie de la critique, Paris, Nizet [1962], p. 7. 
41  MOLHO, Raphaël, op. cit., p. 11. 
42  « La Révolution n'a pas été seulement un bouleversement : elle a été une rupture », souligne Pierre 
Moreau (MOREAU, Pierre, op. cit., p. 85). 
43  MOILII0, Raphaël, op. cit., p. 10. 
44  Ibid., p. 9-12. 
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l'histoire de l'homme - obligent la critique à se méfier d'une esthétique officiellement 

immuable et jettent les bases pour son élévation à une véritable science de l'homme. 

Comme le soulignent Delfau et Roche, cette introduction dynamique de la dimension 

historique dans le domaine du savoir, dès le début du XIX' siècle, favorise la distinction 

entre « les activités intellectuelles de type réflexif et les activités intellectuelles de type 

créatif°  ». Bien que cette nouvelle opposition, inscrite dans le cadre plus général d'une 

certaine autonomie à laquelle aspirent la littérature, la critique, l'histoire, la philosophie, 

la sociologie," se manifeste surtout dans la deuxième moitié du mxe siècle où on voit 

s'élaborer, avec Hippolyte Taine, une véritable méthode de critique littéraire, basée non 

plus sur une démarche empirique, mais sur des fondements scientifiques et des réflexions 

théoriques47, la notion d'« historicité" » ainsi que la prise de conscience du caractère 

temporel des choses sont des phénomènes qui datent de la première moitié du siècle et 

qui sont indissociablement liés à un contexte moderne, dominé par la violente séparation 

entre l'ancien et le nouveau monde. M. Ambrière remarque que, dans de telles 

circonstances, « ni la croyance au progrès, ni la foi dans l'action providentielle de Dieu 

sur l'histoire que Bossuet avait formulée ne paraissent plus pouvoir rendre compte d'un 

univers où la pensée énorme du fait, sa dimension aléatoire, son caractère irréductible 

posent en termes nouveaux les problèmes de la causalité historique" ». 

Autre facteur de grande importance à la naissance et au développement de la critique au 

XIX' siècle : l'élaboration d'un système éducatif de plus en plus accessible au peuple. Car 

si la consommation littéraire de masse est, comme le soulignent Delfau et Roche50, une 

des conditions de base pour la naissance de la critique moderne - puisque « la critique 

suppose en effet une consommation culturelle large, privilégiant l'écrit sur l'oral, 

45  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne (1971). Histoire, littérature : histoire et interprétation du fait 
littéraire, Paris, Seuil, p. 22. 
46  Ibid., p. 65-68. 
41  FAYOLLE, Roger, op. cit., p. 119-122. 
48  Ibid., p. 23. 
49  AMBRIÈRE, Madeleine (dir.) (1990). Précis de littérature française du XIX' siècle, Paris, Presses 
Universitaires de France, p. 283. 
59  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 24. 
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s'appuyant sur des circuits de diffusion nationaux et uniformes51  » - elle est étroitement 

liée à la mise en place des conditions favorables à l'amélioration de la qualité de 

l'instruction et à l'alphabétisation du peuple. Les progrès de la société française sur ce 

domaine se font sentir dès l'aube du XIX' siècle. Delfau et Roche soulignent qu'en 1830, 

« le taux d'illettrés dépassait 50%52  », tandis qu'à la veille de 1880 avaient accès à 

l'instruction même des couches sociales considérées comme non privilégiées53. 

De plus, ils insistent sur les étapes décisives de la campagne entreprise par le régime de 

Napoléon III pour l'accélération de l'alphabétisation54  : parmi les efforts de la politique 

éducatrice des années 1863-1869, ils distinguent « l'implantation systématique d'écoles 

primaires sous la monarchie de Juillet, à la suite de la loi Guizot55  », l'imposition de la 

«gratuité totale de l'enseignement primaire», la mise sur pied d'une « vaste campagne 

de promotion de l'instruction57  » par l'encouragement de « l'ouverture de bibliothèques 

scolaires et communales58  » et par l'exécution de l'idée révolutionnaire de la « création de 

cours pour adultes" ». Les résultats de cette politique qui se veut culturelle et qui est 

obligée de se plier aux nouvelles exigences d'une société qui s'oriente vers l'ère 

industrielle, ne tardent pas de se faire voir : selon une statistique « peu connue » comme 

la caractérisent G. Delfau et A. Roche60, « à la veille de la loi Jules Ferry rendant 

obligatoire l'école primaire, déjà plus de 80% des conscrits savent lire61  ». 

Ce processus d'alphabétisation, cependant, n'est pas un phénomène isolé : il est 

inextricablement lié à l'évolution industrielle qui s'annonce déjà sous la monarchie de 

Juillet, pour s'accélérer sous le second Empire et s'imposer comme la nouvelle réalité 

51  Ibid., p. 24. 
52 /bid., p. 25. 
53  Ibid., p. 27-28. 
54  Ibid., p. 25-26. 
55  Ibid., p. 25. 
56 /bid.. p. 26. 
57  Ibid., p. 26. 
58  Ibid., p. 26. 
59  Ibid., p. 26. 
6°  Ibid., p. 26. 
61  Ibid., p. 26. 
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sociologique62. Cependant, la révolution industrielle a beau transformer profondément 

l'économie française, elle est en même temps responsable de l'écart, de plus en plus 

grand, qui se crée entre la ville et la province, entre la capitale et la France agricole63. Les 

années 1830 à 1848 voient la bourgeoisie d'affaires s'imposer comme la nouvelle classe 

dirigeante, tant sur le plan politique que sur le plan économique. Composée de grands 

banquiers et d'hommes d'affaires, elle fait entrer la France dans l' ère capitaliste où naît le 

concept moderne de la société de consommation64. Dans ce nouveau contexte, le 

commerce connaît un essor remarquable, les grandes villes changent d'aspect65, Paris 

s'impose comme la métropole intellectuelle; les progrès techniques assurent le passage du 

pays dans une ère nouvelle, les moyens de transport - et surtout les chemins de fer - se 

développent, l'activité banquière se trouve à la base du nouveau système économique66. 

Bien que cette nouvelle réalité d'embourgeoisement et d'industrialisation de la société 

soit à l'origine de grandes oppositions entre les classes sociales et que l'effort 

d'alphabétisation, examiné plus haut, cache souvent des intentions politiques difficilement 

associées avec la bonne volonté d'instruire le peuple67, il n'empêche que les années 1830-

1880 voient se constituer une des conditions les plus importantes à la naissance de la 

critique : un public « étendu, relativement homogène et désireux d'être guidé dans ses 

choix littéraires" ». 

62  AMBRIÈRE, Madeleine, op. cit., p. 130. 
63 /bid., p. 130. 
64 /b1d., p. 130-131. 
65  Madeleine Ambrière se réfère à la lettre du 1 septembre 1837 de Balzac à Mme Hanska, où l'auteur 
décrit ainsi la nouvelle réalité : «Paris devient beau [...] les boulevards parquetés en bitume, éclairés par 
des candélabres de fer bronzé et au gaz, la richesse croissante des boutiques de cette foire de deux lieues 
de long, éternelle, et qui varie en œuvres nouvelles, composent un spectacle sans égal. Dans dix ans nous 
serons propres, la boue de Paris aura été rayée du dictionnaire. » (BALZAC, Honoré de 1832-1844. 
Lettres à Madame Hanska, textes réunis. classés et annotés par Roger Pierrot [1990], Paris, Robert 
Laffont. p. 403-404. cité ici par Madeleine Ambrière, ibid., p. 131). 
66  AMBRIÈRE, Madeleine, ibid., p. 130, 131. 
67  En se référant à l'ouvrage de Jean-Jacques Darmon : Le Colportage de librairie. Delfau et Roche 
remarquent que l'auteur y « dénonce avec raison les intentions politiques de cette campagne 
(DELFAU. Gérard et ROCHE Anne. op. cit., p. 26). 
68  Ibid., p. 24. 
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ii) Les conditions qui concernent directement la littérature 

Le développement de la critique littéraire en tant que discipline autonome ne dépend pas 

seulement de ces paramètres sociopolitiques, extérieurs à la littérature : il est en même 

temps conditionné par des facteurs qui concernent directement la littérature elle-même. 

Ainsi, les transformations radicales que subit le système d'édition et de diffusion se 

trouvent à la base de la nouvelle conception à l'égard de l'imprimé69. Sur ce domaine, 

l'industrialisation joue un rôle catalyseur, car, en modernisant les procédés de fabrication 

de l'imprimé, elle favorise la création d'une presse à grand tirage où s'épanouira la 

critique littéraire journalistique. Madeleine Ambrière s'attarde sur l'idée révolutionnaire 

d'Émile de Girardin, journaliste et publiciste, qui, en 1836, conçoit une opération 

spectaculaire pour les données de l'époque : conditionné par l'accélération du rythme 

d'industrialisation, il est le premier, souligne Ambrière, à lancer un journal quotidien « à 

40 francs l'abonnement annuel au lieu de 80 francs, prix habituel, très élevén  ». Il a aussi 

l'idée, poursuit-elle, d'y insérer des annonces publicitaires desquelles le journal doit vivre, 

et dont la multiplication, liée à l'idée de gros tirage, finit par attirer un nombre très élevé 

d'abonnés, dont la soif pour le roman donna naissance au feuilleton-roman71. 

En même temps que l'industrialisation de la diffusion donne naissance aux grandes revues 

de l'époque (Revue des Deux Mondes, Revue de Paris), où le roman va trouver pendant 

des années un refuge72  et où va se développer la critique littéraire, elle favorise aussi la 

multiplication des petits journaux et petites revues où la critique littéraire trouve une 

place privilégiée'', malgré le fait que l'appréciation des productions littéraires est souvent 

conditionnée par les orientations politiques de chaque journal74. 

69  Ibid., p. 28. 
AMBR1ÈRE, Madeleine, op. cit., p. 140. 

71  Ibid., p. 140. 
72  Comme le souligne Madeleine Ambrière, c'est en réservant à ces revues la prépublication de leur 
production que des écrivains comme Balzac, Gautier, Musset assurent d'une part une « sécurité 
financière » et, d'autre part, « une annonce très utile à l'édition en volume» (Ibid., p. 138). 
73  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 38. 
74  Dans ses Illusions perdues, Balzac fait de Blondet le porte-parole de cette philosophie journalistique : 
« Comme Rubempré, les penchants de Lucien doivent être aristocrates; conune journaliste, il doit être 
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Une des conséquences immédiates de l'industrialisation de la littérature est le gigantisme 

de l'activité journalistique qui entraîne l'émergence quantitative du roman et, 

parallèlement, celle de la critique littéraire. Il est, par exemple, très intéressant d'observer 

que, dans un même journal ou une même revue à parution hebdomadaire, l'extrait du 

roman est, la semaine suivante, commenté par le critique du périodique. Ainsi, 

l'expansion du journalisme s'associe directement au développement de la critique. 

Par ailleurs, à mesure que l'industrialisation de l'édition et de la diffusion avance, la 

notion du public se transforme et les lecteurs se familiarisent progressivement avec le 

livre, ce nouvel objet culturel qui devient une réalité fascinante et - ce qui est le plus 

important - accessible à un grand pourcentage de la population75. Ainsi, se forme un 

public homogène, dont les lecteurs appartiennent tant à la moyenne qu'à la petite 

bourgeoisie et même au prolétariat76. 

Il serait pourtant naïf de croire que le passage de l'analphabétisme à la consommation 

croissante de livres s'opère rapidement. Il s'agit, au contraire, d'un long processus où le 

rôle du roman-feuilleton et de la littérature populaire77  en général n'est pas à négliger. 

C'est en lisant les grands feuilletonistes (Eugène Sue, Alexandre Dumas, etc.) que les 

nouveaux lecteurs entrent en contact avec les notions de littérature, d'oeuvre, 

En plus, ayant besoin d'orientation dans ses lectures, le public se laisse influencer par les 

articles de critique littéraire qui, comme nous l'avons déjà vu, abondent dans la presse de 

l'époque. C'est dans ce sens que l'industrialisation de l'édition, en favorisant la 

pour le pouvoir, ou il ne sera jamais ni Rubempré ni secrétaire général. » (BALZAC, Honoré de (1843). 
Illusions perdues, Canada, Phidal [1995], p. 343). 
75  C'est ainsi que Zola décrit la nouvelle réalité : « L'instruction se répand, des milliers de lecteurs sont 
créés. Le journal pénètre partout, les campagnes elles-mêmes achètent des livres. En un demi-siècle le 
livre, qui était un objet de luxe, devient un objet de consommation courante. Autrefois. il  coûtait cher; 
aujourd'hui les bourses les plus humbles peuvent se faire une petite bibliothèque. » (Émile Zola cité ici 
par Madeleine Ambrière, op. cit., p. 327). 
6  DELFAU. Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 30. 

77  Sainte-Beuve dénonce le rôle de ce type de littérature qu'il préfère plutôt qualifier de « littérature 
industrielle » (SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin « De la littérature industrielle », Revue des Deux 

Mondes, ler  septembre 1839, t. III, 5e  livre, p. 675-691). 
78  DELFAU. Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 34. 
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«consommation culturelle de masse79», contribue, comme l'évoquent à juste titre G. 

Delfau et A. Roche, au changement du comportement et de la perception du public à 

l'égard de l'imprimés°. Et c'est exactement cette nouvelle attitude qui est à l'origine du 

développement de la critique littéraire. 

Dans le cadre de l'effet de toute cette évolution sur la production et sur le changement de 

l'attitude du lectorat envers l'imprimé, la disparition lente mais progressive de la 

littérature de colportage, héritage du siècle des philosophes, joue, Delfau et Roche 

insistent sur ce point, un rôle considérable. Comme ils le soulignent, il s'agissait surtout 

de « récits édifiants ou romanesques [...], (de) conseils pratiques de jardinage, d'hygiène, 

d'éducations' », bref un type de contenu incompatible avec les besoins naissants d'une 

société qui aspire à la modernité, qui n'est plus caractérisée par la stabilité, mais dont 

l'évolution impose des rythmes très rapides et des modifications constantes sur tous les 

domaines. Par ailleurs, étant de par son contene incompatible avec des concepts comme 

la comparaison, la vision historique des choses, le relativisme, la diversité, cette littérature 

de colportage excluait par définition toute notion de critique littéraires'. Enfin, 

poursuivent Delfau et Roche à qui nous continuons à emprunter ces informations, la 

création de la presse à grand tirage et la disparition progressive du système traditionnel de 

diffusion (marchands ambulants) mettent les bases pour une certaine uniformisation entre 

le public populaire et celui des villes. Ainsi, même pour le lecteur de la campagne, 

l'imprimé « cesse d'être synonyme de feuille volante, d'almanach ou de livret pour 

devenir un livre au sens où nous l'entendons encore aujourd'hui »84. Mais si considérable 

que soit l'influence des mutations matérielles et intellectuelles, tant extérieures à la 

littérature que directement liées à elle, au développement de la critique littéraire, il faut 

attendre la mise sur place des facteurs qui font d'elle une véritable profession, afin de 

79  Ibid., p. 30. 
"ibid., p. 28-35. 
81  Ibid., p. 29. 
82  « Elle décrivait un monde immuable, ou plutôt cyclique, rythmé par les saisons et la succession 
d'événements présentés comme autant d'accidents. La "sagesse de proverbes, immuables eux aussi, 
tenait lieu d'explication. » (Ibid., p. 29). 
83  Ibid., p. 29. 
84  Ibid., p. 30. 
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parler d'institutionnalisation d'un nouveau métier et d'affirmation d'une véritable 

discipline. 

iii) La professionnalisation et institutionnalisation de la critique littéraire au XDC 
siècle 

S'il n'est pas faux de soutenir que le XIX' siècle connaît le développement de la 

profession de critique ainsi que son affirmation en tant que discipline, c'est parce que déjà 

dans les années 1800-1835 se réunissent, comme nous l'avons examiné plus haut, les 

conditions favorables à une émergence quantitative de la critique littéraire, conséquence 

immédiate de l'essor de la presse, et plus particulièrement du soudain gigantisme de 

l'activité journalistique. Et dans un contexte où les liens entre le journalisme et la 

littérature se resserrent'', la professionnalisation progressive de la critique littéraire 

devient la nouvelle réalité. 

Ainsi, le trait principal de toute profession étant la reconnaissance officielle de son 

autonomie, dès le début du second Empire, et malgré une période de stagnation due à une 

censure pointilleuse imposée par un régime autoritaire, tant les grands journaux 

parisiens que la presse provinciale « ouvrent leurs colonnes à des critiques littéraires de 

très grande valeur87  »; les revues aussi se montrent accueillantes à la critique littéraire et 

appuient sa diffusion" la création de rubriques consacrées exclusivement à la critique 

littéraire prouve l'autonomie de la nouvelle profession. La régularité d'ailleurs avec 

85  AM13RIÈRE, Madeleine, op. cit., p. 326. 
86  Ibid., p. 321. 
87  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 38. 
88  Delfau et Roche suggèrent que la description par R. Fayolle de la contribution de la Revue des Deux 
Mondes à la promotion de la critique littéraire est révélatrice du rôle des revues à l'essor de la discipline : 
« Fidèle à son titre. la  Revue se fait l'organe du cosmopolitisme et, à une époque où l'exercice de la 
critique littéraire lui semble devenu difficile en France même, elle se donne pour tâche de renseigner le 
public français sur l'état des littératures étrangères. Ses collaborateurs [...] sont [...] plutôt des historiens 
que des critiques. Mais en fournissant aux lecteurs de nouveaux points de comparaison, ils ont joué un 
rôle important dans l'histoire de la critique même. » (Roger Fayolle cité ici par Gérard Delfau et Anne 
Roche. ibid., p. 39). 
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laquelle s'exerce le métier de critique (les « Lundis » de Sainte-Beuve en sont l'illustration 

la plus éclatante) impose à un public de plus en plus vaste l'idée de la noblesse et de 

l'utilité de cette activité moderne. Dans ce sens, la critique littéraire s'affirme non 

seulement en tant que profession, mais aussi en tant que véritable carrière. Nombreux 

sont les écrivains qui collaborent en tant que critiques aux journaux et aux revues de 

l'époque, car le journalisme devient pour eux le moyen le plus sûr d'assurer leur 

subsistance quotidienne. Le paiement, en outre, parfois assez élevé, permet à un grand 

nombre de critiques de vivre de leur métier. 

Un autre trait qui dote la critique littéraire du XIX' siècle de son aspect professionnel est 

« le prestige social qui s'attache à ceux qui l'exercent" ». Or, comme le montre Anne 

Maure190, si les siècles avant le XIX' n'ont pas toujours montré un grand intérêt à 

connaître l'individu qui écrit, au X[Xe siècle l'auteur devient une figure centrale, car c'est 

en sa personne que se rencontrent la littérature et la société. Ainsi, les critiques atteignent 

peu à peu une notoriété considérable : Jules Janin, par exemple, auteur d'articles critiques 

au Journal des débats de la monarchie de Juillet à la fin du second Empire, est 

surnommé, remarquent Delfau et Roche, « Prince des critiques ». Bien qu'ils doutent du 

talent de Janin et s'étonnent d'une telle estime de la part de ses contemporains (« ni 

l'originalité ni la fermeté de sa pensée ne peuvent expliquer une telle consécration » 

disent-i1s91), il devient clair que l'intérêt des lecteurs pour la rubrique littéraire va 

croissant, ce qui renforce le rôle de ceux qui la pratiquent. Le prestige accordé au statut 

du critique augmente : il ne s'agit plus de simples « marchands de phrases92  » vivant de 

leur commerce, mais de gens dont la profession devient une mission. 

89  Ibid., p. 40. 
• MAUREL, Anne, op. cit., p. 23. 
91  Ibid., p. 40. 
92«Vous tenez donc à ce que vous écrivez? lui dit [à Lucien de Rubempré] Vernou d'un air railleur. Mais 
nous sommes des marchands de phrases et nous vivons de notre commerce. Quand vous voudrez faire 
une grande et belle oeuvre, un livre enfin, vous pourrez y jeter vos pensées, votre âme, vous y attacher, le 
défendre; mais des articles lus aujourd'hui, oubliés demain, ça ne vaut à mes yeux que ce qu'on les paye.» 
Ce passage, tiré des Illusions perdues de Balzac, reflète bien l'image des critiques sous la monarchie de 
Juillet. Si nous avons choisi de le citer, c'est pour montrer la profonde transformation qui s'opère sous le 
second Empire au sujet du statut du critique. 
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Cependant, pour que la critique littéraire puisse s'affirmer en tant que discipline 

autonome, elle doit adopter une réflexion théorique, revêtir ses jugements de rigueur 

intellectuelle et rechercher l'élaboration d'une théorie scientifique. C'est le 

développement de l'institution universitaire qui, comme le soulignent Delfau et Roche, va 

doter la critique littéraire de ses fondements scientifiques'''. En même temps que 

l'enseignement supérieur s'institutionnalise, les universitaires deviennent un nouveau 

corps social qui vient s'ajouter aux cercles des critiques professionnels, dont la plupart 

sont des journalistes'''. La contribution de cette nouvelle caste à l'avancement de la 

critique littéraire est très importante, car si le journalisme a su professionnaliser et doter 

la critique d'un prestige social certain, ce sont les universitaires qui assurent l'éclat 

intellectuel de la nouvelle discipline95. 

Bien que consciemment conservatrice, classificatrice96, érudite, tournée vers les œuvres 

du passé plutôt que vers les productions contemporaines, la critique universitaire 

inaugure une nouvelle époque pour l'avancement du genre. L'enseignement des 

professeurs se laisse pour la première fois imprégner par l'histoire, l'histoire littéraire, la 

sociologie, promues elles aussi en disciplines97. Les exigences du « nouveau public98  », 

celui des étudiants, ainsi que le nouveau type de contact qui s'établit entre l'enseignant et 

son auditoire99  - donnant naissance à une pratique « différente à la fois des anciennes 

conférences publiques et de la chronique littéraire dans un journal106  » - obligent la 

critique à rechercher la rigueur intellectuelle, l'objectivité, à doter la profession de 

préceptes d'un haut niveau. En plus, dans la deuxième moitié du siècle, le livre de critique 

93  DELFAU. Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 44. 
94  Ibid., p. 44. 
95  Delfau et Roche examinent les différentes étapes par lesquelles passe l'enseignement supérieur afin de 
s'assurer une renommée incontestable (Ibid., p. 44-50). 
96  Cité par Albert Thibaudet, Jules Lemaître écrit sur Brunetière : « Tandis qu'il lit un livre, il pense. 
pourrait-on dire. à tous les livres qui ont été écrits depuis le commencement du monde. Il ne touche rien 
qu'il ne classe. et  pour l'éternité. » (THIBAUDET, Albert : « Réflexions sur la littérature. Les trois 
critiques », Nouvelle Revue Française, tome XIX, n°  CXI 	décembre 1922, p. 726). 
97  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 57. 
98  Ibid.. p. 49. 
99  Ibid., p. 49. 
100  Ibid.. p. 49. 
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remplacera, ainsi que le remarquent Delfau et Roche, le cours °rail'''. Grâce à Villemain, 

à Renan, mais surtout à Hippolyte Taine qui fut le premier à avoir fait de la littérature un 

objet de science - ce qui suppose l'élimination de critères d'esthétique ou de morale - et à 

avoir « systématisé (la) notion de la "production de l'oeuvre d'art,' 102 », la critique 

universitaire, acquérant, peu à peu, plus d'importance que la critique journalistique, 

assure sa scientificité et sa promotion au rang de disciplines. 

Mais si ce sont les universitaires qui assurent, dans une grande partie, le passage de la 

critique de l'empirisme à la science, si ce sont eux qui instaurent la critique en tant que 

discipline fondée sur des réflexions théoriques, telle que nous la connaissons aujourd'hui, 

c'est Sainte-Beuve qui, par son travail hebdomadaire, fait de la critique littéraire une 

véritable carrière et qui explore, pour la première fois dans l'histoire littéraire de la 

France, des voies qui jusque-là lui étaient étrangères : il devient ainsi l'incarnation de la 

critique de son temps. De ce seul point de vue, nous estimons que la méthode beuvienne, 

ainsi que les grandes oppositions que celle-ci a soulevées, méritent d'être étudiées à part. 

1°1  Ibid., p. 49. 
1°2  Ibid., p. 66. 
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iv) Sainte-Beuve 

Beaucoup discuté de son vivant et violemment attaqué de toutes parts dès le lendemain 

de sa mort - le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust est sans doute l'expression la plus 

représentative de l'indignation de la critique moderne contre la méthode beuvienne 

Sainte-Beuve ne cesse de dominer et d'orienter non seulement la perception moderne de 

la critique littéraire, mais aussi celle de la littérature française en générall°3. Son oeuvre 

critique continue à être un point de référence même de nos jours, où la «nouvelle 

critique» - critique psychanalytique, structurale, existentialiste, marxiste, etc.'" - conteste 

l'approche méthodologique du lundiste. 

Ainsi que le démontre Anne Maurel, Sainte-Beuve conçoit la littérature comme 

«l'expression de l'homme tout entieri°5» : selon lui, pour arriver à comprendre et à 

évaluer une oeuvre, il faut d'abord avoir fait la connaissance de l'homme que le masque 

de l'écrivain cache. Toutefois, il ne s'agit pas d'une connaissance superficielle, mais d'une 

étude approfondie et minutieuse qui demande au critique de s'adonner à une recherche 

sérieuse consistant à recueillir toute information sur l'homme-écrivain, et de laquelle sera 

dégagée « toute une masse documentaire106  » concernant la personne de l'auteur. Sainte-

Beuve devient ainsi le premier à instaurer la critique biographique, qui explique l'oeuvre 

par la vie de l'écrivain. Le critique doit, selon Sainte-Beuve, se poser une foule de 

questions sur l'écrivain, bien que celles-ci semblent « le plus étrangères à la nature de ses 

écrite' ». Et il explique : 
«Que pensait-il en religion? Comment était-il affecté du spectacle de la nature? Comment 
se comportait-il sur l'article des femmes? sur l'article de l'argent? Était-il riche, était-il 
pauvre? Quel était son régime, quelle était sa manière journalière de vivre? etc. [...] 
Aucune des réponses à ces questions n'est indifférente pour juger l'auteur d'un livre et le 

103  CORBIÈRE-GILLE, Gisèle (1973). Aperçus de l'oeuvre critique de Charles Augustin Sainte-Beuve, 
Paris, Nouvelles Éditions Debresse, p. IL 
104  Nous empruntons cette catégorisation de la critique de notre siècle à l'ouvrage d'Anne Maurel, op. 
cit.. 133 p. 
1°5 /bid., p. 28. 
106 /bid., p. 28. 
1°7  SAINTE-BEUVE, Charles Augustin : « Chateaubriand jugé par un ami intime », Nouveaux Lundis, 
tome III, 28 juillet 1862 (cité ici par Raphaël Molho, op. cit., p. 104). 
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livre lui-même, si ce livre n'est pas un traité de géométrie pure, si c'est surtout un 
ouvrage littéraire, c'est-à-dire où il entre de tout108. » 

C'est ainsi qu'il se prend aux détails pour saisir « le tic familier, le sourire révélateur, la 

gerçure indéfinissablel°9 ». 

Si la mission du critique doit être, pour Sainte-Beuve, la recherche de la vérité à travers 

l'élaboration d'une biographie psychologique exacte même des moindres détails, celui-ci 

doit s'intéresser surtout aux premières années de l'existence de l'écrivain. Donnant lui-

même l'exemple, Sainte-Beuve accorde une place particulière aux commencements de 

l'écrivain, au moment crucial de « formation de sa persormalitén°  », à son éducation, à 

ses premières productions. Sur ce sujet, P. Moreau souligne : « C'est de Sainte-Beuve 

que date cette place privilégiée que les jeunesses et les débuts ont prise dans les études 

biographiques et littéraires. Dès son adolescence, il exprimait cette idée que le soleil du 

matin avait plus de charme que le soleil de midira. » 

Si vers 1824, Sainte-Beuve - à l'incitation de Dubois, son ancien professeur de médecine 

- s'applique pour la première fois à la critique littéraire en s'essayant dans Le Globe, c'est 

parce qu'à ses yeux, faire de la critique est un moyen d'améliorer sa situation 

matérielle112. « Rêvant d'égaler les grands poètes [...] de son tempsra  », il introduit - 

dans un premier temps de sa carrière - la poésie dans la critique même114, et aspire à ce 

que ses articles soient pris par les lecteurs comme « de simples essais sans prétention 

critique, l'auteur n'ayant cherché qu'un prétexte "pour produire (ses) propres sentiments 

sur le monde et sur la vie"ra  ». C'est d'ailleurs dans cette période que Sainte-Beuve vient 

en contact avec le Romantisme naissant : attiré par le Cénacle et déjà intégré au groupe 

1°8  Ibid., p. 104. 
109  Sainte-Beuve (article sur Diderot, juin 1831), cité par Roger Fayolle, op. cit., p. 104. 
'1°  MOREAU, Pierre (1964). La critique selon Sainte-Beuve, Paris, Société d'Édition d'Enseignement 
Supérieur, p. 115. 
Il ' Ibid., p. 115. 
112  CORBIÈRE-GILLE. Gisèle, op. cit., p. 
113  ibid., p. 
114  FAYOLLE, Roger. op. cit.. p. 104. 
115 /bid., p. 105. 
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du Globel16 , le jeune critique donne en 1827 son article sur les Odes et Ballades de V. 

Hugo, où, ainsi que le démontre Pierre Moreau, il fait preuve de perspicacité, en 

reconnaissant les germes du talent de Hugo : 

«Que M. Hugo se garde surtout de l'excès de sa force: en poésie comme ailleurs rien de 
si périlleux que la force : si on la laisse faire, elle abuse de tout; par elle ce qui n'était 
qu'original et neuf est bien près de devenir bizarre; un contraste brillant dégénère en 
antithèse précieuse, l'auteur ne cherche que l'héroïque et il ne rencontre que le 
gigantesque; s'il tente jamais le gigantesque, il rencontrera le puéril'''. » 

Toutefois, cette attitude de Sainte-Beuve annonce déjà, comme l'explique P. Moreau, 

celle qui le séparera de ses amis de 1830118. Et c'est en les années 1840-1845 que Sainte-

Beuve réussira à reconnaître son talent critique et s'adonner à sa carrière qu'il perçoit 

comme « vocation » : « J'entends avec une facilité prodigieuse les groupes, les familles 

littéraires, je les distingue presque à première vue, j'en saisis l'esprit et la vie. C'est ma 

vocation 19. » 

Visant au perfectionnement de sa méthode des Portraits, Sainte-Beuve est inlassablement 

« en quête du témoignage direct, du document explicateur12°  », il interroge « les 

survivants de l'époque dont il traite121  ». Mais, ne se limitant pas à la simple présentation 

de sa documentation, il l'examine à fond et essaie de l'interpréter le plus objectivement 

possible122  : « Le critique ne doit point avoir de partialité et n'est d'aucune coterie [...] Il 

passe résolument d'un camp à l'autre; et de ce qu'il a rendu justice d'un côté, ce ne lui est 

jamais une raison de la refuser à ce qui est vis-à-vis123. » C'est pour cela que P. Moreau 

voit en Sainte-Beuve non seulement « un des précurseurs de la critique d'interview124  », 

116  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit., p. 35. 
117  Sainte-Beuve cité par Pierre Moreau dans ibid., p. 35. 
118  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit, p. 36. 
119  En citant Sainte-Beuve (FAYOLLE, Roger (1972). Sainte-Beuve et le XVIII' siècle ou comment les 
révolutions arrivent, Paris, Armand Colin, p. 43), R. Fayolle illustre son propos : «Une fois la crise des 
années 184-1845 surmontés, l'amertume de n'avoir réussi ni comme poète ni comme romancier 
s'estompe peu à peu et fait place à la satisfaction d'avoir trouvé sa vraie voie. » 
120  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit., p. 123-124. 
121  Ibid., p. 124. 
122  Ibid., p. 124. 
123  Sainte-Beuve cité par CORBIÈRE-GILLES. Gisèle, op. cit., p. IX-X. 

124  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit., p. 124. 
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mais aussi l'inventeur d'un autre type de critique appelée aujourd'hui « critique 

génétique125  » : cette critique qui consiste à distinguer les étapes successives de la 

production d'une œuvre ainsi qu'a saisir les paramètres qui ont conditionné sa 

composition126. 

Étape décisive dans la carrière du critique : la Révolution de 1848 qui, comme le 

remarque Gisèle Corbière-Gilles, non seulement va « altérer profondément le cours de sa 

vie », mais mettra aussi en question les « principes et les critères de ses études 

littéraires127  ». Avec l'installation du second Empire qui voit le Romantisme décliner, 

Sainte-Beuve dénonce l'échec de cette École, revendique le renouvellement de la poésie, 

revendication qui, selon Pierre Moreau, coïncide avec son rêve de « susciter un nouveau 

classicismem  »; il rompt avec plusieurs de ses anciens amis, quitte le Constitutionnel 

pour entrer au Moniteur, « journal du ministère129  »; il voit en l'autorité du nouveau 

régime la seule façon d'imposer l'ordre. Ainsi, il accorde à la critique littéraire une 

fonction essentiellement sociale : elle doit contribuer au maintien de l'ordre, de la 

discipline, en s'opposant à tout ce qui va à l'encontre de la morale et de la tradition. Dans 

son article du 22 juillet 1862 consacré à Chateaubriand, il écrit : 

« La littérature, la production littéraire, n'est point pour moi distincte ou du moins 
séparable du reste de l'honune et de l'organisation; je puis goûter une œuvre. mais il 
m'est difficile de la juger indépendamment de la connaissance de l'homme même, et je 
dirais volontiers : tel arbre, tel fruit. L'étude littéraire me mène ainsi tout naturellement à 
l'étude morale130. » 

Ainsi que le démontre Gisèle Corbière-Gilles131, Sainte-Beuve aspire à accorder de 

nouveau à la critique littéraire sa valeur perdue à cause de l'anarchie dans laquelle l'avait 

plongée la littérature industrielle. Ses critères littéraires ne se limitent plus à la simple 

125  Ibid., p. 124. 
126  Définition donnée par Pierre Moreau dans ibid., p. 124. 
127  CORBIÈRE-GILLE, Gisèle, op. cit., p. xii. 
128  MOLHO, Raphaël, op. cit., p. 20. 
129  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit., p. 57. 
139  Sainte-Beuve cité par Raphaël Molho, op. cit., p. 98. 
131  CORBIÈRE-GILLE, Gisèle, op. cit., p. mi-x[v. 
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compréhension et à la « connaissance désintéressée132  » de l'écrivain, mais sont 

conditionnés par la nouvelle perception qu'il a de son rôle : occupant une place 

privilégiée dans la presse parisienne et ayant consolidé sa situation matérielle133, il ressent 

« un besoin impérieux d'exercer l'autorité d'un guide compétent et reconnu 34  ». 

Cependant, si Sainte-Beuve se transforme en moraliste et en défenseur ardent du passé, 

s'il passe de la peinture et de l'analyse au jugement135, si le but qu'il se donne diffère, sa 

technique ne changera pas : il continuera toujours, Corbière-Gilles insiste sur ce point, à 

explorer l'homme afin de comprendre l'oeuvre; il ne renoncera pas à la recherche de la 

vérité136; il voudra toujours enrichir sa documentation; il ne se lassera jamais de fouiller « 

toute une bibliothèque pour écrire la centaine de lignes d'un portrait des Lundis137  ». 

Malgré son apport incontestable, la méthode beuvienne, privilégiant l'homme sur le texte, 

sera dès les derniers jours du critique contestée, et continuera de l'être même de nos 

jours. Ainsi, Gustave Lanson, dans l'avant-propos d'Hommes et livres (1895), condamne 

l'approche critique de Sainte-Beuve : 

« [...] Pendant qu'il formait ses dossiers d'anatomie morale, il abandonnait la besogne de 
la critique littéraire, et même on peut dire que, si l'on prétendait, sur l'exemple de Sainte-
Beuve, la réduire au genre d'études où il s'enfermait, on aurait faussé gravement la 
méthode. [...] L'homme, dans ses études, masque l'oeuvre; l'ceuvre se subordonne à 
l'homme, et c'est le contraire qui est juste138. » 

La critique contemporaine, d'ailleurs, s'oppose à l'idée que l'oeuvre littéraire est le 

produit de l'homme qui se cache derrière l'écrivain. Pour elle, ce n'est pas l'observable 

ou le connu qui conditionne la production littéraire; au contraire, comme le souligne Paul 

Valéry : 

I32 /bid., p. XIV. 
133  Ibid., p. xin. 
134  Ibid., p. xii. 
135 En 1850, il note dans ses Cahiers : «En critique, j'ai assez fait l'avocat, faisons maintenant le juge.» 
(Sainte-Beuve cité par Raphaël Molho, op. cit., p. 20). 
136  CORBIÈRE-GILLE, Gisèle, op. cit., p. XIV. 
137  DELFAU, Gérard et ROCHE Anne, op. cit., p. 53. 
138  Gustave Lanson cité ici par Pierre Moreau (MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. 
cit., p. 10). 
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« Tout ce qui compte est bien voilé, les témoins et les documents l'obscurcissent [...] Les 
prétendus renseignements de l'histoire littéraire ne touchent donc presque pas à l'axe de 
génération des poèmes. Tout se passe dans l'intime de l'artiste, comme si les événements 
observables de son existence n'avaient sur ses ouvrages qu'une influence superficielle. Ce 
qu'il y a de plus important, l'acte même des Muses, est indépendant des aventures, du 
genre de vie, des incidents, et tout ce qui peut figurer dans une biographie139. » 

Mais l'indignation de la critique moderne contre la méthode beuvienne trouve sans doute 

sa meilleure expression dans le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust. Pour l'auteur, une 

des plus grandes fautes de la méthode de Sainte-Beuve est qu'elle favorise l'investigation 

minutieuse de toutes les particularités de l'homme-écrivain, qu'elle demande à l'histoire 

de sa famille la nature de son génie, risquant ainsi de sous-estimer de très grands talents : 

« L'oeuvre de Sainte-Beuve n'est pas une oeuvre profonde. (S)a fameuse méthode [...] 
méconnaît ce qu'une fréquentation un peu plus profonde avec nous-mêmes nous apprend : 
qu'un livre est le produit d'un autre moi que celui que nous manifestons dans nos 
habitudes, dans la société, dans nos vices [...] c'est-à-dire précisément sur tous les points 
où le moi véritable du poète n'est pas en jeu'4°. » 

Et d'un ton ironique, il choisit l'exemple suivant pour ridiculiser la méthode du 

portraitiste : 

«La meilleure preuve (de la fausseté de sa méthode) est que Sainte-Beuve, ayant connu 
Stendhal, ayant recueilli auprès de M. Mérimée et de M. Ampère tous les renseignements 
qu'il pouvait, s'étant muni, en un mot, de tout ce qui permet, selon lui, au critique de 
juger plus exactement d'un livre, a jugé Stendhal de la façon suivante : "Je viens de relire, 
ou d'essayer, les romans de Stendhal; ils sont franchement détestables"141 . » 

Bien que le Contre Sainte-Beuve soit sans aucun doute une oeuvre très puissamment 

écrite, l'auteur - dans son effort d'illustrer le mieux possible les objections de la nouvelle 

critique à l'approche de Sainte-Beuve - pousse parfois ses commentaires jusqu'à 

l'exagération : ainsi, il considère l'oeuvre critique de Sainte-Beuve comme une oeuvre sans 

valeur142  et sans profondeur, dans laquelle il ne voit que mensonge : 

« Comme si le mensonge constant de la pensée tenait chez lui à l'habileté factice de 
l'expression, en cessant de parler en prose il cesse de mentir [...] Seulement si le 

139  Paul Valéry cité par Pierre Moreau dans ibid., p. 12. 
14°  PROUST, Marcel (1954). Contre Sainte-Beuve, coll. « folio/essais », Paris, Gallimard, p. 126-127. 

141  Ibid., p. 128. 
142 « Aimer Sainte-Beuve, écrit Proust, c'est sans doute aimer dans le monde ce qui y perce à jour le 
ridicule. ce qu'il y a de niais dans la fatuité de Lamartine, d'indélicat dans l'égoïsme de Cousin, de 
risible dans le poète Vigny. » (Ibid., p. 27). 
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mensonge l'abandonne, tous ses avantages l'abandonnent aussi. Comme un homme 
habitué à l'alcool et qu'on met au régime du lait, il perd, avec sa vigueur factice, toute sa 
force143. » 

À ces accusations sans doute hyperboliques répond dans son Pour Sainte-Beuve José 

Cabanis : « Mensonge en est trop, dit-i1144. » Et il justifie le choix de la méthode critique 

adoptée par Sainte-Beuve de la façon suivante : « Parfois l'homme masque et cache 

l'oeuvre, loin de l'expliquer, Proust était en droit de le dire, songeant peut-être à lui-

même. Mais aussi l'oeuvre révèle et dévoile l'homme, on peut "y démêler ce qu'il y a mis 

à son insu et ce à quoi il n'avait pas songé", et c'est de cela que Sainte-Beuve est surtout 

curieux, s'attachant en effet à l'auteur qu'au livre145. » 

S'il n'est pas juste d'ignorer les défauts de la méthode de Sainte-Beuve - son obsession 

de rechercher un moi du poète qui, en réalité, n'est que purement extérieur et qui ne 

permet pas d'écouter la voix d'un écrivain mais de juger un homme; son incapacité de 

discerner les vrais talents de son époque; sa fidélité aveugle à un goût de la mesure et sa 

soumission à un certain Idéal de règle esthétique; le conditionnement de son oeuvre par 

ses préoccupations politiques -, il ne faut pas non plus omettre d'insister sur la 

contribution de son oeuvre critique à l'avancement de la nouvelle discipline. Ainsi, Sainte-

Beuve a inauguré une méthode intellectuelle qui, pour la première fois dans l'ordre 

littéraire, favorise la pénétration du livre jusqu'à l'homme, mettant en évidence « 

l'importance des liens parfois invisibles qui unissent le créateur et son livre146  »; en 

assurant, par ailleurs, le passage de la critique au rang de profession, il la dota d'un 

prestige social inébranlable; en aspirant devenir « un classificateur des talents et même, s'il 

se peut, des esprits147 
», il donna à la critique des intentions scientifiques; en croyant au 

caractère unique de chaque poète, il intégra dans sa critique « l'esprit de finesse, et par 

delà, la relativité des goûts, ce qui s'appelle le g0ût148  ». Sa critique est plutôt « un art de 

lire, un art d'enseigner au public de lire, un art, enfin, d'enseigner aux écrivains eux- 

143 /bid., p. 145. 
144  CABANIS, José (1987). Pour Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, p. 101. 
1" Ibid., p. 101. 
146  CORBIÈRE-GILLE, Gisèle, op. cit., p. XV. 
142 Sainte-Beuve cité par Raphaël Molho, op. cit., p. 18. 
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mêmes à se relire et découvrir dans leurs propres œuvres ce qu'ils y ont mis parfois sans 

le vouloir149. » 

Comme le souligne P. Moreau, Sainte-Beuve ne fait pas que la critique : il fait de la 

littérature sur la littérature, « de la littérature au second degré" », comme il l'appelle. 

Avec l'écriture de l'ceuvre, qui devient sa matière première, lui, il fait une seconde 

écriture, et devient - dans une certaine mesure - le précurseur de la critique moderne qui 

se veut non pas une sorte de police littéraire, mais une discussion, une parole autour du 

livre. Grâce à des penseurs et à de grands passionnés de la critique comme Sainte-Beuve, 

le XIX' siècle connaît l'émancipation de la critique littéraire, son institutionnalisation, son 

élévation au rang de disciplines autonomes; et c'est dans la critique du XIX' siècle que 

celle de notre époque a puisé - en grande partie - ses principes et ses méthodes, a fondé 

son existence. 

Cependant, la critique moderne prend ses racines dans un type de critique qui, parmi ceux 

que connut le XIX' siècle, est d'une fraîcheur, d'une perspicacité et d'une créativité 

uniques. Il s'agit de la critique artiste, telle que la pratiquèrent les grands créateurs 

romantiques, surtout ceux de la première moitié du siècle. Et c'est exactement la 

particularité de leur critique - tant au niveau des idées qu'au niveau de la façon 

particulière dont ces idées sont exprimées - qui sera au centre de nos préoccupations dans 

le chapitre suivant. Cédons-leur donc la parole, car comment peut-on refuser « aux 

créateurs le droit de juger les autres, si l'on songe que ce serait du même coup enlever à 

l'histoire de la critique Aristote, Horace, Pascal, Corneille, Boileau, Molière, Racine, 

Voltaire, Goethe, Chénier, Lamartine et Victor Hugo lui-mêmem  »? 

148  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit.. p. 125. 
149  MOLHO, Raphaël, op. cit., p. 16. 
150  MOREAU, Pierre, La critique selon Sainte-Beuve, op. cit.. p. 127. 
151  SOUR1AU. Maurice (éd.) dans HUGO, Victor (1827). «Préface », Cromwell, Paris, Société française 
d'imprimerie et de librairie, 328 p. 



DEUXIÈME CHAPITRE 

Le discours des créateurs contre les critiques 
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i) Justification du choix des textes étudiés 

Nombreux sont les textes où se manifeste l'attitude hostile des créateurs du XIX' siècle à 

l'égard d'une critique tournée vers le passé et régie par les principes d'une esthétique 

classique, tant au niveau des idées qu'au niveau de l'expression de ces idées. Mais si nous 

avons choisi de nous limiter seulement à quelques-uns, c'est parce que nous estimons que 

ces textes regroupent les caractéristiques les plus exemplaires et les plus représentatives 

de la critique artiste. 

Suivant l'ordre chronologique, ces textes sont : « Discussion avec Z... sur Romantisme 

et Classicisme » de Victor Hugo (1824); la « Préface » de Mademoiselle de Maupin de 

Théophile Gautier (1834); « XI' lettre d'un voyageur» de George Sand (1836) et «Lettre 

à Mme la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port Royal» de Balzac (1840). 

Bien que fondatrices du Romantisme et exemplaires d'une nouvelle rhétorique que nous 

qualifierons de « romantique» par opposition à la rhétorique classique, la « Préface» de 

Cromwell et la « Préface» des Études Françaises et Étrangères ne seront abordées que 

dans la mesure où elles nous permettront de soumettre les résultats de l'analyse du 

discours de nos auteurs à l'épreuve de la lecture de ces textes théoriques. Dans ce sens, la 

« Préface » de Hugo et celle de Deschamps nous permettront d'inscrire le contenu du 

corpus dans le cadre du débat entre les Romantiques et les Classiques, afin de montrer le 

conditionnement des idées de nos auteurs par les valeurs de la nouvelle École. Car, notre 

propos ne vise pas à l'étude du débat entre les Modernes et les Anciens, mais à l'examen 

du discours des auteurs contre la critique de l'époque et grand nombre de ses 

représentants. 

Mais pourquoi privilégier ces textes particuliers? Diverses raisons ont motivé notre choix. 

Premièrement, à l'exception du texte de Hugo qui date de la Restauration, les textes de 

notre corpus sont écrits au cours de la monarchie de Juillet, période qui voit le 

Romantisme s'affirmer, et même l'emporter sur le Classicisme. En plus, ils se rejoignent 

tous tant par leur forme - ils ont tous un aspect épistolaire ou préfaciel -, que par leur 
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contenu. Nous verrons, par exemple, que plusieurs des idées qu'ils contiennent reviennent 

presque chez tous les auteurs : la conception anti-utilitaire de l'art; l'idée que les 

critiques, jaloux du talent et de la créativité des artistes se limitent à attaquer un idéal qui 

leur est insaisissable; la supériorité d'une critique immanente par rapport à une critique 

extérieure à l'oeuvre; l'idée que tout sujet relève de l'art et que, par conséquent, les 

restrictions que la critique veut imposer aux choix des créateurs sont inacceptables 

comptent parmi les arguments dont les auteurs se servent à plusieurs reprises. 

En plus, les textes de notre corpus posent de très sérieuses questions concernant le rôle, 

la fonction, les limites de la critique. Ils dénoncent, par exemple, le mercantilisme d'une 

critique journalistique; ils s'indignent contre une critique souvent aveugle devant les 

chefs-d'œuvre contemporains; ils contestent l'utilité et l'efficacité d'une critique 

mesquine, qui s'arrête aux détails au détriment de l'ensemble et qui s'empresse à relever 

un à un les défauts, sans s'arrêter aux beautés de l'oeuvre. À ces approches stériles, 

dictées par la logique, la pure raison, la parfaite objectivité, la modération, les auteurs 

proposent une critique spontanée, enthousiaste, qui fait appel aux émotions du lecteur et 

qui est, à leurs yeux, la seule capable de guider l'artiste sans le décourager. De cette 

façon, ils aspirent à fonder la légitimité et la supériorité d'une critique artiste ainsi qu'à 

mettre en question la compétence de leurs juges. 

Mais ce n'est pas seulement leur philosophie commune qui nous a incité à privilégier 

l'étude de ces textes particuliers. C'est aussi la singularité de l'approche de chacun, 

l'unicité de sa perspective qui a conditionné notre choix. Si le discours de Hugo, d'une 

extrême civilité, insiste sur l'importance du dialogue, de l'interaction entre le créateur et 

le critique, la parole de Gautier, ouvertement caustique, féroce, vise surtout à ridiculiser 

les représentants d'une critique moralisatrice et utilitaire. Le propos de Sand, lui, cherche 

à distinguer la créativité des artistes de la stagnation de leurs juges, et devient 

l'incarnation d'une critique positive, constructive en suggérant des solutions précises dans 

le but de détourner la critique d'une industrialisation néfaste; enfin, le discours de Balzac 

ajoute une autre dimension à la problématique de notre sujet, en définissant indirectement 



35 

la critique et en ridiculisant, à travers une attaque personnelle contre l'homme Sainte-

Beuve et la parodie de son style, l'incompétence créatrice des critiques. 

En effet, chacun des textes de notre corpus propose, à sa manière, une définition de la 

critique et applique, à sa propre façon, les principes d'une rhétorique que nous 

qualifierons de « romantique ». Basé sur une subjectivité qui n'exclut pas toutefois la 

justesse des jugements; caractérisé par la sensibilité, l'émotion, la passion, 

l'enthousiasme, l'expressivité, l'humour, l'ironie, le discours critique des auteurs devient, 

sous leur plume, une forme de littérature. Il annonce ainsi la conception de la critique 

moderne, telle que la définira Baudelaire dans la deuxième moitié du siècle et telle que la 

pratique notre siècle. Dans ce sens, l'étude de la parole des créateurs nous amènera à 

proposer une autre lecture de l'oeuvre baudelairienne et à admirer la critique des auteurs 

comme la plus éloquente et la plus représentative des aspirations d'un siècle romantique, 

d'un siècle qui essaie de se définir, de déterminer son identité. 
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ii) Étude des textes proprement dite 

a) « Discussion avec Z... sur Romantisme et Classicisme» 

Si, comme le souligne Albert W. Halsall, c'est surtout dans « la prescriptivité stylistique 

et grammaticale attribuée à la discipline (de rhétorique) par les rhéteurs du collège» ainsi 

que dans « la valeur supérieure que les "professeurs de rhétorique accordaient à 

l'imitation de modèles anciens152  » que réside l'aversion de Hugo pour la vieille 

rhétorique, l'auteur des Misérables est indéniablement un des orateurs les plus éminents 

de la littérature française. Mais bien que la force argumentative de ses écrits repose, dans 

une grande partie, sur de nouvelles valeurs proposées par l'École romantique153  - telles 

l'imagination, la démesure, la passion, la spontanéité, l'émotion -, sa connaissance 

profonde de la rhétorique ancienne peut être facilement décelée : 

« Nous ne croyons pas, écrit Geraud Venzac, que les Tropes de Dumarsais ni le Lycée de 
la Harpe aient pu retarder sensiblement l'envol des métaphores ou des emphases ou des 
antithèses proprement hugoliennes. Mais c'est là qu'il a appris à nommer l'antithèse, 
l'emphase et la litote; par eux qu'il a su qu'il existait des règles, des modèles, un métier. Il 
rejettera un jour les "règles" et les modèles - beaucoup moins qu'il n'a cru154. » 

Cependant, notre but n'est pas de montrer où exactement finit l'influence de la rhétorique 

ancienne, telle que les maîtres de Hugo la lui avaient enseignée, et où commence la 

rhétorique « hugolienne », mais plutôt d'étudier comment la coexistence et l'interaction 

de ces deux types de rhétorique fournissent au texte que nous avons choisi de retenir sa 

force persuasive et à son auteur la particularité de son éloquence. Ce qui nous 

préoccupera, donc, c'est, d'une part, comment Hugo arrive à détruire complètement les 

arguments de son interlocuteur et à faire triompher sa propre pensée; d'autre part, nous 

examinerons, à partir de l'étude déjà consacrée à ce sujet par Jacques Seebacherm, à quel 

degré son discours combine si harmonieusement hostilité et politesse, polémique et 

152  HALSALL Albert (1995). Victor Hugo et l'art de convaincre, Montréal. Les Éditions Balzac, p. 20. 
153  Nous pensons notamment à la « Préface » de Cromwell de Hugo et à la « Préface » aux Études 
Françaises et Étrangères d'Émile Deschamps. 
154  VENZAC, Geraud cité par HALSALL, Albert, Ibid., p. 21. 
155  Notamment : SEEBACHER, Jacques (1979) : « La polémique chez Victor Hugo », Cahiers de 
l'Association Internationale des Études Françaises, mai. no. 31, p. 207-222. 
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courtoisie, violence et parfaite civilité, sarcasme et honnêteté : il s'agira de voir comment, 

à partir de cette tactique, Hugo finit non seulement par l'emporter sur Z., mais aussi par 

faire preuve d'une supériorité et d'une noblesse de caractère uniques. 

La « Discussion avec Z... sur Romantisme et Classicisme » est un dialogue dans lequel 

Hugo s'engage avec le critique du journal des Débats, Hoffmann, qui signe Z. Leur 

discussion commence le 14 juillet 1824 - à propos de la critique d'Hoffmann des 

Nouvelles Odes de Victor Hugo -, pour se terminer le 12 août de la même année. Si elle 

s'étale sur deux mois, c'est parce qu'après la première lettre par laquelle Hugo répond à 

Z., le dernier préfère mettre fin à son dialogue avec un locuteur aussi doué que Hugo, en 

commentant très brièvement et de façon malveillante les intentions de son adversaire; 

ainsi, ne voulant plus donner suite à leur « discussion », qui est plutôt un débat oratoire 

dans lequel c'est Olympio qui excelle, Z. empêche la publication de la réponse dans les 

Débats. C'est alors que Hugo s'adresse à la Gazette de France où il fait paraître sa 

«lettre proscrite», dans laquelle il se demande d'un ton clairement ironique, mais tout 

aussi courtois : « M. Z. est, à juste titre, partisan de la tolérance, en matières religieuses 

et politiques : je serais curieux de savoir ce qu'il pense de la tolérance en matière 

littéraire 156? » 

Nous nous attarderons surtout sur la première lettre de Victor Hugo, publiée dans le 

journal des Débats le 26 juillet 1824. Cette lettre constitue la première réponse de 

l'auteur à Z., et plus particulièrement à deux propositions que le critique des Débats 

formule et qui sont reprises par Hugo : a) « c'est dans le style des différents écrivains 

qu'il faut chercher le véritable caractère du classique et du romantique157  » et b) « la 

principale différence qui existe entre les deux genres consiste en ce que les classiques 

prennent leurs modèles, leurs formes et leurs couleurs dans la nature, dans le monde réel 

[...], tandis que les romantiques les cherchent dans le monde idéal et fantastiquem  ». 

156  HUGO, Victor (1824). «Discussion avec Z... sur Romantisme et Classicisme », Jean Massin (dir.), 
Œoeuvres Complètes. t. II, Paris. Le Club Français du Livre, p. 548. 
157  Hoffmann cité par Victor Hugo (Ibid., p. 534). 
158  Hoffinann cité par Victor Hugo (Ibid., p. 534). 
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Bien que l'enjeu principal de la discussion consiste, comme le révèlent d'ailleurs le titre 

de l'article et le contenu des remarques de Z., en la distinction entre Romantisme et 

Classicisme, Hugo réussit à poser la question sur un autre plan, faisant ainsi intervenir 

dans le débat toute une problématique portant sur l'évaluation des œuvres, et plus 

particulièrement sur l'importance du dialogue entre le créateur et le critique, dialogue qui 

non seulement ouvre de nouvelles voies de réflexion sur la fonction critique, mais qui 

permet en même temps au jugé d'assumer, à son tour, le rôle de juge pour accepter ou 

contester le propos de son critique, pour se défendre et s'expliquer sur ses choix, se 

prononcer sur sa conception personnelle de l'art, éclairer ses lecteurs de ses intentions. 

Le droit de parole du créateur confrontant son critique devient revendication; la prise de 

position dynamique du poète face aux jugements de la critique se trouve au centre des 

préoccupations de Hugo qui, en accordant une place privilégiée à l'intervention 

personnelle du créateur - intervention qu'il conçoit plutôt comme une obligation -, 

introduit une nouvelle dimension dans la conception et la pratique de l'appréciation 

littéraire. 

Ainsi, dès l'ouverture de son discours, Hugo exprime la nécessité d'entamer un dialogue 

avec son juge : « De retour à Paris, après une absence de quelques jours, on me 

communique l'article que vous avez bien voulu me consacrer dans le Journal des Débats 

du 14 juin; et j'éprouve le besoin de m'en entretenir avec vous-mêmel". » C'est pour 

cela sans doute qu'il préfère donner à sa parole une forme épistolaire : une lettre est 

écrite dans l'attente d'une réponse, ce qui permet la continuation de la discussion. Après 

avoir annoncé l'objet et le but de son propos qui est d'« ajouter quelques observations » 

aux commentaires de Z., c'est par la « philophronèse », figure que la rhétorique ancienne 

met à sa disposition et qui vise à faire l'éloge de l'adversaire, à exprimer la sympathie que 

celui-ci inspire à l'énonciateur, Hugo arrive à provoquer l'attention et la bienveillance des 

lecteurs à son égard : en montrant qu'il n'a aucun préjugé envers son interlocuteur, qu'il 

le respecte en tant que critique, qu'il admire son intégrité et son professionnalisme, 

1 59  Ibid., p. 534. 
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l'auteur fait preuve d'impartialité et d'ouverture d'esprit, qualités indispensables aux 

juges compétents : 

« Monsieur, [...] je vous dois beaucoup de remercîments [...] C'est un hommage de 
véritable estime que je me plais à vous rendre, Monsieur. Vous n'êtes pas de ces avocats 
qui ne plaident qu'à condition de n'être pas contredits, ni de ces athlètes qui s'arrogent les 
honneurs de la victoire sans avoir couru les chances du combat. Vous savez plus que 
personne qu'il est trop aisé d'avoir raison dans le monologue, et vous serez charmé. en me 
voyant réclamer la parole après vous, de voir que je n'ai pas du moins oublié le précepte 
classique qui veut que chacun parle à son tour : Amant alterna cantcenoe160. » 

Comme si Hugo avait prévu la réaction ignoble qu'aurait Hoffmann quelques jours plus 

tard! Comme s'il savait, dès le début, que Z. aurait préféré le monologue au dialogue et 

qu'il finirait par se prouver indigne de l'éloge que Hugo lui avait si poliment adressé! Ce 

qui est remarquable, d'ailleurs, c'est que Hugo ne changera pas de ton tout au long de sa 

discussion avec Z. : il ne cessera pas de faire preuve d'extrême courtoisie envers une 

personne peu digne d'un tel comportement. Mais n'est-ce pas dans cette attitude que 

réside en grande partie la force de l'argumentation de Hugo? En effet, l'adoption d'un tel 

langage s'avère un grand avantage pour l'orateur, dans la mesure où, faisant ressortir la 

noblesse de son caractère et prouvant, de façon éclatante, l'objectivité de son discours, 

elle favorise l'adhésion des esprits. C'est ainsi d'ailleurs que ressortira, par la suite, dans 

toute sa splendeur, l'incompétence argumentative de Z. devant Hugo : l'hommage que 

notre auteur a rendu à Hoffmann ne servira qu'à faire baisser l'estime des lecteurs à 

l'égard du critique. Ainsi, cette politesse qu'il pousse parfois à l'extrême, permet à Hugo 

de légitimer la violence de ses attaques et de justifier la virulence de sa polémique. 

Comme le souligne Jacques Seebacher : 

« Hugo évite et excède à la fois ce que nous appelons polémique, par deux traits 
fortement marqués de son caractère : une aptitude exceptionnelle à assumer violence, 
cruauté, [...] et d'autre part une urbanité, une politesse, un sens extrêmement délicat non 
seulement des convenances de société, mais encore de la fraternité et de la confratemité, 
de lsamitié surtout, de la courtoisie. A la fois donc cynisme qui fait voler en éclats toute 
institution et le souci le plus exact des devoirs du monde'61. » 

160  Ibid., p. 534. 
161  SEEBACHER, Jacques, op. cit., p. 207. 
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En outre, l'intervention du créateur devient d'autant plus importante que les jugements 

du critique peuvent conduire le lecteur dans des voies que le poète n'avait nullement 

l'intention de tracer. Par conséquent, c'est le devoir, l'obligation sacrée de l'auteur de 

participer activement, à chaque fois que cela s'avère nécessaire, à l'évaluation de sa 

propre production littéraire, afin de combler les lacunes de la critique et de proposer à 

son public une lecture de son œuvre, fidèle à l'esprit dans lequel celle-ci a été conçue. 

Sans nier l'importance de la fonction critique, Hugo met en question la capacité d'une 

critique transcendante de guider du dehors le travail de l'écrivain, et il avance l'idée qu'il 

reprendra dans son William Shakespeare, selon laquelle le créateur est le meilleur 

interprète de son œuvre : «Quoi donc! pas de critiques? Non. Pas de blâme? Non. Vous 

expliquez tout? Oui162. » Cependant, cette approche est proposée avec beaucoup de tact 

de la part de Hugo qui, en tant qu'orateur habile, sait que la crédibilité de son discours 

repose en grande partie sur l'opinion que les récepteurs de son message se feront de lui: 

«Vous ne pensez pas, Monsieur, poursuit Hugo, que ce soit un sentiment d'amour-propre 
blessé qui me fasse élever ici la voix. J'ai cru apercevoir dans votre spirituel article, 
quelques erreurs spécieuses qui, accréditées par un joumal célèbre et par un critique 
distingué, pourroient, dans l'état actuel de notre littérature, avoir de fâcheux résultats. 
[...] D'ailleurs, je n'ai jamais compris à quoi bon faire sa propre apologie : est-ce qu'on 
peut se servir de bouclier à soi-même163? » 

Par cet argument, si éloquemment exprimé et renforcé par une question rhétorique à 

laquelle la réponse est évidente, l'auteur réussit non seulement à rejeter une objection de 

son adversaire avant même que celle-ci soit formulée, mais aussi à gagner la sympathie et 

le respect des lecteurs, en montrant qu'il est mû par des sentiments beaucoup plus nobles 

que l'intérêt personnel. Ainsi, une fois encore, il persuade son public de l'honnêteté, de la 

sincérité et de l'objectivité de son propos. 

Après cette introduction et après avoir, « avec la plus exquise courtoisie [...] relev(é) un 

énorme contresens que Z. a(vait) fait sur une strophe des Odes164  », Hugo insiste sur les 

propositions du critique au sujet des Romantiques. L'idée d'Hoffmann selon laquelle la 

162  HUGO, Victor (1864). William Shakespeare, Paris, Flammarion [1973], p. 229. 
163  HUGO, Victor, « Discussion avec Z... sur Romantisme et Classicisme », op. cit., p. 534. 
164  SEEBACHER, Jacques, op. cit., p. 216. 
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différence essentielle entre l'écriture romantique et l'écriture classique peut se réduire au 

style que les créateurs des deux Écoles adoptent, sert de base à Hugo pour s'exclamer 

d'un ton nettement ironique : 

« "Il n'y a donc, dites-vous, que LE STYLE qui puisse nous fournir les moyens de tracer 
une ligne de démarcation (entre le classique et le romantique)." Je prends acte de cet aveu. 
Ainsi tombent toutes ces accusations banales dirigées contre les auteurs contemporains 
sur le choix de leurs sujets, l'irrégularité de leurs compositions, etc. Ils ne diffèrent des 
classiques que par Le Style! Voilà qui est solennellement établi165 . » 

Mais le sarcasme de notre auteur devient plus mordant lorsqu'Hoffmann essaye de 

démontrer que « les classiques prennent leurs modèles, leurs formes et leurs couleurs 

dans la nature, dans le monde réel et sensible, tandis que les romantiques les cherchent 

dans le monde idéal et fantastique166  ». Ainsi, la thèse de Z. s'écroule devant la logique 

des syllogismes de son adversaire courtois, colorée par la répétition d'exclamations 

ironiques : 

« Ici, il me semble que je rêve, et j'aurais besoin de tous les points d'exclamation dont on 
dit ces pauvres romantiques si prodigues. Comment! Monsieur, les romantiques ne 
veulent par reconnoître une vérité qui est proclamée dans tous leurs écrits [...] Voyez un 
peu, si cela étoit, quel degré de folie ou de puissance il faudroit supposer aux 
romantiques! [...] Des formes et des couleurs appartiennent nécessairement à des objets 
physiques; indiquez-moi donc, Monsieur, quel moyen ces heureux romantiques emploient 
pour trouver des formes et des couleurs dans le monde idéal, c'est-à-dire des choses 
matérielles dans le monde inunatérie1167. » 

Une fois que Hugo a affirmé que les Romantiques ne peuvent emprunter les formes et les 

couleurs de leurs sujets que dans le monde réel et concret, il peut soutenir que ces formes 

et couleurs, ayant nécessairement le statut de « corps », appartiennent au monde 

physique. Et pour tourner en dérision l'argumentation de Z., Hugo se sert des propos de 

son juge, afin de montrer que, selon le syllogisme de son adversaire, il n'y a, en effet, 

aucune distinction entre les Romantiques et les Classiques! Voilà comment, à partir des 

arguments d'Hoffmann, le poète des Nouvelles Odes réussit, suivant une démarche 

parfaitement logique, non seulement à mettre en question la valeur du propos de Z. 

165  HUGO. Victor, «Discussion avec Z... sur Romantisme et Classicisme », op. cit., p. 536. 
166  Hoffmann cité par Victor Hugo dans ibid., p. 537. 
167  Mid., p. 537. 
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concernant les Romantiques et les Classiques, mais aussi à amener les lecteurs à douter de 

la compétence critique du journaliste des Débats. C'est ainsi que Hugo clôt son 

argumentation sur la distinction proposée par Z. : 
«Voilà, Monsieur, où nous a conduits un cercle vicieux. Soufflez que je vous le dise, la 
littérature romantique, d'après votre distinction, serait une littérature impossible; aucune 
langue humaine ne pourrait l'exprimer. [...] La principale différence entre les deux genres 
consiste en ce que les classiques existent tandis que les romantiques n'existent pas168. » 

Pour donner de la couleur à son discours et donner plus de vigueur à son argumentation, 

Hugo poursuivra sa polémique - cette fois pour répondre au reproche que Z. fait aux 

Romantiques de s'exprimer par images, en d'autres termes d'utiliser un discours 

métaphorique - en ayant systématiquement recours à l'exemple; rien d'ailleurs n'illustre 

un propos mieux que le recours à l'exemple concret, au cas particulier. Il est bien entendu 

certain qu'un seul exemple pourrait très facilement être contesté, car un seul cas ne fait 

pas la règle. Conscient de cette vérité, Hugo multipliera ses exemples. D'une urbanité 

unique, mais en même temps d'une ironie mordante qui annonce la défaite de Z. dans ce 

combat oratoire, Hugo informe son adversaire de ses intentions : « Après avoir détruit 

vos raisonnements par des raisonnements, me permettez-vous, Monsieur, d'attaquer vos 

exemples par des exemples169? » A partir de ce moment, Hugo se servira d'exemples tirés 

des classiques, pour prouver à son interlocuteur que le langage poétique consiste 

exactement en le mariage de mots et d'images, en cette métaphoricité sans laquelle sa 

particularité fascinante serait inexistante, sans laquelle il ne serait qu'un langage en prose. 

Si les noms de Virgile, d'Horace, de Jean-Baptiste Rousseau servent de référence à 

Hugo, c'est parce que personne ne saurait contester le classicisme de ces grands maîtres; 

et en se basant sur leurs œuvres, Hugo ne fait que renforcer son argumentation. Ainsi, au 

reproche d'Hoffmann qui accuse les Romantiques d'avoir « donné à un Dieu le mystère 

pour -vêtement170 
», Hugo répondra : 

«Or, Monsieur, quand Horace fait de la VERTU une enveloppe, et Rousseau, des 
GRACES un vêtement, n'emploie-t-on pas précisément la même figure en appliquant la 

168  Ibid., p. 537, 539. 
169  Ibid., p. 539. 
17û  Ibid., p. 539. 
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même expression au MYSTÈRE qui est une abstraction comme les mots grâce et 
vertu I71?» 

Après avoir structuré un discours argumentatif fécond, solide, proportionnel, où la suite 

naturelle des idées est parfaitement respectée et dont la logique assure la persuasion, 

Hugo accorde une place importante à la conclusion, à la péroraison comme on dirait en 

langage rhétorique. Comme le souligne Georges Vignaux 

«La péroraison est la conclusion du discours. d'autant plus importante que c'est elle qui 
donne la dernière impulsion aux esprits et qui décide de l'inclination de l'auditoire. Elle 
répond à deux objectifs : 10  achever de convaincre par la récapitulation ou le résumé des 
principales preuves; 2° achever de persuader ou d'émouvoir par l'emploi des mouvements 
oratoires172. » 

Or, Hugo récapitule brièvement les points essentiels de sa discussion avec Z., en répétant 

les syllogismes qui l'ont progressivement conduit à rejeter un à un les arguments de son 

interlocuteur. Un discours si éloquent et si bien appuyé ne peut que favoriser l'adhésion 

des esprits; le lecteur de l'époque aurait sans doute mis en question la valeur et 

l'objectivité d'une critique tournée vers le passé et injustifiablement hostile au renouveau 

littéraire. Il est difficile de ne pas reconnaître l'infériorité d'un critique - non seulement en 

tant qu'orateur mais aussi en tant que personne - dont la seule réaction devant la noblesse 

de caractère et la modestie de son interlocuteur 

(« Sûr de votre loyauté, dira Hugo à la toute fin de sa lettre, c'est à vous que je m'adresse 
pour obtenir l'insertion de cette réponse dans le Journal des Débats. Venez vous-même 
m'ouvrir la porte de l'arène où je me présente pour vous combattre, avec plus de 
confiance en vous qu'à moi-même. Méritez de ma part encore cette reconnoissance, et 
faites que mes paroles aient du moins la même publicité que les vôtres, puisqu'elles ne 
peuvent avoir la même autorité ») 

sera de refuser la continuation de leur dialogue, de rompre immédiatement leur 

discussion, fier de sa découverte (« Je ne doute plus de ses opinions littéraires, puisqu'il 

dit NOUS en parlant des écrivains romantiques ») et sûrement conscient de l'incapacité 

persuasive de son argumentation devant un adversaire rhétoriquement si éminent. 

Comment ne pas reconnaître, en outre, la supériorité critique du créateur, lorsque celui-ci 

décide de s'adonner à l'art de juger! Supériorité qui émane de la passion, de la 

171  Ibid.. p. 540. 
172  VIGNAUX Georges (1976). L'Argu 
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spontanéité, de la force de son langage, d'un langage critique qui, contrairement à celui 

des professionnels du métier, fait appel aux émotions et à la sensibilité du lecteur; qui, 

sans cesser d'être modéré, est enthousiaste, sincère, subjectif, allant ainsi à l'encontre des 

valeurs et des préceptes proposés par la rhétorique ancienne; qui, au lieu de prescrire, de 

classer, de s'attarder sur des distinctions inutiles, de rechercher l'érudition, favorise 

l'immédiateté, privilégie le dialogue entre le créateur et le critique, proposant ainsi l'étude 

des œuvres sous un autre éclairage, celui de la collaboration du poète avec son juge, et 

ouvrant de nouvelles perspectives dans la conception de la fonction critique, perspectives 

qui sont à l'origine de la modernité littéraire. 
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b) La « Préface» de Mademoiselle de Maupin 

Datée de mai 1834, la « Préface» de Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier est 

la riposte du jeune créateur romantique aux reproches d'une certaine critique qui accusait 

son œuvre d'immoralité. Plus particulièrement, et nous empruntons ces informations à 

George Matoré173, une étude de Gautier consacrée à Villon et à Théophile de Viau, et 

parue dans la France littéraire, a été la cible des attaques très violentes d'un rédacteur du 

Constitutionnel (signant de l'initiale P.), qui dénonçait l'impudicité, l'obscénité révoltante 

de cette étude : « À quel degré de dépravation, le goût et la morale sont-ils arrivés pour 

qu'on ose signer un pareil article et pour qu'une feuille périodique ose le publier174? » 

Ennemi du despotisme des règles qui pose des limites à la libre expression et qui associe 

la qualité d'une œuvre au degré de sa réception par les gens du bon goût, Gautier élabore 

dans sa « Préface» les idées qu'il reprendra plus tard dans son Histoire du Romantisme, 

où il exaltera le « caractère d'outrance et de tension [des poètes du Petit - Cénacle], 

(leur) originalité agressive [...], les paradoxes biscornus [de leur écriture], les métaphores 

incohérentes, les hyperboles boursoufléesm  » : 

« Développer librement tous les caprices de la pensée dussent-ils choquer le goût, les 
convenances et les règles; haïr et repousser autant que possible ce qu'Horace appelait le 
profane vulgaire, et que les rapins moustachus et chevelus nomment épiciers, philistins ou 
bourgeois; célébrer l'amour avec une ardeur à brûler le papier, le poser comme seul but et 
seul moyen de bonheur, sanctifier et déifier l'Art regardé comme second créateur, tels sont 
les données du programme que chacun essaye de réaliser selon ses forces, l'idéal et les 
postulations secrètes de la jeunesse romantique'''. » 

Mais, contrairement à Hugo qui se sert de techniques de la rhétorique classique pour 

appuyer son propos (respect du principe de l'ordre naturel des idées, fidélité à un plan de 

discours, etc.), Gautier opte pour un discours spontané, où, comme le remarque Georges 

Matoré, « le désordre des idées177  » ne permet pas toujours l'enchaînement logique des 

173  MATORÉ, Georges (1946) : « Introduction » dans 
Mademoiselle de Maupin, Paris, Droz, pp. xxiv et 
174  JASINSKI. René cité par MATORÉ Georges dans ibid., 
175  GAUTIER, Théophile (1872). Histoire du Romantisme, 
176  Ibid.. p. 64. 
177  MATORÉ. Georges, op. cit., p. =II. 

GAUTIER, Théophile (1834). « Préface », 

P. x-')0(. 
Paris. Charpentier et Fasquelle [1927], p. 65. 
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arguments et où le but de persuasion n'est pas toujours clair'''. Cependant, la rhétorique 

de la « Préface » de Mademoiselle de Maupin est une rhétorique d'opposition, de 

négation, de refus, volontairement privilégiée par Gautier : refus d'imiter, refus de 

concevoir l'Art comme un ensemble de codes à respecter, refus de subordonner le Beau à 

l'Utile et de produire des œuvres dictées par la morale; elle est en même temps une 

rhétorique de l'exagération tant par les idées exprimées que par le vocabulaire adopté : 

Gautier pousse à l'extrême la valeur du vice et de l'immoralité, montre que le vicieux est 

intéressant, tandis que le moral est ennuyeux (« Que vous a fait ce pauvre vice pour lui en 

tant vouloir, lui qui est si bon homme, si facile à vivre, et qui ne demande qu'à s'amuser 

lui-même et à ne pas ennuyer les autres, si faire se peut179? »), que le vicieux est beau, 

tandis que le décent est laid. Ainsi, si la persuasion ne passe pas par le respect des 

procédés de la rhétorique classique, par la soumission à des codes précis, elle est assurée 

par une stratégie calculée, qui va à l'encontre des procédés traditionnels et qui est 

appuyée par le caractère amusant du texte, la spiritualité des commentaires exagérés et 

délibérément choquants de l'auteur, sa passion juvénile, sa spontanéité, la couleur qu'il 

donne à ses propositions, le sarcasme mordant dont il revêt ses phrases et qui constitue la 

dimension principale du texte, la fluidité et l'imprévisibilité de son discoursm. Le lecteur 

ne peut sûrement pas rester indifférent devant la « verve endiablée181  » de Gautier, guidé 

par sa colère, et se souciant peu des convenances d'une esthétique littéraire traditionnelle. 

Afin de ridiculiser ses ennemis, l'auteur de la « Préface» de Mademoiselle de Maupin fait 

la typologie des critiques qu'il classe en catégories séparées selon les valeurs et les 

principes qui régissent leurs jugements. Ainsi, il distingue cinq types de critiques : a) les 

pudibonds qui dénoncent l'immoralité de la littérature romantique, catégorie qui 

comprend également les journalistes vertueux et chrétiens; b) les utilitaires qui 

n'acceptent qu'une littérature qui puisse assurer le progrès social et contribuer à 

l'amélioration de la condition humaine; c) les jeunes critiques dont l'ignorance et la 

1" Ibid., p. Lxxiii. 
119  GAUTIER, Théophile (1834). « Préface », op. cit., p. 5. 
18°  MATORÉ, Georges, op. cit., p. LX-XIV. 

181  Ibid., p. Lx.-mv. 
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prétention de tout savoir entraîne des commentaires toujours négatifs; d) ceux qui font la 

critique « rétrospective », qui consiste à faire l'éloge des ouvrages anciens aux dépens des 

oeuvres modernes, et e) les pratiquants d'une critique « prospective» dont la « recette », 

comme dit Gautier d'un ton nettement ironique, consiste à vanter « le livre qui n'est pas 

encore paru182 
». 

Ainsi, si l'importance que la critique accorde à la dimension morale de la littérature - et 

de l'art plus généralement - est immédiatement rejetée par Gautier comme non-pertinente, 

c'est parce que l'auteur s'indigne des aveuglements des critiques devant la production 

artistique, au nom d'une fausse décence. À leurs réactions pudibondes, Gautier oppose 

l'admiration; à leurs jugements basés sur le degré de moralité de l'oeuvre, Gautier oppose 

l'enthousiasme. C'est par ces mots que l'auteur de la « Préface » de Mademoiselle de 

Maupin se réfère aux critiques bornés de son temps : 

« On m'a dit, j'ai refusé d'y ajouter foi, tant cela me semblait singulier, qu'il existait des 
gens qui, devant la fresque du jugement dernier de Michel-Ange, n'y avaient rien vu autre 
chose que l'épisode des prélats libertins, et s'étaient voilé la face en criant à l'abomination 
de la désolation! [...[ S'il y a quelque nudité dans un tableau ou dans un livre, ils y vont 
droit comme le porc à la fange, et ne s'inquiètent pas des fleurs épanouies ni des beaux 
fruits dorés qui pendent de toutes parts. J'avoue que je ne suis pas assez vertueux pour 
cela. [...[ Cette grande affectation de morale qui règne maintenant serait fort risible si elle 
n'était fort ennuyeuse183. » 

Comme Hugo qui, dans sa discussion avec Z., fait appel aux grands poètes classiques 

pour montrer la métaphoricité de leur langage poétique et prouver ainsi à son 

interlocuteur que l'alliage de mots et d'images n'était pas une invention des Romantiques, 

Gautier suit, à son tour, la même tactique. Il se réfère aux sujets du plus grand classique 

du théâtre français du XVII' siècle, Molière, pour conclure que les Romantiques ne sont 

pas plus « immoraux» que les Classiques : 

«Que voit-on dans les comédies du grand Molière? La sainte institution du mariage [...] 
bafouée et tournée en ridicule à chaque scène. Le mari est vieux et laid et cacochyme; il 
met sa perruque de travers : son habit n'est plus à la mode; il a une canne à bec de corbin, 
le nez barbouillé de tabac, les jambes courtes, l'abdomen gros comme un budget. On 
embrasse sa femme à sa barbe; il ne sait pas de quoi il est question : cela dure ainsi, 
jusqu'à ce qu'il soit bien et dûment constaté cocu à ses yeux et aux yeux de toute la salle 

182  GAUTIER. Théophile. «Préface », op. cit.. p. 44. 
183  Ibid.. p. 4, 5. 
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on ne peut pas plus édifiée, et qui applaudit à tout rompre. L'adultère est toujours jeune. 
beau, bien fait et marquis pour le moins. [...] Comme son œil est en feu et sa joue en 
fleur! que sa bouche est souriante! que ses dents sont blanches1  comme sa main est douce 
et bien lavée [...] Nous voulions simplement démontrer aux pieux feuilletonistes 
qu'effarouchent les ouvrages nouveaux et romantiques, que les classiques anciens, dont 
ils recommandent chaque jour la lecture et l'imitation, les surpassent de beaucoup en 
gaillardise et en immoralite4. » 

C'est du même ton et dans le même but que Gautier traite du sujet des relations entre 

parents et enfants chez le grand classique : 

« Un père, c'est un ogre, c'est un argus, c'est un geôlier, un tyran, [...] Un père est le 
mari ridicule au grand complet. Jamais un fils n'est ridicule dans Molière; car Molière, 
comme tous les auteurs de tous les temps possibles, faisait sa cour à la jeune génération 
aux dépens de l'ancienne.185  » 

Voilà de quelle façon l'auteur exprime l'idée que la critique doit, sinon se montrer 

accueillante envers la nouvelle École, au moins arrêter de proposer sans cesse l'imitation 

des modèles classiques, comme la seule recette pour la production de belles œuvres 

morales. Qui saurait d'ailleurs nier la validité et la vérité de l'argument que Gautier 

oppose aux représentants de cette catégorie de critiques : 

« Les livres suivent les mœurs et les mœurs ne suivent pas les livres. La régence a fait 
Crébillon, ce n'est pas Crébillon qui a fait la régence. [...] Les tableaux se font d'après 
les modèles et non les modèles d'après les tableaux. [...] Je ne sais qui a dit je ne sais où, 
que la littérature et les arts influaient sur les mœurs. Qui que ce soit, c'est 
indubitablement un grand sot 186. » 

Gautier se montre particulièrement ironique envers les critiques «vertueux et 

chrétiens187», ceux qui s'appuient sur la morale chrétienne pour dénoncer la littérature 

romantique : si le jeune poète n'a jamais été un disciple de la religion chrétienne, c'est, 

comme le souligne George Matoré, parce qu'il concevait la morale de celle-ci plutôt 

comme un obstacle à l'adoration de la Beauté matérielle, telle que le polythéisme l'avait 

révélée et prêchéeln. Ainsi, cette catégorie de critiques devient la cible des attaques les 

plus violentes de notre auteur : 

184  ibid., p. 10-11, 14. 
185  Ibid., p. 12. 
186  Ibid., p. 26. 
87  Ibid., p. 6. 

188  MATORÉ. Georges, op. cit., p. L. 
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« Mais c'est la mode maintenant d'être vertueux et chrétien, c'est une tournure qu'on se 
donne; on se pose en saint Jérôme, comme autrefois en don Juan; l'on est pâle et macéré, 
l'on porte les cheveux à l'apôtre, l'on marche les mains jointes et les yeux fichés en terre: 
[...] On a une Bible ouverte sur sa cheminée, un crucifix et du buis bénit à son lit. [...] 
Alors on est chrétien, l'on parle de la sainteté de l'art, de la haute mission de l'artiste, de 
la poésie du catholicisme [...] Le christianisme est tellement en vogue, par la tartuferie 
qui court, que le néochristianisme lui-même jouit d'une certaine faveur. On dit qu'il 
compte jusqu'à un adepte, y compris M. Drouineau l". » 

Cette ironie constante de Gautier, en combinaison avec la vivacité de son style, le charme 

de son enthousiasme, l'humour et l'amertume de son sarcasme, la fluidité et 

l'intempérance de son propos, accorde au texte sa particularité et captive l'attention du 

lecteur qui peut admirer ou détester l'oeuvre de Gautier, mais sûrement pas rester 

indifférent devant elle. Si l'adepte du Classicisme sera sans doute choqué, scandalisé par 

le discours du jeune membre du Petit-Cénacle190, le Romantique y reconnaîtra ses propres 

idées et sera séduit par le brio d'un jeune talent qui préfère, afin de défendre les thèses de 

la nouvelle École, se placer hors de toute convention, tant au niveau de l'écriture qu'au 

niveau des convenances sociales. 

Gautier ne se montre pas moins intransigeant et sarcastique à l'égard des critiques 

utilitaires. Si l'auteur ne cesse de prêcher l'importance de l'anti-utilitarisme littéraire et 

artistique, c'est parce que, pour lui, l'utile est ennuyeux et laid, tandis que le superflu est 

beau et vraiment nécessaire : «Y a-t-il quelque chose d'absolument utile sur cette terre et 

dans cette vie où nous sommes? se demande l'auteur. D'abord il est très peu utile que 

nous soyons sur terre et que nous vivions191. » Et il insiste sur l'importance de l'inutile, 

qui est le sel de la vie : 

«Rien de ce qui est beau n'est indispensable à la vie. On supprimerait les fleurs, le monde 
n'en souffrirait pas matériellement; qui voudrait cependant qu'il n'y ait plus de fleurs? Je 
renoncerais plutôt aux pommes de terre qu'aux roses [...] À quoi sert la beauté des 
femmes? [...] À quoi bon la musique? à quoi bon la peinture? Qui aurait la folie de 
préférer Mozart à M. Carrel, et Michel-Ange à l'inventeur de la moutarde blanche? Il n'y 
a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien; tout ce qui est utile est laid, car c'est 

189  GAUTIER, Théophile, Mid., p. 6-7. 
190  MATORÉ, Georges, op. cit., p. xxi. 
191  GAUTIER, Théophile. op. cit.. p. 30. 
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l'expression de quelque besoin; et ceux de l'homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa 
pauvre et infirme nature. L'endroit le plus beau d'une maison, ce sont les 	» 

Gautier oppose également à la primauté que les critiques accordent à l'utile, la relativité 

du terme : « Ce qui est utile pour l'un ne l'est pas pour l'autre. [...] J'avouerai 

humblement que j'aimerais mieux avoir mon soulier décousu que mon vers mal rimé, et 

que je me passerais plus volontiers de bottes que de poêmes193. » Cependant, derrière 

l'audace des commentaires du jeune créateur, derrière l'humour de son discours osé, se 

cache, nous semble-t-il, l'amertume, la déception d'un jeune poète dont le talent n'a pas 

su être apprécié par les critiques de son époque, dont l'oeuvre n'a jamais cessé d'être la 

cible des attaques des journalistes. Faisant allusion à ses différends personnels avec la 

critique de son temps, Gautier saisit l'occasion pour ajouter, encore une fois, une note 

humoristique à sa « Préface » : « Je défie le plus savant de la bande de dire à quoi nous 

servons, si ce n'est à ne pas nous abonner au Constitutionnel, ni à aucune espèce de 

journal quelconquei94. » 

La contestation du caractère utilitaire de l'art est à la base de la philosophie romantique. 

Hugo, quelques années avant la « Préface » de Mademoiselle de Maupin, en 1829, 

répondait ainsi aux critiques qui essayaient de comprendre et de justifier de façon 

rationnelle la nécessité d'un recueil poétique comme les Orientales : 

« Si donc aujourd'hui quelqu'un lui demande [à Hugo] à quoi bon ces Orientales? qui a 
pu lui inspirer de s'aller promener en Orient pendant tout un volume? que signifie ce livre 
inutile de pure poésie, jeté au milieu des préoccupations graves du public et au seuil d'une 
session? où est l'opportunité? à quoi rime l'Orient?... Il répondra qu'il n'en sait rien, que 
c'est une idée qui lui pris; et que lui a pris d'une façon assez ridicule. l'été passé, en allant 
voir coucher le soleil'''. » 

Gautier s'acharne également contre « les journalistes blasés, qui ont habituellement vingt 

ou vingt-deux ans, qui ne sont jamais sortis de leur quartier et n'ont encore couché 

qu'avec leur femme de ménage196  ». Il s'agit de jeunes gens qui aspirent se faire une 

92  ibid., p. 31-32. 
193  Ibid.. p. 29-30. 
194  Ibid.. p. 30. 
193  HUGO. Victor (1829). «Première Préface », Orientales, Paris, Librairie Marcel Didier [1952], p. 8. 
196  GAUTIER, Théophile (1834). «Préface », op. cit., p. 41. 
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carrière dans la critique journalistique, qui prétendent tout savoir et qui condamnent a 

priori les livres parus. Cette catégorie de critiques n'éprouvent pas de passion pour leur 

métier, ils ne conçoivent nullement leur fonction comme une mission auprès de la 

littérature, comme une véritable vocation, mais plutôt comme un moyen d'assurer leur 

subsistance quotidienne. Ainsi, dans l'espoir de se montrer imposants et connaisseurs de 

leur domaine, ils s'empressent de déceler des défauts même dans les œuvres les plus 

louables, à trouver de la banalité dans les livres les plus originaux et à rejeter les chefs-

d'oeuvre de la littérature contemporaine au nom de la gloire personnelle. C'est en leur 

faisant prononcer ces jugements que Gautier ridiculise leur étroitesse d'esprit et leur 

attitude inacceptable envers la littérature romantique : 

«Vous croyez, monsieur, que votre fable est neuve? Elle est neuve, à la façon du Pont-
Neuf : rien au monde n'est plus commun; j'ai lu cela je ne sais où, quand j'étais en 
nourrice ou ailleurs. On m'en rebat les oreilles depuis dix ans. Au reste, apprenez, 
monsieur, qu'il n'y a rien que je ne sache, que tout est usé pour moi, et que votre idée, 
fut-elle vierge comme la vierge Marie, je n'affirmerais pas moins l'avoir vue se prostituer 
sur les bornes aux moindres grimauds et aux plus minces cuistres197. » 

Si Gautier ne s'attarde pas longuement sur la fonction de la critique « rétrospective» qui 

« consiste à ne vanter que des ouvrages anciens, qu'on ne lit plus et qui ne gênent 

personne, aux dépens des livres modernes dont on s'occupe et qui blessent plus 

directement les amours-propres198  », il insiste surtout sur le rôle négatif de la critique 

«prospective» qu'il attaque toujours par sa tactique préférée, l'ironie : 

« L'on a donc inventé la critique d'avenir, la critique prospective. Concevez-vous, du 
premier coup, comme cela est charmant et provient d'une belle imagination. La recette est 
simple et l'on peut vous la dire. Le livre qui sera beau et qu'on louera est le livre qui n'est 
pas encore paru. Celui qui paraît est infailliblement détestable. Celui de demain sera 
superbe: mais c'est toujours aujourd'hui. Il en est de cette critique comme de ce barbier 
qui avait pour enseigne ces mots écrits en gros caractères : ICI, L'ON RASERA GRATIS 

DEM4IN199. » 

Mais si Gautier distingue parmi les différents genres de critique en faisant la typologie de 

ses représentants selon les principes et les valeurs qui régissent leurs jugements, il 

généralise, au contraire, quand il s'agit d'expliquer l'hostilité de ses adversaires à l'égard 

197  Mid., p. 42. 
198  Ibid., p. 46. 
199  Ibid., p. 44. 
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des créateurs. Ainsi, une idée qui revient souvent dans la « Préface» et qui aura, comme 

nous le verrons plus loin, un grand retentissement, est que les attaques des critiques 

contre les auteurs romantiques sont le résultat de la jalousie naturelle et, en quelque sorte, 

justifiée des premiers envers les seconds, de ceux qui, incapables de produire, se 

contentent obligatoirement d'exprimer leur haine à travers la seule activité que leur 

incompétence créatrice leur permet : juger les œuvres des autres, ce qui équivaut, aux 

yeux de Gautier, à l'oisiveté : 

« Une chose certaine et facile à démontrer à ceux qui pourraient en douter, c'est 
l'antipathie naturelle du critique contre le poète, de celui qui ne fait rien contre celui qui 
fait, du frelon contre l'abeille, du cheval hongre contre l'étalon. Vous ne vous faites pas 
critique qu'après qu'il est bien constaté à vos propres yeux que vous ne pouvez être poète. 
Avant de vous réduire au triste rôle de garder les manteaux et de noter les coups comme 
un garçon de billard ou un valet de jeu de paume, vous avez longtemps courtisé la muse. 
vous avez essayé de la dévirginer; mais vous n'avez pas assez de vigueur pour cela: 
l'haleine vous a manqué, et vous êtes retombés pâles et efflanqués au pied de la sainte 
montagne. [...] Je plains de tout mon cœur le pauvre eunuque obligé d'assister aux ébats 
du grand-seigneur. [...] Il doit être bien embarrassé de sa contenance. Il en est de même 
pour le critique qui voit le poète se promener dans le jardin de la poésie avec ses neuf 
belles odalisques, et s'ébattre paresseusement à l'ombre de grands lauriers verts. Il est 
bien difficile qu'il ne ramasse pas les pierres du grand chemin pour les lui jeter et le 
blesser derrière son mur, s'il est assez adroit pour celan°  » 

Les allusions de Gautier à l'incompétence poétique des critiques, les comparaisons 

auxquelles il a recours pour expliquer et justifier leur antipathie envers les créateurs, la 

virulence du vocabulaire qu'il adopte, font preuve de son indignation profonde contre ces 

«poètes ratés ». Il faudrait sans doute nous attarder ici sur l'aspect vulgaire du discours 

de Gautier, la grossièreté des termes qu'il choisit pour tourner en dérision l'attitude de 

ses juges. Si, comme nous l'avons déjà vu, la violence qu'assume Hugo est toujours 

combinée avec une exquise civilité, la polémique de Gautier, non moins éloquente, 

correspond parfaitement au ton et aux intentions de son texte; l'immédiateté de ses 

attaques, son sarcasme mordant, les injures dont il accable ses ennemis, l'amertume de 

son humour s'inscrivent dans le cadre de sa stratégie argumentative. Ainsi, le jeune poète 

ne dissimule point ses sentiments derrière de jolis mots et des formules courtoises : il n'a 

20°  Ibid., p. 16-17. 
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pas peur de qualifier ses ennemis de « vierges du feuilleton », d'« eunuques201  », de 

«lâches202  », de « sots », de « barbouilleurs ignorants203  », d'« imbéciles », de « crétins »; 

il les compare à des « corbeaux204  » prêts à attaquer et à mettre à mort tout ce qui 

équivaut à un renouveau littéraire; il traite leurs articles d'« ordures205  ». Il devient juge, à 

son tour, pour dénoncer les défauts de leur écriture : 

« Leurs bévues historiques ou autres, leurs citations controuvées, leurs fautes de français, 
leurs plagiats, leur radotage, leurs plaisanteries rebattues et de mauvais goût, leur 
pauvreté d'idées, leur manque d'intelligence et de tact, leur ignorance des choses les plus 
simples qui leur fait volontiers prendre le Pyrée pour un homme, et M. Delaroche pour un 
peintre, fourniraient amplement aux auteurs à prendre leur revanche sans autre travail que 
de souligner les passages au crayon, et de les produire textuellement; car on ne reçoit pas 
avec le brevet de critique le brevet de grand écrivain, et il ne suffit pas de reprocher aux 
autres des fautes de langage ou de goût pour n'en point faire soi-même206. » 

Optant pour un discours si riche en injures et en railleries, hors des conventions 

traditionnelles de l'art de persuader et basé sur l'ironie, l'expressivité et la spiritualité, 

Gautier capte l'intérêt de son lecteur par le dynamisme de sa parole et la sincérité de ses 

pensées. Créateur, lui, il n'a pas à se cacher derrière des « paternes homélies207  »; poète, il 

n'a rien à envier aux critiques, et la franchise de son discours est ainsi indéniable, 

contrairement à ses juges qui s'efforcent de dissimuler leur antipathie envers les créateurs 

derrière une fausse élégance rhétorique : 

« Tel soin qu'elle prenne (l'envie des critiques) de se cacher, on voit briller de temps en 
temps, au-dessus des métaphores et des figures de rhétorique, sa petite tête plate de 
vipère; on la surprend à lécher de sa langue fourchue ses lèvres toutes bleues de venin, on 
l'entend siffloter tout doucettement à l'ombre d'une épithète insidieuse'. » 

La férocité des attaques de Gautier est d'autant plus frappante que l'auteur de la 

«Préface» de Mademoiselle de Maupin se distingua en tant que critique : « Si jamais 

critique d'art fut lu, écouté, et courtisé, ce fut bien Théophile Gautier », souligne Marie- 

20' Ibid., p. 17. 
202  Ibid., p. 17. 
203  Ibid., p. 19. 
204  Ibid., p. 20. 
205  Ibid.. p. 48. 
206  Ibid., p. 48. 
207  Mid.. p. 16. 
2°8  Ibid.. p. 16. 
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Hélène Girard209, qui insiste sur l'enthousiasme des articles de Gautier, l'indulgence de 

ses jugements, la finesse et la perspicacité de son esprit, l'honnêteté, le désintéressement 

et la relativité de son point de vue, qui sont exemplaires d'une critique bienveillante, 

d'une critique des beautés qui, sans décourager le créateur dont l'oeuvre a manqué son 

but, suggère discrètement des corrections. Loin de nier l'importance du rôle de la critique 

que lui-même élève - à travers son oeuvre - au rang d'une véritable activité créatrice, 

Gautier milite en faveur d'une critique telle que l'avant-garde romantique la conçoit : une 

critique qui ne considère pas le bizarre, l'excentrique, l'inutile, le grotesque, le laid, le 

vicieux comme illégitimes; une critique qui insiste sur les beautés et qui ne se limite pas à 

relever minutieusement les défauts; une critique qui soit considérée comme une véritable 

«vocation» comme disait Sainte-Beuve. C'est la rareté de ces qualités dans la critique du 

XIX' siècle qui fait Gautier s'acharner contre les représentants de la discipline. C'est 

l'indignation du créateur contre des gens qui, n'ayant dans leur majorité jamais connu les 

entraves de la création originale, s'érigent en juges pour prononcer des arrêts sans appel : 

« Le critique qui n'a rien produit est un lâche », s'exclame Gautierm. 

C'est pour cela sans doute qu'il reconnaît comme seule légitime la critique d'artistes : 

« Si Chateaubriand, Lamartine et d'autres gens comme cela faisaient de la critique, je 
comprendrais qu'on se mit à genoux et qu'on adorât; mais que MM. Z.K.Y.V.Q.X. ou 
telle autre lettre de l'alphabet entre A et ì fassent les petits Quintiliens [...], c'est ce qui 
me révolte toujours et me fait entrer en des fureurs non pareilles211. » 

Reconnaissons la subjectivité, la partialité, le caractère émotionnel du discours de Gautier 

qui le conduisent parfois à des aphorismes et à des généralisations, mais admettons en 

même temps, que c'est grâce à cette particularité de sa parole que la « Préface » de 

Mademoiselle de Maupin est incontestablement un des chefs-d'oeuvre de la littérature 

française. Enfin, contrairement à Georges Matoré qui insiste sur « le désordre avec lequel 

Gautier exprime ses idées212  », pour soutenir que la « Préface » de Mademoiselle de 

209  GIRARD, Marie-Hélène (1994). « Présentation » in Critique d'art : extraits des Salons (1833-1872), 
Paris, Séguier, p. 9. 
210 GAUTIER, Théophile, « Préface », op. cit., p. 17. 
211  Ibid., p. 48. 
212  MATORÉ, Georges, op. cit., p. Dom. 
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Maupin « ne fait pas appel à l'art de persuader, mais à celui de plaire, d'amuser213  » et 

que, soumise à une lecture critique, elle étonne par le manque de liens logiques entre les 

idées, nous considérons que Gautier se sert consciemment de cette technique du « 

désordre » des idées. Le fait que l'art de convaincre ne passe pas, pour lui, par les 

moyens traditionnels de persuasion n'équivaut pas, nous semble-t-il, à la simple volonté 

de l'auteur d'exprimer sa colère à l'égard des critiques dont il a été la victime : il s'agit, 

en même temps, de faire connaître la sensibilité romantique à ses lecteurs, tout en les 

persuadant de la supériorité de celle-ci, ainsi que du bien-fondé de ses arguments. 

213  Ibid., p. Lx.-mn. 
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« xr lettre d'un voyageur» 

Les Lettres d'un voyageur de George Sand, constituées de douze articles rédigés en 

forme épistolaire et écrits entre mars 1834 et novembre 1836, furent publiées par 

intervalles dans la Revue des Deux Mondes entre le 15 mai 1834 et le 15 novembre 1836, 

à l'exception de la lettre MI (adressée à Nisard) qui parut le 29 mai 1836 dans la Revue 

de Paris. La lettre XE, adressée à Giacomo Meyerbeer, parut le 15 novembre 1836214. 

Henri Bonnet remarque que les Lettres d'un voyageur de Sand, publiées en deux volumes 

dans l'édition des Œuvres Complètes que réalisa en 1837 Buloz, le directeur de la Revue 

des Deux Mondes, furent applaudies par les contemporains et connurent le succès 

qu'elles méritaient : «Les Lettres d'un voyageur sont un beau livre et quand j'y pense, je 

ne sais pas s'il en est sorti un plus beau de la plume de George Sand », affirmait le 30 

juillet 1837 A. Bussière215, le critique de la Revue de Paris. 

Comme le souligne Catherine Da1e216, bien que les Lettres s'adressent soit à des amis 

personnels de Sand (comme la septième et la onzième s'adressant respectivement à Franz 

Liszt et à Meyerbeer) soit à des figures publiques (lettres IV et IX adressées 

respectivement à Jules Néraud et à François Rollinat), elles ne visent pas seulement leurs 

destinataires, mais aussi le « témoin inconnu217  », le lecteur, le large public. Leur grand 

intérêt et originalité résident dans la volonté de leur auteur « de ne pas masquer l'individu 

derrière sa fonction, la personne derrière l'artiste218  ». Ainsi, aspirant à faire de son âme le 

miroir dans lequel pourront se regarder ceux qui décideront d'y jeter les yeux219, Sand 

«va plus loin dans la sincérité que dans sa correspondance220»; elle ne veut rien cacher des 

214  DALE, Catherine : « The mirror of romanticism: images of music, religion and art criticism in 
George Sand's eleventh Lettre d'un voyageur to Giacomo Meyerbeer », Romanic Review, vol. 87, no 1. 

January 1996, p. 83. 
215  A. Bussière cité par Henri Bonnet dans SAND. George (1837), « Introduction », Lettres d'un 

voyageur, Paris, Garnier-Flammarion [1971], p. 12. 
216  DALE, Catherine, op. cit., p. 83. 
217  SAND, George, «Préface », ibid., p. 37. 
218  MOZt,T, Nicole : « Signé "le voyageur" : George Sand et l'invention de l'artiste », Romantisme, vol. 

17, n°55, 1987, p. 23. 
219 « Mon âme. affirme-t-elle, j'en suis certain. a servi de miroir à la plupart de ceux qui y ont jeté les 
yeux. » (SAND, George.« Préface », Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 39). 
220  MOZET. Nicole, op. cit.. p. 23. 
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épreuves qui marquèrent sa vie : « Ne portons pas hypocritement le fardeau de notre 

misère221  », s'exclame-t-elle. Et si Sand choisit d'habiller son « triste personnage, (s)on 

pauvre moi d'un costume qui n'était pas habituellement le sien222  », « en parlant tantôt 

comme un écolier vagabond, tantôt comme un vieux oncle podagre, tantôt comme un 

jeune soldat impatient223  », c'est pour faire ressortir son « existence morale la plus 

vraie224  », pour prendre une distance indispensable, afin que la peinture d'elle-même soit 

la plus honnête et la plus objective possible. 

La lettre XI, que nous nous proposons d'étudier, a déjà intéressé la critique 

contemporaine223, qui a pu déceler sous les conseils et les remarques de Sand concernant 

l'opéra du compositeur allemand Giacomo Meyerbeer, Les Huguenots, le but ultime de 

l'auteur de traiter de grandes questions artistiques, sociales et religieuses de ses jours226. 

Les réflexions de Sand sur la critique occupent une place importante dans sa lettre XI. Si 

son amour et son intérêt prononcé pour la musique l'amènent à s'attarder surtout sur cet 

aspect particulier de la production artistique, ses considérations embrassent la critique 

dans son ensemble. Nous étudierons le contenu du propos de Sand, en insistant sur la 

particularité de sa stratégie argumentative, qui consiste à établir des liens entre 

l'expérience vécue et l'objet critiqué, et à favoriser les comparaisons et les parallèles entre 

différentes situations. Nous essaierons également de montrer que son discours est 

exemplaire d'une critique artiste, telle que l'école romantique la concevait. 

Mais avant de passer à l'étude de son discours et aborder sa tactique argumentative, nous 

jugeons indispensable d'examiner, dans un premier temps, les rapports de Sand avec la 

musique. Ainsi, si Sand s'intéresse surtout à la critique musicale, c'est parce qu'elle a 

toujours été profondément fascinée par l'art qui « ouvre à l'imagination des perspectives 

enchantées, [...] tout un paradis terrestre où l'âme s'envole, laissant derrière elle et 

221  SAND, George, «Préface », Lettres d'un voyageur, op. cit., p. 39. 
22  Ibid., p. 38. 

223  Ibid., p. 38. 
224  Ibid., p, 38. 
225  Nous pensons notamment à l'étude de Catherine Dale, déjà mentionnée plus haut. 
226  DALE, Catherine, op. cit.. p. 84. 
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voyant sans cesse s'ouvrir à son approche des horizons sans limites227  ». L'auteur de 

Consuelo ne dissimule pas sa passion pour l'art de Liszt et de Schumann, le seul capable 

de parler une langue universelle, comprise et sentie par toute l'humanité : « Je reste 

convaincu qu'il est au pouvoir du plus beau de tous les arts de peindre toutes les nuances 

du sentiment et toutes les phases de la passion. Sauf la dissertation métaphysique (et pour 

ma part je n'y ai pas regret), la musique peut tout exprimer228. » Dans son effort de 

valoriser la puissance de la musique, Sand discrédite à plusieurs reprises l'art de l'écriture 

: « Comment croirais-je que la musique est un art de pur agrément et de simple 

spéculation, quand je me souviens d'avoir été plus touché de ses effets et plus convaincu 

par son éloquence que par tous mes livres de philosophie229? » Et encore : « Ô musicien 

plus poète qu'aucun de nous.. 230  ». Pour insister d'ailleurs sur l'expressivité et la force 

communicative de la musique, Sand s'exclame : « Maître, comment vous savez pleurer, 

prier, frémir et vaincre à la place de M. Scribe! Ô maître! Vous êtes un grand poète 

dramatique et un grand faiseur de romans231. » 

Catherine Dale souligne cette attitude fréquente chez plusieurs auteurs romantiques, qui 

conçoivent leur art comme inférieur à celui des musiciens. À côté de « Lamartine, 

Gautier, Musset, Doudan [...], Ferdinand Denis232  », le cas de Balzac est, selon Dale, 

sûrement un des plus représentatifs : 

« These ideas find perhaps their most sympathetic expression in those of her fellow writer 
Balzac who, in his two novels that discuss music and musicians, Massimilla Doni and 
Gambara, also places music above his own art, asserting in the first of these that 

Cette langue, mille fois plus riche que celle des mots, est au langage ce que la pensée 
est à la parole; ... là où les autres arts cerclent nos pensées en les fixant sur une chose 
déterminée, la musique les déchaîne sur la nature entière...la langue musicale est 
infinie. elle contient tout. Elle peut tout exprimer233  » 

227  SAND, George (1836). «Lettre XI ». ibid., p. 300. 
228  Ibid., p. 300. 
229  /bid.. p. 302. 
230  Ibid., p. 298. 
231  Ibid., p. 304. 
232  DALE, Catherine, op. cit., p. 101. 
233  Ibid., p. 101. 
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Mais si Sand fait, tout au long de son article, l'éloge de la langue musicale, ce n'est pas 

uniquement pour exprimer ses sentiments et pensées personnels sur ce sujet; il s'agit en 

même temps, nous semble-t-il, d'une façon de faire preuve, dès le début de son propos, 

d'objectivité dans sa critique, d'impartialité dans ses jugements, d'autant plus que son 

évaluation de l'oeuvre du compositeur allemand sera peu indulgente. Cette exaltation de 

la musique, la louange de ses effets et de ses pouvoirs uniques montrent également la 

passion de notre auteur pour l'objet de sa critique. Et c'est ce qui légitimera, par la suite, 

la violence des attaques de Sand contre « les pauvres appréciateurs littéraires234  » de son 

époque, « occupés sans cesse à se méfier de leurs sympathies235  ». Mais examinons 

désormais la démarche suivie par Sand qui lui permettra, à partir de la visite d'une église 

calviniste, de faire toute une diatribe sur la fonction, les limites, le statut de la critique 

contemporaine, en passant par l'opéra de Meyerbeer. 

Comme le remarque Catherine Da1e236, le décor ecclésiastique genevois sert de point de 

départ à l'auteur pour attaquer, dans un premier temps, l'athéisme prononcé de sa 

génération ainsi que l'hypocrisie de l'église catholique, à laquelle elle oppose la simplicité 

et l'austérité du protestantisme. Ses attaques ironiques, visant surtout ceux qui justifient 

les persécutions religieuses au nom de l'intérêt politique, lui permettent d'introduire dans 

son propos le sujet de l'opéra du maestro : 

« Des hommes littéraires fort doux, et pénétrés d'horreur pour les sauvages expiations de 
93, en sont venus, à ce qu'on m'a dit, jusqu'à rédiger négligemment [...] des formules 
bénignes de la forme de celle-ci : "Le massacre de la Saint-Barthélemy fut tout 
simplement une grande et sage mesure de haute politique, sans laquelle le trône et l'autel 
eussent été la proie des factieux." Pour peu qu'on voie les choses de haut, il n'y a dans le 
massacre des huguenots ni bourreaux, ni victimes, mais une guerre de légitime défense, 
provoquée par des complots dangereux à la sûreté de l'État, etc., etc.237  » 

Entourée du silence mystique du temple protestant, Sand peut goûter la simplicité, 

l'élégance sèche et sévère de l'église calviniste; elle peut admirer le manque de « richesses 

ecclésiastiques238  » qui représente « la perfection chrétienne239  »; elle peut apprécier « la 

234  SAND, George, « Lettre XI », op. cit, p. 307. 
235  Ibid., p. 307. 
236  DALE, Catherine, op. cit., p. 86. 
237  SAND, George, op. cit., p. 295. 
238  Ibid., p. 297. 
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pauvreté, l'austérité et l'humilité24°  » du culte protestant, dont la grandeur réside dans la 

« nudité241  ». Le voyageur ne peut éprouver que du respect profond pour la réforme, 

«cette forte idée sans emblèmes, sans voiles et sans mystérieux ornements242». Les «bancs 

de bois, les murs froids et lisses 243» de l'église dont le seul éclairage est « un brillant 

solei1244  » permettent à l'auteur d'établir un premier parallèle implicite entre cette 

simplicité architecturale et celle qui détermine ses préférences artistiques. Par un 

glissement habile, Sand réussit, comme le remarque Dale, à transposer ses méditations au 

sujet de la religion sur le plan de l'art et, par extension, sur le plan de l'évaluation 

artistique, choisissant comme objet de sa critique Les Huguenots de Meyerbeer. 

Défenseur ardente de la pureté, de la simplicité en matière de musique, la critique de Sand 

est une protestation contre la tendance de Meyerbeer de plier son art aux exigences et 

aux goûts dominants de son public. Elle déplore cette attitude commune chez plusieurs 

artistes, qui consiste à faire du créateur la victime des conventions de la mode, le simple 

exécuteur des attentes de l'auditoire. Sand dénonce tout compromis, tout embellissement 

forcé, tout ornement inutile qui nuit à l'immédiateté. Au contraire, elle exalte l'intégrité 

artistique qu'elle conçoit comme un devoir sacré, comme la seule valeur qui doit guider 

les choix de l'artiste. Dans ce sens, elle s'indigne contre la tactique de Meyerbeer, plutôt 

soucieux d'être « l'homme du présent245  », soumis à une esthétique définie par les goûts 

de la bourgeoisie ascendante, et peu intéressé à devenir « l'homme de l'avenir2" » 

«Vous ne vous êtes pas encore tout à fait affranchi, reproche-t-elle au destinataire de sa 
lettre, [...] de l'ignorance d'un public grossier et des exigences des chanteurs 
inintelligents. Peut-être même n'avez-vous fait accepter vos plus belles idées qu'à la 
faveur du remplissage obligé des formules. Mais à présent ne pouvez-vous pas former 
votre auditoire, lui imposer vos volontés, le contraindre à se passer de lisières, et lui 
révéler une pureté de goût qu'il ignore, et que nul n'a pu encore proclamer 
franchement247? » 

239  Ibid., p. 297. 
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242  Mid., p. 297. 
243 1bid.,p. 297. 
244  Ibid., p. 297. 
245  Ibid.. p. 306. 
246  Ibid.. p. 306. 
247  Ibid., p. 306. 



61 

Invitant l'artiste à écouter sa propre voix, à ne suivre que son instinct, à se laisser 

emporter par son imagination et sa sensibilité, oubliant le conventionnalisme que lui 

impose indirectement l'ignorance de l'auditoire (« Il paraît que le vulgaire chérit encore 

ce vieil usage, et ne croit pas qu'il y ait scène terminée où il n'y a pas quatre ou huit 

mesures banales de psalmodie grossière, qui ne sont ni mélodie, ni harmonie, ni chant, ni 

récitatif" »), la critique de Sand, incarnatrice des valeurs romantiques et recherchant 

l'originalité et la liberté souveraine du créateur, est exemplaire d'une critique artiste : 

«Au-dessus de la faveur populaire et de la gloire humaine, dira-t-elle à Meyerbeer, il y a 

le culte de l'art et la foi de l'artiste249.» Mais si Sand déplore le caractère superficiel, le 

manque d'originalité et une certaine monotonie dans Les Huguenots de Meyerbeer : 

(« Pourquoi cette forme consacrée, pourquoi cette coda, espèce de cadre uniforme et 
lourd? [...] Pourquoi cette habitude de faire passer la voix, vers la fin de tous les 
morceaux de chant, par les notes les plus élevées ou les plus basses du gosier? Pourquoi 
toutes ces formules rebattues et monotones qui détruisent l'effet des plus belles phrases? 
Ne viendra-t-il pas un temps où le public s'en lassera, et reconnaîtra que l'action morale 
(qui est, quoi qu'on en dise, inséparable du mouvement lyrique) est interrompue à chaque 
instant par cette ritournelle inévitable; que toute grâce, toute naïveté, toute fraîcheur est 
souillée ou effacée par cette baguette rigide, par cette formule inintelligente et triviale, 
dont on n'ose pas la dégager250? »), 

elle le fait avec le plus de tact possible, car son intention n'est point de décourager le 

maestro, mais plutôt d'orienter son travail et l'aider à élever son art au plus haut niveau. 

Ainsi, bien que dénonciatrice de l'éclectisme de Meyerbeer, la critique de Sand demeure 

constructive, d'autant plus que c'est avec la plus grande humilité que l'auteur des Lettres 

d'un voyageur avance des suggestions à son ami. En plus, bien que seule la lettre XI 

témoigne de la profonde connaissance de son auteur au sujet de la musique251, en niant 

systématiquement sa compétence en matière de musique et en dépréciant son talent en 

tant que musicienne, Sand dote son discours critique d'une modestie nécessaire à 

l'objectivité de sa parole : «Je ne suis pas un dispensateur de renommée, affirme-t-elle dès 

248 Ibid., p. 305. 
249  Ibid., p. 306. 
250  Ibid., p. 305. 
251  Catherine Dale repère la facilité avec laquelle Sand parle de termes techniques, la spontanéité qui 
caractérise son discours quand il s'agit de traiter de notions théoriques, ses références constantes aux 
travaux de grands compositeurs révèlent sa compétence incontestable en matière musicale DALE. 
Catherine. op. cit., p. 107). 
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l'ouverture de sa lettre; je suis, en fait d'art, un écolier sans conséquence, et les maîtres 

peuvent agréer mon enthousiasme en souriant252.» Et plus loin de sa lettre : «Maître, je ne 

suis pas un savant, j'ai la voix fausse et ne sais jouer d'aucun instrument. Pardonnez-moi 

si je ne parle pas la langue des aristarques253»; ou encore : « Quelquefois, vous savez, un 

ignorant a une bonne idée dont l'artiste fait son profit254. » Désintéressée, discrète, 

franche, passionnée, ne renonçant pas à faire l'éloge du jugé, visant à la formation de 

l'artiste, à sa maturation, à son orientation et au plein épanouissement de son potentiel, la 

critique de Sand est conforme aux valeurs d'une critique telle que les créateurs 

romantiques la rêvent. Cependant, la bienveillance de ses jugements émane, en grande 

partie, du fait qu'ils s'adressent à un artiste comme elle. Sand ne peut que sympathiser 

avec les artistes de son époque, souvent accablés de critiques destructives, 

décourageantes, négatives, malveillantes. Au moment, d'ailleurs, de la rédaction de la 

lettre XI, Sand était critiquée de toutes parts255, tant pour son œuvre littéraire que pour 

les choix de sa vie personnelle : la lettre MI d'un voyageur, écrite en réponse aux 

attaques de Nisard qui discutait la moralité de ses romans, au moment même où Sand se 

trouvait au centre de l'attention publique à cause de son divorce avec son mari 

despotique, Casimir Dudevant256, montre clairement l'indignation de l'auteur contre une 

critique qui, au nom d'une fausse morale, conteste la valeur de l'ceuvre. N'est-ce pas 

attaquer la façon que la critique contemporaine adopte pour l'évaluation des productions 

artistiques, quand Sand dit: 

« Je n'éplucherais pas vos chefs-d'œuvre pour tâcher d'y découvrir quelque tache légère 
qui me donnât l'occasion de montrer les puérilités de ma science. Je ne saurais chercher si 
votre inspiration vient de la tête ou du cœur, étrange distinction qui ne signifie absolument 
rien, éternel reproche que la critique adresse aux artistes; comme si le même sang ne 
battait pas sous le sein et dans la tempe257. » 

252  SAND, George, « Lettre XI », op. cit., p. 294. 
253  Ibid., p. 306. 
254  Ibid., p. 305. 
255  Catherine Dale insiste sur l'incompréhension de l'ceuvre de Sand par la critique contemporaine. Elle 
nous rapporte les commentaires de Jules Janin à propos de la parution de son roman Jacques : « Quant à 
l'auteur de Jacques, il s'es mis dans son livre en dehors de toute société présente et passée, et en dehors 
de toute société à venir... Mon Dieu! si nos écrivains pouvaient savoir la puissance de ces deux mots 
dans l'art : l'ordre et l'autorité. » (op. cit., p. 104). 
256  BONNET, Henri, op. cit., p. 16. 
257  SAND, George, « Lettre XI », op. ciL, p. 306-307. 
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Voilà comment, par un deuxième glissement, Sand est amenée à comparer - à contraster 

plutôt - implicitement l'art des créateurs à la critique des professionnels. À partir de ce 

moment, son but sera d'exalter l'inspiration, l'enthousiasme, la passion qu'inspire aux 

premiers la créativité de leur art, par opposition à la stagnation à laquelle l'activité 

critique réduit les deuxièmes. Cependant, Sand ne dissimule pas son respect pour la 

critique; son discours ne vise nullement à la dévalorisation de l'importance de la discipline 

qu'elle qualifie de « sérieux et noble exercice2" » : « Ce n'est pas que je méprise la 

critique par elle-même, affirme-t-elle dès le début; je l'estime et la respecte si bien dans 

son but que dans ses effets possibles et désirables259. » Voulant faire preuve 

d'impartialité, d'ouverture d'esprit, l'auteur éloigne, dès le début, un reproche possible 

auquel, comme nous le rappelle Madeleine Ambrière260, les créateurs de l'époque 

devaient répondre assez souvent. En effet, Ambrière remarque que plusieurs accusaient la 

critique des créateurs de non-objectivité, qui reprochaient aux artistes de faire les uns 

l'éloge des autres au nom de l'amitié et de la camaraderie : afin d'illustrer son propos, elle 

se réfère au titre révélateur d'un article d'Henri de Latouche, paru en octobre 1829 dans 

la Revue de Paris : « De la camaraderie littéraire ». L'auteur de l'article ridiculise, d'un 

ton caustique, les louanges que souvent les créateurs romantiques s'adressent : « Entre 

tout adepte rencontré par un autre adepte, il s'échange à toute heure un regard qui veut 

dire : Frère, il faut nous louer261! » C'est pour cela que Sand déclare : 

« Je ne suis pas de ceux qui pensent que les artistes seuls doivent juger les artistes. Je 
crois au contraire que généralement c'est une assez mauvaise épreuve, et que les journaux 
deviendraient bien vite, entre les mains des rivaux de même profession, le théâtre de 
combats sans dignité, sans retenue, où la passion s'exprimant toujours, on approcherait 
moins que jamais de la vérité262. » 

Mais si Sand insiste sur l'importance de la fonction critique, c'est pour dénoncer les 

aspects négatifs d'une activité « sortie de sa route et devenue plus nuisible qu'utile aux 

artistes, plus amusante qu'instructive pour un public oisif, indifférent et moqueur263  » 

258  Ibid., p. 309. 
259  Ibid., p. 309. 
260  AMBRLÈRE, Madeleine, op. cit.. p. 99. 
261  Ibid., p. 100. 
262  SAND, George, « Lettre XI », op. cit., p. 309. 
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Dans un premier temps, notre auteur déplore le caractère mécanique, automatique, voire 

routinier du métier de critique. Sans contester la compétence ou le talent des gens qui 

exercent le métier, Sand ne peut s'empêcher de dénoncer la stérilité, la banalité de leurs 

approches; elle ne peut s'empêcher non plus d'exprimer sa vive opposition et le chagrin 

profond que lui inspirent les jugements critiques qui manquent de conscience, de passion, 

d'enthousiasme, et qui deviennent une simple habitude, un métier comme tous les autres, 

basé sur la raison et non sur le sentiment, déterminé par les lois de la routine et non celles 

de l'imagination, de l'affectif. C'est en comparant à d'autres professions celle du critique 

que George Sand fait ressortir une vérité indissociable de la nature humaine : 

« Mais on sait comme le plus noble métier endurcit rapidement celui qui l'exerce 
exclusivement; comme le chirurgien s'habitue à jouer avec la souffrance, avec la vie et la 
mort; comme le juge se systématise aisément, et, partant d'inductions sages, arrive à 
prendre trop de confiance dans sa méfiance, et à ne plus voir la vérité que sous des faces 
arbitraires. Ainsi procède le critique : consciencieux d'abord, il en vient peu à peu à un 
casuisme méticuleux, et il finit par ne plus rien sentir à. force de tout raisonner264. » 

Cette orientation lamentable que prend la critique est due, selon Sand, au fait que les 

critiques se limitent à l'appréciation de la production littéraire sans jamais essayer, soit 

par dédain soit par crainte, de goûter l'expérience de la création, sans se donner la peine 

de voir les choses du point de vue de l'artiste lui-même. Ainsi, il est naturel qu'ils 

perdent, après quelque temps, leur enthousiasme initial; il est naturel que l'émotion, la 

spontanéité, la recherche du beau cèdent progressivement la place à l'ennui, au manque 

d'intérêt, à la fatigue, au dégoût. Car, la grande différence entre le critique et le créateur 

est, aux yeux de notre auteur, que le premier est condamné à une routine qui détruit sa 

morale et réduit son esprit à l'inertie, tandis que le second, toujours alerte, toujours à la 

recherche de l'inspiration, ne devient jamais victime de la banalité, reste jeune, productif, 

cultive son talent, pour arriver un jour au sommet de la gloire, de la satisfaction 

personnelle et de la reconnaissance générale. C'est d'ailleurs de cette distinction 

fondamentale entre créateurs et critiques qu'émane la haine et la jalousie qui se cachent 

264  Ibid., p. 307. 
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souvent derrière les jugements des « pauvres appréciateurs littéraires265  », comme les 

caractérise Sand. 

Un autre aspect de la critique de la première moitié du XIX' siècle, sévèrement condamné 

par Sand, est la surabondance des articles parus dans les revues et les journaux. Sand 

dénonce le rôle d'une critique qui s'empresse de tout juger, dont le seul souci est de se 

faire valoir, de s'assurer une renommée, d'acquérir la gloire et de se distinguer. Sans 

mettre en question la qualité de ces articles critiques parus quotidiennement, et sans nier 

la compétence de leurs auteurs, Sand trouve la situation déplorable : 
« Quand on jette les yeux, dans un jour de courage et de curiosité, sur les trente ou 
quarante jugements littéraires qui s'impriment le lendemain de l'apparition d'une bluette 
quelconque, on s'étonne de tant d'esprit, de tant de doctes raisonnements, de tant 
d'ingénieux parallèles, de tant de dissertations subtiles, écrits pour la plupart d'un style 
riche, orné, éblouissant; et on s'afflige de voir ces trésors qui, en d'autres temps, eussent 
défrayé toute une année, répandus pêle-mêle aux pieds d'un public insouciant qui les 
regarde à peine et qui fait bien; car, à supposer qu'il découvrit la vérité à travers ce 
kaléidoscope d'idées et de sentiments contradictoires, cette vérité serait si futile, si 
rebattue, si facile à exprimer en trois lignes, qu'il aurait perdu sa journée à tailler un 
chêne pour avoir une allumette266. » 

En effet, c'est contre le caractère commercial de l'activité critique que l'auteur s'indigne; 

c'est à une critique industrielle qu'elle s'oppose, comme Sainte-Beuve à une littérature 

industrielle; à une critique qui se définit plutôt comme une profession que comme un vrai 

« devoir267  » et véritable mission. Par ailleurs, l'immensité du pouvoir de la presse, 

donnant à la discipline des dimensions exceptionnelles et contribuant à l'augmentation 

rapide du nombre de ses représentants, ne laisse pas Sand indifférente, d'autant plus 

qu'elle nourrit les égoïsmes et les vanités des jeunes créateurs, au sort de qui Sand est 

particulièrement sensible. Notre auteur sympathise avec les «jeunes feuilletonistes, que 

l'on force à se tenir, comme des pompiers ou des exempts de police, à toutes les 

représentations nouvelles, et à écrire gravement toute la nuit sur les plus ignobles 

pasquinades des petits théâtres268  ». Elle déplore les contraintes - de nature 

265  Ibid., p. 307. 
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268  Ibid., p. 310. 



66 

essentiellement économique - qui les obligent à s'adonner souvent à un métier auquel ils 

n'ont jamais vraiment aspiré : 

« Pauvres enfants! jeunes lévites de l'art, flétris dans la fleur de votre talent par les 
exigences scandaleuses de la presse, vous qui eussiez été avec joie, avec douceur, avec 
amour, et avec profit surtout, les disciples des grands maîtres, ne craignez pas que je vous 
condamne sans pitié, et que je méconnaisse ce qu'il y eut, ce qu'il y a peut-être encore de 
grand et de pur en vous'e! » 

N'est-ce pas d'ailleurs au même phénomène que Balzac fera allusion quelques années 

plus tard, en écrivant dans ses Illusions perdues : 
« Nous savons [c'est Vignon qui parle] que les journaux iront plus loin que les rois en 
ingratitude, plus loin que le plus sale commerce en spéculations et en calculs, qu'ils 
dévoreront nos intelligences à vendre tous les matins leurs trois-six cérébral: mais nous y 
écrirons tous, comme ces gens qui exploitent une mine de vif-argent en sachant qu'ils 
mourront. Voilà là-bas, à côté de Coralie, un jeune homme...comment se nomme-t-il? 
Lucien! Il est beau, il est poète, et, ce qui vaut mieux pour lui, homme d'esprit; eh! bien, il 
entrera dans quelques-uns de ces mauvais lieux de la pensée appelés journaux, il y jettera 
ses plus belles idées, il y desséchera son cerveau, il y corrompra son âme, il y commettra 
ses lâchetés anonymes [...] Quand il aura, lui, comme mille autres, dépensé quelque beau 
génie au profit des actionnaires, ces marchands de poison le laisseront mourir de faim s'il 
a soif, et de soif s'il a faim'''. » 

Mais, comme nous l'avons déjà mentionné, George Sand ne se limite pas à une critique 

dénonciatrice; elle ne se contente pas de condamner la fonction et le rôle de la critique de 

son temps : elle propose des solutions tangibles, des remèdes précis « à tant d'abus et de 

confusion271  ». Ainsi, elle suggère l'abolition d'une critique commerciale, dont le seul but 

est de « faire ou empêcher de naissantes réputations272  » et d'attirer le plus grand nombre 

de lecteurs possible par des articles dont les seules qualités sont «un style aisé, une 

rédaction abondante et facile, un esprit ingénieux et plaisant273  », mais dont les auteurs ne 

sont que des « enfants sans savoir, sans goût et sans expérience274  ». Par ailleurs, si Sand 

propose une augmentation du nombre des critiques, en même temps qu'une réduction 

considérable du nombre des articles de critique, c'est parce qu'elle refuse qu'on fasse de 
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la critique « une profession275  », et qu'il y ait « de la critique tous les jours et à propos de 

tout276  ». Les revendications de la créatrice romantique font preuve de son respect à 

l'égard de la critique, de sa haute estime pour une activité qu'elle considère comme noble 

et indispensable à l'épanouissement des talents et au progrès de la littérature. Si, en outre, 

Sand s'oppose à ce que les créateurs deviennent les juges de leurs collègues - sans 

pourtant « exclure certains artistes dont l'expérience, la position faite ou le caractère 

exceptionnel donneraient des garanties suffisantes277  » -, c'est d'une part parce que leurs 

jugements manqueraient sans doute d'objectivité et, d'autre part, parce que ce sont eux 

qui ont vraiment besoin d'orientation : « J'accorderais peu de moyens de gouverner 

l'opinion à ceux qui ont personnellement et exclusivement besoin de l'opinion278  ». 

Bien que peu profitables à la presse, car de quoi les journaux et les revues rempliraient-ils 

leurs rubriques consacrées à la critique littéraire, musicale, dramatique, etc.?, les 

suggestions de Sand tiennent surtout compte du sort de la jeunesse créatrice. À cette 

jeunesse assoiffée de production originale, de création authentique, Sand propose une 

autre solution, particulièrement avantageuse pour tant de poètes talentueux vivant dans 

l'anonymat : 

« Si les entrepreneurs de journaux se plaignaient du vide de leurs colonnes, le public de 
l'absence de feuilleton, pourquoi n'offi 	irait-on pas précisément ces pages blanches, hélas! 
si désirées et si difficiles à aborder, à tous ces talents inconnus et modestes qui répugnent 
à faire de la critique sans expérience, et qui cherchent vainement les moyens de percer 
l'obscurité où ils s'éteignent, faute d'un éditeur qui les devine et qui leur prête son papier 
et ses caractères gratis279? » 

Et voilà ce que répondrait George Sand aux plaintes de tous ces jeunes auteurs, aux yeux 

desquels l'abolition des rubriques de critique serait synonyme de perte de toute occasion 

pour se faire une renommée : 

«Rendez grâces à des mesures qui vous forcent à travailler et à produire; vous faisiez un 
métier d'eunuques et d'esclaves; vous étiez condamnés à baigner, à déshabiller et à 
rhabiller sans cesse, à promener dans les rues les enfants des riches; soyez pères à votre 
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tour. Que vos enfants soient beaux ou difformes , forts ou malingres, vous les aimerez car 
ils seront à vous. Votre vie de haine et de pitié se changera en une vie d'amour et 
d'espérance. Vous ne serez peut-être pas tous de grands hommes, mais du moins vous 
serez hommes, et vous ne l'êtes paS280. » 

Bien que le discours de Sand montre clairement son respect pour la critique - comment 

saurait-elle d'ailleurs contester l'importance d'une activité à laquelle elle s'adonna elle-

même avec beaucoup de succès et de passion -, sa lettre vise surtout à privilégier les 

créateurs au détriment de leurs juges; ainsi, sa parole est un éloge adressé à l'artiste. Aux 

yeux de l'auteur, les créateurs semblent être les « riches281  », les « pères282  », les maîtres, 

tandis que les critiques sont les « esclaves283  », les « eunuques284  », les « infortunés285  », 

les soumis, les incompétents. Sand applaudit l'enthousiasme et la passion qui déterminent 

les productions artistiques, mais déplore la condition des critiques, de « cette famille 

d'intelligences qui s'appauvri(t) et se stérilise2" » du pouvoir de la rêverie et de la 

créativité, « afin d'arriver à ce qu'elle appelle la clairvoyance et l'impartialité287  ». Elle 

déplore aussi l'incapacité des critiques de jouir de la beauté des créations artistiques, 

même si celles-ci sont d'une perfection unique : « Quelle fureur pédagogique tourmente 

ces pauvres appréciateurs littéraires, occupés [...] à se demander si par hasard la Vénus 

de Milo n'aurait pas été faite de la main gauche au lieu de l'être de la main droite288? » 

Enfin, elle distingue nettement entre le créateur inspiré et le critique qui a perdu « le feu 
•289 sacre 	», entre l'artiste « devenu Prométhée (et) l'homme d'argile [...] pétrifié et [... ] 

inerte sous le souffle divin 29°  ». 

D'une rigueur intellectuelle unique, le discours de Sand est exemplaire d'une critique 

artiste. Faisant de la passion, de l'enthousiasme, de l'émotion, de l'impulsion naturelle, de 

280  Ibid., p. 310. 
281  Ibid., p. 310. 
282  Ibid., p. 310. 
283  Ibid., p. 310. 
284  Ibid., p. 310. 
283  Ibid.. p. 308. 
286  Ibid., p. 307. 
287  Ibid.. p. 307. 
288  Ibid., p. 307. 
289  Ibid., p. 308. 
"° Ibid., p. 308. 
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la sensibilité les qualités qui doivent régir les jugements critiques, Sand met en place les 

valeurs d'appréciation artistique, telles que les créateurs romantiques les conçoivent. 

S'érigeant d'ailleurs elle-même en juge, elle donne l'exemple d'une critique positive, qui 

éclaire, oriente, encourage l'artiste, en exaltant l'originalité et les beautés de son œuvre, 

tout en avançant des suggestions discrètes et constructives. La critique de Sand respecte 

le créateur et lui accorde la première place. C'est ainsi que George Sand conçoit le rôle 

d'une critique qui peut vraiment se mettre au service du créateur et au profit de l'art. 

C'est ainsi qu'elle conçoit l'utilité d'une activité très souvent manipulée, altérée et 

sacrifiée au nom du commerce et de valeurs indissociables de la recherche du beau et du 

vrai, de l'essor de la littérature. 
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d) « Lettre sur Sainte-Beuve » 

Parue dans le second numéro de la Revue parisienne du 25 août 1840, la « Lettre à Mme 

la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port Royal » constitue la riposte 

violente de Balzac aux attaques du critique qui n'a pas su ou voulu apprécier la 

modernité, l'originalité, le talent de l'écrivain romantique. Ainsi, bien que le titre de 

l'article semble porter essentiellement sur la critique du premier volume de Port-Royal de 

Sainte-Beuve, qui venait de paraître, le but ultime de Balzac est, d'une part, de ridiculiser 

l'homme par lequel il fut incessamment attaqué tout au long de sa carrière, en parodiant, 

selon l'expression de Jean Hytier, le « style dont usait Sainte-Beuve dans ses portraits291  » 

et en se moquant publiquement des pastiches de l'écriture de son contradicteur, et, 

d'autre part, de définir, à sa manière, la critique. C'est dans cette double perspective que 

nous étudierons le discours critique de Balzac, tout en essayant d'en faire ressortir les 

traits particuliers. 

Ce qui frappe immédiatement le lecteur est la sévérité, l'intransigeance, l'hostilité, 

l'agressivité du discours de Balzac, le fait que l'auteur va à l'encontre de ce qu'on 

pourrait appeler une « critique des beautés », telle que la rêvent, la prêchent et essaient de 

la pratiquer les créateurs romantiques. Il est vraiment étonnant de se rendre compte que 

le seul commentaire positif, le seul passage où Balzac ne parle pas négativement de 

Sainte-Beuve ne compte que trois lignes dans une lettre de dix-huit pages, pleine d'ironie, 

d'accusations, de dénonciations; et ces trois lignes ne se réfèrent même pas à Port-Royal! 

Ainsi, on ne peut s'empêcher de se demander s'il n'y a en effet rien de vraiment louable 

dans cet ouvrage si violemment attaqué. On ne peut s'empêcher de mettre en question 

l'objectivité du discours de Balzac, et se demander si ce n'est seulement son égoïsme 

blessé qui parle, si son propos n'est pas simplement l'expression de l'indignation du 

créateur incompris contre son critique. 

291  HYTIER, Jean (1967) : « Balzac et Sainte-Beuve : une haine littéraire ». Questions de littérature. 
Paris. Droz, p. 130. 
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Pour répondre à ces questions, il est indispensable de nous attarder, dans un premier 

temps, sur l'hostilité déclarée entre les deux hommes292, afin de situer le texte dans un 

conflit personnel qui dura toute leur vie. En effet, c'est surtout Sainte-Beuve qui 

éprouvait une profonde antipathie pour Balzac : « Chaque critique a son gibier favori sur 

lequel il tombe et qu'il dépèce de préférence, avoue Sainte-Beuve dans ses cahiers 

intimes... Pour moi, c'est Balzac et l'explication des faiblesses par l'origine : Balzac, 

jusqu'en ses meilleurs romans, a toujours gardé quelque chose de la bassesse et, pour 

ainsi dire, de la crapule de ses débuts293. » Les écrits de Balzac n'inspiraient que du 

dégoût et du mépris au critique qui accusait le romancier d'immoralité, d'indécence. Jean 

Hytier nous réfère à la lettre du 18 septembre 1831 de Sainte-Beuve à son ami Victor 

Pavie, où le critique commente la Peau de chagrin de Balzac : 

«Rien de bien nouveau : il y a un roman de Balzac, Peau de chagrin, fétide et putride, 
spirituel, pourri, enluminé, papilloté et merveilleux par la manière de faire briller les 
moindres petites choses, d'enfiler des perles imperceptibles et de les faire sonner d'un 
cliquetis d'atomes294. » 

La sévérité injustifiable des jugements dont l'auteur de Volupté accablait Balzac, la 

mesquinerie de ses commentaires et sa tendance à associer la moralité de l'homme à celle 

de son oeuvre ne faisaient qu'attiser la rivalité entre le créateur et le critique, et ne 

pouvaient qu'indigner le jeune romancier, dont le succès et la renommée étaient d'ailleurs 

incontestables295  : « Quand je songe à la quantité de mauvais romans par où il a 

commencé et par où il finit, je ne puis m'empêcher de dire : il a fallu au plus fécond de 

nos romanciers un fumier plus haut que cette maison pour qu'il poussât quelques fleurs 

292  Nous empruntons nos informations sur le sujet de la rivalité entre Balzac et Sainte-Beuve dans 
l'article de Jean Hytier, mentionné plus haut, et dans celui de Roger Fayolle : « Sainte-Beuve lecteur de 
Balzac », Acta Universitatis Carolinae. Philologia. Romanistica Pragensia, vol. XV, n°. 1, 1983, p. 43- 
55 
293  Sainte-Beuve cité par HYTEER, Jean ,op. cit., p. 113. 
294  Sainte-Beuve cité par HYT1ER, Jean, ibid., p. 113. 
295  Dans son article du 15 novembre 1834, paru dans la Revue des Deux Mondes et consacré à La 
Recherche de l'Absolu qui venait de paraître, Sainte-Beuve ne peut que reconnaître la réussite littéraire 
de Balzac : « Il est temps d'en venir [...] au plus fécond, au plus en vogue des romanciers 
contemporains, au romancier du moment par excellence... » (SAINTE-BEUVE, Charles Augustin : « 
Balzac. La Recherche de l'Absolu ». Les grands écrivains français. Le XIX siècle. Les romanciers. 
ALLEM, Maurice (dir.), Paris, Garnier, p. 139). 
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délicates, maladives et rares296. » Sainte-Beuve exprimait sa répugnance envers Balzac et 

son oeuvre à chaque fois qu'il avait l'occasion de le faire; dans son article du 15 novembre 

1834, paru dans la Revue des Deux Mondes et intitulé « M. de Balzac. La Recherche de 

l Absolu », partant d'un commentaire positif de Jules Janin sur Balzac (« La femme est à 

M. de Balzac. Elle est à lui dans ses atours, dans son négligé, dans le plus menu de son 

intérieur; il l'habille, la déshabille. »), il annote son texte de la remarque suivante : 

« En partant de la même idée, on a dit encore : "Balzac en ses romans, c'est une 
marchande de modes, ou mieux c'est une marchande à la toilette." Et en effet que de 
belles étoffes chez lui! Mais elles ont été portées; il y a des taches d'huile et de graisse 
presque toujours297. » 

Et un peu plus loin il ajoute, à propos du nom de Balzac, un commentaire visant à une 

attaque au niveau personnel : 

« M Honoré de Balzac. Je mets son nom exact au moins une fois dans tout l'article. M. 
de Balzac, par son affectation nobiliaire ridicule, improvisée du jour au lendemain, a l'un 
des premiers mis à la mode cette manie de tant d'hommes de notre génération et qui 
depuis n'a fait que croître et embellir, de se donner pour ce qu'on est pas298. » 

L'intransigeance et les aveuglements de Sainte-Beuve à l'égard de Balzac paraissent 

d'autant plus inexcusables que Balzac fit à plusieurs reprises l'éloge sincère et spontané 

de l'oeuvre de son adversaire. Ainsi, non seulement prit-il le temps d'étudier 

consciencieusement Volupté de Sainte-Beuve, avant de qualifier le roman d'« un des 

livres les plus remarquables de ce temps299  », mais il le fit à une date (le 30 octobre 1836), 

où la guerre entre les deux hommes était officiellement déclarée°. Si, agacé par les 

reproches de mauvaise foi et les commentaires ironiques de l'auteur de Port-Royal; si, 

«exaspéré par les nuances péjoratives que Sainte-Beuve aimait tant à glisser dans ses 

phrases laudatives ou simplement dans ses énoncés3°1», irrité par la rancune cachée 

derrière les remarques du lundiste, par le manque de vision et de perspicacité dans ses 

appréciations, Balzac saisit, à propos de Port-Royal, l'occasion de s'ériger, à son tour, en 

296  Sainte-Beuve cité par FAYOLLE, Roger : « Sainte-Beuve lecteur de Balzac », Acta Universitatis 
Carolinae. Philologia. Romanistica Pragensia, vol. XV, n°. 1, 1983, p. 45. 
297  SAINTE-BEUVE, Charles Augustin : « Balzac. La Recherche de l'Absolu », op. cit., p. 140. 
298  Ibid., p. 144. 
299  Balzac cité par HYTIER. Jean, op. cit., p. 116. 
300  HYTIER, Jean, op. cit., p. 116. 
301  Ibid., p. 119. 
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juge de son contradicteur, afin de se venger du critique qui le condamna à tort, il nous 

semble que la critique de Balzac est honnête, et que ses jugements sont le reflet de ses 

vraies pensées sur Port-Royal. Ainsi, bien que ce soit dans le cadre de ce conflit 

personnel entre les deux hommes que doit être lue la lettre de Balzac contre Sainte-

Beuve; bien que ce soit sous la lumière des informations sur leur antipathie profonde - et 

sûrement regrettable - que doit être comprise la critique de Balzac, consistant à relever et 

à ironiser la moindre impertinence, la moindre erreur de son juge, et aspirant à tourner en 

dérision son style, nous croyons que la férocité de la parole de Balzac émane surtout de 

son honnête aversion pour l'ceuvre de Sainte-Beuve. Et ce n'est pas uniquement 

l'hommage que Balzac rendit au portraitiste, à propos de Volupté, quelques jours après la 

parution de sa virulente critique sur Port-Royal qui nous amène à croire à la franchise du 

propos de notre auteur; Balzac fait, dès le début de son discours, preuve de sincérité : 

sans dissimuler sa haine pour l'ouvrage de Sainte-Beuve et sa répugnance pour l'écriture 

du critique, il éloigne toute accusation d'injustice : 

«Haine, oui. Oh! je porte une haine vigoureuse aux mauvais ouvrages, aux auteurs qui 
n'écrivent pas en français, aux livres qui, n'étant pas utiles, sont ennuyeux. Pour 
l'injustice, elle ne saurait se trouver chez un critique dont les paroles sont appuyées sur 
des faits; qui, loin de se permettre des allégations, prouve ses dires; qui ne fausse pas la 
trame tissue par l'auteur, qui la raconte et la prend corps à corps, qui dissèque les 
phrases, et se conduit en loyal examinateur, disposé à établir ce qui est bien, à se moquer, 
selon son droit, de ce qui est ennuyeux, mauvais, risible, et bon à mettre au cabinet302. » 

Ce propos de Balzac constitue déjà une première définition de la critique telle que lui-

même la conçoit et la pratique dans son article sur Sainte-Beuve. Ainsi, la subjectivité, le 

goût personnel du critique, ses propres préférences peuvent, selon Balzac, s'harmoniser 

avec la justesse et le bien fondé de ses jugements. L'examen loyal et sincère de rceuvre 

n'enlève pas au critique le droit de « se moquer de ce qui est ennuyeux, mauvais, risible »; 

ainsi, l'ironie tranchante, la parodie sévère du style et des choix littéraires de Sainte-

Beuve n'excluent pas la pertinence des commentaires de son juge, d'autant plus que 

ceux-ci sont appuyés, fondés, explicités à partir d'exemples et de justifications précis. 

302  BALZAC, Honoré de (1840). « Lettre à Mme la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port-
Royal », Marcel Bouteron et Henri Lognon (dir.), Euvres Diverses, Paris, Louis Conard [1910], p. 297. 
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Un des reproches que Balzac adresse à Sainte-Beuve consiste en la stérilité, le manque de 

profondeur et d'intérêt de son approche dans Port-Royal. Aux yeux de Balzac, Sainte-

Beuve n'a pas su jeter, comme l'aurait fait un créateur303, sur la question de Port-Royal 

un regard neuf; il n'a pas su aborder le sujet en tant qu'un homme de son siècle, un 

homme moderne; il a été incapable de produire une étude originale, intéressante, 

conditionnée par les besoins et les intérêts de son époque, une étude qui aurait capté 

l'attention du lecteur contemporain, tourné vers l'avenir et peu soucieux des époques 

lointaines, passées, oubliées même, des époques qui ne présentent plus d'intérêt 

immédiat. C'est dans cette perspective que Balzac caractérise l'Histoire de Port-Royal 

comme une œuvre « ennuyante », incompatible avec la modernité : 

« Au milieu d'une époque où chaque esprit prend une allure vive et délibérée, où pour agir 
sur ses contemporains, chaque auteur dramatise son sujet et son style, où l'on tâche enfin 
d'imiter l'action vigoureuse imprimée à son siècle par Napoléon, M. Sainte-Beuve a eu la 
pétrifiante idée de restaurer le genre ennuyeux'.» 

Balzac devient ici le porte-parole des créateurs qui dénoncent très souvent cet aspect de 

la critique, surtout de la critique érudite, professionnelle, universitaire, qui se penche sur 

les œuvres du passé, qui ne voit de beauté, de vérité, de style, de grâce, d'autorité que 

dans le vieux. Cette critique, qui aspire à perpétuer l'importance et l'intérêt de questions 

que la modernité ne trouve plus pertinentes, devient la cible de leurs attaques les plus 

violentes. Les créateurs romantiques ne dissimulent pas l'horreur que leur inspire la 

gravité, la solennité, la préciosité, le caractère érudit auquel aspire la critique. Optant 

pour la simplicité, la perspicacité, la clarté, l'immédiateté, les créateurs ne pardonnent pas 

à la critique ses aveuglements devant les chefs-d'œuvre de la littérature contemporaine. 

D'un ton ironique mais amer, Balzac tourne en dérision les jugements d'une critique 

bornée et conditionnée par des principes qui étaient peut-être valables dans le passé, mais 

auxquels la modernité ne croit plus. Il s'indigne contre les Aristarques qui associent la 

qualité et la valeur d'une œuvre à la gravité de son titre, à la préciosité de ses expressions, 

au degré de son intellectualisme; il s'indigne de la superficialité de jugements faciles, trop 

303  Balzac reprend ici, comme la plupart des artistes, l'idée que le critique est un créateur raté : « Car, dit-
il, avouons nos morts, cet écrivain à tentatives malheureuses compte peu de lecteurs chez nous. » (Ibid., 
p. 295). 

4  Ibid., p. 295. 
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vite prononcés, qui ne tiennent pas compte du degré d'originalité, d'imagination, de 

sensibilité de l'ouvrage : 

« Faites un chef-d'œuvre comme Gil-Blas, comme le Vicaire de Wakefield, vous restez 
un drôle, un homme de rien; mais produisez quelque chose comme De la nouvelle 
organisation sociale considérée dans ses rapports avec le catholicisme, on s'éloigne de 
vous avec terreur, on ne vous lit pas, et vous devenez professeur, conseiller d'État, 
académicien, pair de France'''. » 

C'est dans le même sens que Victor Hugo dira dans son William Shakespeare : « Dès 

qu'un chef-d'œuvre paraît, le parti de l'ordre dépose la plainte306. » Mais la critique de 

Balzac, consciencieuse, ne se borne pas à accuser : l'auteur a beau dénoncer la stérilité et 

le caractère ennuyeux de l'approche choisie par Sainte-Beuve (« On ferait un livre plus 

considérable et plus curieux que le livre de M. Sainte-Beuve, en donnant la bibliographie 

des écrits publiés à ce sujet307  »), il en suggère une autre qui présenterait sans doute un 

intérêt plus vif pour le lecteur du XIX' siècle : 

«M. Sainte-Beuve pouvait, à la manière de Bayle, se constituer le rapporteur des deux 
partis [celui des Jansénistes et celui des Jésuites], expliquer synthétiquement les faits dont 
l'analyse est impossible, les faits majeurs, condenser les théories, marquer les points de 
cette longue partie, et faire comprendre aux contemporains quel est, dans l'histoire 
moderne, le poids du résultat308. » 

Si cette idée de modernité hante Balzac, c'est parce qu'à ses yeux, elle est 

inextricablement liée au talent créateur. Savoir être un homme de son temps est la 

première condition pour être un bon créateur, car il faut être en mesure d'exprimer les 

besoins particuliers de son siècle; mais pour ce faire, il faut savoir parler la langue de son 

époque, suivre le rythme de l'actualité. Or, Sainte-Beuve, esprit non-créateur, «écrivain à 

tentatives malheureuses3" », incapable de produire une œuvre profonde, se contente 

d'«amalgamer des choses incohérentes310», d'établir des liens entre des situations 

contradictoires, de tirer des conclusions à partir des allégations qui ne correspondent 

nullement à la vérité. Bien que l'ironie soit à la base de la critique de Balzac (« M. Sainte- 

305/b1d., p. 297. 
306  HUGO. Victor (1864). «Notes de travail ». William Shakespeare, op. cit., p. 553. 
307  BALZAC. Honoré de (1840). « Lettre Mme la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port-

Royal », op. cit., p. 297. 
308  Ibid.. p. 298. 
309 /bid., p. 295. 
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Beuve, écrit l'auteur, ressemble à un peintre fou qui voudrait nous faire prendre sa palette 

pour un tableaum  »; « L'auteur ressemble à un homme qui ferait cent lieues en se 

promenant sur trois feuilles de parquet312  »; « Si l'on ôtait à M. Sainte-Beuve ses 

rapprochements impertinents et incongrus, si on le privait de son mode de détourner les 

mots de leur sens [...], il n'existerait pas littérairement; il ne pourrait rien dire ni rien 

faire313  »; « Pour faire un livre, il s'élance dans le champ historique; il part, sous la 

conduite d'une idée, comme un enfant ingénu suivant sa mère dans les prés : il cueille une 

fleur, un bleuet, un coquelicot; il a voulu composer un bouquet et il arrive chargé d'une 

botte de foin314  »), l'auteur justifie la pertinence de ses reproches par des arguments 

solides et des exemples illustrant sans aucun doute le bien fondé de ses accusations et de 

ses exclamations. Ainsi, à la remarque de Sainte-Beuve, essayant de prouver que le point 

de départ de Port-Royal fut la journée où « Angélique Ire  ferm(a) la porte au nez de son 

père et refus(a) désormais de le laisser venir à Port-Royal, qu'il métamorphosait en 

maison de campagne315  », selon laquelle Racine omit cette scène par «timidité 

littéraire316» parce qu'il « la jugea peut-être trop forte317  », Balzac ne peut s'empêcher de 

prendre la défense du grand dramaturge : « Ici, le livre m'est tombé des mains : Racine, 

auteur tragique, effrayé de la force d'une scène318! » 

Par sa spontanéité, son immédiateté, son expressivité, son recours à l'image (« La muse 

de M. Sainte-Beuve est de la nature des chauves-souris et non de celle des aigles. Elle a 

peur de contempler de tels horizons, elle aime les ténèbres et le clair-obscur; [...] Sa 

phrase molle et lâche, impuissante et couarde, [...] tourne dans l'ombre comme un 

chacal; elle entre dans les cimetières historiques, philosophiques et particuliers...319. »), à 

la comparaison (Balzac compare la pensée de Sainte-Beuve à celle des « mollusques », 

31°  Ibid., p. 306. 
311  Ibid., p. 302. 
312  Ibid., p. 303. 
313 /bid., p. 310. 
3" Ibid., p. 311. 
315  Ibid., p. 304. 
316  Ibid., p. 304. 
317  Ibid., p. 304. 
318  Ibid.. p. 304. 
319  Ibid., p. 298. 
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pour dire qu'elle est inexistante ou que, si elle existe, elle « se cache dans une enveloppe 

blanchâtre et fadassen°  »), à la métaphore, au symbole, la critique devient, sous la plume 

de Balzac, une véritable forme de création. L'auteur a vu dans la critique de Port-Royal 

plus qu'une simple occasion de dénoncer les défauts de l'écriture de Sainte-Beuve ou de 

se venger de l'homme qui l'a beaucoup et injustement attaqué : bien que les allusions 

ironiques à des aspects de la vie personnelle et au tempérament de son adversaire 

abondent et « atteignent, selon les mots de Paul Bonnefon, l'adversaire à des endroits 

sensibles321  » (à propos de la nomination du lundiste au poste du conservateur à la 

Bibliothèque Mazarine, Balzac écrit : « Quand vous aurez passé le pont des Arts, 

Parisiens, prenez à droite : la Bibliothèque Mazarine est à gauche! Vous pourriez bailler 

en allant de ce côté322. » Faisant allusion au caractère peu gai de Sainte-Beuve, Balzac 

parle d'« ennui qui se coupe en couteau323  », pour ajouter qu'en « lisant M. Sainte-

Beuve, tantôt l'ermui tombe sur vous comme parfois vous voyez tomber une petite pluie 

fine qui finit par vous percer jusqu'aux os, [...] tantôt l'ennui saute aux yeux et vous 

endort324  », ou encore : « En France, il se garde bien de pérorer comme il l'a fait à 

Lausanne, où les Suisses, extrêmement ennuyeux eux-mêmes, ont pu prendre son cours 

pour une flatterie325. »; et enfin : «En un point cet auteur mérite qu'on le loue : il se rend 

assez justice, il va peu dans le monde, il est casanier, travailleur, et ne répand l'ennui que 

par saip ume326. »), le but de Balzac est plutôt de définir, à sa manière, la critique qu'il 

semble concevoir comme une parole subjective autour du livre. Ainsi, la critique de 

Balzac annonce Baudelaire qui, dans la deuxième moitié du siècle, exaltera la supériorité 

d'une critique « partiale, passionnée, politique327  ». 

320  Ibid.. p. 296. 
321  BONNEFON, Paul : « Balzac et Sainte-Beuve à propos de Port-Royal », Revue universitaire, vol. 26, 
avril 1917, p. 273. 
322  BALZAC, Honoré de (1840). «Lettre à Mme la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port-
Royal », op. cit., p. 296. 
323 /bid., p. 296. 
324  Ibid., p. 296. 
325  Ibid., p. 296. 
326 /bid., p. 296. 
327  BAUDELAIRE, Charles (1868). Écrits esthétiques, « 10/18 », Paris, Union Générale d'Éditions 
[1986], p. 103. 
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La critique moderne accusera souvent Balzac de son parti-pris très visible dans son 

évaluation de Port-Royal; elle lui reprochera la « puérilité de ses attaques, l'incompétence 

manifeste de ses considérations, ses erreurs de dates, son ignorance du contenu des 

questions qu'il évoque, ses maladresses 328  »; elle prendra la spiritualité et le caractère 

piquant de ses remarques pour du mauvais goût, son honnête aversion pour de la bassesse 

de caractère et la volonté de « discréditer Sainte-Beuve329  » avec des arguments 

«empruntés à l'arsenal des petits journaux amusants auxquels il avait tant collaboré et de 

l'esprit desquels il ne s'est jamais bien guéri.330». Cependant, il nous semble qu'une 

interprétation simpliste de la parole de Balzac ne rendrait pas compte des vraies intentions 

de l'auteur, mais qu'elle serait plutôt le résultat d'une lecture au premier niveau. Il serait 

injuste de ne voir dans le discours de Balzac que le but du créateur de satiriser son 

critique, car ce serait négliger que, derrière la virulence des commentaires visant l'homme 

Sainte-Beuve, se cachent les considérations de Balzac sur la légitimité et la pertinence de 

la critique professionnelle et érudite. N'est-ce pas condamner en la personne de Sainte-

Beuve qui, incapable de « créer une image », ose « s'insurge(r) dans une note contre M. 

Victor Hugo [...], ose s'élever contre l'École des images à tout prie », la « myopie 

littéraire332  » des critiques de son époque devant les productions contemporaines? N'est-

ce pas en reprochant à Sainte-Beuve son incapacité d'ouvrir, à propos de Port-Royal, de 

nouvelles voies de réflexion, susceptibles d'intéresser le lecteur contemporain, que Balzac 

condamne la stérilité et le manque d'originalité des approches d'une critique tournée vers 

le passé? N'est-ce pas en parodiant le style de Sainte-Beuve, en relevant ses fautes de 

français « grossières333  », ses contradictions, ses non-sens que notre auteur questionne 

implicitement la compétence des critiques qui se montrent intransigeants devant la 

moindre erreur des créateurs? En effet, il nous semble que le discours de Balzac pose le 

très sérieux problème de la compétence des critiques. Mettant en question leur talent en 

328  HYPER, Jean, op. cit., p. 131. 
329 /bid., p. 131. 
330  Ibid., p. 131. 
331  BALZAC, Honoré de (1840). «Lettre à Mme la Comtesse E. sur M. Sainte-Beuve à propos de Port-
Royal », op. cit., p. 297. 
332  Ibid., p. 305. 
333  Ibid., p. 309. 
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tant que créateurs, prouvant leur médiocrité en tant qu'auteurs, leur pauvre connaissance 

de la langue française, les graves fautes de leur écriture, le propos de Balzac pose 

indirectement la question de leur capacité critique. Car, quelle logique permettrait à des 

gens n'ayant jamais créé ou ayant échoué en tant qu'écrivains, de juger le génie des 

créateurs, le génie de ceux dont le talent est incontestable, la muse « de la nature des 

aigles334  », et non des « chauves-souris335  »? 

Si le discours critique de l'auteur des Illusions perdues devient la confirmation du fameux 

énoncé hugolien selon lequel « dans tout grand poëte il y a un critique336  », il met en 

question la deuxième partie de la proposition de Hugo : « de même qu'il y a un poëte 

dans tout grand critique337  ». Car, si Balzac devient, par sa critique, précurseur de la 

critique baudelairienne qui prêchera la parfaite compatibilité entre l'activité créatrice et 

l'activité critique, à ses yeux, seuls les artistes sont à la hauteur d'assumer avec succès et 

ouverture d'esprit le double rôle de créateurs et d'appréciateurs. Et si, plusieurs années 

après la mort de Balzac, l'amour propre blessé de Sainte-Beuve le poussera à accuser le 

romancier de ne s'être vraiment occupé de critique que « sous le coup de la vanité 

surexcitée338  », la critique moderne reprochera à l'auteur de Port-Royal ses aveuglements 

impardonnables - volontaires ou non - à l'égard d'un des plus grands romanciers de tous 

les temps; elle l'accusera, et à juste titre, d'avoir « gâché, par manque de générosité, sa 

dernière chance de rendre pleine justice à un génie de première grandeur qu'il avait plus 

que personne les moyens de comprendre339  ». 

334  Ibid., p. 298. 
335  Ibid.. p. 298. 
336  HUGO, Victor (1864). «Notes de travail », William Shakespeare, op. cit., p. 550. 
337  Ibid., p. 550. 
338  SAINTE-BEUVE, Charles Augustin : « Appendice. Extrait du tome I de Port-Royal », Les grands 

écrivains français. Le xl.r siècle. Les romanciers, ALLEM, Maurice (dir.), Paris, Garnier, p. 196. 
339  HYTIER, Jean, op. cit., p. 140. 
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i) La voix des créateurs : vers une critique artiste 

Dans la foule des différents types de critique que connaît le XIX' siècle - critique 

moralisatrice, utilitaire, « rétrospective », « prospective », universitaire, journalistique -, la 

critique des artistes occupe une place exceptionnelle tant par sa perspicacité et sa fluidité 

que par son immédiateté et la modernité des principes qu'elle énonce. Bien qu'il soit 

habituel d'opposer la critique des artistes à celle des critiques professionnels, il faut 

toutefois souligner que les artistes ne sont pas hostiles à l'existence de la critique et ne 

nient pas son utilité : dans sa « Xle  lettre d'un voyageur », George Sand qualifie, comme 

nous l'avons vu, la critique de « sérieux et noble exercice34°  », de véritable « devoir341  » 

qu'elle estime et respecte. Victor Hugo, dans sa « Préface » de Cromwell est heureux 

d'affirmer que le siècle touche « au moment de voir la critique nouvelle prévaloir, assise 

[...] sur une base large, solide et profonde342  »; ainsi, sans mettre en question 

l'importance de la discipline pour l'épanouissement littéraire, l'auteur souligne tout 

simplement la nécessité de son renouvellement : « On comprendra bientôt, dit-il, que les 

écrivains doivent être jugés, non d'après des règles et des genres, choses qui sont hors de 

la nature et hors de l'art, mais d'après des principes immuables de cet art et les lois 

spéciales de leur organisation personnelle343. » De même, Gustave Flaubert applaudit le 

rôle de la critique qui « entre dans l'intention de l'auteur, (qui) [...] lui fait voir en quoi il 

a manqué son but et comment il fallait s'y prendre pour 1'atteindre4  ». Très nombreux 

sont d'ailleurs les écrivains qui collaborent aux journaux et aux revues de l'époque en 

donnant d'excellents articles de critique littéraire, dramatique, musicale, etc. Théophile 

Gautier, par exemple, tint la rubrique dramatique à La Presse de 1836 à 1849 où il se 

distingua par sa critique féconde, enthousiaste et indulgente, par son humour et la finesse 

de son esprit; Stendhal, Vigny, Musset, Sand collaborèrent eux aussi à L Artiste en tant 

que critiques d'art345. 

34°  SAND, George, op. cit, p. 309. 
341  Ibid., p. 309. 
342  HUGO, Victor (1827). « Préface », Cromwell, op. cit., p. 319. 
343  Ibid., p. 319. 
344  FLAUl3ERT, Gustave (1872). « Préface », Dernières Chansons : poésies posthumes, Paris, Lévy, p. 3. 
345  AMl3RIÈRE, Madeleine, op. cit., p. 302-305. 
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Les auteurs reconnaissent, en plus, l'autonomie de la critique par rapport à la littérature : 

Anne Maurel soutient que la prédilection des écrivains « pour la préface, la lettre, 

l'article, de préférence au roman ou au poème, quand il s'agit de tenir un discours 

critique346  » n'est sûrement pas un hasard. Comme elle le souligne, cette tendance prouve 

que, pour les créateurs du XIX' siècle, il y a une nette distinction entre le discours 

critique et le discours littéraire. Il faudra donc attendre le )0(e siècle pour voir la critique 

littéraire devenir une forme nouvelle de la littérature; car si notre siècle insiste sur 

l'existence d'un seul langage et sur l'unité de l'écriture, c'est parce qu'on considère que 

la frontière entre la littérature et la critique est plutôt poreuse. Ainsi, la dernière peut 

s'affirmer comme une forme littéraire, pour ne pas dire comme de la pure littérature347. 

Mais si les créateurs acceptent l'indépendance de la critique en tant que discipline, ils 

s'indignent contre l'incompréhension de certains critiques « professionnels », l'étroitesse 

de leurs jugements, leur partialité et hostilité injustifiables à l'égard de la nouvelle 

littérature. Les artistes dénoncent toute « possibilité d'une analyse rationnelle de la 

création poétique348  » et revendiquent la souveraine liberté du créateur : 

« Il est advenu souvent qu'au lieu de lui dire [il se réfère à lui-même et aux reproches que 
des critiques lui ont fait] simplement : Votre livre est mauvais, on lui a dit : Pourquoi 
avez-vous fait ce livre? Pourquoi ce sujet? Ne voyez-vous pas que l'idée première est 
horrible, grotesque, absurde (n'importe!) et que le sujet chevauche hors des limites de 

l'art? Cela n'est pas joli, cela n'est pas gracieux. Pourquoi ne point traiter des sujets qui 
nous plaisent et nous agréent? les étranges caprices que vous avez là! etc., etc. A quoi il a 
toujours fermement répondu : que ces caprices étaient ses caprices, qu'il ne savait pas en 
quoi étaient faites les limites de l'art, que de géographie précise du monde intellectuel, il 
n'en connaissait point, qu'il n'avait point encore vu de cartes routières de l'art, avec des 
frontières du possible et de l'impossible tracées en rouge et en b1ed49. » 

Les artistes contestent en outre ouvertement l'autorité et la capacité d'une critique 

transcendante de guider du dehors le travail de l'écrivain; ils refusent aussi d'être les 

victimes des arrêtés d'une critique dont les jugements sont souvent conditionnés par de 

bas sentiments comme l'antipathie ou la jalousie. 

346  MAUREL, Anne, op. cit., p. 11. 
347  Ibid., p. 11-12. 
348 Ibid., p.  9.  
349  HUGO. Victor (1829). «Préface », Orientales, op. cit., p. 7. 
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De toutes les critiques, la critique universitaire est celle qui inspire aux créateurs le plus 

d'horreur. Et si les poètes se font à leur tour critiques, c'est pour s'expliquer et se 

défendre surtout contre ce type de critique qui s'oppose fermement au renouveau de 

l'esthétique littéraire, qui s'affirme par son esprit conservateur, qui conçoit le goût de 

façon étroite, qui reste soumise au règne de l'esthétique classique39  et tournée vers le 

passé. C'est cet aspect de la critique universitaire que déplore Albert Thibaudet dans ses 

«Réflexions sur la littérature. Les trois critiques» : « Ils ont dû [les universitaires] vivre 

en état de lutte contre ce qu'il y avait de nouveau et de vraiment progressif dans la 

littérature de leur temps351. » Parmi les critiques universitaires les plus tranchants de la 

première moitié du XIX siècle, Madeleine Ambrière distingue Désiré Nisard, pour qui il 

est inutile de parler de génie français après Bossuet, il est impertinent de parler de 

perfection littéraire après le XVII' siècle; Saint-Marc Girardin qui, en favorisant 

systématiquement la comparaison entre la littérature classique et celle de son époque, vise 

à dénoncer l'absence de moralité de la seconde et de déplorer « la peinture avilie qu'elle 

propose des passions humaines352  », s'avérant ainsi un des plus ardents défenseurs du 

Classicisme; Gustave Planche qui, « limité dans son ouverture esthétique [...], 

malheureux de son impuissance créatrice, envieux et plein de contradictions [...], s'entêta 

dans son rejet du Romantisme, sa méfiance du lyrisme, son culte excessif et systématique 

de l'intelligence aux dépens de l'imagination353  ». 

Mais bien que ce soit surtout sous l'Empire que « le goût classique prend figure de goût 

officie1354  » - et cela parce que la restauration sociale passe par l'imposition d'une 

esthétique d'unité355  -, l'opposition de la critique artiste à une critique extérieure à l'oeuvre 

se fait sentir dès le début du siècle et coïncide avec le débat entre le Romantisme et le 

350  Maurice Souriau insiste sur l'attitude particulièrement hostile de Hugo à l'égard de ce type de 
critique, qu'il «personnifie dans la Sorbonne, et contre laquelle il a fait tout un livre : 
«A quoi rêvait Sorbon, quand il fonda ce cloître 
Où l'on voit mourir l'aube, et les ténèbres croître? » (Victor Hugo cité par Maurice Souriau dans 

HUGO, Victor, «Préface », Cromwell, op. cit., p. 126). 
351  THD3AUDET, Albert : « Réflexions sur la littérature. Les trois critiques », op. cit., p. 725. 
352  AMBR1ÈRE, Madeleine, op. cit., p. 306. 
353  Ibid., p. 308. 
354  MOLHO, Raphaël, op. cit., p. 13. 
355  Ibid., p. 13. 
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Classicisme que nous aborderons. Si, d'ailleurs, comme le souligne Anne Maurel, « la 

Poétique perd définitivement, au XIX' siècle, le crédit et l'autorité qu'elle avait acquis au 

XVII' siècle, et qu'elle avait conservés [...] tout au long du XVII1e356  », c'est parce qu'elle 

prétendait diriger du dehors l'écriture de l'ceuvre, en l'inscrivant dans une forme 

préétablie. C'est sans doute pour cela, conclut l'auteur, que le roman, « un genre libre de 

règles, non codifié par la Poétique, devient le lieu par excellence de la liberté et de la 

solitude de l'écrivain' )›. 

Mais ce n'est pas seulement contre le conservatisme de la critique universitaire que 

s'indignent les artistes; ils s'opposent également aux tendances moralisatrices d'une 

critique journalistique hostile au renouveau littéraire et aux droits de l'imagination 

créatrice. Obsédée, elle aussi, par les valeurs de l'esthétique classique, cette critique 

dénonce la « décadence » de la littérature moderne, le rôle du roman-feuilleton et de la 

littérature populaire. « De la littérature industrielle », ce fameux article de Sainte-Beuve 

paru le 1 septembre 1839 dans la Revue des Deux Mondes, est révélateur de cette 

attitude de la critique à l'égard de la littérature moderne, qu'elle qualifie de facile et de 

commerciale. C'est dans ce sens que Sainte-Beuve s'exclame : 

« Ce champ [de la littérature], en un mot, a été de tous temps infesté par des bandes; mais 
jamais il ne lui arriva d'être envahi, exploité, réclamé à titre de juste possession, par une 
bande si nombreuse, si disparate et presque organisée comme nous le voyons aujourd'hui, 
et avec cette seule devise inscrite au drapeau : Vivre en écrivant358 . » 

Indignés de cette façon de concevoir la production littéraire, les créateurs ne 

reconnaissent comme légitime que la critique artiste parce qu'elle est immanente, 

enthousiaste; à l'exemple de la critique staelienne, elle met en valeur les beautés au lieu de 

souligner les défauts; elle admire, elle ne proscrit pas, elle respecte le génie et elle est, par 

conséquent, la seule capable d'atteindre le sens le plus profond de l'oeuvre. 

356  MAUREL, Anne, op. cit., p. 9. 
357  Ibid., p. 9. 
358  SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin : « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, 1" 
septembre 1839, t. III, 5e livre, p. 679. 
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ii) Romantisme vs. Classicisme ou l'offensive de la critique artiste 

Comme nous l'avons déjà mentionné plus haut, la réaction des artistes contre la critique 

et ses représentants dans la première moitié du XIX siècle s'inscrit dans le cadre plus 

général de la querelle entre Romantisme et Classicisme. Les caractéristiques de la critique 

artiste, ses particularités et les différences de son approche par rapport aux autres types 

de critique - tant au niveau des idées qu'au niveau de la façon dont ces idées sont 

exprimées - se trouvent en grande partie exposées dans les deux grands manifestes du 

Romantisme, la « Préface » de Cromwell de Victor Hugo et la « Préface » des Études 

Françaises et Étrangères d'Émile Deschamps, parus respectivement en 1827 et en 1828. 

Si nous avons jugé indispensable de nous attarder sur le contenu de ces deux textes qui 

fondent et définissent le Romantisme, c'est pour démontrer leur influence immédiate tant 

sur le discours des créateurs contre les critiques de leur temps que sur la promotion des 

valeurs de la nouvelle École. 

Mais avant d'aborder ces deux textes fondateurs du Romantisme, il est sans doute aussi 

important de nous arrêter brièvement sur la contribution incontestable de trois autres 

militants du Romantisme à l'élan de la nouvelle littérature, dont les revendications sont 

reprises par Madeleine Ambrière dans son Précis de littérature française du XIX' 

siècle359  . Ainsi, Stendhal revendique avec son Racine et Shakespeare de 1825 le 

renouvellement du théâtre français, de la « tragédie en prose qui dure plusieurs mois et se 

passe en divers lieux36°  », qu'il défend fermement contre le modèle conventionnel de la 

tragédie ancienne. Faisant de la liberté la seule règle qui doit être fidèlement respectée, 

Stendhal devient un des précurseurs de la modernité littéraire : en plein milieu du débat 

entre Romantisme et Classicisme, l'auteur du Le Rouge et le Noir prêche que c'est 

l'homme du XIX' siècle qui doit se reconnaître dans le théâtre de son époque, d'où la 

nécessité que celui-ci s'adapte aux exigences de la modernité. Voici comment Stendhal 

distingue entre le Romantisme et le Classicisme : 

359  AMBRIÈRE, Madeleine, op. cit., p. 95-98. 
360 Stendhal cité par Madeleine Ambrière dans ibid., p. 95. 
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«Le romanticisme est l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état 
actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de 
plaisir possible. Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le 
plus grand plaisir à leurs arrière-grands-pères361. » 

À côté de Stendhal, Sainte-Beuve avec son Tableau historique et critique de la poésie 

française et du théâtre français au XVI' sièck (19 juillet 1828) et Vigny avec sa « Lettre 

à Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système dramatique » (ler 

novembre 1829) jouent un rôle important dans la promotion de la littérature romantique. 

D'une part, le critique du Globe, à l'époque membre du Cénacle, se montre favorable au 

renouveau littéraire, tel que veulent le déterminer les disciples du Romantisme362; de 

l'autre côté, Alfred de Vigny exalte à son tour la modernité et plaide en faveur d'un 

théâtre proche de la réalité et conforme aux exigences culturelles de son époque'''. 

Mais l'aspiration à un renouveau théâtral, insérée dans le cadre plus général de la lutte 

entre Romantisme et Classicisme, trouve sa meilleure expression dans la « Préface » de 

Cromwell. Hugo y insiste sur l'importance de l'originalité, de la créativité en art, qui 

exclut par définition toute imitation stérile : «Et puis, imiter? Le reflet vaut-il la lumière? 

Le satellite qui se traîne sans cesse dans le même cercle vaut-il l'astre central et 

générateur'"? » Il s'oppose en outre aux théories préétablies et aux principes immuables 

et universels, qui gênent le plein épanouissement des talents : « Mettons le marteau dans 

les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque la 

façade de l'art! Il n'y a ni règles ni modèles365. » Défenseur de la modernité (« Ce qu'il 

faut détruire avant tout, c'est le vieux faux goût. Il faut en dérouiller la littérature 

actuelle366  »), l'auteur des Misérables a en même temps la sagesse de reconnaître que les 

Anciens étaient les modernes de leur temps et que, par conséquent, ce que la littérature 

doit rechercher, à son tour, est le nouveau, ce qui correspond le mieux avec sa propre 

façon de voir et d'exprimer les choses : « L'esprit humain est toujours en marche [...] 

361  Stendhal cité par Madeleine Ambrière dans ibid., p. 95. 
362  AMBRIÈRE, Madeleine, ibid., p. 96. 
363  Ibid., p. 97. 
364  HUGO, Victor, «Préface », Cromwell, op. cit., p. 249. 
365  Ibid., p. 252. 
366  Ibid.. p. 317. 
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Quand le corps change, comment l'habit ne changerait-il pas? [...] Toute époque a ses 

idées propres, il faut qu'elle ait aussi les mots propres à ces idées'''. » 

Mais Hugo ne se limite pas à faire l'éloge de la littérature contemporaine; il s'attaque en 

même temps à tous ceux qui cherchent à faire de ce renouveau un simple prolongement, 

une stérile continuation d'une réalité passée et donc inexistante. Et ce sont les critiques de 

son siècle qui deviennent tout naturellement la cible de ses attaques. C'est eux que Hugo 

accuse des « problèmes mesquins laborieusement bâtis autour de l'
art368 ». C'est contre 

eux qu'il s'indigne, car en tant que les représentants officiels de l'opinion publique, ils 

orientent les lecteurs vers le passé, en prêchant la supériorité d'une littérature morte : «11 

y a encore l'ancien régime littéraire comme l'ancien régime politique. Le dernier siècle 

pèse encore presque de tout point sur le nouveau. Il l'opprime notamment dans la 

critique369. » 

Si l'attaque de Hugo est impitoyable, spontanée, sincère, elle est en même temps très 

éloquente et basée sur une solide argumentation. À ceux qui imposent des limites à l'art 

et qui en excluent certaines formes en raison de leur non-conventionnalisme, Hugo 

répond : 

«Ainsi, que des pédants étourdis (l'un n'exclut pas l'autre) prétendent que le difforme, le 
laid, le grotesque, ne doit jamais être un objet d'imitation pour l'art, on leur répond que le 
grotesque, c'est la comédie, et qu'apparemment la comédie fait partie de l'art. Tartuffe 
n'est pas beau, Pourceaugnac n'est pas noble; Pourceaugnac et Tartuffe sont 
d'admirables jets d'art370. » 

À ceux qui prônent que seul le Beau doit avoir droit de cité en poésie, Hugo répond qu'il 

faut éviter une telle monotonie, incompatible d'ailleurs avec la nature elle-même : 

« Cette beauté universelle que l'Antiquité répandait solennellement sur tout n'était pas 
sans monotonie; la même impression, toujours répétée, peut fatiguer à la longue. Le 
sublime sur le sublime produit malaisément un contraste, et l'on a besoin de se reposer de 
tout. même du beau [...] Le beau n'a qu'un type; le laid en a mille. Ce que nous appelons 
le laid [...] s'harmonise [...] avec la création toute entière'''. » 

36 Ibid., p. 288. 
368  Ibid., p. 223. 
369  Ibid., p. 314. 
37°  Ibid., p. 224. 
371  Ibid., p. 203-204. 
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De plus, Hugo énonce dans sa « Préface » un des arguments majeurs sur lequel se 

baseront à plusieurs reprises les auteurs pour expliquer l'antipathie des critiques envers 

eux : il s'agit de la jalousie des critiques envers les créateurs. Hugo exprime cette idée de 

façon modérée mais non moins éloquente par rapport aux autres auteurs abordés dans le 

chapitre précédent; ainsi, il fait allusion à la « tactique éternelle de la routine envieuse 

contre le talent naissant372  ». Aux tendances moralisatrices, aux valeurs d'une esthétique 

imitatrice, au culte du Beau immuable, à une fausse perfection, l'auteur de Cromwell 

oppose l'esthétique du sublime, du grotesque, du contraste, de l'antithèse, de 

l'exagération, du caractéristique. Il inaugure ainsi une ère nouvelle non seulement pour le 

théâtre national, mais aussi pour la pratique de la critique, telle que la conçoivent les 

créateurs romantiques : 
« On consentira, pour se rendre compte d'un ouvrage, à se placer au point de vue de 
l'auteur, à regarder le sujet avec ses yeux. On quittera, et c'est M. de Chateaubriand qui 
parle ici, la critique mesquine des défauts pour la grande et féconde critique des 
beautés373  » 

Le second manifeste du Romantisme, la « Préface» des Études Françaises et Étrangères 

reflète la même attitude au sujet de la conception de l'art, mais - comme le souligne Henri 

Girard - « a beaucoup plus que l'ceuvre correspondante de Victor Hugo, la valeur d'un 

document374  ». Ayant comme point de départ le renouvellement en poésie, Deschamps 

fait preuve d'un esprit critique perspicace, averti et alerte. Bien que grand admirateur de 

la littérature ancienne, il est contraire à toute imitation : «Un grand siècle littéraire n'est 

jamais la continuation d'un autre siècle, dit-il'''. » Afin de persuader ses contemporains 

de la nécessité d'une renaissance poétique, Deschamps insiste sur le besoin d'exploiter 

des domaines dans lesquels les siècles précédents n'avaient pas excellé : « Pourquoi 

courir après des palmes déjà cueillies? Comment espère-t-on avancer dans une carrière 

encombrée de chefs-d'ceuvre376? » Cette idée d'avancement, de progrès, de modernité, 

qui domine le texte de la « Préface », se trouve toujours accompagnée de l'exigence de se 

372  Ibid., p. 241. 
373  Ibid., p. 319. 
374  GIRARD. Henri (dir.) (1923). « Introduction » dans DESCHAMPS, Émile (1828). « Préface », 
Études Françaises et Étrangères, Paris, Les Presses Françaises, p. xxx. 
375  DESCHAMPS, Émile, Ibid., p. 7. 
376  Ibid., p. 9. 
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plier aux besoins et aux particularités d'un siècle « qui est à peine au quart de sa 

période3" ». 

Les notions d'« originalité », de « particularité », de « liberté » reviennent 

continuellement dans la « Préface », pour s'opposer à celles du commun, du trivial, du 

répété, du dépassé : «On ne peut contester qu'il y ait cent façons d'écrire très bien. Il n'y 

a au contraire qu'une manière de très mal écrire littérairement; c'est d'écrire comme tout 

le monde; car, il ne faut point compter ceux qui ne savent pas écrire du tout378. » Comme 

Hugo, Deschamps fait l'apologie de la littérature contemporaine, mais va plus loin que 

lui, en se référant à plusieurs reprises aux noms des grands représentants de la nouvelle 

École de son époque; ainsi, il donne à sa parole une couleur et une immédiateté uniques, 

permettant à ses lecteurs de se reconnaître dans son propos et de ne pas se limiter aux 

sphères abstraites de la théorie: 
« M. Alfred de Vigny, un des premiers, a senti que la vieille épopée était devenue presque 
impossible en vers, et principalement en vers français [...] M. de Lamartine a jeté dans 
ses admirables chants élégiaques toute cette haute métaphysique sans laquelle il n'y a plus 
de poésie forte [...] Enfin M. Victor Hugo a non seulement composé un grand nombre de 
magnifiques odes, mais on peut dire qu'il a créé l'ode moderne'''.» 

Mais sans doute, un des plus grands mérites de la « Préface » des Études Françaises et 

Étrangères est d'ouvrir le chemin à une reconsidération du rôle de la critique, 

reconsidération que trouvera sa meilleure expression dans l'oeuvre critique de Charles 

Baudelaire, dans la deuxième moitié du XIX' siècle : si Baudelaire est celui qui concilie la 

création et la critique, il n'est sûrement pas le premier à avoir pensé au mariage de ces 

deux fonctions : déjà en 1828, Deschamps affirmait : « C'est que les grands auteurs ont 

toujours été les plus grands critiques, quand ils ont voulu s'en mêler380. » 

Il devient clair que les principes énoncés dans les textes qui fondent et définissent le 

Romantisme figurent parmi les nouvelles valeurs sur lesquelles se fonde l'approche 

377  Ibid., p. 16. 
378  Ibid., p. 58. 
379  Mid., p. 13. 
380  Ibid., p. 45. 
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critique des créateurs de la première moitié du XIX' siècle. Mais la particularité de leur 

discours critique ne réside pas uniquement dans la modernité de leurs idées 

révolutionnaires : elle réside également dans l'adoption d'un style qui leur est propre, un 

style dynamique, enthousiaste, caustique voire ironique, leur but étant non seulement de 

répondre aux attaques personnelles d'une critique bornée, héritière des siècles précédents 

et tournée vers le passé, mais aussi de promouvoir le mouvement naissant du 

Romantisme. Leur discours constitue ainsi une étape décisive à l'évolution de la 

littérature en général, non seulement parce qu'il met en question toute une école de 

critique qui prétendait diriger du dehors l'écriture de l'oeuvre, mais aussi parce qu'il est à 

la base de la conception moderne de la critique littéraire. En même temps, il est 

exemplaire d'une rhétorique nouvelle que nous qualifierons de « romantique », par 

opposition à la rhétorique aristotélicienne classique, et dont nous essaierons de faire 

ressortir les traits particuliers dans la partie qui suit. 
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iii) « Guerre à la rhétorique » ou pour une rhétorique « romantique » 

Albert W. Halsa11381  se demande comment il est possible de croire que le fameux 

anathème de Hugo : «guerre à la rhétorique» dans la «Réponse à un acte d'accusation» 

peut équivaloir au rejet de l'art d'argumenter, quand on sait que l'auteur des Misérables 

fut un des orateurs les plus éloquents non seulement de son siècle mais aussi de l'histoire 

littéraire de son pays? Il faudrait donc sans doute interpréter différemment cette 

exclamation hugolienne que les écrivains de la première moitié du XIX' siècle adopteront, 

et qui est incompatible avec l'unique don oratoire de son énonciateur. En effet, comme le 

souligne Jean Gaudon « Le "guerre à la rhétorique, comme le "guerre aux châteaux" 

du slogan révolutionnaire, est essentiellement l'expression d'une rupture totale avec 

l'ancien régime382. » Mais si nous acceptons que le contenu de cette exclamation 

hugolienne a vraiment une dimension politique, celle-ci coïncide, selon Jean Molino383, 

avec la dimension linguistique et littéraire, avec la volonté d'un siècle de se libérer des 

chaînes de toute une tradition rhétorique qui gênait le plein épanouissement de la nouvelle 

littérature, .en imposant des codes d'écriture préétablis et un vieux goût, étranger à la 

modernité. C'est en faisant ressortir l'importance de la complémentarité inévitable de ces 

deux révolutions - politique et littéraire - que connaît la France dès le début du XIX' 

siècle, et sur laquelle Hugo fut un des premiers à insister, que Paul Bénichou montre qu' à 

côté du libéralisme politique, un autre libéralisme, littéraire cette fois, s'impose 

progressivement : 
« Hugo ne cesse d'affirmer [...] que la révolution littéraire de 1830 complète celle de 
1789-1792, qu'elle lui est intimement et organiquement liée. Il pensait que 1830 avait 
libéré le langage et les formes littéraires comme 1789 avait libéré la société. Les deux 
révolutions étaient la même entreprise de démocratisation universelle, survenue à un 
moment précis, dans des circonstances historiques bien caractérisées, et qui devait 
achever de se réaliser pleinement au XIX' siècle384. » 

381  HALSALL Albert (1995). Victor Hugo et l'art de convaincre, Montréal. Les Éditions Balzac. p. 18. 

382  GAUDON Jean : « Victor Hugo : Mesure et démesure », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 

80, it°  2, avril 1980, p. 224. 
383  MOLINO, Jean : « Quelques hypothèses sur la rhétorique au XIXe  siècle », Revue d'histoire littéraire 

de la France. n° 2, avril 1980, p. 186. 
384  BÉNICHOU, Paul : « Discussion » dans « Victor Hugo : Mesure et démesure », Ibid., p. 231. 
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De cette double perspective, nous ne retiendrons que la dimension littéraire ou plutôt la 

révolution littéraire que proposent les créateurs romantiques, révolution qui « fait 

disparaître l'opposition entre une langue aristocratique et une langue du peuple"' » et qui 

inaugure une « langue poétique nouvelle386. » Mais ces revendications, partagées par les 

créateurs romantiques, visent-elles vraiment à abolir la rhétorique? S'opposent-elles à 

l'existence même de l'art d'argumenter? Si c'est le cas, à quels moyens, à quelles 

ressources les artistes auront-ils désormais recours pour structurer leurs arguments? Car, 

l'art de convaincre repose sur l'utilisation de moyens discursifs capables de favoriser 

l'adhésion des esprits. 

Loin de souhaiter l'abolition de la rhétorique, les créateurs de la première moitié du XIX' 

siècle aspirent à son renouveau, à son remplacement par une nouvelle rhétorique que 

nous qualifierons de « romantique », par opposition à la rhétorique normative 

aristotélicienne. Dans un contexte en pleine évolution, les besoins naissants et la nouvelle 

façon de penser imposent une nouvelle façon de s'exprimer. Ainsi, la lutte contre la 

rhétorique néo-classique, inscrite dans le cadre plus général du débat entre le Romantisme 

et le Classicisme, devrait être plutôt traduite comme l'aspiration à un renouvellement 

littéraire. 

L'hostilité des créateurs à l'égard de la rhétorique ancienne s'exprime surtout, comme le 

souligne Jean Molino, par leur aversion pour une langue poétique qui se veut 

systématiquement codifiée, laissant peu d'espace à l'imagination créatrice et à 

l'expression naturelle et spontanée : 

«On comprend ainsi ce que signifie la lutte contre la rhétorique; c'est la lutte contre une 
tradition fondée sur l'écart qui sépare la langue simple, courante, directe d'une langue 
artificielle, complexe, réservée à la littérature et dont précisément la rhétorique décrit 
l'organisation et prescrit les règles. Il [...] s'agit donc [...] de supprimer l'artifice 
rhétorique pour retrouver la pureté de l'expression naturelle : Vaugelas, l'Académie, 
Aristote, Bouhours, Batteux, Dumarsais, Beauzée représentent [...] "l'essaim des 
pédagogues tristes" qui empêchent l'éclosion d'une poésie enfin spontanée et libre'. » 

385  MOLINO, Jean : «Quelques hypothèses sur la rhétorique au XIX' siècle », Revue d'histoire littéraire 

de la France, n°  2, avril 1980, p. 186. 
386  Ibid., p. 186. 
38 

1  Ibid., p. 186. 
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Or, comme nous l'avons vu lors de l'études des textes, c'est essentiellement sur la 

spontanéité, l'inspiration, l'originalité que se base le discours des Romantiques. Les 

créateurs dénoncent toute mesure, toute limite imposée sur l'art par les gens du « goût », 

toute imitation stérile de modèles discursifs appartenant à des époques lointaines et 

obéissant à des besoins bien précis. Mais ce rejet du modèle rhétorique aristotélicien 

n'équivaut point à une moindre compétence argumentative et persuasive de la part des 

romanciers; il représente tout simplement leur prédilection pour une façon non-

conventionnelle - mais non moins capable - de sensibiliser et persuader leurs lecteurs. En 

rejetant les modèles d'une rhétorique classique, les créateurs jettent les bases pour une 

rhétorique romantique, dont les principes seront nécessairement autres que ceux proposés 

par les Anciens. 

Jean Gaudon insiste sur le caractère hyperbolique, exagéré du discours des auteurs 

romantiques; il remarque que la violation des codes se trouve au cœur de la nouvelle 

rhétorique romantique, comme l'anti-modèle de la parfaite modération telle qu'enseignée 

par Aristote et les doctes de l'âge classique français : 

« [...] L'écriture des génies, souligne-t-il, est une espèce particulière de transgression, une 
transgression naturelle. Point de codes, point de normes, car "les génies sont outrés". La 
seule loi que reconnaisse la grande société des Égaux, c'est la loi de l'infraction. du 
dépassement, de l'exagération, chacun selon son génie propre'''. » 

Les exemples de cette rhétorique anti-tempérée abondent : Dans son William 

Shakespeare, Hugo conseille les poètes de franchir toute limite afin d'exploiter à fond 

leur génie : « Poètes, voici la loi mystérieuse : Aller au-delà. Laissez les sots la traduire 

par extra-vagare. Allez au-delà, extravaguez. Soit, comme Homère, comme Salomon 

[...] Extravaguez avec ces doctes, extravaguez avec ces justes, extravaguez avec ces 

sages389. » N'est-ce pas d'ailleurs dans le même sens que l'auteur de la « Préface » de 

Cromwell souligne la supériorité du laid, du difforme, du grotesque sur le beau immuable 

qui n'a qu'un seul aspect? Et pourquoi Théophile Gautier dans sa « Préface » de 

388  GAUDON, Jean (1972). « Vers une rhétorique de la démesure : "William Shakespeare" ». 
Romantisme, n° 3, p. 78. 
389  HUGO. Victor (1864). «Fragments réservés ». William Shakespeare, op. cit., p. 367. 
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Mademoiselle de Maupin pousse-t-il à l'extrême l'éloge du vice et de l'immoralité, sinon 

pour montrer sa préférence pour une thématique hors des conventions de la rhétorique 

classique? D'un ton clairement ironique, Gautier s'adresse aux critiques qui ne cessent de 

rappeler aux poètes l'importance de valeurs comme la vertu et la moralité dans le choix 

de leurs sujets et du vocabulaire qu'ils utilisent : 

«Eh! mon Dieu! MM. les prédicateurs, que feriez-vous donc sans le vice? Vous seriez 
réduits, dès demain, à la mendicité, si l'on devenait vertueux aujourd'hui. Les théâtres 
seraient fermés ce soir. Sur quoi feriez-vous votre feuilleton? Plus de bal de l'Opéra pour 
remplir vos colonnes, plus de romans à disséquer; car bals, romans, comédies sont les 
vraies pompes de Satan, si l'on en croit notre sainte mère 1'Église390. » 

Mais ce n'est pas seulement dans la thématique, souligne Albert Halsall, que réside la 

contestation de la rhétorique aristotélicienne; elle se manifeste aussi dans la prédilection 

des créateurs pour des procédés qui vont à l'encontre de ceux utilisés par les grands 

rhétoriqueurs de l'antiquité. Ainsi, les « figures d'atténuation (la meiosis, la litote, la 

syllepse, l'ironie, par exemple) » seront substituées par « les procédés hyperboliques 

d'exténuation (l'auxèse, l'hyperbole, l'antithèse, l'oxymore, le sarcasme, etc.)391  ». Victor 

Hugo, par exemple, favorisera à plusieurs reprises dans ses écrits critiques l'antithèse392  ; 

dans son William Shakespeare, il parle en faveur de cette figure rhétorique tellement 

condamnée par la tradition classique, mais si indissociable de la nature même : 

« Totus in antithesi. Skakespeare est tout dans l'antithèse. [...] Shakespeare, en effet, a 
mérité, ainsi que tous les poètes vraiment grands, cet éloge d'être semblable à la création. 
Qu'est-ce que la création? Bien et mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et 
chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon, montagne et vallée, amour et 
haine, médaille et revers, clarté et difformité, astre et porceau, haut et bas. La nature c'est 
l'éternel bi-frons. Et cette antithèse. d'où sort l'antiphrase, se retrouve dans toutes les 
habitudes de l'homme; elle est dans la fable, elle est dans l'histoire, elle est dans la 
philosophie, elle est dans le langage. [...] L'antithèse de Shakespeare, c'est l'antithèse 
universelle, toujours et partout c'est l'ubiquité de l'antinomie; la vie et la mort, le froid et 
le chaud, le juste et l'injuste, l'ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, 
l'esprit et la chair, le grand et le petit, [...]; c'est cette sombre querelle flagrante, ce flux 
et reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense 
antagonisme en permanence [...]. Avant d'ôter de l'art cette antithèse, commencez par 
l'ôter de la nature393. » 

390  GAUTIER, Théophile, «Préface », Mademoiselle de Maupin, op. cit., p. 5-6. 
391  HALSALL Albert (1995). Victor Hugo et l'art de convaincre. Montréal, Les Éditions Balzac, p. 24. 

392  Ibid.. p. 25 et GAUDON Jean : «Victor Hugo : Mesure et démesure », op. cit., p. 226. 
393  HUGO, Victor (1864). William Shakespeare, op. cit., p. 176. 
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Les figures donc continueront à occuper une place importante dans les textes où se 

manifeste la nouvelle rhétorique romantique, mais, cette fois, elles seront le produit 

naturel et spontané de la sensibilité et de l'imagination. Ainsi, la comparaison, la 

métaphore, la prosopopée, sans cesser de jouer le rôle que la rhétorique classique leur 

assignait, contribueront à la transformation de celle-ci. Comme l'indique Jean Molino à 

propos de l'image : « L'image ne sert plus seulement à animer le discours, à léchauffer" 

en parlant aux yeux et au cœur, elle devient vision où s'incarne la face cachée des 

choses394. » Il ne s'agit donc pas de la volonté d'une destruction totale de la rhétorique 

ancienne - les textes des auteurs romantiques ne font preuve ni d'incohérence 

argumentative ni d'absence de logique -, mais plutôt d'une transformation radicale de 

celle-ci. « Il s'agit, pour l'écrivain, non pas tellement de se situer en dehors de la 

rhétorique - car comment échapper à l'influence de ce qui vous a nourri?- que de ruiner la 

rhétorique en la prenant à contre-pied, en la niant systématiquement395.» 

C'est dans ce sens que les créateurs abandonnent les lieux communs de persuasion que 

met à leur disposition la tradition classique, pour inaugurer une rhétorique romantique 

basée sur l'imagination, la sensibilité, l'immédiateté, la fluidité, l'émotion, la sincérité, la 

passion, la démesure, l'hyperbole, l'inspiration, l'originalité absolue. Pour les auteurs de 

la première moitié du XIX siècle, l'adhésion des esprits dépend essentiellement de 

l'enthousiasme, de la sensibilité du créateur, qu'aucune règle ne saurait prescrire, de sa 

capacité de transmettre à ses lecteurs ses propres sentiments pourvu qu'ils soient 

honnêtes, de sa capacité de faire appel aux émotions de son public : 

« Toute passion est éloquente; tout homme persuadé persuade; pour arracher des pleurs, il 
faut pleurer; l'enthousiasme est contagieux. [...] Et, en effet, il est un langage qui ne 
trompe point, que tous les hommes entendent, et qui a été donné à tous les hommes, c'est 
celui des grandes passions comme des grands événements, sunt lacrymae rerum: il est des 
moments où les âmes se comprennent, où Israël se lève tout entier comme un seul 
homme3". » 

394  MOLINO, Jean, op. cit., p. 188. 
395 ./b1d., p. 189. 
396  Victor Hugo cité ici par HALSALL, Albert, op. cit., p. 28. 
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iv) L'écho du discours des auteurs 

Après avoir examiné le discours des créateurs contre la critique et ses représentants au 

cours de la première moitié du XIX' siècle, après avoir étudié leur argumentation et 

relevé les traits particuliers de ce que nous pourrions appeler « une rhétorique romantique 

», nous jugeons indispensable de nous attarder sur l'écho de leur discours, l'influence de 

leurs pensées, tant sur leurs contemporains que sur la conception moderne de la critique, 

telle que la connaît et la pratique notre siècle. 

Il est vraiment étonnant de constater qu'après avoir été persécuté et condamné de toutes 

parts pour son non-conventionnalisme, sa subjectivité, le caractère révolutionnaire et 

bouleversant de son contenu, le discours critique des auteurs romantiques finit par se 

figer, par se lexicaliser dans les dictionnaires de l'époque'. La cristallisation de leur 

discours dans les ouvrages de référence du XIX' siècle fournit la preuve la plus éclatante, 

la plus incontestable de toutes de l'influence immédiate du propos des auteurs sur la 

façon de concevoir le rôle de la critique et de ses représentants. Si les dictionnaires, les 

encyclopédies se basent normalement sur l'objectivité, sur la réalité généralement admise 

et prouvée, ceux du XIX siècle semblent constituer une exception impressionnante. Loin 

de faire preuve d'impartialité, ils adoptent - tant au niveau des idées qu'au niveau du 

vocabulaire - le discours des créateurs, tel que nous l'avons étudié. Ainsi, ce ne serait pas 

trop exagérer, nous semble-t-il, d'affirmer que le discours critique des créateurs devient 

lui-même référence, ouvrant le chemin pour la reconsidération de valeurs jusque là 

dominantes et concernant la façon d'évaluer la production littéraire. 

Ainsi, si aujourd'hui critiques et créateurs se mettent plutôt d'accord pour nier toute 

incompatibilité entre l'activité critique et la production créatrice; si, par ailleurs, plusieurs 

critiques du XIX' siècle se sont distingués en tant que créateurs (le cas de Baudelaire est 

sans doute le plus représentatif), l'idée du critique - « écrivain raté », incapable de 

397  Notre étude portera surtout sur deux dictionnaires : le Dictionnaire de la Conversation et de la 
Lecture et le Grand Dictionnaire Universel du xLr siècle. 
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produire et pour cela réduit « au triste rôle de garder les manteaux"' » des autres, revient 

dans les dictionnaires de l'époque comme une affirmation incontestable. Dans le 

Dictionnaire de la conversation et de la lecture, nous pouvons lire, non sans étonnement 

«11 est presque contre nature qu'un homme soit mis au monde uniquement pour faire le 
métier de critique. Il y a d'abord essentiellement dans toute critique une position parasite 
ou accessoire qui en exclut tous les esprits créateurs. Un esprit réellement créateur 
manque à sa vocation s'il critique les autres au lieu de produire. [...] Il faut donc [avant 
de se limiter au métier de critique] avoir conscience de sa propre stérilité399. » 

Par ailleurs, la primauté de l'utilité et de la légitimité de la critique artiste sur celle des 

professionnels du métier, prêchée comme la seule vérité dans les ouvrages de référence, 

prouve de façon incontestable la victoire d'une critique enthousiaste, spontanée, 

bienfaisante sur une critique dogmatique, bornée, légiférante: 

«Il est peu d'écrivains de talent qui n'aient écrit quelques pages de critique. Toutefois, il 
existe cette grande différence entre l'utilité de ce que les grands poêtes ou les grands 
artistes ont écrit sur leur art, et de ce que produisent les critiques proprement dits, que les 
idées avancées par les hommes de pratique n'ont pas besoin d'être justes pour être utiles, 
tandis que les méprises de la critique ne peuvent se racheter à aucun prix4°. » 

Car, comme le dit Gautier : « Le critique qui n'a rien produit est un lâche; c'est comme 

un abbé qui courtise la femme d'un laïque : celui-ci ne peut lui rendre la pareille ni se 

battre avec lel. » 

Les dictionnaires dénoncent également, à la suite des auteurs, le rôle d'une critique 

commerciale dont les jugements sont conditionnés par les goûts dominants du public ou 

par les orientations politiques du journal ou de la revue qui détruisent ainsi des talents 

naissants, au nom de l'argent et de la gloire personnelle : 

«À ce métier déplorable, l'esprit se fausse et perd de sa lucidité et de sa rectitude; niais 
beaucoup, parmi ceux qui l'exercent, se disent tout bas : 

398  GAUTIER, Théophile, «Préface », op. cit., p. 17. 
399  DUCKETT, William (dir.) (1860). Dictionnaire de la conversation et de la lecture, 2.e  éd. 
entièrement refondue, corrigée et augmentée de plusieurs milliers d'articles tout d'actualité, coll. « 
Chapleau », Didot, [article « critique », tome VI, p. 761]. 
400  Ibid., p. 762. 
4°1  GAUTIER, Théophile, « Préface », op. cit., p. 19-20. 
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Il faut manger pour vivre et mordre pour manger, 
et ils continuent d'amuser la galerie aux dépens du génie, lequel apprend ainsi qu'il est de 
condition humaine, et soumis aux misères de ce bas monde'''. » 

Enfin, reprenant la justification des créateurs pour expliquer la férocité de tant de 

jugements malveillants, sévères, dogmatiques, de la part de la critique, les dictionnaires 

attribuent la virulence des injures non-fondées et souvent faites à contrecœur à la jalousie, 

à « l'antipathie naturelle du critique contre le poète403  », à « la haine ou l'envie4" » de 

ceux qui, incapables de produire, s'acharnent contre les talents créateurs, et qui, 

consciemment aveugles devant les productions contemporaines, s'adonnent à l'éloge des 

œuvres du passé : 

« Comme en définitive la critique est beaucoup plus alimentée par l'envie que par l'amour 
du prochain, on trouvera toujours des gens disposés à attaquer, rarement des critiques qui 
se sacrifient d'avance en risquant une opinion tranchée au profit d'un talent inconnu. [...] 
Un pareil critique [...] éprouve d'ordinaire un grand malaise devant les œuvres 
contemporaines45. » 

La férocité, d'ailleurs, du vocabulaire adopté par les dictionnaires est révélatrice du 

conditionnement immédiat de leur discours par la parole des créateurs. Si Sand et Gautier 

qualifient les critiques d'« eunuques », l'épithète devient presque synonyme du mot 

«critique». Ce n'est pas sans étonnement que nous lisons dans le Dictionnaire de la 

conversation et de la lecture : 

«Un critique n'est bon que comme peut l'être un vieillard ou un eunuque. Il faut qu'il 
veuille passionnément une chose qu'il a conscience de ne pouvoir par lui-même 
accomplir; alors, il s'adresse à l'homme de l'action, puissant par lui-même, mais souvent 
aveugle; il le dirige, le soutient, ou simplement l'encourage; il a le temps surtout 
d'expliquer à la foule ce que l'homme d'action, absorbé par son travail, ne lui dirait 
jamais : il peut être le pilote, mais jamais le vent; le truchement, et non l'orateur406. » 

Il devient évident que la parole des créateurs contre les critiques exerça une influence 

considérable sur la façon de concevoir la fonction critique. Cependant, il serait exagéré de 

402  LAROUSSE, Pierre (éd.) (1866). Grand Dictionnaire Universel du XIX' siècle : .français, historique, 
géographique, mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc., « Rediviva », C. 
Lacour [1990] [article « critique », tome VII, p. 5511. 
403  GAUTIER, Théophile, «Préface », op. cit., p. 16. 
404  SAND, George, op. cit., p. 311. 
405  DUCKETT, William, op. cit., p. 762. 
406 Ibid., p. 762. 



99 

soutenir que les arguments des créateurs sont inébranlables ou que seule une critique 

artiste est légitime. En effet, la problématique que pose un tel sujet est vaste et complexe. 

Le XIX' siècle connut d'excellents critiques qui, sans être des génies créateurs, donnèrent 

un élan inimaginable à la discipline et la dotèrent, pour la première fois, d'une unique 

rigueur intellectuelle et de ses bases scientifiques; il connut également des critiques qui, 

sans partager les valeurs de l'École romantique, furent en même temps des créateurs 

reconnus. D'un autre côté, affirmer que tous les créateurs romantiques du XIX' siècle 

firent preuve de talent critique ou que tous les artistes sont capables d'être les meilleurs 

critiques quand ils décident de s'y appliquer, serait une absurdité. Toutefois, l'étude du 

discours des créateurs soulève une problématique intéressante. Est-ce que création et 

critique sont vraiment incompatibles? Est-ce que le fait d'être créateur exclut 

nécessairement la pratique de la critique et vice-versa? Est-ce que la critique artiste est 

plus légitime que celle des théoriciens de la littérature? Une critique consciencieuse et 

honnête, n'est-elle pas une forme de création? 

À la différence des dictionnaires, Charles Maurras est un des premiers à dénoncer la 

supériorité de la critique artiste sur celle des critiques professionnels. Il reproche aux 

créateurs du XIX' siècle de ne pas être des esprits libres, dans le sens où ils n'envisagent 

pas la critique comme une forme de création égale à la leur. Dans son Prologue d'un 

Essai sur la Critique, l'auteur s'indigne contre la commune opinion qui veut le critique 

inférieur au poète : 
« L'esprit critique est une chose, le talent du poète ou du conteur en est une autre, tout 
opposée. Le critique ne produit pas, puisqu'il "critique et l'on ajoute même, par 
conversion des termes, que le poète et le romancier, qui produisent, ne critiquent pas... 
Ces sentiments ne nous paraissent [...] étranges qu'à la réflexion. Mais ils paraissent bien 
étranges quand on songe à qui les professe ou les professait : Flaubert, Goncourt, Zola, 
Coppée [...] Ces messieurs estiment que c'est produire que de "tourner" et de "menuiser" 
un sonnet sur l'aspect d'un jardin, la couleur d'une rue ou la courbe d'une colline, c'est 
produire que de décrire des arbres, des maisons, des épées, des fleurs, des amphores. [...] 
Ils le pensent. Ils appellent ce travail une création. Mais d'extraire le sens d'un livre, de 
peindre la figure d'un auteur, d'en expliquer la suite et la génération, cela, à les entendre. 
est le fait d'une activité inférieure et ne ressemble en rien à leur noble métier4°7. » 

4°7  MAURRAS. Charles (1932). Prologue d'un Essai sur la Critique, Paris, La Porte Étroite, p. 16-18. 



100 

Maurras essaie même d'asseoir la thèse selon laquelle la critique est une activité 

beaucoup plus fine et exigeante que celle de la création, puisque si « le poète fait l'abrégé 

de la substance de l'univers, (s') il traduit et nous rend sensibles les beautés possibles ou 

réelles du monde, le critique extrait l'essence de cette essence de beauté4" ». En plus, 

dans son effort de sensibiliser les critiques devant la dignité et l'importance de leur rôle 

dans l'avancement de la littérature, Maurras leur reproche de ne pas oser reconnaître 

l'inspiration, l'originalité, la créativité qu'exige leur profession. Aux yeux de Maurras, les 

deux métiers, celui du poète et celui de critique, méritent la même reconnaissance, car si 

«le poète sent, choisit, assemble, ordonne d'après un rythme qu'il invente, fixe et exprime 

ce qu'il a senti et créé [...], on retrouve chacun de ces mouvements en critique : il y faut 

ainsi, et au même degré, sentir, choisir, grouper, ordonner, créer, composer, finalement 

écrire409». 

Bien que la conception de Maurras concernant la valeur du métier de critique se 

rapproche de celle de notre siècle, son propos cache un grand danger : l'espoir de 

l'auteur qu'« un Sainte-Beuve et un Renan (feront) oublier quelque jour les Flaubert, les 

Leconte, peut-être même les Hugo41°  » entraîne l'idée de la disparition de la littérature au 

profit de l'histoire littéraire. À la différence de Renan qui soutient le contraire411, c'est-à-

dire que c'est dans l'histoire littéraire que la littérature disparaîtrait, Maurras pense que la 

postérité préférerait retenir les oeuvres critiques pour rejeter les œuvres poétiques. 

Cependant, il nous semble qu'une telle partialité, une telle passion pour défendre son côté 

préféré s'avère nécessaire, saine et peut-être profitable tant au débat entre créateurs et 

critiques qu'à la redéfinition des deux activités. D'ailleurs, qui pourrait contester la 

subjectivité que toute critique cache dans le fond? Sur ce point, nous nous mettrions 

plutôt d'accord avec Anatole France pour dire qu'« il n'y a pas plus de critique objective 

qu'il n'y a d'art objectif, et (que) tous ceux qui se flattent de mettre autre chose qu'eux-

mêmes dans leur œuvre sont dupes de la plus fallacieuse illusion412  ». 

408  Ibid., p. 20. 
409  Ibid., p. 19-20. 
410  Ibid., p. 21. 
411  RENAN, Ernest (1890). L'avenir de la science : pensées de 1848, 2' édition, Paris, Lévy, 541 p. 
412  Anatole France cité par Roger Fayolle (FAYOLLE, Roger, La critique littéraire, op. cit., p. 305). 
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Renoncer à critiquer « les pieds du paon, le cri du cygne, le plumage du rossignol, la 

chenille du papillon, l'épine de la rose, l'odeur du lion, la peau de l'éléphant, le bavardage 

de la cascade 1.1, l'amertume de l'océan, les taches du soleil, la nudité de Noé413  » ou 

choisir de faire « la critique de l'Himalaya caillou par caillou414  », sont deux approches 

différentes dont l'une n'exclut pas nécessairement l'autre et dont la première ne coïncide 

pas toujours avec une critique avant-gardiste et la seconde avec une critique bornée. Tant 

la critique des créateurs que celle des professionnels présuppose de la sincérité, de la 

rigueur, de l'amour pour la littérature. Leurs approches divergent, mais cela n'empêche 

que toutes les deux ont contribué à l'avancement de la littérature et donné des résultats 

féconds. Les deux critiques « comportent des registres différents, et le goût, en passant 

de l'une à l'autre, change, sinon de nature, du moins de forme. L'échange de polémiques, 

voire d'injures, entre leurs représentants n'est peut-être, bien souvent, qu'une preuve de 

leur sante' ». Il faut attendre l'avènement de Baudelaire sur la scène littéraire française 

pour voir se concilier, sous la plume d'un des plus grands critiques de la deuxième moitié 

du XIX' siècle, la création et la critique. 

413  HUGO, Victor, William Shakespeare, op. cit., p. 230. 
4" Ibid., p. 229. 
415  THIBAUDET, Albert : «Réflexions sur la littérature. Les trois critiques », op. cit., p. 726. 
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v) Charles Baudelaire : une autre lecture de son œuvre critique 

À la source de la sensibilité moderne, la critique de Baudelaire, recherchant une 

expression subjective, originale, passionnée et immanente, inaugure une ère nouvelle dans 

la conception de l'art. Baudelaire est un des premiers à concilier le rôle du théoricien avec 

celui de l'artiste, conciliation que la violence du débat entre critiques et créateurs dans la 

première moitié du XIX' siècle avait fait sembler presque impossible. Ainsi, une nouvelle 

expression esthétique se trouve au cœur de la fonction critique, qui fait de l'unicité de 

l'individu et de la singularité de son œuvre le centre de ses préoccupations. Grâce au 

poète des Fleurs du mal, la critique de la seconde moitié du XIX' siècle devient une 

activité créatrice, comparable à celle de la production artistique. 

Un des traits principaux de la critique baudelairienne est qu'elle rejette l'objectivité, la 

modération dans les jugements; qu'elle est subjective, passionnée, révélatrice d'un état 

d'âme. C'est dans ce sens que l'auteur de l'Art romantique s'oppose à une critique 

rationnelle, « froide et algébrique, qui, sous prétexte de tout expliquer, n'a ni haine ni 

amour, et se dépouille volontairement de toute espèce de tempérament416  ». C'est pour 

cela qu'il s'exclame : « Pour être juste, c'est-à-dire pour avoir sa raison d'être, la critique 

doit être partiale, passionnée, politique, c'est-à-dire faite à un point de vue exclusif, mais 

au point de vue qui ouvre le plus d'horizons417. » 

Mais si Baudelaire a l'esprit lucide et alerte d'un juge compétent, il a en même temps la 

plume d'un créateur habile. Exploitant à fond tant le discours des créateurs que les 

ambitions des critiques, il arrive à montrer qu'il n'existe aucune incompatibilité 

irréductible entre les deux activités, et que leur mariage est sans doute profitable à toutes 

les deux. Car, si « muet, inconscient, irresponsable, l'artiste, ce mineur, est livré aux 

docteurs, aux exégètes, qui s'érigent ainsi en tuteurs [...], sans doute ne se substituent-ils 

pas au créateur, mais ils se réservent la création de l'essentiel, la valeur, qui naît de leur 

416  BAUDELAIRE, Charles (1868). Écrits esthétiques, op. cit., p. 103. 
417  Ibid., p. 104. 
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jugement418  ». Ainsi, en assumant le double rôle de créateur et d'appréciateur d'art, 

Baudelaire insiste sur la complémentarité de ces deux fonctions et refuse de devenir la 

victime du conventionnalisme d'une tradition qui veut que le créateur soit toujours le jugé 

et le critique toujours le juge. Pourquoi ce refus obstiné? Sans doute parce qu'à ses yeux, 

cette tradition est incompatible avec la nouvelle réalité, caractérisée par l'imposition de 

nouveaux idéaux qui correspondent au bouleversement apporté par la Révolution 

française. Comme le remarque Marie-Claude Genet-Delacroix, dans cette nouvelle 

réalité, « l'idéal de perfection et d'harmonie entre l'homme et la nature, l'ordre céleste et 

l'ordre social, pensé comme une donnée immuable et éternelle419  » cède la place à 

l'individu qui devient ainsi « la mesure et le critère du nouvel ordre des choses et du 

monde, de la société et donc de la représentation même de cet ordre, pensé comme 

action, travail et création en devenir4" ». Baudelaire le souligne à plusieurs reprises : 

« L'idéal absolu est une bêtise. Le goût exclusif du simple conduit l'artiste nigaud à 
l'imitation du même type. Les poètes, les artistes et toute la race humaine seraient bien 
malheureux, si l'idéal, cette absurdité, cette impossibilité, était trouvé. Qu'est-ce que 
chacun ferait désormais de son pauvre moi, - de sa ligne brisée421? » 

Cette recherche du subjectif, de l'individuel, du personnel, qui se trouve au centre des 

préoccupations de Baudelaire, est inextricablement liée au concept de « modernité » tel 

que lui-même le définit. Ainsi, création et critique artistiques entrent, avec Baudelaire, 

dans une nouvelle ère, où la notion de « modernité» acquiert un sens différent de celui 

que la tradition lui réservait : le moderne ne se définit plus seulement, Gérald Froidevaux 

le souligne bien, comme le contraire de l'ancien : « À cette signification [...] qui permet, 

du moyen âge au romantisme, d'opposer schématiquement l'antiquité à l'époque 

chrétienne, s'ajoute une deuxième où moderne désigne ce qui est passager, par 

opposition à ce qui ne subit aucun changement, à l'éternel. [...] La modernité 

baudelairienne apparaît comme une entreprise de sauvetage du présent422. » Dans ce sens, 

418  GENET-DELACROIX, Marie-Claude (1990). « Écriture sur l'art et mythe de l'union des arts ». 
Romantisme. vol. 20, n°  69, 1990, p. 18. 
419  Ibid., p. 16. 
420  Ibid.. p. 16. 
421  BAUDELAIRE, Charles, op. cit., p. 143. 
422  FROIDEVAUX, Gérald (1989). Baudelaire : représentation et modernité, Paris, José Corti, p. 10-11. 

12. 
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Baudelaire invite les artistes à s'adonner à la représentation du monde contemporain, des 

mœurs actuelles, ce qui présuppose l'abandon des lieux communs de la création et la 

recherche du non-conventionnel, tout choquant que celui-ci peut s'avérer : 

« Si nous jetons un coup d'oeil à nos expositions de tableaux modernes, nous sommes 
frappés de la tendance générale des artistes à habiller tous les sujets de costumes anciens. 
[...] Les peintres actuels, choisissant des sujets d'une nature générale applicable à toutes 
les époques, s'obstinent à les affubler des costumes du Moyen Age, de la Renaissance ou 
de l'Orient. C'est évidemment le signe d'une grande paresse; car il est beaucoup plus 
commode de déclarer que tout est absolument laid dans l'habit d'une époque, que de 
s'appliquer à en extraire la beauté mystérieuse qui y peut être contenue, si minime ou si 
légère qu'elle soit. La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de 
l'art [...] Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous 
n'avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer'. » 

Ainsi conçue, la modernité devient une valeur historique, bien définie dans le temps, 

étroitement associée avec une réalité précise et renvoyant à une esthétique du relatif, par 

opposition à une esthétique universelle. Ce nouvel idéal, inspiré de la philosophie 

romantique, fait de la critique baudelairienne l'incarnation même du Romantisme, et c'est 

sous cet angle qu'elle doit être lue : à la suite des créateurs de la première moitié du 

siècle, Baudelaire s'oppose à la fixité du Beau, telle que la prêchait l'Antiquité et telle que 

l'exaltait une critique tournée vers le passé : 

« C'est ici une belle occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et historique 
du beau, en opposition avec la théorie du beau unique et absolu; pour montrer que le beau 
est toujours, inévitablement, d'une composition double. [...] Le beau est fait d'un élément 
éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile à déterminer, et d'un 
élément relatif, circonstanciel, qui sera, si l'on veut, tour à tour ou tout ensemble, 
l'époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément [...], le premier élément 
serait indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié à la nature humaine. Je 
défie qu'on découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne contienne pas ces deux 
éléments424. » 

C'est pour cela d'ailleurs que le romantisme est pour Baudelaire « l'expression la plus 

récente, la plus actuelle du beau425  ». Et si le poète des Fleurs du mal ne dissimule pas sa 

prédilection pour les valeurs de l'École romantique définie par les auteurs de la première 

423  BAUDELAIRE, Charles (1868). L'Art romantique, coll. « Bibliothèque contemporaine ». Paris, 
Calmann-Lévy, p. 68-69. 
424  Ibid., p. 54-55. 
425  BAUDELAIRE, Charles (1846). « Qu'est-ce que le Romantisme? », Écrits esthétiques, op. cit., p. 
106. 
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moitié du siècle - tant au niveau de la création qu'au niveau de l'appréciation des oeuvres 

-, c'est parce qu'à ses yeux, seul un mouvement « profondément ancré dans le présent de 

l'histoire426  » est en mesure de juger et de rendre compte de la production littéraire et 

artistique : «Qui dit romantisme dit art moderne, c'est-à-dire intimité, spiritualité, 

couleur, aspiration vers l'infini, exprimées par tous les moyens que contiennent les 

arts427.» 

Un autre mérite de Baudelaire, faisant de sa critique une forme de création, est - comme 

le souligne Marie-Hélène Girard, d'avoir donné aux concepts qu'il exploite « l'efficacité 

et la cohérence de sa propre vision428  », d'avoir doté l'art de critiquer d'une unique 

sensibilité qui, théoriquement, ne pouvait être retrouvée que dans les formes de création 

originale. C'est ainsi que Baudelaire affirme dans le Salon de 1864 que « le meilleur 

compte rendu d'un tableau pourra être un sonnet ou une élégie429  ». Une forme d'art 

expliquée et sentie par une autre! Quelle rupture dans l'univers de la critique, envisagée 

pour la première fois comme une production authentique, originale, voire artistique et, 

par conséquent, nullement subordonnée à la création! En nous rappelant un article de 

Baudelaire, daté de 1862, où notre auteur essaie de déceler la poésie des tableaux de 

Whistler, Jean -Christophe Bailly souligne que, pour Baudelaire, la seule critique que 

puisse pratiquer un poète est d'essence poétique : 

«Tout récemment, un jeune artiste américain, M. Whistler, exposait à la galerie Martinet 
une série d'eaux-fortes, subtiles, éveillées comme l'improvisation et l'inspiration, 
représentant les bords de la Tamise; merveilleux fouillis d'agrès, de vergues, de cordages; 
chaos de brumes, de fourneaux et de fumées tirebouchonnées : poésie profonde et 
compliquée d'une vaste capitale430. » 

Création et critique se trouvent donc parfaitement conciliées dans l'oeuvre critique 

baudelairienne, dont le but est d'aider le créateur à formuler sa propre poétique, à 

426  RINCÉ, Dominique (1984). Baudelaire et la modernité poétique, Paris, Presses Universitaires de 
France, p. 15. 
427  BAUDELALRE, Charles (1846). « Qu'est-ce que le Romantisme? », Écrits esthétiques, op. cit., p. 
106. 
428  GIRARD, Marie-Hélène (1994). « Présentation » in Critique d'art : extraits des Salons (1833-1872), 
Paris, Ség-uier, p. 10. 
429  BAUDELAERE, Charles (1846). «A quoi bon la critique? », Écrits esthétiques, op. cit., p. 103. 



106 

exploiter à fond son potentiel, son talent. En plus, laissant le langage poétique se mêler à 

celui de la critique, Baudelaire devient, nous semble-t-il, le précurseur du concept de 

«l'unité de l'écriture», tel que le définira et le précisera Roland Barthes, selon lequel il n'y 

aurait pas deux langages, un métalangage critique et un langage de l'oeuvre, mais une 

seule écriture : 
«Ce qui s'échange, se pénètre et s'unifie, c'est la double fonction, poétique et critique, de 
l'écriture ; non seulement les écrivains font eux-mêmes de la critique, mais leur oeuvre, 
souvent, énonce les conditions de sa naissance (Proust) ou même de son absence 
(Blanchot); un même langage tend à circuler partout dans la littérature, et jusque derrière 
lui-même: le livre est ainsi pris à revers par celui qui le fait; il n'y a plus ni poètes ni 
romanciers : il n'y a plus qu'une écriture. » 

Ainsi, critique et littérature s'entrelacent, car comme il y a de la critique dans la 

littérature, il y a de la littérature dans le discours critique : « Autrement séparés par le 

mythe usé du "superbe créateur et de l'humble serviteur, tous deux nécessaires, chacun 

à leur place, etc.", l'écrivain et le critique se rejoignent dans la même condition difficile, 

face au même objet : le langage432. » 

Inspirée de ces nouveaux principes indirectement énoncés dans l'oeuvre critique de 

Baudelaire, la critique moderne n'a pas peur d'avoir recours au langage métaphorique, 

traditionnellement réservé au discours poétique, et devenu de nos jours une façon 

acceptable sinon la plus capable de respecter l'oeuvre littéraire. Elle ne renonce non plus à 

l'emploi de l'écriture symbolique, afin de rendre compte plus fidèlement d'une oeuvre, 

contrairement à la vieille critique qui, selon Barthes, souffrait, d'une asymbolie 

volontaire: 

«Dès le moment où l'on prétend traiter l'oeuvre en elle-même, selon le point de vue de sa 
constitution, il devient impossible de ne pas poser dans leur plus grande dimension les 
exigences d'une lecture symbolique. C'est ce qu'a fait la nouvelle critique'''. » 

43°  Baudelaire cité par BAILLY, Jean-Christophe, «La surface profonde : naissance de la modernité » 
dans ibid., p. 28. 
431  BARTHES, Roland (1966). Critique et Vérité. coll. «Tel quel », Paris,. Seuil, p. 45-46. 
432  Ibid., p. 47. 
433  Ibid., p. 41. 
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Les critiques du ),De siècle ont su exploiter l'oeuvre baudelairienne, où ils ont pu déceler 

les germes de cette attitude qui veut que la critique soit une forme de création aussi 

originale que la production littéraire ou artistique proprement dites, une réflexion 

personnelle sur les différents aspects de l'oeuvre, une « parole autour du livre434  », une 

réécriture plutôt qu'une sorte de police littéraire. Ainsi conçue, la critique devient 

presque indissociable de l'ceuvre littéraire. Reflétant cette nouvelle conception, l' ceuvre 

critique d'un Proust, d'un Julien Gracq, par exemple, figure parmi les chefs-d'ceuvre de la 

littérature et de la critique modernes. Bernhild Boie insiste sur cet aspect de la nouvelle 

critique qui, en évitant les démonstrations, les aphorismes, les conclusions générales, « se 

nourrit de l'émotion d'une lecture et d'une découverte, d'une connivence de l'esprit et du 

sentiment avec l'oeuvre d'autrui. [...] Elle manifeste son amour du détail, d'une 

formulation rigoureuse et d'un certain parti pris de subjectivité qui empêche la pensée de 

se figer en doctrine435  ». Le recours à l'image, à la métaphoricité du langage, est 

recherché, car ce sont les métaphores qui «vont conférer à l'analyse critique son pouvoir 

mimétique. La poésie fait ainsi irruption dans le langage du critique avec tous les attributs 

du monde : bruits, odeurs, goûts, sensations436  ». 

Hors des conventions et des classifications littéraires traditionnelles, poursuit Boie dans 

sa réflexion, la nouvelle prose critique, expressive, émotionnelle, « imagée », poétique, ne 

reste pas impersonnelle, vague, abstraite : le « je » du critique s'affirme aussi 

légitimement que le «je » du créateur. Car, personne ne saurait nier l'importance que la 

modernité accorde au caractère personnel qui anime le discours critique et qui manifeste 

de l'originalité des réflexions et des jugements du critique. En outre, les jugements d'un 

critique qui ne renonce pas à faire appel à ses propres émotions, sont en même temps 

indissociables de son expérience personnelle, qu'il partage volontiers avec ses lecteurs. 

431  /bid., p. 13. 
435  BOW. BenMild (1995). « Notice » dans GRACQ. Julien, Œuvres complètes, Paris. Gallimard. p. 
1482. 
436  Ibid., p. 1495. 
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Le critique contemporain ne cherche plus à légitimer sa démarche; ses développements, 

ses réflexions émergent de son dialogue direct avec l'oeuvre littéraire elle-même et sont 

d'une aussi grande originalité que la création poétique, car la modernité n'est plus 

réticente à reconnaître la critique comme « un acte de pleine écriture437  ». Émotion 

esthétique et pensée critique se trouvent conciliées; sentimentalité et observation critique 

ne sont plus considérées comme incompatibles; l'imagination, l'expressivité, 

l'intervention du « je » dans l'espace critique, le recours au souvenir ou à l'expérience 

personnelle n'excluent pas la justesse des jugements, le fondé des réflexions d'une 

critique qui ne prétend pas avoir des réponses à toutes les questions. Dans ce sens, la 

conjonction de la critique avec l'écriture est favorablement vue par la modernité, 

modernité sur l'importance de laquelle Baudelaire fut un des premiers à insister. 

Mais bien que Baudelaire soit un des premiers à inaugurer la critique moderne telle que 

notre siècle la pratique, c'est dans le discours des créateurs romantiques de la première 

moitié du siècle qu'il faudrait, nous semble-t-il, rechercher les germes de cette nouvelle 

façon d'évaluer la production littéraire et artistique. Si Baudelaire refuse de soumettre 

l'art au joug de théories préétablies et rejette l'utilité d'une littérature édifiante, 

moralisatrice et utilitaire (« Une véritable oeuvre d'art n'a pas besoin de réquisitoire. La 

logique de l'oeuvre suffit à toutes les postulations de la morale4" »), Gautier avait, bien 

avant lui, ridiculisé cette attitude bornée d'appréciation des œuvres : 

«Non imbéciles, non crétins et goitreux que vous êtes, s'exclame-t-il en se référant aux 
critiques utilitaires, un livre ne fait pas de la soupe à la gélatine, un roman n'est pas une 
paire de bottes sans couture; un sonnet, une seringue à jet continu; un drame n'est pas un 
chemin de fer, toutes choses essentiellement civilisantes, et faisant marcher l'humanité 
dans la voie du progrès'. » 

Si Baudelaire s'oppose à toute contrainte imposée à la libre expression, il n'est pas le 

premier à le faire : « Que le poête aille où il veut, en faisant ce qui lui plaît; c'est la loi, 

s'exclamait Hugo en 1829. [...] Le poête est libre. Mettons-nous à son point de vue, et 

437  BARTHES, Roland, op. cit., p. 47. 
438  BAUDELAIRE, Charles (1868). « Critiques littéraires », L'Art Romantique, op. cit., p. 416. 
439  GAUTIER, Théophile, « Préface », op. cit., p. 27-28. 
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v0y0ns440. » Si Baudelaire croit que « le laid, l'horrible, la douleur même, peuvent exercer 

un effet d'élévation aussi bien que le beau naturel, pour autant qu'ils soient expressifs, 

investis d'une vérité peut-être toute particulière, mais vivante et saisie dans une 

pertinence émotionnelle441  », n'est-ce pas dans la « Préface » de Cromwell qu'il faut 

rechercher l'origine de cette conception de l'art? Hugo ne fut-il pas, par exemple, un des 

premiers à affirmer que « le laid est un type d'imitation, (le) grotesque un élément de 
art442 »? 

Si Baudelaire fonde son esthétique sur les notions d'imagination, d'enthousiasme, de 

passion, de subjectivité, de spontanéité, de sensibilité (« Peu d'hommes ont le droit de 

régner, car peu d'hommes ont une grande passion443  »; « L'impartialité prouve 

l'impuissance des éclectiques. Des gens qui se donnent si largement le temps de la 

réflexion ne sont pas des hommes complets; il leur manque une passion444  »; «Le cri du 

sentiment est toujours absurde; mais il est sublime parce qu'il est absurde445  »), les 

auteurs romantiques avaient déjà ouvert le chemin vers cette direction. Dans sa lettre XI à 

Giacomo Meyerbeer, George Sand ne condamne-t-elle pas une approche rationnelle de la 

production artistique, en ironisant les critiques qui, au nom de la « clairvoyance et (de) 

1'impartia1ité446  », finissent par ne plus goûter l'oeuvre? Si Baudelaire insiste sur 

l'importance du renouveau et se penche sur les oeuvres contemporaines qu'il étudie avec 

enthousiasme, il suit l'exemple des créateurs de la première moitié du siècle, qui se sont 

surtout intéressés aux problèmes actuels de la littérature et qui, à la différence d'une 

critique glorifiant le passé aux dépens des chefs-d'oeuvre de la modernité, se sont adonnés 

à la critique des productions de leur temps. Enfin, si Baudelaire favorise une critique faite 

par les créateurs, Hugo, avant lui, avait dit : « C'est un étrange rêve de vouloir retirer la 

critique au poète. Qui donc, mieux que le mineur, connaît les galeries de la mine? [...] 

440  HUGO. Victor, «Préface », Orientales, op. cit., p. 6. 
441  FROIDEVAUX, Gérald, op. cit., p. 80. 
442  HUGO, Victor, «Préface », Cromwell, op. cit., p. 193. 
443  BAUDELAIRE, Charles (1846). «Des écoles et des ouvriers ». Écrits esthétiques, op. cit., p. 180. 
444  BAUDELAIRE, Charles (1846). «De l'éclectisme et du doute », Écrits esthétiques, ibid., p. 162. 
445  BAUDELAIRE, Charles (1868). « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains. Théophile 
Gautier », L'Art Romantique, op. cit.. p. 344. 
446  SAND, George, «Lettre XI », op. cit., p. 307. 
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Qui mieux que le bûcheron connaît la forêt? Qui, mieux que la cognée, connaît la 

chêne?447  » 

Loin de nier l'apport de la critique baudelairienne, nous croyons ne pas commettre une 

erreur en affirmant que la conception critique de Baudelaire prend naissance dans le 

discours des créateurs romantiques. Bien que le poète des Fleurs du mal ait su exploiter 

la parole des auteurs de la première moitié du siècle pour favoriser le mariage de la 

création avec la critique, il nous semble que ce sont les créateurs romantiques qui doivent 

être reconnus, bien avant Baudelaire, comme les prodromes de la critique moderne. 

447  HUGO, Victor, «Notes de travail », William Shakespeare, op. cit., p. 545. 
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Conclusion 
Après un rapide survol historique qui nous permit de montrer l'existence de l'activité 

critique même depuis l'antiquité, nous avons étudié les paramètres (sociaux, politiques, 

économiques, littéraires) qui, dès l'aube du XIX' siècle français, contribuèrent à la 

naissance de la critique moderne, telle que notre siècle la connaît et la pratique. Ayant 

radicalement bouleversé l'ordre des choses et prouvé à quel degré elles sont soumises à 

l'histoire de l'homme et à la loi du temps, la Révolution française jeta les bases pour la 

mise en place de valeurs révolutionnaires dans le domaine de l'appréciation littéraire, qui 

connut ainsi un essor remarquable et qui, fondée pour la première fois sur des critères 

scientifiques, fut élevée au rang de disciplines et de professions. La fixité du Beau, la 

conception d'une nature commune à tous les hommes, la stabilité, l'unité universelle, 

l'atemporalité, valeurs qui conditionnaient le jugement des œuvres à l'âge classique, 

cédèrent la place à la diversité, à l'individualité, à la relativité. La dimension historique 

intervint dynamiquement dans le domaine du savoir pour doter la critique de ses 

fondements scientifiques, de sa rigueur intellectuelle; l'industrialisation de l'édition et de 

la diffusion, modernisant les procédés de fabrication de l'imprimé, favorisa la création 

d'une presse à grand tirage, la multiplication de journaux et revues où la critique littéraire 

connut un épanouissement sans pareil. 

C'est dans ce contexte que nous avons abordé le discours des créateurs contre la critique 

et ses représentants de la première moitié du XIX' siècle, à partir de textes se rejoignant 

tant par leur forme (leur aspect préfaciel ou épistolaire) que par leur thématique. Nous 

avons décelé la particularité de chaque texte, l'unicité de son approche, la singularité de 

sa perspective, tant au niveau des idées qu'au niveau de la rhétorique. Ayant, par ailleurs, 

inscrit le discours des auteurs dans le cadre plus général du débat entre Romantisme et 

Classicisme, nous avons montré le conditionnement de leur parole par les valeurs 

romantiques, telles qu'énoncées dans les textes fondateurs de la nouvelle École. Nous 

avons vu que les créateurs, loin d'être hostiles à l'existence de la critique ou de nier 

l'importance de son rôle dans l'avancement de la littérature, s'opposèrent fermement à la 

conception utilitaire de l'art, aux tendances moralisatrices et à l'aspect purement 
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commercial d'une critique journalistique, ainsi qu'à l'arriérisme d'une critique 

universitaire, tournée vers le passé, contraire au renouveau littéraire et souvent aveugle 

devant les chefs-d'ceuvre contemporains. En revanche, ils prêchèrent la parfaite liberté du 

poète, son droit à l'originalité absolue; ils ouvrirent le chemin pour l'introduction du 

bizarre, de l'excentrique, du non-conventionnel, du grotesque, 'du laid dans la littérature. 

Mais la particularité de la critique d'artistes ne réside pas uniquement dans la thématique 

de leur propos, mais aussi dans la particularité de leur langage. Plus précisément, les 

créateurs optent pour un discours enthousiaste, passionnée, émotionnel, spontané, où se 

trouvent les germes d'une rhétorique que nous pourrions qualifier de « romantique », car 

les procédés utilisés par les écrivains vont à l'encontre de ceux que la rhétorique classique 

met à leur disposition. Ainsi, la persuasion est assurée par l'appel que font les écrivains 

aux émotions et à la sensibilité du lecteur, par le sarcasme mordant de leur propos, par 

l'ironie vengeresse de leur parole, par leurs recours à l'hyperbole, à l'exagération, à 

l'antithèse, à la démesure, à la transgression. Si les créateurs romantiques refusent de 

suivre les modèles discursifs classiques, s'ils expriment leur aversion pour une langue 

poétique qui se veut codifiée même dans ses moindres détails, ce n'est pas parce qu'ils 

visent à l'abolition de la rhétorique, mais plutôt parce qu'ils souhaitent substituer la 

rhétorique aristotélicienne normative, basée sur la parfaite modération, par une autre qui 

se veut enthousiaste et qui privilégie l'expression naturelle et spontanée, l'immédiateté, la 

fluidité de la parole. 

Après avoir regroupé les caractéristiques de la critique des créateurs et décelé les 

particularités de leur rhétorique, nous nous sommes intéressés à l'écho de leur discours, 

tant sur leurs contemporains que sur l'évolution de la critique plus généralement. Une 

étude des dictionnaires du XIX' siècle montra que leur conception de l'évaluation 

littéraire ainsi que leur conception du métier de critique, tel qu'il fut pratiqué par les 

universitaires et les journalistes, fut adoptée par leurs contemporains. Nous avons vu à 

quel degré leur discours, acceptant comme seule légitime une critique artiste et 
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immanente, se lexicalisa, se cristallisa dans les dictionnaires de l'époque, où le critique 

devient synonyme d'« eunuque », de « poète raté ». 

L'étude du discours des créateurs de la première moitié du XIX' siècle contre la critique 

et ses représentants soulève une interrogation importante qui offre la possibilité d'une 

autre lecture de l'oeuvre critique de Charles Baudelaire : si, dans la deuxième moitié du 

siècle, le poète des Fleurs du mal concilie critique et création, s'érigeant ainsi en 

précurseur de la critique moderne, c'est dans la parole des auteurs que nous devons, 

nous semble-t-il, rechercher les germes de cette attitude qui est à l'origine de la 

conception de la critique de notre siècle, telle que manifestée par exemple dans l'oeuvre 

de Julien Gracq ou de Roland Barthes. Si la critique littéraire moderne a consciemment 

recours à l'imagination, à l'expressivité, à l'expérience personnelle, à la subjectivité, à la 

métaphoricité du langage, au symbole, à l'image, c'est sans doute parce qu'elle est vue 

comme une forme de création originale. Et si c'est Baudelaire qui insista, à travers son 

oeuvre, sur la complémentarité de ces deux fonctions, ce sont les créateurs romantiques 

qui ont ouvert la voie pour la considération de l'activité critique comme « un acte de 

pleine écriture ». 

Terminant, nous croyons que le discours critique des créateurs romantiques pourrait être 

exploité plus à fond. Plus particulièrement, nous estimons que l'étude d'un corpus plus 

exhaustif que celui abordé dans notre mémoire, et embrassant plusieurs domaines de la 

production littéraire - poésie, roman, théâtre -, pourrait confirmer l'hypothèse que nous 

formulons ici, selon laquelle il existe vraiment une rhétorique « romantique ». 
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