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SOMMAIRE 

Jacques Ferron entretenait un rapport trouble à la question autobiographique, qui 

l'attirait et le rebutait à la fois : la mémoire lui semblait une faculté encombrante et 

suspecte; l'identité, une construction précaire et discordante. Son investissement dans ce 

genre fut néanmoins considérable. Longtemps négligés par la critique, les écrits 

autobiographiques de Ferron appartiennent à la face obscure de son œuvre; ils dévoilent 

un écrivain plus tourmenté, mais aussi plus moderne qu'on l'avait d'abord jugé. 

Ce mémoire se penche sur les particularités de cet espace autobiographique, sur 

les incertitudes qu'il recèle et sur les enjeux qui l'animent. Les trois textes retenus à cette 

fin, soit la Créance, «Les deux lys» et Gaspé-Mattempa, sont des variations sur le thème 

de la naissance de l'écrivain. Point d'ancrage de l'histoire individuelle, le récit de 

naissance est aussi une expérience limite, une entreprise aporétique dans la mesure où 

nulle mémoire ne peut accéder à l'origine. Parce qu'il explore en quelque sorte les 

coulisses de l'autobiographie, il s'avère un terrain propice pour sonder les failles et les 

fantasmes d'un projet identitaire. 

À la lumière de diverses études sur l'autofiction et sur la formation de l'identité 

moderne, nous cherchons d'abord à savoir en quoi la méfiance qu'entretenait Ferron à 

l'égard du récit de soi témoigne d'un malaise qui déborde le cadre ses propres écrits. Sa 

prédilection pour des thèmes tels que le deuil et l'imposture le rapproche en effet de 

nombre de ses contemporains qui, au cours des dernières décennies, ont redéfini 

l'autobiographie. Nous nous intéressons ensuite à la façon dont Ferron assimile les 
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doutes et les réflexions de son époque pour se forger un espace autobiographique qui lui 

est propre. En portant notre attention sur le détail des textes étudiés, sur les réseaux 

d'images qui les traversent et leur donnent sens, nous examinons les préoccupations qui 

président chez Ferron à l'écriture des commencements. Là où l'on pourrait s'attendre à 

une consolidation des assises identitaires, transparaît en fait un discours sur l'altérité, sur 

le leurre et sur l'oubli.  
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INTRODUCTION 



«Ainsi, te voici donc dans ton pays natall» : ces mots de bienvenue qui soulignent 

l'arrivée d'un nouveau-né, Ferron disait les avoir jadis recueillis en Gaspésie de la bouche 

d'une sage-femme. Mais l'alexandrin, on s'en doute, pourrait bien être de sa plume. 

Prononcé par le docteur Chénier au début des Grands Soleils, il retentit comme une 

prophétie dans cette pièce qui célèbre l'avènement d'un peuple et renouvelle ses mythes 

fondateurs. Puis son écho se prolonge dans de nombreux contes qui, d'«Une fâcheuse 

compagnie» à «La Mi-Carême», puisent en abondance dans les souvenirs de l'écrivain-

accoucheur. Aussi la critique ferronienne a-t-elle déjà voulu voir en cette phrase quelque 

aphorisme pouvant résumer l'oeuvre entière de celui qu'on avait proclamé chantre 

nationa12. La naissance chez Ferron serait l'occasion d'une parole pouvant conjurer 

l'incertitude du présent, elle conjuguerait la fantaisie créatrice et le retour aux sources 

vitales. Sous la plume du médecin, écrivait Pierre L'Hérault en 1980, voir le jour s'avère 

«l'acte le plus simple et le plus naturel» qui soit; vécue par les participants «dans 

l'apaisement», la naissance est «un geste d'épanouissement», une «figure de solidarité et 

de confiance» à laquelle liceuvre de Ferron se rattache comme à «l'image irrécusable 

d'une victoire sur les forces brutales3». 

1  Jacques Ferron, les Grands Soleils, Montréal, Éditions d'Orphée, 1958, p. 16-17. 

2  C'est ce que suggère en effet Pierre L'Hérault dans Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, Montréal, 

les Presses de l'Université de Montréal, «Lignes québécoises», 1980, p. 140. 

3  Pierre L'Hérault, «Autour du rituel de la naissance», dans Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, 

p. 127-147. 
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Quel contraste toutefois entre les résonances idylliques de cet alexandrin et la 

scène autobiographique où, dans la Créance, le narrateur arrive au monde «bouffi, 

souillé, méchant, avec des grimaces d'énergumène, des cris de possédé», pour entendre 

dire par la sage-femme qu'il n'est qu'un «affreux petit bourreau4»! Ce récit de naissance 

aux allures cauchemardesques, où la mort et le naufrage s'inscrivent partout en filigrane, 

n'a pas immédiatement suscité l'intérêt de la critique, qui de toute évidence préféra un 

certain temps aux «obscurités [des] origines» (C, 172) l'«étoile fixe5» du premier jour. 

Pourtant, force est de constater que ce texte, en associant «toute naissance à un 

développement difficile, à une existence incertaine» (C, 169), jette un éclairage particulier 

sur les enjeux d'une oeuvre qui depuis quelques années tend à révéler la précarité de ses 

assises identitaires. Après la mort de l'auteur survenue en 1985, les études ferroniennes 

se sont en effet tournées vers la face obscure de ces écrits, dévoilant la part d'étrangeté 

qu'ils recèlent, leur profonde équivoque où s'exprime aussi leur modernité. Des aspects 

de l'oeuvre auparavant négligés, tels que la folie et le métissage, ont ainsi été mis en 

lumière. C'est à la faveur de cette relecture que nous nous proposons d'interroger un 

certain nombre de récits qui, à l'instar de la Créance, inscrivent dans le corpus ferronien 

le souvenir d'une naissance. 

Car c'est également une oeuvre hantée par la mémoire que nous invite à percevoir 

ce renouveau critique, une oeuvre où le politique cède peu à peu le pas à l'espace 

4  Jacques Ferron, la Créance, dans les Confitures de coings et autres textes, Montréal, Éditions Parti pris, 

«Projections libérantes», 1977, p. 171. Désormais, toute référence à ce texte sera indiquée par le sigle C, 

suivi de la page. 

5  «Mon enfance je décrirai pour le plaisir de me la raconter [...]. Je le ferai aussi pour mon orientation, 

étant donné que je dois vivre, que je suis déjà en dérive, que dans la vie comme dans le monde, on ne 

dispose que d'une étoile fixe, c'est le point d'origine, seul repère du voyageur» (Jacques Ferron, 

l'Amélanchier, Montréal, Typo, 1992, p. 27. Désormais désigné par le sigle A, suivi de la page). 
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autobiographique. Les travaux de Ginette Michaud et de Patrick Poirier sur les inédits de 

Ferron ont attiré l'attention sur l'importance de cette sphère intime qui jusqu'alors était 

demeurée dans l'ombre des contes, des récits fantaisistes et des chroniques à saveur 

historique. Leurs études, en s'attachant aux failles du projet identitaire et aux voies 

alambiquées de la filiation, ont montré «un écrivain aux prises avec une œuvre 

immaîtrisable, qui lui échappe de plus en plus, une œuvre aux contours mouvants qui se 

révèle beaucoup plus intime [...] et du coup aussi plus menacée et fragile qu'on aurait pu 

le penser6». 

C'est en effet le constat qui se dégage à la lecture des lettres, historiettes et autres 

récits de soi récemment publiés sous le titre des Papiers intimes7  . En regroupant divers 

documents issus du fonds Jacques-Ferron, cet ouvrage présente un auteur qui démêle 

souvenirs d'enfance et papiers de famille afin d'échafauder tant bien que mal sa propre 

fiction identitaire. On y apprend en outre qu'une dizaine d'années avant sa mort, 

l'écrivain avait entamé un double roman familial dont chacun des volets allait demeurer 

inachevé : tandis que la Plus Haute Autorité était destinée à l'instance paternelle, l'autre 

partie de ce diptyque, la Miss et sa soeur, ma mère, devait être consacrée à la mémoire de 

cette dernière. Les fragments rescapés de ces deux projets s'inscrivent ainsi dans le 

prolongement de la Conférence inachevée8 , autre recueil posthume dont certains textes, 

6  Ginette Michaud, «De Varsovie à Grande-Ligne : l'oeuvre in extremis», Littératures, «Présence de 

Jacques Ferron», nos  9-10, 1992, p. 84. 

7  Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragnzents d'un roman familial : lettres, historiettes et autres textes, 

édition préparée par Ginette Michaud et Patrick Poirier, Montréal, Jacques Lanctôt éditeur, «Cahiers 

Jacques-Ferron», nos 1-2, 1997. 

8  Jacques Ferron, la Conférence inachevée. Le Pas de Gamelin et autres récits, Montréal, VLB éditeur, 

1987. 
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tels que «Le Chichemayais» et «Les deux lys», laissaient déjà deviner l'ampleur de cette 

investigation personnelle entreprise par Ferron vers la fin de sa vie. 

Pourtant, jusqu'au début des années quatre-vingt, la part autobiographique du 

corpus ferronien était demeurée relativement ténue. Bien entendu, les frontières 

génériques ont toujours été des plus imprécises chez cet auteur qui amalgamait sans gêne 

l'Histoire, le merveilleux et l'essai. Ainsi, des fictions comme l'Amélanchier, le Saint-

Élias et la Nuit ne sont pas sans comporter d'appréciables incursions autobiographiques. 

Mais par-delà ces quelques enclaves, les récits relevant essentiellement de ce genre 

semblaient alors devoir se résumer à la Créance et à l'Appendice aux Confitures de 

coings, publiés en 1972, de même qu'aux «Salicaires», court texte qui une année plus 

tard venait clore le recueil Du fond de mon arrière-cuisine. 

Quelque temps avant le décès de l'écrivain, deux récits sont venus s'ajouter à ce 

corpus, soit Gaspé-Mattetnpa et l'Exécution de Maski, parus respectivement en 1980 et 

1981. Dans ces autofictions à deux voix, l'auteur met en scène son double, Maski, 

personnage «encombrant9» qui lui dispute la narration et qu'il tentera en vain de 

supprimer. Derrière cet avatar importun se profile en effet une menace, une inquiétude 

que l'auteur-narrateur voudrait dissiper. Or, il apparaît évident que ce malaise a partie liée 

avec le mouvement envahissant de l'écriture autobiographique : 

De livre en livre, écrit Ferron dans l'Exécution de Maski, notre monde 
s'était appauvri; il avait perdu peu à peu ses personnages. Il n'en gardait 
qu'un seul et c'était toujours lui qui revenait, sous divers déguisements, et 
qui ne me trompait même plus; c'était toujours lui, Maski, tel un vieux 

9  C'est le terme qu'utilise Ferron pour décrire à son correspondant John Grube «ce personnage si 

encombrant qui [1]e réduisait à la plus complète solitude» (lettre de Jacques Ferron à John Grube, 15 juin 

1981, dans Une amitié bien particulière, Montréal, Boréal, 1990, p. 169). 
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Narcisse qui aurait réduit le monde à sa dévotion et qui, de derrière passant 
devant, se projetait dans un miroir, dans le miroir où je me regardais en 
écrivant, sans me reconnaître, à cause de ma haine pour luilo. 

À une époque où il se livre à l'introspection et entreprend de revisiter son propre passé, 

comme en témoigne le double roman familial qui l'occupe alors, Ferron éprouve donc un 

sentiment d'ambivalence face à l'impulsion autobiographique qui l'anime. Le récit de soi, 

de toute évidence, l'interpelle et le rebute à la fois : «Toutes mes difficultés des dernières 

années viennent de là, confie-t-il à un correspondant en 1980; je ne tiens pour vraie que la 

confession et en même temps elle me fait horreur11.» Croyant avoir «perdu [s]a verve et 

le plaisir d'écrire12», se disant «encombré par [lui] -même13» et par ses souvenirs, 

l'auteur consacre néanmoins les dernières années de sa vie aux aléas de l'écriture 

autobiographique. 

L'engagement tourmenté de Ferron dans ce genre aura donc été bien plus grand 

que ne le laissaient soupçonner les récits publiés de son vivant : outre les deux ouvrages 

dédiés aux figures parentales, l'écrivain s'était laissé littéralement happer par l'écriture du 

Pas de Gamelin, grand œuvre inachevé dans lequel il espérait rendre compte de son 

expérience personnelle avec le monde de la folie. On y retrouve, exacerbées, les tensions 

constitutives de Gaspé-Mattempa et de l'Exécution de Maski, récits eux-mêmes réchappés 

10  Jacques Ferron, l'Exécution de Maski, dans Rosaire précédé de l'Exécution de Maski, Montréal, VLB 

éditeur, 1981, p. 33. 

11  Lettre inédite de Jacques Ferron à Jean-Marcel Paquette, 22 octobre 1980. Citée par Ginette Michaud 

dans «Jacques Ferron au regard de ses autres. Famille, nation, folie : une double version», Voix et images, 

18:3, printemps 1993, p. 535. 

12 Jacques Ferron, l'Exécution de Maski, p. 35. 

13  Lettre de Jacques Ferron à Julien Bigras, 4 avril 1981, dans le Désarroi. Correspondance, Montréal, 

VLB éditeur, 1988, p. 33. 
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de cette débâcle — «l'échec de ma superbe14», aux dires du principal intéressé. Patrick 

Poirier s'est récemment intéressé à ce projet aporétique, ou plus précisément aux «parties 

errantes, baroques, incongrues, abracadabrantes15» qui furent déposées à la Bibliothèque 

nationale du Québec après la mort de l'auteur. Dans cet entrelacs de souvenirs où Ferron, 

tel Dédale, s'est lui-même égaré, l'auteur-narrateur, remarque Poirier, se fait 

1«(auto)biographe de son double mégalomane» qui l'enjoint à «raconter leur passé 

commun et l'histoire de leur étrange amitié16». Et c'est précisément de cette emprise 

mémorielle, de cet élan régressif engendré par Maski que naît l'impossibilité «de franchir 

le pas et d'entrer dans le sujet17». Le Pas de Gamelin témoigne ainsi avec une insistance 

particulière du rapport trouble qu'entretenait Ferron avec la question autobiographique : 

rapport équivoque où la mémoire paraît toujours suspecte, où le passé ne s'écrit que dans 

une profonde irrésolution. 

Or, il nous a semblé que cette approche hésitante du récit de soi se donnait aussi à 

lire dans des œuvres de prime abord moins tenaillantes que le Pas de Gamelin, des 

œuvres qui, contrairement à celui-ci, furent menées à terme par l'auteur. C'est le cas de la 

14  Lettre de Jacques Ferron à Julien Bigras, 5 février 1982, dans le Désarroi, p. 90. 

15  Jacques Ferron, «Magoua fils de Notaire», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire préparée par 

Patrick Poirier dans le cadre du projet de recherche «Famille, nation, folie : politiques du sujet dans 

l'oeuvre de Jacques Ferron», d'après le manuscrit déposé à la Bibliothèque nationale du Québec dans le 

fonds Victor-Lévy Beaulieu, MSS 408, carton n° 4. Ce manuscrit ne doit pas être confondu avec le texte 

publié sous le même titre dans la Conférence inachevée. Ce dernier n'est en fait qu'une version réduite, 

épurée de ses éléments autobiographiques, du livre d'abord annoncé par Ferron. C'est la première version, 

soit l'imposant manuscrit laissé inachevé, que nous désignerons désormais par ce titre. 

16  Patrick Poirier, «Au sujet de l'autre Ferron: expérience de l'écriture au seuil de Gamelin», mémoire 

M. A., Université de Montréal, 1994, p. 39. 

17  Jacques Ferron, «La berline et les trois grimoires», dans l'Autre Perron, sous la direction de Ginette 

Michaud, avec la collaboration de Patrick Poirier, Montréal, Fides-CÉTUQ, «Nouvelles Études 

québécoises», 1995, p. 306. 
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Créance où, entre les lignes d'un récit de naissance, transparaît un discours sur le leurre, 

sur l'oubli et sur la trahison. L'espace limitrophe qu'occupe la naissance, aux confins de 

l'autobiographique et des souvenirs de la parentèle, à la jonction des histoires individuelle 

et collective, rappelle d'ailleurs l'entre-deux sur lequel s'écrit le Pas de Gamelin. On 

retrouve le même équilibre précaire, le même pas suspendu et vacillant au-dessus des 

seuils et au-dessus des commencements. Le récit de naissance, parce qu'il se situe en 

quelque sorte dans les marges de l'autobiographie, nous a semblé avoir toutes les chances 

de révéler l'usage parfois inusité que faisait Ferron de ce genre. 

Nous nous sommes donc proposé d'étudier successivement trois autofictions qui, 

en convoquant la mémoire des commencements, traduisent la singularité de cette pratique 

autobiographique. En restreignant ainsi notre corpus, nous avons pris le parti d'une 

lecture attentive de chacun des textes retenus; nous nous sommes également limitée aux 

récits autobiographiques où, à notre avis, la naissance de l'écrivain est traitée avec une 

insistance particulière. Notre lecture de la Créance nous a d'abord guidée vers «Les deux 

lys», point d'orgue — à défaut de pouvoir être le point final — de la Conférence 

inachevée. Dans ce court texte qui fait écho à la Créance, les souvenirs associés à la 

naissance de l'auteur se confondent avec la narration de sa propre agonie, cas tout aussi 

limite de l'expérience autobiographique. À mi-chemin entre ces deux récits, Gaspé-

Mattempa relate l'arrivée de Ferron en Gaspésie, premières impressions laissées par un 

séjour au cours duquel il découvrit la verve des conteurs et signa son entrée dans le 

monde des lettres. C'est donc de l'avènement d'un écrivain qu'il s'agit ici. Parce qu'il 

décrit une renaissance par l'écriture, ce texte opère une intéressante mise en abîme, dans 

la mesure où l'autobiographie elle-même peut être considérée comme un nouvel acte de 

naissance. Pourtant, loin de présenter un sujet qui consolide ses assises identitaires, 
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Gaspé-Mattempa porte l'empreinte d'une perte et met en scène une voix chancelante. À 

l'instar de la Créance et des «Deux lys», il reflète les doutes et les tensions qui hantent 

l'écriture de soi chez Ferron. 

En nous penchant sur ces trois autofictions, nous avons prêté une attention 

particulière aux réflexions qu'elles pouvaient contenir sur l'héritage, sur la mémoire et sur 

la filiation. Il nous a semblé que l'enjeu premier d'un récit de naissance est de colmater 

une brèche entre passé et présent, de pallier un oubli originel par l'appropriation de 

souvenirs légués par la parentèle. Nous nous sommes intéressée à la façon dont Ferron 

assimile non seulement son histoire familiale, mais également certains épisodes de la 

Genèse et d'autres mythes fondateurs relevant d'une plus vaste tradition. Comment 

toutefois se constituer ainsi une mémoire sans suggérer que l'écriture autobiographique 

invente autant qu'elle enregistre? Le récit de naissance, parce qu'il implique un discours 

sur (et de) la mémoire là où domine l'oubli, menace de trahir la part de fiction que recèle 

toute formation identitaire. Nous verrons comment Ferron, plutôt que d'escamoter ces 

artifices, les met autant que possible en évidence. 

Cette tendance à exhiber la façon parfois retorse dont se construit une identité 

révèle la modernité de son projet autobiographique. L'auteur qui se dévoile au travers des 

récits que nous avons choisi d'étudier n'a rien du maître conteur, aux goûts et à la plume 

classiques, auquel on a déjà voulu l'associer. La récurrence de thèmes tels que le deuil et 

l'imposture, son penchant pour les jeux de masque et son refus d'une esthétique de l'aveu 

rattachent Ferron à nombre de ses contemporains, écrivains et théoriciens, qui au cours 

des dernières décennies ont redéfini l'autobiographie. Son approche hésitante du genre 

procède d'une nouvelle conception de la subjectivité. Elle participe à une méfiance toute 

moderne face à une écriture qui serait purement référentielle, face à un récit de soi qui 
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prétendrait pouvoir témoigner d'une vérité antérieure au langage. Si Ferron investit 

considérablement dans l'autobiographie, il le fait à partir de doutes et de préoccupations 

qui débordent le cadre de ses propres textes. 

C'est pourquoi, avant d'aborder l'analyse spécifique de ceux-ci, nous avons cru 

important de nous pencher sur le contexte dans lequel ils furent écrits. Le premier chapitre 

de cette étude examine l'évolution récente du récit de soi, aiguillonnée par divers 

mouvements de la modernité. Au cours du XXe siècle, des disciplines aussi variées que la 

psychanalyse, la sociologie, la philosophie et la linguistique ont concouru à dénoncer les 

failles de l'autobiographie traditionnelle, à un point tel qu'on en est venu à déclarer ce 

genre «impossible». Le récit de soi est aujourd'hui privé de maintes certitudes sur 

lesquelles il pouvait autrefois s'édifier, telles que la transparence des cœurs et l'innocence 

du verbe. Après avoir brièvement esquissé une définition du genre, nous relèverons 

quelques-unes des pertes subies par l'autobiographie contemporaine, au nombre 

desquelles figure le deuil de l'origine — autrement dit, le récit de naissance ne s'écrit plus 

qu'a partir d'un manque. Nous tenterons de montrer comment ces deuils nourrissent la 

littérature intime tout autant qu'ils la minent. 

Cette réflexion préliminaire sur les liens entre l'écriture autobiographique et la 

modernité est tributaire des études qu'a consacré Elizabeth Bruss à l'évolution du récit de 

soi. À la suite de Hans Robert Jauss, Bruss a fait valoir l'intérêt d'une approche 

historique et systématique des genres littéraires. Refusant d'assigner à ceux-ci des 

caractéristiques immuables, elle a montré que le développement de l'autobiographie est 

modulé par son interaction avec d'autres phénomènes sociodiscursifs. Partant d'un tel 

constat, nous avons cherché à savoir ce qui, au cours du XXe siècle, a pu mener à une 

redéfinition de l'autobiographie. Nous nous sommes ainsi tournée vers un certain nombre 
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d'auteurs, philosophes, critiques littéraires et psychanalystes, dont les travaux rendent 

compte d'une nouvelle façon de percevoir les rapports entre l'identité, l'écriture et la vie 

— entre l'auto, la bio et la graphie. Les recherches de Charles Taylor sur la subjectivité et 

les écrits de Jean-Bertrand Pontalis en psychanalyse nous ont semblé particulièrement 

éclairants sur ce point. Dans le domaine strictement littéraire, nous sommes surtout 

redevable à Serge Doubrovsky pour avoir mis en lumière comment le récit de soi, 

réagissant au développement de la pensée moderne, s'est peu à peu mué en ce qu'il est 

aujourd'hui convenu d'appeler «autofiction». 

Les deux chapitres suivants sont consacrés à la lecture des textes déjà mentionnés, 

soit la Créance, «Les deux lys» et Gaspé-Mattempa. Plutôt que de les interroger 

directement à partir des problèmes théoriques posés par l'autobiographie contemporaine, 

nous avons choisi de nous laisser d'abord guider par ces récits pour ensuite relever, au fil 

de notre lecture, ce qu'ils disent de la mémoire, de l'origine et de l'identité. Tout en 

observant la façon dont Ferron incorpore les réflexions et les malaises de son époque 

pour se forger un espace autobiographique qui lui est propre, nous resterons sensible au 

détail du texte, à son grain le plus fin, aux réseaux d'images qui traversent ces 

autofictions et leur donnent sens. À l'exemple des Microlectures de Jean-Pierre Richard, 

nos trois études feront confiance «aux scrupules d'une minutie, à l'attrait soutenu d'une 

petitesse18»; elles s'attacheront aux variations d'un motif, aux résonances d'un mot ou au 

repiquage d'une scène. Parallèlement à un intérêt davantage générique, nous nous 

appliquerons ainsi, comme le suggère Pierre L'Hérault, à «dégager certains pôles de 

l'imaginaire ferronien19». Il nous arrivera donc à l'occasion d'élargir notre corpus en 

18  Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, «Poétique», 1979, p. 10. 

19  Pierre L'Hérault, Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, p. 16. 
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adjoignant aux trois autofictions certains textes d'appoint qui leur font écho. Il serait 

d'ailleurs difficile de procéder autrement à l'égard d'un auteur qui ne cessait de retoucher 

ses récits : même oubliés, écrit Ferron , 

ils continu[aient] de proliférer en moi, retigeant comme des patates dans un 
caveau et se réunissant peu à peu de la sorte, me mêlant moi-même au 
point d'en devenir confus, d'une confusion fort insidieuse, enveloppant 
l'ensemble et ne touchant pas au détail des parties que je continuais de me 
représenter avec une singulière acuité20. 

À défaut de pouvoir démêler l'ensemble de cet espace autobiographique, nous tenterons 

de suivre le parcours sinueux de quelques-unes de ces «tiges», fragments de soi qui, 

empreints de l'acuité du regard ferronien, se détachent avec insistance d'un portrait 

inachevé. 

20  Jacques Ferron, «Les malheurs de l'écrivain», dans Papiers intimes. Fragments d'un roman familial : 

lettres, historiettes et autres textes, p. 439. 



CHAPITRE I 

QUESTIONS ET ASSISES THÉORIQUES 

Je forme une entreprise qui n'eut jamais 
d'exemple et dont l'exécution n'aura point 
d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de sa nature; et cet 
homme ce sera moi. 

Jean-Jacques Rousseau, les Confessions 



Autobiographie et études génériques 

Il n'est jamais aisé de circonscrire un genre, d'en esquisser les principaux topoï, 

de saisir ce qui, à travers les modulations d'un corpus aux limites nécessairement 

vagues, relève d'une certaine tradition thématique, rhétorique ou pragmatique. Mais la 

tâche se révèle particulièrement ardue lorsque les maîtres du genre en question se font 

presque tous un point d'honneur de proclamer la nouveauté de leur dessein, comme si 

l'appartenance à une quelconque tradition constituait une entrave à l'idéal de 

spontanéité qui module souvent les attentes du lecteur de confessions. L'exemple de 

Rousseau est notoire, lui qui insiste sur l'originalité de son entreprise et la présente 

comme le prolongement naturel du retentissant «Moi, seul» proclamé dans son célèbre 

incipit : «Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis fait comme aucun de 

ceux que j'ai vus; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne 

vaux pas mieux, au moins je suis autre21.» Cet exemple hyperbolique témoigne de la 

tendance qui pousse tour à tour les plus éminents adeptes du genre à vouloir offrir 

quelque variante du «seul portrait d'homme [...] qui existe et qui probablement existera 

jamais22». Et ce à un point tel que cette prétention est elle-même devenue un indice 

générique, comme le fait remarquer Gisèle Mathieu-Castellani, «au moins depuis 

21 Jean-Jacques Rousseau, les Confessions, Paris, Gallimard, «Folio classique», 1973, p. 33. 

22  Ibid., p. 32. 
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Montaigne qui revendique comme on sait la radicale nouveauté de son livre, "le seul au 

monde de son espèce' 3». 

Cette réticence des autobiographes à se reconnaître tels brouille d'autant plus les 

cartes qu'elle tend à être entérinée par un certain courant critique qui refuse de voir dans 

l'autobiographie un genre littéraire. Aux côtés de Jean Starobinski24, Paul de Man 

apparaît comme l'un des plus ardents défenseurs de cette position : 

Empirically as well as theoretically, autobiography lends itsel f poorly to 
generic definition; each specific instance seems to be an exception to 
the norm; the works themselve always seetn to shade off into 
neighboring or even incompatible genres and, perhaps most revealing 
of ail, generic discussions, which can have such powerful heuristic 
value in the case of tragedy or of the novel, remain distressingly sterile 
when autobiography is at stake25. 

Il serait tentant d'éluder la question générique afin de nous mettre à l'abri d'aussi 

sévères reproches. Nous pourrions, à la suite de Serge Doubrovsky, affirmer que «notre 

propos n'est pas d'analyser l'essence d'un genre, mais de saisir le sens d'un geste. 

Geste variable en ses manifestations, parfois évident, parfois diffus [...1. Geste qui signe 

ultimement tout texte, et qui est celui par lequel s'y inscrit le sujet de 1'écriture26». Et 

conclure avec Paul de Man que, «just as we seetn to assert that all texts are 

23  Gisèle Mathieu-Castellani, la Scène judiciaire de l'autobiographie, Paris, PUF, «Écriture», 1996, 

p. 19. 

24  Jean Starobinski émet cette opinion dans «Le style de l'autobiographie», dans iŒil vivant II. La 

relation critique, Paris, Gallimard, 1970, p. 83. 

25  Paul de Man, «Autobiography as De-Facement», MLN, 94:5, décembre 1979, p. 920. 

26 Serge Doubrovsky, Autobiographiques : de Corneille à Sartre, Paris, PUF, «Perspectives critiques», 

1988, p. 5-6. 
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autobiographical, we should say that, by the saine token, none of thein is or can be27». 

Mais adopter une telle perspective reviendrait à occulter une certaine tradition de «récits 

de soi» qui semble façonner notre corpus, ce qui ne pourrait rendre justice aux 

problèmes qui s'imposent avec une constance particulière à la lecture de ceux-ci, tels 

que la formation identitaire, l'ambiguïté de la mémoire ou l'investigation généalogique, 

pour ne mentionner que quelques-uns des plus prégnants. 

On ne saurait bien entendu nier que le «geste» autobiographique, dans la mesure 

où il a partie liée avec la signature, contamine inévitablement toute écriture, ni 

méconnaître l'intérêt des réflexions qui, partant de cette problématique, questionnent le 

mode d'inscription d'un sujet dans son texte; pas plus qu'on ne doit oublier, dans une 

autre perspective, que tout lecteur un tant soit peu désireux de déceler dans la 

production d'un écrivain quelque trace de son expérience intime peut déclarer être en 

présence d'une œuvre autobiographique. Il convient donc de distinguer entre ce que 

Philippe Lejeune a appelé «les deux pôles de l'emploi du mot», tout en reconnaissant 

que ceux-ci sont perméables l'un à l'autre et que «[1]e succès du mot "autobiographie" 

est sans doute lié à la tension entre ces deux pôles, à l'ambiguïté ou à l'indécision qu'il 

permet28»; distinguer, donc, entre le sens large du terme29, qui de toute évidence ne 

peut être confiné à un genre littéraire, et son sens strict, qui réfère à certaines attentes 

formelles et thématiques auxquelles un auteur qui relate sa vie peut ou non se 

conformer, et qui désigne un «contrat de lecture» particulier. Il n'entre pas dans notre 

visée de nous attarder trop longuement sur ces questions d'ordre générique. Sans donc 

27  Paul de Man, «Autobiography as De-Facement», p. 922. 

28  Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, «Poétique», 1986, p. 19. 

29  Ce sens est lui-même sujet à de multiples acceptions, dans la mesure où ce que traque le lecteur à 

l'affût de traces biographiques est fort différent de ce qui retient 1 attention de Paul de Man. 
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proposer une revue exhaustive des multiples définitions possibles de l'autobiographie, 

ni même vouloir en dégager une poétique sommaire, nous tenons néanmoins à situer 

notre étude à l'intérieur d'un cadre théorique qui rende compte de l'existence et de 

l'évolution d'un genre autobiographique (de l'autobiographie au sens strict, dirait 

Lejeune). 

On a souvent voulu exclure l'autobiographie du panthéon générique en alléguant 

le peu de littérarité de ce qu'il est convenu d'appeler les «récits de soi». 

L'autobiographie, la lettre et le journal intime accuseraient une trop grande proximité 

avec l'expérience réelle et seraient privés du travail de fictionnalisation ou de 

sublimation qui confère à la tragédie, à la poésie ou à l'épopée leur valeur esthétique. 

Un tel jugement semble d'ordinaire receler quelque réticence à admettre la mouvance 

des catégories génériques, de même que celle des notions de fiction et de valeur 

esthétique. Il procède en cela d'une approche aristotélicienne de l'art poétique, selon 

laquelle les genres reposeraient sur un nombre limité de combinaisons idéales entre 

divers traits stylistiques, thématiques et diégétiques (ou entre moyens, objets et modes, 

pour reprendre les termes d'Aristote). L'opinion avancée par Jean Starobinski — soit 

que l'autobiographie ne possédant pas «de style ou de forme obligés», il ne s'agit pas, 

«à proprement parler, d'un genre littéraire30» — découle apparemment d'un tel a priori. 

Selon Karl Viêtor, qui adhère aussi à cette conception substantialiste et transhistorique 

des catégories génériques, celles-ci sont déterminées par l'«aptitude naturelle» qu'ont 

certains sujets pour une disposition structurale et une forme (prosodique, versifiée, 

théâtrale...) spécifiques : 

3° Jean Starobinski, «Le style de 1 autobiographie», dans 1'Œil vivant II. La relation critique, p. 83-84. 
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On pourrait dire que dans cette sorte de produits génériques s'est opérée, 
entre des contenus déterminés et des éléments formels déterminés, une 
liaison qui représente une solution optimale aux problèmes, sans cesse 
renaissants, de la mise en forme; aussi cette liaison aurait-elle acquis la 
force de la tradition31. 

Ces rapports idéaux sont objectifs et immuables, c'est-à-dire qu'«ils demandent à être 

découverts et ne peuvent arbitrairement se substituer les uns aux autres, si toutefois 

[Pceuvre] doit atteindre la perfection32», d'où le peu d'enthousiasme face aux alliances 

inédites et à l'essor de nouveaux genres. 

Si l'on s'en tient à cette conception substantialiste, le statut générique de 

l'autobiographie est donc problématique pour au moins deux raisons. D'une part, il 

semble difficile, comme l'a souligné Starobinski, d'assigner à l'autobiographie des 

traits formels invariables33, ce qui revient à dire qu'elle ne satisfait pas au principe 

aristotélicien voulant qu'un genre soit défini par un amalgame particulier d'éléments 

formels et thématiques. Ensuite, le préjugé esthétique qui sous-tend un tel principe 

exclut d'emblée du champ des études génériques les textes qui ne reproduisent pas un 

modèle dûment consacré : ne peuvent appartenir à un genre que les œuvres dont la 

valeur littéraire est sanctionnée par les Anciens. L'autobiographie, phénomène 

relativement moderne, a donc peu de chances de figurer au répertoire générique. Il 

convient donc de rejeter une définition substantialiste et d'opter pour ce que Hans 

31  Karl Viaor, «L'histoire des genres littéraires», dans Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Théorie 

des genres, Paris, Seuil, «Points», 1986, p. 13. 

32  Ibid., p. 22. 

33  Ainsi Philippe Lejeune s'est-il attiré maintes critiques en débutant sa célèbre définition («Récit 

rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met r accent sur sa vie 

individuelle, en particulier sur r histoire de sa personnalité») par deux conditions ayant trait à la «forme 

du langage» (Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, «Essais», 1996, p. 14. Nous 

soulignons). 
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Robert Jauss a appelé une «histoire structurale des genres littéraires34». La théorie des 

genres proposée par Jauss nous semble la plus apte à apprécier la place de 

l'autobiographie à l'intérieur (ou dans les marges35) du paysage littéraire, ses traits 

variables et son enchevêtrement avec d'autres genres. Ces thèses sont bien connues et 

nous ne les résumerons que très brièvement. 

Jauss affirme le caractère temporel et transitoire des genres littéraires en 

abordant la question sous l'angle de la réception des œuvres : une œuvre d'art, «même 

en tant que pure expression de l'individuel», est toujours «conditionnée par laltérité", 

c'est-à-dire par la relation avec l'autre comme conscience compréhensive36». Elle ne 

peut être décrite, saisie, appréciée, indépendamment de certaines normes de lecture 

intériorisées, dont l'origine ne se trouve point dans des règles esthétiques 

transcendantes, mais qui résultent plutôt de l'assimilation préalable d'une série 

d'oeuvres ayant acquis force de tradition. Un genre littéraire n'existe qu'à l'intérieur 

d'une telle conscience lectorale : loin d'être l'actualisation d'une attirance naturelle 

entre telle forme prosodique et tel contenu thématique, il participe à l'«horizon 

d'attente» qui, à un moment déterminé de l'histoire, «oriente la perception et la 

compréhension du lecteur37». Dans cette optique, «toute œuvre littéraire appartient à un 

34  Hans Robert Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genres», dans Gérard Genette et Tzvetan 

Todorov (dir.), Théorie des genres, p. 36-76. 

35  Quant à déterminer si le genre autobiographique devrait être placé à r intérieur ou dans les marges de 

l' espace littéraire, s'il s' apparente davantage à un phénomène artistique ou relève d'un type 

d informations principalement référentielles (et est donc à classer aux côtés de la biographie ou de 

l'histoire), il nous semble superflu, dans le cadre de cette étude, de trancher la question. L'un des 

avantages de la théorie proposée par Jauss, qui postule que toute œuvre, peu importe sa valeur, appartient 

à un genre, est précisément de permettre une telle esquive. 

36  Hans Robert Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genres», op. cit., p. 41. 

37  Ibid. 
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genre, ce qui revient à affirmer purement et simplement que toute œuvre suppose 

l'horizon d'une attente38», c'est-à-dire la configuration d'un certain nombre 

d'informations, de règles, d'attitudes et d'expériences qui président à toute perception 

puisqu'elles délimitent les champs du possible et de la transgression39. La définition 

d'un genre ne peut donc être réduite à un simple repérage d'éléments formels et 

thématiques; elle doit nécessairement être systématique et historique, c'est-à-dire 

prendre en considération l'interdépendance des genres, leur relation avec d'autres 

phénomènes sociaux et la façon dont ils répondent à certaines préoccupations 

dominantes dans une société donnée. Comme l'écrit Elizabeth Bruss à la suite de Jauss : 

«Outside of the social and literary conventions that create and maintain it, 

autobiography has no features — has in fact no being at a1140.» 

Voilà donc l'autobiographie ramenée dans le champ des études génériques — à 

condition, bien entendu, qu'on puisse l'assimiler à une fonction particulière, à une façon 

d'engager auteurs et lecteurs qui soit distincte de celle suscitée par d'autres genres. 

Philippe Lejeune et Elizabeth Bruss ont poursuivi la réflexion de Jauss en appliquant 

ses prémisses aux études autobiographiques. Dans Autobiographical Acts : The 

Changing Situation of a Literary Genre, Bruss reconnaît l'existence, à l'intérieur de 

38  lbid., p. 42. 

39  E. W. Bruss a formulé de façon particulièrement convaincante les principes épistémologiques qui 

sous-tendent une telle théorie des genres : «Facts are never "bare" : they are the trajectory of the 

questions with which one began and the zzeeds which initiated the inquiry. 	Incking an informing 

interest or intention, experience is chaotic and data are meaningless. Categories are the prior condition 

of perception and knowledge, not the natural outgrowth of experience» (Elizabeth W. Bruss, 

Autobiographical Acts : The Changing Situation of a Literary Genre, Baltimore et Londres, The Johns 

Hopkins University Press, 1976, p. 128). 

4° Elizabeth W. Biles, Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary Genre, p. 6. 
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l'institution littéraire anglo-saxonne, d'un mode d'appréhension des textes qui accorde 

d'emblée une valeur à part aux œuvres supposées rapporter des événements véridiques 

et dont l'auteur, a priori sincère, assume les rôles de narrateur et de personnage. En 

somme, Bruss affirme la persistance d'une version tronquée du «pacte 

autobiographique» défini par Lejeune, version épurée car elle ne précise pas les 

caractéristiques — paratextuelles (nom propre de l'auteur), formelles («récit rétrospectif 

en prose») ou thématiques («la vie individuelle, la genèse de la personnalité»)41  — qui 

permettent au lectorat d'identifier de telles œuvres. L'intérêt principal des travaux de 

Bruss consiste précisément à démontrer la grande variabilité de ces caractéristiques à 

partir de l'étude de quatre œuvres autobiographiques issues des littératures anglaise et 

américaine des quatre derniers siècles. Ces réflexions cherchent surtout à illustrer de 

quelle façon ce que l'on considère propre à un genre est affecté par l'émergence et la 

disparition d'autres types de discours. Par exemple, l'expression de la subjectivité a pu 

être exclusivement associée à l'autobiographie jusqu'au moment où, au XIXe siècle, le 

développement de la poésie lyrique l'eût rendue insuffisante comme marque distinctive; 

une nouvelle opposition semble alors être devenue effective entre la subjectivité qui 

évoque des vérités universelles et celle qui s'attarde à décrire l'évolution psycho-sociale 

41  Ce sont là quelques aspects de la définition donnée par Philippe Lejeune dans le Pacte 

autobiographique, p. 14-15. Tout comme Bruss, Lejeune plaide pour une étude systématique et historique 

de l autobiographie, reposant sur les notions de «fonction» ou de «contrat» plutôt que sur des 

caractéristiques immuables : «Pour étudier un genre, il faut lutter contre l'illusion de la permanence, 

contre la tentation normative, et contre les dangers de l'idéalisation : à vrai dire, il n'est peut-être pas 

possible d'étudier un genre, à moins d'accepter d'en sortir» (Philippe Lejeune, «Avant-propos>, op. cit., 

p. 8). La principale critique pouvant être adressée à Lejeune est de ne pas avoir suffisamment mis en 

évidence, malgré ses propres mises en garde, que la définition qu'il propose n'a de signification qu'aux 

yeux du «lecteur d' aujourd'hui» dont il adopte la position. Voir à ce sujet Elizabeth W. Bruss, 

«L'autobiographie considérée comme acte littéraire», Poétique, 17, 1974, p. 14, n. 1. 
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d'un être particulier, distinction qui allait elle-même se révéler déficiente avec l'essor 

du réalisme psychologique et du héros de roman à la première personne. Suivant une 

telle logique, on peut par ailleurs douter que la différence, constitutive du système 

générique actuel, entre essai et autobiographie ait eu une quelconque signification pour 

les contemporains de Montaigne. À l'inverse, les distinctions opérées jadis entre une 

pléiade de genres divers (apologie, confessions, mémoires, portrait), semblent 

aujourd'hui se résorber et ne laisser place qu'à un large corpus autobiographique : la 

nature de la relation entre l'auteur et sa représentation (pouvant servir à différencier 

l'apologie des confessions), ou encore la primauté de la narration sur la description 

(participant à l'opposition entre mémoires et portrait), n'engendrent plus des «contrats 

de lecture» spécifiques. C'est du moins ce que laissent entendre plusieurs critiques qui, 

afin de désigner l'ensemble de ce corpus et d'amenuiser l'importance autrefois accordée 

au «tracé d'une vie», préfèrent user désormais du terme «autographie42». 

En rappelant divers épisodes de l'histoire littéraire ayant affecté la définition de 

l'autobiographie, Bruss suggère également qu'à mesure qu'un genre se développe, 

acquérant aux yeux du lectorat une fonction hautement différenciée à l'intérieur d'un 

système générique donné, les indices nécessaires à son identification peuvent devenir 

minimes, voire être réduits à de seules caractéristiques paratextuelles. Ainsi la 

concordance entre le nom du personnage principal et celui de l'auteur sur la page de 

titre, au cœur du «pacte» défini par Lejeune, n'est en elle-même révélatrice de la 

fonction générique d'un texte qu'aux yeux d'un public déjà formé par une longue 

tradition autobiographique et par la fréquentation d'un corpus diversifié. En effet, il va 

42  Voir à ce sujet Serge Doubrovsky, «Autobiographie / vérité / psychanalyse», dans Autobiographiques : 

de Corneille à Sartre, p. 61-79. 
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sans dire que le lecteur du )0(e siècle est on ne peut plus familier avec le genre, qui 

connaît depuis quelques décennies une vague de popularité inouïe. Pourtant, on n'a pas 

manqué d'annoncer la mort de l'autobiographie, de la déclarer impossible ou périmée, 

subsumée sous le règne de l'«espace autobiographique» ouvert par le roman43. C'est 

que la suspicion qui gouverne la pensée contemporaine n'a pas épargné 

l'autobiographie, modifiant en profondeur les paramètres du genre : sa fonction à 

l'intérieur de l'espace discursif n'a certes pas disparu, mais il suffit de lire Leiris, 

Barthes ou Doubrovsky pour convenir que sa définition est une fois de plus sujette à 

révision. 

Écriture de soi et modernité : les deuils de l'autobiographie 

Il ne saurait évidemment être question de croire en une génération spontanée de 

nouveaux autobiographes, soudainement affranchis des dogmes poussiéreux de leurs 

prédécesseurs, en particulier de leur conception obsolète de la subjectivité. On pourrait 

montrer que toute notre modernité était déjà en germe chez ces piliers de la littérature 

intime que furent saint Augustin, Montaigne et Rousseau. Mais on doit quand même 

reconnaître que le temps n'est plus où lecteurs et auteurs pouvaient faire confiance à la 

transparence des cœurs; où les seconds pouvaient prétendre, à l'invite de Rousseau, 

«faire connaître exactement [leur] intérieur dans toutes les situations de [leur] vie» et 

trouver dans la succession de leurs sentiments «un guide fidèle sur lequel [...] compter» 

43  Voir à ce sujet les remarques de Philippe Lejeune sur André Gide et François Mauriac dans le Pacte 

autobiographique, p. 41-43. 
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afin qu'advienne «un ouvrage unique par une véracité sans exempie44» 

L'autobiographe contemporain, à moins de vouloir produire quelque effet suranné, ne 

professe plus une telle foi, il ne cherche plus (ou s'il le cherche, n'y parvient 

généralement pas) à fonder son autorité dans la seule spontanéité de l'aveu. Comme le 

remarque Jean-Bertrand Pontalis, «les Confessions témoignent d'une alliance qui brille 

pour nous des lumières d'un rêve perde», alliance entre la pleine possession de soi et 

la communication immédiate, entre la toute-puissance de la conscience et l'innocence 

d'une écriture diaphane, proche parente de la vive voix. Et Pontalis de continuer : 

Nous avons perdu cette alliance, ces certitudes ne sont plus nôtres. Nous 
ne le savons que trop. On évitera donc les développements d'usage, 
aujourd'hui si attendus que, d'abord éminemment troublants, ils en sont 
venus à assurer notre confort intellectuel (le «désêtre» se porte bien) : le 
sujet fondamentalement divisé, le moi comme captation imaginaire, 
l'écriture ne pouvant que ressasser le deuil de toute présencee. 

La liste de ces doléances pourrait être longue, en effet, et leur étalage tourner vite au 

bavardage. Nous voudrions bien nous en préserver en faisant nôtre la concision de 

Pontalis, mais nous risquerons tout de même quelques précisions sur le branle-bas qui a 

44  Jean-Jacques Rousseau, les Confessions, p. 348, 617. 

45  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», dans Perdre de vue, Paris, Gallimard, 

«Connaissance de l'inconscient», 1988, p. 262-263. 

46 Je pense ici aux réflexions de Jacques Derrida sur la valeur accordée par une certaine tradition 

phénoménologique à la voix, qui, grâce à son étoffe purement temporelle, ponctuelle, consacrerait 

l'illusion de la connaissance intuitive, de la présence originaire à soi. Le monologue intérieur (dont 

l'autobiographie a longtemps pu paraître un succédané) serait muni des mêmes privilèges : suspendant le 

rapport à autrui et l interférence introduite par les signes, il garderait intacte cette conscience pré-

discursive, gage d' authenticité (Jacques Derrida, la Voix et le phénomène. introduction au problème du 

signe dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Presses universitaires de France, «Épiméthée», 1%7). 

47  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 263. 
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affecté l'autobiographie contemporaine, ne serait-ce qu'afin de situer préalablement 

notre corpus et de mieux saisir les enjeux qui en partie le modulent. Car c'est bien dans 

la perspective de cette tourmente générique que se profile l'autobiographie ferronienne. 

Sa nature fragmentée, sa narration souvent disloquée, ses frontières incertaines et 

surtout l'urgence mêlée d'aversion qui tout à la fois l'anime et la perturbe appartiennent 

indéniablement à cette «ère du soupçon». 

On a longtemps réduit l'autobiographie à l'histoire d'une personnalité racontée 

sous un angle particulier, ou plus précisément, comme le faisait encore il y a une 

trentaine d'années Jean Starobinski, à la «biographie d'une personne faite par elle-

même48». Cette définition lapidaire n'est toutefois plus sans susciter quelque malaise : 

l'écriture d'une vie ne revêt-elle pas une tout autre signification lorsque le facteur 

«auto» entre en scène? Ne pouvons-nous pas affirmer avec Pontalis que ce préfixe «fait 

basculer les deux autres composante»? Présenter l'autobiographie comme une simple 

ramification de la biographie, ne voir de l'une à l'autre qu'une différence, somme toute 

négligeable, de point de vue ne va de soi qu'à l'intérieur d'une idéologie positiviste 

dont on perçoit aujourd'hui les limites. Mais pour envisager, comme nous avons 

tendance à le faire, que le préfixe «auto» puisse être davantage qu'une information 

complémentaire, pour y voir un axiome qui, en précisant d'emblée la nature de la 

relation entre la «bio» et celui qui l'écrit, modifie en profondeur ce dont il s'agit, il faut 

d'abord accorder quelque valeur à cette relation, autrement dit, il faut ne point 

méconnaître la possible interférence entre un objet d'étude et son interprète. Or, le 

développement fulgurant des sciences depuis la fin de la Renaissance repose 

48  Jean Starobinski, «Le style de l'autobiographie», op. cit., p. 83. 

49  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 269. 
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précisément sur la possibilité de neutraliser cette influence, d'isoler l'objet et de le 

considérer indépendamment de toute interprétation anthropocentrique. Au cours des 

derniers siècles, ce présupposé méthodologique, d'abord propre au domaine 

scientifique, s'est peu à peu mué en doctrine épistémologique jusqu'à présider, en 

Occident du moins, à toute acquisition de savoir digne de quelque rigueur. C'est ce que 

rappelle Charles Taylor dans son introduction aux Sources du moi50, qui précise que 

pareille hégémonie n'a pas manqué de façonner notre conception de la subjectivité. En 

témoigne par exemple l'avènement des «sciences» humaines ou «sciences» sociales qui, 

conformément aux exigences positivistes, se fondent sur la possibilité de décrire le 

comportement humain sans tenir compte du point de vue du chercheur ni du jugement 

que les sujets eux-mêmes portent sur leur situation, l'analyse devant être consécutive à 

une observation «objective». Pareil empirisme, s'il avalise encore une grande partie de 

nos connaissances, n'existe toutefois plus que dans une version tempérée : les 

scientifiques eux-mêmes reconnaissent aujourd'hui l'influence inévitable de 

l'investigateur sur les résultats de sa recherche. Ce qui n'empêche évidemment pas que 

l'objet puisse exister hors de la conscience du chercheur, qui déploie d'ailleurs tous les 

moyens possibles pour atténuer l'incidence de ses présomptions. 

Mais lorsque l'étude porte sur l'identité humaine, sur ce qui fait d'un être 

biologique un «sujet», il serait abusif de minimiser ainsi l'importance du point de vue: 

«Demander ce qu'est une personne, écrit Taylor, en faisant abstraction des 

interprétations qu'elle donne d'elle-même, c'est poser une question qui porte 

50  Charles Taylor, les Sources du moi. La formation de l'identité moderne, traduit de l'anglais par 

Charlotte Melançon, Montréal, Boréal, 1998, en particulier p. 52-63. 
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fondamentalement à faux, à laquelle, en principe, il n'y a pas de réponse'. » 

L'extrapolation qui fait de la personne «un objet d'étude comme un autre» a été 

dénoncée par un important mouvement de la pensée moderne, lequel soutient, à la suite 

de Heidegger, que «la compréhension est le mode de l'être52» : le «moi», contrairement 

aux objets d'étude scientifiques, n'existe qu'en fonction d'un langage interprétatif, il se 

définit à partir de la signification que revêt pour lui le monde et de la perception qu'il a 

de lui-même. Comme le souligne Taylor, sans «un certain espace de questions53» à 

l'intérieur duquel nous cherchons à nous orienter, il ne saurait y avoir d'identité. On 

conçoit par conséquent l'ampleur du fossé qui sépare l'autobiographie de la biographie : 

tant que c'est la vie d'un autre que j'écris, il s'agit encore de représentation, de fidélité 

ou de trahison par rapport à un objet distinct de mon propre discours; mais dès que je 

m'aventure dans «l'écriture de soi», l'identité que je m'engage à dévoiler ne précède 

plus sa formulation, elle naît au moment même du dévoilement — ou plutôt, elle se 

redéfinit au gré de mes interprétations. Ainsi la «vérité» du texte, notion qui demeure au 

cœur de l'appréhension usuelle des deux genres, se conçoit-elle de façon fort différente 

pour chacun de ceux-ci : si la biographie appartient clairement à l'univers des discours 

référentiels, la vérité autobiographique, elle, devra désormais reposer sur autre chose 

que la stricte conformité à une quelconque réalité extra-textuelle54. Et il semble bien 

51  Charles Taylor, les Sources du moi, p. 54. 

52  Ibid., p. 652, n. 6. 

53  Ibid., p. 55. 

54  Philippe Lejeune semble émettre une opinion quelque peu différente lorsqu'il écrit que toutes deux, «la 

biographie et r autobiographie sont des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou 

historique, [elles] prétendent apporter une information sur une "réalité" extérieure au texte, et donc se 

soumettre à une épreuve de vérification». Lejeune perçoit néanmoins deux «pactes référentiels» fort 

distincts : le pacte biographique se fonde sur la ressemblance, eest-à-dire sur 1 exactitude ou la fidélité 
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que ce soit là le principal enjeu de l'autobiographie contemporaine, remodelée par cette 

conception «post-positiviste» de la subjectivité : savoir ce qui la retient de basculer dans 

le domaine de la fiction et lui permet de se distinguer, par exemple, de son propre 

pastiche55. 

Ce rôle constitutif du langage dans la définition de soi, Ferron est loin de 

l'ignorer, lui qui confiait à Pierre L'Hérault dans les dernières années de sa vie : «Je 

pense que j'ai découvert ma vérité en écrivant tout simplement56.» Déjà dans 

l'Appendice aux Confitures de coings, il évoquait avec admiration cette puissance du 

face à un modèle, tandis que le pacte autobiographique dépend pour sa part de l identité, dont «le terme 

ultime de vérité» est «l'être-pour-soi, manifesté dans le présent de r énonciation». Dans l'autobiographie, 

la référence à un modèle extra-textuel reste donc secondaire, entièrement tributaire de l'identité qui ne se 

mesure pas en termes de similitude, mais repose plutôt sur l'engagement du sujet écrivant et fait appel, 

chez le lecteur, à une certaine profession de foi. Philippe Lejeune, bien qu'il ait persisté à envisager 

l' autobiographie dans la perspective d'une éventuelle «épreuve de vérification», a donc minimisé 

l'importance du hors-texte, reconnaissant que «1' autobiographe nous raconte justement —, e est là 

l'intérêt de son récit —, ce qu'il est seul à pouvoir nous dire» (Philippe Lejeune, «Copie conforme», dans 

le Pacte autobiographique, p. 35-41). Bien entendu, l'identité se construit à partir d'expériences «réelles», 

qui se rapportent à des événements concrets ayant eu lieu indépendamment de leur mise en récit. Mais 

l'identité elle-même n'est pas réductible à ces faits, elle n'existe que par et dans le texte qui les énonce, les 

agence et leur donne un sens. 

55  Elizabeth Bruss considère que cette distinction fort délicate est au coeur du système générique actuel : 

c'est autour d'elle que s'articuleraient aujourd'hui les attentes des lecteurs d'autobiographies. L'oeuvre de 

Vladimir Nabokov, qui présente à la fois un pastiche de récit de vie aux allures confessionnelles (Lolita) 

et un recueil de souvenirs authentiques (Speak, Menzory), permet ainsi à Bruss de mettre en lumière les 

particularités de l'autobiographie contemporaine (voir Elizabeth W. Bruss, «Vladimir Nabokov : Illusions 

of Reality and the Reality of Illusions», dans Autobiographical Acts : The Changing Situation of a 

Literary Genre, p. 127-162). 

56  Jacques Ferron et Pierre L'Hérault, Par la porte d'en arrière. Entretiens, avec la collaboration de 

Patrick Poirier pour l'établissement du texte et de Marcel Olscamp pour les notes, Montréal, Lanctôt 

éditeur, 1997, p. 220. Désormais, toute référence à ce texte sera indiquée par la lettre E, suivie de la page. 
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verbe qui, au cours des longues heures passées la plume à la main, lui permettait de 

«s'en apprendre» lui-même: «C'était là le plus beau de l'écriture, une sorte de miracle. 

Peut-être que j'apprenais ainsi par réflexion? Mais je croirais plutôt que c'était à cause 

de la créativité du langage, parce qu'à force de jouer avec lui on en vient à trouver la 

nouvelle combinaison de mots57.» Il va sans dire que l'écrivain a toujours pris très au 

sérieux ces jeux de mots. Le conte, on le sait, relève par exemple à ses yeux du «mode 

de l'aveu» et possède quelque chose «de très significatif et de plus vrai que la réalité» 

(E, 200). Aussi Ferron, lorsqu'il se penche sur le passé national, fait remarquer que la 

parole précède nécessairement l'Histoire, que celle-ci ne peut-être issue que de celle-là : 

l'Histoire commence avec le récit qui donne forme à la mémoire collective, et c'est pour 

cette raison que «l'origine n'est jamais très loin derrière le moment du discours» (E, 

198). 

Refuser de pourchasser le sens dans un lieu antérieur à celui de son énonciation, 

c'est également ce que fit Roland Barthes, dans une perspective quelque peu différente 

cette fois, lorsqu'il décréta il y a trente ans «la mort de l'Auteur». En frappant 

d'ostracisme la personne de l'auteur en tant qu'instance productrice et garante du sens, 

la critique littéraire vint seconder les censeurs du positivisme dans leur dénonciation 

d'une écriture qui ne serait qu'«une opération d'enregistrement, de constatation, de 

représentation, de "peinture"58» d'une réalité préexistante. À l'instar du sujet, «le 

scripteur moderne naît en même temps que son texte; il n'est d'aucune façon pourvu 

57  Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coings, dans les Confitures de coings et autres textes, 

Montréal, Éditions Parti pris, «Projections libérantes», 1977, p. 107. Désormais désigné par le sigle ACC, 

suivi de la page. 

58  Roland Barthes, «La mort de r auteur», dans le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, 

Seuil, «Points», 1984, p. 66. 
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d'un être qui précéderait ou excéderait son écriture, il n'est en rien le sujet dont son 

livre serait le prédicat59». L'ceuvre n'est point le dépositaire d'un esprit supérieur, elle 

n'a d'autre corps que celui du texte, elle n'émane de nulle autre voix que celle du 

lecteur. «Je retiens mon souffle au-dessus d'un discours que je trace à la main pour le 

souffle d'un autre, d'un inconnu en qui j'espère, car il m'avalise60», écrit pour sa part 

Ferron, s'effaçant de son œuvre au profit d'un lecteur «plus intéressant» et «plus 

personnel» que lui, sans qui «le livre ne serait qu'une partition61». Avec la remise en 

question de l'idéologie positiviste, le langage recouvrait sa place prépondérante dans 

l'élaboration de la subjectivité; avec le retrait de l'auteur, il devient également le seul 

terrain légitime de la critique, l'unique espace où se jouent le sens et la littérarité. 

L'autobiographie est donc doublement privée d'un acteur dont elle était autrefois 

réputée être l'instrument et le relais; il semble en fait que les rôles soient inversés et que 

ce soit aujourd'hui l'autobiographe qui procède de son œuvre. 

Mais ce n'est là qu'un revers parmi d'autres, le premier, écrirait Pontalis, de la 

«succession de deuils» dont «l'autobiographie est [...] aujourd'hui porteuse62». 

Comment en effet dire sur soi la vérité, comme semble l'exiger le genre, quand on est 

non seulement privé de référence extra-textuelle, de toute matière autre que le langage, 

mais que l'enseignement psychanalytique (qui attribue lui aussi au langage un rôle 

souverain) nous convainc par surcroît que «l'instance du moi» se situe, «dès avant sa 

59  Ibid. 

60 Jacques Ferron, «Propos d'écrivain», Études françaises , 12:1-2, 1976, p. 84. 

61 Jacques Ferron, «"L'artéfact littéraire", dans "Maski fils de Maski" (À paraître)», le Devoir, 

26 novembre 1974, p. 15. 

62  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 270. 
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détermination sociale, dans une ligne de fiction63»? La psychanalyse, soutient Serge 

Doubrovsky, «a dévasté le paysage autobiographique; en exhibant les leurres et les 

fantasmes constitutifs de toute identité, elle a pour le moins multiplié les doutes qui 

pesaient déjà sur la possibilité d'une écriture univoque et innocente de soi. Elle a 

également mis en lumière que la vérité subjective réside en partie dans le discours 

d'autrui, que le sens de «ma» vie se forge toujours en empruntant le chemin d'une 

oreille étrangère. Ce qui n'est pas sans ébranler la confiance de celui qui pouvait 

autrefois prétendre se révéler sans ambages, comme le constate une fois de plus Serge 

Doubrovsky: 

L'autobiographie classique croit à la parthénogenèse scripturale : le 
sujet y naît d'un seul. Regard de soi sur soi, récit de soi par soi : le 
même y naît toujours du même. [...] La nouveauté essentielle [de 
l'autobiographie post-freudienne] y est l'altération radicale de la 
solitude romantique, du «moi seul» de Rousseau : l'ex-analysé sait trop 
bien que le même ne naît pas du même, que son autoportrait de fait est 
un hétéroportrait, qui lui revient du lieu de 1'Autre65. 

Il faudrait néanmoins apporter quelques nuances à cette description autarcique de 

l'autobiographe classique. En fait, l'indispensable fonction de l'autre dans la définition 

de soi se manifeste tout au cours de l'histoire du genre et peut être retracée jusque dans 

les Confessions de saint Augustin : «Non ergo essem [...]nissi esses in me 1 Je ne serais 

63  Jacques Lacan, «Le stade du miroir», dans Écrits I, Paris, Seuil, «Points», 1966, p. 91. 

64  Serge Doubrovsky, «Textes en main», dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune 

(dir.), Autofictions & Cie, Paris, Centre de recherches interdisciplinaires sur les textes modernes, 

Université Paris X, 1993, p. 210. 

65  Serge Doubrovsky, «Autobiographie / vérité / psychanalyse», op. cit., p. 72-73. 
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donc pas [...] si tu n'étais en moi66», confie à Dieu l'instigateur du récit de soi. Loin de 

s'étioler avec la disparition progressive de Dieu dans l'esprit humain, cette relation à 

une conscience étrangère grâce à laquelle écrit saint Augustin a été léguée à ses plus 

illustres héritiers. Se penchant sur «l'expérience de soi» dans la littérature séculière, 

Masud Khan67  a en effet souligné «le rôle catalyseur d'une amitié privilégiée» dans les 

œuvres de Montaigne et Rousseau : tandis que la création de l'essai semble avoir été 

conditionnelle à la présence intériorisée de l'ami disparu que fut La Boétie, les 

Confessions de Rousseau trouvent leur trame en une succession de trahisons et 

d'amitiés perdues à défaut desquelles on conçoit mal comment et pourquoi l'auteur se 

serait peint. Les premiers écrivains à avoir fait d'eux-mêmes la matière de leur livre ont 

donc senti le besoin de prendre à témoin quelque allocutaire — cet «autre» qui permet 

au sujet d'objectiver sa propre nature —, mais ils se sont généralement représenté celui-

ci à leur image : image divinisée, comme chez saint Augustin, ou point par point 

inversée, comme chez Rousseau, mais qui résultait toujours d'une projection 

symétrique, sans distorsion possible. Cette perspective ne pouvait en rien troubler la 

perception qu'avait de lui-même l'autobiographe, et l'«épreuve de l'étranger», pour 

emprunter l'expression d'Antoine Berman, n'était en fait qu'un détour permettant à 

l'auteur de corroborer son propre discours. Or, contrairement à Montaigne qui éprouvait 

des sentiments exclusivement euphoriques pour La Boétie et à Rousseau qui n'avait que 

d'anciens amis, Freud a pris conscience «du rôle de l'amour et de la haine dans 

66  Saint Augustin, les Confessions, II, 2, texte établi et traduit par P. de Labriolle, Paris, les Belles 

Lettres, 1950. Cité par Gisèle Mathieu-Castellani, la Scène judiciaire de l'autobiographie, p. 56. 

67  Masud Khan, «Montaigne, Rousseau et Freud», dans le Soi caché, Paris, Gallimard, «Connaissance de 

l'inconscient», 1976, p. 135-148. 
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l'expérience de s0i68». L'autobiographe contemporain, à qui l'expérience 

psychanalytique a rappelé que l'avènement du récit de soi se fait toujours dans la 

relation à une conscience étrangère, ne peut plus ignorer que ce rapport est tortueux, que 

le passage par l'oreille d'autrui s'avère un parcours complexe où le sujet ne cesse de se 

perdre et de se transformer. L'apport du père de la psychanalyse consiste donc moins à 

avoir sorti d'un quelconque isolement les protagonistes d'une tradition autobiographique 

qui était déjà tout imprégnée de ses destinataires qu'à avoir théorisé la nature complexe 

et ambiguë des relations de transfert. Pour celui qui entreprend d'écrire sa vie, il ne peut 

plus être question de se définir en prenant appui sur quelque regard univoque, que celui-

ci soit divin ou démoniaque. 

«Le temps n'est plus où le destinataire ne faisait aucun doute69», remarque 

Pontalis : cet autre qui participe au récit de soi risque dorénavant d'apparaître changeant 

et incertain, marqué par la profonde ambivalence qui caractérise toute relation d'objet. 

Or, comment parvenir à se peindre si l'on ne peut le faire qu'en regard d'un autre et que 

cet autre est devenu à ce point problématique? Ou pour poser la question dans les 

termes, plus catégoriques encore, de Ferron : «Mais à qui s'adresse le livre? On ne le 

sait pas et quand on ne sait pas à qui l'on s'adresse, qui est-on soi-même?» (E, 302). 

Question d'autant plus pressante que nul écrivain ne peut aujourd'hui méconnaître 

l'insoumission d'un lectorat qui, en déclarant «la mort de l'auteur», s'est arrogé le droit 

de faire jouer le sens à sa guise : «L'auteur propose et le lecteur dispose», observe 

Ferron; avec un peu d'imagination, il parvient même à tout «réinventer70». Il suffit en 

68  Ibid., p. 147. 

69  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 270. 

70  Jacques Perron, «"L'artéfact littéraire", dans "Maski fils de Maski" (À paraître)», le Devoir, 

26 novembre 1974, p. 15. 
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outre de songer au réquisitoire, réel ou fictif, qui motive grand nombre 

d'autobiographies classiques71  pour concevoir le malaise de celui qui, au moment de 

s'aventurer dans l'écriture de soi, se résigne d'emblée à ne pouvoir maîtriser son 

destinataire, ne sachant pas même à qui adresser son plaidoyer. Il semble que Ferron, 

dans la première version du Pas de Gamelin, ait expérimenté de façon assez éprouvante 

cette relation trouble avec le lectorat. «Pour la première fois peut-être, je me rendais 

compte que le lecteur était là», confie-t-il à Pierre L'Hérault (E, 298). C'est alors qu'il 

eut l'impression de «transiger» (E, 299) avec cette présence étrangère; «une espèce de 

contestation s'est installée en moi» (E, 300), poursuit-il, suggérant ainsi quelque lien 

entre ce malaise et le personnage encombrant de Maski, tout à la fois conscience 

créatrice et premier lecteur, toujours en train d'écornifler derrière l'épaule du narrateur. 

Dans «[L'écrivain méchant72]», un fragment de la version inachevée du Pas de 

Gamelin, Ferron évoque cette relation ambiguë, à la fois incontournable et conflictuelle, 

qui semble avoir participé à l'échec de ce livre. Il y met en scène un vieil auteur qui 

écrivait «de l'envers de la page» afin de «laisser l'endroit» à ses lecteurs; mais en se 

cachant ainsi, «il transparaissait à l'endroit, sous leurs yeux, le contraire de ce qu'il était. 

Inutile de vous dire qu'il méprisait cette candeur et cette simplicité» (PI, 436). Et c'est 

ainsi que l'écrivain méchant «enrageait de ne pouvoir se passer de cette collaboration» 

aussi pernicieuse que nécessaire (PI, 436). 

71  Gisèle Mathieu-Castellani a étudié cette particularité de l'écriture autobiographique dans la Scène 

judiciaire de l'autobiographie. 

72  Jacques Ferron, «[L'écrivain inéchant]», dans Papiers intimes. Fragtnents d'un romwt familial : lettres, 

historiettes et autres textes, p. 435-437. Toute référence à cet ouvrage sera désonnais indiquée par le sigle 

PI, suivi de la page. 
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Nouvelle perte, donc, que celle d'un lecteur auquel rêver sans crainte, d'un 

destinataire ciblé que l'on puisse espérer convaincre; l'image d'une conscience étrangère 

qui hante l'écriture intime a toutes les chances de paraître menaçante, et dire sur soi la 

vérité ne peut plus se résumer à persuader qui que ce soit. Tout comme l'auteur, le 

lecteur n'est pas garant du vrai, il a cessé de représenter cet horizon stable grâce auquel 

l'autobiographie peut s'écrire sans vertige. Les anciennes fondations du genre sont en 

somme minées par des doutes d'ordre à la fois épistémologique, littéraire et 

psychanalytique. Or à ces doutes il faudrait encore ajouter une critique d'origine 

marxiste. En effet, nombreuses semblent avoir été les attaques ayant pris pour cible 

l'idéologie individualiste qui sous-tend certaines définitions de l'autobiographie, en 

particulier celles qui insistent sur l'autonomie personnelle et présentent l'identité 

subjective comme la plus inviolable des propriétés. Semblables définitions célèbrent la 

mainmise de l'individu sur sa destinée et se penchent sur le récit de soi comme sur un 

monument élevé à la gloire du libre arbitre. Elles participent à un culte du moi et 

réduisent tout compte fait le préfixe «auto» à un signe de possession apposé sur la «bio» 

et la «graphie», sur «mon» histoire et «ma» vie. Comme le rappelle Robert Smith, la 

réflexion marxiste a voulu démystifier cette prétendue maîtrise absolue de soi: 

Marxism presumably would allege that for a subject to be "isolatable, 
constitutive and self-identical", it must be enacting a bourgeois illusion 
of freedom from ideological pressures. This subject [...1 constitutes an 
abstraction, or transcendence, and so must needs be worked back int° 
its material base where it will cease to be isolatable, etc., and instead 
fiinction problematically within a heterogeneous social order...73  

73  Robert Smith, Derrida and Autobiography, Cambridge, Cambridge University Press, «Literature, 

Culture, Theory», 1995, p. 56. 
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L'autonomie individuelle n'est qu'une illusion véhiculée par les tenants du «chacun pour 

soi» : non seulement le récit de soi doit passer par l'oreille de l'autre, mais il est aussi 

largement façonné par le discours d'autrui, par la voix prépondérante de la doxa qui 

l'entoure. Ainsi que l'écrit encore Robert Smith, «any identity conferred upon the sel fis 

done so solely, and at best jaggedly, by hegemonic determinisms, for the self cannot 

identify itself ex nihi1o74». Si le sujet qui se révèle dans une autobiographie est tout 

entier un être de langage — comme nous avons tenté de le montrer plus haut —, il 

serait en effet incohérent de sous-estimer la communauté linguistique à laquelle il 

appartient, puisqu'aucun langage n'existe qui ne soit partagé par une collectivité et donc 

circonscrit par une multitude de règles qui distinguent l'intelligible de l'impensable, 

l'aberrant du vraisemblable. Ainsi doit-on supposer que les questions qui orientent le 

récit de «ma» vie sont en grande partie dictées par une certaine hégémonie discursive, et 

que les réponses que je crois fournir sont en fait le fruit de conventions tacites arrêtant 

le sens qu'il faut donner à des mots tels qu'«histoire», «individualité» et «mémoire». Il 

suffit de poursuivre ce raisonnement pour conclure qu'il n'est de «vérité» 

autobiographique qui ne soit fonction du discours social ambiant. C'est ce que suggère 

Leigh Gilmore, selon qui toute autobiographie est jugée en regard de sa conformité à 

quelque rhétorique de la vérité : «Autobiography draws its social authority from its 

relation to culturally dominant discourses of truth-telling and not, as lias previously 

been asserted, from autobiography's relation to real life75.» La psychanalyse a révélé 

que l'identité est tissée de fantasmes personnels; la critique sociologique (ou 

74  Ibid., p. 56-57. 

75  Leigh Gilmore, «The Mark of Autobiography : Postmodemism, Autobiography, and Genre», dans 

Kathleen Ashley, Leigh Gilmore et Gerald Peter (dir.), Autobiography and Postmodernism, Amherst, 

University of Massachusetts Press, 1994, p. 9. 
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sociodiscursive) issue des théories de Marx soutient pour sa part que toute vérité 

subjective est le produit d'une fiction collective, le véhicule de quelque idéologie. De 

sorte que nulle réflexion sur le genre autobiographique ne peut elle-même être à l'abri 

d'un certain dogmatisme : «Forming a canon of autobiography depends on agreeing 

with a particular narrative of history and choosing autobiographers who reproduce it. 

Such a construction is always a political retrospective 76.» C'est de ce type d'analyse 

que procèdent les thèses d'Hans Robert Jauss et d'Elizabeth Bruss exposées plus haut, 

suivant lesquelles il ne pourrait y avoir de définition ahistorique de l'autobiographie, 

puisque la reconnaissance d'un genre dépend toujours de certaines normes de lecture 

intériorisées, variables selon les époques. 

À l'instar des autres mouvements de la pensée contemporaine, la critique 

sociodiscursive a semé la méfiance autour de l'autobiographie. Comment par exemple 

donner créance au récit d'une vie sans craindre d'être la dupe de quelque fabulation 

collective bien concertée? On peut également se demander en quoi l'autobiographie peut 

encore être perçue comme «la biographie d'une personne faite par elle-même» étant 

donné que la vérité subjective est toujours forgée d'influences étrangères et que les 

frontières de l'individu sont des plus incertaines. «Il faut être un peu fou pour écrire», 

admet à ce propos Ferron : «Comment expliquer autrement qu'un homme veuille se 

faire un nom avec les mots de tout le monde77?» Tandis que la psychanalyse, la 

philosophie et la théorie littéraire ont fait douter des réalités extra-linguistiques sur 

76  Leigh Gilmore, «Policing Truth : Confession, Gender, and Autobiographical Authority», dans 

Autobiography and Postmodernistn, p. 74. 

77  Jacques Ferron, «La part du grimoire», dans Du fond de mon arrière-cuisine, Montréal, Éditions du 

jour, 1973, p. 46. Dorénavant, toute référence à cet ouvrage sera indiquée par le sigle DFAC, suivi de la 

page. 
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lesquelles l'autobiographie pouvait autrefois s'appuyer, la critique sociodiscursive 

accentue le malaise en soutenant que si le texte autobiographique réfère à autre chose 

qu'à lui-même, c'est au corpus plus vaste formé par la rumeur sociale; l'autobiographie 

se révèle donc, dans tous les cas, d'abord et avant tout une question de langage. 

Or la linguistique elle-même semble être de connivence avec ces diverses 

réflexions théoriques. En décrivant les principes constitutifs du langage, cette science a 

mis en évidence de quelle façon le premier pronom personnel peut parfaitement 

fonctionner, à l'intérieur d'un espace syntagmatique, indépendamment de toute 

référence. Comme le note Robert Smith, le défaut de représentation inhérent à l'emploi 

du «je» vient finalement s'ajouter aux attaques qui de toutes parts ébranlent le récit de 

soi : 

The "I" ends up not only as a political and philosophical delusion but 
as a linguistic one too. [...] The dismantling of the autobiographical 
subject is surely noiv complete. Now a Saussurean precept has been 
borrowed for this theoretical mea] [...] ivhereby the "I" itself, 
indispensable to the autobiographer, is barred from referring to a 
subject or to anything other than its own diacritical emplacement in a 
chain of signifiers78. 

Faut-il en conclure que l'autobiographie est un genre en désarroi qui tire à sa fin? Ou ne 

faudrait-il pas plutôt, à l'invite de la critique sociodiscursive, chercher à découvrir les 

nouveaux préceptes qui guident la production et la lecture des récits de soi? On pourrait 

alors constater que certains scepticismes se sont peu à peu mués en exigences 

auxquelles l'écriture d'une vie, pour paraître véridique, doit aujourd'hui se conformer. À 

titre d'exemple, le discours psychanalytique, après avoir sapé l'antique foi en la 

78  Robert Smith, Derrida and Autobiography, p. 58. 
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souveraineté de la conscience, est lui-même devenu une source d'autorité pour 

l'autobiographe du XXe siècle, une nouvelle rhétorique qui confère d'emblée aux textes 

qui en font usage une forte dose de vraisemblance : Michel Leiris a eu recours avec 

efficacité à cette stratégie dans l'Âge d'homme en s'attachant à maints fantasmes sexuels 

et en faisant d'une suite de libres associations la trame de son récit. D'ailleurs, malgré la 

désillusion référentielle, malgré aussi le renoncement à une écriture salvatrice qui puisse 

réparer les blessures narcissiques d'un sujet désabusé, il faut bien constater la 

persistance du phénomène et reconnaître avec Philippe Lejeune que «[1]autobiographie 

a beau être impossible, ça ne l'empêche nullement d'exister79». Il semble au contraire 

qu'elle soit, comme le suggère Pontalis, «moins mortifiée que tout animée par ses 

deuils80», moins discréditée que ravivée par ses propres insuffisances. Le récit de soi 

aurait trouvé dans la dénonciation de ses carences et de ses chimères un nouveau 

ressort, comme si cette lucidité récemment acquise lui conférait tout compte fait une 

plus grande légitimité. Alain Robbe-Grillet célèbre ainsi l'avènement d'une 

«"autobiographie consciente", c'est-à-dire consciente de sa propre impossibilité 

constitutive, des fictions qui nécessairement la traversent, des manques et apories qui la 

minent Li, et peut-être en un mot: consciente de son inconscience81». Le théoricien du 

Nouveau Roman propose naturellement de nommer cela une «Nouvelle 

Autobiographie»; on a également discuté de «biographème» (Roland Barthes) et de 

79  Philippe Lejeune, Moi aussi, p. 31. 

8° Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 273. 

81  Alain Robbe-Grillet, «Lecture : les Derniers Jours de Corinthe», dans Alfred Horung et Ernspeter 

Ruhe (dir.), Autobiographie & avant-garde, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1992, p. 24-25. 
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«biotexte» (Jean Ricardou)82. Mais le terme «autofiction» est de toute évidence celui 

qui a suscité le plus grand assentiment pour désigner une écriture dont le nouvel 

impératif est non pas la spontanéité de l'aveu ou le souci de fidélité aux événements 

extra-textuels, mais l'exploration des équivoques et des artifices sur lesquels elle se 

fonde. 

Au sujet de l'autofietion 

Le mot apparaît pour la première fois en 1977, imprimé sur la quatrième de 

couverture de Fils : «Fiction, d'événements et de faits strictement réels; si l'on veut, 

autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage, hors 

sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau83.» Il semble depuis qu'il soit 

difficile d'étudier l'autobiographie contemporaine sans évoquer ce néologisme. Or, 

l'emploi du terme ne se fait pas toujours sans ambiguïté et soulève parfois même une 

certaine controversera. Né sous la plume de Serge Doubrovsky, il a connu une faveur 

qui ne l'a pas mis à l'abri des altérations d'usage au moment d'émigrer vers d'autres 

discours. 

82  Jean Ricardou définit ainsi le «biotexte» : «Avec la biographie, du moins en apparence, les événements 

s'imposent censément au geste qui inscrit. Ou, si l'on préfère, le fonctionnement est de l'ordre de 

l'expression ou de la représentation. Avec le biotexte, les éléments sont requis par l'acte d'écriture. Ou si 

l'on aime mieux, le mécanisme est du registre de la textualisation» (Jean Ricardou, le Théâtre des 

métamorphoses, Paris, Seuil, 1982, p. 188. Cité par Régine Robin, «L'autofiction. Le sujet toujours en 

défaut», dans Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), Autofictions &Cie, p. 77). 

83  Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977. 

84  Voir par exemple Marie Darrieussecq, «Le 'je" de fiction», le Monde, 24 janvier 1997. 
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Nous retiendrons la définition initiale de Serge Doubrovsky et les explications 

complémentaires qu'il en a données par la suite. Elles présentent l'avantage de désigner 

clairement les aspects du récit de soi qui appellent un jeu de feintes et d'inventions, ce 

qui évite d'exagérer la portée de ces dernières et d'assimiler l'autofiction à une pure 

chimère. L'instigateur du terme a tenu à préciser que l'autofiction n'est en rien une 

entreprise de mystification, elle n'est pas, comme l'a soutenu Vincent Colonna, une 

«œuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une personnalité et une existence85». 

Les auteurs d'autofiction n'ont point renoncé au souci de vérité qui depuis saint 

Augustin supporte l'écriture de s0i86. Mais ils ont reconnu que la vérité ne se révèle 

jamais à l'état brut, ils ont pris conscience du lot de responsabilités et d'efforts créateurs 

qui incombe à celui qui sonde sa propre identité et qui espère donner un sens aux 

événements disparates de son existence. Ils ont simplement répondu à l'incrédulité 

régnante en admettant que pour approcher la vérité, comme l'a noté Elizabeth Bruss, 

«[o]pen trickery is less deceitfill than the covert manipulations of sincerity87 »; ou 

encore, pour donner la parole à Ferron, que «la mythomanie est une disposition 

générale» et que la réalité commence souvent par être feinte : «Par la première personne 

du pluriel, on est tous des personnages d'un mythologie; par la première personne du 

singulier, on est chacun sa propre mythologie. C'est par la fabulation et la simulation 

85  Vincent Colonna, l'Autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, thèse de doctorat de 

l'E.H.E.S.S., 1989. Cité par Serge Doubrovsky, «Textes en main», op. cit., p. 212. 

86  Ces nouveaux autobiographes s'engagent d'ailleurs dans l'écriture de soi avec la même foi que leurs 

prédécesseurs. Il semble du moins que ce soit le cas de Ferron: dans une lettre à Julien Bigras où il met 

en garde son correspondant contre la littérature, «carrière des usurpateurs», il précise ainsi : «Va pour 

moi, j'y cherche salut» (lettre de Jacques Ferron à Julien Bigras, 25 février 1982, dans le Désarroi, p. 95). 

87  Elizabeth W. Bruss, Autobiographical Acts : The Changing Situation of a Literary Genre, p. 137. 
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que tout s'apprend88.» Ce qui, somme toute, est parole d'évangile : «Au commencement 

était le Verbe», rappelle Ferron dans «Notaire par le nez» (P1, 296). Autrement dit, tout 

procède du langage, du récit, de la fiction. 

Ce qui n'empêche nullement Doubrovsky et plusieurs de ses congénères, 

lorsqu'il s'agit d'évoquer des souvenirs, de s'en tenir autant que possible aux événements 

constitutifs de leur expérience : 

Contrairement à certains néo-autobiographes, écrit Doubrovsky, je n'ai 
nullement coupé le cordon ombilical avec la «bio», je n'ai nullement 
rompu avec le pacte référentiel de Philippe Lejeune [...[. La personnalité 
et l'existence en question ici [dans le Livre brisé] sont les miennes, et 
celles des personnes qui partagent ma vie. Je m'en tiens toujours à la 
définition que j'ai proposée pour Fils : «Fiction, de faits et d'événements 
strictement réels.» Fragments épars, morceaux dépareillés, tant qu'on 
veut : l'autofiction sera l'art d'accommoder les restes89. 

La part fictive de semblables écrits ne porte pas sur les inexactitudes qui peuvent 

s'insérer dans le témoignage, elle ne concerne pas les faits mais l'art de les 

accommoder, de les agencer, de les transmuer en un texte grâce à un éventail complexe 

de voix et de perspectives narratives. La fabulation a partie liée avec la textualisation, la 

mise en récit, l'énonciation. Elle commence là où l'auteur cesse de dresser l'inventaire 

de ses actes et entreprend de les enchaîner en une suite de syntagmes significatifs, là où 

la simple récapitulation cède le pas à l'expérience identitaire et au sens. Car c'est à partir 

de ce moment que les références, aussi rigoureuses soient-elles, deviennent insuffisantes 

88  Jacques Ferron, «Le Sacré-Cœur du Grondin», clans le Pas de Gamelin, édition préliminaire préparée 

par Patrick Poirier. Ferron revient sur ces «rapports de la vérité feinte de la vérité vraie» dans ses 

Entretiens, en particulier aux p. 233-234. Pierre L'Hérault a également abordé la question dans «Le Saint-

Élira: sauver l'enfant», dans l'Autre Perron, p. 91-97. 

89  Serge Doubrovsky, «Textes en main», op. cit., p. 212-213. 
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pour juger d'une authenticité qui soudainement change de registre : «La "vérité", ici, ne 

saurait être de l'ordre de la copie conforme, et pour cause. Le sens d'une vie n'existe 

nulle part, n'existe pas. Il n'est pas à découvrir, mais à inventer, non de toutes pièces, 

mais de toutes traces90.» Ou plutôt : le sens d'une vie n'existe que dans le texte ou le 

discours qui lui donne naissance, et c'est pour cela qu'il se révèle toujours, «à ras de 

sens, une "histoire"91». 

Il faut néanmoins reconnaître que, chez certains auteurs moins scrupuleux que 

Doubrovsky, les déformations factuelles s'avèrent parfois plus fréquentes (ou moins 

dissimulées) que dans l'autobiographie traditionnelle. Loin d'ébranler la confiance du 

lectorat, ces déviations se révèlent souvent des gages d'authenticité, car elles 

désamorcent de façon indubitable un principe de sincérité qu'on accuserait autrement de 

miser sur quelque crédulité partagée entre un autobiographe et ses lecteurs. Certains 

écrivains pratiquent ainsi l'erreur délibérée, tel Alain Robbe-Grillet qui valorise «[1]a 

pièce manquante, la pièce fausse, la pièce purement imaginaire» : ajouter une telle pièce 

au récit, soutient-il, «ce n'est pas du tout fait pour embêter Philippe Lejeune, [...] c'est 

seulement avec l'espoir qu'il s'agit là d'un opérateur efficace [...]. Nous pensons qu'un 

élément imaginaire peut donner à l'ensemble un éclairage, un mouvement, une vie92». 

On comprend donc pourquoi l'autofiction, malgré ses ruses, n'est pas «qu'un 

"plan-marketing pour vendre de l'autobiographie sous couvert de roman93». Elle 

semble bel et bien désigner une nouvelle approche du récit de soi, aiguillonnée par le 

développement de la pensée moderne; c'est ce que soutient Doubrovsky lorsqu'il 

90  Serge Doubrovsky, «Autobiographie / vérité / psychanalyse», op. cit., p. 77. 

91  Ibid., p. 73. 

92  Alain Robbe-Grillet, Autobiographie & avant-garde, p. 120-121. 

93  Marie Darrieussecq, «Le 'je de fiction», le Monde, 24 janvier 1997. 



44 

rappelle que «"Je suis un être fictif" n'est pas une formule littéraire, c'est une vérité 

existentielle94». Cette pratique possède en outre ses propres topiques qui la distinguent 

des variantes antérieures de l'écriture intime. Les principaux thèmes autour desquels se 

déploie le récit de soi ne sont pas sortis indemnes de la tourmente des dernières 

décennies. L'autofiction accorde évidemment une importance souveraine à la 

fabrication du texte, au temps matriciel de l'écriture (une caractéristique qu'elle partage 

d'ailleurs avec nombre de textes romanesques contemporains ou «postmodernes») : elle 

exhibe sa propre rhétorique, exacerbe la polyphonie du discours et multiplie les jeux de 

langage, soulignant ainsi tout ce que le «processus de dévoilement du vrai95» recèle 

d'artifices. On n'a aucune peine à reconnaître ici l'autobiographie à deux voix qu'est le 

Pas de Gamelin, ses jeux de masque ainsi que ses longues digressions sur les enjeux du 

livre en train de s'écrire. Bien entendu, l'effusion qui va souvent de pair avec les aveux 

est pour sa part mise au ban de l'autofiction, comme le laisse entendre Ferron pour qui 

la sincérité «débouchait sur l'indécence, l'abjection96». La sincérité du repentir (saint 

Augustin) tout comme la restauration de la vérité (Rousseau) ont cessé d'être des fils 

conducteurs, elles ont été remplacées par les principes retors de la lucidité, du cynisme 

et de la mauvaise foi, voire par une certaine superficialité. C'est ce que remarque Guy 

Scarpetta selon qui l'emphase psychologique, longtemps associée à l'écriture intime, 

tendrait aujourd'hui à être relayée par une thématique corporelle : 

[C]e qui revient, après l'«ère du soupçon», c'est sans doute moins la 
psychologie que le corps (sensations, perceptions, rythme, singularités 
physiques, nerveuses, saveurs, éclats de sensualité, etc.). Et même, il 

94  Serge Doubrovsky, «Textes en main», op. cit., p. 210. 

95  Serge Doubrovsky, «Autobiographie / vérité / psychanalyse», op. cit., p. 73. 

96  Jacques Ferron, l'Exécution de Maski, p. 35. 
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n'est pas certain que l'on doive penser tout cela en termes de pure et 
simple «réhabilitation du sujet» : celui qui écrit un journal [mais ceci 
pourrait être généralisé à toutes les formes d'écriture intime] ne peut 
manquer [...] de se proposer aussi comme objet, — dans les cas les plus 
lucides, passage d'une mythologie de l'Expression à une stratégie de la 
Séduction97. 

Autre thème révolu, l'évolution (affective, sociale, psychique...) du protagoniste ne sert 

plus de charpente au récit. Elizabeth Bruss note par exemple que dans Speak, Memory, 

Nabokov surimpose passé et présent qu'il considère sur un pied d'égalité, le second 

n'étant pas nécessairement édifié sur le premier : «As far as I remember myself... I have 

been subject to mild hallucinations. Some are aurai, others are optical, and by none of 

them have I profited much98 .» Dans la Chaise du maréchal ferrant, Ferron suggère pour 

sa part qu'«on écrirait sa vie comme un conte, prenant à la réalité des faits qui ne 

serviraient qu'à la transcender, gardant avec la chronologie, somme toute assez vaine, 

ses distances». Le tracé d'une vie, si une telle chose peut encore être décelée, n'a plus 

rien de linéaire et de progressif; c'est ici, dirait Pontalis, la fin de l'idée de Bildung qui 

promettait l'«accès à une forme pleineln. Le récit ne converge plus vers ce point idéal 

où la narration rejoignait autrefois le temps de l'écriture, ce qui condamne le sujet à 

demeurer indéfiniment disloqué. Comme le remarque une fois de plus Elizabeth Bruss 

«Usually the act is terminated at the point, implicit or explicit, where the character 

merges with the narrator in a solidified and ostensibly permanent personality and 

97  Guy Scarpetta, «Écrire l'intime», dans l'Impureté, Paris, Grasset, «Figures», 1985, p. 289. 

98  Vladimir Nabokov, Speak, Memory. An Autobiography Revisited, Cambridge (Mass.), New York, 

G. P. Putnain s Sons, 1967, p. 33. Cité par Elizabeth W. Bruss, Autobiographical Acts : The Changing 

Situation of a Literary Genre, p. 148. 

99  Jacques Ferron, la Chaise du maréchal ferrant, Montréal, Éditions du jour, 1972, p. 125. 

1°° Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 271. 
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role.» Mais pour l'autobiographe contemporain, «this coincidence and completion is a 

fiction, and the three-dimensional wholeness thus constituted is a trick of 

perspectivelm». Libre alors à l'auteur d'autofiction d'arborer le mécanisme de cette 

illusion, de mener à un paroxysme les astuces et les métamorphoses d'«un Moi au 

second degré, jouant avec son statut de leurrel°2», statut désormais pleinement assumé. 

La récurrence de certaines topiques ne devrait toutefois pas laisser entendre qu'il 

s'agit là d'un genre normalisé, d'un ensemble de textes relativement stable qu'il soit 

possible de circonscrire avec clarté. L'autofiction est faite de tâtonnements, de remises 

en question et d'explorations inusitées et adhérer à une définition précise serait 

méconnaître l'éclectisme propre à une telle effervescence. Ce serait également présumer 

de l'autonomie d'une pratique qui n'en est encore qu'à ses premiers pas. Nous refusons 

ainsi de suivre Jacques Lecarme lorsqu'il retient, comme critères d'appartenance à 

l'autofiction, l'unicité onomastique entre auteur, narrateur et personnage principal 

adjointe à une allégation de fiction manifestée par le sous-titre103. Une définition aussi 

restreinte suppose un public qui soit depuis longtemps familier avec l'écriture 

autofictionnelle, de sorte qu'un nombre minime d'indices puisse suffire à déclencher un 

code de lecture spécifique. Pour reprendre la terminologie de Jauss, elle suppose un 

«horizon d'attente» hautement différencié à l'intérieur du système générique, ou encore, 

comme le formulerait Philippe Lejeune, un «contrat de lecture» usuel qui n'ait plus 

besoin d'être explicite. Or, il nous semble que le phénomène autofictionnel est encore 

trop récent pour être abordé avec une telle aisance. Non pas qu'il faille récuser tout 

101  Elizabeth W. Bruss, Autobiographical Acts : The Changing Situation of a Literary Genre, p. 130. 

102 Guy Scarpetta, «Écrire l'intime», op. cit., p. 284. 

103 Jacques Lecarme, «L autofiction : un mauvais genre?», dans Autofictions & Cie, p. 237. 
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prédécesseur à Doubrovsky — comme on s'en doute, l'autobiographie mâtinée de 

fiction n'a pas attendu d'être spécifiquement nommée et théorisée pour commencer à 

poindre104  —, mais l'autofiction n'a pas derrière elle ce passé notoire qui lui permettrait 

d'être spontanément différenciée de l'autobiographie traditionnelle. C'est pour cette 

raison que nous préférons ne pas la considérer comme un genre nouveau à proprement 

parler, mais plutôt comme une impulsion qui anime aujourd'hui l'éternelle recherche 

identitaire au cœur de l'autobiographie. «Le champ autobiographique existe et existera 

toujours, écrit Doubrovsky : il s'agit simplement, ou complexement, de lui trouver sa 

forme actuelle. Sans pour autant renier l'apport classique105.» Car l'autofïction demeure 

toujours plus ou moins composée d'éléments conventionnels, de séquences narratives ou 

discursives héritées de quelques grands modèles. C'est là une question d'intelligibilité. 

Comment d'ailleurs pourrait-il y avoir renouvellement du récit de soi s'il n'y avait aussi 

un certain repiquage de motifs anciens, un rapiéçage à travers lequel se trament tout à la 

fois tensions, ruptures et filiations? À défaut d'une quelconque «essence 

autobiographique», c'est le tissage de ces liens intertextuels qui permet de percevoir, 

par-delà ses incessantes variations, le fil d'une histoire générique. 

104 L'exemple le plus manifeste est probablement celui de Roland Barthes qui, quelques années avant 

Doubrovsky, amorçait son Roland Barthes par Roland Barthes en déclarant : «Tout ceci doit être 

considéré comme dit par un personnage de roman» (Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 

«Écrivains de toujours», 1975, p. 5). Dans «L'autofiction : un mauvais genre?», Jacques Lecarme recense 

pour sa part de nombreux précurseurs, au nombre desquels figurent Goethe (Poésie et vérité), Céline 

(Nord, D'un château à l'autre, Rigodon), Colette (la Naissance du jour), Malraux (Antimémoires) et 

Queneau (Chêne et chien). 

105  Serge Doubrovsky, «Textes en main», op. cit., p. 213. 
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Le motif de la naissance : reprises, fantasmes et artifices 

Parmi ces multiples échos qui, des confessions aux autofictions, meublent 

l'espace autobiographique, «le plus remarquable», de l'avis de Gisèle Mathieu-

Castellani, «est sans doute celui qui organise la séquence conventionnelle "naissance du 

héros 106». On ne peut en effet ne point sourciller devant le condensé d'extraits de 

naissance qu'elle nous propose : «J'étais né presque mourant» (Rousseau); «J'étais 

presque mort quand je vins au monde» (Chateaubriand); «Je fus comme mort quand je 

vins au monde» (Goethe)... La mélopée retentit jusque chez Claude Roy qui proclame à 

son tour, non sans quelque ironie on s'en doute, être né «injustifié indemandé 

inexplicable MORTIFIÉ107». Si nul ne peut avoir recours à d'authentiques souvenirs 

personnels pour narrer son premier jour, quelques traces de lectures semblent pouvoir 

sans peine compenser ce défaut de mémoire! Toutes les naissances d'autobiographes ne 

donnent évidemment pas lieu à une pareille mise en scène, mais le topos de la naissance 

difficile signale néanmoins l'existence d'une tradition qui, paradoxalement, peut 

conférer à cet événement originel un air vaguement suranné. 

Une telle récurrence de venues au monde périlleuses révèle la fascination 

qu'exerce chez maints autobiographes cette séquence liminaire. Un motif à ce point 

propice à la dramatisation ne peut qu'être empreint d'une valeur ou d'une fonction 

particulières à l'intérieur du récit de soi. Chez Rousseau, l'importance accordée aux 

commencements prend une ampleur démesurée : ses Confessions sont une succession 

1°6  Gisèle Mathieu-Castellani, la Scène judiciaire de l'autobiographie, p. 20. 

1°7  Rousseau, les Confessions; Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe; Gcethe, Ses mémoires et sa vie. 

Poésie et vérité; Claude Roy, Moi, je. Ces extraits sont cités par Gisèle Mathieu-Castellani dans la Scène 

judiciaire de l'autobiographie, p. 21-22. 



49 

de ruptures et d'événements inauguraux, les premières fois y sont innombrables 1°8. 

Selon Philippe Lejeune, on aurait assisté au cours du XXe siècle à une recrudescence 

des récits de naissance dans la littérature intime. Elle serait largement due à la diffusion 

de certaines thèses psychanalytiques qui, développant une hypothèse de Freud, 

soutiennent que «la naissance est [...] le premier fait d'angoisse et par conséquent la 

source et le modèle de toute angoisse109». Lejeune observe ainsi, dans les cinquante 

dernières années, «un nouveau vraisemblable de la naissance» largement inspiré par les 

théories sur le «traumatisme» de cette expérience et sur l'influence de la vie intra-

utérinello. Mais ce serait méconnaître la prégnance de ce motif que de le réduire au seul 

produit d'un savoir théorique. Selon Jean-Bertrand Pontalis, loin d'être limitée aux 

affects associés à l'événement en tant que tel, la portée de ce motif tiendrait plutôt à la 

nature même du geste autobiographique, tentative de maîtrise de soi qui oscille entre 

l'oraison funèbre et l'acte de naissance : 

L'autobiographie, écrit Pontalis, apparaît souvent comme une nécrologie 
anticipée, comme geste ultime d'appropriation de soi, et par là peut-être 
comme un moyen de discréditer ce que les survivants penseront et 
diront de vous, de conjurer le risque qu'ils n'en pensent rien. [...] Dire 
sur soi les derniers mots : ce souhait, ce fantasme, est actif à coup sûr. 

108  Voir à ce sujet la préface de Jean-Bertrand Pontalis aux Confessions de Rousseau, édition citée, 

particulièrement p. 16-18. Bien sûr, le fantasme des origines anime aussi la verve de Rousseau lorsqu'il 

est question de disserter sur les langues ou la société, mais son emprise sur la part autobiographique de 

l'oeuvre est néanmoins remarquable. 

109 Sigmund Freud, l'Interprétation des rêves, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 344. Cité 

par Philippe Lejeune, «Récits de naissance», dans Moi aussi, Paris, Seuil, «Poétique», 1986, p. 322. 

110  Lejeune renvoie à deux ouvrages fondamentaux sur la question : Otto Rank, le Traumatisme de la 

naissance. Étude psychanalytique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1968 et Sandor Ferenczi, Thalassa. 

Psychanalyse des origines de la vie sexuelle, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1977. 
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Mais, tout aussi bien, dire de soi les premiers mots et par là satisfaire ce 
vœu dont toute autobiographie éprouve la contradiction interne : me 
faire l'auteur de ma vie [...]111. 

Procédant d'un fantasme de parthénogenèse, l'autobiographie appellerait naturellement 

la reconstitution du premier jour, la mainmise imaginaire sur cet événement primordial 

qui, au même titre que la mort, échappe inévitablement au contrôle du sujet. Après avoir 

inversé le cours de son existence et signé le récit de sa propre venue au monde, 

l'autobiographe peut sans peine reprendre en main son entière destinée. Le récit de 

naissance se présente donc comme un épisode privilégié pour celui qui, congédiant 

parents et autres Créateurs, entreprend de se faire le géniteur de sa propre histoire. 

Outre cette motivation d'ordre fantasmatique, la prééminence d'un tel motif peut 

aussi être envisagée du point de vue de l'économie textuelle du récit de soi : «L'avantage 

de la naissance, écrit Philippe Lejeune, est qu'elle offre la possibilité de construire une 

scène unique qui condense et simplifie des problèmes liés en réalité à des stades 

différents du développement112.» Nombreux en effet sont les auteurs qui, à l'exemple de 

Chateaubriand, voulurent «réunir [...] diverses circonstances pour placer dans [leur] 

berceau une image de [leurs] destinées113». Le récit de naissance peut aisément 

s'apparenter à un discours prophétique mettant en valeur l'élection du sujet. Il semble 

tout désigné, comme le remarque Lejeune, pour être «un lieu de projection des 

problèmes existentiels les plus importants», parmi lesquels on retrouve, aux côtés de 

l'énigme fondamentale que pose l'origine, la relation triangulaire avec le père et la mère, 

la détermination du sexe et du prénom, de même que la place dans la fratrie et dans la 

111  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 258. 
112 Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 319. 

113  Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, 

p. 18. Cité par Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 315. 
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hiérarchie sociale. La naissance, parce qu'elle enracine, se prête à toutes les spéculations 

— ou plutôt, dans le cas du récit de vie, à la synthèse anticipée d'un examen 

rétrospectif. C'est aussi pour cette raison qu'elle est particulièrement propice à la 

mystification. 

À l'ère de l'autofiction, le motif de la naissance se trouve ainsi paré d'un attrait 

supplémentaire. Prédisposé au déploiement de fantasmes et d'astuces narratives, il peut 

devenir un instrument de choix pour le nouvel autobiographe avide d'artifices. Parce 

qu'il ne s'agit jamais d'un véritable souvenir, il permet en outre d'observer «la mémoire 

en train de fonctionner dans le vide114»; aussi s'avère-t-il l'occasion idéale pour tenir un 

discours ironique sur les souvenirs falsifiés qui jalonnent les récits de vie. Mais la 

naissance, dans la mesure où elle est une représentation de l'origine, est aussi, 

rappelons-le, l'objet d'un deuil. De l'avis de Pontalis, elle constituerait même la plus 

lourde perte subie par l'autobiographe contemporain, qui tient, «à la différence 

d'Augustin, de Rousseau, de Freud lui-même, la question, pourtant inéluctable, des 

origines pour un fantasmes». Peu importent les ruses et l'habileté avec laquelle il 

manie les subterfuges, l'autobiographe d'aujourd'hui ne croit plus à la résurrection de 

quelque paradis perdu, il sait pertinemment que le langage ne peut restituer une 

chimérique plénitude. C'est pour cela que nous aimerions voir dans le récit de naissance 

un terrain privilégié pour saisir au vif les doutes qui animent l'autofiction, les 

déplacements qu'elle opère, les enjeux et les questions qu'elle perpétue. 

114  Ibid., p. 312. 

115  Jean-Bertrand Pontalis, «Derniers, premiers mots», op. cit., p. 271. 



CHAPITRE II 

AU SEUIL DE LA MÉMOIRE : LECTURE DE LA CRÉANCE 

Nous ne courons pas vers la mort, nous fuyons la 
catastrophe de la naissance, nous nous démenons, 
rescapés qui essaient de l'oublier. 

Émile Cioran, De l'inconvénient d'être né 

L'homme et la femme jouent au bord du ciel. Ils 
sont joyeux. Hélas! l'enfant gémit déjà en eux. 

La Bible amérindienne selon Jacques Ferron, 
exergue à Du fotzd de mon arrière-cuisine 



Avant même les premières lignes, l'avertissement est donné : porter créance à un 

semblable récit risque de s'avérer une épineuse entreprise. La vraisemblance, lorsqu'il 

s'agit de décrire l'origine, est loin d'aller de soi. Mais de quelle croyance ou de quelle 

méfiance au juste est-il question ici? À qui appartiennent les scrupules auxquels réfère ce 

titre? Au lecteur, pourrait-on dire, chez qui toute crédulité est d'avance accusée et par le 

fait même écartée. Celui qui s'engage à lire pareille histoire ne peut qu'être attentif à la 

part d'invention qu'elle comporte et que l'auteur, d'ailleurs, ne cherche pas à camoufler. 

S'il doit trouver quelque vérité dans ce texte, s'il doit faire confiance à la relation 

minutieuse d'un événement qui échappe pourtant à la mémoire, il faudra que ce soit sur la 

base d'autres principes que ceux qui régissent l'écriture référentielle. C'est cependant sur 

sa propre ambivalence qu'insiste surtout Ferron dans la Créance, sur l'incertitude 

qu'éveille en lui-même cette obscure question de la naissance. Car peu importent les 

efforts déployés pour la représenter, celle-ci demeurera toujours une énigme. Raconter 

son origine, en somme, c'est faire le choix de croire à une histoire parmi tant d'autres, 

plus crédible sans doute que les légendes de choux et de cigognes, mais néanmoins 

hypothétique. Tel pourrait bien être, selon Ferron, le parti pris de l'autobiographe : 

ajouter foi à une fable douteuse mais nécessaire. 

Ce qui ne revient pas à dire que semblable fiction identitaire soit inventée de toutes 

pièces, sans contraintes, librement improvisée à partir d'un vide originaire. Par son titre, 

la Créance évoque aussi une dette, une caution, elle suggère un lien qui rattache à une 

tradition. L'autobiographe a beau attirer l'attention sur les licences qu'il s'accorde en tant 

que créateur, il sait qu'il ne peut être que le co-auteur de sa vie. L'autofiction s'écrit à 
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partir d'un «fonds commun», comme aimait dire Ferron, envers lequel l'écrivain est 

redevable. De même, l'identité individuelle procède en grande partie d'un héritage, elle est 

liée au passé collectif et familial. Le récit de naissance, au seuil de l'histoire personnelle, 

est le lieu idéal pour illustrer la transmission de ce patrimoine et pour en signaler les 

principaux enjeux. Il permet de mettre en évidence ce qu'on gagne à un tel partage, mais 

aussi ce qu'on y perd. Un legs, en effet, peut s'accompagner de quelque préjudice : si la 

succession engendre une créance, si elle appelle un retour du don, c'est qu'il est parfois 

malaisé d'être héritier. Nous verrons comment Ferron, en mettant en scène sa propre 

naissance, souligne le sacrifice et l'amnésie qui sont le prix de ce récit. 

Œuvre limitrophe entre la chronique louisevillienne et l'autobiographie, la Créance 

conjugue l'histoire collective et l'expérience individuelle autour de diverses 

représentations de la frontière. Le thème de la naissance se trouve en effet reflété dans 

certains espaces publics, points de fuite qui percent l'enceinte topographique du village. À 

la suite de Pierre L'Hérault, on a beaucoup insisté sur cette «idée fondamentale de 

l'ceuvre ferronienne, celle du passage et de Pentre-deux116». Appelés à s'inscrire au cœur 

du questionnement sur l'origine et sur la construction identitaire, les motifs du seuil et du 

franchissement semblent culminer dans les derniers textes de l'auteur, dans les fragments 

de son roman familial comme dans l'impossible Pas de Gamelin demeuré inachevé. Mais 

116  Ginette Michaud, «Fragments d'origine», dans Jacques Ferron, Papiers intimes. Fragments d'un 

roman familial : lettres, historiettes et autres textes, p. 89. Pierre L'Hérault a traité cet aspect de l'oeuvre 

ferronienne dans Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, puis dans «Ferron l'incertain : du même au 

mixte» (dans l'Étranger dans tous ses états. Enjeux culturels et littéraires, sous la direction de Simon 

Harel, Montréal, XYZ éditeur, «Théorie et littérature», 1992, p. 39-51). Ces questions de l'entre-deux et 

du franchissement ont également été étudiées par Ginette Michaud (en particulier dans «De Varsovie à 

Grande-Ligne : l'oeuvre in extremis»), par Patrick Poirier («Au sujet de l'autre Ferrol' : expérience de 

l'écriture au seuil de Gamelin») et par Alexis Nouss («Ferron, Kafka : le texte flottant», Littératures, 

«Présence de Jacques Ferron», nos 9-10, 1992, p. 113-126). 
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c'est dès la Créance qu'ils se donnent à lire, où ils évoquent tant les limites territoriales 

que celles de l'existence individuelle. 

Or, si le seuil peut être perçu comme une ligne de partage où s'actualise la 

distinction entre deux mondes, il est surtout un lieu ambigu, à la fois spatial et temporel, 

qui se refuse à toute définition. En fait, «le seuil en tant que lieu n'existe pas, écrit 

Dominique Arban. L'exiguïté de l'espace ainsi nommé est telle que ce n'est jamais le seuil 

seul que franchit un pas. Un pas enjambe une partie du lieu précédent et une partie du lieu 

qui est au-de1à117». Ainsi en est-il de l'origine, impossible à penser hors du mouvement 

qui s'en éloigne ou cherche à l'approcher : «l'origine n'existe pas comme telle, fait 

remarquer Ginette Michaud, elle n'est pas un donné fixe, un acquis transmissible comme 

un bien de succession118». En présentant la naissance comme une frontière, Ferron 

insiste donc sur son caractère insaisissable, inaccessible; il rappelle l'impossibilité de 

cerner une origine à tout jamais perdue, ce qui le rapproche de ses contemporains qui 

tiennent celle-ci pour un fantasme. Les frontières dans ce récit n'ont rien de forteresses 

qui permettraient de consolider l'espace autobiographique. Elles ressemblent au contraire 

à des abîmes, à des lieux de fuite qui révèlent la précarité de toute formation identitaire. 

Souvenir fugitif, la scène primitive recréée par Ferron suggère également une 

transgression, elle implique l'ouverture d'une brèche qui renverse l'ordre établi et exhibe 

la face cachée de toute genèse. Plutôt que de chercher à éviter le vertige que suscite la 

naissance, Ferron consacre une vingtaine de pages à l'exploration de ses tabous et de ses 

mystères. 

117  Dominique Arban, «Le seuil — thème, motif et concept», l'Herne, n° 24, 1973, p. 207. 

118  Ginette Michaud, «Fragments d'origine», dans Papiers intimes, p. 23, 73. 
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L'interdit, l'indicible et le criminel 

On connaît l'importance qu'accordait Ferron à la topographie, lui pour qui «les 

lieux familiers [...] constituaient la mémoire» de l'enfance et qui affirmait ne savoir se 

«dissocier de ces lieux sans perdre une part de [lui]-même» (A, 64, 27). Le lecteur ne 

s'étonne donc pas que la Créance comprenne une longue description du village où naquit 

l'auteur, Louiseville servant d'assise mémorielle à ce récit autobiographique. Cette 

«enceinte privilégiée» (C, 154) qu'est le village est d'emblée présentée comme un 

«enclos» (C, 155), «lieu quadrangulaire, fermé au nord par la traque du Cipiar, à l'ouest 

par une sorte de grand fossé venant de Sainte-Ursule, nommé la Petite rivière, à l'est par 

cette vraie, par cette belle rivière de Loup [...], et, au sud, par les deux cimetières 

aboutés» (C, 154). Or, il apparaît vite que ces deux cimetières, catholique et anglican, 

forment «un point faible de l'enceinte, la mitaine en ruine faisant brèche» (C, 157) en 

donnant accès au village des Magouas, «sous-prolétaires agricoles [...] exclus de l'état de 

grâce louisevillien, accablés de tous les péchés du monde, [...] au demeurant misérables 

comme cela ne se conçoit plus» (C, 156). À cette faille opérée dans la forteresse du 

village, ouverture vers le sud, vers les bas-fonds de l'ordre moral, social et 

géographique, correspond une autre brèche : formée par l'Église, celle-ci conduit pour sa 

part vers les hauteurs divines, puisque grâce à elle «l'enclos s'ouvrait et que du fini on 

passait à l'inaccessible, au Très-Haut» (C, 155). Ainsi, à Louiseville, «les Magouas 

s'opposaient-ils aux prêtres à l'envers du sacré, tenus hors de la ville comme ceux-là 

l'étaient hors de la nef par la Sainte-Table, eux par les cimetières» (C, 157). À l'instar de 

ces espaces liminaires que sont la Sainte-Table et les cimetières, la naissance et la mort 
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sont également décrites comme des «portes» (C, 153)119. Ces «deux extrémités de la vie» 

semblent d'ailleurs former les seuils du récit lui-même : apparaissant dès l'incipit 

(«Madame Théodora, la sage-femme du vieux docteur Hart, faisait la toilette des morts, 

mais ce n'était là que le complément de sa tâche» C, 154), ce couple se retrouve dans la 

clausule, également évoqué grâce à une image binaire : «ce qui se passe — ce qui ne se 

passe plus» (C, 172). 

Ces brèches qui traversent le récit sur plusieurs plans présentent de nombreuses 

caractéristiques communes, dont la première est d'être frappées d'interdit, le 

franchissement de ces lieux ne pouvant être que transgression. En effet, la naissance et la 

mort sont des portes «interdites, dissimulées par d'épaisses tentures» (C, 153), tandis 

que la chambre où elles surviennent est «oubliée», «lieu quelconque et changeant dont on 

ne parlait guère» (C, 153). Le récit de naissance perce donc un mystère, il occupe un 

espace d'où la mémoire et la parole sont normalement proscrites. Les cimetières sont eux 

aussi l'objet d'une interdiction : lieu d'exil et d'abandon, ils sont situés à proximité du 

«néant de la troisième rue» avec lequel ils se confondent, petite rue «plus ignorée que mal 

famée», «où jamais notable ni personne tant soit peu de considération n'habita» (C, 153). 

Ce domaine prohibé, c'est enfin celui de la sage-femme du village, qui vit à l'ombre de la 

mitaine en ruine et ne peut être aperçue sans danger : «Quand elle allait aux commissions, 

[...] les gamins, bras morts et mains pendantes, la regardaient passer, complètement 

médusés» (C, 154). 

La menace entourant Madame Théodora n'est pas sans ressembler à la stupeur 

éprouvée par le père du narrateur lors de l'accouchement : se tenant sur le pas de la porte, 

119  Au sujet des portes et des seuils dans l'oeuvre ferronienne, on se reportera à l'article de Guy Monette 

dans les Actes du colloque «Le premier Perron», à paraître chez Nuit blanche éditeur. 
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«[a]ffreusement gêné par le mystère qui se jouait et dont l'harmonieux déroulement 

pouvait être dérangé par son regard, [...] il restait là sans bouger» (C, 165). À la fin du 

récit, père et mère sont pareillement abasourdis lorsque l'arrivée du nourrisson est 

soustraite à leur entendement : «Les yeux grands ouverts, ils restaient aveugles. Troublés, 

ils ne comprenaient rien» (C, 171). En dépeignant ainsi ses parents, Ferron ne leur 

attribue-t-il pas une stupéfaction qui appartient plutôt au nouveau-né? On pourrait aussi 

rapprocher ce choc primaire et l'étonnement de l'autobiographe lui-même, interloqué 

devant le mystère de sa propre origine, mais il est quelque peu inusité de le retrouver dans 

le portrait qu'il fait de ses père et mère. Une telle permutation n'est pas sans intérêt : en 

intervertissant les rôles, l'auteur renverse la dépendance filiale et destitue en quelque sorte 

ses géniteurs. Devenir son propre créateur pour pouvoir dire sur soi «les premiers mots», 

n'est-ce pas, comme l'a suggéré Pontalis, un fantasme constitutif de l'entreprise 

autobiographique? En décrivant la naissance comme un événement inaccessible à la 

compréhension, hors d'atteinte de toute mémoire et de toute parole, Ferron laisse entendre 

qu'il accepte, à l'image de nombreux contemporains, le paradoxe d'un récit de soi 

impossible. Mais en reportant sur ses parents ses propres affects afin d'inverser l'ordre 

des générations, il donne aussi l'impression de s'engager dans l'autofiction animé par les 

mêmes illusions que les plus classiques de ses prédécesseurs. 

La chambre où advient la naissance de l'auteur est donc située en retrait du regard, 

défendue et entourée de mystère à l'exemple du domaine de Madame Théodora, de sa 

troisième rue et de ses cimetières. Or, ces espaces ont aussi en commun d'être des lieux 

«changeants» (C, 153), des zones floues situées au carrefour de deux mondes, entre 

l'être et le non-être, les Louisevilliens et les Magouas, le profane et le sacré, «limbes» (C, 

170) où la distinction fondatrice de toute identité se trouve brouillée. Madame Théodora, 
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en effet, apparaît parfois sous des traits androgynes («On a prétendu aussi qu'il lui 

arrivait de se déguiser en homme» C, 154). Les tournesols ou «grands soleils» de son 

potager, «têtes sans corps au bout d'une tige» (C, 154), semblent pour leur part nés d'un 

croisement entre les attributs des cimetières catholique et anglican, entre le «soleil 

intolérable» du premier et «les deux grands liards» du second (C, 154), tandis que la 

frontière sud de Louiseville est hantée par des morts-vivants, les «Tarlanes du cimetière 

anglican» (C, 154). Le docteur Hart, l'homologue de Madame Théodora venu présider à 

l'accouchement qui se déroule justement à l'aube, entre le jour et la nuit, reprend à son 

compte cette duplicité, puisque «[d]e tous les notables de la localité, il était peut-être le 

seul à ne pas faire de distinction entre Magouas et Louisevilliens» (C, 157)120.  Ces 

personnages intermédiaires occupent donc une zone limite où le sens ne peut être fixé, un 

lieu «inhabitable» parce qu'insaisissable et incompréhensible. L'origine, chez Ferron, est 

un espace incertain où s'allient les contraires et qu'il peut être hasardeux de dépeindre. 

Dans ce lieu où règne «l'esprit immonde» (C, 170) — impur mais peut-être aussi im-

monde, hors du monde —, l'on ne peut passer qu'au risque de perdre son identité, à 

l'instar de la «rue Notre-Dame qui perdait son nom extra-muros» (C, 156). 

Dans ce récit autobiographique, la mère de l'auteur n'est pas sans rappeler, par ses 

particularités physiques, les caractéristiques de ces diverses représentations de la frontière 

ou de la brèche. Elle se tient en effet «dans l'ombre» (C, 166) de son mari, à l'image de 

Madame Théodora qui est «éclabouss[ée] d'ombre» et des cimetières qui reçoivent 

120  Dans ses entretiens avec Pierre L'Hérault, Ferron insiste à nouveau sur ce caractère marginal des 

médecins de son enfance : «Dans l'église de Louiseville, il n'y avait pas tellement de bancs pour les 

médecins. [...] Ce n'était pas des gens qui faisaient partie de la démonstration, de la parade. Des gens un 

peu à part, comme vous voyez» (E, p. 97). Ce portrait est également celui de plusieurs médecins qui 

peuplent l'univers ferronien, tels les docteurs Cotnoir et Fauteux. 
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«l'ombre douce» des églises (C, 153). Ses traits acquièrent ainsi l'évanescence et 

l'imprécision du clair-obscur : «Elle avait les cheveux châtain clair, trop fins pour ne pas 

être changeants, qui parfois se doraient et parfois se cendraient. [...] Elle tourna vers mon 

père des yeux qui ont pu paraître gris, mais qui ce jour-là avaient du bleu, du vert, du 

brun et du doré» (C, 166-167). Cette mère «trop subtile, [qui] n'étai[t] que nuances121», 

possède de plus des «cheveux légers [de] croisières» (C, 167) qui la rapprochent des 

cimetières quelque peu marins de Louiseville, l'un étant une «escadre perdue» tandis que 

l'autre est «seul, sans vaisseau amiral, sans nef propitiatoire» (C, 154). Rappelons que 

mondes maternel et maritime sont souvent associés dans les récits autobiographiques de 

Ferron, comme c'est le cas dans «Notaire par le nez», où l'auteur se souvient que 

lorsqu'il était «sous leur gouverne», sa mère et sa tante Irène lui «offraient les océans et 

semblaient vouloir faire de [lui] un capitaine de bateau122». 

Mais si la mer est fortement présente dans la Créance, la demeure familiale étant 

par exemple munie d'une «passerelle» et d'un «drapeau marin» (C, 167-168), c'est 

surtout pour évoquer le naufrage, ainsi que le laisse présager le mariage des parents mis 

en vers par l'auteur : «Vifs ils ont eu de la voile/[...] Sans se douter qu'une avarie/Était 

déjà commencée/Au sein même de la cargaison/Alors qu'ils n'avaient pas quitté le port» 

(C, 167). Ce rapprochement entre récit de naissance et naufrage n'est pas anodin dans 

Pceuvre ferronienne, où il possède de nombreuses résonances. Il se retrouve par exemple 

dans le conte du «Petit William» : «La jeune dame ne voulait pas se tenir sur le dos. Nous 

avions beau l'y mettre, elle nous regardait, les yeux brouillés, puis se retournait sur le 

côté [...]. Moi, debout près du lit, [...] je perdais mon latin [...], car selon mon rituel la 

121 Jacques Ferron, «Maski sera vengé», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 171. 

122 Jacques Ferron, «Notaire par le nez», dans Papiers intimes, p. 313. 
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jeune dame n'aurait pas dû chavirer123». On pourrait voir en ce naufrage une nostalgie de 

l'eau pour en faire, à l'invitation de Sandor Ferenczi, le symbole de toute naissance124. 

Le naufrage rappelle en outre l'image matricielle du déluge, «l'une des plus fréquentes de 

l'oeuvre de Ferron, note Robert Melançon, l'une des plus complexes aussi125». Dans la 

Bible des De Portanqueu comme dans le Salut de l'Irlande, où le «déluge Atlantique» 

symbolise la grande traversée et la fondation du pays, «il constitue, poursuit Robert 

Melançon, l'ébauche d'un mythe des origines et implique un déluge créateur, sans nul 

doute positif dans la perspective de Ferron126». Mais naufrages et déluges sont de toute 

évidence des images fluctuantes : ainsi que l'a relevé Jean Marce1127, la mort, comme la 

naissance, voisine souvent la mer chez Ferron. C'est le cas dans «La mort du 

bonhomme», où le vieux à l'agonie ne parvient pas à «chavirer», et dans «La dame de 

Ferme-Neuve», où les tombes sont des «ancres» qui tiennent la ville en place128. Aussi la 

mort sacrificielle est-elle omniprésente dans la Créance, particulièrement manifeste grâce à 

la présence des cimetières et à la complémentarité de la naissance et de la mort évoquée 

dès l'incipit129. 

123 Jacques Ferron, «Le petit William», dans Contes, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993, p. 199. 

124  Pour une réflexion psychanalytique sur la question, voir Sandor Ferenczi, Thalassa. Psychanalyse des 

origines de la vie sexuelle, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1977. 

125  Robert Melançon, «Géographie du pays incertain», Études françaises, 12:3-4, 1976, p. 291. 
126 ibid.  

127 Dans Jacques Ferron malgré lui, Montréal, Parti pris, «Frères chasseurs», 1978, p. 220-223. 

128 Jacques Ferron, Contes, p. 35, 254. 

129  Pierre L'Hérault a étudié ce thème de la mort sacrificielle dans Jacques Ferron cartographe de 

l'imaginaire, p. 225-232. Parmi les morts dotées d'une valeur rédemptrice dans l'oeuvre ferronienne, on 

trouve celles du Dr Chénier dans les Grands Soleils, du Dr Fauteux dans le Saint-Élias et du médecin 

éponyme de Cotnoir. On serait tenté de croire que tous ces sacrifices de confrères, qui sont plus ou moins 

des avatars de l'auteur, sont là pour racheter l'immolation du double originel qu'est la mère. 
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Le deuil qui s'immisce partout dans ce récit, c'est évidemment celui de la mère. La 

naissance y apparaît en effet comme l'avant-première du trépas maternel, le narrateur 

précisant d'emblée : «[La sage-femme] était venue soigner ma mère par deux fois, à dix 

ans d'intervalle, à ma naissance et après sa mort» (C, 153)130. Cette mort, présentée dès 

l'incipit comme une fatalité, semble mise en scène dans les dernières pages du texte, où la 

naissance du narrateur n'est pas sans évoquer le sacrifice d'Isaac, puisque le docteur Hart 

y fait figure de «prophète de l'Ancien Testament, tout en sueur, le tablier éclaboussé de 

sang et la barbe aussi vers le bas, les mains rougies jusqu'aux coudes» (C, 171). 

Comment ne pas voir alors en la mère, dont le sang est ainsi exhibé, l'agneau tué pour 

sauver l'enfant, cette mère d'ailleurs décrite telle une défunte, «alanguie et blessée, 

incapable de bouger, encore moins de se lever» (C, 171)? Le rapprochement entre les 

deux tables de sacrifice que sont l'autel — une autre image de la brèche dans ce récit, qui 

réitère par la célébration de la messe l'immolation rédemptrice et la passion du Christ — et 

le lit d'accouchement est encore suggéré par l'architecture de la maison familiale qui est 

«tarabiscotée du chapeau» (C, 168) à la manière d'un clocher. Le docteur Hart, 

«accoucheur de renom», se pare de plus des couleurs du deuil (il est «toujours de noir 

vêtu» C, 171), tandis que les attributs du nouveau-né, «complice» et «bourreau» (C, 

130  Il est d'ailleurs un conte qui conjoint pareillement univers marin, maternel et mortuaire. C'est le 

conte des «Sirènes», où les souvenirs maritimes d'Ulysse, en s'étiolant, se métamorphosent 

subrepticement en un «vilain petit mouchoir», vestige autobiographique connu des lecteurs ferroniens : 

«Ah! l'Odyssée, elle était loin! Son mât de niisaine penchait, puis il tomba. Ulysse ramassa son cacatois 

dans la rue et le mit dans sa poche — ce n'était plus qu'un mouchoir souillé» (Colites, p. 151). Dans ses 

récits intimes, Ferron a plus d'une fois évoqué le «sale petit mouchoir brunâtre» (PI, 392) qui lui fut un 

jour montré par son père affolé, témoin des premiers symptômes de la maladie qui allait plus tard 

emporter sa mère. Voir à ce sujet les historiettes intitulées «Le vilain petit mouchoir» et «Un petit 

mouchoir sanguinolent», dans Papiers intimes, p. 391-400, ou encore les commentaires de Ferron dans 

ses Entretiens, p. 29. 
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171), suggèrent eux aussi le matricide. Que l'accoucheur s'avère une sorte d'agent double 

n'est pas étonnant si l'on considère la conception (elle-même un peu surprenante) qu'avait 

Ferron de la médecine, lui qui jugeait que «le premier rôle du médecin ce n'est pas de 

guérir, mais de signer un certificat de décès» (E, 96). L'«idole de la féminité» (C, 165) 

qu'aperçoit par ailleurs le père du narrateur dans la chambre d'accouchement rappelle 

pour sa part une autre idole de l'oeuvre ferronienne, la statue peule du Saint-Élias, déesse 

du royaume des morts de Batiscan. Le trépas maternel se reflète jusque dans la structure 

narrative du récit : la description des père et mère est repoussée jusqu'à la deuxième 

partie, précédée par d'importants passages consacrés aux personnages de Madame 

Théodora et du docteur Hart, figures parentales symboliques qui devancent les parents 

génétiques ou biologiques eux-mêmes131. Or, cet ordre qui inverse la succession 

naturelle fait écho au cortège funèbre de la mère de Ferron, tel que décrit dans 

l'Appendice aux Confitures de coings, dans lequel les médecins avaient préséance sur la 

famille : «Les funérailles de ma mère furent réussies, fastueuses même [...]. Mais ce qui 

me les rend inoubliables, ce n'est pas ma colère, ma fureur contre Dieu, ses prêtres et ses 

saints, c'est la présence des deux médecins au premier rang du cortège, lors de la levée du 

corps» (ACC, p. 127)132. 

131  Sur cette opposition entre les filiations naturelle et symbolique dans l'oeuvre de Ferron, on se 

reportera à l'étude de Pierre L'Hérault, «Le Saint-Élias : sauver l'enfant», dans l'Autre Perron, p. 89-116. 

132  Pour une description de ce cérémonial, voir aussi «La bergère», dans Papiers intimes, p. 362-365. La 

nature équivoque du cortège, hésitant entre la célébration et le rite funèbre, entre la fécondité et le trépas 

matemels, est également soulignée par le «robineux» des Contes : «Le cortège nuptial se perd dans les 

broussailles; c'est le cortège funèbre qui le remplace. Personne ne peut crier. La substitution s'est opérée 

sans qu'on la dénonce. Dans un silence angoissé, les croque-morts diligents profitent du malentendu» 

(Jacques Ferron, «Suite à Martine», dans Colites, p. 178). Cette logique toute shakespearienne témoigne 

une fois de plus de l'influence qu'exerça cet auteur sur Ferron, qui s'approprie en les inversant les sombres 

propos d'Hamlet : «Les viandes rôties pour le repas funèbre furent froidement servies au festin de noces» 
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Le souvenir du décès maternel se manifeste également à travers le portrait que 

dresse Ferron de son père : lors de l'accouchement, celui-ci resta figé sur le pas de la 

porte, «appuyant le front contre le mur, [...] le cœur plein d'appréhension et pas loin de 

la colère» (C, 165). Cette posture, ce retrait, cette amertume contenue furent précisément 

ceux du jeune Ferron devant le lit de mort de sa mère. C'est du moins ainsi que Madeleine 

Ferron décrit son frère dans Adrienne. Une saga familiale, où elle évoque en ces termes le 

funeste événement : 

Pendant quelques instants, la stupéfaction a paralysé tous ceux qui étaient 
là, puis mon père s'est écroulé sur le divan en sanglotant. Les enfants se 
sont précipités sur lui pendant que Jean-Jacques, demeuré immobile dans 

l'embrasure de la porte, fixait d'un regard impassible et sévère le visage de 

sa mère133. 

Jacques Ferron se souvient pour sa part être «arrivé le dernier à la chambre interdite» et 

précise : «On prétend qu'elle expira en disant : "Enfants..." et que deux larmes ensuite 

coulèrent contre ses joues. Je n'en vis rien. Je n'étais pas entré dans la chambre» (PI, 

395). Cette exclusion du père et du fils, pétrifiés à dix ans d'intervalle sur un même seuil 

et posant un regard aveugle sur une chambre défendue, souligne le lien étroit unissant 

dans la Créance la mort de la mère et la naissance de l'auteur. Elle corrobore en outre les 

propos de Philippe Lejeune qui fait remarquer que le récit de naissance tend à condenser 

des problèmes liés en fait à des époques ultérieures de 1'existence134. La superposition de 

ces scènes autobiographiques trouve par ailleurs de lointains échos dans deux contes de 

naissance situés de part et d'autre de Pceuvre ferronienne. Dans «Les têtes de morues», le 

(Hatnlet, acte I, scène II, dans Œuvres complètes, vol. 2, traduction d'André Gide, Paris, Gallimard, 

«Bibliothèque de la Pléiade», 1959, p. 622). 

133  Madeleine Ferron, Adrienne. Une saga familiale, Montréal, Boréal, 1993, p. 246. Nous soulignons. 

134 Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 319. 
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narrateur-accoucheur se rappelle l'appréhension l'ayant frappé au moment de franchir le 

pas d'une lugubre demeure où l'on réclama une nuit ses services : «Je me suis arrêté, 

interditos.» Dans «La Mi-Carême», c'est de nouveau le père du nourrisson qui se trouve 

rivé au chambranle, suscitant chez l'aîné de ses garçons un ressentiment qui n'est pas 

sans similitude avec la peine mêlée d'indignation éprouvée jadis par le jeune Ferron: «La 

porte s'ouvrit, mon père s'arrêta dans l'encadrure [...] et je pensais, moi, le flow, que 

c'était lui que la Mi-Carême aurait dû battre136». Autant de pas suspendus au-dessus des 

naissances nous permettent d'insister sur l'image médusée du père dans la Créance, à qui 

l'auteur, une fois de plus, délègue sa propre stupeur. 

Ce récit de naissance se présente donc comme le lieu de projection d'un drame 

familial et personnel. Mais il porte également la trace d'influences étrangères. En donnant 

la vie à un fils qu'elle nomma à bon escient Jean-Jacques, la mère de Ferron a en effet 

réitéré la scène de naissance de son célèbre homonyme, de ce «Rousseau qu'elle avait 

dans la tête137» le jour du baptême, naissance funèbre dont le refrain a tant fait couler 

d'encre : «Dans le même acte, la mère fait naître Jean-Jacques et Jean-Jacques fait mourir 

la mère. Meurtrier, il est en même temps meurtri. Coupable et victime, et tous deux sans 

le vouloir ni le savoir138.» Souvenirs littéraires et personnels s'unissent ainsi pour tracer 

les grandes lignes de ce récit autobiographique. Or, bien qu'il soit d'abord un discours de 

la mémoire, celui-ci recèle aussi d'importantes réflexions sur l'oubli. 

135  Jacques Ferron, «Les têtes de morues», dans la Conférence inachevée, p. 110. 

136 Jacques Ferron, «La Mi-Carême», dans Contes, p. 91-92. 

137  Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, édition préparée par Marcel Olscamp, Montréal, Lanctôt éditeur, 

«Petite Collection L,anctôt», 1997, p. 14. 

138 Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, p. 102. 
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De la brèche au trou de mémoire 

Récit privilégié de la brèche, où l'auteur se risque à l'indicible et tente d'exprimer 

l'«humble et dure réalité» (C, 153) de la naissance et de la mort, où il lève le voile sur les 

lieux interdits, éclairant ceux-ci d'un «soleil intolérable» (C, 154), la Créance rappelle la 

perte originelle, éprouvante mais indispensable pour qu'adviennent le langage et 

l'identité. Le sacrifice de la mère qui se dessine en arrière-fond d'un récit de naissance 

est, selon Julia Kristeva, «une nécessité biologique et psychique, le jalon premier de 

l'autonomisation. Le matricide est notre nécessité vitale, condition sine qua non de notre 

individuation139». Outre cette perte inévitable, ce que l'auteur s'obstine à évoquer dans ce 

récit, c'est toute la lignée maternelle, comme l'«outrageante» (C, 161) histoire du grand-

père Louis-Georges relatée lors de l'accouchement par Madame Théodora, symbole du 

mort refoulé, rejeté de la geste familiale140. En effet, la formation de l'identité familiale ou 

collective est elle aussi conditionnelle à certaines mises à mort, à une pratique de l'oubli et 

à un découpage de l'Histoire. Ferron le sait, lui qui connaît bien les artifices de «l'art 

social» (C, 155) et les coulisses d'une «petite ville qui se donnait en spectacle à elle-

même» (C, 155); lui qui affirme aussi s'être «rendu compte que la mémoire collective est 

une mémoire qui ne remonte pas très loin dans le temps» et qui n'hésite d'ailleurs pas à 

remodeler quelquefois l'héritage national pour ne pas «qu'on traîne derrière soi un passé 

qu'on ne peut pas assumer» (E, 128). Régine Robin rappelle ainsi que «les phénomènes 

de silence, de tabou et d'amnésie n'intéressent pas seulement la pratique du récit de vie, 

139  Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 38. 
140 Sur l'importance accordée par Ferron à ce mystérieux grand-père qu'il supposait mort fou à Saint-

Michel-Archange, voir l'étude de Patrick Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», dans Jacques 

Ferron, Papiers intimes, p. 119-166. 
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mais des cultures entières, des groupes de la population, qui, pour une raison ou une 

autre, ont dû se taire, oublier pour survivre, refouler141». Cette idée est reprise à Ernest 

Renan, qui fait de l'oubli un des critères fondateurs de l'identité nationale : 

L'oubli, je dirai même l'erreur historique, sont un facteur essentiel de la 
création d'une nation, et c'est ainsi que le progrès des études historiques 
est souvent pour la nationalité un danger. L'investigation historique, en 
effet, remet en lumière les faits de violence qui se sont passés à l'origine 
de toutes les formations politiques, même de celles dont les conséquences 
ont été le plus bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement142. 

Le sujet, quel qu'il soit, ne se construit jamais sans quelque secret, et dès le moment où 

l'on peut affirmer avec Ferron que, suite à cet effort d'oubli, «nos origines sont mortes» 

(E, 198), le mensonge et le mythe viennent pallier cette forme particulière d'amnésie. 

Ginette Michaud a noté une telle «prééminence de la fiction identitaire sur ladite 

vérité historique ou généalogique143» dans les fragments autobiographiques de Ferron, 

par exemple dans «Le père retrouvé», où le narrateur déclare d'emblée : «au-dessus de 

mon grand-père tout devenait vague, on préférait ne pas se souvenir, et l'on suppléait à la 

généalogie par une légende que mon père m'a apprise» (PI, 347). Afin de rester, comme 

le souhaite Ferron dans l'Appendice aux Confitures de coings, «de la famille de [ce] père, 

fidèle au patronyme» (ACC, 113), il s'agit donc non seulement de taire une part de la 

succession, mais aussi, écrit Patrick Poirier, «de croire, de faire crédit à une invérifiable 

histoire de filiation [...], c'est-à-dire de porter créance au nom du père144». Ce 

141 Régine Robin, le Roman mémoriel : de l'histoire à l'écriture du hors-lieu, Longueuil, Le Préambule, 

«L'Univers des discours», 1990, p. 56. 

142  Ernest Renan, «Qu'est-ce qu'une nation?», Œuvres complètes, vol. 1, Paris, Calmann-Lévy, 1947 

[1882], p. 891. Nous soulignons. 

143  Ginette Michaud, «Fragments d'origine», op. cit., p. 101, n. 15. 

144  Patrick Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 121, 146. 
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patronyme, qui occupe une place de premier plan dans ce récit, mais, notons-le, sans 

pour autant y être lui-même nommé, est le symbole par excellence du système patriarcal et 

du lien transgénérationnel, contrairement au prénom qui s'éteint avec l'individu. Le 

prénom de l'auteur lui fut ainsi donné par sa mère («elle me nommera Jean-Jacques» C, 

168), qui le reprit partiellement au moment de son trépas : «La veille de sa mort, elle me 

demanda de changer mon prénom de Jean-Jacques en celui de Jacques et de ne pas me 

penser plus fin que les autres» (ACC, 117). En contrepartie de cette perte, le don de 

l'héritage paternel est mis en scène dans les dernières pages du texte, lorsque le nouveau-

né est non seulement «adopté, nanti du patronyme, mais encore reconnu avec fierté au 

grand jour du comté et de toute la parenté» (C, 172) par un père néanmoins «impuissant» 

(C, 165), qui se voit remettre un enfant «en qui il ne se reconnaissait guère» (C, 171). 

Cette importance accordée au leurre et à l'aveuglement originels annonce la hantise d'une 

identité usurpée qui présidera à l'écriture du Pas de Gamelin. Elle évoque aussi le conte 

du «Chichemayais145», dans lequel le jeune garçon est mystifié par l'abbé Surprenant, le 

nom initiatique qu'il s'approprie n'étant qu'un jeu de mots de l'ecclésiastique. Dans la 

Créance, c'est la reconnaissance filiale qui semble résulter d'une erreur, ce qui souligne à 

quel point l'identité ne saurait jamais être qu'une construction fictive du sujet, une 

formation imaginaire tissée d'artifices et criblée d'oublis. 

D'emblée inscrite dans le registre de la dette et de la quittance, la Créance met donc 

en scène une forme particulière de retour initiatique, cette «constante de toute l'ceuvre 

ferronienne146» selon Jean-Pierre Boucher, puisque la naissance et l'accouchement y 

appellent un retour du refoulé. Les traits évanescents de la mère s'apparentent d'ailleurs à 

145  Jacques Ferron, «Le Chichemayais», dans la Conférence inachevée, p. 95-107. 

146  Jean-Pierre Boucher, «Ouvertures ferroniennes : "Retour à Val-d'Or" et "Ulysse», dans l'Autre 

Fermi, p. 55. 
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ceux d'un fantôme ressurgi du passé. Mais peut-être devrions-nous plutôt parler de 

réminiscence ou de «ressouvenir», pour employer un terme cher à Ferron, lui qui 

affirmait, au sujet de la première enfance, que «Freud a dû se tromper en faisant d'une 

amnésie nécessaire un refoulement» (A, 151). C'est ainsi qu'il fait dire à l'héroïne de 

l'Amélanchier : «Un pays, c'est plus qu'un pays et beaucoup moins, c'est le secret de la 

petite enfance; [...] il est l'âge d'or abîmé qui porte tous les autres, dont l'oubli hante la 

mémoire et la façonne de l'intérieur de sorte que par la suite, sans qu'on ait à se le 

rappeler, on se souvient par cet âge oublié» (A, 18; nous soulignons). Ces propos 

rappellent étrangement ceux d'Otto Rank, pour qui «le refoulement primitif du souvenir 

portant sur le traumatisme de la naissance serait la cause de la mémoire en généralle». 

Tout comme l'Amélanchier, la Créance est le récit d'une traversée de la nuit qui pose le 

problème de la survie mémorielle, tant sur le plan individuel que collectif : à la frontière 

entre Histoire et autobiographie, ce récit de naissance rappelle ce qui devra tomber dans 

l'oubli pour que soit colmatée la brèche entre passé et présent, pour que la filiation soit 

assurée et l'identité façonnée. «La mémoire, insiste Ferron, est une faculté qui peut servir 

à oublier» (E, 66). 

Le personnage de Madame Théodora est emblématique de ce qui est ainsi sacrifié à 

la cohésion identitaire et à la mémoire patriarcale. Par son nom, cette sage-femme est 

signe de féminité et de tabou, car elle rappelle l'ancienne prostituée devenue impératrice 

d'Orient, inspiratrice de la législation justinienne concernant la femme et le mariage. 

Madame Théodora est elle-même décrite allusivement sous les traits d'une prostituée, 

puisqu'elle «était capable de susciter d'obscures rumeurs à propos de ses mœurs», 

147  Otto Rank, le Traumatisme de la naissance. Étude psychanalytique, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 

1968, p. 18, cité par Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 328. 
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comme celles de «coucher avec le vieux docteur» (C, 159), de «s'accoupl[er], la nuit, 

avec les Tarlanes» (C, 154) et d'avoir fréquenté le grand-père Louis-Georges, «dont elle 

avait été la putain quelques fois» (C, 163). Mais ce qui frappe surtout dans le nom de 

cette sage-femme, c'est la racine grecque «théo», qui invite à voir en cette «prêtresse» (C, 

153) la figure d'une déesse pafenne148. Le docteur Hart porte lui aussi le nom du 

Créateur, nom originaire par excellence, puisque «connu à Louiseville sous le nom de 

Michel, [il] avait été baptisé Adolphus Mordecai Michael» (C, 158), en hébreu mi-ka-El, 

«qui est comme Dieu». Cette onomastique rappelle «la fameuse bataille qui mit aux prises 

Lucifer et saint Miche1149» : dans le couple d'accoucheurs, si le médecin est l'homonyme 

de l'archange, son vis-à-vis, Madame Théodora, n'est pas sans évoquer le diable. Cette 

sage-femme se fait effectivement accuser par l'évêque du «Glas de la Quasimodo» de 

porter «l'étendard de la rébellion» (C/, 142). Déesse mutine, elle concilie donc la religion 

officielle et son envers, tout comme pour la question des sexes. Détentrice de l'histoire 

maudite du grand-père Louis-Georges, elle a de plus quelque chose d'une voyeuse et 

d'une voyante, seule au village à porter son regard sur les dépouilles des cimetières, sur 

les rebuts de l'histoire collective ensevelis en ces lieux d'exclusion et d'oubli, l'un ayant 

été «exilé», tandis que l'autre, «escadre perdue, rassemblait ses tombes autour d'une 

mitaine en ruine, sinon en démence» (C, 154). Ce domaine des morts qui se présente à 

elle au grand jour, «sous un soleil intolérable», sans le jeu d'ombres et d'interdits 

normalement permis par la proximité d'une église, elle l'aperçoit «[plar la fenêtre de sa 

cuisine, au-delà du potager où, chaque été, chaque automne, se dressaient des têtes 

curieuses, des têtes sans corps au bout d'une tige, grands soleils dont les graines lui 

148 Et l'on sait ce que Bataille fait dire à Madame Edwarda, prostituée figure de Dieu : le rapport peut 

paraître insolite, mais l'onomastique ferronienne pourrait s'en trouver indirectement éclairée. 
149 Jacques Ferron, «L'archange du faubourg», dans Contes, p. 64. 
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fournissaient une huile nécessaire à ses baumes» (C, 154)150. Cette médiation est lourde 

de sens, puisque le regard qui traverse ainsi les hélianthes se confond dès lors avec l'autre 

soleil de ces lieux, lui empruntant au passage son caractère «intolérable», tandis que sa 

couleur d'or est reprise par le nom de la sage-femme. Les tournesols situés à proximité 

des cimetières catholique et anglican font également penser à la croix celtique qui suscitera 

l'intérêt de Ferron dans certains essais de Du fond de mon arrière-cuisine, croix «qui 

montre un cercle dont le centre se situe au point de rencontre des deux branches sinistres. 

Chez les Irlandais et les Bretons, ce dernier n'est que l'oeil étonné du soleil qui monte 

derrière la mort» (DF AC, 134). Le cercle de cette croix est aussi décrit de manière 

significative par Ferron comme un «ostensoir» (DFAC, 134)151. Dans la Créance, cette 

pièce d'orfèvrerie se trouve donc déplacée à l'extérieur de l'enceinte du sacré et rappelle 

ainsi l'image de la messe funèbre célébrée dans le Saint-Élias pour le docteur Fauteux, 

contre-symbole de l'ordre social et religieux. La ressemblance est d'ailleurs grande entre 

les cimetières attenant au potager de Madame Théodora et le champ du Potier où sera 

enterré le médecin de Batiscan, «crucifié à lui-même sous les intolérables rayons du soleil 

noir152». 

Le portrait de cette sage-femme pourrait bien être la synthèse des principales 

topiques qui gravitent autour de la naissance homicide de l'auteur : subversion, duplicité, 

symbiose avec les sources de vie (les hélianthes, par exemple) autant que connivence avec 

la mort. Ces caractéristiques de Madame Théodora sont d'autant plus significatives 

150  Pour un commentaire sur cette image héliocentrique cardinale dans l'oeuvre de Ferron, voir l'article de 

Ginette Michaud, «Expérience du ressouvenir et écriture palimpseste: le conte perdu de Jacques Ferron», 

Voix et images, 22:2, 1997, p. 309-333. 

151  Cette image apparaît également dans Appendice aux Confitures de coings, p. 143. Nous soulignons. 

152  Jacques Ferron, le Saint-Élias, Montréal, Typo, 1993, p. 106. Nous soulignons. Désormais, toute 

référence à ce texte sera indiquée par le sigle SÉ, suivi de la page. 
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qu'elles correspondent presque trait pour trait aux attributs de la vieille Eulalie du Ciel de 

Québec, «capitainesse et sage-femme153» du village des Chiquettes. Tout comme 

Théodora, cette sage-femme concurrence avec le clergé et se fait traiter de «vieille 

Lucifer154». Déroutante dans sa tendance à réunir l'incompatible, elle présente le même 

aspect androgyne que sa consœur de Louiseville : «Elle revêt, remarque Pamela Sing, le 

caractère contradictoire d'une "diablesse" "sans fesses" qui est tout de même "belle", 

véritable créature grotesque à la fois féminine, masculine, asexuée — et appréciée155.» 

Cette divinité paienne des Chiquettes réconcilie également la vie et la mort; elle personnifie 

le principe sacrificiel et régénérateur qu'on retrouve dans la Créance: «Qu'elle incarne le 

cycle vie-mort-(re)naissance est incontestable, écrit encore Pamela Sing, d'autant plus 

qu'après sa mort, elle ressuscitera, symbole du nouveau statut que le petit village aura 

acquis156.» C'est d'ailleurs par sa proximité avec le royaume d'Hadès qu'elle ressemble 

le plus à l'autre sage-femme ferronienne. Tandis que Madame Théodora est sise aux 

abords des cimetières, la Capitainesse côtoie pour sa part sa propre dépouille mortelle, 

son propre squelette : «— Oui, déclare le chef du village, la vieille Eulalie, rendue au bout 

de l'âge, n'a fait que s'endormir. Elle était toute ratatinée, si près de ses os et ses os si 

près de leur cendre qu'il ne lui faudra plus grand temps, dès que nous l'aurons mise en 

terre, pour qu'elle se réveille rajeunie157.» 

Il est une autre figure régénératrice qui se rapproche de la Capitainesse et de 

Théodora : c'est Barbara, qui dans la Nuit permet à François Ménard de recouvrer son 

153  Jacques Ferron, le Ciel de Québec, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 69. 

154  Ibid., p. 157. 

155  Pamela V. Sing, Villages imaginaires. Édouard Montpetit, Jacques Perron, Jacques Poulin, Montréal, 

Fides-CÉTUQ, «Nouvelles Études québécoises», 1995, p. 117. 

156  Ibid., p. 123. 

157 Jacques Ferron, le Ciel de Québec, p. 390. 
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âme, un rôle qu'elle reprendra plus tard dans la Charrette. Parce qu'elle concourt à une 

expérience initiatique et qu'elle engendre une nouvelle naissance, Barbara remplit une 

fonction similaire à celle d'une mère («tu me regardas avec le sourire d'une mère que son 

grand garçon quitte158»). Mais elle évoque aussi chez le narrateur des souvenirs sortis 

tout droit de la troisième rue de Louiseville : «Barbara, tu es ma peur enfantine, oui, 

souviens-toi, ma peur lorsque le Tarlane se dressait entre les deux liards de la mitaine en 

ruine» (CC, 78). Prostituée à l'instar de Madame Théodora, elle en possède également 

l'ambiguïté, à la fois mère et épouse, comme elle est sombre et lumineuse. «Elle exprime, 

écrit Pierre L'Hérault, la totalité contradictoire du monde précosmique : elle a la peau 

noire et un visage radieux159.» L'Hérault remarque que cette «totalité contradictoire» 

semble être l'indice d'un «retour au temps primordial», d'une régression à la confusion 

matricielle. L'expérience nocturne de François Ménard serait ainsi conforme au scénario 

initiatique décrit par Mircea Eliade, suivant lequel le néophyte doit réintégrer 

symboliquement le ventre de sa mère avant de renaître à une vie nouvelle160. 

Détentrices de quelque pouvoir occulte qui leur permet de rallier les contraires et 

de transmuer la mort en nouvelle existence, ces femmes ont enfin en commun d'être 

métisses ou étrangères : Barbara la Négresse est originaire de «Sydney, Nova Scotia» 

(CC, 80), la vieille Eulalie a le sang mâtiné des Chiquettes et Madame Théodora porte un 

nom aux accents helléniques. En mettant la naissance entre les mains de ces trois sages- 

158  Jacques Ferron, les Confitures de coings, p. 80. Dorénavant, les renvois à ce texte seront indiqués par 

le sigle CC, suivi de la page. Nous avons décidé de désigner ce récit par son titre original, la Nuit, suivant 

en cela la tendance générale des études ferroniennes. 

159  Pierre L'Hérault, «Le voyage initiatique», dans Jacques Ferron cartographe de l'imaginaire, 

p. 205-206. 
160 ibid.,  p 201. Voir à ce sujet Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, «Idées», 

1972, p. 242-246. 
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femmes, Ferron rappelle que le récit de soi, après un siècle de psychanalyse, ne peut plus 

advenir que dans la relation à une conscience étrangère, sous le regard d'un Autre que la 

complexité rend insaisissable. Cette altérité qui s'immisce dans la naissance n'est 

d'ailleurs pas fortuite dans l'oeuvre ferronienne. Comme l'a révélé Simon Harel dans le 

Voleur de parcours, l'étranger y est souvent décrit comme «un passeur, un acteur 

initiant161». C'est le cas de Barbara et d'Alfredo Carone, nautoniers de la Nuit, comme 

c'est celui du docteur Hart et de Madame Théodora. Ferron lui-même a beaucoup insisté 

sur les vertus du métissage. Dans les Entretiens qu'il accorda à Pierre L'Hérault, il 

s'insurge contre la conception «vétérinaire» d'une race pure : «Ce qui fait la force d'une 

nation, c'est sa diversité, au contraire des troupeaux», soutient-il, et il renchérit en disant 

avoir souhaité «que le métissage eût été plus fort, que les Sauvages nous apportent les 

enfants» (E, 178)162.  Mais Ferron rappelle aussi que «les gouverneurs anglais ayant 

défendu le mariage des Français et des Amérindiens, il n'en était jamais question dans les 

registres» (E, 178). Scrupuleusement passé sous silence dans les répertoires nominatifs, 

le mélange des sangs et des héritages appartient à la face cachée de l'Histoire officielle, à 

la part occultée de notre mémoire. Dans sa lecture du Saint-Élias, Pierre L'Hérault 

souligne pour sa part que le métissage chez Ferron apparaît comme «une déprise 

volontaire de l'origine, du destin. Absolument prévalent, il se définit comme une "origine 

161  Simon Harel, le Voleur de parcours, Montréal, Éditions du Préambule, «L'univers des discours», 

1989, p. 133. Betty Bednarski insiste pour sa part sur la notion d'exotopie à l'oeuvre chez Ferron, 

particulièrement lorsqu'il est question de la mort et de la naissance, «inaccessibles toutes deux sans recours 

à la conscience d'autrui» (Betty Bednarski, Autour de Ferron. Littérature, traduction, altérité, Toronto, 

Éditions du GREF, «Traduire, écrire, lire», 1989, p. 87). 

162  Cette légende des Sauvages livreurs de nouveau-nés à l'instar des cigognes a nourri l'imaginaire 

ferronien dès l'écriture des Grands Soleils, où elle s'ineame dans le personnage de Sauvageau. Elle 

trouverait sa source, selon l'auteur, dans une vieille coutume montréalaise «où les sages-femmes étaient 

des Iroquoises» (E, 178). 
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incertaine", une incapacité à "s'y comprendre dans les généalogies" (SÉ, 52); il vient, 

comme un acte de liberté, contredire l'ordre déterminé des choses163». Dans la Créance, 

les accoucheurs aux allures bigarrées concourent en effet à ce brouillage des origines; ils 

mettent en lumière la multiplicité des héritages et la complexité d'une mémoire souvent 

simplifiée à outrance par quelque instance supérieure, nationale ou patriarcale. 

La Créance semble dès lors osciller entre deux tendances contradictoires : d'une 

part, celle qui éclaire les lieux mystérieux et interdits, le «fond des choses, derrière les 

apparences» (C, 162), rendant hommage à l'accoucheuse et reconnaissant la dette 

contractée jadis envers une mère qui triomphe momentanément de l'oubli, «debout dans la 

brèche, victorieuse, [...1 écras[ant] la tête du serpent sous son talon» (C, 171); de l'autre, 

celle qui exhibe les lieux de passage officiels, les «cinq portes» (C, 164) de l'exubérante 

demeure familiale et les ponts «à la superstructure d'acier» (C, 164) qui se dressent à l'est 

et à l'ouest du village, insistant sur le legs paternel et l'identité collective. Ces impulsions 

contradictoires du texte sont reproduites dans les deux mouvements qu'on peut y déceler : 

au mouvement vers le bas, celui de l'expulsion du nouveau-né, de la Chute originelle et 

du chemin menant aux Magouas — dont le petit village concentre tout ce qui a trait à 

l'exclusion dans ce récit — se superpose un second mouvement, qui, suivant la 

description centripète des lieux, part des pourtours du village pour se rapprocher de la 

maison qui « s'élevait au milieu du monde» (C, 166). Cette oscillation se retrouve jusque 

dans le rythme de la toute dernière phrase, où «ce qui se passe — ce qui ne se passe plus» 

peut aussi bien évoquer la transmission — et l'interruption horriblement définitive, 

radicale — de l'héritage et de l'identité collective que celles du récit lui-même. En d'autres 

termes, plus ferroniens, on pourrait dire que ce mouvement de pendule conjoint le double 

163  Pierre L'Hérault, «Le Saint-Élias : sauver l'enfant», op. cit., p. 103. 
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héritage reçu en partage par le fils et donne tour à tour la parole à la voix de la mère, au 

«ressouvenir» qui remet en cause la filiation en «redonn[ant] mémoire à ce qui avait été 

perdu164», et à la mémoire qui «serait avant tout la faculté d'oublier [...] pour ne pas 

s'encombrer, passer outre, rester dans le sillage de son nez165». Ces deux activités 

mnémoniques rejoignent la distinction que fait l'historien Yosef Hayim Yerushalmi entre 

«la réminiscence de ce qui a été oublié» (anatnnesis) et la mémoire (,mime) qui désigne 

«ce qui demeure essentiellement ininterrompu, continu166». Dans le Pas de Gamelin, ces 

instances seront incarnées par les personnages de Notaire et de Maski, le premier, avatar 

du père, reprochant au second de ne cesser «d'intervenir, de me ramener en arrière, si 

bien que nous risquons d'arriver à la fin du livre toujours sous le péristyle du Bourget, 

devant le pas de Gamelin167», les deux compères hésitant sous l'influence d'un seuil 

qu'ils ne sauraient franchir. 

164  Jacques Ferron, «Le pavillon de chasse», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 72. Ferron 

écrit ailleurs : «J'ai remis en cause mon héritage, sous l'impression qu'il me mystifiait» (DFAC, 143). 

165 Jacques Ferron, «La berline et les trois grimoires», dans l'Autre Perron, p. 306. Le «sillage de son 

nez» peut être lu comme une allusion au droit chemin de la vocation paternelle, Ferron écrivant qu'il se 

promit d'exercer la profession de son père «du moment où il s'est avéré [qu'il] aurai[t] le nez busqué 

comme le sien» («Notaire par le nez», dans Papiers intimes, p. 291). 

166  Yosef Hayim Yerushalmi, «Réflexions sur l'oubli», dans Usages de l'oubli, Paris, Seuil, 1988, 

p. 10. 

167  Jacques Ferron, «La berline et les trois grimoires», dans l'Autre Ferron, p. 306. Pour une réflexion 

sur cette dissension primordiale dans le Pas de Gamelin, nous renvoyons une fois de plus au mémoire de 

Patrick Poirier, «Au sujet de l'autre Ferron: expérience de l'écriture au seuil de Gamelin». Voir aussi, du 

même auteur, «La réécriture chez Jacques Ferron : une question d'usurpation», Québec Studies, 17, 

1993-1994, p. 177-185. 
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Ce récit met en évidence la double face de l'origine, «l'équivoque de la 

fatalité168», comme si toute naissance pouvait être lue à l'envers comme à l'endroit. Une 

telle conception de l'origine constitue également la toile de fond du «Chichemayais», texte 

autobiographique de la Conférence inachevée. Dans cette autre traversée initiatique de la 

nuit, le narrateur apprend l'ambiguïté du langage qui fait que «Vie-de-Poche» peut aussi 

s'épeler «Vide-Poche» et que tout «Bellemare» cache un «Bellemore», que l'on peut 

entendre comme «Bellemort». Dans les deux cas, la mort s'inscrit en creux, dans le 

défaut, la brèche. Le double sens de l'origine est d'autant plus évident dans ce texte que le 

mot initiatique par excellence, «le premier de mon troisième et dernier vocabulaire», 

repose sur une image inversée, «Chichemayais» étant l'anagramme de «Yamachiche», 

littéralement le pays lu à l'envers. Ce pays renvoie par surcroît aux tout premiers temps de 

la Genèse, puisque d'après l'abbé Surprenant, «quand Dieu demanda à l'homme de 

nommer sa création», les habitants de ces terres répondirent «Yamachiche», mot sauvage 

qui signifie «rivière de glaise» (CI, 105). À l'instar de cette dernière, le paysage associé à 

la mère, celui, peint jadis par celle-ci, de la «belle rivière du Loup qui avait ses frontières 

dans les montagnes, bien plus loin que le bout du monde» (C, 154), sera décrit comme 

«coul[ant] à rebours» (CC, 77), ses eaux remontant le cours. Dans «Le Chichemayais», 

cette expérience de l'inversion qui permettra à l'enfant de franchir le seuil du «Jardin de 

l'Enfance» est répétée dans l'image toute lacanienne de la vitre renvoyant au jeune garçon 

son propre portrait, nécessairement inversé. Le passage du seuil revêt ici une fois de plus 

l'aspect d'une transgression, non pas pour être associé à un acte illicite, mais parce qu'il 

entraîne un bouleversement de l'ordre — morphologique et linguistique —, un 

168  «Prenez le pas, n'y perdez pas le pied, d'emblée je vous l'avance : que vous sachiez l'équivoque de la 

fatalité» (Jacques Ferron, «Le pavillon de chasse», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 69). 
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renversement de ce qui ne saurait mieux symboliser l'identité : le nom du pays et le visage 

de l'enfant. Ginette Michaud précise à juste titre que 

loin d'être une assomption du sujet, cette image [dans la vitre], venue du 
vide de la nuit, suscite une perception de soi fantomatique et spectrale, où 
l'enfant voit ce double dans la glace réfléchissante, "lui-même" plutôt que 
"je", éprouvant un profond désarroi devant une identité aussi 
évanescente169. 

Le tableau de la mère ne permet pas plus d'accéder à une présence pleine et rassurante, 

puisque malgré l'inversion du courant, l'amont demeure fuyant et l'exploration 

«n'entam[e] pas les prestiges du bout du monde. [...] Le détour de la rivière continuait de 

cacher un mystère, une épine, une beauté inconcevable, le sourire de ma mère cadette» 

(CC, 77-78). Dans les régions inaccessibles où leur source se perd, les eaux maternelles 

de la petite rivière du Loup semblent se mêler à celles du Léthé. Remontant le cours de 

l'Oubli, l'auteur provoque de multiples remous et renversements, dont le moindre n'est 

pas d'écrire un récit qui commence par la fin et se termine par le commencement, 

puisqu'il s'ouvre sur l'évocation de la «toilette des morts» (C, 153) et se clôt sur la 

naissance de l'auteur. 

Ce revirement qui montre l'origine sens dessus dessous donne lieu, entre autres 

exemples, à la transformation du mythe de l'Immaculée Conception par un auteur qui 

semble rendre Satan responsable de sa création : 

Malgré leur foi, en dépit de leurs dispositions complémentaires, du sexe 
aussi vanté que frauduleux, [mes parents] ne purent guère s'entamer. [...] 
Cette chair quand même était offerte, pénétrable et sans défense. L'ombre 
alors de l'investir. C'est l'esprit immonde qui m'a engendré (C, 170). 

169  Ginette Michaud, «Fragments d'origine», op. cit., p. 73. 
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Si la Créance opère une réminiscence momentanée, un revirement de l'origine, on peut 

donc également y lire un retour aux mythes anciens, l'auteur ayant recours, pour évoquer 

sa venue au monde, à rien de moins qu'aux textes fondateurs par excellence que sont la 

Bible et la Genèse, prototypes en outre de tout récit de naissance. En plus des quelques 

allusions au sacrifice d'Isaac et à l'Immaculée Conception que nous avons commentées, 

Ferron fait, comme on peut s'y attendre, de nombreuses références au «péché d'origine» 

(C, 169), ce qui souligne une fois de plus la corrélation entre crime et naissance. Ainsi 

écrit-il que ses parents «se crurent en paradis parce qu'ils [...] trouvaient une pomme à 

partager», leurs amours servant «de couvert au serpent qui se faufilait pour les devancer» 

(C, 170). Le mythe, et particulièrement celui de l'origine, n'est toutefois pas un simple 

retour temporel à quelque époque très reculée de l'Histoire humaine : 

[L]e temps des origines, écrit Henri Atlan, n'est plus un moment à 
l'intérieur du temps qui coule. Cela devient un temps hors du temps, celui 
qui crée le temps propre du monde dont il s'agit. Exactement comme le 
temps de ma naissance est, par rapport à moi qui parle, un temps hors du 
temps qui crée le temps propre du système de références que je 
constitue170. 

À l'instar du temps sacré, l'expérience de l'origine, tant individuelle que mythique, est 

atemporelle pour celui qui la vit et ne peut être représentée qu'à condition de sortir du 

système linéaire de l'Histoire. La présence de l'intertexte biblique dans la Créance apparaît 

donc comme une brèche supplémentaire dans ce récit, comme une issue hors de 

l'Histoire, mais aussi hors du récit purement autobiographique (de l'histoire avec un petit 

h), puisque le recours à cet autre texte fait évidemment éclater les frontières de l'écriture 

intime. 

170  Henri Atlan, «La mémoire du rite : métaphore et fécondation», dans Jean Halpérin (dir.), Mémoire et 

Histoire. Domzées et débats, Paris, Denoël, 1986, p. 33-34. 
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Tandis que ce temps confus des origines «a plutôt tendance à s'enrouler sur lui-

même, à revenir au même171», l'Histoire, elle, est «balisée par une temporalité propre. 

Elle est scandée par des dates [...]. Il s'agit d'une gestion des traces, [...] d'une gestion 

de la saga identitaire, saga de la continuité de la Nation172». Or, avant d'être décrite en 

termes mythiques, la naissance de l'auteur semble participer à une telle régulation du 

temps historique, puisqu'elle est d'abord présentée comme le terme d'une équation 

algébrique : «C'est en 1921 que je suis né, au mois de janvier, un an après le mariage de 

mes parents. Je suis né le vingt, ils s'épousèrent le quinze, cinq jours après la majorité de 

ma mère» (C, 159). Cette surprenante réflexion comptable, qui insère abruptement dans le 

récit une suite de chiffres et d'anniversaires, n'est pas exceptionnelle dans une œuvre où 

les origines sont fréquemment soumises à de minutieux calculs. On peut lire par exemple 

dans une historiette qui rappelle la Créance : 

Le mariage de mes parents fut célébré à Louiseville, le 15 janvier 1920, 
cinq jours après la majorité de ma mère, née le 10 janvier 1899. [...] Après 
le voyage de noces classique en Floride, [...] il y eut, si je puis dire, des 
suites régulières. Je suis né du 20 janvier 1921, Madeleine du 24 juillet 
1922, Marcelle du 29 janvier 1924 : nous naissons à seize mois 
d'intervalle173. 

Cette logique temporelle est propre à la mémoire historique, définie par Pierre Nora 

comme une mémoire qui «filtre, accumule, capitalise et transmet174». Elle relève d'une 

mécanique comptable qui assure l'héritage et apparaît en effet comme un legs du père, une 

171  Ginette Michaud, «Fragments d'origines», op. cit., p. 34. 

172  Régine Robin, le Roman mémoriel, p. 50. 

173  Jacques Ferron, «Feu Jean-Jacques», dans Papiers intimes, p. 416, 418. 

174  Pierre Nora, «Mémoire collective», dans Jacques LeGoff (dir.), la Nouvelle Histoire, Paris, Retz, 

1978, p. 399. 
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imitation du Notairers. Les relevés numériques s'avèrent d'ailleurs un véritable leitmotif 

dans la correspondance entre Joseph Alphonse Ferron et son fils. Il y est bien entendu 

beaucoup question de notes académiques, de frais de scolarité, de dépenses personnelles 

et, plus tard, d'emprunts à rembourser. Mais la propension au calcul s'y déploie jusque 

dans les lettres d'anniversaire qu'envoie le fils à son père. Deux d'entre elles nous 

semblent particulièrement révélatrices de la corrélation qui s'établit dans l'esprit de leur 

auteur entre le temps des comptes et celui des naissances. La première, écrite à l'époque 

où le jeune Ferron faisait ses études de médecine à l'Université Laval, souligne avec un 

léger contretemps l'anniversaire du Notaire : 

Rassure-toi mon cher papa : je suis encore à Québec [la lettre porte 
l'en-tête d'un hôtel de New York]. Ou si tu as pensé un instant que c'était 
le Président de la république voisine qui t'écrivait, console-t'en : c'est ton 
fils Jacques, ton fils au désespoir d'avoir pensé le 9 que tu étais né le 8. 
Au désespoir parce que c'est une distraction qui afflige mon amour filial et 
pour une autre raison : je suis à apprendre l'obstétrique, c'est-à-dire l'art 
de collaborer avec la femme qui veut bien avoir un enfant. Franchement, je 
me demande à quoi me servira l'étude de cet art si j'ai des oublis 
semblables et si je prends l'habitude de me présenter le 9 quand le bébé 
braille depuis 24 heures. 

Désolé, navré et repentant. 
Ton fils qui t'aime, Jacques176  

Le souvenir de cette lettre retentit à la lecture d'une seconde, écrite vraisemblablement 

quelques années plus tard, à l'occasion cette fois du propre anniversaire de l'épistolier. Si 

en ce jour il prend la plume, c'est là encore mu par cet «amour filial» souvent ravivé en de 

semblables moments : 

175  En plus de désigner la profession qu'exerçait Joseph Alphonse Ferron, Notaire était le surnom que lui 

donnait son épouse et par lequel il est généralement nommé dans l'ceuvre ferronienne. 

176  Lettre de Jacques Ferron à Joseph Alphonse Ferron, sans date [19421, dans Papiers intimes, p. 218. 
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Mon cher Papa, 
Je me rase depuis dix ans, j'étudie depuis quinze ans et voilà déjà 

plus de vingt-quatre ans que je suis ton fils. Cette filiation est donc ce que 
j'ai de plus ancien; elle est sans doute aussi l'événement primordial de ma 
vie, car sans elle, je me demande comment j'aurais pu m'y prendre pour 
avoir de la barbe, pour étudier. À l'occasion de mon vingt-quatrième 
anniversaire de naissance, je te remercie donc d'avoir bien voulu être mon 
père. 

C'est la première fois que je le fais; je m'excuse de l'avoir oublié 
les vingt-trois premières années de ma viern. 

La suite de la lettre est consacrée à célébrer cette heureuse filiation : l'auteur y «remercie ce 

bon vieux papa d'avoir bien voulu que je sois son fils», lui déclare être «fier que tu sois 

mon père», nullement désireux de «m'imaginer autrement qu'en étant ton fils», et ainsi de 

suite. Il y a, dans cette lettre qui scelle l'alliance entre le père et le fils, un rapport de 

causalité plus ou moins explicite entre la reconnaissance de cette paternité et l'aptitude au 

calcul. Si l'on prend l'épistolier au mot, on constate en effet que c'est parce qu'il s'est 

d'abord adonné à quelques déductions comptables («Je me rase depuis dix ans, j'étudie 

depuis quinze ans et voilà déjà plus de vingt-quatre ans que je suis ton fils») que la 

filiation paternelle lui est apparue comme ce qu'il avait «de plus ancien» et, en 

conséquence, comme «l'événement primordial» de sa vie («car sans elle, je me demande 

comment j'aurais pu m'y prendre pour avoir de la barbe, pour étudier»). L'héritage 

patrimonial et l'identité qui en découle relèvent donc une fois de plus d'une logique qui 

mesure; ils appartiennent à une temporalité chiffrée, forte de l'autorité que confèrent les 

nombres. Cette lettre nous semble d'autant plus intéressante que la réflexion comptable y 

est accompagnée d'un aveu de culpabilité, l'auteur s'excusant auprès de son père d'avoir 

oublié de le remercier les vingt-trois années précédentes. La première des deux lettres 

177  Lettre de Jacques Ferron à Joseph Alphonse Ferron, janvier 1945, dans Papiers intimes, p. 226. 
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citées, où la naissance du père côtoie de ludiques propos sur l'obstétrique, est pour sa part 

entièrement construite sur une question d'oubli. À un point tel qu'on se demande ce que 

l'épistolier aurait bien pu écrire à son père s'il n'avait d'abord oublié son anniversaire! Le 

trou de mémoire apparaît donc déjà primordial, voire conditionnel à l'«amour filial». Les 

lettres d'anniversaire portent ainsi, à l'état embryonnaire, les thèmes complémentaires de 

la filiation et de l'oubli qui se retrouveront plus tard au cœur de la Créance. 

Dans ce récit, la mémoire numérique et patrimoniale participe évidemment au 

discours de la dette, comme si en s'imaginant avoir «coûté» la vie à sa mère, Ferron 

s'était littéralement engagé dans une relation chiffrée avec la parentèle. L'arithmétique qui 

ponctue ses textes de naissance peut aussi être comprise comme une façon de contrer le 

hasard. Transformer l'origine en formule permet de lire l'avenir, de résumer ou de prédire 

une destinée : «Lorsque l'enfant paraît, écrit Philippe Lejeune, le cercle de la famille se 

penche sur lui pour le déchiffrer, et du coup le chi ffre178.» L'obsession comptable 

prendrait donc part à l'«emballage généalogique, astrologique, météorologique, qui a pour 

fonction de surdéterminer l'événement et de conjurer Pangoisse179». Car il entre un 

certain vertige dans le temps originel décrit plus haut, temps zéro qui fait fi de toute 

chronologie et demeure ouvert à tous les bouleversements, à tous les recommencements; 

cette expérience d'un «temps hors du temps» n'est d'ailleurs pas sans rappeler le «temps 

du désastre» mis en lumière par Patrick Poirier et Ginette Michaud, temps shakespearien 

véritablement «out of joint» qui trouble l'écriture du Pas de Gamelin180. Dans la Créance, 

178 Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 315-316. 

179  Ibid., p. 313. 

180  On consultera à ce sujet Patrick Poirier («Vers une poétique du désastre», dans l'Autre Ferron, p. 245-

253 et «Au sujet de l'autre Ferron : expérience de l'écriture au seuil de Gamelin», p. 77-80) ainsi que 

Ginette Michaud («De Varsovie à Grande-Ligne : l'oeuvre in extremis»). 
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on voit donc se superposer deux systèmes temporels, qui s'opposent et se complètent 

comme les deux faces inaliénables de tout récit de naissance : celui, linéaire et habité par 

une causalité, de la «continuité des jours» (C, 155), de la mémoire historique et de la 

filiation, et celui, mythique, de la Création, du «contre-temps de l'éternité» (C, 155), du 

péché originel renouvelé à chaque génération. 

Récrire les origines 

La Créance peut donc être lue comme une tentative pour s'acquitter de la dette 

envers la mère ou plus généralement envers tous ces exilés de la mémoire, ces 

«Créanciers souterrains / Qui ne rient ni ne pleurent / Mais benoîtement attendent / Le 

retour de leur don» (C, 172); tentative pour admettre le crime de la naissance, crime 

d'oubli pourtant nécessaire pour que, quittant les limbes, le nouveau-né puisse 

s'individualiser, appartenir à une famille, puis à une nation, et s'inscrire dans une 

continuité historique. Toute identité se doit en effet d'être sélective, la mémoire qui la 

sustente est un filtre ne retenant qu'une infime partie de la «totalité contradictoire» des 

origines. «Alors pourquoi écrire?» se demande Ferron dans Du fond de mon arrière-

cuisine. Parce que ces contraintes, aussi indispensables soient-elles, créent parfois un 

malaise. «Parce que la société ne vous accorde qu'un nom, qu'un rôle, qu'une femme», 

qu'elle ne vous concède en somme qu'une seule histoire, qu'un seul destin, «et que ce 

n'est pas assez». Parce que «l'on reste avec l'énorme excédent de ses virtualités» : 

On écrit pour ne pas les perdre, continue Ferron, [...] pour échapper à la 
société, se substituer à son super-ego. On écrit par révolte contre soi-
même, pour libérer le monstre, le mégalomane, pour être soi-même et tout 
ce qu'on n'est pas et qu'on pourrait être (DFAC, 174). 
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Que l'écriture permette un tel retour du refoulé, c'est ce que suggère l'excipit de la 

Créance, où il est dit que le seul endroit où l'on puisse obtenir quittance se trouve 

circonscrit «dans un lieu rectangulaire, à peu près carré, bien ordonné, au cœur d'une 

civilisation tombée en désuétude, gardant encore ses plites rues et sa grande allée, ses 

injustices, sa hiérarchie, ses Magouas, ses Tarlanes, sa mitaine en ruine, son église» (C, 

172). Cet espace évoque en effet le rectangle typographique du texte lui-même tout en 

faisant appel aux premiers paragraphes du récit et à une réécriture de celui-ci181. 

Mais ce «lieu rectangulaire» n'est-il pas aussi le calque d'un tombeau? La toute-

puissance de l'écriture invoquée par Ferron, et particulièrement celle d'une écriture qui se 

situe «en dehors de toute société» (DFAC, 174), semble remise en question par les 

derniers mots du texte : «ce qui se passe — ce qui ne se passe plus» (C, 172). 

L'ambiguïté du verbe fait ici peser la menace d'interruption à la fois sur ce qui «se 

déroule» (le récit), sur ce qui «se transmet» (l'héritage) et sur ce qui «se franchit» (le 

seuil). La création, tout comme la mémoire et l'identité, a besoin d'oubli : 

[L]homme qui veut conserver et vénérer le passé, écrit Nietzsche dans les 
Considérations intempestives, celui qui jette un regard frileux et aimant 
vers les origines [...] s'acquitte en quelque sorte de sa dette de 
reconnaissance envers le passé. Mais attention à l'excès d'histoire, 
attention à une piété trop grande. Si l'homme se livre à cette curiosité 
nostalgique et quasiment religieuse et sombre ainsi dans le culte des morts, 
alors il étouffe, le passé l'alourdit. Cette pesanteur du passé l'empêche 
justement de créer. Il a besoin d'une légèreté, d'une innocence, d'une 
sorte d'insouciance pour créer182. 

181  Comme l'a noté Ginette Michaud dans «L'arrière-texte : lecture de trois fictions autobiographiques de 

Jacques Ferron», mémoire M. A., Université de Montréal, 1978, p. 24-26. 

182  Nietzsche, les Considérations intempestives, cité par Régine Robin, le Ronzan mémoriel, p. 59-60. 
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Vouer un culte trop grand au «ressouvenir», c'est risquer que ceux que l'on tente de sortir 

de l'amnésie, ces dépouilles que l'on cherche à déterrer, finissent par triompher des 

vivants. N'est-ce pas d'ailleurs ce que suggère la menace mortifère représentée par la 

mitaine en ruine, «escadre perdue» (C, 154) peuplée de revenants et dont les anciens 

paroissiens, morts, repartis ou assimilés, ont perdu leur identité, rompant tout lien avec 

leur passé? 

Et comment ici ne pas songer au Saint-Élias qui se clôt également sur l'image d'un 

retour et sur une invitation à l'écriture? Parmi les nombreux rapprochements qui 

pourraient être faits entre ces deux récits, on trouve cette sorte d'épave qu'est le cimetière 

catholique de Louiseville, «sans vaisseau amiral, sans nef propitatoire» (C, 154), qui 

pourrait bien être un avatar du trois-mâts échoué au large de Batiscan. Au terme de cette 

lecture de la Créance, quelques commentaires semblent s'imposer sur la façon dont ces 

deux textes, publiés la même année, s'appellent et s'entrecroisent. Faisant contrepoint au 

récit autobiographique, le Saint-Élias transpose dans le domaine fictif les thèmes qui 

gravitent autour du premier jour. «Tout y est tendu vers la naissance et le salut de 

l'enfant183», observe Pierre L'Hérault dans la lecture tout en finesse qu'il consacre à cette 

œuvre. Il y est bien entendu question d'héritage, de métissage, de généalogie et 

d'émancipation, mais aussi de deuil et de dégradation. C'est un récit, écrit L'Hérault, 

«qui se construit sur la question de la mort et de l'amour, de l'individu et de sa 

perpétuation, de la détérioration du monde et de son renouve11ement184». On y trouve 

donc la même tension, la même ambivalence foncière que dans la Créance. 

183  Pierre L'Hérault, «Le Saint-Élias : sauver l'enfant», op. cit., p. 114. 

184  Ibid., p. 91. 
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Le Saint-Élias s'ouvre sur un baptême, celui d'un grand trois-mâts, vaisseau 

éponyme du récit, construit au siècle dernier par l'audacieuse peuplade de Batiscan. Lancé 

à la conquête des vastes mers, le fier navire fut bâti pour «que soit brisé l'écrou du 

golfe», pour «briser l'écrou du pays» (SÉ, 33). Le chanoine Tourigny, curé de la 

paroisse, n'aurait pu user d'une image plus éloquente pour suggérer l'enfantement : c'est 

en vue de célébrer une véritable rupture des eaux que ses termes semblent avoir été 

choisis! Aussi l'enjeu de cette entreprise navale est-il fondamental, puisqu'elle permettra 

aux villageois de répondre à la question de Monseigneur Caron : «Qui êtes-vous donc, 

gens de Batiscan?» (SÉ, 28) Comment d'ailleurs ne pas entendre le «Baptiste» qui retentit 

en ce toponyme? L'inauguration du Saint-Élias, en faisant leur renom, sera donc 

également pour eux l'occasion d'un nouveau sacrement. 

Or, ce récit de naissance, à l'instar de la Créance, met en scène un «péché 

d'origine» qui brouille les généalogies et ternit les mémoires en «liant l'amour à la mort» 

(C, 169). Une fois levée l'ancre du trois-mâts, le récit se déploie autour des amours 

interdites de Marguerite, grande dame de Batiscan, et du jeune vicaire Armour Lupien, 

qui mèneront au décès prématuré de ce dernier. C'était d'ailleurs écrit, observe 

L'Hérault : «A(r)mour mourra», l'anagramme condamne celui qui le porte185. Mais tout 

comme dans la Créance, l'enfant qui naîtra sera, «malgré les obscurités de [s]on origine», 

«nanti du patronyme» de l'époux légitime (C, 172). Adopté par le riche armateur 

mystifié, il pourra perpétuer le nom de Mithridate, qui n'est en fait qu'un sobriquet, et 

participer ainsi à une dynastie fondée sur «une manière de fantaisie» (SÉ, 150). La 

naissance est donc une fois de plus adjointe au deuil, à l'artifice et à l'usurpation. Il 

n'entre pas dans notre propos de méditer les développements multiples de cette saga 

185  Ibid., p. 90. 
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identitaire. Si elle nous intéresse ici, c'est surtout à cause de sa fin, où les incursions 

autobiographiques se font insistantes. Le Saint-Élias se termine au moment où entre en 

scène Mithridate III, descendant des amours sacrilèges du vicaire et de Marguerite. Ce 

médecin qui «fai [t] des livres durant ses loisirs» (SÉ, 150) est originaire d'une «maison à 

cinq portes» de Louiseville (SÉ, 138). Il a «hérité de la plume d'or» de sa mère (SÉ, 

147), jeune femme «aux cheveux fins, châtain clair, que le soleil dorait» (SÉ, 145, 149), 

morte malgré «la valériane et les bromures» (SÉ, 149); c'est pourquoi son père, en deuil 

et en banqueroute, fit appel à «la boisson blanche» et se mit «à voir des croix noires» 

(SÉ, 149)186. Il suffirait de moins pour reconnaître l'auteur qui se cache à peine derrière 

ce personnage. Ce dernier ne se déclare-t-il pas d'ailleurs «roi d'un pays incertain», d'un 

pays dont il refait la réalité à son gré (SÉ, 150)? «[0]n écrit à un niveau qui n'est pas sujet 

aux lois», soutient Ferron dans Du fond de mon arrière-cuisine (DFAC, 175); «on écrit 

seul comme un roi», dit pour sa part Mithridate III (SÉ, 150). C'est aussi ce qu'a compris 

la vieille Marguerite, qui boucle le récit en conviant son petit-fils à «retourner à Batiscan» 

afin de repartir sur le Saint-Élias. À l'image du récit de naissance autobiographique dont 

l'excipit renvoie aux premières lignes, l'histoire des Mithridate invite à la reprise. Si l'on 

en croit les derniers mots de Marguerite, il n'y aurait pas «d'autre façon d'échapper à son 

désastre» (SÉ, 151) que de reprendre possession du livre. C'est en quelque sorte ce que 

disait aussi la Créance : seule la récriture de l'Histoire permet d'être quitte avec son 

héritage. 

Mais l'appel de Marguerite n'est pas non plus sans contenir une équivoque. Le 

grand trois-mâts qu'elle voudrait voir ressusciter n'est plus qu'une épave : après les folles 

186 La plume d'or d'Adrienne et les croix noires du Notaire sont des images récurrentes dans les récits 

autobiographiques de Ferron. La valériane et les bromures font référence au traitement de la tuberculose, 

dont mourut Adrienne Caron. 
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pérégrinations du siècle dernier, «le Saint-Élias resta échoué dans une anse vaseuse de la 

rivière de Batiscan» (SÉ, 137). Le livre-navire conçu jadis pour changer le cours de 

l'histoire, pour «découvrir l'Europe et [...] y planter la croix» (SÉ, 33), serait-il rongé 

par la même «avarie» (C, 172) qui mine de l'intérieur les navires de la Créance? Le 

dernier des Mithridate pourra-t-il sans risque, comme le suggère Pierre L'Hérault, sauver 

Marguerite de l'oubli en reprenant son récit187? L'entreprise paraît d'autant plus périlleuse 

que l'ancêtre naturel de l'écrivain, le jeune vicaire Armour Lupien, n'eut guère de succès 

à tenter semblable aventure. Comme Mithridate III, comme l'auteur de la Créance, 

Armour Lupien eut trop tôt à faire son deuil d'une mère morte «de la poitrine» qu'il 

voulut «sauver de nouveau» par ses écrits. Or, la jeune disparue demeura inaccessible, 

«engloutie si profondément que des yeux de sa mémoire il ne la voyait même pas [...1. Il 

n'était parvenu à l'évoquer que pour la reperdre, que pour mieux se signifier qu'elle 

resterait toujours perdue» (SÉ, 77). «Ce roman est une impasse», dut-il constater malgré 

lui avant d'être à son tour emporté par la maladie (SÉ, 78). Récrire les origines comporte 

certains dangers. Les destins d'Armour Lupien et du Saint-Élias éclairent en cela 

l'ambiguïté finale de la Créance — ambiguïté à peine esquissée, suggérée par le «lieu 

rectangulaire», mi-livre mi-tombeau — et rappellent ainsi la base fragile sur laquelle tente 

de s'édifier toute identité. 

Cette méfiance face à une écriture du «ressouvenir» n'est pas sans lien avec le 

double legs maternel de Ferron mis en lumière par Patrick Poirier : d'une part, le legs de 

la plume d'or d'Adrienne, précieuse et extravagante, çà et là évoquée comme en ex-voto 

dans l'oeuvre ferronienne; d'autre part, le don du prénom amputé, endeuillé, mince résidu 

du «nom de bravoure» (P I , 419) d'abord porté, ultime rétraction qui fit croire à l'auteur 

187  Pierre L'Hérault, «Le Saint-Élias : sauver l'enfant», op. cit., p. 110. 
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que sa mère «l'avait inclus dans son acte de soumission finale» (ACC, 117). Testament 

équivoque mais non moins programmatique étant donné, remarque Poirier, que «le legs 

de cette plume d'or semble inviter l'auteur à combler l'absence instituée par la perte de 

son nom188»... ou par la perte de sa mère, par la ruine de quelque narcissisme primaire. 

Évidemment, continue Poirier, on ne saurait trop souligner ce qu'il y a de 
contradictoire derrière cet héritage. Il n'y a qu'à penser au malaise de son 
nom; il n'y a qu'à imaginer Ferron signant son œuvre avec la plume d'or 
de sa mère pour mesurer toute l'ambiguïté de la tâche à laquelle ce legs le 
soumet189. 

L'auteur peut-il en effet prendre la plume sans risquer de miner davantage son propre 

nom, clé de voûte de toute fiction identitaire? Peut-on écrire, donner libre cours à ses 

«virtualités», sans mettre en jeu son identité, sa signature? Est-il possible d'inverser le 

cours de l'oubli en toute impunité? Une seule chose semble assurée, nous dit Ferron, 

c'est que l'écrivain est un être «discordant» qui «n'écrit pas sans inquiétude» (PI, 297). 

La Créance laisse ces questions irrésolues, en suspens. À l'instar du vieux docteur Hart et 

de Madame Théodora, eux «qu'on ne dérange plus et qui doivent commencer à 

s'inquiéter» (C, 172), le récit, jusque-là fixé au passé simple, se perpétue en un éternel 

présent. L'indé,cision des accoucheurs rejoint le temps indéfiniment différé de la lecture; le 

lecteur, renvoyé de l'excipit aux premières phrases, ne saurait se résigner à conclure. Le 

récit de naissance, ouvert à toutes les reprises, semble ignorer la clôture. Comme s'il 

fallait s'en tenir à l'entre-deux des commencements. 

188  Patrick Poirier, «Feu Jean-Jacques, ou le legs maternel», op. cit., p. 162. 

189  Ibid., p. 162-163. 



CHAPITRE III 

À REBOURS DES COMMENCEMENTS 

Mise à part la naissance, seule irrémédiable, tous 
les départs sont sujets à reprises, les 
commencements à recommencements. 

Jacques Ferron, l'Amélanchier 



On ne saurait naître qu'une seule fois, cela va de soi. Mais l'écriture permet bien 

des licences, et sans la possibilité de tout reprendre, pourrait-il seulement y avoir 

autobiographie? Le récit de naissance ferronien, nous l'avons vu, n'appartient pas à un 

passé achevé, il n'a rien d'un souvenir anecdotique sur lequel on pourrait aisément 

tourner la page. Bien au contraire, la naissance laisse en reste, elle crée une dette qui 

appelle un retour, elle invite aux reprises. On pourrait affirmer à son sujet ce que dit 

Pierre L'Hérault de toutes les «figures de passage» chez Ferron: parce qu'elle remet en 

doute «l'acquis, l'admis, le fixé», elle n'est pas un simple dépassement, un déplacement 

linéaire et à sens unique; elle crée plutôt «un va-et-vient dans lequel ni le point de départ ni 

le point d'arrivée ne sont abolis, mais déportés190». Ce qui ne revient pas à dire que 

l'écriture autobiographique soit engluée dans le passé : on ne remonte à l'ancien que pour 

en repartir, écrivait Ferron dans le Saint-Élias. Au seuil de l'existence, hésitant entre le 

ressouvenir et l'oubli, l'auteur ne demeure pas captif des limbes, médusé par les espaces 

liminaires tel Maski sur le pas de Gamelin. L'enfantement dans (et de) la Créance a bel et 

bien lieu. Mais le topos de la naissance ne cesse pas pour autant de jalonner le parcours 

autobiographique de l'écrivain. 

Ce mouvement mémoriel ponctué de reprises, Ferron le décrit dans un passage de 

la Nuit. Dans une «interpolation d'auteur qui a oublié son narrateur, son personnage» 

(CC, 68), il évoque en ces termes la petite rivière du Loup peinte jadis par sa mère : 

190  Pierre L'Hérault, «Ferron l'incertain : du même au mixte», op. cit., p. 40-41. 
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Mon enfance à moi, ç'a été une rivière et, tout au long de cette rivière, la 
succession d'un petit pays compartimenté qui s'achevait et repartait à 
chaque détour. [...] Après un détour, c'était un autre détour de la rivière et 
mon enfance s'enfonce ainsi dans le passé Elle a un siècle ou deux, et 
même davantage. [...] J'y trouve ma genèse (CC, 68-69; nous 
soulignons). 

Cette rivière qui ne cesse de repartir et coule à rebours du temps semble frayer la voie au 

ressouvenir. Nous nous arrêterons à deux de ces «détours» qui, dans l'oeuvre 

autobiographique de Ferron, réactivent la mémoire des commencements. 

Dans «Les deux lys», l'auteur reprend plusieurs des thèmes abordés dans la 

Créance et les développe jusqu'à un point limite où la naissance se confond au trépas. Il y 

a, au coeur de ce texte, le même appel insistant et douloureux du «ressouvenir», la même 

tension entre la mémoire et l'oubli que dans la Créance. «Peut-il y avoir un discours de la 

mémoire là où règne l'oubli?» demande Philippe Lejeune au sujet des récits de 

naissance191. La question, nous l'avons vu, prend un tout autre tour dans l'oeuvre 

ferronienne. Plutôt que d'insister sur l'amnésie qui couvre le premier jour, Ferron, dans 

la Créance, met en scène la diversité des mémoires dont il hérite et qu'il devra gérer. 

C'est, transposé sur le plan individuel, le «complexe de l'enfant-né bicentenaire192» qu'il 

a défini dans ses Historiettes. Il n'y a donc nulle vacuité originaire ici : l'oubli n'est pas 

primordial, il résulte d'une trahison ou d'une défaillance, il est une disparition avant 

d'être une absence. Et s'il en va ainsi, c'est parce qu'il n'y a pas lieu de distinguer chez 

Ferron entre les souvenirs «vécus» ou «véritables» d'une part et les souvenirs 

reconstitués, légués ou inventés d'autre part. Les uns ne sont pas moins lourds à porter 

que les autres, et la mémoire, parce qu'elle procède d'un tri, est toujours quelque peu 

191  Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 312. 

192 Jacques Ferron, «La soumission des clercs», dans Historiettes, Montréal, Éditions du jour, 1969, 

p. 13. 
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fictive. Faite d'oublis et de réminiscences, cette mémoire est tortueuse, discordante, 

hésitante. Après avoir recomposé les traits évanescents de sa mère dans la Créance, 

Ferron la congédie explicitement dans l'Appendice aux Confitures de coings («Ma mère 

cadette s'en va dans son chariot lugubre Li, qu'elle aille! qu'elle aille!») afin, dit-il, de 

suivre «désormais le corbillard de [s]on père» (ACC, 147, 148)193 . Mais on n'en est pas 

quitte pour si peu avec ses origines. Révoquée, escamotée, l'image originaire de la mère 

ressurgit dans «Les deux lys» — accompagnée, il nous semble, d'une lourdeur en sus, 

voire d'une certaine lassitude, celle que laissent les efforts sans cesse insuffisants, sans 

cesse renouvelés de la réminiscence. 

Faisant pendant à ce discours agonique, Gaspé-Mattempa relate pour sa part 

l'arrivée de Ferron en une lointaine Gaspésie où il alla entamer ses carrières de médecin et 

d'écrivain, arrivée célébrée telle une véritable nativité. À l'image de ce qui se produit dans 

la Créance, c'est en décrivant les frontières incertaines de ce pays que l'autobiographe 

aborde le sujet de sa propre naissance d'écrivain. Gaspé-Mattempa met en évidence 

l'impossibilité de cerner les origines; tout comme «Les deux lys», il dénonce l'illusion qui 

consisterait à vouloir user de la parole afin de retenir les commencements et d'en fixer le 

souvenir. L'écriture, dans ce texte, permet moins d'avoir prise sur le réel que de le 

redéfinir. Gaspé-Mattempa témoigne ainsi d'une pratique autobiographique où le souci de 

fidélité cède la place à l'inventivité. 

193  Dans l'édition originale de 1972, contrairement à celle de 1977 que nous utilisons, la Créance 

précédait en effet l'Appendice aux Confitures de coings. 
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«Les deux lys» ou la naissance à contre-jour 

Si la cartographie ferronienne admettait les oppositions tranchantes, alors «Les 

deux 1ys194» seraient situés aux antipodes de la Créance. Loin de se pencher comme cette 

dernière sur le berceau d'un nouveau-né, ce récit nous transporte en effet à l'autre 

extrémité de l'existence. C'est un texte écrit sous l'emprise d'un déclin, à l'heure tardive 

du «décours de l'été», là où les vociférations du petit naufragé ont cédé le pas au «cri 

strident de la sécheresse» (C7, 219). Le narrateur s'est transformé en «vieux cerf» qui 

ploie sous le fardeau de ses bois devenus trop lourds, comme on s'incline sous le poids 

des souvenirs. Et il attend patiemment sa «fin prochaine, toujours remise au lendemain» 

(CI, 219). «Les deux lys» sont le bref récit d'une lente agonie, un ultime «conte 

d'adieu», le tout dernier du recueil posthume qu'est la Conférence inachevée195. 

Pourtant, y voir l'antithèse d'un récit de naissance serait commettre une méprise : la 

naissance, rappelons-le, a partie liée avec la mort chez Ferron et «Les deux lys» se 

présentent à bien des égards comme une suite à la Créance. Il y est également question 

d'héritages conflictuels, de deuil et d'oubli, et l'écriture une fois de plus est hantée par 

l'image de la mère, par son fantôme obstiné, obsédant. Nul contraste donc, nul 

antagonisme, mais des échos, des prolongements. C'est pour cette raison que «Les deux 

lys» nous semblent devoir être lus à contre-jour, c'est-à-dire à la lumière d'une Créance 

placée non vis-à-vis mais à l'arrière-plan, dans une simple position d'antécédence. Ainsi 

194 Jacques Ferron, «Les deux lys», dans la Conférence inachevée, p. 219-222. 

195  «Contes d'adieu» est l'un des titres que Ferron avait retenu pour ce recueil, de même que «Sornettes et 

contes du pays perdu» («Notice» de Pierre Cantin, Marie Ferron et Paul Lewis, dans la Conférence 
inachevée, p. 225). 
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perçue, la mort prend l'apparence d'une naissance que l'on ressasse et qui lentement 

s'étiole. 

«Les deux lys» s'ouvrent sur une réminiscence, ou plus précisément sur une 

invocation ressurgie, telle la naissance, d'un lointain passé : 

Seigneur, qu'adviendra-t-il de cette journée? [...] Sera-t-elle, tel hier le 
fut, tel demain le sera peut-être encore, une construction éphémère, le 
vitrail éclaté qui cède le passage à la galopade, à l'arroi furieux du temps à 
la course de lui-même et de moi, Seigneur, vieux cerf dont les bois sont 
devenus lourds et la fuite harassante? (CI, 219) 

Il s'agit là, comme l'a relevé Ginette Michaud, d'une imagerie moyenâgeuse et 

légendaire, le cerf traqué étant issu de l'iconographie chrétienne et gréco-romaine196. On 

dirait justement qu'il est ici un morceau du «vitrail éclaté» par le passage du temps, le 

fragment rescapé d'une verrière gothique. L'«arroi» — un terme qui, précise le Petit 

Robert, était vieilli dès le XVIIe siècle — n'est pas non plus sans évoquer quelque époque 

surannée. Et que dire enfin de l'invocation elle-même, qui reprend les appels incessants à 

«Toi, Seigneur» scandés par saint Augustin dans ses antiques Confessions? D'emblée, ce 

récit transporte dans un passé immémorial, il ranime des souvenirs non pas vécus mais 

légués par diverses traditions. Le récit de naissance, rappelons-le, est l'occasion pour 

Ferron de mettre en scène ces souvenirs postiches qui définissent l'individu au même titre 

que la mémoire «authentique», souvenirs qui viennent se greffer à l'expérience 

personnelle et sans lesquels il serait impossible de tenir un discours sur l'origine. 

Parce qu'ils proviennent d'une époque antérieure à la mémoire, d'une époque 

archaïque et quelque peu mythique, ces mots donnent l'impression d'être une 

196  Ginette Michaud, «Expérience du ressouvenir et écriture palimpseste : le conte perdu de Jacques 

Ferron», p. 325. 
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réminiscence, un souvenir enfoui qui soudainement refait surface. Le ressouvenir, 

rappelons-le, est le retour d'une image qui semblait effacée, retour néanmoins 

momentané, «construction éphémère» (CI, 219) car inéluctablement vouée à sombrer de 

nouveau dans l'oubli. Il participe donc à une expérience de la discontinuité, il relève d'un 

temps «éclaté» (CI, 219), marqué par l'alternance entre l'oubli et la réminiscence. Or, tout 

comme la Créance qui opposait le «contre-temps» des mythes originaires (C, 155) au 

système chiffré de la filiation, l'introduction des «Deux Lys» convoque tour à tour 

plusieurs conceptions du temps. Celui de l'anamnèse ou du ressouvenir y côtoie par 

exemple le temps cyclique des perpétuels recommencements, temps «harassant» toujours 

«à la course de lui-même» et qui tourne en rond jusqu'à s'enrouler «dans un circuit de 

vacance» (CI, 219). «Les deux lys» mentionnent aussi le temps historique, soit celui «du 

calendrier dont on arrache la page à la fin du mois, comme on jette le calendrier lui-même 

au bout de l'an» (CI, 219). Enfin, «le temps du temps qui passe» (CI, 219) s'oppose au 

«temps qui n'est déjà plus le temps — ou qui ne l'est pas encore —, à l'espace lumineux 

des bêtes et des enfants sans mémoire, du vieillard mourant, au moment éternel et 

glorieux de ton apothéose, Seigneur» (CI, 219)197. Mais ce non-temps céleste auquel le 

narrateur aspire, cet espace sans durée qui ne connaît rien des tiraillements de la mémoire 

demeure inaccessible. L'éternité, visage serein de la mort, est «toujours remise au 

197  Le lecteur ferronien a déjà rencontré ce temps «lumineux des bêtes et des enfants sans mémoire» dans 

un passage de la Nuit, au moment où François Ménard souhaite saluer sa «vie enfin raccordée», sa «vie 

également partagée de part et d'autre, l'aiguille à son point éternel marquant le temps vif sur le temps mort 

ou à naître, le petit instant du miracle, rayon invincible, raie de Dieu H — voilà qui est difficile à 

comprendre», concède Ferron, alias Ménard, avant de conclure : «C'était peut-être le temps sans durée des 

enfants et des animaux» (CC, 81). Or, ce «miracle» se produit après que le protagoniste eût retrouvé en 

Barbara le sourire de sa mère cadette, comme si cette réincarnation, sauvant à jamais sa mère de l'oubli, 

mettait enfin un terme au temps du ressouvenir. 
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lendemain», aussi furtive que les autres notions du temps, qui cèdent le pas les unes aux 

autres sitôt mentionnées. 

Toutes ces conceptions du temps condensées en une seule introduction (temps 

historique, cyclique, achronique, temps de l'anamnèse) montrent à quel point Ferron, à 

l'instar de ses contemporains, se distancie d'une chronologie purement linéaire et 

progressive. L'autofiction, nous l'avons dit, ne s'écrit plus sous le joug d'une logique 

évolutive. Contrairement à l'autobiographie classique, elle ne se définit pas comme 

«l'histoire d'une personnalité», elle n'a pas pour trame une succession cohérente 

d'événements et d'apprentissages. Plutôt que de transformer leur vie en destin, les 

nouveaux autobiographes écrivent dans la perspective d'un temps multiple et disloqué qui 

donne droit aux reprises. Après cette introduction débute en effet un récit fait de retouches 

et de ressouvenirs. 

«C'est de nouveau le 12 juillet. Ma mère est revenue. Je l'accompagne, juvénile et 

légère malgré la lourdeur du matin» (CI, 219, 220). Le récit qui s'ouvre sur ces mots est 

d'emblée marqué par le sceau de la reprise. «Les deux lys» relatent en effet une anecdote 

qui, dans l'enfance de l'auteur, du vivant de sa mère, se répétait chaque année à pareille 

date; muée par la suite en ressouvenir, elle continue à battre le rythme des ans de son 

mouvement récurrent. Ces quelques mots laissent d'ailleurs indécis sur le temps du récit, 

qui semble hésiter entre celui de l'enfance et celui de la réminiscence : possiblement de 

retour à Louiseville après un séjour passé au sanatorium («revenue mourir à la maison», 

lit-on dans l'Appendice aux Confitures de coings; ACC, 117), cette mère peut tout autant 

être ici revenue de la mort, ressurgie du tréfonds de la mémoire. 

Or, l'anecdote dont il est question tourne précisément autour d'une 

commémoration, d'une cérémonie qui rappelle le souvenir d'événements fondateurs. 
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«Les deux lys» traitent de deux anniversaires, l'un et l'autre célébrés par le même 

emblème : d'une part, la fête des Orangistes, soulignée le 12 juillet par la floraison du lys 

rouge; d'autre part, la prise de la Bastille, symbolisée deux jours plus tard par la mise en 

gerbe du lys blanc. La première de ces fleurs est «une plante qui vient facilement et ne 

demande pas plus de soin que la mauvaise herbe» (CI, 219). Semée à tout vent au siècle 

dernier, sa «vilaine graine» s'est répandue en bordure des routes du pays; c'est pourquoi 

le lys rouge prolifère aujourd'hui, «bon an, mal an», et ce au grand désespoir d'une mère 

qui, elle, cultive le lys blanc. Celui-ci, affirme-t-elle, demande au contraire «des soins et 

de la peine. Son parfum s'exalte des temps anciens, des temps de ferveur et de sagesse, 

nous embaume royalement, nous qui sommes restés des Français de bon aloi, fidèles à 

feu le Roi» (C/, 220). À l'occasion de ces jours qui ramènent le souvenir des origines, 

«Les deux lys», à l'instar de la Créance, mettent donc en scène un double patrimoine. 

Tandis que la naissance de l'auteur opposait la mémoire patriarcale à des réminiscences 

relatives au deuil maternel, «Les deux lys» illustrent le trouble d'un petit garçon aux 

prises lui aussi avec des héritages conflictuels : d'un côté, le legs de l'anglicité, dont 

Ginette Michaud et Betty Bednarski ont montré toute la portée dans l'ceuvre 

ferronienne198  — un legs qui semble d'ailleurs relever en partie du père, lui qui «cassait 

le français et donnait l'impression d'un anglophone» (PI, 275) —, et d'un autre côté, 

l'héritage français, symbolisé par le lys blanc et par une mère francophile «formée à la 

mode de l'Ancien Régime, fidèle à feu le Roi199». Le récit de naissance ferronien, loin 

d'être l'occasion d'un discours sur la cohésion identitaire, met en évidence les héritages 

contradictoires qui se disputent une même mémoire. 

198  Sur cette question de l'anglicité, voir Ginette Michaud, «Lire à l'anglaise», dans l'Autre Perron, 

p. 137-198 ainsi que Betty Be,dnarski, Autour de Perron. Littérature, traduction, altérité. 

199  Jacques Ferron, «Maski sera vengé», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 170-171. 
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Placé devant une telle alternative, le narrateur se souvient avoir longtemps dû 

prendre parti pour le lys blanc, quand chaque année au jour dit sa mère l'envoyait porter 

un bouquet de ses précieuses fleurs au sénateur Legris. Ce dernier, «figé par le grand 

honneur de représenter son pays dans une capitale lointaine», recevait alors les fleurs sans 

mot dire, et c'est par cette ruse qu'une fois l'an la mère francophile faisait «triompher le 

lys de France contre le lys d'Orange» (CI, 222). Cette fugace revanche sur le cours de 

l'Histoire, le narrateur la transforme à son tour en victoire sur le temps lorsqu'il cultive et 

ressuscite le souvenir de sa mère. Et il le fait avec une diligence comparable aux soins que 

la défunte consacrait autrefois à ses lys. Ces soins, que détaille avec précision le texte, 

évoquent eux-mêmes le rituel de la réminiscence, puisqu'ils comportent une mise en terre 

suivie d'une longue période de latence et d'une brève renaissance. Puis les lys sont 

minutieusement cueillis, sacrifiés comme doit l'être l'objet du ressouvenir et enfin mis en 

gerbe — un geste, remarque Betty Bednarski, qui revêt en outre une dimension 

esthétique200. La culture des lys blancs exprime donc parfaitement le laborieux processus 

de la réminiscence que déclenche ce récit de naissance. 

Mais malgré toutes ces peines, «les hivers sont longs, le gel profond. [...] Et la 

foi peut fléchir et ma mère en moi, une de ces années, pourrait ne pas revivre» (CI, 222). 

Pure et blanche comme ses lys, elle en possède en effet l'extrême fragilité : «Elle porte 

une robe de coton blanc, toute simple, et un chapeau de paille à ruban bleu dont le large 

bord lui ombrage le visage, plus indistinct d'une année à l'autre» (CI, 220). Cette image 

maternelle qui peu à peu s'efface, comme usée par le retour des ans, par la lente cadence 

du ressouvenir, c'est bien la même que celle dépeinte dans la Créance, souvenir fuyant 

d'une jeune femme trop délicate, évanescente, «comme morte avant de mourir» (CI, 

200  Betty Bednarski, «De l'anglicité chez Ferron : retours et prolongements», dans l'Autre Ferron, p. 210. 
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103). Mais c'est aussi l'idole légèrement surannée du «Chichemayais», qui «subsistait 

comme une divinité dont la langue était trop belle pour avoir cours» (C/, 105) et dont le 

culte, qui parfois devient lourd, peut aussi sembler vain. Cette mère n'est-elle pas accusée 

d'être «trop subtile201», à l'instar de ses fleurs et de ses dons au sénateur, astuces somme 

toute un peu futiles dès lors que «personne n'en comprend le sens» (CI, 220)? Ainsi les 

efforts accablants dépensés à cultiver le lys, comme ceux déployés à faire revivre une 

image fugitive, pourraient bien s'avérer inutiles, condamnés d'avance. Tout comme 

Armour Lupien dans le Saint-Élias, l'auteur ne parviendrait à ranimer le souvenir de sa 

mère «que pour la reperdre, que pour mieux se signifier qu'elle rester[a] à jamais perdue» 

(SÉ, 77). C'est ce que laissent entendre les derniers mots du texte, où le désespoir montre 

la voie du reniement : «Aurais-je vécu inutilement dans l'obsession d'un pays perdu? 

Alors, Seigneur, je te le dis : que le Diable m'emporte» (C/, 222). «Les deux lys» sont en 

quelque sorte l'antithèse d'un récit de naissance qui prétendrait pouvoir renouer sans 

peine avec l'origine. S'ils convoquent le «ressouvenir» de la mère, divinité originaire par 

excellence, c'est pour suggérer que sa disparition est irrémédiable, que son image est 

impossible à retenir. «Pays perdu», la terre natale qui suscite «l'obsession» du narrateur 

pourrait bien n'être qu'un mirage. 

Le doute et l'abjuration ultimes de ce texte rappellent la méfiance face à une 

écriture du ressouvenir qui dans le Saint-Élias et la Créance était demeurée implicite. Cette 

méfiance, «Les deux lys» la reprennent et lui donnent corps. Ce conte d'adieu est en effet 

empreint d'une langueur nouvelle, mi-lassitude mi-défaillance, qui s'accentue à mesure 

que se déploie le texte. La galopade décrite dans l'incipit a vite «perdu la fureur de son 

train» (CI, 219), tandis que le pas chancelant du ressouvenir qui «s'enroule sur lui-même 

201  Jacques Ferron, «Maski sera vengé», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 171. 
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et bouge à peine» (C/, 219) mène à la scène quasi pétrifiée où le jeune protagoniste porte 

ses fleurs au sénateur : après avoir longtemps attendu pour traverser la rue déserte, le 

garçon se meurt d'ennui auprès de son hôte qui somnole, «figé» et muet, tandis que «les 

passants sont rares et longues, longues sont les minutes» (C/, 222). La lenteur des 

souvenirs qui s'épuisent se consomme enfin dans «l'espace livide du temps noir, coagulé 

sur une croix dérisoire» (C/, 222). Cette image finale du temps qui caille exprime elle 

aussi l'effacement progressif du visage maternel, blessure originelle qui peu à peu 

s'apaise sans toutefois guérir. Elle évoque une plaie ouverte qui lentement se résorbe et se 

fige, comme un flot de souvenirs qui tarit, comme une écriture à sec. Et l'on songe à la 

petite rivière maternelle, aux eaux du déluge qui tout au bout de l'oeuvre se retirent. 

D'autres images encore se condensent en cet excipit. Celle par exemple de la croix 

celtique ou québécoise qui arbore en son centre «l'oeil étonné du soleil qui monte derrière 

la mort» (DFAC, 134). Rendue «dérisoire», cette croix a perdu son soleil 

«incandescent», sa «grosse lune rouge» pleine d'espoir (C/, 219), n'en retenant que 

l'ancienne couleur de sang devenue noire202. L'«espace livide» où la croix se profile a 

lui-même le teint blême des morts. Et c'est encore à la mère «aux cheveux cendrés» (C/, 

222) que renvoie cette couleur plombée, cette pâleur terne et bleuâtre. On croirait en effet 

y voir l'ombre du ruban bleu déteint sur le visage maternel, sur ses lys et sur sa robe 

blanche. Au terme du conte, la blancheur tant prisée apparaît donc cadavérique. L'atonie 

qui imprègne cette scène, où le sang coagulé se mêle à une blancheur éteinte, suggère 

202  On croirait reconnaître ici le lointain reflet d'un crépuscule baudelairien, «Le soleil s'est noyé dans 

son sang qui se fige...» (Charles Baudelaire, «Harmonie du soir», dans Œuvres complètes, Paris, Robert 

Laffont, «Bouquins», 1980, p. 35). Notons par ailleurs que le soleil «incandescent» et la «grosse lune 

rouge» qui apparaissent dès le début des «Deux Lys» sont aussi les symboles par excellence du retour 

cyclique. 
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ainsi quelque ultime abandon. Ressasser les origines peut devenir harassant et «Les deux 

lys», parce qu'ils accusent les peines perdues et qu'ils s'épuisent en un vague désespoir, 

laissent entendre le faible appel de l'oubli et de la trahison. 

Aussi le lys d'Orange, frappé d'anathème par la mère, demeure néanmoins aux 

yeux du narrateur «une fleur plaisante et familière» (C/, 220). Il ne faudrait pas non plus 

négliger l'attrait qu'exerce dans ce conte un personnage que nous avons jusqu'à présent 

laissé de côté, le révérend Soçaurez, avatar du Diable qui tout à la fin pactise avec l'auteur 

et l'adjoint à sa suite. C'est lui qui, «au siècle dernier», a semé la «mauvaise graine» qui 

fait qu'aujourd'hui le lys rouge prolifère. Il est anglais, bien entendu, et le parfait 

antagoniste de la mère. Plutôt que de porter comme celle-ci «un chapeau de paille à ruban 

bleu dont le large bord lui ombrage le visage», il est coiffé d'un «tuyau de poêle à petit 

rebord, long comme la cheminée du diable, qui ne bronche jamais et tient aussi 

solidement que s'il l'avait vissé au crâne» (C/, 220). Ce chapeau, «toujours plus haut 

d'une année à l'autre» (C/, 222), aussi foisonnant que ses lys dirait-on, lui a valu la 

réputation de «pasteur miraculeux». Chaque année à la date fatidique, la mère et le fils le 

croisent sur le chemin bordé de fleurs rouges, monté dans «un boghei tiré par un très 

vieux cheval» (C/, 220). Ce personnage étrange, surgi comme la mère du fond des âges, 

le lecteur ferronien croit l'avoir déjà rencontré au détour d'une page; il possède, malgré sa 

profonde altérité, le même air familier que ses fleurs. Mais contrairement à l'extrême 

pureté de l'image maternelle, il est composé de souvenirs variés, dispersés çà et là dans 

l'oeuvre. À l'image des sages-femmes qui peuplent l'univers ferronien, c'est un 

personnage hybride et complexe. Or, les éléments divers qui forment cet amalgame sont 

eux-mêmes empruntés à des figures initiatiques qui, dans d'autres récits 

autobiographiques, perniettent au narrateur de s'affranchir de sa mère. 
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Betty Bednarski a par exemple reconnu en ce révérend les traits à peine modifiés 

de l'abbé Surprenant. La ressemblance qu'elle remarque est grande en effet entre le 

«pasteur miraculeux» et l'ethnologue spécialiste de l'Angleterre : «symétrie des fonctions 

de pasteur et d'abbé, symétrie des mots-énigmes, symétrie des associations diaboliques et 

des bons tours joués, symétrie des regards, enfin, à cause des "petits yeux gris souris" 

encerclés de montures métalliques203». À l'exemple du pasteur qui sur son boghei 

traverse imperturbablement les siècles, l'abbé Surprenant existe «en dehors du temps»; 

insensible au passage des ans, il se meut «dans l'intemporel de sa soutane élimée» et 

réapparaît «guère changé» au narrateur du «Chichemayais» après de longues années (C7, 

102, 107). C'est lui qui, par ses devinettes portant sur les toponymes du pays, transmet 

au jeune protagoniste de cette autofiction un «troisième et dernier vocabulaire» (CI, 105) 

lui permettant de se libérer de la langue maternelle, inaccessible et trop belle. À la suite de 

sa rencontre, le garçon peut bravement «franchir le pas» du pensionnat. On ne saurait 

chez Ferron trouver image plus éloquente que ce passage d'un seuil pour signifier le deuil 

de l'origine. Le rapprochement avec le révérend Soçaurez s'impose d'autant plus que 

l'ecclésiastique du «Chichemayais» est lui-même au cœur d'une expérience temporelle : 

ayant regagné le foyer paternel pour les vacances d'hiver, le jeune pensionnaire avait 

«tenté d'arrêter le temps ou du moins de le fractionner à l'infini» pour ne pas se retrouver 

à nouveau «devant la porte du Jardin de l'Enfance» (C7, 95); mais après sa rencontre avec 

l'abbé, il devint «plus pressé d'accélérer le temps que de le retenir et de l'immobiliser» 

(C7, 107). En aidant le jeune garçon à faire le deuil de sa mère, l'abbé Surprenant le sauve 

donc d'un temps suspendu qui rappelle le temps des origines et de la réminiscence décrit 

dans «Les deux lys», là où l'immobilité des souvenirs trop longuement retenus s'avère 

203  Betty Bednarski, «De l'anglicité chez Ferron : retours et prolongements», op. cit., p. 217. 
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accablante. Et c'est ce qui laisse penser que le narrateur de ce récit, s'il déviait du 

parcours emprunté chaque année et se ralliait au convoi du révérend Soçaurez, pourrait 

enfin échapper à la stagnation progressive qui accompagne l'éternel retour du souvenir 

maternel. 

Mais il est encore d'autres résonances qui peuvent éclairer la figure initiatique qui 

sommeille en ce pasteur. Le fameux «tuyau de poêle», signe distinctif qui permet de le 

reconnaître au loin et dont l'«emprise extraordinaire» lui a valu le titre de «pasteur 

miraculeux», a déjà été aperçu dans le cortège funèbre d'Adrienne Caron. Dans 

l'Appendice aux Confitures de coings, il est en effet l'apanage des deux médecins qui, 

lors des funérailles, avaient préséance sur le jeune Ferron et sur son père : 

Tous deux [les médecins] s'étaient mis en frais, conscients de leur rôle, et 
portaient la queue de morue, le plastron, coiffés du tuyau huit reflets, dont 
le noir avait quelque reflet verdâtre, plus marqué sur celui du docteur 
Agapit Livernoche, étant donné qu'il en avait hérité du sénateur Legris, 
coiffure que tout le monde nommait chapeau de castor (ACC, 127). 

Le rapprochement entre le pasteur et ces personnages se trouve accentué par la présence 

du sénateur Legris, qui d'un récit à l'autre assure la transmission de l'important 

patrimoine204. Nous avons déjà mentionné l'influence qu'eurent sur Ferron et sur son 

œuvre les deux médecins qui, au premier rang du cortège, faisaient office de croque-

morts. Les accoucheurs de la Créance, par exemple, ont eux aussi des allures de 

bourreaux et jouissent du même privilège d'être les premiers entrés en scène205. Ferron 

alla même jusqu'à suggérer qu'il avait choisi la profession de médecin afin de reprendre la 

204  Le docteur Agapit Livernoche, héritier du chapeau de castor, devient même dans «La bergère» le 

docteur Agapit Legris (PI, 364). 

205 L'image du docteur Hart avec sa barbe éclaboussée de sang (C, 171) n'est pas non plus très loin 

derrière ce pasteur «à la barbe rousse» qui sème des lys «barbouillé[s] de rouge» (C1, 221). 
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place qui lui revenait dans le cortège, «pour avoir le pas et pour passer le premier» (E, 

77). Les deux médecins, à l'instar de l'abbé Surprenant, rappellent donc le deuil maternel 

tout en ayant auprès du jeune garçon un certain rôle catalyseur. C'est pourquoi il n'est pas 

étonnant de retrouver leur tuyau de poêle «vissé» au crâne du révérend Soçaurez. 

Transformé en «cheminée du diable» dans «Les deux lys», ce couvre-chef souligne le 

pouvoir subversif (eu égard à la mère) et initiatique de son nouveau propriétaire. 

Il y a aussi un peu du père de l'auteur dans le portrait de ce pasteur. Un père 

idéalisé, qui aurait enfin appris l'anglais et qui aurait trouvé dans le long tuyau de poêle 

un excellent moyen de donner raison à celui qui, dans l'Appendice aux Confitures de 

coings, proclame que «[s]on père ne tolère personne au-dessus de sa tête» (ACC, 148)! 

Toujours grâce au chapeau «qui ne bronche jamais» (CI, 220) — et parce que «broncher» 

signifie tout à la fois «pencher» et «faire un faux pas» —, ce père bonifié aurait également 

pris sa revanche sur les riches cavaliers anglais à qui jadis il devait céder le pas, humilié, 

avant de repartir «sur le mauvais pied» (ACC, 138). Mais c'est surtout par son nom, 

Soçaurez, que ce pasteur rappelle le Notaire. Ce curieux sobriquet s'explique ainsi : «au 

siècle dernier, quand il distribuait partout sa mauvaise graine, il disait en abordant les 

gens : "Moué, pâ palé lé frança, sorry, so sorry." Et on l'a appelé le Révérend Soçaurez» 

(C , 220). Dans cette graphie étrange, à cheval sur deux langues, on croirait entendre 

résonner l'accent du père qui «cassait le français et donnait l'impression d'un 

anglophone» (P I , 275). Ginette Michaud a déjà attiré l'attention sur ce nom hybride qui 

fait violence à la pureté de la langue-mère206. C'est un mot à double tranchant, où le 

français peut sembler s'être approprié la langue du conquérant, mais où l'altérité est en 

206  Ginette Michaud, «"À voix basse et tremblante" : phonographies de l'accent (Derrida, Joyce, 

Ferron)», communication prononcée à l'Université de Montréal le 10 octobre 1997 dans le cadre du 

colloque «Les langues du roman: du multilinguisme comme stratégie textuelle». 
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fait parvenue, sous un mauvais déguisement, à s'insinuer au cœur la langue maternelle. 

C'est en somme un nom composite et sournois à l'image de celui qui le porte. 

Mais la trahison dont ce nom garde l'empreinte, cette infidélité à l'égard de la 

mère, n'est-ce pas le crime originel que doit commettre celui qui veut écrire? «Soçaurez», 

par-delà le malaise qui le traverse, est aussi un jeu de mots, une expérience ludique et 

libératrice qui célèbre la richesse de la langue dès lors qu'elle renonce à une pureté stérile. 

C'est un nom où le «sorry» côtoie le «saurez», où le regret cède le pas à la promesse d'un 

nouveau savoir. Autrement dit, il invite à se détourner de la nostalgie passive et des 

doléances, à faire le deuil d'une origine irrémédiablement perdue afin d'accéder au 

langage, seul mode de connaissance. Cette énigme linguistique dont se souvient l'auteur 

au terme de son œuvre ne serait autre que le fin mot de l'aventure verbale : transformer les 

plaintes et jeux de mots, user du langage pour accuser et alléger la perte de quelque 

complétude originaire. Le nom du pasteur dévoile le secret de la parole, mais il indique 

aussi et surtout la voie de l'écriture : dans ce mot qui laisse transparaître le passage de 

l'oral à l'écrit, c'est d'abord la lettre qui saute aux yeux. La leçon que recelait ce mot 

mystérieux de l'enfance, Ferron l'aura comprise, lui qui dans un chapitre inédit du Pas de 

Gamelin convoque sa mère pour bien lui signifier l'usage séditieux fait de la plume d'or 

qu'elle lui a léguée : 

Je crois entendre ma mère cadette derrière moi, toute proche dans un 
temps révolu, qui me dit préférer les gros caractères de mes lettres 
d'enfant aux cursives de maintenant. «D'ailleurs ce n'est plus pour moi 
que tu écris ainsi à l'anglaise.» Elle soupire, se gardant d'ajouter qu'elle a 
été française jusque dans sa calligraphie [...1207. 

207  Jacques Ferron, «Maski sera vengé», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 170-171. Au 

sujet de la fonction créatrice qu'assume la langue anglaise dans l'écriture ferronienne, voir Ginette 

Michaud, «Lire à l'anglaise», dans l'Autre Perron, p. 137-197. 
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Cette écriture à l'anglaise, mouvement de la graphie qui reproduit l'accent étranger du 

père, est donc aussi le calque du nom initiatique, «Soçaurez», mot français mâtiné 

d'anglais dans sa transcription écrite. Malgré les sermons maternels, l'appel tacite du 

pasteur miraculeux aura été entendu, l'extrême pureté des origines aura été trahie. 

«Les deux lys», parce qu'ils tentent jusqu'à épuisement de faire revivre l'image de 

la mère, participent à l'expérience du ressouvenir inscrite au coeur de la Créance; au terme 

de l'oeuvre, le fantôme maternel revient, inlassable, hanter la mémoire autobiographique. 

Si ce texte peut être lu comme une variation sur le thème de la naissance, c'est surtout 

parce qu'il convoque ainsi le souvenir, factice bien entendu, de l'origine. Mais Ferron 

coupe court aux effusions qui, chez certains autobiographes, pourraient accompagner les 

retrouvailles avec un passé mythique. Ce texte est empreint d'une lenteur et d'une 

lassitude qui laissent entendre que l'auteur n'est pas dupe : il sait pertinemment que 

l'écriture autobiographique ne peut restituer une origine perdue. De la chronique 

louisevillienne au conte d'adieu où s'exprime d'emblée un souhait de mort, les efforts 

consacrés à ressasser les souvenirs se sont révélés accablants et sans espoir. Si 

l'autobiographe persiste malgré tout à évoquer l'image de la mère, c'est moins pour 

célébrer la victoire d'une mémoire à l'épreuve du temps que pour montrer les failles et les 

insuffisances de cette dernière. Mais «Les deux lys» ne rendent pas pour autant caduque 

l'entreprise autobiographique : en accomplissant le deuil d'une origine pure, ils montrent 

la voie d'une écriture qui cherche moins à retracer un passé perdu qu'à s'y substituer. 

Telle est, d'ailleurs, la perspective dans laquelle s'écrit l'autobiographie contemporaine : à 

défaut de pouvoir restituer d'anciennes certitudes, s'en remettre à la force créatrice du 

verbe; confier sa vie à l'écriture non pour que soit reconstitué quelque événement passé, 
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mais pour que l'aventure du langage soit l'occasion d'une nouvelle naissance. Cette 

puissance régénératrice de la parole, Ferron lui rend hommage dans Gaspé-Mattetnpa : 

dans ce récit autobiographique, les premières expériences littéraires de l'auteur sont 

relatées comme s'il s'agissait d'une seconde nativité. 

Par la voix éraillée de Satan-Mattempa : naissance d'un écrivain 

Lorsqu'en 1946 le jeune docteur Ferron alla s'établir sur la côte gaspésienne, il fit 

la rencontre d'un personnage fabuleux, complice notoire de toutes les sages-femmes entre 

Mont-Louis et Cloridorme, qui permettait de parer d'une aura de décence et de mystère la 

présence de celles-ci dans les chaumières. En Gaspésie, on raconte qu'un être malicieux, 

nommé la Mi-Carême, déjoue parfois la vigilance des petits enfants et s'insinue dans les 

chambres de leurs mères, engageant avec elles un frénétique combat dont seule l'issue est 

connue : les mères en sortent exténuées, tandis que l'intrus, étourdi par un tel sabbat, 

oublie dans sa fuite un nouveau-né. C'est ainsi qu'en cette province, «[1]a Mi-Carême 

[...] a remplacé les Sauvages devenus très fatigués et très vieux; elle personnifie 

l'accouchement, qui bouleverse toujours un peu la maison, et permet de l'expliquer aux 

non-initiés, du moins d'en rendre compte208». Peut-être Ferron s'est-il senti redevable 

auprès de cet être qui su marier les charmes de l'imaginaire au labeur quotidien de 

l'accoucheur, du moins s'en souvint-il lorsqu'à son tour il se fit conteur, lui dédiant le 

tout dernier de ses Contes inédits. Et l'on ne peut aujourd'hui parler des récits de 

naissance qui jalonnent l'oeuvre ferronienne sans évoquer l'influence des pérégrinations 

au cours desquelles le jeune médecin menait ses portunas là où passait la Mi-Carême : des 

208  Jacques Ferron, «La sorcière et le grain d'orge», dans Contes, p. 277. 
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«Méchins» des Contes du pays incertain aux «Têtes de morues» de la Conférence 

inachevée, c'est presque toujours sur fond de scène gaspésien que l'on vient au monde 

chez Ferron. À cet égard, la Créance semble faire exception dans son décor louisevillien, 

bien qu'à y regarder de près, elle ne soit pas totalement dépourvue d'un certain esprit 

venu des Bas: Madame Théodora, remarque Marcel Olscamp, «ne se trouve pas vraiment 

à sa place au chevet de la mère du romancier», puisque ce n'est que bien des années plus 

tard, établi à Rivière-Madeleine, que celui-ci fit la connaissance d'une sage-femme ainsi 

nommée2°9. 

Si donc Ferron, continue Olscamp, imaginant dans la Créance sa propre 
venue au monde, a voulu placer au chevet de sa mère une sage-femme de 
Gaspésie, c'est sans aucun doute pour signifier que son séjour à Rivière-
Madeleine représenta pour lui une seconde naissance, plus réelle encore 
que la première. Madame Théodora, bonne fée gaspésienne, témoigne de 
la réinterprétation que fait l'écrivain de sa propre vie; Ferron divisera 
dorénavant son existence en un avant et un après qui se situent de part et 
d'autre du séjour gaspésien210. 

La Gaspésie, «pays de naissances211» selon l'expression de Pierre L'Hérault, aurait donc 

acquis une telle connotation dans l'oeuvre ferronienne non seulement grâce aux souvenirs 

anecdotiques qu'y recueillit le médecin-accoucheur, mais également, si ce n'est 

davantage, à cause de l'effet régénérateur qu'eut ce séjour sur l'homme et l'écrivain. Sans 

aller jusqu'à prétendre que cette «seconde naissance» fut pour l'auteur «plus réelle encore 

que la première», il convient de mettre en perspective les deux expériences et de 

209  Marcel Olscamp, le Fils du notaire : Jacques Perron, 1921-1949. Genèse intellectuelle d'un écrivain, 

Montréal, Fides, 1997, p. 14. 
210 Ibid.,  p.  393.  

211  Pierre L'Hérault, Jacques Ferron, cartographe de l'inzaginaire, p. 65. 
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s'interroger sur ce qui, dans les souvenirs laissés par cette lointaine Gaspésie, peut faire 

écho à la scène du premier jour représentée dans la Créance. 

De tous les textes ferroniens qui célèbrent la péninsule gaspésienne, Gaspé-

Mattempa est peut-être celui qui témoigne avec le plus d'ardeur de la résurrection que fut 

pour Ferron ces quelques mois passés dans les Bas. Dans ce petit texte d'une rare densité 

publié en 1980, l'auteur relate, sous le couvert de son double Maski, son installation à 

Rivière-Madeleine, au moment même où le narrateur, lui, dit séjourner sur la rivière 

Etchemin, dans un imaginaire «Saint-William-du-Buton». Par le biais d'un échange 

épistolaire, Maski se fait le chantre de son coin de pays, tandis que son destinataire, 

devant ces éloquentes missives, constate que son compère a manifestement «posé sa 

candidature d'écrivain212». C'est en effet parce que ces pages semblent annoncer l'arrivée 

d'un homme de lettres, ainsi que le suggérait Gilles Marcotte au moment de leur 

parution213, qu'on peut les lire comme un récit de naissance. 

Que le séjour gaspésien, outre d'inaugurer sa carrière de médecin, fut pour Ferron 

l'occasion d'un avènement à l'écriture, c'est d'ailleurs ce que peuvent attester quelques 

repères biographiques. Dans le Fils du notaire, Marcel Olscamp présente cette époque 

comme une véritable période de gestation au cours de laquelle le jeune auteur fit 

assidûment ses gammes littéraires214. C'est à Rivière-Madeleine que Ferron écrivit ses 

premières pièces, le Licou et les Rats, de même que la toute première de ses nombreuses 

lettres aux journaux, adressée le 27 mars 1948 au quotidien le Canada. Confiné en cette 

212  Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, Montréal, Lanctôt éditeur, «Petite Collection Lanctôt», 1997, 

p. 34-35. Désormais désigné par le sigle G, suivi de la page. 

213  Gilles Marcotte, «Maski (et Ferron) sont bien vivants!», l'Actualité, 6:10, octobre 1981, p. 130. 

Cité par Marcel Olscamp, «Choix de critiques», dans Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, p. 56. 

214  Marcel Olscamp, «Cotnoir», dans le Fils du notaire : Jacques Ferrol,, 1921-1949. Genèse 

intellectuelle d'un écrivain, p. 307-338. 
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lointaine Gaspésie, il entretint également une correspondance soutenue avec Pierre 

Baillargeon, à qui il fit parvenir la Barbe de François Hertel215  ainsi que divers autres 

textes que celui-ci faisait publier dans Amérique française. Une telle production contraste 

avec celle des années antérieures, qui semble en fait s'être résumée à un seul roman, 

inédit de surcroît, intitulé la Gorge de Minerve. C'est enfin à cette époque que remonte 

l'écriture des premiers contes; la Gaspésie, «province de langue verte216», représente à 

cet égard une mutation capitale chez le jeune auteur qui délaisse les influences françaises 

au profit de la tradition orale de son propre pays, tradition qui ne cessera dès lors de 

nourrir son ceuvre217. Et c'est peut-être précisément par la source inépuisable de 

personnages pittoresques, de décors et d'anecdotes qu'il y trouva que la Gaspésie se 

révèle une étape fondamentale sur le parcours de l'écrivain. Comme le souligne encore 

une fois Marcel Olscamp, une large part des récits, des historiettes et des contes de Ferron 

semble directement issue des souvenirs laissés par ces quelques mois : 

Après 1948, [...] les souvenirs reliés à son séjour dans la région de 
Rivière-Madeleine se déploient d'un bout à l'autre de l'oeuvre, avec un 
luxe de détails tel qu'il génère une sorte de distorsion temporelle. À lire 
ces constantes allusions à la Gaspésie, un lecteur néophyte pourrait croire 

215  La Barbe de François Hertel, suivie de la pièce le Licou, fut publiée en 1951 aux Éditions d'Orphée. 

Les Rats, «comédie héroïque en cinq actes» selon Marcel Olscamp, sont pour leur part demeurés inédits. 

216  Jacques Ferron, «L'alias du non et du néant», le Devoir, 19 avril 1980, p. 22. 

217  Comme le note Marcel Olscamp, op. cit., p. 337-338. Du «Mythe d'Antée» aux Entretiens avec 

Pierre L'Hérault, Ferron a beaucoup insisté sur sa déférence pour la tradition orale, à laquelle il souhaitait 

que son œuvre, après y avoir constamment puisé, puisse retourner. «Circuit solitaire et muet, [...] 

l'écriture vient de la parole et doit retourner à la parole», écrivait-il en 1976, illustrant son propos grâce à 

l'exemple de Dickens, «un modèle, avouait-il, dont la démesure me confond» : «Avant décrire, petit 

sténographe; après, tout à la fin de sa vie, lecteur public, son propre interprète [...]. Il fait la boucle. On le 

voit entrant et sortant de son œuvre [...] : parti de la parole, il est revenu à la parole» (Jacques Ferron, 

«Propos d'écrivain», Études françaises, 12:1-2, 1976, p. 84). 
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que l'écrivain a passé une bonne partie de son existence dans ce coin de 
pays2i8! 

Primordial dans l'oeuvre ferronienne, l'épisode gaspésien le fut donc dans les deux sens 

du terme : non seulement il semble avoir coïncidé avec la première période intense 

d'écriture que connut Ferron, mais il représenta également une expérience déterminante 

dont toute la production ultérieure de l'écrivain porta l'empreinte. Gaspé-Mattempa, l'un 

des derniers récits publiés du vivant de l'auteur, est à cet égard fort révélateur : relatant ce 

lointain séjour passé dans les Bas, il célèbre en outre la verve épistolaire de Maski, qui 

par ses longues missives signe son entrée en littérature. 

Dans cette correspondance, la naissance à l'écriture emprunte le chemin obligé de 

l'exposé géographique, à l'image de ce qui se produit dans la Créance, où ce n'est 

qu'après une minutieuse description de son village natal que l'auteur voit enfin le jour. 

«L'espace est là tout autour qui joue de bons tours au temps en le replantant comme du 

blé», écrivait Ferron dans l'Amélanchier (A, 81). C'est de toute évidence ce qui se 

produit en Gaspésie, nouveaux parages dont l'exploration suscite une renaissance. La 

cartographie gaspésienne constitue en effet le sujet de prédilection de l'épistolier en herbe. 

On ne sait d'ailleurs plus très bien, tant l'éveil à l'écriture et au pays sont enchevêtrés chez 

Ferron, si la découverte des rivages gaspésiens suscite l'éloquence de Maski ou si, 

comme le soupçonne à l'inverse le narrateur, ce n'est pas plutôt la «Gaspésie qu'à titre 

d'homme de lettres, d'envoyé de Dieu, Maski est en train de s'inventer» (G, 35). Que 

l'écriture puisse ainsi engendrer un nouveau pays révèle le pouvoir qu'attribuait Ferron au 

langage dans la constitution de l'identité. C'est là, nous l'avons vu, une particularité de 

l'autofiction que de souligner la force créatrice du verbe. Les nouveaux autobiographes 

218  Marcel Olscamp, op. cit., p. 374. 
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reconnaissent que le sujet, à l'image de Maski et de sa Gaspésie, naît en même temps que 

son texte. 

Dans le paysage que s'invente Maski, c'est l'origine indiscernable de la Terre 

promise qui retient d'abord l'attention. On apprend en effet que la contrée élue par 

l'épistolier «aurait pu être simple, mieux délimitée, s'il avait eu le bon sens de s'y établir 

au sud, dans la baie des Chaleurs» (G, 25), mais que du point de vue de la rive nord où il 

a fixé demeure, ses limites sont des plus incertaines : d'une part, si l'on scrute le large en 

aval de l'estuaire, il est malaisé de savoir «où commence le golfe, à proprement parler la 

mer qui mêle les eaux et le ciel» (G, 26) et qui indique ainsi qu'on a franchi le seuil entre 

le Bas-du-fleuve et la Gaspésie; d'autre part, laisser au plain le soin de tracer la frontière 

qui sépare cette fois les eaux des terres aurait pu être moins hasardeux si la côte était 

«restée sans faille», mais celle-ci est entamée de «brèches étroites et profondes» (G, 28), 

anciens fjords qui estompent aujourd'hui le rivage de leurs eaux résiduaires219. Le 

voyageur découvre donc une péninsule «sans ligne de partage», aux confins «arrondi[s], 

émoussé[s], en mouvance» (G, 34). L'endroit précis où prend naissance la Gaspésie est 

«un point que je ne saurais fixer», finit par avouer Maski (G, 26). En s'attachant à décrire 

les fugaces contours d'une province qui commence «exactement dans l'imprécision», 

l'épistolier rappelle le caractère insaisissable des lieux originaires que nous avons déjà 

observé dans la Créance et dans «Les deux lys», dans la présence fantomatique de la mère 

219  Cette frontière qui se dérobe entre terre et mer trouve un lointain écho dans la Bible des De 

Portanqueu-Ferron. On y apprend en effet que le lac Saint-Pierre, prototype de la mer des Tranquillités, est 

une «grande étendue d'eau sans profondeur», entourée «par des prairies basses et mouillées [...] dont le 

grand foin cache le partage de la terre et des eaux» (Jacques Ferron, l'Atnélanchier, p. 89; nous 
soulignons). Dans la «saga ferronienne et hérétique» (A, 88) à laquelle est initiée la jeune Tinamer, cette 

disparition du rivage participe au mythe du déluge, mythe originel s'il en est, comme nous l'avons déjà 

mentionné au chapitre précédent. 
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comme dans les «limbes de la naissance» (C, 170). La ligne d'horizon qui peu à peu 

s'efface sous le regard attentif de Maski incarne parfaitement cette évanescence des 

frontières et des commencements. Aussi furtive que l'origine, toujours fuyante lorsqu'on 

cherche à l'approcher, elle présente le même aspect éthéré qui la fait ressembler aux 

mirages : 

Horizon, dixit le dictionnaire : «Ligne où se termine notre vue, où le ciel et 
la terre ou la mer semblent se rejoindre.» On avance vers cette ligne, on ne 
saurait y résider. Elle indique un 'nativement vers, elle ne définit ni un lieu 
ni un temps. Croire [...] qu'on peut s'y installer à demeure et se 
l'approprier, qu'en elle pourraient s'incarner nos désirs est un 
leurre [...] 220.  

Et Pontalis d'insister sur le fait que la ligne d'horizon ne fait que simuler l'union, que les 

éléments setnblent s'y rejoindre, mais que cette alliance, cette perfection ne sont en fait 

qu'illusion. Il en va donc de l'horizon comme de l'origine lorsque celle-ci prend les traits 

d'une plénitude perdue, d'une terre natale jamais connue que le langage tente néanmoins, 

toujours en vain, de retrouver. Le détour géographique dans Gaspé-Mattetnpa réitère 

l'équivoque des frontières chez Ferron : que ce soit celles de l'existence, des identités ou 

des territoires, elles sont à la fois nécessaires et fugitives, souveraines et toutes percées de 

brèches. C'est précisément cette ambiguïté que remarque l'épistolier quand il note, le 

regard toujours captif au large, que le «trait qui figure la rive septentrionale indique aussi 

qu'il la rature» (G, 27). On songe alors au grand œuvre de Ferron, cet aporétique Pas de 

Gamelin dont le «pas» désigne le seuil d'une oeuvre qu'il menace à la fois de nier221. 

220 Jean-Bertrand Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, «Connaissance de 

l'inconscient», 1997, p. 38. 

221  Sur ce sujet, nous renvoyons une fois de plus au mémoire de Patrick Poirier, «Au sujet de l'autre 

Ferron : expérience de l'écriture au seuil de Gamelin». 
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C'est dire qu'une fois de plus, s'il importe à l'auteur de dépeindre le pays, c'est avant 

tout pour qu'apparaissent ses bornes complexes et précaires et que soit ainsi réaffirmée la 

primauté des marges dans une oeuvre où le passage d'un monde à l'autre «ne s'opère pas 

sans transition, aussi vite qu'on passe par une porte en levant le pied au-dessus du pas» 

(G, 26). 

Dans ses lettres qui mettent en évidence la confusion des espaces liminaires, 

Maski se plaît à évoquer le culte d'un mystérieux génie, figure éponyme du récit, 

«nommé aussi le géant Mattempa», Satan-Mattempa «ou Mattempa tout court» (G, 33). 

En Gaspésie, c'est lui qui, «au commencement de tout, [...] a subtilisé la frontière du ciel 

à l'horizon des eaux [et] s'en est revêtu comme d'une buée, désormais insaisissable, libre 

de tout, capable de tout» (G, 33), se tenant dès lors «à la place du coin disparu de 

l'horizon confus» (G, 34). Cette légende qui relate les origines de Gaspé-Nord 

s'apparente fort à une Genèse à rebours : tandis que, dans la Créance, l'auteur évoquait sa 

venue au monde en ayant recours aux mythes bibliques du sacrifice d'Abraham, de la 

Chute originelle et de l'Immaculée Conception, l'entrée en scène du géant gaspésien 

permet non seulement de remonter au second jour de l'Histoire sainte, mais également 

d'en renverser le cours, puisqu'en escamotant la ligne de partage primordiale qu'est 

«l'orée du ciel et de la mer» (G, 34), le dit Satan-Mattempa annule l'oeuvre de Dieu le 

père : «au commencement de tout» advint, non plus la séparation des eaux et des terres, 

niais leur apparente fusion. L'esprit malin qui dérobe ainsi les frontières est d'ailleurs 

soupçonné par Maski de n'être qu'«un alias pour le Vieux, le Bonhomme retombé dans la 

dernière enfance, resté à l'orée de sa création, au bout de la mer» (G, 34). 

Cette logique de l'inversion, déjà observée dans la Créance, «Le Chichemayais» et 

l'Appendice aux Confitures de coings (dans le cours dérivé de la rivière maternelle par 
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exemple), est significative dans les récits autobiographiques de Ferron, lui qui se disait 

pourvu «d'un merveilleux esprit de contradiction» (P1, 323). Elle respecte le mouvement 

de la mémoire qui, remontant le fil des jours, procède à rebours du temps. Tel est du 

moins le mouvement de la mémoire analytique, comme c'est aussi celui d'une certaine 

investigation historique ou autobiographique qui admet que le passé ne puisse être 

interrogé qu'à partir des préoccupations du présent. Ces mémoires reconnaissent ainsi 

l'importance de la perspective, l'influence du point de vue dans la constitution de toute 

Histoire, personnelle ou collective. D'après la Bible des De Portanqueu-Ferron, cette 

démarche rétrospective qui élabore un passé va normalement de pair avec un 

élargissement du territoire, gardien de la mémoire : «On part de soi, on débouche sur le 

confinement de la maison, première mémoire de l'enfance, puis, de ce mickouam enfumé 

et doucereux, on passe à des espaces de plus en plus vastes qui, en inventant le monde, 

approfondissent le temps» (A, 84; nous soulignons). C'est ainsi qu'avec un peu 

d'imagination, apprend Tinamer, «de sa naissance, on tombe à l'origine de ses familles, 

après le déluge de l'Atlantique» (A, 84). Dans Gaspé-Mattempa, il n'est donc pas anodin 

que le retour aux premières pages de l'Histoire sainte soit suscité par un voyage au cours 

duquel, en descendant le fleuve, Maski découvre progressivement l'ampleur des espaces 

gaspésiens. Il semble qu'en accédant à de plus vastes contrées — contrées d'ailleurs qu'il 

«est en train de s'inventer» (G, 35) —, Maski suive à nouveau le parcours de l'enfance 

qui permet, en repoussant peu à peu les frontières territoriales, de remonter le cours du 

temps. 

Outre ce mouvement vers l'origine, à contre-courant d'une conception linéaire et 

progressiste du récit autobiographique, la logique de l'inversion dans Gaspé-Mattempa 

implique surtout, nous l'avons vu, le revirement ou le travestissement d'un épisode 
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biblique. Selon Alexis Nouss, un tel «détournement mythologique», fréquent dans les 

Colites de Ferron, est le propre des littératures en situation mineure, qui affirment ainsi 

leur appartenance problématique à une tradition. Par cette pratique, «l'auteur revendique 

un héritage mais il l'affiche sur le mode de l'altérité, de la modification pour bien montrer 

sa différence, son particularisme222». Le mythe subverti, comme une citation tronquée, 

illustrerait l'«écartèlement» de l'écrivain devant un héritage qu'il ne saurait assimiler tel 

quel. Or, dans le cas de Ferron, il semble bien que ce malaise ne relève pas uniquement 

d'une appartenance identitaire problématique, mais doive aussi être relié à des 

préoccupations beaucoup plus intimes. Le déplacement mythologique nous apparaît 

particulièrement significatif lorsqu'il se trouve à l'oeuvre dans les fragments 

autobiographiques, eux-mêmes profondément marqués par ces questions de legs, de dette 

et de filiation. Il y rappelle la part d'étrangeté que peut contenir un héritage, évoque 

l'altérité qui loge au coeur de toute origine, thèmes que nous avons déjà relevés dans la 

Créance et «Les deux lys». En montrant en quelque sorte l'envers de la mémoire 

officielle, il suggère que celle-ci est une construction précaire, souvent faite de souvenirs 

contradictoires. Une fois de plus, parce que le récit de naissance fait appel à une mémoire 

factice, transmise par l'entourage, l'autobiographe souligne le malaise que peut susciter 

pareil héritage; il met en évidence les transformations que ce legs devra subir pour être 

intégré aux souvenirs personnels. La reprise d'un mythe sous sa forme inversée exprime 

aussi, selon Alexis Nouss, «la nostalgie d'un sens stable et d'une plénitude perdue» — ce 

qui est d'autant plus vrai lorsqu'il s'agit, comme dans Gaspé-Matteinpa, d'un mythe des 

origines. «La totalité mythologique n'est plus permise, continue Nouss, pas plus que la 

222  Alexis Nouss, «Faiseur de contes : Jacques Ferron, portrait d'une écriture en mineur», dans Sherry 

Simon et al., Fictions de l'identitaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur, «Études et documents», 1991, 

p. 166. 
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totalité textuelle, d'où cette esthétique du fragment, du désordre et de l'hétérogène où il 

est aisé de retrouver les Colites de Ferron223», mais qui s'observe surtout, exacerbée, 

dans les «débris» (comme il les nommait lui-même; E, 291) du Pas de Gamelin, textes 

épars au nombre desquels figure Gaspé-Mattempa. C'est ainsi que le détournement 

mythologique et la pratique du fragment semblent tous deux procéder, dans ces 

autofictions, d'un même deuil de l'origine. 

Or, si le géant Mattempa se présente comme l'antagoniste du Créateur, il 

s'apparente aussi, à en croire Maski, au «Verbe devenu vent, soupir, mugissement» (G, 

34). En vérité, avoue enfin l'épistolier, il n'est qu'une rhapsodie de sonorités, ou plus 

précisément «un phénomène acoustique perçu grâce à une peur diffuse qui règne sur les 

Bas» (G, 33) quand en automne y soufflent «les vents majeurs, furieux de ne pas 

couvrir, de ne pas noyer la voix en mineur, la voix écorchée de Mattempa» (G, 27). Aux 

frontières devenues invisibles est donc substituée la plainte d'un génie «qui braille, qui 

rit, qui chante et qui gémit» (G, 33). La légende qui relate les origines de Gaspé-Nord 

conjugue ainsi la perte de vue et l'avènement d'une voix. Ce passage du visible à 

l'audible nous semble emblématique de la naissance à l'écriture que célèbre Gaspé-

Mattetnpa. La psychanalyse nous enseigne que le langage naît d'un manque, d'une 

défaillance; or, «le plus insupportable dans la perte, s'interroge Pontalis, serait-ce la perte 

de vue224?» L'attrait du visuel, suggère l'analyste à la suite de Freud, résiderait dans sa 

tendance à restituer «l'identité de perception, l'hallucination primitive de l'expérience de 

satisfaction». L'image, bien plus que le langage, tendrait vers «la possession de la chose 

tnêtne» et représenterait ainsi une régression vers la symbiose matricielle : «Telle l'icône, 

223  Mid. 

224  Jean-Bertrand Pontalis, Perdre de vue, p. 275. 
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elle serait moins représentation dérivée que figure de la présence réelle225.» Si le langage 

est un travail de deuil (celui de la mère ou celui de «la chose même»), alors parler, écrire, 

entrer dans l'univers des signes, ce serait donc aussi apprendre à s'affranchir du visuel. 

Accepter de substituer les mots aux images reviendrait, en quelque sorte, à assumer la 

perte originelle. C'est pourquoi la légende de Mattempa, celle d'une voix qui efface et 

remplace le tracé des frontières, nous semble toute désignée pour présider à la naissance 

d'un écrivain226. 

La voix de Mattempa reproduit elle-même les attributs des confins, seuils, brèches 

et autres lieux d'origine chez Ferron, lui qui se demande ailleurs «si la voix n'est pas à la 

jointure des choses227». Elle en possède en effet la riche imprécision : c'est une voix 

«éraillée, hagarde, écorchée, mal accordée à elle-même, en haut ou en bas de son registre, 

[...] diverse et changeante selon le temps et la saison, menue, rauque, criarde en plus ou 

moins, à la fois discrète et impérieuse, surtout troublante» (G, 33-34). Ginette Michaud a 

mis en lumière l'importance accordée par Ferron aux modulations de la voix, celle de son 

père plus particulièrement, à laquelle il consacra le récit autobiographique des «Trois p'tits 

225  Ibid., p. 280. 

226 Déjà dans la Créance, ce passage initiatique de la vue à la voix avait été exprimé par Madame 

Théodora. Lorsque la parturiente, découragée de n'être encore rendue qu'aux contractions, demande à quel 

moment elle sera enfin autorisée à les nommer «douleurs», la sage-femme répond : «Maintenant, ça se 

voit. La nuit prochaine, au petit jour, demain peut-être jusqu'à midi, ça s'entendra» (C, 163). Dans Gaspé-
Mattempa, il est par ailleurs un autre passage, des plus cocasses cette fois, qui pourrait bien illustrer ce 

même principe de succession entre la défaillance visuelle et l'avènement d'une voix. C'est celui où Maski, 

après avoir révélé ses ambitions littéraires au professeur Berger, se fait citer l'exemple du dénommé 

Farigoule, ancien confrère du professeur, qui après avoir soutenu une déplorable thèse sur la «vision extra-

rétinienne» fit «une grande carrière en littérature sous le nom de Jules Romain» (G, 37)! 
227 Jacques Ferron, «Introduction», dans le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 22. 
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steppes228». Cette voix à l'accent mâtiné à laquelle nous avons déjà fait allusion, l'auteur 

la décrit comme une «voix plutôt curieuse», modulée par «l'alternance d'une parole 

précipitée et trop lente», discordante quand le notaire «s'appliquait à mal chanter» (PI, 

275). Dans cette tonalité et cette «élocution bizarre» (PI, 273), on retrouve donc le même 

tremblement, le même défaut d'harmonie que chez le géant. Or, «Les trois p'tits steppes» 

suggèrent eux aussi un éveil à l'écriture — cette autre voie que le jeune homme adoptera 

bientôt —, puisqu'en étudiant l'élocution paternelle, celui-ci prend conscience de sa 

propre voix en muance. Il est en outre significatif que ce soit d'abord par «des regards 

perdus» (G, 27), à l'instar de ce qui se produit dans Gaspé-Manempa, que le protagoniste 

de cette histoire cherche à cerner l'objet initiatique : 

[Mon père] me demanda ce que j'avais à le regarder. 
— Tu as la voix curieuse. Je cherche à comprendre. 
— Penses-tu l'apercevoir, ma voix curieuse? 

Il ne semblait pas le moindrement surpris. Son visage était 
empreint d'une douce ironie. [...] Cependant, pour me rassurer, il trouva 
moyen de perdre encore le pas et de s'y remettre par un troisième p'tit 
steppe (PI, 276). 

La démarche et la physionomie paternelles de cette scène font à leur tour contrepoint à un 

passage du «Chichemayais» où l'auteur se remémore qu'ayant pris place dans le wagon 

qui le mènerait au Jardin de l'Enfance, il observait par la fenêtre son père qui, lui, le 

«regardait attentivement avec un air de bonté que par pudeur il mitigeait d'une douce 

ironie»; et lorsqu'au moment du départ le notaire «glissa peu à peu hors de son 

encadrement», ce ne fut pas, là non plus, sans avoir d'abord tenté «quelques pas pour y 

rester» (CI, 99; nous soulignons). Or, ce conte des origines se développe lui aussi autour 

228  Jacques Ferron, «Les trois p'tits steppes», dans Papiers intimes, p. 273-276. Ginette Michaud a traité 

ce sujet dans «"À voix basse et tremblante" : phonographies de l'accent (Derrida, Joyce, Ferron)». 
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d'une élocution vacillante : comme l'a relevé Ginette Michaud, c'est en réfléchissant sur 

«le défaut des langues — prononciation bizarre, orthographe fautive, accents déplacés», 

que l'écolier «apprend la leçon par excellence de l'écrivain, cet écrivain qu'il deviendra 

grâce au mot de passe secret de "Chichemayais"229». 

Les protagonistes de ces récits initiatiques ne sont donc pas sans affinités avec le 

candidat écrivain qui, dans Gaspé-Mattempa, s'intéresse à une voix erratique et à 

quelques termes sibyllins : outre le «nom équivoque» (G, 34) du géant, Maski discourt 

longuement autour de l'utilisation du mot «morne» pour désigner en Gaspésie certaines 

collines, un mot qui l'intrigue puisque «d'après son dictionnaire, il n'y a de morne 

qu'aux Antilles» (G, 29). C'est encore le docte abbé Surprenant qui révélera l'origine de 

ce terme énigmatique : «de mornir, dans le sens de mettre une mouchette à l'épée, soit le 

contraire d'affiler, de rendre pointu, piquant» (G, 32), ce qui suggère quelque analogie 

entre ces mornes et le géant Mattempa dont la plainte diffuse émousse les démarcations 

tranchantes. Les expériences initiatiques chez Ferron ont donc partie liée avec un certain 

trémolo, avec une voix instable qui fait tressaillir le sens des mots et réaffirme de la sorte 

l'imprécision des seuils et la confusion des naissances. En effet, si l'on peut vaguement 

localiser le commencement de la Gaspésie là où «une sirène à la voix écorchée» dérobe au 

large la ligne d'horizon, il est également possible de pressentir cette frontière quand, du 

côté des terres, les toponymes se mettent soudainement à vaciller : «Je dirais que la 

Gaspésie commence quand les monts Notre-Dame perdent leur nom chrétien et 

deviennent les Shickshocks» (G, 26), écrit Maski. Une telle transmutation nominale n'est 

pas chose nouvelle chez Ferron, qui indique souvent de cette façon le passage d'un 

monde à l'autre. Il en va ainsi par exemple dans les souvenirs louisevilliens de l'auteur, 

229  Ibid. 
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puisqu'on accède au village des Magouas en suivant la rue Notre-Dame jusqu'à l'endroit 

où celle-ci devient le chemin du Moulin, «point de partage de toutes les valeurs230» dont 

nous avons déjà souligné l'importance dans la Créance231. 

Les chemins initiatiques empruntés par Ferron permettent donc de relier 

l'imprécision des seuils à l'inconstance des noms propres, comme si tout baptême était 

nécessairement provisoire, sujet à caution. L'autobiographie ferronienne, nous l'avons 

dit, est faite de retouches et de variantes; parce qu'elle ne croit qu'à une vérité multiple et 

changeante, elle autorise la reprise et n'est jamais définitive. Une telle précarité est 

insinuée dès l'«Avant-dire» de Gaspé-Maltempa, dans un extrait de lettre à Clément 

Marchand qui donne le pouls du récit. Les dernières lignes de cette entrée en matière 

évoquent le changement de prénom qu'eut à subir Ferron à la mort de sa mère («Elle 

230 Jacques Ferron, «Magoua fils de Notaire», le Pas de Gamelin, édition préliminaire, p. 263. Ce texte, 

qui relate un épisode de l'enfance de Ferron au cours duquel le garçon aurait suivi un jeune loqueteux 

jusqu'au bout de la rue Notre-Dame, puis aurait été ramené à la dernière minute dans le droit chemin par 

son père, «gardien de l'ordre et de la dignité», évoque à son tour la fascination de Ferron tant pour le 

village des Magouas que pour cet infranchissable point de partage «entre le meilleur et le pire». 

231  Cette rue et ces monts semblent d'ailleurs porter un nom prédestiné dans l'oeuvre ferronienne : dans 

«Le Sacré-Cœur du Grondin», un texte issu du manuscrit du Pas de Gamelin, l'auteur se souvient que 

c'est en parcourant une rue pareillement nommée qu'il se retrouva pour la première fois devant l'«entrée 

défendue» de Saint-Jean-de-Dieu, face à la guérite où prenait naissance une étroite avenue au bout de 

laquelle se profilaient les mystérieux bâtiments qui allaient tant marquer son œuvre et sa vie. À Montréal, 

nous apprend l'écrivain, c'est en effet par la rue Notre-Dame — qui longe le fleuve, à l'image des monts 

que sillonne Maski pour se rendre en Gaspésie — qu'on atteignait autrefois l'hôpital psychiatrique. Et bien 

qu'en cet endroit la rue Notre-Daine contourne le lieu de prédilection plutôt que d'y pénétrer pour aller y 

perdre son nom, il n'en demeure pas moins que ce «lieu primordial qu'on pouvait ne pas avoir vu» — et 

que le jeune garçon ne fait qu'entrevoir furtivement au loin — se distingue lui aussi par l'instabilité 

caractéristique de certains toponymes chez Ferron, puisque soustrait aux regards indiscrets, il est 

néanmoins «divulgué en langue commune par trois noms prestigieux, [...] de Gamelin, de Longue-Pointe 

et de Saint-Jean-de-Dieu» (Jacques Ferron, «Le Sacré-Cœur du Grondin», dans le Pas de Ganzelin, édition 
préliminaire, p. 296). 
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m'avait nommé Jean-Jacques. Avant de mourir elle me rebaptisa Jacques [...]», G, 14). 

Cette altération à laquelle nous avons déjà fait allusion illustre bien le principe d'instabilité 

nominale qui régit le passage des frontières dans Gaspé-Mattempa, principe qui sera 

d'ailleurs rappelé dès l'incipit. Le récit gaspésien s'ouvre en effet sur un événement qui 

altéra le nom des deux compères, soit «le serment du vieux Grec, de l'Hippocrate content 

à cheval sur la mort impérissable», dont le principal effet, aux dires du narrateur, fut que 

nous sommes devenus de facto, tout aussitôt, Maski et moi, deux 
Docteurs avec la plus grande majuscule et une p'tite licence de médecins 
compétents, notre parchemin l'affirmait en lettres gothiques, il fallait l'en 
croire, nous ne demandions pas mieux, pour une fois soumis et 
respectueux... (G, 15). 

L'attribution d'un titre qui, affublé par surcroît d'une majuscule, menace de supplanter les 

patronymes des deux mécréants rappelle donc la leçon apprise par Ferron à l'âge de dix 

ans, que tout baptême est réversible, que les noms sont aussi labiles que les origines. 

Dans une lettre à son père qui remonte à l'époque où il préparait son entrée au Collège des 

médecins, Ferron feignait déjà d'appréhender ce même «serment fatal» en donnant 

précisément pour cause la mutation de son nom qui en résulterait : «C'est une chose non 

seulement très pénible, mais encore qui va me transformer. Je vais perdre ma 

personnalité. Au lieu de me dire Jacques, on va me dire en s'adressant à moi: docteur, ce 

qui est impersonnel, ce qui me déplaît» (PI, 228). Maski lui-même semble s'amuser de ce 

peu de fiabilité, modifiant à loisir les appellations des lieux et des correspondants sur ses 

enveloppes, au grand désespoir du maître de poste qui ne connaît pas plus de «docteur 

Gadagne» que de «Pataud-Bontrain» (G, 25). 

Au-delà de l'altération toujours possible du nom octroyé, Gaspé-Matteinpa laisse 

entendre que toute parole donnée est volage et suspecte, «Verbe devenu vent» (G, 34) qui 
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sans cesse nous échappe et risque de dévier. Faisant écho au serment de l'incipit, la 

dernière scène du récit représente en effet Maski quittant la Gaspésie et «promettant d'y 

revenir, [...] comme il avait promis au bon Dieu déjà de se convertir, oui, plusieurs fois, 

sans effet apparent» (G, 43), ce qui porte Notaire à présager «que Maski ne tiendra pas 

parole, tant pis pour lui!» (G, 43). Cette finale semble faire suivre à Maski le chemin des 

adieux maternels, puisqu'une parole donnée y est ensuite reprise. Et il n'est pas sans 

intérêt que par cette ultime promesse de retour, qui est aussi une requête (dire «je 

reviendrai», n'est-ce pas souvent un détour pour suggérer «attends-moi»?), Maski 

s'approprie en l'inversant le nom du géant, cet équivoque «(ne) ?n'attends pas» escamoté 

par le souffle du vent. Mattempa, mystérieux emblème d'un pays initiatique, s'apparente 

ainsi au «Chichemayais», mot fondateur s'il en est, que nous avons déjà présenté comme 

étant le revers de «Yamachiche». C'est également sur fond de trahison que se déroule ce 

conte, qui ajoute à l'imposture de l'abbé la fausse promesse du père, ce trompeur «on 

verra» qui fit croire au petit garçon qu'il pourrait ne point retourner au pensionnat232. 

Serments trahis et noms chancelants procèdent ainsi d'une commune incertitude, d'une 

dérobade du sens qui, parmi toutes les autofictions de Ferron, se manifeste avec une 

insistance particulière dans les récits de naissance où il est question d'écriture : apprendre 

à jouer avec les mots, n'est-ce-pas apprivoiser leurs feintes, leurs subterfuges? Comme 

c'est aussi admettre leur inévitable fuite, reconnaître, sans s'y résigner, que «le langage 

n'est pas prise», qu'il «ne saisit rien de la substance du rée1233». On écrirait toujours à 

partir d'une fissure, nous enseigne d'ailleurs l'un des derniers avatars de l'auteur, le 

232 «Sa promesse! Quelle promesse? Il se souvient très bien de ce qu'il m'a dit. Seulement, comme je 

devais m'en douter un peu, le "on verra" est nullement une promesse de me garder à la maison [...]» 

(CI, 97). 

233  Jean-Bertrand Pontalis, «Mélancolie du langage», dans Perdre de vue, p. 194. 
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docteur Adacanabran, né lui-même avec «une fêlure à la tempe gauche, juste au-dessus du 

centre de la parole» — une lésion qui, insiste-t-il, «loin de nuire à l'acquisition du 

langage, la favorise» (CI, 208). 

Le jour de son arrivée à Sainte-Madeleine, faisant les cent pas devant la porte du 

presbytère, Maski remarque qu'«il fait beau, très beau, un matin de porcelaine, mais 

[que] l'air est drôlement vide, [...] avec une fameuse fuite en face, côté mer» (G, 19). Le 

récit témoignant des quelques mois passés dans les Bas porte l'empreinte de cette fuite : 

«au commencement de tout», apprend-on à la lecture de Gaspé-Mattempa, il y a la perte 

des frontières, la riche imprécision et la mouvance des espaces liminaires. Cherchant à 

décrire le pays d'une seconde naissance, Maski révèle surtout la difficulté qu'il y a à 

cerner les commencements et à nommer les lieux d'origine : s'il faut le faire, ce ne saurait 

être autrement qu'avec une voix qui fait vaciller les mots, les permute à loisir et en montre 

l'envers. Cette voix changeante et trompeuse brise l'illusion d'une écriture transparente, 

elle est l'antithèse d'un récit de soi qui serait fondé sur la spontanéité de l'aveu. Elle met 

en évidence les vicissitudes de la mémoire autobiographique et semble faire sienne la 

méfiance contemporaine à l'égard de ce genre. Quand par ailleurs vient le temps de 

conclure, une fois évoqués les serments trahis et le départ de Maski, Notaire a une 

dernière pensée pour le géant abandonné, constatant à son sujet que «[1]es grands 

espaces, dont il est une figure, se suffisent à eux-mêmes» (G, 43). On songe alors à 

l'écho engendré par la vastitude gaspésienne, à la voix unique qui malgré sa solitude 

obtient toujours réponse; les lettres de Maski ne sont-elles pas un écho des pensées du 

narrateur et des lointains souvenirs de l'auteur? La «fameuse fuite» que constate Maski 

«côté mer», là où le miroir des eaux reflète les images et les rend insaisissables, est ainsi 
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reproduite du côté des montagnes par l'écho qui renvoie la parole et l'altère. Aux 

tâtonnements des naissances, cet écho fait correspondre l'irrésolution des départs et la 

lente agonie des souvenirs qui s'effacent, à l'instar des mots emportés par le vent, qui 

prennent le large et reviennent pour aussitôt repartir en s'amenuisant. 



CONCLUSION 



Comment se construit une identité, comment s'écrit une vie à l'ère de 

l'autofiction? Une fois le doute jeté sur l'écriture référentielle, la mort de l'Auteur 

proclamée, l'insoumission du lecteur assumée, que reste-t-il à celui qui s'engage à dire 

sur soi la vérité? Des souvenirs épars autour desquels broder, des bribes d'intimité dont 

l'authenticité devient suspecte dès lors qu'elles sont confiées à la force créatrice du verbe. 

En reconstituant certains événements originaires de son existence, Ferron fait sienne la 

méfiance de ses contemporains à l'égard d'une autobiographie qui ignorerait les 

défaillances et les ruses de la mémoire. Ses récits de naissance témoignent des deuils 

portés aujourd'hui par ce genre : le temps n'est plus où l'autobiographe pouvait écrire 

sans vertige, où il pouvait faire confiance à la transparence du langage et croire en la 

cohérence d'une destinée. Au commencement de tout, lit-on dans Gaspé-Mattempa, il y a 

la fuite des horizons stables, la perte des repères. Les frontières chez Ferron — celles de 

l'existence, des identités et des territoires — sont complexes et précaires, à la fois 

nécessaires et fragiles, marquées par la profonde ambivalence qui caractérise la relation de 

l'écrivain à l'investigation autobiographique. 

La Créance, «Les deux lys» et Gaspé-Mattempa portent l'empreinte de cette 

incertitude. Parce qu'ils convoquent le souvenir plus ou moins factice des 

commencements, ces trois récits explorent en quelque sorte les coulisses de la mémoire 

autobiographique. Ils mettent en lumière ce que celle-ci recèle d'artifices, ils rappellent 

que l'identité repose en partie sur le leurre et sur l'oubli. À partir de quelques lieux 

originaires — les frontières de Louiseville, les contours de la péninsule gaspésienne —, 
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autour également de certaines figures emblématiques — la sage-femme du village, la mère 

fantomatique —, se met en place un réseau d'images où s'entrelacent le deuil et la 

trahison. Tandis que la Créance met en scène la propre naissance de l'auteur, «Les deux 

lys» traitent d'un double anniversaire, ils évoquent le «ressouvenir» d'événements 

fondateurs. Dans Gaspé-Mattempa, c'est de l'avènement à l'écriture qu'il s'agit, véritable 

renaissance dans la mesure où l'identité procède de la parole, où l'autobiographe est le fils 

de ses œuvres. Au terme de cette triple lecture, nous aimerions revenir sur un certain 

nombre d'images, de thèmes et de motifs qui traversent ces autofictions et rendent compte 

du rapport particulier qu'entretenait Ferron avec les questions de l'origine, de la mémoire 

et de l'identité. 

Loin d'être l'occasion d'un discours sur la cohésion identitaire, les récits de 

naissance ferroniens montrent la face cachée de toute mémoire et de toute histoire, ils 

laissent entendre qu'une genèse possède toujours un envers. Ils remettent en question ce 

qui semblait acquis en insistant sur la perméabilité des frontières, sur les failles par 

lesquelles l'hétérogène s'immisce au cœur du même. La présence de Madame Théodora 

dans la Créance, sage-femme hybride et étrangère, traduit ce refus d'une origine pure, 

d'où seraient exclus le métissage et la nuance. En confiant sa propre naissance à un tel 

personnage, Ferron rappelle que l'individu se définit toujours dans la perspective d'une 

différence, que le récit de vie ne peut advenir que dans la relation à une autre conscience. 

Parce qu'il ne saurait se passer d'une altérité, l'autobiographe n'est pas souverain, il n'a 

pas un contrôle absolu sur la vérité qu'il tente de dévoiler. Ce postulat rapproche Ferron 

de nombre de ses contemporains qui s'opposent également à une conception narcissique 

et individualiste du genre. Plutôt que de célébrer la toute-puissance d'un sujet jaloux de 

son indépendance, les autofictions ferroniennes suggèrent que l'identité est façonnée par 
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l'altérité. Bien entendu, cette «épreuve de l'étranger» dont l'autobiographe est tributaire 

ne saurait être réduite, comme elle pouvait l'être autrefois, à une expérience qui permette 

de prendre appui sur quelque regard univoque. L'Autre qui hante ces récits n'a rien d'un 

alter ego, il est immaîtrisable et déstabilisant. Les accoucheurs de la Créance, tout comme 

le révérend Soçaurez des «Deux Lys», sont en effet des êtres complexes et 

indéfinissables, qui logent au carrefour de plusieurs mondes, là où le sens ne peut être 

fixé. Ils rallient les contraires, brouillent les distinctions fondatrices de l'identité et fraient 

tout aussi bien avec la naissance qu'avec la mort. Ces personnages déroutants aux 

allégeances multiples sont à l'image des frontières géographiques dans ces textes, ils 

ouvrent une brèche dans l'auto, dans l'«enceinte privilégiée» du même (C, 154) et y 

introduisent l'indéterminé. 

Les récits de naissance ferronien, en insistant sur l'altérité qui loge au cœur de 

l'origine, révèlent la précarité de toute construction identitaire : sise sur des bases aussi 

mouvantes, elle risque sans cesse de basculer. L'autobiographie n'offre-t-elle pas 

pourtant la possibilité de consolider une identité? Écrire une vie, n'est-ce pas la 

transformer en histoire afin de lui donner un sens, une cohérence? Bien au contraire, 

confier une existence au langage, c'est aux yeux de Ferron la livrer au pouvoir capricieux 

et déstabilisant du verbe. Que la parole ne puisse rien fixer, qu'elle suscite l'équivoque et 

parfois même la confusion ne saurait être mieux insinué que par la voix incertaine de 

Satan-Mattempa. Cette voix légendaire qui participe à la création mythique de la péninsule 

gaspésienne évoque également la naissance d'un écrivain, la genèse d'une expérience 

littéraire. C'est une voix imprécise et discordante, marquée par un profond défaut 

d'harmonie qui la rend erratique. Elle joue sur plusieurs registres et fait tressaillir le sens 

des mots, révélant l'aspect labile des toponymes et des patronymes. Le géant éponyme de 
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Gaspé-Mattempa témoigne ainsi de la difficulté qu'il peut y avoir à nommer les lieux 

originaires, à user du langage pour avoir prise sur quelque passé fondateur. Mais il 

rappelle surtout qu'à l'ère de l'autofiction, l'énonciation et la mise en récit ont partie liée 

avec la feinte, la duplicité et la polyphonie. Sa voix trompeuse qui dérobe les frontières 

laisse entendre en effet que toute parole est volage, que les baptêmes sont provisoires, les 

naissances, des faux départs. Elle annonce une autobiographie qui autorise la reprise, la 

retouche; en attirant l'attention sur l'inconstance du langage (autrement dit, en jetant cette 

fois le doute non sur l'auto mais sur la graphie), elle accuse le peu de fiabilité d'un récit 

de soi qui n'est jamais définitif. 

La «vérité autobiographique» chez Ferron est changeante et multiple. Le sens 

d'une vie n'est pas déterminé d'avance, il est à construire et à redéfinir continuellement. 

Les récits de naissance ferroniens n'offrent guère l'image d'une prédestination. 

Contrairement à certains de ses prédécesseurs, l'écrivain ne place pas «dans [son] berceau 

l'image de [ses] destinées234». Il y a bien à cela une exception, celle du décès maternel 

qui résonne comme un présage entre les lignes de la Créance. Mais de façon générale, 

parce qu'elle met en valeur l'hétérogène, parce qu'elle convoque tout à la fois 

Louisevilliens et Magouas, lys de France et lys d'Orange, l'écriture des origines permet 

plutôt à l'autobiographe de donner libre cours à l'«excédent de ses virtualités», d'être 

«tout ce qu[il] n'est pas et qu'Ull pourrait être» (DFAC, 174). Ferron ne croit point aux 

vocations, comme il refuse d'adhérer aux schémas évolutifs, aux conceptions 

progressistes de l'Histoire suivant lesquelles le présent serait logiquement issu du passé, 

en découlerait naturellement. On trouve dans ses récits, il est vrai, une temporalité 

234  Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, 

p. 18. Cité par Philippe Lejeune, «Récits de naissance», op. cit., p. 315. 
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chiffrée, qui mesure et sanctionne, qui transforme la naissance en formule afin de contrer 

le hasard et de surdéterminer l'existence. Mais à ce système linéaire et téléologique, 

Ferron oppose le temps mythique et achronique de la Création, temps zéro du récit de vie, 

qui opère une sortie hors de l'Histoire et ouvre la voie à tous les recommencements. 

L'origine n'est pas, selon lui, le premier maillon d'une chaîne causale : 

Souvent, j'ai entendu parler de ma vocation, écrit Ferron dans «Notaire 
par le nez». On m'en a même félicité. Chaque fois, j'en étais éberlué. Je le 
reste. Ma vocation, laquelle? Celle du médecin, de l'écrivain ou de 
Mithridate? Et que fait-on de mon mérite? J'ai l'impression qu'on me 
cherche noise, qu'on veut me diminuer, m'humilier; qu'on me dénie toute 
faculté d'adaptation, qu'on réduit mes virtualités à celles dont j'ai tiré parti 
et qu'on me laisse à sec, à vide, privé d'eau, d'air, de mon élément, de 
ma liberté. Moi, un bienheureux prédestiné! Pourquoi pas un personnage 
machiné à son insu, plein d'idées innées, qui ne penserait pas par lui-
même? [...] Que tout cela est ridicule! Qu'on me voudrait sot! (PL 305) 

Ce rejet des vocations, qui est aussi un parti pris d'incertitude, est commun à plusieurs 

adeptes de l'autofiction, comme le fait remarquer Alain Goulet : «Le grand risque de 

l'autobiographie, pour Robbe-Grillet comme pour tout autre, c'était de transformer sa vie 

et ses souvenirs (anecdotiques, flottants, incertains, insignifiants) en histoire, en nature, 

en destin235.» Nul déterminisme, donc, qui sous-tende ces récits de soi fragmentés, et en 

conséquence nul principe originel qui contiendrait en son sein le tracé d'une vie. 

Si le sujet n'est pas prédestiné, s'il participe, grâce à sa parole et aux questions 

qu'il se pose, à la formation de son identité, il n'est pas pour autant un self-made-man, un 

être autogène exempt de toute dépendance. L'identité ferronienne est indissociable de 

l'héritage, des traditions et des antécédents familiaux. La Créance et «Les deux lys» 

235  Alain Goulet, «L'Autre de l'écriture du Moi: Henri de Corinthe, le vampire», dans Autobiographie & 

avant-garde, p. 67. 
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mettent en évidence les histoires nationale et familiale à l'intérieur desquelles l'individu 

doit prendre place. On décèle dans ces autofictions un désir de s'acquitter d'une dette en 

rendant hommage aux instances parentales, de même qu'une tendance à inverser l'ordre 

des générations pour alléger le poids de la succession. Le rôle primordial du legs dans la 

formation de l'identité est ainsi sans cesse rappelé. La mémoire autobiographique est 

d'ailleurs constituée en bonne partie de souvenirs que l'on pourrait qualifier de seconde 

main, souvenirs transmis par la parentèle, comme ceux du grand-père Louis-Georges et 

de la scène de l'accouchement dans la Créance. Les autofictions ferroniennes puisent 

également dans un plus vaste patrimoine culturel, trouvant par exemple dans certains 

épisodes bibliques des matériaux pouvant servir à relater l'histoire personnelle. 

L'autobiographe revendique des droits d'auteur sur son identité et sur ses écrits, mais il 

travaille néanmoins à partir d'archives qui le rattachent à une tradition. 

Cet héritage sur lequel insiste Ferron est toutefois malaisé. «Les deux lys» mettent 

en scène une mémoire déchirée entre deux versions d'un unique passé, entre la 

commémoration d'une victoire anglaise et la célébration d'une libération française. 

Symbolisés tous deux par une même fleur, ces mythes fondateurs se présentent comme 

les versants irréconciliables d'une seule Histoire. Dans la Créance, ce défaut de cohérence 

est illustré par l'oscillation entre les fidélités au père et à la mère, entre le «ressouvenir» 

qui ressuscite l'image de celle-ci et la «mémoire continue» qui assure la filiation et 

consacre l'autorité patriarcale. Ces héritages discordants rappellent que l'investigation 

autobiographique peut déboucher sur des vérités multiples et contradictoires. En 

présentant plusieurs versions d'une même origine, Ferron souligne aussi que l'allégeance 

à un mythe fondateur est toujours quelque peu arbitraire. Afin de gérer un tel legs, 

l'individu, en effet, doit faire un tri, il doit privilégier certains souvenirs ou certains 
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mythes au détriment des autres. La mémoire que convoque les autofictions ferroniennes 

n'est donc pas une simple opération d'enregistrement et de conservation. Elle est une 

activité créatrice, elle implique des choix et des abandons. Les souvenirs de seconde main 

qu'elle recèle ont dû être remodelés avant de pouvoir intégrer l'histoire individuelle. Que 

nul patrimoine ne puisse être reçu passivement est particulièrement évident lorsqu'on 

considère la transformation que Ferron fait subir aux épisodes bibliques qui jalonnent ses 

récits de naissance : le détournement mythologique indique une fois de plus qu'un 

héritage assimilé est toujours reformulé, que la mémoire ne garde jamais intact un passé. 

C'est pourquoi l'autobiographe ne détient pas le secret de son origine, mais tente 

plutôt, à partir de souvenirs douteux, de se forger une histoire qui lui paraisse 

convaincante, qui puisse gagner sa propre confiance. Écrire sa vie, dépeindre sa 

naissance, c'est ajouter foi à une fable incertaine mais nécessaire. Aussi la possibilité d'un 

leurre est-elle omniprésente dans les autofictions ferroniennes, comme dans «Le 

Chichemayais» et dans la Créance, où la reconnaissance filiale semble résulter d'une 

erreur. Malgré les efforts déployés pour reconstituer l'origine, celle-ci demeure une 

question obscure, une énigme. Ferron laisse entendre qu'on ne saurait avoir accès à une 

antériorité à tout jamais perdue. Ses récits de naissance ne mènent à nulles retrouvailles, 

ils accusent l'impossibilité de renouer avec les commencements; l'image maternelle dans 

«Les deux lys» s'efface ainsi progressivement, en dépit des peines pour en ranimer le 

souvenir. La mort sacrificielle de la mère qui hante la Créance suggère cependant que ce 

deuil de l'origine est indispensable afin qu'adviennent le langage et l'identité. L'histoire 

d'une vie, rappelle Ferron, est conditionnelle à certaines mises à mort, elle ne peut faire 

l'économie d'une «amnésie nécessaire» (A, 151), d'une pratique de l'oubli qui permet au 

sujet de s'individualiser et de se forger tant bien que mal sa propre fiction identitaire. 
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Entre les lignes de ces récits de naissance, là où l'on pourrait s'attendre à une 

consolidation des assises du sujet, règne donc en fait un discours sur l'incertitude, sur le 

leurre et sur l'oubli. Cette écriture à rebours de l'histoire, en voulant refouler les 

frontières de la mémoire, dévoile surtout les failles, les équivoques de celle-ci. À mi-

chemin entre la fiction et l'autobiographie, à la croisée des histoires individuelle et 

collective, le récit de naissance se situe dans un entre-deux qui se prête à une esthétique de 

l'ambiguïté et de l'indécision. Chez Ferron, cette position intermédiaire devient prétexte à 

de nombreuses oscillations : entre le ressouvenir et l'oubli, entre la singularité et 

l'hybridité, entre l'obédience à une tradition et le désir de se tenir responsable de son 

propre destin. Les récits de naissance ferroniens sont de véritables «textes flottants» au 

sens défini par Alexis Nouss, celui d'une écriture subversive qui nie «toute parole pleine 

et univoque236». Ils sapent les fausses certitudes qui accompagnent parfois les 

inaugurations. Parce qu'ils refusent de fixer le sens et l'identité, ils échappent à 

l'irréversible, aux interprétations définitives, ils invitent à une lecture sans cesse 

renouvelée et soulignent la précarité de toute clôture. 

236  Alexis Nouss, «Ferron, Kafka : le texte flottant», Littératures, «Présence de Jacques Ferron», 

n°s 9-10, 1992,p.  114. 
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