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Sommaire 

Prenant acte du rapprochement entre Diderot et Montaigne, sorte de 

lieu commun critique largement indiscuté, ce mémoire entend explorer les 

rapports des deux écrivains tels qu'ils se font jour dans l'Essai sur les 

règnes de Claude et de Néron (1782), dernière œuvre publiée par Diderot. 

Cet ouvrage est une apologie de Sénèque, philosophe que Diderot 

considère à la fois comme un aïeul littéraire et un modèle d'écrivain. 

Après une analyse détaillée et une critique de la seule monographie 

entièrement consacrée à la filiation Montaigne / Diderot (Diderot and 

Montaigne de Jerome Schwartz), nous tenterons d'isoler dans l'Essai sur 

les règnes quelques éléments favorisant la comparaison entre les deux 

écrivains. Nous nous intéresserons d'abord à la communauté que dépeint 

Diderot dans son œuvre. C'est une communauté atemporelle, constituée de 

vivants et de morts, unis autour de la figure de Sénèque; y sont rassemblés 

les proches, amis ou ennemis, les aïeux littéraires, les grandes figures 

contemporaines, les critiques de Sénèque. Dans un deuxième temps, nous 

dégagerons la figure de l'écrivain et sa mise en scène dans l'Essai sur les 

règnes: celui-ci se définit comme un homme d'âge mûr, vivant dans la 

retraite et occupant son temps à l'étude et à la relecture. 

C'est dans le quatrième chapitre que nous aborderons 

systématiquement la comparaison entre Diderot et Montaigne, en nous 

basant sur les informations étudiées dans les deuxième et troisième 

chapitres. Il se divise en trois parties: premièrement, une lecture des 

quelques développements plus importants consacrés à Montaigne dans 

l'Essai sur les règnes, lesquels suffisent déjà à montrer l'admiration de 

Diderot envers Montaigne; deuxièmement, une tentative de mise en 

situation de Montaigne à l'intérieur de la communauté de l'Essai; 
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troisièmement, une comparaison des mises en scène de l'écriture chez les 

deux essayistes. Il s'avérera que, malgré l'éloge de Montaigne que l'on 

retrouve dans l'oeuvre, Diderot tient à créer une image qui, bien que 

ressemblante sur certains points à celle de Montaigne, s'en distingue par 

certains autres. Montaigne est un modèle pour Diderot, mais celui-ci tient 

tout de même à marquer son originalité par rapport au philosophe de la 

Renaissance, tout comme il le fait par rapport à Sénèque. 

Mots clés: Diderot 	Montaigne 	Sénèque 	XVIlle siècle . Littérature 

française 



TABLE DES MATIÈRES 

Identification du jury 	 i 

Sommaire 	 11 

Table des matières 	 iv 

Remerciements 	 v 

Dédicace 	 vi 

Introduction 	 1 

Chapitre 1. Le Diderot and Montaigne de Jerome Schwartz , 	7 

Chapitre 2. La communauté de l'Essai sur les règnes 	 15 

2.1 Les intimes de Diderot 	 16 

2.2 Jean-Jacques Rousseau 	 19 

2.3 Les critiques de l'Essai sur les règnes 	 23 

2.4 Les grandes figures contemporaines 	 25 

2.5 Les aïeux littéraires 	 31 

2.6 Les ennemis de Sénèque 	 34 

2.7 Les mauvais lecteurs 	 35 

Chapitre 3. La mise en scène de l'écriture 	 39 

3.1 La retraite et la solitude 	 39 



v 

3.2 L'étude et la relecture 	 48 

3.3 L'âge 	 54 

Chapitre 4. Montaigne dans l'Essai sur les règnes 	 62 

4.1 Les développements sur Montaigne dans l'Essai 	 62 

4.2 La place de Montaigne dans la communauté diderotienne 	79 

4.3 La figure de Montaigne dans la mise en scène de l'écriture 	90 

4.3.1 Retraite et solitude 	 91 

4.3.2 Étude et relecture 	 100 

4.3.3 L'âge mûr 	 107 

Conclusion 	 114 

Bibliographie 	  119 



Remerciements 

Je voudrais exprimer mon infinie gratitude à ma mère, Teresa 

Sepùlveda, mon père, Luis Villalobos et mon beau-père, Pierre Ly. Je vous 

serai tous éternellement reconnaissante de m'avoir encouragée à 

poursuivre mes études, depuis mon apprentissage du français jusqu'à la 

complétion de ce mémoire. 

Je tiens à remercier mon directeur, Monsieur Benoît Melançon, dont 

les conseils et le suivi constants ont permis la réalisation de ce mémoire, 

ainsi que Monsieur Robert Melançon, qui m'a guidé dans les premiers pas 

de ma recherche. 

Mille fois merci à mes amis, Emmanuelle Pflieger, Viviana lturriaga, 

Ingrid Gagnon, Nadia Bertoluci, Daniel Peres, Doris Girard et Christian 

Dionne, ainsi qu'à leurs familles respectives, qui m'ont toujours donné un 

énorme coup de pouce lorsque j'en avais besoin. Il en va de même pour 

tous ceux et celles qui ont compté dans ma vie et qu'une page ne suffirait 

pas à contenir. 

Des remerciements tous spéciaux aux membres de « la gang du 

Beaulieu's » avec lesquels j'ai partagé des moments inoubliables (si ce 

n'avait été de la maîtrise, nous ne nous serions pas connus et ma vie en 

aurait été moins complète). 

Enfin, je remercie de tout mon coeur Ugo Dionne, mon compagnon, 

qui m'a appuyée (moralement) et conseillée (par des corrections et 

commentaires) pendant tous les stades de la rédaction de ce mémoire. 

Sans lui, je n'y serais pas arrivée. 

Je n'ai qu'un regret, celui de ne pas pouvoir partager ce moment 

avec ma grand-mère, Josefina Caballero, que je voudrais tout de même 

remercier pour tout l'amour qu'elle m'a donné. 



Para mis mamitas 



Introduction 

Comme l'ont abondamment montré Pierre Villey' et Maturin Dréano2  

l'influence des Essais de Michel de Montaigne s'est fait sentir sur une 

grande partie des écrivains des XVI I e et XVIlle siècles. Diderot est l'un de 

ceux dont le nom est le plus souvent associé à Montaigne. Le rapport des 

deux auteurs dépasse la seule parenté idéologique. Diderot va, par 

exemple, prendre la défense du mode de composition des Essais, 

contrairement à un Voltaire qui n'a de cesse de le dénigrer. De plus, les 

nombreuses références aux Essais que l'on peut glaner dans les œuvres de 

Diderot montrent assez qu'il a été un lecteur attentif de l'ceuvre de 

Montaigne. 

Jusqu'à maintenant, c'est surtout en tant que moralistes que la 

filiation entre les deux auteurs a été étudiée le plus longuement (on pense à 

l'ouvrage de Jerome Schwartz3  et à l'article de Michèle Chabanon4). Même 

si, pour beaucoup de critiques, l'association Montaigne / Diderot semble 

être un lieu commun, peu ont étudié les correspondances précises qui 

peuvent s'établir entre les deux auteurs. L'ouvrage de Jerome Schwartz, 

Diderot and Montaigne. The Essais and the shaping of Diderot's Humanism 

paraît être le seul à s'intéresser spécifiquement à cette question et ce en 

étudiant toutes les œuvres de Diderot. Or Schwartz, comme on le verra plus 

loin (chapitre 1), compare les idées des deux auteurs sans jamais comparer 

les textes eux-mêmes; l'« humanisme » de Diderot et de Montaigne 

apparaît ainsi trop souvent « résumé », indûment dégagé du texte même. 

Pierre Villey, Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin et Cie Éditeurs, 1935, 376 p. 

2  Maturin Dréano, La Renommée de Montaigne en France au XVIlle siècle 1677-1802, 
Angers, Éditions de l'Ouest, 1952, 589 p. 

3  Jerome Schwartz, Diderot and Montaigne. The Essais and the Shaping of Diderot's 
Humanism, Genève, Librairie Droz, 1966, 158 p. 

4  Michèle Chabanon, ‹< Présence de Montaigne dans la pensée ultime de Diderot >›, dans 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 21, octobre 1996, p. 51-67. 
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Compte tenu de ce que cette approche a de subjectif et même de flou (la 

morale des deux écrivains étant fort complexe), nous ne nous intéresserons 

pas dans ce mémoire à la question byzantine de I'« influence » de 

Montaigne sur Diderot, mais plutôt à la place que le premier occupe dans un 

texte particulier du second, l'Essai sur les règnes de Claude et de Néron. 

Quelle est la pertinence d'un tel travail? Nous souhaitons que notre 

étude permette de porter un regard nouveau sur l'Essai sur les règnes de 

Claude et de Néron, en révélant certaines facettes qui autrement 

passeraient inaperçues. Nous avons voulu montrer combien, plus encore 

qu'un « Diderot lecteur de Montaigne », nous avions affaire à un 

« Montaigne précurseur de Diderot » (on doit comprendre ce terme dans le 

sens que lui a fameusement donné Jorge Luis Borges dans « Les 

précurseurs de Kafka5  »: « chaque écrivain crée ses précurseurs. Son 

apport modifie notre conception du passé aussi bien que celle du futur »). 

L'ouvrage de Diderot que nous lirons tout au long de cette analyse 

est le seul à porter le titre d'essai, si on fait exception de sa traduction de 

l'Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury. Cette particularité est 

intéressante, dans la mesure où de nombreuses autres ceuvre ont été 

considérées comme appartenant au genre, malgré l'absence de toute 

spécification générique: il en va ainsi, par exemple, du Rêve de d'Alembert. 

Il nous a semblé pertinent de choisir une œuvre qui se définisse 

expressément comme un essai et d'éviter en grande partie les difficultés 

liées, chez les deux auteurs, aux caractéristiques génériques et à la 

détermination générique. Une fois l'ceuvre de Diderot ainsi réduite, il fallait 

Jorge Luis Borges, « Les précurseurs de Kafka 	dans Enquêtes 1937-1952, Paris, 
Gallimard, 1963, p. 147-151. 
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en faire autant pour celle de Montaigne. Les Essais sont une œuvre 

monumentale, que le cadre de ce mémoire ne nous permet pas d'explorer 

en son intégralité. Nous nous limiterons à quelques-uns des 107 chapitres 

qui forment les trois tomes des Essais. Il s'agit des textes cités par Diderot 

(Defence de Seneque et de Plutarque, Des boyteux, Des livres), ainsi que 

de trois essais à partir desquels on pourra rapprocher la mise en scène de 

l'écrivain de Diderot et celle de Montaigne (De la solitude, Des trois 

commerces, Du repentir). 

L'Essai sur les règnes6 a été publié une première fois en 1779, puis il 

a été repris en 1782 (deux ans avant la mort de Diderot), dans une version 

considérablement augmentée. Cet essai devait être le tome VII des Oeuvres 

de Sénèque traduites en français par feu M. Lagrange et servir de postface 

à l'ouvrage que Lagrange (mort en 1775) n'avait pu finir et qui avait été 

complété par Naigeon. Diderot s'est lancé dans cette entreprise à la 

demande de son ami le baron d'Holbach, des enfants duquel Lagrange était 

le précepteur. Ainsi, comme deux siècles plus tard le Saint Genet de Sartre, 

l'Essai sur les règnes est un paratexte atteignant par sa propre force (sans 

parler de sa longueur) à la dignité d'ceuvre autonome. La première édition 

portait le titre d'Essai sur la vie de Sénèque le philosophe, sur ses écrits, et 

sur les règnes de Claude et de Néron, ce qui décrit mieux le contenu de cet 

essai que le titre de la seconde version, couramment utilisé. Cette deuxième 

version est une fois et demie plus longue que la première, les ajouts de 

Diderot consistant surtout en une réponse aux critiques qui ont été 

adressées à l'ouvrage lors de sa première parution. Il y a donc (comme chez 

Montaigne) plusieurs couches de rédaction: Diderot a changé ou enlevé 

Le titre complet de l'ouvrage est en fait Essai sur les règnes de Claude et de Néron et sur les 
moeurs et les écrits de Sénèque, pour servir d'introduction à la lecture de ce philosophe. 
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certaines de ses affirmations, il a pu réviser ce qu'il avait écrit, affirmant avec 

plus d'emphase certains éléments (tels que la critique de Rousseau ou la 

défense de Montaigne) et en éliminant d'autres. 

Mais de quoi parle l'Essai sur les règnes? II s'agit d'une apologie de 

Sénèque, philosophe fort critiqué pour avoir été ministre sous le 

gouvernement sanguinaire de Néron. Ses critiques lui reprochent 

principalement son mode de vie fastueux, qui ne respecte pas les principes 

stoïciens auxquels le penseur, dans ses ouvrages, prétend adhérer. Ce 

sujet ne peut qu'intéresser Diderot, lui qui s'est déjà prononcé sur cette 

question, par exemple dans Le Neveu de Rameau: est-il préférable d'être 

un génie, dont les œuvres serviront à la postérité, ou un être anonyme, 

médiocre, se comportant de façon respectable et aimable? Diderot répond à 

cette question en réhabilitant Sénèque: c'est en fait un homme admirable 

tant dans sa vie publique et privée que dans son œuvre. La conclusion de 

Diderot est que Sénèque n'a pas commis de mauvaises actions et que toute 

personne qui se serait retrouvée dans le même contexte historique que lui 

n'aurait pas mieux agi. De plus, il a produit une œuvre magnifique dans 

laquelle on trouve des préceptes utiles à une vie heureuse et à une 

amélioration de sa personne. L'Essai sur les règnes se divise nettement en 

deux parties: dans la première, Diderot relate la vie de Sénèque, la 

replaçant dans son contexte historique; dans la seconde, il se penche sur 

chaque œuvre de Sénèque, la commentant ou la prenant comme point de 

départ pour une réflexion autonome. C'est dans cette succession quelque 

peu fastidieuse que se révèle la première fonction du texte, éditoriale et 

introductive. 

Diderot s'identifie à Sénèque, mais un autre de ses modèles dans 
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l'Essai sur les règnes est sans aucun doute Montaigne. Il parle de ce dernier 

d'une manière tout à fait élogieuse. Le fait que Montaigne soit lui-même un 

admirateur de Sénèque n'est pas étranger à ce phénomène. Tout comme la 

défense de Sénèque a suscité de nombreuses critiques, on lui reproche ses 

propos admiratifs sur le philosophe de la Renaissance, critiques auxquelles 

il répond dans la deuxième version de son œuvre, réaffirmant toute son 

estime pour Montaigne. On ne peut pas dire pour autant que Diderot adhère 

totalement aux préceptes de l'un ou de l'autre philosophe: leur morale 

stoïcienne, par exemple, le laisse sceptique. Il nous a ainsi semblé 

intéressant d'apprécier la figure de Montaigne qui se dessine dans l'Essai 

sur les règnes, en tant que précurseur et modèle. 

Dans un premier chapitre, nous étudierons plus en détail l'ouvrage 

de Jerome Schwartz, qui est (rappelons-le) le travail le plus étendu qui ait 

porté sur Diderot et Montaigne. Dans le deuxième chapitre, nous nous 

intéresserons à la communauté créée par Diderot dans l'Essai sur les 

règnes, afin d'être en mesure d'y déterminer la place qu'occupe Montaigne. 

Cette communauté comprend aussi bien des contemporains que des 

anciens, regroupés autour de la figure de Sénèque. Nous verrons qui en 

sont les membres (les intimes, les aïeux littéraires, les grandes figures 

contemporaines) et qui en sont exclus (Jean-Jacques Rousseau, les 

« calomniateurs » de Sénèque et ceux de Diderot, qui sont de mauvais 

lecteurs). Nous analyserons ensuite, dans le troisième chapitre, la mise en 

scène de l'écrivain réalisée par le philosophe des Lumières, ce qui nous 

permettra d'établir de nombreux parallèles entre Diderot et Montaigne. Les 

caractéristiques principales de cette mise en scène sont l'écriture dans la 

retraite et la solitude, l'étude et la relecture de différents écrivains (en 
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particulier Sénèque) et l'âge mûr durant lequel ces activités se déroulent. 

Dans le quatrième et dernier chapitre, nous aborderons de front la 

question de la place de Montaigne dans l'Essai sur les règnes. Dans une 

première partie, nous étudierons les endroits où les Essais sont cités et 

commentés par Diderot. Ensuite, nous évaluerons la position de Montaigne 

dans la communauté diderotienne. Pour terminer, nous ferons quelques 

comparaisons textuelles précises relatives à la réflexion sur l'écriture 

présente dans les essais des deux philosophes. En examinant un ensemble 

de points de contact déterminés entre les deux œuvres, nous tenterons de 

dégager les parallèles qui peuvent être établis entre les deux figures de 

l'écrivain que ces deux auteurs dessinent. 

11 s'avérera que, malgré l'éloge de Montaigne que l'on retrouve dans 

l'ceuvre, Diderot tient à créer une image qui, bien que ressemblante sur 

certains points à celle de Montaigne, s'en distingue par certains autres. 

Montaigne est un modèle pour Diderot, mais celui-ci tient tout de même à 

marquer son originalité par rapport au philosophe de la Renaissance, tout 

comme il le fait par rapport à Sénèque. 



Chapitre 1 

Le Diderot and Montaigne de Jerome Schwartz 

Bien que de nombreux critiques aient associé Diderot à Montaigne, 

une seule monographie traite exclusivement de la relation des deux 

auteurs. Il s'agit de Diderot and Montaigne. The Essais and the Shaping of 

Diderot's Humanism de Jerome Schwartz'. Ce dernier, tel que le souligne le 

sous-titre, s'intéresse à la pensée humaniste de Montaigne2. Ce sujet lui a 

été inspiré par l'étude L'Humanisme de Diderot de Jean Thomas3. Pour 

apprécier l'influence des Essais de Montaigne sur la pensée de Diderot', 

Schwartz utilise une méthode qui consiste à suivre parallèlement l'évolution 

de la pensée des deux auteurs. Ce faisant, il souligne leurs points de 

contact, lesquels nous semblent parfois ténus. 

Dans son introduction, Schwartz procède à une recension 

chronologique des auteurs qui ont rapproché Diderot de Montaigne (à 

commencer par un exergue de Louis Sébastien Mercier). Dès le Siècle des 

lumières, des rapprochements ont été faits entre les deux philosophes, 

particulièrement par Naigeon, éditeur de Montaigne aussi bien que de 
' Jerome Schwartz, Diderot and Montaigne. The Essais and the Shaping of Diderot's 

Humanism, Genève, Librairie Droz, 1966, 158 p. 

2  Schwartz définit ce qu'il entend par humanisme de la façon suivante: « Humanism implies a 
belief that man, although confined to the realm of nature, possesses certain unique qualities 
which set him apart from the rest of living things. The distinctiveness of man is such that he 
cannot be explained in purely mechanistic or material terms. He alone has the capacity for 
judgment and self-reflection, and the power to direct his actions. Humanism, furthermore, 
since it includes man within nature, thus denies him transcendance, while at the same time 
affirming belief and faith in the value of individuality. » (p. 12) 

'Jean Thomas, L'Humanisme de Diderot, Paris, Société d'édition les Belles-Lettres, 1932, 
184 p. 

Il est à noter qu'un article de Michèle Chabanon (« Présence de Montaigne dans la pensée 
ultime de Diderot », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 21, octobre 
1996, p. 51-67) traite aussi de cette même problématique, bien qu'elle restreigne son 
champ d'étude sur Diderot à l'Essai sur les règnes. Cet article étant plus court que le texte 
de Schwartz et reprenant en grande partie les mêmes thèmes et conclusions, il nous a 
semblé préférable de nous concentrer sur ce dernier. Bien que les recoupements entre les 
deux textes soient nombreux, nous avons été étonnée de constater que Schwartz est 
absent de la bibliographie de Chabanon. 
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Diderot. Naigeon, dit Schwartz, « was the first to perceive the stylistic 

affinities in [Diderot and Montaigne's] writings and to seek an explanation of 

these particularities in an instinctive habit of mind, a combination of 

imagination and meditative powers, an ability to synthesize [...] »(p. 18). 

Chez les critiques modernes, comme Hubert Gilot, Paul Vernière, Jean 

Pommier ou Jean Thomas, Diderot est souvent cité comme l'un des héritiers 

de la pensée de Montaigne. C'est notamment le cas dans l'une des 

références essentielles sur la question, La Renommée de Montaigne en 

France au XVIlle siècle, 1677-1801 de Maturin Dréano5. 

Le premier chapitre, de loin le plus long de l'étude avec ses trente-

cinq pages, recense tous les endroits où Montaigne est cité nommément 

dans l'ceuvre de Diderot. Intitulé « Diderot, Reader of the Essais », il suit 

l'ordre chronologique de la production diderotienne. En tout, Schwartz 

recense onze œuvres (incluant l'Encyclopédie) où on trouve des références 

directes. C'est dans l'Essai sur les règnes de Claude et de Néron (1778 et 

1782) que se trouve la plus longue discussion sur Montaigne. Diderot y 

discute principalement de ses affinités avec le style « libre » des Essais, 

mais y aborde aussi leur contenu; ces thèmes seront développés par 

Schwartz. 

Le chapitre II, intitulé « The Skeptic's Way », est constitué de trois 

parties: « Le premier pas », « The World in Flux » et « Critique of 

Language ». Dans la première, il est question de la période sceptique de 

Diderot, qui se situe entre 1746 et 1749. Durant cette période, Diderot écrit 

Les Pensées philosophiques, dans lesquelles on trouve une figure du 

sceptique qui serait directement inspirée de Montaigne. Diderot s'inspire du 

'Maturin Dréano, La Renommée de Montaigne en France au XVIlle siècle, 1677-1801, 
Angers, Éditions de l'Ouest, 1952, 589 p. 
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scepticisme positif des derniers Essais, où la mort occupe une place moins 

importante que dans les premiers. Mais le scepticisme de Diderot dépasse 

celui de Montaigne, car il met également la religion en doute, ce que 

Montaigne ne fera jamais. Toutefois, tous deux se servent du scepticisme 

comme moyen permettant d'atteindre la vérité. 

Dans « The World in Flux », il est question de l'idée de changement 

perpétuel telle qu'elle s'exprime dans les Essais. Pour Montaigne, il n'y a 

que Dieu qui est immuable; le monde et le moi se transforment et évoluent. 

On retrouve cette notion chez Diderot, mais nuancée; le monde « ondoyant 

et divers » de Montaigne devient, pour Diderot, une globalité où tout est 

relié. Après sa période sceptique, Diderot s'intéressera à la recherche 

scientifique. Ici, le seul lien que Schwartz arrive à établir entre Montaigne et 

Diderot est la méthode de travail introspective que Diderot emploie, non sur 

lui-même comme Montaigne, mais sur la nature. 

La troisième partie du chapitre porte sur la notion de langage chez 

les deux auteurs. Selon Montaigne, il n'y a pas de correspondance absolue 

entre le langage et la réalité (cette idée est développée principalement dans 

l'Apologie de Raimond Sebond). Diderot, quant à lui, croit qu'il existe une 

« image primitive » des mots qui aurait été oubliée avec le passage à l'âge 

adulte et la perversion de la réalité. Diderot et Montaigne prennent position 

contre le cratylisme et concluent, mais par des voies différentes, à 

l'inadéquation des mots et de la réalité. 

Le chapitre suivant, « Nature and Natural Man », traite de la 

conception de la nature et du primitivisme qui se fait jour chez les deux 

écrivains. Dans les Essais, le concept de nature s'oppose d'abord à celui de 

culture, mais va bientôt se confondre avec le Dieu qui en assure l'unité. 

Pour Diderot, comme pour l'ensemble des « philosophes », la nature est, 
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avant tout, un objet de recherche, mais, alors que ses contemporains 

opposent la nature à la moralité humaine, Diderot tente de réduire cette 

opposition, tout comme le fait Montaigne dans Des cannibales. On peut 

d'ailleurs rapprocher Le Supplément au voyage de Bougainville de cet 

essai: ils rendent tous deux compte de sociétés qui leur sont 

contemporaines et ils n'essaient donc pas, comme Rousseau, de recréer un 

« homme naturel »; en décrivant ces sociétés primitives, c'est leur propre 

société qu'ils critiquent. Montaigne et Diderot dénoncent les atrocités 

commises dans le Nouveau Monde et la possibilité de perversion par la 

richesse que peut amener, chez les primitifs, la connaissance de l'Europe. 

Ils ne semblent pas souhaiter, toutefois, qu'une société soit remplacée par 

l'autre. Schwartz en conclut que pour Montaigne, tout comme pour Diderot, 

l'éducation doit être à la fois « naturelle » et « civilisée », dans le but de 

former un être humain et une société meilleurs. 

Le thème de l'autoportrait est le sujet du chapitre IV, « The Human 

Center ». La première partie de l'analyse porte sur « The Study and 

Portrayal of the Self ». Schwartz suit le cheminement qui a amené 

Montaigne à se prendre lui-même comme sujet d'étude. Selon la vision de 

Montaigne, l'individu est inconstance, contradiction et changement; il est 

dans un état de perpétuelle transformation, mais il cherche à atteindre une 

harmonie entre lui-même et le monde extérieur. En ayant cet objectif à 

l'esprit, Montaigne se décrit comme duel, gardant séparées sa vie 

personnelle et ses charges sociales. Quant à Diderot, il pense d'abord que 

le naturel de l'homme est la bonté, mais sa pensée évolue jusqu'à rejoindre 

la pensée de Montaigne en ce qui a trait aux contradictions de l'individu 

(Schwartz donne l'exemple du Neveu de Rameau). Ce n'est qu'à la fin de 

sa vie que Diderot emploiera véritablement l'introspection dans son œuvre 



11 

(à moins que l'on ne considère sa correspondance avec Sophie Volland 

comme étant un journal à deux voix). 

Dans la deuxième partie du chapitre, intitulée « Diderot's 

Redefinition of Subjectivity », Schwartz suit l'évolution de Diderot, qui 

passe de l'idée de déterminisme à celle d'un certain matérialisme 

subjectiviste: l'être humain n'est pas seulement influencé par des éléments 

extérieurs, mais aussi par des éléments physiologiques (tels que l'hérédité). 

C'est de cette manière que le subjectivisme de Montaigne aurait fait sa 

marque sur lui et que s'effectue la réconciliation entre matérialisme et 

humanisme. C'est la critique essentielle faite à Hélvétius dans La Réfutation 

du livre d'Helvétius intitulé l'Homme, car, dit Schwartz, « ln Diderot's 

opinion, the doctrine of Helvétius is anti-Humanist since it faits to provide for 

the richness and variety of human experience. » (p. 111) Diderot rêve d'un 

moment idéal où passé et présent se confondraient, permettant ainsi un 

moment de bonheur indéfectible. Mais ce moment est inatteignable pour 

l'être humain: pour Diderot, ce n'est que le désir de la postérité qui permet 

d'envisager cet état. Une des grandes divergences entre les idées de 

Diderot et celles de Montaigne consiste en leur conception de cette notion 

de postérité. Pour Diderot, qui est athée, la seule forme de transcendance 

accessible à l'être humain est la survie dans la mémoire des générations 

futures, tandis que pour Montaigne, encore chrétien, la postérité n'a que peu 

d'importance. 

Le chapitre final, quoique Schwartz ne l'affirme pas nettement, 

s'organise autour de ce que Diderot affirme de Montaigne dans l'article 
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« Pyrrhonienne » de l'Encyclopédie6 ; il s'intitule « Literary Form and the 

Associative Mind » et traite de l'intérêt de Diderot pour le style de 

Montaigne. Schwartz commente, dans une première partie intitulée « Essay 

and Dialogue », ce que Diderot apprécie chez son prédécesseur: cette 

impression de totale liberté qui se dégage des Essais. Diderot reproche à 

Hélvétius, dans les Réflexions sur le livre de l'Esprit, de trop dévoiler la 

structure de son texte et cite Montaigne en contre-exemple à suivre. Cette 

liberté montainienne de la pensée doit favoriser un enchaînement d'idées 

qui, d'une association à l'autre, va permettre d'élargir la réflexion 

consciente. L'intérêt de Diderot pour des genres littéraires plus ouverts, tels 

la lettre ou l'entretien, en témoigne. Selon Schwartz, l'essai tel que l'a 

inventé Montaigne, est « a literary form which embodied aspects of the 

letter and the dialogue » (p. 126). 

Le dialogue diderotien renvoie à celui de Montaigne, qui n'hésite pas 

à inventer un personnage de contradicteur dans Coustumes de l'isle de 

Cea. Cependant, l'essai montainien devient peu à peu heuristique, étape 

que Diderot n'atteindra jamais dans ses œuvres. La deuxième partie du 

chapitre, intitulée « Analogy and Dream », traite aussi de l'enchaînement 

des idées, mais cette fois dans le rêve. Ce qui intéresse Diderot, tout comme 

Montaigne, est l'ambiguïté qui existe entre veille et sommeil. Diderot, on le 

sait, va utiliser le rêve pour faire passer ses idées matérialistes dans Le 

Rêve de d'Alembert. 

Dans la conclusion de son ouvrage, Schwartz reconnaît que « We 

have found it difficult always to differentiate between influence and affinity, 
6  Les deux thèmes que Schwartz aborde ici sont l'écriture et le rêve. Or, écrit Diderot, « Les 
contradictions de l'ouvrage [de Montaigne] sont l'image fidelle des contradictions de 
l'entendement humain. Il suit sans art l'enchaînement de ses idées; il lui importe fort peu 
d'où il parte, comment il aille, ni où il aboutisse. [...] Il n'est ni plus lié, ni plus décousu en 
écrivant, qu'en pensant ou en rêvant. «Encyclopédie, article <c Pyrrhonienne ou 
sceptique », Tome XIII (POM-REG), 1765, p. 612, colonne 1.) 
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for the two processes often merge and become indistinguishable » (p. 142) 

— réserve bienvenue, mais qui arrive tardivement. Il résume ainsi sa 

recherche: « Diderot's attempt to continue and revitalize the humanist 

tradition is based on a fundamentally Montaignean principle. The 

philosophic, aesthetic, ethical, and political ideas of which such a humanism 

is composed must not be absolutes applied to man; they must originate from 

an experimental knowledge of what man is. » (p. 144) 

L'ouvrage de Schwartz aborde certains aspects intéressants des 

relations entre Montaigne et Diderot et constitue un bon état présent de la 

critique jusqu'en 1966. Il ressort néanmoins de notre lecture que d'autres 

points de vue peuvent être tout aussi légitimes dans l'étude des deux 

écrivains-philosophes. Il reste, par exemple, à explorer la nature exacte de 

leurs rapports et à les intégrer dans une vraie théorie de la (‹ filiation 

intellectuelle ». 

Schwartz éprouve souvent, en effet, des difficultés à faire un lien 

entre la pensée des deux auteurs. Lorsqu'il est question de relier le 

matérialisme diderotien à l'humanisme montainien, Schwartz fait de 

nombreux détours pour prouver ses dires. Il n'en demeure pas moins qu'il 

est parfois difficile de suivre son raisonnement: Diderot est un auteur 

matérialiste qui met de côté tout fatalisme; Montaigne, quant à lui, est un 

fervent catholique qui croit en la toute-puissance d'un Dieu gouvernant 

notre destinée. 

De plus, Schwartz se fait une idée toute linéaire de l'évolution de la 

pensée de Montaigne. J.-Y. Pouilloux, dans Lire les Essais de Montaigne', a 

bien souligné les contradictions de la pensée montainienne qui se trouvent 

dans les Essais. Il faut souligner que l'ouvrage de Pouilloux est paru après 

J.-Y. Pouilloux, Lire les Essais de Montaigne, Paris, François Maspero, 1970, 121 p. 
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celui de Schwartz. Il en va de même pour la deuxième partie de la 

monumentale biographie de Diderot écrite par Arthur M. Wilson8. Ces 

ouvrages auraient sans doute donné à Schwartz un autre éclairage sur la 

pensée montainienne, aussi bien que sur la pensée de Diderot. 

Dans son dernier chapitre, Schwartz affirme que Diderot ne réussit 

pas à atteindre une méthode heuristique dans son œuvre. Cette assertion 

est contestable si on se réfère à l'article de Roland Mortier, «Diderot et le 

problème de l'expressivité: de la pensée au dialogue heuristique9  ». Dans 

ce texte éclairant, Mortier démontre que l'utilisation du dialogue par Diderot 

constitue une méthode heuristique de recherche de la vérite . Cette étude 

est d'abord parue en 1961, ce qui nous laisse croire qu'elle aurait pu être 

consultée par Schwartz. 

Par ailleurs, il est étonnant que ce dernier étudie aussi peu l'Essai sur 

les règnes de Claude et de Néron, alors qu'il souligne lui-même qu'il s'agit 

du texte dans lequel on trouve le plus long commentaire de Diderot sur 

Montaigne. L'étude de Schwartz, dans son ensemble, demeure 

superficielle; pourtant, le projet de départ était immense, car il concernait la 

pensée de Montaigne et celle de Diderot, toutes deux étant des plus 

complexes. On peut reprocher à Schwartz d'avoir voulu les réduire à de 

simples schémas dans lesquels les contradictions ne sont pas permises. 

Nous essaierons, dans les pages qui suivent, d'être plus sensible à 

cette œuvre et aux questions qu'elle pose que ne l'était Jerome Schwartz. 

8  Arthur M. Wilson, Diderot, Oxford, Oxford University Press, 1972. 

9  Roland Mortier, « Diderot et le problème de l'expressivité: de la pensé e au dialogue 
heuristique » (1961), repris dans Le Cœur et la raison. Recueil d'études sur le dix-huitième 
siècle, Oxford, Voltaire Foundation,1990, p. 258-270. 

''Mortier écrit: « Le dialogue de Diderot n'est donc ni une démonstration, ni une maïeutique, 
mais plutôt l'expression d'une pensée qui s'élabore devant nous et qui ne progresse qu'en 
s'adressant à elle-même les objections les plus fortes et les plus insinueuses. »(!bid., 
p. 269) 



Chapitre 2 

La communauté dans 
l'Essai sur les règnes de Claude et de Néron 

Nous commencerons notre analyse des rapports de Diderot et de 

Montaigne, tels qu'il s'expriment dans l'Essai sur les règnes, en tentant de 

comprendre la nature et la composition de la communauté qui y est créée 

par Diderot, la communauté qui est affaire d'inclusion aussi bien que 

d'exclusion. Cela nous permettra ensuite (au quatrième chapitre) de 

déterminer la position de Montaigne dans cette communauté. Cette dernière 

est formée autant de ses contemporains (amis ou autorités morales) que 

d'auteurs plus anciens. Elle est fort complexe: elle comprend à la fois des 

morts et des vivants, sans parler de cette masse encore anonyme que 

constitue la postérité. Diderot s'adresse à la fois à ses propres détracteurs, à 

ceux de Sénèque, à ses amis, à sa fille, aux générations futures... 

Le « je » se sent investi d'une mission, celle de rendre à Sénèque 

la considération qu'il mérite, non seulement en tant qu'écrivain, mais aussi 

en tant qu'être humain, dans sa vie publique et privée. Il affirme qu' 

[u]n jour viendra où les libelles publiés contre les hommes les 
plus illustres de ce siècle seront tirés de la poussière par des 
méchants animés du même esprit qui les a dictés; mais il 
s'élèvera, n'en doutons point, quelque homme de bien indigné 
qui décélera la turpitude de leurs calomniateurs, et par qui ces 
auteurs célèbres seront mieux défendus et vengés que Séneque 
ne l'est par moi. (p. 304) 

On voit l'idéal que Diderot s'est fixé: il est l'homme de bien qui défend et 

venge Sénèque, en souhaitant qu'un jour quelqu'un en fasse autant pour 

lui. Pour atteindre cet objectif, il brosse le tableau de la vie de ce philosophe 

dans l'Essai sur les règnes: « J'aurais pu ne recueillir des règnes de 

Claude et de Néron que les endroits où Séneque est en action, et ne 

montrer que cette grande figure isolée; mais il m'a semblé que, placée au 



16 

centre du tableau, on sentirait plus fortement la difficulté et la dignité de son 

rôle. » (p. 37) II s'appuie pour cela sur les ouvrages des chroniqueurs 

romains, en particulier sur les Annales de Tacite et sur les Vies des douze 

Césars de Suétone. 

Nous verrons dans cette étude de la communauté créée dans l'Essai 

sur les règnes quel est le tableau composé par Diderot. Il sera d'abord 

question de ses proches, des gens qui composent le cercle de ses intimes, 

sur lesquels, comme on le verra, Diderot reste très discret. C'est sur un 

ancien ami intime qu'il est le plus loquace; il s'agit de Rousseau, avec 

lequel il règle ses comptes. Nous examinerons ensuite les autres figures 

contemporaines qui trouvent leur place dans l'Essai sur les règnes: d'une 

part, les critiques contemporains de cet ouvrage, qui se situent un peu trop 

souvent (au goût de Diderot) du côté de Jean-Jacques et des détracteurs de 

Sénèque; d'autre part, les grandes figures contemporaines, comme Voltaire, 

qui sont traitées par Diderot avec un respect teinté de critique. Mais ce 

dernier ne se limite pas à ses contemporains dans l'Essai sur les règnes: 

une grande place est réservée aux prédécesseurs dignes de mention. Nous 

nous pencherons nous aussi sur ces « aïeux littéraires », ces ancêtres 

revendiqués par Diderot. Nous étudierons enfin quels sont les censeurs de 

Sénèque répertoriés par Diderot. Ces derniers ne sont pas seulement de 

mauvais critiques, ce sont également de mauvais lecteurs, ce qui sera le 

sujet de la dernière partie de ce chapitre. Cet exercice nous permettra de 

révéler une partie de la mise en scène de soi et des autres opérée par 

l'auteur de l'Essai sur les règnes. 

2.1 Les intimes de Diderot 

Au début de la préface de son Essai sur les règnes, Diderot affirme 
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qu'il ne recherche que « le suffrage de quelques amis » (p. 35), 

rassemblés par leur amour de Sénèque: 

Sénèque! tu es et tu seras à jamais, avec Socrate, avec tous 
les illustres malheureux, avec tous les grands hommes de 
l'Antiquité, un des plus doux liens entre mes amis et moi, entre les 
hommes instruits, de tous les âges, et leurs amis. Tu es resté le 
sujet de nos fréquents entretiens et tu resteras le sujet des leurs. 
(ID. 39) 

Cette communauté est atemporelle, elle se compose d'individus de toutes 

les époques, passé, présent et futur, unis autour d'une même figure. La 

communauté est liée non seulement par des échanges d'idées réels, mais 

aussi par des conversations imaginaires entre vivants et morts, qui ne 

peuvent avoir lieu qu'à travers la lecture de leurs écrits. À ce sujet, Diderot 

dit communiquer aussi bien avec les vivants qu'avec les morts: « je parle 

aux morts comme s'ils étaient vivants, et aux vivants comme s'ils étaient 

morts. » (p. 304) Les contemporains et les anciens ont donc une 

importance semblable dans la communauté de l'Essai sur les règnes. 

Les références aux amis contemporains sont peu nombreuses. Les 

plus importantes concernent Naigeon: l'Essai sur les règnes lui est dédié et, 

dans sa préface, Diderot le qualifie d'« ami » (p. 37, 40). Il l'assure qu'il 

peut faire comme bon lui semble avec son ouvrage: « disposez de mon 

travail comme il vous plaira; vous êtes le maître d'approuver, de contredire, 

d'ajouter, de retrancher. » (p. 37) Dans la première version de l'ceuvre, on 

trouve, en effet, de nombreux commentaires de Naigeon venant confirmer 

ou infirmer certaines allégations de Diderot'. 

Plus loin, Diderot associe Naigeon au baron d'Holbach: « Une 

obligation que je vous aurai toujours, à vous et à M. le baron d'Holbach, une 

marque signalée de votre estime, c'est de m'avoir proposé une tâche qui 

' Nous verrons plus loin quelques endroits où cela se produit dans le texte. 
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plaisait infiniment à mon coeur. » (p. 38) Naigeon est, selon Diderot, 

c,  l'ami des hommes, l'ennemi des méchants, et l'admirateur du génie. » (p. 

38) L'auteur continue ses compliments en demandant: 

Si les hommes avaient sous la tombe quelque notion de ce qui se 
passe sur la terre, de quels sentiments de reconnaissance pour 
vous, pour M. le baron d'Holbach, pour vos dignes collègues 
Messieurs Desmarets et d'Arcet, cette victime prématurée 
d'Épicure et de Zénon, l'honnête et laborieux La Grange, ne 
serait-il pas pénétré? (p. 38) 

Plus loin, Diderot ajoute à la liste des qualités de Naigeon « Savant et 

judicieux éditeur de la traduction de Sénèque [...]. » (p. 75) Naigeon n'est 

donc pas seulement un ami, il est aussi l'éditeur d'une œuvre dont 

l'importance dépasse la période présente, pour s'affirmer auprès des 

générations futures. 

Deuxième de ses contemporains mentionnés, le baron d'Holbach, on 

l'a vu, est associé à Naigeon, et il est qualifié lui aussi d'ami et de conseiller 

par Diderot. La seule autre remarque qui est faite sur lui dans l'Essai sur les 

règnes est plus impersonnelle: « Quoiqu'il arrive dans l'avenir, que béni 

soit à jamais celui d'entre [nos philosophes] à qui nous devons la Morale 

universelle. » (p. 210) D'Holbach est lui aussi promis à un grand avenir, à 

une survie devant la postérité. 

L'autre intime de Diderot cité dans l'Essai sur les règnes est sa fille, 

Angélique; il lui adresse ces mots: « Mon enfant, je crains bien que vous 

n'ayez le coeur corrompu, lorsqu'on cessera de vous reprocher une tête 

exaltée. Puissiez-vous mériter cette injure jusqu'à la fin de votre vie! » (p. 

280) Ailleurs, Diderot met Angélique en scène: « J'ai à côté de ma table, 

tandis que je prononce tout haut ces dernières lignes que je viens d'écrire, 

une mère qui me répond: "avec tout cela, je veux conserver mes enfants". » 

(p. 314) Mais pourquoi parler de sa fille dans son œuvre? Cela constitue 
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peut-être un moyen de la faire accéder à l'immortalité, comme Lucilius est 

devenu immortel grâce aux Lettres de Sénèque. En citant la vingt-et-unième 

Lettre, Diderot souligne le pouvoir qu'a la littérature de rendre certaines 

figures immortelles: 

<, J'ai aussi quelques droits sur les races futures; je puis sauver 
un nom de l'oubli et partager mon immortalité avec un ami »... 
Qu'on doit être heureux par cette pensée! En effet, quoi de plus 
doux que de croire qu'on enrichira sa nation d'un grand nom de 
plus? [...] Est-il de plus flatteuse espérance que de laisser à ses 
parents, à ses amis, à ses descendants, aux étrangers, aux siens, 
à l'univers, un sujet d'admiration, d'entretien et de regrets? (p. 
241) 

Diderot montre que Sénèque était conscient de la pérennité de son œuvre. 

En parlant de certains de ses intimes dans l'Essai sur les règnes, il les rend 

immortels. 

2.2 Jean-Jacques Rousseau 

Il est étonnant que Diderot ne fasse pas mention explicite d'autres 

personnes qui constituent son cercle d'amis, tels Grimm ou la compagne de 

ce dernier, Mme d'Épinay. Il dit préférer ne pas nommer certains des amis 

que lui et Rousseau ont eus en commun, car de toute façon Rousseau 

donne leur nom dans Les Confessions: 

C'est longtemps avant, que séduit par la confiance naturelle de la 
jeunesse, et qu'entraîné par le suffrage imposant de la multitude, 
tandis que je faisais cause commune avec les méchants, pour 
déprimer un philosophe vertueux [Sénèque], je m'unissais à des 
fous, pour élever un piédestal à l'homme hypocrite [Rousseau]. Je 
restai le défenseur opiniâtre de celui-ci contre des amis éclairés, 
qui me prévenaient sans cesse sur les suites d'une intimité 
dangereuse. (p. 206) 

Ces amis éclairés désignent vraisemblablement Mme d'Épinay et Grimm, 

lesquels se sont brouillés avec Rousseau à peu près à la même époque 
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que Diderot. Contrairement à ce dernier, ils ne sont pas épargnés dans Les 

Confessions, ce que Diderot semble savoir: « Je savais par un des 

hommes les plus véridiques, M. Dusaulx, de l'Académie des inscriptions, et 

par d'autres personnes à qui Rousseau n'avait pas dédaigné de lire ses 

Confessions, que j'étais malheureusement épargné entre un grand nombre 

de personnes qu'il y déchirait. Cette fois je n'étais que le vengeur 

d'autrui. » (p. 122) Diderot se trouve dans une position inconfortable: il ne 

veut pas nommer certains de ses amis, car ce serait donner prise aux 

allégations de Rousseau, et il préfère garder cette querelle sur un plan plus 

intime, sans y mêler d'autres personnes. À ce sujet, il écrit: « Que Jean-

Jacques dédaigne tant qu'il lui plaira le jugement de la postérité, mais qu'il 

ne suppose pas ce mépris chez les autres. On veut laisser une mémoire 

honorée, on le veut pour les siens, pour ses amis, et même peut-être pour 

les indifférents. » (p. 121) 

Dans l'Essai sur les règnes, on trouve un long développement sur la 

querelle entre les deux écrivains. Dans la première version, Diderot fait 

allusion à Rousseau, mais sans jamais le nommer: tantôt il est I'« homme 

hypocrite> (p. 206), tantôt Diderot « avoue que dix-sept ans de suite [il a] 

été la dupe d'un artificieux hypocrite » (p. 214). Il reprend aussi à son 

compte, l'incorporant à son texte, une célèbre citation de Montaigne: 

« L'amour est l'ivresse de l'homme adulte; l'amitié est la passion de la 

jeunesse: c'est alors que j'étais lui, qu'il était moi. [...] S'il eût été sage, je ne 

l'aurais pas aimé; je ne l'aurais pas aimé s'il eût été fou: il me le fallait sage 

ou fou de cette manière. » (p. 232, nos italiques) Nommer Rousseau, 

comme on l'a vu plus haut, ç'aurait été le rendre immortel, lui accorder une 

importance qu'il ne mérite pas. Mais les contemporains de Diderot 

pouvaient facilement mettre un nom sur ces allusions, car l'amitié qui avait 
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lié les deux hommes était aussi connue que leur brouille, laquelle avait été 

rendue publique avec la Lettre à d'Alembert sur les spectacles, parue en 

septembre 17582 . 

La description suivante, toujours dans la première version de l'Essai 

sur les règnes, semble elle aussi désigner Rousseau, dans la mesure où 

ses Confessions devaient être publiées après sa mort et où elles 

contenaient des propos désobligeants envers Mme d'Épinay qui avait été, 

pendant un temps, la protectrice de Jean-Jacques: « Détestez l'ingrat qui 

dit du mal de ses bienfaiteurs; détestez l'homme atroce qui ne balance pas 

à trahir ses anciens amis; détestez le lâche qui laisse sur sa tombe la 

révélation des secrets qui lui ont été confiés, ou qu'il a surpris de son 

vivant. » (p. 120) Pourtant, dans la deuxième version de l'Essai sur les 

règnes, Diderot se défend d'avoir voulu désigner Rousseau dans cette 

description: « Censeurs, à qui donc en voulez-vous? S'il y a quelqu'un à 

blâmer, c'est vous; j'ai ébauché une tête hideuse, et vous avez écrit le nom 

du modèle au-dessous. » (p. 121)3  

Cela dit, Diderot se place résolument du côté des adversaires de 

Rousseau: « Jean-Jacques écrit bien; mais par son caractère ombrageux, il 

était sujet à voir mal; témoin sa haine contre M. d'Alembert, contre Voltaire, 

et ses procédés avec Milord Maréchal, M. Hume, M. Dusaulx, et une infinité 

d'autres entre lesquels on pourrait citer l'auteur de l'Essai sur la vie et les 

écrits de Séneque. ›, (p. 121) Quand il ne s'agit pas de lui-même, les 

figures mentionnées sont toutes des autorités que Diderot respecte et dont il 

n'hésite pas à dire le plus grand bien, même si elles ne font pas (ou ne font 
2  Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d'Alembert, dans Oeuvres complètes V, Paris, Gallimard, 

coll. de la Pléiade, 1995, p. 3-125. 

3  Dans la première version, Diderot attribuait, dans une note, cette affirmation sur l'homme 
atroce à 	c( un homme connu par sa probité & par ses lumières ». Ici, il revendique la 
paternité de ces paroles. 



22 

plus) partie de son cercle d'intimes. Ainsi deux camps fortement opposés se 

font face: « Nous avons chacun notre saint. Jean-Jacques est celui du 

censeur, Séneque est le mien [...]. » (p. 123) 

Les critiques de l'Essai sur les règnes ont tort, Rousseau n'est pas à 

plaindre et n'a pas à être défendu: <Pour m'assurer de la sublime vertu de 

Jean-Jacques, on me renvoie à ses écrits; c'est me renvoyer aux sermons 

d'un prédicateur pour m'assurer de ses bonnes moeurs et de sa 

croyance. » (p. 122-123) C'est dire que Rousseau a des défenseurs parmi 

les critiques contemporains de l'Essai sur les règnes. Les censeurs ne 

paraissent cependant pas avoir directement partie liée avec Rousseau, et 

c'est peut-être pour cela que Diderot tente de leur ouvrir les yeux en leur 

montrant que Jean-Jacques est en fait un mauvais homme, malgré ce que 

peut laisser croire son autoportrait. 

Diderot se défend par ailleurs d'appartenir à une « confédération 

philosophique » (p. 411), tel que l'affirment Rousseau et certains critiques 

de l'Essai sur les règne?. Il se défend également d'être un admirateur de La 

Mettrie, souvent identifié aux philosophes amis de Diderot. Il en a contre 

l'auteur de l'Anti-Séneque [La Mettrie], et la constante affectation 
des ennemis de la philosophie à le citer parmi les hommes sages 
et éclairés dont la vie se passe à chercher la vérité et à pratiquer 
la vertu. [...] La M*** est un auteur sans jugement, qui a parlé de la 
doctrine de Séneque sans la connaître. (p. 246) 

Pour Diderot, « La M***, dissolu, impudent, bouffon, flatteur, était fait pour la 

vie des cours, et la faveur des Grands. » Il était « l'apologiste du vice et le 

détracteur de la vertu. » (p. 248) La Mettrie est non seulement un méchant 

homme, il a aussi écrit un ouvrage contre Sénèque, ce qui est suffisant, 

selon Diderot, pour qu'il le compte parmi ses ennemis. Il veut qu'on 

4  Journal de littérature, t. 1 et L'Année littéraire, t. 1, Lettre 11. 
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comprenne bien qui n'est pas son ami (Rousseau, La Mettrie), même s'il 

reste évasif quant aux « élus » qui peuvent se coiffer de ce titre. 

2.3 Les critiques de l'Essai sur les règnes 

S'il existe des communautés amicales et inamicales, il y a aussi des 

communautés d'adversaires. Ainsi, Diderot définit sa position par rapport 

aux critiques contemporains de l'Essai sur les règnes. Cet ouvrage a été 

l'objet d'une dizaine de critiques de journaux lors de sa première parution 

en 1778: deux sont parues dans le Journal de littérature', quatre dans le 

Journal de Paris', deux dans le Journal encyclopédique', deux encore dans 

l'Année littéraire5. Diderot cite la plupart d'entre elles dans la deuxième 

édition de l'Essai sur les règnes, en 1782, mais sans jamais signaler leur 

provenance. Il multiplie ses objections en décomposant souvent en 

plusieurs fragments une critique formulée en une seule phrase ou un seul 

paragraphe, et en répondant à chaque point en détail. Par exemple, une 

phrase tirée du Journal encyclopédique du 1er février 1779 et qui se lit 

originellement comme suit: 

Le maître de Néron ne devait-il pas la vérité à son élève, même 
au péril de ses jours, et Burrhus et Sénèque, incapables tous 
deux de conseiller, de commettre ou d'approuver un atroce 
parricide, ne sont-ils pas plutôt deux honnêtes hommes de cour, 
lorsqu'ils le condamnent seulement sans tenter de l'empêcher, 
qu'ils ne sont deux philosophes vertueux. (p. 408) 

est citée à la page 103 de l'Essai sur les règnes: « "Séneque et Burrhus ne 

sont-ils pas plutôt deux honnêtes gens que deux vertueux philosophes?" », 

Journal de littérature, 1779, t. 1, Lettre V, Idées préliminaires sur la critique, Grosier; 
Journal de littérature, 1779, Lettre XII. 

Journal de Paris, 19 septembre 1778, 25 janvier, 2 février et 6 avril 1779. 

7  Journal encyclopédique, 1 er février 1779 et 15 février 1779. 

8  L'Année littéraire, 1779, t. I, Lettre 11 et Lettre IV. 
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puis à la page 142: « Mais l'instituteur ne devait-il pas la vérité à son 

élève? ». Diderot répond à ces deux objections, tirées d'une seule 

objection initiale, à deux endroits fort éloignés l'un de l'autre. Nous 

observerons un autre exemple de ce procédé lorsqu'il sera question de la 

longue réponse de Diderot au critique qui l'accuse d'avoir cité Montaigne. 

Les auteurs de ces articles peu élogieux sont nommés les 

« censeurs » ou les « aristarques ». Le terme d'aristarque revêt un sens 

tout particulier, puisque c'est ainsi que Rousseau désignait Diderot dans la 

« Préface » à sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles : « J'avais un 

Aristarque sévère et judicieux; je ne l'ai plus, je n'en veux plus; mais je le 

regretterai sans cesse, et il manque bien plus encore à mon coeur qu'à mes 

écrits. )59  Alors que Rousseau utilise ce terme dans un sens élogieux, 

Diderot l'emploie exclusivement dans son acception péjorative. De même, 

ses censeurs sont des « hommes frivoles » (p. 96), des « disciple[s] 

moderne[s] de Suilius » (p. 180), des « méchants » (p. 189). 

Heureusement, selon Diderot, leurs écrits, contrairement aux siens, 

ne sont pas faits pour durer. Dans l'extrait suivant, Diderot prétend rapporter 

les propos de certains de ses amis essayant de le dissuader de répondre 

aux critiques: 

Les feuilles éphémères de vos aristarques sont parfaitement 
oubliées, et l'on ne saura plus à qui vous en voulez [...]. [...] En 
prolongeant de scandaleuses disputes où l'on se déchire 
mutuellement, vous vous prêterez à la malignité d'une certaine 
classe de citoyens ignorants et oisifs qui les blâment et qui s'en 
amusent. [...] Votre réplique serait excellente, qu'elle aurait au 
moins l'inconvénient d'arracher à l'obscurité des ouvrages et des 
noms faits pour y rester. (p. 404-405) 

C'est leur accorder trop d'importance que de leur permettre de rejoindre la 

postérité, ce qui est confirmé plus loin: « J'ajouterai qu'il est un secret que 
9  Jean-Jacques Rousseau, Op. cité, p. 7. 
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la plupart de nos écrivains périodiques n'ont pas encore découvert: c'est 

celui d'assurer à leurs feuilles la durée d'une semaine. Cela est fâcheux. » 

(p. 412) En outre, Diderot maintient l'anonymat de ses adversaires en ne 

précisant pas la provenance des articles dont il cite les propos. 

Cet anonymat des attaques a pour effet de créer une impression 

d'isolement pour Diderot, qui paraît seul (ou presque) à faire face à toutes 

ces critiques. Une des voix qui s'élèvent pour le défendre est celle de 

Marmontel qui publie, dans le Mercure de France du 15 février 1778, un 

article défendant l'Essai sur les règnes contre ses détracteurs. Diderot cite 

Marmontel dans ses éloges, mais il ne le nomme pas toujours; il l'appelle 

« un homme de grand sens » (p. 137), « un auteur dont les ouvrages 

pleins de sentiments, de vérité, d'élégance et de noblesse ont été traduits 

dans toutes les langues, et dureront plus qu'elles » (p. 261), « un littérateur 

moderne qui s'est signalé dans presque tous les genres » (p. 264). L'appui 

qu'il reçoit de ce grand auteur aurait beaucoup plus de poids que les 

critiques négatives de l'Essai sur les règnes. Dans les dernières pages de 

son ouvrage, Diderot reprend entièrement le développement de Marmontel 

en y ajoutant quelques commentaires personnels (ce qui rend difficile la 

distinction entre ce qu'écrit Marmontel et ce que commente Diderot). Ce 

faisant, Diderot fait à nouveau sienne la parole d'un autre, mais il s'agit cette 

fois d'une parole qui a du poids et qui est destinée à durer, contrairement à 

celle des aristarques. 

2.4 Les grandes figures contemporaines  

Il ressort de ce qui précède que Diderot accorde la prééminence au 

jugement de la postérité et à la vertu. Nous avons parlé des amis intimes qui 

sont nommés ou évoqués dans l'Essai sur les règnes, ainsi que de ses 
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ennemis personnels. Diderot mentionne également des contemporains qui, 

sans être des proches, ont en commun une grande importance pour leur 

époque, importance susceptible de se maintenir dans le futur. Ces 

personnages sont cités comme des êtres vertueux, dont on ne retiendra pas 

seulement les ouvrages, mais aussi les actes. 

Diderot est dithyrambique au sujet de Voltaire, incontournable figure 

contemporaine: Voltaire est «un citoyen bienfaisant » (p. 242), l'« émule de 

Corneille et de Racine » (p. 422). Il est également 

l'auteur de Mahomet, d'Alzire, de Brutus, de Tancrede et de tant 
d'autres chefs-d'oeuvre [...]. Comment se remplira le vide 
immense qu'il a laissé dans presque tous les genres de 
littérature? Je dirais que ce fut le plus grand homme que la nature 
ait produit, je trouverais des approbateurs; mais si je dis qu'elle 
n'en avait point encore produit, et qu'elle n'en produira peut-être 
pas un aussi extraordinaire, il n'y aura guère que ses ennemis qui 
me contrediront. (p. 286) 

Littérairement, Diderot le place à un très haut niveau, sur le même plan que 

ceux qui sont reconnus comme de grands stylistes, Fénelon ou Racine (p. 

260). Par là, il flatte Voltaire qui désirait être reconnu comme un grand 

poète. Il lui adresse ces propos admiratifs: 

Quoi! tu t'es immortalisé par une multitude d'ouvrages sublimes 
dans tous les genres de littérature; ton nom prononcé avec 
admiration et respect dans toutes les contrées du globe policé, 
passera à la postérité la plus reculée, et ne périra qu'au milieu 
des ruines du monde; tu es le premier et le seul poète épique de 
la nation [...]. [...] quel est celui d'entre nous qui ne donnât sa vie 
pour un jour comme le tien? Et la piqûre d'un insecte envieux, 
jaloux, malheureux pourra corrompre ta félicité? [...] sache 
qu'avec quelque force que les flèches soient lancées, elles 
n'atteignent point le ciel [...]. Hélas! tu étais lorsque je te parlais 
ainsi. (p. 372-373) 

Voltaire, par ses écrits, est d'emblée immortalisé et si Diderot se permet de 

dialoguer avec lui, c'est qu'il se considère, sinon comme son égal, du moins 
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comme un interlocuteur valable. 

De la même façon, il ne manque pas de faire état de quelques 

divergences d'opinion entre lui et le philosophe de Ferney. « J'admire 

Voltaire comme un des hommes les plus étonnants qui ait encore paru, et 

c'est de très bonne foi que je le publie; mais je ne suis pas toujours de son 

avis » (p. 248), dit-il au sujet de l'ode anacréontique écrite à La Mettrie par 

Voltaire. Ces propos ont rendu les censeurs sceptiques: « Les critiques ont 

dit qu'il parieraient bien que je n'aurais point parlé de cette manière au 

poète lauréat. » (p. 419) À cela, Diderot répond, en donnant encore plus de 

poids à son affirmation: « J'ai pris la liberté de contredire de vive voix et par 

écrit M. de Voltaire avec les égards que je devais aux années et à la 

supériorité de ce grand homme, mais aussi avec ce ton de franchise qui me 

convenait [...]. » (p. 419) En parlant ainsi de Voltaire, en le louant sans nier 

tout ce qui l'en sépare, Diderot associe Voltaire à son panthéon, sans le 

mêler au cercle de ses intimes (auquel, du reste, il n'appartenait pas dans 

les faits). 

Ce sont les actions publiques de Voltaire que Diderot admire tout 

particulièrement, « parce que j'aimerais mieux faire une belle action qu'une 

belle page, parce que c'est la défense de Calas et non la tragédie de 

Mahomet que j'envierais à Voltaire » (p. 319). Le personnage de « Moi> 

dans Le Neveu de Rameau s'exclame, de manière presque identique: 

« C'est un sublime ouvrage que Mahomet, j'aimerais mieux avoir réhabilité 

la mémoire des Calas10. » Il ne s'agit pas d'une action qui est limitée au 

cadre privé, mais d'une de celles qui passeront à la postérité, au même titre 

que l'ceuvre. Ce que Diderot affirme ici, c'est qu'il aimerait mieux être un bon 

homme public qu'un grand écrivain. Il fait une distinction entre vie privée et 

10Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, Paris, GF-Flammarion, 1983, p. 77. 
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vie publique: les actions répréhensibles accomplies dans la première sont 

négligeables puisqu'elles ne concernent qu'un très petit nombre de 

personnes, tandis que les bonnes actions accomplies dans la vie publique 

touchent un grand nombre de gens et restent dans les mémoires. 

Au sujet de la même problématique, le personnage de « Moi » dans 

Le Neveu de Rameau tient un discours où prédomine également l'ceuvre 

sur la vie privée. Il affirme qu'il est préférable d'avoir été un grand écrivain 

plutôt qu'un homme de bien. Il prend d'abord Racine pour exemple, Racine, 

méchant homme, qui « dans mille ans d'ici, [...] fera verser des larmes; [qui] 

sera l'admiration des hommes" ». L'autre exemple retenu par « Moi » est 

précisément celui de Voltaire: 

Il serait à souhaiter que de Voltaire eût encore la douceur de 
Duclos, l'ingénuité de l'abbé Trublet, la droiture de l'abbé d'Olivet; 
mais puisque cela ne se peut; regardons la chose du côté 
vraiment intéressant; oublions pour un moment le point que nous 
occupons dans l'espace et dans la durée; et étendons notre vue 
sur les siècles à venir, les régions les plus éloignées, et les 
peuples à naître. [...] Si vous rendez de Voltaire moins sensible à 
la critique, il ne saura plus descendre dans l'âme de Mérope. 11 ne 
vous touchera plue. 

Voltaire est digne d'éloge quant à sa vie publique et quant à son œuvre; 

l'examen de sa vie privée n'est pas pertinent pour déterminer s'il s'agit d'un 

grand homme. 

Dans l'Essai sur les règnes, Diderot mentionne aussi certains de ses 

contemporains qui, sans avoir fait oeuvre d'écrivain, resteront dans les 

mémoires grâce à leurs grandes et bonnes actions publiques. Ces hommes 

vertueux sont Malesherbes, Turgot et Necker: 

S'il m'était permis de citer mes contemporains sans les offenser 
peut-être par une association de noms incompatibles, je 

"Ibid., p. 53. 

'ibid., p. 53-54. 
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demanderais aux critiques s'ils connaissent de l'un de ces 
personnages [Malesherbes] d'autres qualités que son éloquence 
et son mépris pour les grandes places, lorsqu'il s'est bien assuré 
de l'impossibilité de servir utilement la patrie; de son collègue 
[Turgot], que l'universalité de ses lumières et la sagesse de ses 
vues sur l'administration de la chose publique, l'amour le plus 
inébranlable de la félicité nationale, avec une force peu commune 
et constamment dirigée contre les obstacles qui s'y opposaient; 
du dernier de ses successeurs [Necker], que son 
désintéressement, l'ambition de la vraie gloire et le sacrifice de 
son repos à des fonctions pénibles, à des haines et à des 
calomnies qui vont se multipliant chaque jour? Voilà sans doute 
les qualités dont on parle aujourd'hui et dont l'avenir 
s'entretiendra; mais n'ont-ils donc que celles-là? (p. 185) 

Plus loin, Diderot donne la clé de ce passage: 

Et l'avenir pourrait bien croire, à moins que l'esprit philosophique 
ne s'introduise à la fin dans l'histoire, qu'on ne traversait pas une 
rue de Paris, sans coudoyer un N***, un M*** ou un T***. (p. 362) 

Ces personnages sont dignes d'être immortalisés dans l'Essai sur les 

règnes, mais aussi dans d'autres œuvres qui sauraient démontrer leurs 

qualités. 

Ce rôle est dévolu à d'Alembert et à Condorcet qui, dans leurs 

ouvrages biographiques, les rendront immortels: 

Nous devons à Plutarque et à quelques autres biographes 
anciens, et nos neveux devront à Moréri, à Bayle, à Chaufepié, à 
Marchand, à Fontenelle, à d'Alembert, à Condorcet, à notre 
Académie française, la connaissance utile des vertus sociales ou 
des défauts domestiques qui rendirent agréable ou fâcheux le 
commerce des hommes célèbres dont ils admireront les 
ouvrages. (p. 185-186) 

M. d'Alembert et M. de Condorcet sont deux grands peintres qui 
ont chacun leur manière. M. d'Alembert est délicat, ingénieux, 
plaisant, ironique et hardi. M. de Condorcet se fait distinguer par 
la force et l'art dont il présente les vertus et les défauts; il 
rassemble les uns et les autres dans ses portraits, mais les vertus 
sont exposées à la grande lumière, et les défauts sont cachés 
dans la demi-teinte. L'amour du vrai, du bon et du beau leur est 
commun; et l'on ne voit pas seulement dans leurs écrits que ce 
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sont d'habiles gens, mais que ce sont encore d'honnêtes gens. 
(p. 186) 

Pour Diderot, d'Alembert et Condorcet sont louables en tant que 

conservateurs de la vérité pour les générations futures. Ainsi, Diderot 

soutient, à propos d'une idée avancée par d'Alembert, que « Celui qui 

conseille au philosophe de laisser un testament de mort, eut une idée utile 

et grande. » (p. 249) Ce testament autobiographique permet de connaître la 

vie privée de celui qui l'écrit. 

Pareille déclaration vient en contradiction avec l'affirmation faite par 

Diderot que la vie publique et l'oeuvre ont plus d'importance que la vie 

privée. Ce paradoxe, qui n'est pas le premier que l'on retrouve dans ses 

écrits, est accentué par la virulence dont il fait preuve au sujet des 

Confessions. En effet, cet ouvrage est un bon exemple de récit 

autobiographique. Alors, comment concilier l'éloge de d'Alembert et 

Condorcet avec l'animosité de Diderot pour l'entreprise de Rousseau? C'est 

que Jean-Jacques est un homme méchant: exposer ses vices, c'est 

démontrer la fausseté de son livre. Au contraire, la vertu de d'Alembert et de 

Condorcet est garante de la véracité et de l'importance de leurs écrits. Les 

qualités personnelles d'un individu se reflètent dans sa manière d'écrire, 

selon une équation (un peu simpliste peut-être) entre la vie et l'oeuvre, 

équation que Diderot, on l'a vu, réfute ailleurs explicitement. Diderot, dans 

d'autres passages de l'essai, préfère ne pas apporter de réponse à cette 

question de la prédominance de l'ceuvre sur l'humain: « Vaut-il mieux avoir 

éclairé le genre humain, qui durera toujours, que d'avoir ou sauvé ou bien 

ordonné une patrie qui doit finir? Faut-il être l'homme de tous les temps, ou 

l'homme de son siècle? C'est un problème difficile à résoudre. » (p. 357) 

Même s'il prend parfois position dans l'Essai sur les règnes, ici il ne choisit 
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pas entre les deux positions. 

Diderot tente pourtant de démontrer que la vie privée et l'ceuvre de 

Sénèque sont toutes deux admirables. Il s'agit dès lors de trouver des 

sources qui corroboreraient cette position sur Sénèque. Or, la chose est 

presque impossible: 

L'homme de génie est connu de la postérité, l'homme en est 
ignoré. Que sait-on d'Homere, d'Archimede, de Démosthene, 
d'Euripide, de Sophocle? Que sait-on de Descartes? Qu'il fut un 
géomètre, un grand penseur persécuté par des fanatiques. De 
Newton? Qu'il fit trois découvertes dont une seule l'aurait 
immortalisé. La vie de son célèbre antagoniste [Leibniz] n'est 
guère moins obscure. (p. 185) 

On ne connaît pas la vie de ces grands hommes, comme on connaît très peu 

la vie de Sénèque. Reste la solution de compromis adoptée par Diderot: 

situer Sénèque dans son époque lui permettra de justifier les actes 

répréhensibles qu'a commis le philosophe, tels que l'acceptation de 

l'assassinat d'Agrippine, ordonné par son fils Néron (p. 139-150)13. 

2.5 Les aïeux littéraires 

Il ne faut pas oublier que la communauté constituée par Diderot est 

atemporelle. Des auteurs anciens font partie de ses intimes, au même titre 

que ses amis vivants: 

Séneque est mort et je suis et je serai son admirateur et son ami 
tant que j'existerai. Si j'ai le malheur de vivre assez longtemps 
pour perdre ceux qui me sont chers, Séneque, Plutarque, 
Montaigne et quelques autres viendront souvent adoucir l'ennui 
de la solitude où mes amis m'auront laissé; et en attendant, je 
défendrai ces illustres morts, comme s'ils vivaient. (p. 396) 

Dans l'Essai sur les règnes, ces illustres morts occupent une place plus 

13A ce sujet, voir l'éclairant article de Jean Marie Goulemot, « Jeux de conscience, de texte et 
de philosophie: l'art de prendre des positions dans l'Essai sur les règnes de Claude et de 
Néron de Diderot Revue des sciences humaines, no. 182, p. 45-53. 
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importante encore que celle des contemporains: les trois auteurs nommés 

dans notre extrait sont des amis, mais aussi des précurseurs'''. Une filiation 

est créée entre ces grands esprits. On peut également se référer à la 

déclaration suivante, reprise de Sénèque: (c Savez-vous quels sont les 

aïeux vraiment dignes d'être enviés? C'est Socrate, c'est Cléanthe, Epicure, 

Zénon, Platon, mais le hasard de la naissance ne vous les donnera pas. » 

(p. 252) On choisit ses écrivains de prédilection, tout comme on choisit ses 

fréquentations. 

Quels sont ces auteurs anciens qui font partie de la communauté? Du 

côté des amis, il ne peut y avoir que des personnages aussi vertueux que 

Sénèque lui-même. Il s'agit principalement de moralistes. Les figures 

principales de moralistes que l'on retrouve dans l'Essai sur les règnes (à 

part Sénèque bien sûr) sont celles de La Rochefoucauld et de La Bruyère. 

C'est à la manière de ces derniers que Diderot désire être lu: « L'on me lira 

comme on lit les Maximes de La Rochefoucault, et un chapitre de La 

Bruyère. » (p. 36)15  II affirme également, dans une nouvelle défense de 

Sénèque: « Qui est-ce qui a plus de pensées remarquables, qui est-ce qui 

a le plus écrit par lignes saillantes que La Bruyère ou La Rochefoucault? Et 

La Rochefoucault manque de génie? » (p. 257) Plus loin, il ajoute: « Lisez 

le reste de mon ouvrage comme vous liriez les Pensées détachées de La 

Rochefoucault. » (p. 230) Ce dernier est un grand homme, cela semble 

acquis pour Diderot et ses contemporains; lorsque Diderot compare 

14La relation que Diderot établit avec Montaigne sera examinée plus loin. 

'Dans la version précédente, Diderot avait écrit « ...on me lira, comme on lit un paragraphe 
de la Rochefoucault, un chapitre de Montaigne ou de la Bruyère. » (p. 36) Nous 
reviendrons sur cette omission de Montaigne. 

"Contre cette accusation, citée par Diderot: « Que Sénèque s'était condamné lui-même 
dans sa trente-troisième lettre, lorsqu'il avait prononcé des pensées remarquables, qu'elles 
marquaient un homme sans génie. » (p. 257) 
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Sénèque et l'auteur des Maximes, c'est à l'avantage de ce dernier: <, Croit-

on que cette pensée [de Sénèque] déparât celles de La Rochefoucault. » 

(p. 245) La seule chose que Diderot semble reprocher à La Rochefoucauld, 

c'est d'avoir donné à l'hypocrisie le visage de Sénèque sur le frontispice 

des Maximes. Diderot s'adresse, en effet, à un descendant de La 

Rochefoucauld, François-Alexandre-Frédéric de La Rochefoucauld-

Liancourt, en ces termes: 

Jeune seigneur, toi qui ne pris aucun des vices de la cour où ton 
rang et ta naissance t'appelaient; toi qui es fait pour croire aux 
vertus, parce que ton âme en est remplie, tu ne permettras pas 
que ce frontispice où l'on a vu le masque séduisant de la vertu sur 
le visage du vice, reparaisse à la tête de l'ouvrage ingénieux et 
profond de ton aïeul [les Maximes]; tu briseras le buste injurieux 
au-dessous duquel on lit Séneque, et tu ne souffriras pas qu'il 
insulte à jamais au plus digne des mortels. (p. 188) 

Diderot nomme d'autres grands écrivains en exemples de vertu. Il 

s'agit d'écrivains qui, comme Sénèque, n'ont pas été corrompus par la 

fréquentation des grands: « Fénélon, Montausier, Bossuet ont fait un long 

séjour dans une cour voluptueuse et dissolue, donc ils ont approuvé les 

mauvaises moeurs, donc ils ont eu quelque complaisance pour la 

dépravation. Avec cette logique combien on outragerait d'hommes vertueux 

et d'honnêtes femmes qui habitaient la cour sous le règne suivant! » (p. 96), 

dit-il ironiquement, afin de bien souligner l'invraisemblance d'une telle 

affirmation. Les censeurs de Sénèque pourraient avoir raison, si seulement 

ils avaient toute l'autorité morale des auteurs privilégiés: « Mais [le droit 

d'être sévère sur les moeurs de celui qui donne des leçons de sagesse] qui 

est-ce qui l'a? Encore si c'était un Thraséas chez les Anciens, un 

Montausier chez les Modernes, qui jugeassent le philosophe [Sénèque], à 

la rigueur on prendrait patience. » (p. 181) Plusieurs de ces auteurs ont 



34 

également en commun avec Sénèque d'avoir été les tuteurs de futurs 

souverains. Montausier, Fénelon et Bossuet ont tous été les précepteurs de 

descendants de Louis XIV, ce qui fait d'eux des sommités sans égal et des 

êtres appelés à marquer la postérité, dans la mesure où leurs élèves feront 

longtemps entendre leurs leçons. 

2.6 Les ennemis de Sénèque  

Du côté des ennemis de Sénèque, de ses censeurs — autre 

communauté dont s'exclut Diderot —, se trouvent des êtres immoraux, 

complètement dénués de vertu. D'après Diderot, le principal censeur de 

Sénèque, avec qui commence la calomnie dont est désormais victime le 

philosophe, est Dion Cassius, auteur d'une Histoire romaine écrite vers 200 

après J.-C. L'Essai sur les régnes regorge d'allusions à Dion, constamment 

décrit comme un être vil. Le commentaire principal de Diderot pourrait bien 

être le suivant: 

Qui est ce Dion? ce Dion que Crevier appelle le calomniateur 
éternel de tous les Romains vertueux [...]. [...] Ses mensonges 
maladroits à force d'être exagérés, manquèrent leur effet, même 
sur la crédulité. Il fut gouverneur de province et deux fois consul, 
récompense du vil métier d'intrigant, de courtisan et de flatteur, 
qu'il exerça sous trois règnes. (p. 177-178) 

Dion est également comparé aux critiques modernes des grands hommes: 

Quoi, Dion aura déchiré sans mesure Pompée, Brutus, Cassius, 
les plus illustres personnages de Rome, et il aurait rougi 
d'attaquer Séneque? N'est-ce pas comme si l'on disait: (‹ Quoi, 
ce censeur aura bravé effrontément l'indignation de la ville, de la 
Cour, de toute l'Europe et mis en pièce ou Voltaire ou d'Alembert 
ou Montesquieu, et il aurait eu honte de maltraiter un méchant 
petit philosophe obscur. » (p. 118) 

D'après Diderot, Dion Cassius s'est inspiré des écrits diffamatoires de 

Suilius: 
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Il est à remarquer que Dion Cassius n'est que le paraphrase de 
Suilius, Xiphilin qu'un écho incomplet de Dion Cassius, et que 
ces trois témoignages qu'il importe d'apprécier, se réduisent à 
celui de Suilius, dont Tacite nous dit que ce fut un délateur vénal 
et formidable, un infâme justement abhorré de la multitude des 
citoyens, un voleur, un concussionnaire et un criminel expulsé du 
barreau et chassé d'Italie [par Claude]. (p. 118) 

Ce délateur, un avocat contemporain de Sénèque, l'avait accusé 

publiquement d'être un scélérat et un parvenu. Suilius est, selon Diderot, 

« le seul détracteur de Séneque, l'homme dont ses ennemis, tant anciens 

que modernes, n'ont été que les échos » (p. 115). Les détracteurs ultérieurs 

de Sénèque ne font que s'inspirer de ses écrits: « Il faut, ce me semble, être 

tourmenté d'une cruelle répugnance à croire aux gens de bien, pour s'en 

rapporter aux imputations d'un Suilius, d'un délateur par état, d'un furieux, 

souillé, accusé et puni de mille forfaits. » (p. 117) En effet, Suilius avait, 

sous le règne de Claude, servi plusieurs fois les intérêts de Messaline en 

faisant condamner à mort des innocents (p. 116). Le récit de Suilius n'aurait 

pas dû passer à la postérité, puisqu'il contenait des mensonges qui ont 

engendré toute la suite des ouvrages fallacieux contre Sénèque. 

2.7 Les mauvais lecteurs  

Une autre manière d'expliquer les charges subies par Sénèque est 

de démontrer que ses écrits ont été mal lus et par conséquent mal compris. 

C'est le cas de Saint-Évremond, auteur de Sur Sénèque, Plutarque et 

Pétrone (1664), dans lequel il dénigre Sénèque. Pour Diderot, les raisons 

de ce dédain sont claires: « Lorsque Saint-Évremond s'expliquait si 

légèrement sur Séneque, il ne l'avait pas lu. » (p. 300) Diderot cite une 

cohorte d'autorités afin de répondre à ce « vieillard frivole » qui dit de 

Sénèque: « Du philosophe et de l'écrivain je ne fais pas grand cas17. » 
17 Sur Sénèque, Plutarque et Pétrone, dans Oeuvres en prose, R. Ternois, 1664, p. 154. 
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Diderot rétorque à Saint-Évremond en citant les noms de: « [...] Quintilien, 

[...] Collumelle, Plutarque, Juvénal, Fronton, Martial, Sidonius Appolinaris, 

Aulu-Gelle, Tertullien, Lactance, St Augustin, St Jérome, Juste-Lipse, 

Erasme, Montaigne [...]. » (p. 301) Ce faisant, il démontre bien l'infériorité 

de Saint-Évremond en lui opposant des autorités aussi bien morales que 

littéraires. Nous étudierons avec plus d'attention ce passage lorsqu'il sera 

question de Montaigne et de la communauté de l'Essai sur les règnes, au 

quatrième chapitre. 

Fait intéressant, l'un des détracteurs de Sénèque qu'isole l'Essai sur 

les règnes est Diderot lui-même, le Diderot de trente ans auteur d'une 

traduction de l'Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury. Diderot se 

décrit de la manière suivante: « Un jeune auteur que j'aime, que j'estime 

même quelquefois, et que je n'en traiterai pas avec plus d'égards, parce 

que je suis dans l'usage de lui parler sincèrement, a publié la plus 

laconique, mais la satire la plus violente qu'on ait encore faite de Séneque 

et de Burrhus. » (p. 203) Ce que le sage Diderot dit à son jeune alter ego 

concerne son interprétation erronée de la vie de Sénèque (forgée à partir 

de la lecture de Tacite), ainsi que l'inexpérience qu'elle révèle: « Vous vous 

trompez, jeune homme, Séneque eut des richesses, mais il n'en eut pas la 

passion. Vous avouerez, en rougissant, la fausseté de votre seconde 

imputation, si vous prenez la peine de lire l'historien [Tacite], à présent que 

vous êtes en état de l'entendre. » (p. 204) La jeunesse du lecteur explique 

l'erreur de l'écrivain: « Et vous vous êtes cru en état de lire Tacite, de 

l'entendre, de l'apprécier, à peine initié dans sa langue, et n'ayant pour 

toute mesure des actions que les misérables cahiers de morale aristotélique 

que l'on vous dictait sur les bancs de l'école, avec quelques chapitres de 

Nicole, qu'un professeur janséniste vous commentait le dernier jour de la 
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semaine. » (p. 206) Se citant lui-même, il écrit: " Et pour dire ma pensée 

en deux mots, ni Séneque ni Burrhus ne sont pas de si honnêtes gens 

qu'on nous les peint. " [...] Et qui est cet étourdi, cet enfant? C'est moi, c'est 

moi à l'âge de vingt ans; et c'est moi qui lui adresse cette leçon, âgé de plus 

de soixante. » (p. 206) Dans cet extrait, Diderot se rajeunit — il passe de 

trente à vingt ans — pour mieux souligner, semble-t-il, son manque 

d'expérience lorsqu'il calomniait Sénèque. Il établit ainsi, durant quelques 

pages, un dialogue avec lui-même, dont sort victorieux le vieux et sage 

Diderot. 

Diderot estime que Sénèque n'est pas le seul à être mal compris; 

c'est aussi son propre cas. L'abbé de Fontenay affirme, dans Affiches, 

Annonces et avis divers du 20 janvier 1779, que L'Interprétation de la nature 

de Diderot est illisible. Marmontel, à qui Diderot cède la place à la fin de 

l'Essai sur les règnes, rétorque à ce critique de la façon suivante: 

L'obscurité est relative à la matière que l'on traite et à la sagacité 
de celui qui lit. Qui sait si l'auteur n'avait pas de bonnes raisons 
pour n'être pas trop clair? D'ailleurs, telle pensée évidente pour 
un homme d'esprit est inintelligible pour un autre. Les Principes 
mathématiques de Newton et les Trecenta de Sthaal sont bien 
autrement difficiles à comprendre, même pour les gens de l'art; et 
s'il était permis de comparer une très petite chose à une très 
grande, on oserait assurer que Buffon sera souvent lettre close 
pour celui qui n'entend pas l' Interprétation de la nature. (p. 414-
415) 

L'abbé de Fontenay ne sait donc pas lire, puisqu'il n'a pas les 

connaissances préalables pour comprendre l'ceuvre de Diderot. Marmontel 

considère que cette dernière est facile à comprendre et que l'homme 

d'esprit devrait être tout à fait en mesure de saisir les sens du texte. Il 

associe Diderot à de grands hommes de science dont la renommée n'est 
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plus à faire (Newton, Sthaal et Buffon). Le critique ne saurait apprécier les 

œuvres de ces scientifiques, s'il ne sait pas lire l'Interprétation de la nature. 

Diderot souffre de la même injustice dont a été victime Sénèque: il est mal lu 

et mal interprété. 

La communauté formée par Diderot dans l'Essai sur les règnes lui 

permet de peindre un tableau dans lequel se côtoient des figures 

sympathiques à sa cause et d'autres qui le sont moins. La vertu, la 

connaissance et l'élan vers la postérité sont des attributs des premiers, 

contemporains de Diderot, comme Malesherbes, Turgot, Necker, d'Alembert 

et Condorcet, ou aïeux littéraires, tels Sénèque, La Rochefoucauld, La 

Bruyère, Fénelon, Montausier et Bossuet, tandis que l'hypocrisie, 

l'ignorance et un attachement vulgaire au seul présent sont les défauts des 

seconds, tels son ancien ami Jean-Jacques Rousseau et les critiques de 

Sénèque ou de l'Essai sur les règnes. D'autres personnages, tels Antoine 

Léonard Thomas ou Montesquieu, sont aussi présents dans l'ouvrage, mais 

ils sont placés en arrière-plan et ne participent pas comme les autres aux 

enjeux et aux polarisations du discours. Il nous reste à étudier une des 

figures tutélaires de l'Essai sur les règnes: Montaigne. L'étude de 

l'entourage de Diderot nous permettra alors de mieux situer le rôle de ce 

dernier. 



Chapitre 3 

La mise en scène de l'écriture 
dans l'Essai sur les règnes 

Nous nous intéresserons maintenant à l'autoportrait peint par Diderot 

dans l'Essai sur les règnes. Cela nous permettra, dans le quatrième chapitre 

de ce mémoire, d'établir des parallèles entre la mise en scène de l'écrivain 

faite par Diderot et celle que l'on retrouve dans certains chapitres des 

Essais de Montaigne. 

Diderot inscrit, dès la préface, les conditions dans lesquelles il écrit 

son Essai: il est dans la retraite et il passe la plupart de ses jours à étudier. Il 

souligne également son âge lorsqu'il rédige son ouvrage. Nous nous 

attacherons d'abord à sa manière d'envisager la retraite de la vie active et la 

solitude que cela implique. Ensuite, nous aborderons le thème de l'étude, à 

laquelle Diderot se consacre dans cette retraite. Cette étude comporte non 

seulement la découverte de nouveaux textes, mais aussi la relecture de 

certains auteurs qui ont été importants dans la vie de Diderot, à commencer 

par Sénèque. Ce sujet de la relecture nous amènera enfin à examiner 

l'importance que Diderot accorde à l'âge lorsqu'il écrit l'Essai sur les 

règnes. 

3.1 La retraite et la solitude  

Diderot écrit, dès la première page de l'Essai sur les règnes, qu'il se 

trouve dans la retraite: « J'étais à la campagne, presque seul [...]. » (p. 36) 

Qu'a de si particulier ce temps de la retraite? C'est le meilleur moment pour 

se consacrer au travail de l'esprit, à l'étude. Selon Diderot, Sénèque en 

donne lui-même l'exemple. Il avait été renvoyé de Rome par Claude, sous 

l'instigation de Messaline qui craignait l'influence du philosophe sur 

l'empereur. Diderot raconte son exil de la façon suivante: 
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Séneque avait été relégué dans la Corse. Son exil durait depuis 
environ huit ans; comment le supporta-t-il? Avec courage. 
Heureux par la culture des lettres et les méditations de la 
philosophie; dans une position qui aurait peut-être fait votre 
désespoir et le mien, sur un rocher, qui considéré, dit-il, par les 
productions, est stérile; par les habitants, barbare; par l'aspect du 
local, sauvage; par la nature du climat, malsain. C'est de là qu'il 
écrit à sa mère: « Je suis content, comme si tout était bien; et 
dans le vrai, tout n'est-il pas bien, si l'homme se voit avec 
complaisance et si la tranquillité habite le fond de son coeur? J'ai 
la passion de connaître, et j'observe la nature: pour me délasser 
d'occupations sérieuses, je passe à des études légères. » 
(p. 74-75) 

Diderot décrit avec admiration ce qui occupe Sénèque pendant son exil en 

Corse. Malgré le locus horridus (qu'expriment sans ambiguïté des termes 

comme rocher stérile, barbare, sauvage, malsain) dans lequel il se voit forcé 

de vivre, Sénèque est heureux. Quelle est la raison de ce bonheur? la 

culture des lettres et la méditation de la philosophie. Son temps est 

totalement occupé par des études tantôt sérieuses, tantôt légères. L'écriture 

et la lecture peuvent faire oublier la disgrâce et l'éloignement. Cette 

importance primordiale du travail intellectuel est reconnue par Diderot, qui 

consacre lui aussi l'essentiel de son temps à l'étude. 

Dans le cas de l'exil de Sénèque en Corse, la retraite est tout à fait 

involontaire. Pourtant, à la fin de sa vie, il va invoquer l'attrait de l'étude pour 

se retirer de la cour. Il plaide ainsi sa cause auprès de Néron (d'après les 

Annales de Tacite, XV, 45): 

« Je suis vieux, incapable des moindres soins, et dans 
l'impossibilité de porter plus loin le fardeau de mon opulence: je 
demande qu'on m'en soulage. Ordonnez, Seigneur, à vos 
intendants de prendre l'administration de mes biens, et de les 
réunir aux vôtres. Je ne me précipite point dans l'indigence; et 
dépouillé de ces choses dont l'éclat m'éblouit, la portion de temps 
qui m'était ravie par le soin de ces campagnes et de ces jardins, 
retournera à la culture de mon esprit. Vous êtes dans la vigueur 
de l'âge; une assez longue expérience vous a rendu familier dans 
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l'art de gouverner: souffrez que vos amis se reposent dans l'âge 
avancé; il vous sera même glorieux d'avoir élevé à la grandeur 
celui qui pouvait supporter la médiocrité. » (p. 163) 

Sénèque commence son plaidoyer en évoquant son grand âge, qui le rend 

incapable de continuer à exercer ses fonctions auprès de Néron. Il ne peut 

plus non plus s'occuper de ses biens, acquis grâce aux largesses et à la 

protection de l'empereur. On voit à cet endroit le motif de l'âge associé à la 

retraite et à l'étude que nous étudierons plus loin. Le philosophe désire être 

dépouillé de toute richesse matérielle, afin de se consacrer à la seule 

culture de [son] esprit. Il fait sa demande de façon à ne pas éveiller la colère 

de l'empereur; il choisit l'étude comme prétexte, ce qui est fort plausible 

dans son cas, puisque, malgré ses charges auprès de Néron, il a continué à 

écrire. Cet argument n'aurait pas la même importance venant de quelqu'un 

d'autre. Diderot commente d'ailleurs avec admiration le fait que le travail 

intellectuel a toujours occupé une place importante dans la vie de Sénèque, 

malgré les conditions difficiles dans lesquelles il a dû travailler (avant la 

retraite qu'il appelait de ses vœux): « Si l'on excepte la Consolation à 

Marcia, à Helvia et à Polybe, qu'il écrivit pendant son exil en Corse, ce qui 

nous est parvenu de ses ouvrages est le fruit des heures du jour et des nuits 

qu'il dérobait à ses fonctions, à la cour, et au sommeil. » (p. 226) Son 

travail est d'autant plus méritoire qu'il a été accompli dans des conditions 

spécialement difficiles. 

Diderot célèbre l'ardeur au travail de Sénèque dans un long 

passage, dont nous venons de lire la fin. Il nous a semblé préférable de le 

diviser, pour être mieux en mesure de l'étudier. Diderot a d'abord traité de 

l'importance que Sénèque accorde au travail: 

Séneque a beaucoup écrit, et je n'en suis pas étonné: il avait tant 
d'amour pour le travail, et 11 était doué d'un génie si facile et si 
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fécond. «Je ne passe pas, nous dit-il [dans la huitième Lettre à 
Lucillus], une seule journée oisive. Je donne à l'étude une partie 
de la nuit, je ne me livre pas au sommeil, j'y succombe: je sens 
mes yeux appesantis, comme prêts à tomber de leurs orbites, 
sans cesser de les tenir attachés sur l'ouvrage. [...] » (p. 225) 

Pour réussir à obtenir de meilleures conditions pour travailler, Sénèque 

explique sa méthode, nécessaire car elle permet de s'adresser à la 

postérité: « "Je me suis séparé de la société, et j'ai renoncé à toutes les 

distractions de la vie. Je m'occupe de nos neveux; je médite quelque chose 

qui me survive et qui leur soit salutaire: ce sont des espèces de recettes 

contre leurs infirmités." » (p. 225) Il se propose comme modèle, il donne 

une marche à suivre qui permettra aux hommes des générations futures de 

s'améliorer. La tâche de Sénèque est primordiale: il veut léguer ses 

pensées à ses neveux. Diderot le félicite de cette intention; il ajoute le 

commentaire suivant à la citation de Sénèque: « C'est ainsi qu'on se fait un 

nom parmi ses contemporains et chez les races futures. » (p. 226) Le souci 

de l'avenir permet non seulement de se faire un nom parmi les races 

futures, mais aussi parmi ses contemporains. Sénèque a suscité 

l'admiration de ceux qui l'ont connu de son vivant, ainsi que celle de ceux 

qui, plus tard, sauront bien le lire et le juger. 

Diderot a parfaitement assimilé les leçons de Sénèque: il faut 

préférer le travail et la retraite à la vie publique. Il se décrit sans cesse 

comme un double de Sénèque. Il continue son panégyrique en soulignant 

les différents aspects de cette identification: 

Quels que soient les avantages qu'on attache au commerce des 
gens du monde pour un savant, un philosophe, et même un 
homme de lettres, et bien que j'en connaisse les agréments, 
j'oserai croire que son talent et ses moeurs se trouveront mieux 
de la société de ses amis, de la solitude, de la lecture des grands 
auteurs, de l'examen de son propre coeur et du fréquent entretien 
avec soi, et que très rarement il aura l'occasion d'entendre dans 
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le cercle le mieux composé quelque chose d'aussi bon que ce 
qu'il se dira dans la retraite. (p. 226) 

Diderot, comme Sénèque, affirme préférer vivre dans la retraite qui favorise 

la fréquentation d'amis choisis, ainsi que l'examen de soi. Le seul jugement 

qui compte est celui qu'on porte sur soi-même. Le commerce des autres 

n'est pas tout à fait à dédaigner, puisqu'il comporte des agréments, mais il 

faut certainement lui préférer la retraite: celle-ci permet de se consacrer à 

des ouvrages qui perdureront, après la mort de celui qui les a écrits. Diderot 

semble adhérer totalement aux préceptes dictés par Sénèque, du moins 

ceux qu'il prend la peine de citer. 

Il aborde ensuite le sujet de l'étude de soi, en citant les préceptes 

énoncés par un autre auteur que Sénèque, mais qui viennent appuyer les 

conceptions de ce dernier. Il s'agit de Shaftesbury, auteur de l'Essai sur le 

mérite et la vertu, œuvre que Diderot a traduite et qui est d'ailleurs sa 

première publication. Il associe ainsi un modèle de ses jeunes années avec 

celui de la fin de sa vie à propos du même thème, celui de la solitude 

bénéfique: « Milord Shaftesbury a intitulé un de ses ouvrages le Soliloque, 

ou Avis à un auteur. Celui qui se sera étudié lui-même, sera bien avancé 

dans la connaissance des autres, s'il n'y a, comme je le pense, ni vertu qui 

soit étrangère au méchant, ni vice qui soit étranger au bon. » (p. 226) II est 

rare que la référence soit si explicite lorsqu'il s'agit d'une source autre que 

Sénèque. Diderot conclut des propos de Shaftesbury que l'étude de soi, 

c'est-à-dire la pratique de l'introspection, est un moyen de mieux connaître 

les autres, car chaque homme peut savoir ce qui est bien et mal. 

Il écrit, à ce même propos, que l'introspection permet de mieux se 

connaître soi-même et de corriger les défauts qui auront été constatés: 

C'est, je crois, dans le traité de la Colère qu[e Sénèque] parle du 
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soliloque, la pratique habituelle de Sextius. A la fin de la journée, 
retiré dans sa chambre à coucher, Sextius s'asseyait sur la 
sellette. Là, juge et criminel en même temps, il s'interrogeait et se 
répondait: de quel défaut t'es-tu corrigé aujourd'hui? quel 
penchant vicieux as-tu combattu? en quoi vaux-tu mieux? Le vice 
s'intimidera, quand il saura que tous les soirs il sera mis à la 
question. Est-il rien de plus louable, de plus utile que cette 
espèce d'inquisition? Quel sommeil que celui qui succède à cette 
enquête! Qu'il est doux, tranquille, profond lorsque l'âme a reçu 
des éloges, des réprimandes et des conseils; lorsque censeur de 
sa propre conduite, on a informé sans partialité contre soi! 
« Voilà, dit Séneque, une fonction de la magistrature que je me 
suis réservée: tous les jours je comparais à mon tribunal, et j'y 
plaide pour et contre Séneque; je fais, de propos délibéré et de 
gré, ce que des circonstances fâcheuses font faire aux méchants 
et aux fous »... [...] C'est à l'aide d'une longue expérience et de 
ces reproches réitérés, qu'on devient peu à peu meilleur... et 
quelquefois plus méchant: car le méchant systématique a son 
soliloque comme l'homme de bien: l'un se reproche le mal qu'il a 
fait; l'autre, le mal qu'il a manqué de faire. (p. 321) 

Diderot passe sans transition du récit de Sénèque à son propre 

commentaire sur le sujet. La pratique quotidienne du soliloque devrait 

permettre à chacun de s'améliorer. Ce sont le soliloque et le passage des 

années (longue expérience) qui sont retenus comme les facteurs 

déterminants pour devenir meilleur. C'est un tribunal où chacun est à la fois 

juge et accusé. Le procès se termine par un verdict et une peine à purger, 

toujours la même: s'améliorer, changer ses mauvais comportements. Après 

un tel interrogatoire, le pénitent peut dormir du sommeil du juste. Il y a un 

revers à cette médaille: alors que l'homme bon désire devenir meilleur, le 

méchant entend devenir pire. Chacun améliore ce qu'il trouve de plus 

intéressant en lui-même; c'est un des risques de l'introspection. 

Il y a d'autres dangers liés à l'entretien avec soi-même. Diderot cite 

Sénèque à ce sujet: 

[Sénèque] traite dans la dixième [Lettre à Lucilius] de la solitude. 
Cratès disait à un jeune homme: « Que fais-tu là seul? » Le 
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jeune homme lui répondit: « Je m'entretiens avec moi-même »... 
« Prends garde, lui répliqua le philosophe, de t'entretenir avec 
un flatteur »... Le sot cesse d'être un sot pour le moment où il 
nous flatte, et nous dirions volontiers de lui: Mais cet homme n'est 
pourtant pas trop bête. (p. 236) 

On revient à l'idée du tribunal: on doit se juger soi-même de la même façon 

que l'on jugerait un autre, en restant impartial (ne pas être un flatteur) et en 

se méfiant de ses propres faiblesses. 

Il est donc important de se méfier des dangers de la solitude, ajoute 

Diderot: « si l'homme se retire dans la forêt par vanité ou par misanthropie, 

s'il y porte une âme pleine de fiel, il ne tardera pas à y devenir une bête 

féroce: celui dont il y prendra conseil est un méchant qui achèvera de le 

pervertir. » (p. 246) Encore une fois, Diderot parle d'un je et d'un il qui se 

confrontent dans la solitude. Si l'âme de ces personnages est mauvaise, 

leur confrontation ne pourra avoir que des effets négatifs. Diderot prend bien 

garde de se retirer seul dans la forêt, il prend soin de préciser qu'il est 

toujours accompagné, même lorsqu'il se retire à la campagne. Sa 

compagnie est moins nombreuse, mais c'en est une de qualité. Le partage 

avec les amis est primordial. À ce sujet, le dialogue suivant est significatif: 

« Je n'aime à apprendre que pour enseigner. » 
Je n'aime à apprendre que pour être moins ignorant... « La plus 
belle découverte cesserait de me plaire, si elle n'était que pour 
moi »... La découverte la plus simple, ne fût-elle que pour moi, 
me plairait encore. Ce n'est pas que je n'aime aussi à répandre le 
peu que je sais. Si le hasard m'offre une belle page ignorée, j'en 
jouis doublement, et par l'admiration qu'elle me cause, et par 
l'espoir de l'indiquer à mes amis. (p. 232) 

Il se décrit comme le contraire d'un misanthrope. Il peut y avoir un certain 

bonheur dans la solitude, mais celui-ci est plus fort lorsqu'il est partagé avec 

des personnes aimées. Diderot se montre au milieu de certains de ses amis, 

jamais tout à fait seul. Les auteurs qu'il lit (ou relit) font aussi partie du cercle 
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de ses intimes, comme on l'a vu au chapitre précédent. Diderot insiste 

beaucoup sur la consultation des grands auteurs; c'est sous-entendre qu'il 

converse avec eux et qu'ainsi il n'est jamais totalement seul. 

On a pu, dans les derniers paragraphes, observer un paradoxe: la 

retraite est associée à la solitude, mais Diderot n'accepte pas d'être laissé 

dans une solitude totale. Il associe celle-ci au stoïcisme, philosophie de 

laquelle il tient à se distancier. Ainsi, après avoir loué la conception de la 

retraite de Sénèque, Diderot parle négativement de cette décision: 

[Sénèque] dit à Lucilius, lettre 36: « On blâme votre ami d'avoir 
embrassé le repos, abandonné ses places, et préféré l'obscurité 
de la retraite aux nouveaux honneurs qui l'attendaient. Exhortez-
le à se mettre au-dessus de l'opinion; chaque jour il fera sentir à 
ses censeurs qu'il a choisi le parti le plus avantageux. » Pour lui 
peut-être; mais pour la société? Il y a dans le stoïcisme un esprit 
monacal qui me déplaît; c'est cependant une philosophie à porter 
à la cour, près des Grands, dans l'exercice des fonctions 
publiques, ou c'est une voix perdue qui crie dans le désert. J'aime 
le sage en évidence comme l'athlète sur l'arène: l'homme fort ne 
se reconnaît que dans les occasions où il y a force à montrer. 
(p. 251) 

Nous voyons tout de suite le paradoxe: Diderot préfère voir le sage en 

évidence, alors que Sénèque a préféré la retraite, ce que Diderot semblait 

pourtant d'abord approuver. Justement, si la retraite de Sénèque est 

acceptable, c'est parce qu'elle survient à la fin d'une vie passée en grande 

partie à la cour de Néron. Diderot lui reproche tout de même de ne pas être 

resté au centre de l'action. Il n'est plus question de la magnificence de la 

retraite: Sénèque est considéré comme un lâche pour avoir quitté l'arène 

politique. Diderot prend une position opposée à la précédente, qui 

s'explique par son refus d'être associé au stoïcisme. Peut-être est-ce une 

façon de se différencier de Sénèque? De démontrer par un exemple que lui 

aussi peut dire ce qu'a dit Sénèque, dans la quarante-cinquième Lettre à 
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Lucilius: « "parce que je ne m'asservis à aucun maître, que je ne porte la 

livrée de personne, et qu'en respectant les sentiments des grands hommes, 

je ne renonce pas au mien" » (p. 252)? (Cependant, Diderot, en 

désavouant la prise de position stoïque de Sénèque ne se dissocie pas 

seulement de la position de ce dernier sur la solitude, mais aussi de celle de 

Montaigne, comme nous le verrons dans le quatrième chapitre). 

Le narrateur justifie certaines actions répréhensibles de Sénèque, 

car 

Ces actions, ce n'est pas dans le fond d'une retraite paisible où la 
sécurité nous environne, dans une bibliothèque, devant un 
pupitre, qu'on les juge sainement: c'est dans l'antre de la bête 
féroce qu'il faut être ou se supposer, devant elle, sous ses yeux 
étincelants, ses ongles tirés, sa gueule entrouverte et dégouttante 
du sang d'une mère; c'est là qu'il faut dire à la bête: « Tu vas me 
déchirer, je n'en doute pas, mais je ne ferai rien de ce que tu me 
commandes. » (p. 194) 

Il célèbre la force de caractère de Sénèque qui a su tenir tête, à sa façon, à 

Néron, bête féroce. Il accuse les critiques de ne pas pouvoir juger 

correctement Sénèque, parce qu'ils sont dans une retraite paisible; 

pourtant, c'est exactement la situation dans laquelle il se trouve lui-même. Il 

fait donc flèche de tout bois pour défendre Sénèque, quitte à se contredire. 

En ce qui concerne la retraite et la solitude, nous pouvons affirmer 

que Sénèque est un modèle pour Diderot. Ce dernier exalte la capacité 

qu'avait le philosophe de l'Antiquité de travailler intellectuellement, même 

dans des situations difficiles, tels l'exil ou une vie publique très chargée. La 

solitude que permet la retraite est propice à l'amélioration de soi: chacun 

peut s'étudier, se juger et chercher à s'améliorer. Il existe pourtant une 

grande différence entre la conception qu'a Sénèque de la retraite et de la 

solitude et celle de Diderot. Alors que l'un professe que la solitude doit être 
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totale, l'autre ne peut l'envisager que partagée avec des amis, que ce soit 

ses proches ou ses livres. Diderot se distingue ainsi de Sénèque, mais sans 

jamais cesser de l'admirer. 

3.2 L'étude et la relecture  

Pour comprendre les liens qui existent entre la retraite et l'étude, il 

nous paraît indispensable de reprendre une partie de la citation qui se 

trouve au début de ce chapitre. Des éléments qui occupent une place 

essentielle dans cette mise en scène de soi-même, nous retiendrons ici 

l'étude, qui est une des caractéristiques importante du Diderot écrivain de 

l'Essai sur les règnes. Les premières lignes de la préface se lisent comme 

suit: 

Cet essai que les mêmes lectures multipliées ont porté 
successivement d'un très petit nombre de pages à l'étendue de 
ce volume, est le fruit de mon travail, ou pour mieux dire, de mon 
loisir pendant un des plus doux intervalles de ma vie. J'étais à la 
campagne, presque seul, libre de soins et d'inquiétudes, laissant 
couler les heures sans autre dessein que de me trouver le soir, à 
la fin de la journée, comme on se trouve quelquefois le matin 
après une nuit occupée d'un rêve agréable. (p. 35) 

Il indique dans ces premières lignes qu'il est à la campagne, c'est-à-dire 

dans une retraite volontaire. Chez Diderot, comme l'a démontré Benoît 

Melançon, cette indication renvoie à une temporalité particulière, fondée sur 

la répétition: « À la campagne [...], le temps est différent de celui de la ville 

(il est toujours le même), mais surtout il redevient propriété de l'homme, qui 

peut choisir de le "laisse[r] aller". Havre de repos et de bonheur [.1,  la 

campagne est ce lieu où le temps redevient humain'. » En relisant le 

passage cité ci-dessus sous cet aspect, on peut tout de suite remarquer la 

présence de la répétition: ainsi des lectures multipliées, ou de l'adverbe 
1  Benoît Melançon, Diderot épistolier. Contribution à une poétique de la lettre familière au 

X4Ile siècle, Montréal, Fides, 1996, p. 96. 
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successivement. Diderot emploie également le présent, marquant 

l'immuabilité des actions: il laisse passer les heures pendant tout le temps 

qu'il est à la campagne. Il n'est donc pas oisif, il travaille: la lecture mène à 

l'écriture (Cet essai que les mêmes lectures [4 ont porté [...] d'un très petit 

nombre de pages à l'étendue de ce volume). Le travail est néanmoins 

agréable, puisqu'il est associé au loisir et à un des plus doux intervalles de 

[la] vie. L'Essai sur les règnes naît d'un moment de bonheur consacré à la 

relecture d'auteurs dont les noms seront précisés plus loin. 

Le temps est trop précieux pour le perdre en futilités. L'être humain 

n'a jamais fini son apprentissage: « L'animal sait, en naissant, tout ce qu'il 

lui importe de savoir; l'homme meurt, lorsque son éducation est à peine 

achevée. » (p. 366) Diderot entre ainsi en contradiction avec Sénèque, qui 

considère, dans De la brièveté de la vie, que « "La vie serait assez longue 

et suffirait pour achever les plus grandes entreprises si nous savions en 

bien placer les instants." » (p. 365) Cela entraîne une réflexion sur la 

courte durée d'une existence qui, même si elle est toute consacrée à 

l'étude, est trop courte pour assimiler l'ensemble des connaissances 

humaines, malgré ce qu'en pense Sénèque: 

N'en déplaise à Séneque, quand on a comparé la difficulté de 
perfectionner une science, de se perfectionner soi-même avec la 
rapidité de nos jours, on trouve que l'homme qui a ménagé ses 
moments avec la plus grande économie, qui ne s'en est laissé 
dérober aucun par facilité, qui n'a rien perdu de ses heures par 
maladie, par paresse ou par négligence, et qui est parvenu à 
l'extrême vieillesse, a cependant bien peu vécu. (p. 366) 

Diderot conseille aux personnes d'un certain âge de lire pour se tenir 

informées des progrès humains, malgré le fait qu'il ne sera jamais possible 

d'atteindre une connaissance totale. 

Ce sont surtout les créateurs qui doivent se préoccuper de la rapidité 
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du temps qui passe: ‹< Ce traité [De la brièveté de la vie] est très beau. J'en 

recommande la lecture à tous les hommes, mais surtout à ceux qui tendent 

à la perfection dans les beaux-arts. Ils y apprendront combien ils ont peu 

travaillé, et que c'est aussi souvent à la perte du temps qu'au manque de 

talent, qu'il faut attribuer la médiocrité des productions en tout genre. ), 

(p. 371) Il est important pour les créateurs de tirer profit de leur temps. 

L'oeuvre, destinée à la postérité, a une importance capitale: il s'agit de ne 

pas perdre de temps, afin de la mener à bien. Ici se pose la question de la 

responsabilité morale du créateur, qui doit se situer au-dessus de celle de 

celui qui ne crée pas. 

Dans cette perspective d'une éducation sans cesse recommencée 

(ou poursuivie), l'âge mûr ne signifie pas l'oisiveté; c'est un moment d'étude. 

Ce qui sera alors étudié sera d'ailleurs mieux compris, grâce à l'expérience 

accumulée. Cet avantage de l'expérience doit être cependant jumelé à celui 

de la connaissance, de l'étude, pour parvenir à susciter l'admiration chez 

les plus jeunes: 

Le vieillard occupé dont le travail assidu augmentera sans 
relâche la somme des connaissances, laissera toujours entre le 
jeune homme et lui à peu près la même différence d'instruction, et 
la société de celui-ci ne lui déplaira jamais. Il n'en est pas ainsi du 
vieillard oisif; il s'avance vers un moment où, honteux d'être 
devenu l'écolier d'un adolescent, il fuira un commerce où la 
supériorité qu'on aura prise sur lui par l'étude, et qui s'accroîtra 
par les progrès successifs de l'esprit humain, l'humiliera sans 
cesse et l'affligera. Lisons donc tant que nos yeux nous le 
permettront, et tâchons d'être au moins les égaux de nos enfants. 
Plutôt s'user que se rouiller. (p. 365) 

Pour rester digne d'intérêt, le vieillard doit étudier. Il s'adresse à des gens 

qui au préalable estiment que la lecture est une activité profitable. Le lecteur 

a un but: atteindre la connaissance. En considérant le travail intellectuel 

comme digne de mention, c'est sa propre activité que Diderot met en valeur. 
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Le travail du philosophe ne peut être considéré comme de l'oisiveté, car non 

seulement il lui permet de devenir un homme meilleur, mais il rapporte aussi 

des bénéfices à la société. 

Quelles sont les activités de Diderot en sa retraite? Au début de ce 

chapitre, nous avons vu qu'il conseille de lire Tacite, Suétone et Sénèque, 

tout comme lui-même l'a fait en préparant l'écriture de l'Essai sur les règnes. 

En ce qui concerne sa lecture de Tacite, nous pouvons affirmer qu'il s'agit, 

du moins en partie, d'une relecture de rceuvre, puisqu'il l'a déjà (mal) lue 

dans son jeune âge, du moins en ce qui concerne les passages sur 

Sénèque (voir le chapitre précédent). Diderot voit désormais ce philosophe 

sous un jour nouveau, beaucoup plus flatteur. Dans la deuxième partie de 

l'Essai sur les règnes, il reprend un à un chacun des ouvrages de Sénèque 

et les commente. Il va sans dire que, pour accomplir cet exercice, il doit lire 

les textes qu'il ne connaît pas et relire ceux qu'il connaît déjà. La relecture 

est un plaisir, car elle permet de découvrir toute la richesse du texte: « Je 

ne relis point les ouvrages de Séneque sans m'apercevoir que je ne les ai 

point encore assez lus. (p. 240) Diderot se fait humble devant une telle 

puissance textuelle: il ne peut en saisir toutes les nuances, malgré le grand 

nombre de ses lectures. L'oeuvre de Sénèque, si riche d'enseignements, 

peut ainsi être relue à l'infini, la mortalité du lecteur, ou plutôt son absence 

relative, constituant le seul obstacle à la perfection de cette entreprise. 

Plus loin, Diderot parle plus spécifiquement d'un ouvrage de 

Sénèque qui, après plusieurs lectures, continue à l'émouvoir: 

Jflavais lu trois fois de suite [Des Bienfaits], et à la quatrième 
lecture j'en humectais encore les feuillets de quelques larmes, 
non de celles qu'on donne au récit d'un grand malheur, à la 
tragédie, à Iphigénie, à Mérope; elles sont mêlées de plaisir et de 
peine, mais de celles qui coulent délicieusement lorsque l'âme 
est émue de quelque grande action, d'un sentiment délicat, qui 
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naissent de l'admiration et que j'accorde aux héros de Corneille. 
Combien j'étais satisfait de mes bienfaiteurs! Combien je l'étais 
encore davantage de ce philosophe qui disait des hommes 
puissants qui s'étaient ressouvenus de lui, et des hommes 
puissants qui l'avaient oublié: « C'est à l'oubli de ces derniers 
que je dois le goût de la retraite, l'amour de l'étude dans un âge 
avancé, le meilleur emploi que l'homme puisse faire du petit 
nombre de journées qui lui restent; je ne remercie que ceux-ci, 
parce qu'ils ne se doutent pas de ma reconnaissance. » (p. 331-
332) 

Il précise le nombre de ses lectures (trois fois de suite, quatrième lecture), 

montrant bien par là sa lecture attentive de l'ceuvre. L'émotion ressentie la 

quatrième fois est aussi forte que lors du premier contact. Chaque lecture 

engendre l'émotion (l'âme est émue), ce qui démontre, pour Diderot, la 

grandeur d'âme de Sénèque, capable de provoquer de tels sentiments. On 

pleurait volontiers au Siècle des lumières et on prenait grand plaisir aux 

épanchements larmoyants; ainsi plus une pièce de théâtre, plus un roman, 

faisaient pleurer, plus ils plaisaient. Dans notre extrait, la référence à 

l'émotion ressentie devant une pièce de théâtre est renforcée par la 

comparaison de Sénèque et d'un héros de Corneille. Le philosophe fait 

partie de l'aristocratie des lettres, non seulement en tant que littérateur, mais 

également en tant que personnage admirable, que modèle à suivre. La 

lecture du texte a également pour effet d'encourager Diderot dans sa 

bienveillance envers ses bienfaiteurs. Voilà une autre preuve que la lecture 

de Sénèque l'amène à devenir un homme meilleur. La dernière partie de 

l'extrait qui nous intéresse exprime l'admiration de Diderot envers celui qui 

s'est donné le devoir de se retirer du monde. 

Diderot se conforme à l'image créée par Sénèque dans Des 

Bienfaits: il est celui qui aime la retraite et l'étude dans un âge avancé. (Il en 

sera question plus loin.) 11 tire profit de ses lectures, 11 va même jusqu'à 
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appliquer le modèle proposé par Sénèque. Les parallèles que l'on peut 

tisser entre le Diderot et le Sénèque dépeints dans l'Essai sur les règnes 

sont nombreux; ce sont la vie dans la retraite, l'amour de l'étude (lecture et 

écriture) et l'âge. En fait, la description de Sénèque dans l'Essai sur les 

règnes ressemble presque trait pour trait au portrait que Diderot trace de lui-

même. 

Diderot raconte qu'il a lu plusieurs fois « de suite » Des Bienfaits; 

pourtant, il dit ailleurs qu'il faut absolument lire Sénèque d'une manière 

mesurée, de façon à bien saisir la complexité des textes. La grandeur 

humaine et littéraire de Sénèque se trouve dans ses écrits et il suffit d'être 

un lecteur attentif pour les découvrir. La lecture doit se faire à un rythme lent 

qui permette la réflexion. Diderot déclare des Lettres à Lucilius: « Les 

lettres de Séneque sont trop pleines, trop substantielles pour être lues sans 

interruption. C'est un aliment solide qu'il faut se donner le temps de 

digérer. » (p. 309) Chaque lecture exige un temps de réflexion. La 

relecture immédiate du texte est une façon de le manger, de le savourer, 

d'en faire une nouvelle fois rouler l'onctueux parfum sur les papilles de 

l'esprit. 

Le narrateur revient sur l'idée que tout un chacun aurait pu écrire le 

même ouvrage que lui, s'il avait également lu plusieurs fois Sénèque, ainsi 

que Tacite, pour ce qui est de la situation historique: 

Ce n'est point sur quelques pages de Séneque qu'on apprend à 
le connaître et qu'on acquiert le droit de le juger. Lisez-le, relisez-
le en entier, lisez Tacite, et jetez au feu mon apologie; car c'est 
alors que vous serez vraiment convaincu que ce fut un homme de 
grand talent et d'une vertu rare, et que vous mettrez ses 
détracteurs dans la classe des hommes les plus méchants et les 
plus injustes. (p. 399-400) 

11 s'agit d'un travail de longue haleine, puisque Diderot conseille de lire et 
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relire Sénèque en entier pour pouvoir mieux le comprendre. Encore une 

fois, il place Sénèque à l'avant-plan, puisque la lecture même de son 

apologie (l'Essai sur les règnes) n'est pas nécessaire pour réaliser que 

Sénèque fut un homme de grand talent et d'une vertu rare. Qui peut se 

permettre cette énorme entreprise de relecture et de maturation? La 

personne d'âge mûr, instruite, qui vit dans la retraite. On en arrive toujours 

aux mêmes conclusions: Diderot (retiré du monde, instruit, âgé) est, par sa 

situation même, le meilleur défenseur possible de Sénèque. 

3.3 L'âge  

On a pu abondamment constater, dans les deux précédentes parties 

de ce chapitre, que Diderot accorde une grande importance à son âge, au 

moment de l'écriture de l'Essai sur les règnes. Cela le place dans une 

situation temporelle particulière, car il est à la fin de sa vie et il a connu de 

nombreuses expériences. C'est un état communément associé à la sagesse 

et Diderot se réclame de cette image. Qui est le narrateur de l'Essai sur les 

règnes? Le vieux et le sage Diderot. L'un ne va pas sans l'autre. Il n'est plus 

l'homme de l'action, il est celui de la réflexion. À cet égard, il est significatif 

qu'il ne fasse pas état de ses expériences antérieures, de ses « hauts 

faits », des années, par exemple, qu'il a dépensées à diriger et à 

promouvoir l'Encyclopédie, mais qu'il ne parle, au contraire, que de 

l'écriture de l'Essai sur les règnes lui-même: « Les années ne m'avaient 

laissé aucune de ces passions qui tourmentent, rien de l'ennui qui leur 

succède: j'avais perdu le goût de ces frivolités auxquelles l'espoir d'en jouir 

longtemps donne tant d'importance. » (p. 35) Le temps désormais se 

divise en deux: il y a un passé, celui de la folle jeunesse, et un présent, celui 

de la sage vieillesse. Diderot se trouve dans une période de calme, sans 
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ennui, mais aussi sans passions. Ce n'est pas un moment d'inaction, 

uniquement consacré au loisir, mais il ne s'occupe pas (ou plus) de 

frivolités. C'est d'ailleurs un leitmotiv que, comme on l'a vu, Diderot va 

reprendre tout au long de l'essai: il se situe dans une période de travail et 

d'étude dans la retraite. 

Dans la suite du passage cité plus haut, Diderot revient sur le thème 

de l'âge: 

Assez voisin du terme où tout s'évanouit, je n'ambitionnais que 
l'approbation de ma conscience et le suffrage de quelques amis. 
Plus jaloux de préparer des regrets après ma mort que d'obtenir 
des éloges de mon vivant, je m'étais dit : ‘< Quand le peu que j'ai 
fait et le peu qu'il me reste à faire périraient avec moi, qu'est-ce 
que le genre humain y perdrait? Qu'y perdrais-je moi même? » 
(p. 35) 

Ce qui compte, à l'approche de la mort, c'est la tranquillité d'esprit 

(l'approbation de ma conscience) et l'amitié. La recherche de la gloire est 

chose du passé. Pourtant, on l'a vu, Diderot désire devenir immortel grâce à 

son œuvre. Il s'interroge donc de manière purement rhétorique sur ce qu'il a 

accompli et va accomplir. L'Essai sur les règnes constitue la réponse à sa 

propre interrogation: ce qui restera, ce sera sa défense de Sénèque. Encore 

une fois, il n'est pas question précisément de ce qui a déjà été accompli, 

mais uniquement du travail présent de l'Essai sur les règnes. Cette 

discrétion sur son passé est peut-être due à l'aspect sulfureux de sa 

carrière, l'Encyclopédie ayant été interdite et la Lettre sur les aveugles lui 

ayant valu un emprisonnement à Vincennes. L'Essai sur les règnes, lui, 

obtiendra le privilège du roi, nécessaire à toute publication licite2. Cet 

2  Du moins c'est le cas de la première version, publiée chez les frères de Bure, les éditeurs 
nous informant, dans la préface, que « les réactions violentes d'une partie de la presse 
périodique [...] incitent l'auteur [Diderot] à s'exposer à des remontrances royales, ou à pire, 
en récidivant. [...] [la] seconde édition, imprimée à Bouillon, prétend venir de Londres. » 
(P. 3) 
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ouvrage est l'un des rares que Diderot peut revendiquer, il est publiable, 

dans tous les sens du mot. 

Cette hypothèse se trouve renforcée par la suite du texte: « Je ne 

voulais point amuser; je voulais moins encore être applaudi: j'avais un plus 

digne objet, celui d'examiner sans partialité la vie et les ouvrages de 

Séneque, de venger un grand homme s'il était calomnié; ou s'il me 

paraissait coupable, de gémir de ses faiblesses, et de profiter de ses sages 

et fortes leçons. » (p. 35) C'est un Diderot respectable, sérieux et de bonne 

foi qui se fait le juge impartial de Sénèque. Il prétend que jamais, avant 

d'écrire l'Essai sur les règnes, il n'a eu de parti pris en ce qui concerne ce 

philosophe (examiner sans partialité la vie et les ouvrages de Séneque). De 

plus, il affirme ne pas connaitre les détracteurs de ce dernier. Après avoir lu 

l'Essai sur les règnes, on sait qu'il s'agit là de mensonges, puisque lui- 

même dans sa jeunesse a dénigré Sénèque. Pourtant, il tient à affirmer que 

son âme est pure et que son esprit est vierge, malgré son âge. Il se décrit 

aussi comme un être sensible, qui ne peut rester indifférent devant ce qu'il 

lit. Les conditions qu'il décrit (impartialité et sensibilité) sont idéales non 

seulement pour l'écriture de l'Essai sur les règnes, mais aussi pour sa 

lecture: « Telles étaient les dispositions dans lesquelles j'écrivais, et telles 

sont les dispositions dans lesquelles il serait à souhaiter qu'on me lût. » 

(p. 35) Le temps de l'écriture de l'Essai sur les règnes est le passé et celui 

de sa lecture le futur. 

La respectabilité que revendique Diderot repose uniquement sur son 

âge et non sur quelque accomplissement lointain. Il assure que n'importe 

quel autre homme de son âge aurait pu écrire le même essai que lui: 

Une expérience que je proposerais volontiers à l'homme de 
soixante-cinq ou six ans, qui jugerait les miennes [mes réflexions] 
ou trop longues, ou trop fréquentes ou trop étrangères au sujet, ce 
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serait d'emporter avec lui, dans la retraite, Tacite, Suétone et 
Séneque; de jeter négligemment sur le papier les choses qui 
l'intéresseraient, les idées qu'elles réveilleraient dans son esprit, 
les pensées de ces auteurs qu'il voudrait retenir, les sentiments 
qu'il éprouverait, n'ayant d'autre dessein que celui de s'instruire 
sans se fatiguer; et je suis presque sûr que, s'arrêtant aux 
endroits ou je me suis arrêté, comparant son siècle aux siècles 
passés, et tirant des circonstances et des caractères les mêmes 
conjectures sur ce que le présent nous annonce, sur ce qu'on 
peut espérer ou craindre de l'avenir, il referait cet ouvrage à peu 
près tel qu'il est. (p. 36) 

La lecture de Tacite et Suétone, tous deux historiens romains, sert à situer 

Sénèque dans son époque. Tacite est l'auteur des Annales où on trouve, 

entre autres, une chronique précise de la vie sous le règne de Néron. C'est 

de cet ouvrage que Diderot tire une grande partie de ses informations. 

Suétone, lui, est l'auteur des Vies des douze Césars qui est une chronique 

plus anecdotique concernant surtout la vie à la cour des empereurs 

romains. Diderot affirme qu'il suffit d'avoir son âge, de lire les ouvrages de 

Tacite, Suétone et Séneque, de vivre dans la retraite pour faire le même 

Essai que lui. La grandeur de Sénèque est suffisamment prouvée par ses 

actions sous le règne de Néron et par les ouvrages qu'il a laissés. Si 

l'homme mûr se donnait la peine de lire ces auteurs et de jeter ses pensées 

sur le papier pour s'instruire sans se fatiguer, il arriverait au même résultat 

que Diderot. Cette modestie a un but: placer Sénèque à l'avant-plan, peu 

importe qui est l'auteur de l'Essai sur les règnes. Toute expérience de vie 

d'un individu étant comparable à celle des autres, elle est universelle (c'est 

évidemment à Montaigne que l'on songe ici). La réflexion sur Sénèque, 

déclare Diderot, doit se faire sur un plan historique, il faut juger de 

l'influence de l'ceuvre du philosophe sur le présent et le passé, et tenter de 

voir quel impact elle aura dans l'avenir. 

Seule une personne ayant une certaine expérience de la vie (et de la 
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littérature) peut arriver à bien saisir la portée d'un texte. Diderot s'adresse 

directement à ceux de son âge: 

Que [Sénèque] soit donc notre manuel assidu: expliquons-le à 
nos enfants; mais ne leur en permettons la lecture que dans l'âge 
mûr, lorsqu'un commerce habituel avec les grands auteurs, tant 
anciens que modernes, aura mis leur goût en sûreté. Sa manière 
est précise, vive, énergique, serrée, mais elle n'est pas large. Ses 
imitateurs ne s'élèveront jamais à la hauteur de ses beautés 
originales; et il serait à craindre que les jeunes gens, captivés par 
les défauts séduisants de ce modèle, n'en devinssent que 
d'insipides et ridicules copistes. C'est ainsi que je pensais de 
Séneque dans un temps où il me paraissait plus essentiel de bien 
dire que de bien faire, d'avoir du style que des moeurs, et de me 
conformer aux préceptes de Quintilien qu'aux leçons de la 
sagesse. (p. 228) 

C'est la fréquentation des grands auteurs qui permet d'atteindre la sagesse, 

de ne pas tomber dans l'écueil de la banalité et de la copie. Sénèque est 

trop grand pour pouvoir être apprécié par de jeunes lecteurs-écrivains. On 

peut supposer que Diderot prépare déjà sa défense contre les critiques qui 

s'aviseront des propos hautains qu'il a tenus sur Sénèque dans sa propre 

jeunesse. Il pourra leur rétorquer que le Diderot d'âge mûr, lui, a bien 

compris la prédominance des idées sur le style. 

L'âge joue ainsi un rôle de premier plan dans la formation de l'image 

que Diderot veut donner de lui-même. Il oppose continuellement la 

vieillesse et la jeunesse. À ce sujet, il dit encore que «Chaque âge écrit et 

lit à sa manière: la jeunesse aime les événements; la vieillesse, les 

réflexions. » (p. 36) On peut retenir deux choses de cette citation: Diderot 

revient sur le thème de la sage vieillesse opposée à la folle jeunesse; il lie 

l'écriture à la lecture. Il crée par là deux couples qui sont indissociables, en 

laissant entendre que le jeune fou ne peut que mal lire et écrire, alors que le 
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sage vieillard lit et écrit avec justesse. 

Paradoxalement, Diderot regrette de ne pas avoir lu les ouvrages de 

Sénèque alors qu'il était plus jeune: c< Ah! Si j'avais lu plus tôt les ouvrages 

de Séneque, si j'avais été imbu de ces principes à l'âge de trente ans, 

combien, j'aurais dû de plaisirs à ce philosophe, ou plutôt combien il 

m'aurait épargné de peines! » (p. 399) Diderot aurait mieux vécu, faute 

d'avoir mieux écrit, s'il avait suivi les principes qui se trouvent dans les 

ouvrages du philosophe. Pourtant c'est bien à cet âge que Diderot attaque 

Sénèque dans sa traduction de Shaftesbury. Depuis, son opinion a bien 

changé: 

Que je hais à présent les détracteurs de Séneque! Leur goût 
pusillanime me tenait les yeux attachés sur Cicéron, qui pouvait 
m'apprendre à bien dire, et me dérobait la lecture de celui qui 
m'aurait appris à bien faire. Cependant quelle comparaison entre 
la pureté de style, que je n'ai point acquise avec le premier, et la 
pureté de l'âme, qui se serait certainement accrue, fortifiée en 
moi, en étudiant, en méditant, en me nourrissant du second! 
(p. 228) 

Diderot éprouve vraiment des sentiments passionnés envers Sénèque, 

puisque les détracteurs de ce dernier sont ses ennemis. Les sentiments 

l'emportent donc sur l'art: Sénèque est le philosophe, le formateur de l'esprit 

et non du style. Diderot en parle ailleurs de la façon suivante: « Si tu crains 

d'être un poète exsangue, un diseur de puérilités sonores, si tu veux 

connaître les vices, les vertus, les passions, les devoirs de l'homme dans 

toutes les conditions et circonstances, lis Séneque. » (p. 245) Il faut suivre 

ses enseignements, au lieu de s'attarder à chercher à bien écrire: le fond 

3  Dans son article « Portrait de l'auteur accompagné d'un fantôme: l'Essai sur les règnes de 
Claude et de Néron » (Diderot les dernières années, Édimbourg, 1984, p. 43-62), John 
Hope Mason considère qu'une des raisons de cette volonté de distinguer entre le jeune et 
le vieux Diderot est de « se dissocier de la personne qu'il était au temps de l'amitié avec 
Rousseau » (p. 56). La théorie de Mason, que nous trouvons réductrice, est que dans 
l'Essai sur les règnes Diderot tient constamment compte du seul Rousseau. 
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doit l'emporter sur la forme. 

Diderot dit qu'il aurait préféré lire Sénèque lorsqu'il était plus jeune, 

mais sa (re)lecture de l'ceuvre n'est pas inutile. Il cite une liste des bienfaits 

que la lecture de Sénèque lui apporte: 

À l'âge que j'ai, à l'âge où l'on ne se corrige plus, je n'ai pas lu 
Séneque sans utilité pour moi-même, pour tout ce qui 
m'environne: il me semble que je crains moins le jugement des 
hommes, et que je crains davantage le mien; il me semble que j'ai 
moins de regret aux années écoulées, et que je prise moins 
celles qui suivront; il me semble que j'en vois mieux l'existence 
comme un point assez insignifiant entre un néant qui a précédé et 
le terme qui m'attend. (p. 399) 

Diderot considère que ce que Sénèque lui a appris est d'être un meilleur 

homme, qui soit capable de vivre avec lui-même. Ce qui compte, finalement, 

c'est son propre jugement. Il croit mieux apprécier la vie, la voir avec plus de 

stoïcisme. Diderot, dans la suite du texte qui vient d'être cité, exprime 

néanmoins des regrets par rapport à Sénèque: <, Ah! quel mal on m'a fait! 

pour rendre le littérateur meilleur écrivain, on a empêché l'homme de 

devenir meilleur: Séneque ne m'a point endurci, mais j'avoue qu'il y a bien 

peu de choses qui puissent me faire crier. » (p. 399) 

Diderot accorde plus d'importance à l'homme qu'était Sénèque qu'à 

son style. Pourtant il y a un paradoxe: Diderot écrit ce texte en employant 

des procédés de rhétorique classique (reprise des mêmes termes ou 

expressions: il me semble, moins, meilleur) qu'il associe lui-même à 

Cicéron, dont il veut se distancer. Il insiste sur l'idée qu'il aurait préféré être 

une meilleure personne, mais il le fait en employant un style régulier, proche 

de la rhétorique cicéronienne. Il illustre tout à fait son propos en démontrant 

qu'il est un meilleur écrivain, alors que s'il avait lu Sénèque il serait un 

meilleur homme. On pense à ce qui a été abordé dans le chapitre 
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précédent: si on sait lire Sénèque, on peut mieux vivre, de manière plus 

sage et lucide. L'auteur antique est juge de lui-même et enseigne comment 

être juge de soi. Il n'est pas pour autant un maître en écriture. 

En définitive, on peut retenir que la mise en scène que Diderot fait de 

l'écrivain est fortement inspirée de Sénèque, tel du moins que celui-ci se 

représente dans son traité Des Bienfaits et dans les Lettres à Lucilius. Ce 

dernier est, sans aucun doute possible, un modèle pour le philosophe du 

Siècle des lumières. Mais Diderot tient tout de même à marquer sa propre 

originalité face au modèle stoïcien proposé par Sénèque: la solitude est 

bienfaitrice, mais seulement si elle n'est pas totale; la retraite est 

souhaitable, mais seulement si elle est partagée. Diderot se décrit comme 

un homme d'âge mûr, vivant dans la retraite, juge de lui-même grâce à la 

pratique du soliloque. Il se présente comme un érudit et un homme 

d'expérience, qui continue à penser et à étudier. Il considère que, tout 

comme l'oeuvre de Sénèque lui permet de devenir meilleur, l'Essai sur les 

règnes permettra à ses neveux de s'améliorer, s'ils suivent les préceptes de 

l'un et l'autre philosophe. Cette filiation Sénèque-Diderot, si difficultueuse 

qu'elle soit, nous semble établie. Il nous reste à voir si nous pourrons 

également établir des parallèles entre ce portrait tracé par Diderot dans 

l'Essai sur les règnes et celui de Montaigne, qui, lui aussi, portait une 

grande admiration à Sénèque et s'inspirait largement de ses écrits (sans en 

réfuter le stoïcisme). 



Chapitre 4 

Montaigne dans l'Essai sur les règnes 

Nous avons volontairement tu le nom de Montaigne jusqu'à présent, 

bien qu'il soit l'une des figures les plus importantes de l'Essai sur les règnes 

de Claude et de Néron. La critique a depuis longtemps associé Diderot et 

Montaigne, que ce soit sur le plan du style ou sur celui de la morale. Pour 

notre part, comme nous l'avons déjà souligné en introduction, nous ne nous 

intéresserons qu'à la présence de Montaigne dans l'Essai sur les règnes. 

Nous ferons d'abord la recension des endroits où est expressément 

mentionné l'auteur des Essais et nous réfléchirons à ce que Diderot en dit 

alors. Il sera ensuite question de la communauté telle qu'elle est 

représentée dans l'ouvrage de Diderot et dans certains des Essais de 

Montaigne. Nous tenterons enfin d'établir des correspondances entre la 

mise en scène de l'écriture dans l'une et l'autre œuvre (thèmes et motifs de 

la vieillesse, de la lecture, de la retraite). 

4.1 Les développements sur Montaigne dans l'Essai 

Dans l'Essai sur les règnes, il y a deux longs développements sur 

l'ceuvre de Montaigne. Nous verrons que dans le premier de ceux-ci, qui 

était déjà présent dans la première version de l'ouvrage, Diderot cite un 

essai de Montaigne intitulé Defence de Seneque et de Plutarque (II, xxxii)1  

pour appuyer sa critique de Dion Cassius, lequel affirme que Sénèque a 

conseillé à Néron d'assassiner Agrippine. Montaigne, tout comme Diderot, 

ne croit pas cette affirmation de Dion, parce que ce dernier n'a pas vécu à la 

même époque que Sénèque; par conséquent, selon les deux auteurs, Dion 

1  Les références des Essais renvoient à l'édition Villey-Saulnier: Paris, Presses universitaires 
de France, 1988 (réédition), 1387 p. On donnera d'abord le Livre dont est tiré la citation 
(chiffres romains majuscules), puis le numéro de l'essai (chiffres romains minuscules). Le jeu 
des trois couches de rédaction des Essais (a, b, c) ne nous importe pas ici. 
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n'a accès qu'a des informations de seconde main. Nous nous attacherons 

ensuite à une citation tirée du même essai de Montaigne, qui concerne, 

cette fois-ci, les citations. Puis, nous analyserons le deuxième long 

développement que Diderot écrit au sujet de Montaigne. Ce passage, qui 

est très long, répond aux critiques qu'a reçues son commentaire sur 

Montaigne dans la première version de l'Essai sur les règnes. Nous verrons 

comment Diderot défend le philosophe de la Renaissance. Sa méthode est 

simple: il cite d'abord les critiques qui lui ont été adressées dans différents 

journaux (voir le deuxième chapitre, où nous avons recensé ces critiques), 

puis il y répond point par point. Pour ajouter du poids à ses arguments pro-

montainiens, il s'appuie sur différents auteurs, y compris Jean-Jacques 

Rousseau. Diderot termine son plaidoyer en faveur de Montaigne en 

célébrant la critique que ce dernier a faite du fanatisme religieux dans 

l'essai Des Boyteux. Montaigne, selon Diderot, a ainsi su s'élever au-dessus 

des autres philosophes de la Renaissance. 

Le premier développement sur Montaigne vient appuyer la défense 

de Sénèque. Il est situé dans la première partie de l'ouvrage, celle qui, 

rappelons-le, reconstitue la vie du philosophe. Diderot y fait ressortir la 

grandeur des actions de Sénèque, ce qui l'oblige parfois à faire preuve de 

mauvaise foi, car les actions du Romain ne sont pas toujours reluisantes. Il 

s'appuie principalement sur les écrits de Tacite et de Suétone, mais 

Montaigne est également cité dans cette partie de l'Essai sur les règnes. 

Dans le passage qui nous intéresse, Diderot tient à justifier le rôle joué par 

Sénèque après l'assassinat d'Agrippine par son fils Néron. Selon Diderot, 

Sénèque, en acceptant le meurtre d'Agrippine, n'agit pas autrement que le 

reste du peuple romain qui est en liesse à l'annonce de sa mort, ce qui 
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justifie amplement Sénèque dans cette situation. 

Dion Cassius accuse Sénèque « d'avoir conseillé à Néron 

l'assassinat de sa mère » (p. 149), ce que Diderot réfute comme étant une 

calomnie aussi invraisemblable qu'atroce, et d'ailleurs réfutée par le 

silence de Tacite, historien d'un autre poids que Dion, mieux instruit que lui 

sur les faits et assez voisin du temps où ils sont arrivés pour avoir pu le 

savoir de ceux mêmes qui en avaient été les témoins » (p. 149). Le 

raisonnement est simple: Tacite n'a pas raconté l'événement, donc il n'a pas 

eu lieu. De plus, sans apporter de preuve de son affirmation, Diderot 

considère qu'« Hl est également faux que Sénèque consentit au meurtre 

d'Agrippine » (p. 149). Selon Tacite (Annales, XIV, 10, 1-3), Sénèque a 

dicté une lettre, que Néron a envoyée au Sénat, dans laquelle le meurtre de 

sa mère est transformé en exécution pour haute trahison (sous prétexte 

qu'elle aurait comploté contre l'empereur). Si Sénèque a dicté cette lettre, 

c'est parce qu'« [a]près un exécrable forfait auquel il n'y avait plus de 

remède, que restait-il à faire, sinon d'en prévenir, s'il était possible, d'autres 

que des troubles et des conspirations auraient amenés? » (p. 150) Diderot 

change la citation des Annales2  pour que la question originalement posée 

par Néron le soit par Tacite : « Après l'attentat du vaisseau, que ne devait-

on pas craindre du ressentiment de cette femme? » (p. 150) Une distance 

est ainsi créée: ce n'est plus un personnage partial, responsable du 

meurtre, qui prononce ces mots, mais un historien, une autorité3. Pourtant, 

comme le fait remarquer William T. Conroy dans « Diderot's Essai sur 

Sénèque », « It is true that Dio Cassius (A. D. 155-235) lived a century later 
2  Voir William T. Conroy, « Diderot's Essai sur Senèque 	Studies on Voltaire and the 

Eighteenth Century, vol. CXXXI, 1975, p. 58. 

3  Ce passage nous semble d'autant plus significatif que, dans la première version, Naigeon, 
(en note), signale que cette phrase est de Néron et non de Tacite. Pourtant, la correction 
n'est pas intégrée dans la deuxième version et la note disparaît. 
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than Tacitus (A. D. 55-117), but because of his positions in government, it is 

possible that he had access to records and privileged information which 

other historians never enjoyed. » (p. 57) 

Dans ce contexte rhétorique et polémique, la citation de Montaigne 

vient appuyer les affirmations quelque peu arbitraires de Diderot: 

En attendant, je vais rapporter un passage de Montaigne qui se 
présente sous ma plume, et que j'aime mieux déplacé qu'omis: ce 
que l'auteur des Essais dit de Dion est indirectement applicable 
aux censeurs de Sénèque. « Je ne crois aucunement le 
témoignage de Dion: car outre qu'il est inconstant, qui, après 
avoir appelé Séneque très sage tantôt, et tantôt ennemi mortel 
des vices de Néron, le fait ailleurs avaricieux, usurier, ambitieux, 
lâche, voluptueux, et contrefaisant le philosophe à fausses 
enseignes; sa vertu paraît si vive et vigoureuse en ses écrits, et la 
défense y est si claire à aucune de ces imputations, comme de sa 
richesse et dépense excessive, que n'en croirai aucun 
témoignage au contraire; et davantage, il est plus raisonnable de 
croire en telle chose les historiens romains que les Grecs et 
étrangers: or Tacitus et les autres parlent très honorablement et 
de sa vie et de sa mort, et nous le peignent en toutes choses 
personnage très excellent et très vertueux; et je ne veux alléguer 
autre reproche contre le jugement de Dion que celui-ci, qui est 
inévitable: c'est qu'il a le sentiment si malade aux affaires 
romaines, qu'il ose soutenir la cause de Julius César contre 
Pompéius, et d'Antonius contre Cicéro. » (p. 150-151, souligné 
par Diderot) 

L'extrait que cite Diderot est tiré du chapitre Defence de Seneque et de 

Plutarque (II, xxxii). Il est identique au texte original. Diderot cite à livre 

ouvert, ce qui nous invite à l'imaginer avec un exemplaire des Essais à ses 

côtés alors qu'il écrit l'Essai sur les règnes. Diderot affirme que ce passage 

de Montaigne se présente sous sa plume, ce qui suggère le hasard, mais, 

en disant que cet extrait lui vient spontanément à l'esprit, il signale son 

érudition et sa parfaite connaissance de liceuvre de Montaigne. Il indique 

également qu'il écrit de façon libre. Diderot tient à se présenter comme un 

familier de Montaigne. 11 dit par ailleurs de l'extrait qu'il l'aime mieux déplacé 
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qu'omis, alors qu'il est tout à fait en rapport avec les affirmations et les 

développements qui précèdent, ce qui renforce l'impression que la 

« spontanéité » du passage est artificielle. Il s'agit d'une fausse digression, 

dans la mesure où Diderot utilise les paroles « incidentes » de Montaigne 

pour mieux imposer son opinion sur Dion. Ce que Montaigne affirme sur ce 

dernier est applicable, selon Diderot, à tous ceux qui ont osé critiquer 

Sénèque. 

Diderot reviendra plus loin sur la Defence de Seneque et de 

Plutarque dans l'Essai sur les règnes: 

De combien de grandes et belles pensées, d'idées ingénieuses 
et même bizarres, on dépouillerait quelques uns de nos plus 
célèbres écrivains, si l'on restituait à Plutarque, à Séneque, à 
Machiavel et à Montaigne ce qu'ils ont pris sans les citer! J'aime 
la franchise de ce dernier: « Mon livre, dit-il, est maçonné des 
dépouilles des deux autres [Sénèque et Plutarque]. » Je permets 
d'emprunter, mais non de voler, moins encore d'injurier celui 
qu'on a volé. (p. 228) 

Cet extrait concerne les citations qui sont partie intégrante de l'Essai sur les 

règnes, comme elles constituaient une part essentielle du modèle 

montainien. Si Diderot, comme Montaigne, ne signale pas toujours quand et 

à qui il emprunte, c'est peut-être pour la raison invoquée par son 

prédécesseur: « Je ne compte pas mes emprunts, je les poise. [...] Ez 

raisons et inventions que je transplante en mon solage et confons aux 

miennes, j'ay à escient ommis d'en marquer l'autheur, pour tenir en bride la 

témérité de ces sentences hastives qui se jettent sur toutes sortes d'écrits 

[...]. [...] Je veux qu'il donnent une nazarde à Plutarque sur mon nez, et qu'ils 

s'eschaudent à injurier Seneque en moy. » (Essais, p. 408) Dans les faits, 

l'essai de Montaigne sur Sénèque et Plutarque constitue une réponse aux 

critiques formulées par Jean Bodin dans La Méthode de l'histoire, ouvrage 
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publié en 1566, puis en 1572. Montaigne lui-même cite Bodin, sans 

toutefois signaler les emprunts qu'il lui fait. (La dernière ligne du plus long 

passage de la Defence de Seneque et de Plutarque cité par Diderot est 

d'ailleurs de Bodin.) Montaigne a traduit le texte latin de Bodin et l'a intégré 

à son propos, procédé qu'il emploie à plusieurs endroits dans les Essais et 

que Diderot s'est approprié à son tour. 

À la suite du passage cité par Diderot, se trouve une note de 

Naigeon. Diderot lui cède littéralement la place: le texte de la note occupe, 

dans la première version, presque cinq pages, ne laissant que quelques 

lignes (huit au total) au texte de Diderot. Naigeon y accuse Rousseau 

d'avoir plagié Montaigne et Sénèque. 11 affirme, principalement, que 

Tant que les langues latines et françaises subsisteront, Sénèque 
et Montaigne seront lus médités et admirés des bons esprits; et 
toute l'éloquence de M. Rousseau, qui, en s'appropriant si 
souvent leurs pensées s'est, pour ainsi dire, associé à leur gloire, 
et a brillé parmi nous d'un éclat emprunté, ne les fera jamais 
oublier [...]. (note 362, p. 437) 

11 assure que ce ne sont que les gens « peu instruits » (p. 437) qui peuvent 

se laisser séduire (et duper) par les emprunts faits par Rousseau à ses 

prédécesseurs. Tout en gardant cette note (mais en fin de volume), Diderot 

développera ce même sujet dans la deuxième version de l'Essai sur les 

règnes. 

Le deuxième long développement de Diderot sur Montaigne — il fait 

6 pages — est situé dans la deuxième partie de l'Essai sur les règnes. 

Diderot interrompt son commentaire des Lettres à Lucilius (après la 

quarante-neuvième lettre) pour répondre longuement aux critiques faites à 

la première version de son ouvrage. Ce long extrait pourra servir d'exemple 

de l'importance et de la précision des réponses à ses détracteurs que 

Diderot insère dans son œuvre. Les propos élogieux qu'il tient sur 
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Montaigne lui ont été reprochés par différents critiques. Comme il le fait 

souvent dans l'Essai sur les règnes, Diderot répond point par point à ceux-

ci. Il reprend donc ce qui lui a été reproché et le met dans un long 

paragraphe: 

Mais pour reposer le lecteur de cet examen continu des lettres de 
Séneque, après l'avoir instruit sans dissimulation de ce que les 
détracteurs du philosophe ont bien ou mal pensé de ses moeurs, 
nous allons l'instruire, avec la même sincérité, de ce qu'ils ont 
bien ou mal pensé de son style et de ses écrits. (p. 254) 

Diderot assure qu'il va prendre la défense du style et des écrits de 

Sénèque, mais en fait il parle de lui-même et de l'accueil qu'a reçu l'Essai 

sur les règnes; dans ce passage, il défend tout à la fois Sénèque, 

Montaigne et lui-même. La digression est présentée comme un intermède 

dans le cours de la narration, mais Diderot n'abandonne pas le fil de sa 

pensée. L'ceuvre de Sénèque cède ici la place à celle de Diderot; ce qui se 

présente comme un pur excursus est en fait un développement métatextuel. 

La première critique que mentionne Diderot est parue dans le Journal 

de Paris du 25 janvier 1779: c< Qu'on a cité un long passage de Montaigne 

qui ne fait pas grand cas de Cicéron, et qui estime beaucoup Séneque, et 

que, malgré ce témoignage, on préférera la manière de Cicéron à celle de 

Sénèque, même dans les traités philosophiques ›). (p. 265) En fait, ce long 

passage est l'ceuvre de Naigeon. C'est lui qui, dans la première version de 

l'Essai sur les règnes, a rédigé une longue note sur Montaigne, à la suite de 

l'affirmation de Diderot selon laquelle il préfère Sénèque à Cicéron (voir le 

troisième chapitre). Naigeon souligne, en citant les Essais, que Montaigne 

aussi préfère le philosophe au rhéteur. Diderot, qui ne peut qu'être d'accord 

avec un tel parallèle, se l'approprie. Il répond à la critique du Journal de 

Paris comme si elle lui était adressée. 11 se cache derrière deux opinions 
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favorables à Sénèque, celles de Rousseau et d'un amateur éclairé, pour 

défendre son point de vue: 

Si nous avons eu la témérité de préférer la manière du 
philosophe à celle de l'orateur, c'est du moins avec l'auteur des 
Essais: c'est avec Jean-Jacques, qui nous rappelle Séneque en 
cent endroits, et qui ne doit pas une ligne à Cicéron. « Ce n'est 
pas à Montaigne, comme homme de goût, bien qu'il n'en manque 
pas, mais comme bon juge en philosophie morale que votre 
éditeur en appelle. Il y a longtemps que je pensais avec l'auteur 
des Essais que Cicéron est un grand musicien, mais qui prélude 
trop longtemps avant que de jouer sa pièce, et qui me semble, en 
la jouant, trop soucieux d'être écouté. Je ne le lis guère, parce 
qu'il m'offre sans cesse un artiste épris de son talent, qui, la 
baguette à la main, me marque l'excellence de sa composition 
que j'aimerais autant admirer ailleurs que sur son chevalet. 
J'appuierai mon sentiment du témoignage d'un auteur grave que 
je ne serais pas trop fâché d'exposer à la légèreté de vos 
critiques, et c'est la raison pour laquelle je ne vous le nommerai 
pas. » 
Les lignes qui précèdent et celles qui suivent, m'ont été 
adressées sans doute par un amateur de Sénèque; j'ai transcrit la 
première sans vanité, parce qu'elles étaient à la louange d'un 
autre, et sans indiscrétion, parce qu'il n'y a rien que d'honnête. 
Ego Marcum Tullium magni semper feci; sed si hodie viveret, 
stylum immutaret Seneca, qui eum ingenio et judicio longissime 
superavit, usu est dicendi genere auribus sui temporis 
accomodato, nec de imitatione Tulliana unquam cogitavit, jactœ 
puritati arenam suam sine calce proeferens... Certe mirari satis 
non possum eorum ingenia qui, quidquid altum spirat, infiatum et 
tumidum appellant... « J'ai toujours fait grand cas de Cicéron; 
mais s'il vivait aujourd'hui, je crois qu'il changerait son style. 
Séneque qui l'a surpassé de fort loin en esprit et en jugement, 
s'est fait un genre d'éloquence analogue aux oreilles de son 
temps; il ne proposa point de marcher sur les traces de Cicéron, 
préférant à une élégance si vantée, son gravier sans ciment.... 
Une chose qui m'étonne toujours, c'est le tour de tête de ces gens 
qui taxent d'exagération et d'enflure tout ce qui porte un certain 
caractère de grandeur. » (p. 266-267) 

Ce passage est fort étonnant pour plusieurs raisons; pour essayer de bien 

montrer sa complexité, nous avons préféré le présenter en bloc (ce qui 

comporte quelques difficultés pour en faire l'analyse). D'abord, Diderot 
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range son principal adversaire, Rousseau, du côté de Sénèque et 

Montaigne. Que peut-on tirer d'un tel rapprochement? Bien sûr, Diderot 

reprend, en ses propres termes, l'accusation de plagiat formulée par 

Naigeon, mais on peut aussi y voir autre chose: Rousseau, même s'il est 

l'ennemi de Diderot, peut être cité comme un amateur de Sénèque plutôt 

que de Cicéron (Jean-Jacques, qui nous rappelle Séneque en cent 

endroits, et qui ne doit pas une ligne à Cicéron). Diderot regroupe donc 

Montaigne et Rousseau dans la même catégorie « stylistique », alors que 

nous, lecteurs du XXe siècle, placerions plutôt Rousseau et Voltaire parmi 

les rhéteurs, et Montaigne et Diderot parmi les « libres stylistes ». Cette 

union, cette conjonction de Rousseau et de Montaigne a comme effet de 

déjouer l'argumentation des critiques, que Diderot associe à Rousseau. Si 

les critiques apprécient Rousseau, et que Montaigne et lui se ressemblent, 

alors les critiques se contrediraient en aimant l'un et non pas l'autre. 

Dans l'extrait, Diderot passe sans autre transition que les guillemets à 

la parole d'un autre interlocuteur. Cet « autre » nous informe qu'il va citer 

lui-même un auteur grave (sans préciser de qui il s'agit). Ce n'est qu'après 

cette affirmation que Diderot reprend la parole (ce qui nous est indiqué par 

la fermeture des guillemets) et déclare que ce qu'on vient de lire est sans 

doute d'un amateur de Sénèque. À la suite de cette incise, le texte de 

l'amateur de Sénèque continue par une citation en latin de l'auteur grave, 

qui est suivie de sa traduction en français. On ne peut pas dire à qui la 

traduction est due: à l'amateur de Sénèque ou à Diderot? Il y a là un double 

enchâssement, ce qui montre à quel point Diderot cherche à la fois à se 

justifier et à se cacher. Le texte est construit d'une certaine façon comme un 

texte « à la Montaigne », puisqu'il s'agit d'une citation en français, suivie 

d'un texte en latin et se terminant par la traduction française de ce texte, le 
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tout entrecoupé des propos en français du narrateur. Ce procédé se 

retrouve fréquemment dans les Essais, où des textes en latin sont 

incorporés au texte français (sans qu'ils soient toujours traduits). Diderot 

montre aussi sa connaissance du latin, en tant que traducteur, voire auteur 

(et si l'auteur grave, c'était lui?4  ). Diderot a traduit lui-même Sénèque au 

lieu de prendre la traduction de Lagrange; ce faisant, il utilise une pratique 

qui n'est pas étrangère à celle de Montaigne. La situation est pour le moins 

paradoxale: on se rappelle que Diderot a d'abord écrit son essai en tant que 

postface à cette traduction. 

En ce qui concerne l'inclusion de la parole d'un autre, il ne s'agit pas 

de la seule occurrence de ce procédé dans l'Essai sur les règnes. Il apparaît 

aussi, rappelons-le, avec les commentaires de Marmontel incorporés à la fin 

de l'ouvrage. Mais, dans le cas qui nous occupe, le défenseur n'est pas 

nommé, pas plus que les détracteurs. Cela contribue à créer un climat de 

tension: deux clans anonymes s'affrontent. L'amateur lui-même s'appuie sur 

un auteur grave qu'il ne veut pas nommer, car, dit-il, je ne serais pas trop 

fâché [de I]exposer à la légèreté de vos critiques. Pourquoi alors ne 

l'expose-t-il pas, s'il ne tient pas à le protéger? C'est une façon de se 

protéger des critiques; c'est surtout une manière de maintenir l'anonymat 

des alliés aussi bien que des adversaires de Diderot dans sa défense de 

Sénèque. 

Toujours dans le même passage, Diderot répond ensuite à une 

critique du Journal de littérature (1779, lettre XII): 

« Que si Montaigne a dit qu'il ne trouvait que du vent dans 
Cicéron, c'est une gasconnade ridicule du philosophe de la 

Cela est d'autant plus probable que Diderot avoue lui-même que, dans la première version 
de l'Essai sur les règnes, Naigeon a attribué certaines des affirmations de Diderot à 
Fontenelle, procédé qui est tout à fait cautionné par Diderot (note F, p. 352). Il en va de 
même en ce qui concerne un passage concernant Rousseau (voir le deuxième chapitre). 
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Garonne. » 
Une gasconnade ridicule! Il me semble qu'on aurait pu s'exprimer 
plus décemment sur un aussi grand penseur, sur un aussi grand 
écrivain, sur un auteur original qui a passé pour le bréviaire des 
honnêtes gens, qui n'est pas encore tombé de leurs mains, et qui 
pourrait bien y rester à jamais. Jusqu'à ce que la suffisance soit 
devenue la mesure du mérite, il faudrait se garder d'en prendre le 
ton. 
On oppose ici le jugement de Bayle à celui de Montaigne... Eh 
bien, ce sont deux grandes autorités entre lesquelles il s'agit de 
se décider. Lorsque Bayle a dit de l'orateur romain qu'il renfermait 
dans une période de six lignes ce que Séneque mettait dans six 
périodes qui tiennent chacune huit à neuf lignes, il a oublié 
qu'aucun écrivain n'est plus concis, plus coupé, plus serré que 
notre philosophe [Sénèque]. Un savant [Juste Lipse] qui n'est pas 
inférieur à Bayle en érudition littéraire, et qui certes l'emportait sur 
lui dans la connaissance des langues anciennes, me semble 
avoir mieux caractérisé le style de Séneque, lorsqu'il a dit de cet 
auteur qu'il avait de l'abondance avec brièveté, abundantiam in 
brevitate, et de la véhémence avec facilité. (p. 267) 

Le critique cite un extrait de la note écrite par Naigeon, dans laquelle celui-

ci cite l'essai Des livres (II, x). On peut y lire, entre autres: « la plus part du 

temps je n[e] trouve que du vent [dans Cicéron] » (p. 414). Le critique ne 

choisit que ce passage précis pour ridiculiser les Essais de Montaigne en le 

traitant de provincial (gasconnade ridicule), alors qu'il aurait pu en citer 

n'importe quel autre. Diderot lui répond en énumérant une série de qualités 

du philosophe de la Renaissance. Il insiste sur la grandeur d'âme de 

Montaigne le moraliste et loue le grand écrivain qui survit dans les 

mémoires. Ces compliments envers Montaigne sont récurrents dans l'Essai 

sur les règnes: ce sont les mêmes qualités que Diderot tient à faire ressortir 

chez Sénèque. Il oppose un grand homme au petit critique du Journal de 

littérature. Encore une fois, Diderot s'en remet aux paroles d'un autre pour 

défendre sa position (qui est la même que celle de Naigeon). Il répond à la 

critique par la citation concurrente d'un érudit: il oppose Montaigne et Juste 
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Lipse à Bayle. Il s'agit de contrer un commentateur par un autre. Comment 

est-il possible de juger leur valeur respective? Par la connaissance des 

langues anciennes. On voit que la citation d'un texte latin se trouve justifiée: 

qui connaît bien le latin (Montaigne et Juste Lipse) est plus estimable que 

celui qui le connaît moins (Bayle). Cette déclaration sert d'autocompliment à 

Diderot, qui a cité plus haut un texte en latin (et l'a traduit?). De plus, il laisse 

sous-entendre qu'il a lu Juste Lipse dans le texte, puisqu'il le cite aussi bien 

en latin qu'en français (abondance avec brièveté, abundantiam in brevitate). 

Une connaissance solide du latin est donc un atout essentiel pour mesurer 

la grandeur d'un homme; Diderot reprendra cette position dans le reste de 

sa réponse aux critiques. 

Il continue ainsi: « "Que Montaigne est suspect." Et pourquoi? 

Montaigne qui parlait la langue des Anciens comme la sienne, et dont les 

citations sans nombre montrent combien la lecture lui en était familière, 

s'entendait en style et en bonne logique. » (p. 267-268) La crédibilité de 

Montaigne, ou plutôt la valeur de son jugement, est de nouveau remise en 

cause par la critique (il est suspect). Diderot, lui, souligne l'érudition de 

Montaigne: il connaît le latin comme peu d'autres (on vient d'établir la 

supériorité de ceux qui maîtrisent les langues mortes) et il cite fréquemment 

des textes anciens (ce que fait aussi Diderot); de plus, son style et sa 

logique sont inattaquables. Évidemment, Diderot ne donne pas d'exemples 

de ce qu'il avance: la figure de Montaigne est sans doute assez connue au 

XVIlle siècle pour qu'il ne se sente pas obligé de préciser plus avant. On 

rappellera, néanmoins, que dans les Essais Montaigne parle de son 

éducation. Dans De l'institution des enfans, il raconte comment son père a 

obligé famille et serviteurs à ne parler que le latin avec lui dès son plus 

jeune âge, ce qui lui fait considérer le latin comme sa langue maternelle. 



74 

Diderot reprend et commente la suite de la critique parue dans le 

Journal de Paris du 25 janvier 1779: 

« Qu'on n'a jamais cité Montaigne en fait de goût. » 
Montaigne est riche en expressions; il est énergique; il est 
philosophe; il est grand peintre et grand coloriste. Il déploie en 
cent endroits tout ce que l'éloquence a de force; il est tout ce qui 
lui plaît d'être. Il a tout le goût que l'on pouvait avoir de son temps 
et qui convenait à son sujet; c'est lui qui a dit de la mort: « Je me 
plonge stupidement et tête baissée dans cette profondeur muette 
qui m'engloutit et m'étouffe en un moment, plein d'insipidité et 
d'indolence. La mort qui n'est qu'un quart d'heure de passion 
sans conséquence et sans nuisance, ne mérite pas des préceptes 
particuliers. » Cela n'est pas trop religieux, mais cela est beau. Il 
y a dans son inimitable ouvrage mille endroits de la même force. 
(p. 268) 

L'image développée est celle du grand peintre qui domine son art et qui 

est capable de brosser un tableau magnifique, sur quelque sujet que ce soit. 

Montaigne est grand. Encore une fois, c'est ce que recherche également 

Diderot: être capable de peindre adéquatement le portrait de Sénèque. Il 

énumère une série de qualités de Montaigne qui pourraient tout aussi bien 

s'appliquer à lui. En cela, il n'est pas différent des autres auteurs du XVIII e 

siècle qui transformaient Montaigne en contemporain, comme le montre 

Pierre Villey, prenant comme exemple Naigeon: 

Naigeon, à deux siècles de distance, admirait dans les Essais 
une oeuvre radicalement étrangère au temps où elle était née. 
Son scepticisme et sa morale laïque, pensait-il, mettaient 
Montaigne en quelque sorte hors de son époque. Il n'a donc pas 
été compris de ses contemporains, il ne pouvait pas l'être. [...] 
Cette opinion de Naigeon est celle de son époque tout entière qui 
voit en Montaigne un « philosophe » égaré dans un siècle « de 
fanatisme et de superstition » 5. 

En le décrivant comme un philosophe libre et éloquent, Diderot le considère 

différent des autres auteurs de la Renaissance: il a tout le goût que l'on 

5  Pierre Villey, Montaigne devant la postérité, Boivin et Cie Éditeurs, Paris, 1935, p 1. 
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pouvait avoir de son temps. L'exemple qu'emprunte Diderot pour prouver la 

valeur de Montaigne en matière de goût est tiré de De la phisionomie (Ill, xii, 

p. 1051), mais le texte en est changé: seule la deuxième phrase (« La mort 

[...] »)se trouve dans Montaigne. Cela peut signifier que Diderot cite de 

mémoire, mais peut-être veut-il tout simplement confondre ses détracteurs 

en les mystifiant. Quoi qu'il en soit, Diderot donne implicitement raison à ses 

détracteurs: le texte de Montaigne a besoin d'être changé, car il n'est pas 

aussi riche que Diderot l'affirme. 

Diderot mentionne ensuite certaines qualités des Essais, sans 

toutefois préciser les passages auxquels il fait référence: 

Il faut y lire [dans les Essais] le morceau sur sa manière de lutter 
contre les Anciens. 
Parmi le grand nombre des jugements divers qu'il prononce au 
chapitre des livres, il n'y en a pas un où l'on ne reconnaisse un 
tact sûr et délicat. 
Ne dédaignons ni son analyse de quelques beaux vers de 
Lucrece, ni ce qu'il ajoute sur la véritable éloquence et sur les 
langues. (p. 268) 

Le lecteur se voit indiquer qu'il doit lire tout Montaigne, s'il veut y trouver ce 

que décrit Diderot, à moins qu'il ne connaisse Montaigne par cceur et ne soit 

capable de repérer tout de suite les passages en question. Le narrateur 

s'adresse à des lecteurs qui ont déjà lu Montaigne et qui le connaissent 

bien, ou à des gens qui devraient le lire6  . Mais, pour Diderot, quels sont les 

éléments qui, chez Montaigne, méritent d'être loués? C'est d'abord sa 

relation avec les Anciens: ils sont égaux puisque Montaigne a la possibilité 

de lutter contre eux. Montaigne est aussi un bon lecteur, ses jugements au 

chapitre des livres sont sûrs. Finalement, son érudition est certaine: il a bien 

lu quelques beaux vers de Lucrece. Ici, Diderot parle en particulier du 

A ce sujet, Maturin Dréano aftfirme dans La Renommée de Montaigne au XVIIP siècle, qu'« il 
est évident que tout le monde connaissait alors [au XVIII' siècle] les Essais [...]. » (p. 9) 
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chapitre Des livres (II, x). Montaigne est décrit comme un grand littérateur: 

bon lecteur, bon écrivain et bon critique. 

Diderot poursuit la démonstration de ce point de vue en citant un 

extrait de Des Boyteux (Ill, xi). Il précise qu'il est en train de faire une 

digression dans son ouvrage, mais que Montaigne en vaut la peine: 

Un critique aura bien du goût lorsqu'il sentira celui de Montaigne; 
il est condamné à n'en point avoir, si la richesse, la chaleur et la 
vie du passage suivant lui échappent. — (‹ Mais les lettres de 
Séneque? »... — J'y reviendrai quand je pourrai. Partout où je me 
trouve bien, j'y reste, et ce que je dirais ne vaudra pas ce que 
Montaigne va dire. 

J'ai vu la naissance de plusieurs miracles de mon temps (et moi 
aussi). Encore qu'ils s'étouffent en naissant, nous ne laissons pas 
de prévoir le train qu'ils eussent pris, s'ils eussent vécu leur âge: 
car il n'est que de trouver le bout du fil; on en dévide autant qu'on 
veut; et il y a plus loin de rien à la plus petite chose du monde, 
qu'il n'y a de celle-ci à la plus grande. Or les premiers qui se sont 
abreuvés d'un commencement d'étrangetés, venant à semer leur 
histoire, sentent par les oppositions qu'on leur fait, où loge la 
difficulté de la persuasion, et vous calfeutrent cet endroit de 
quelque pièce fausse, outre que, par une fureur industrieuse et 
naturelle de nourrir les rumeurs, nous nous faisons merveille de 
rendre ce qu'on nous a prêté, sans quelque usure et accession 
de notre cru. L'erreur particulière fait premièrement l'erreur 
publique; et à son tour, l'erreur publique fait l'erreur particulière; 
ainsi va tout ce bâtiment s'étoffant et formant de main en main, de 
manière que le plus éloigné témoin est plus instruit que le plus 
voisin, et le dernier informé, mieux persuadé que le premier. C'est 
un progrès naturel, et pour ce faire, ne craint point d'ajouter de 
son invention autant qu'il voit être nécessaire en son compte, 
pour suppléer à la résistance et au défaut qu'il pense être en la 
conception d'autrui. Moi-même qui fais singulière conscience de 
mentir, et qui ne me soucie guère de donner créance et autorité à 
ce que je dis, m'aperçois toutefois aux propos que j'ai en main, 
qu'étant échauffé ou par la résistance d'un autre ou par la propre 
chaleur de ma narration, je grossis et enfle mon sujet par voix, 
mouvement, vigueur et force de paroles, et encore par extension 
et amplification, non sans intérêt de la vérité naïve, mais je le fais 
en condition pourtant qu'au premier qui me ramène et me 
demande la vérité crue et nue, je quitte soudain mon effort, et la 
lui donne sans exagération, sans emphase et remplissage. La 
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parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte 
volontiers à l'hyperbole. Il n'est rien à quoi les hommes soient 
plus tendus qu'à donner voie à leurs opinions. Où le moyen 
ordinaire nous faut, nous y ajoutons le commandement, le fer et le 
feu. Il y a du malheur d'en être là, que la meilleure touche de la 
vérité ce soit la multitude des croyants, en une presse où les fous 
surpassent de tant les sages en nombre. (p. 268-270) 

Il s'agit ici, comme dans l'autre longue citation des Essais (celle de Des 

livres), d'un texte conforme à l'original. Diderot compare celui qui pratique la 

critique à Montaigne et ce ne peut être qu'à la défaveur du premier. Le goût 

de Montaigne est une échelle de valeur: celui qui n'est pas capable de 

l'apprécier comme excellent est un bien piètre critique. Mais quelles sont les 

qualités du texte de Montaigne, celles justement qui le mettent au-dessus 

des critiques? La richesse, la chaleur et la vie. Diderot considère que ces 

qualités se trouvent dans le texte cité, qui exprime les opinions de 

Montaigne face aux superstitions et aux mensonges. Diderot dit ressentir 

l'obligation de céder la place à la parole de Montaigne: ce que je dirais ne 

vaudra pas ce que Montaigne va dire. La parole de l'autre est toute-

puissante. De plus, en cédant la parole à Montaigne, Diderot crée une 

temporalité particulière: comment Montaigne peut-il être placé dans une 

situation de futur (va dire), alors que, mort, il appartient au passé? C'est 

peut-être parce que Diderot s'exprime à travers Montaigne, les Essais 

remplaçant Montaigne. Cela s'insère dans la logique de l'Essai sur les 

règnes, où Diderot défend Sénèque avec ses écrits. On peut lire l'extrait 

aussi bien au passé qu'au présent. Qu'est-ce qui rend possible un tel état 

de chose? D'abord et avant tout le fait qu'il soit écrit au présent et à la 

première personne, ce qui permet facilement la substitution du <c je-

Diderot » au « je-Montaigne ». D'ailleurs la présence du double <, je » 

est renforcée par l'ajout, dans le texte de Montaigne, d'un commentaire de 
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Diderot: et moi aussi. Diderot fait de Montaigne un double qu'il défend aussi 

férocement que lui-même. 

La citation de Montaigne est une critique du fanatisme religieux qui 

condamnait à mort les prétendues sorcières. Montaigne relate comment lui 

aussi peut être pris en flagrant délit de mensonge, lorsqu'il veut prouver son 

point de vue: il ne croit pas aux miracles et affirme que même lui, dans le feu 

de la conversation, exagère quelquefois les faits à des fins de persuasion. 

Le désir d'avoir raison l'emporte sur celui de dire la vérité: aux propos que 

j'ai en main, qu'étant échauffé ou par la résistance d'un autre ou par la 

propre chaleur de ma narration, je grossis et enfle mon sujet par voix, 

mouvement, vigueur et force de paroles. Le passage cité est tiré d'un 

chapitre des Essais où Montaigne s'élève contre les procès de sorcellerie, 

alors que c'était une pratique courante à son époque. Cette position ne peut 

que séduire Diderot qui s'est souvent élevé contre les excès de la religion: 

on se rappelle son commentaire sur ces femmes qui se faisaient clouer sur 

une croix par mysticisme et dont il a parlé dans Sur les femmes : <c Et de 

nos jours n'avons-nous pas vu une de ces femmes qui figuraient en 

bourrelet l'enfance de l'Église, les pieds et les mains clouées sur une croix, 

le côté percé d'une lance, garder le ton de son rôle au milieu des 

convulsions de la douleur, sous la sueur froide'. » 11 se décrit comme un 

esprit libre qui, comme Montaigne, est différent de ceux de son époque; il 

est l'ennemi et le pourfendeur des « miracles ». 

Diderot conclut sa plaidoirie en faveur de Montaigne en s'inclinant 

devant son génie: 

Je donnerais volontiers la meilleure de mes pages pour celle-là. — 
Fort bien, me dira-t-on, mais l'on vous a déjà accusé d'avoir écrit 
en faveur du suicide et contre la Providence: ne craignez-vous 

7  Denis Diderot, Sur les femmes, dans Qu'est-ce qu'une femme?, Paris, P.O.L., 1989, p.170 
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pas qu'on vous reproche ici de prêcher l'incrédulité? — Il faut 
s'attendre à tout, et aller toujours son chemin. (p. 270) 

Diderot affirme son indépendance, ce qui l'assimile encore une fois à 

Montaigne. De la même manière qu'il décrit Montaigne comme différent de 

ses contemporains, Diderot se décrit lui-même comme un original. 

Nous venons de voir les deux principaux endroits de l'Essai sur les 

règnes où Diderot cite et défend Montaigne. On constate l'admiration que 

l'encyclopédiste a pour l'auteur des Essais. Dans la première version de 

l'Essai sur les règnes, Diderot cite longuement Montaigne et fait de 

nombreux commentaires élogieux sur le philosophe. C'est ce que lui ont 

reproché différents critiques. Dans la deuxième version de son ouvrage, non 

seulement il conserve les citations commentées de Montaigne, mais il en 

ajoute d'autres. Il défend avec passion l'auteur des essais en répondant à 

chacune des critiques qui lui ont été formulées à l'occasion de ses mentions 

de Montaigne. Diderot affirme la supériorité du philosophe de la 

Renaissance, surtout lorsqu'il le compare aux critiques qui le calomnient. 

Cette admiration se trouve également ailleurs dans l'ouvrage de Diderot, 

lorsque ce dernier mentionne le nom de Montaigne parmi d'autres noms 

illustres pour se porter à la défense de Sénèque. 

4.2 La place de Montaigne dans la communauté diderotienne  

Dans le deuxième chapitre de ce mémoire, nous avons étudié la 

communauté constituée par Diderot dans l'Essai sur les règnes. Comme 

nous l'avons constaté, cette communauté est atemporelle, regroupant aussi 

bien des contemporains que d'illustres Anciens. Nous tenterons maintenant 

de voir où se situe Montaigne dans cette communauté. Il sera notamment 

question des endroits de l'Essai sur les règnes où Diderot mentionne le nom 
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de Montaigne en compagnie d'autres auteurs illustres; nous nous 

intéresserons aux liens qui peuvent s'établir entre ces différentes mentions. 

Le nom de Montaigne est aussi cité, exceptionnellement, afin de démentir 

qu'un passage soit de lui. Finalement, nous verrons comment Diderot cède 

la parole à Marmontel à la fin de l'Essai, et comment ce dernier mentionne 

le nom de Montaigne, défendant l'apologie que Diderot a faite du 

philosophe dans la première version de l'Essai sur les règnes. 

Commençons par rappeler la constitution de la communauté de 

l'Essai sur les règnes. Les contemporains cités forment trois groupes à peu 

près distincts. D'abord les intimes: des amis comme Naigeon ou d'Holbach, 

la propre fille de Diderot, voire l'ancien ami, devenu ennemi, Jean-Jacques 

Rousseau. Une autre partie des contemporains est composée des critiques, 

ceux qui se sont prononcés sur l'Essai sur les règnes, de manière 

généralement négative. Diderot y trouve un seul allié, Marmontel, 

représenté d'une manière particulièrement intéressante, puisqu'il lui cède la 

parole dans les pages finales de l'Essai. Il est enfin question des grandes 

figures contemporaines, tant littéraires que politiques: Voltaire, d'Alembert, 

Condorcet, Malesherbes, Turgot, Necker. S'ajoutent à ces figures les aïeux 

littéraires de Diderot, qu'il considère comme des interlocuteurs: Sénèque, 

La Rochefoucauld, La Bruyère, mais aussi les ennemis de Sénèque, Dion 

Cassius et Suilius, qualifiés de menteurs. À ces derniers s'ajoutent 

exceptionnellement les mauvais lecteurs contemporains, qui n'ont pas 

compris Sénèque et qui pour cela en ont parlé en mal: Saint-Évremond, le 

jeune Diderot. 

Où se place Montaigne dans cette communauté? Bien sûr, Montaigne 

n'étant pas un contemporain, il ne peut être classé dans les premières 

catégories. 11 ne peut trouver place que parmi les Anciens: soit parmi ceux 
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qui ont été favorables à Sénèque, soit parmi ceux qui l'ont sévèrement 

critiqué, aïeul de Diderot ou ennemi de Sénèque. Comme en font preuve, 

dans l'Essai sur les règnes, les nombreuses citations montainiennes 

utilisées et commentées par Diderot, Montaigne est un admirateur de 

Sénèque; par conséquent, il est considéré comme un aïeul littéraire par ce 

dernier. Il forme partie de cette communauté atemporelle et fraternelle créée 

par Diderot, unie autour de la figure de Sénèque. 

Diderot montre à plusieurs endroits de l'Essai sur les règnes son 

appréciation de Montaigne, en le citant en compagnie d'autres auteurs qu'il 

admire. Dans la première version de l'Essai sur les règnes (1778), qui 

s'intitulait, rappelons-le, Essai sur Sénèque, Diderot écrit: « et l'on me lira, 

comme on lit un paragraphe de La Rochefoucault, un chapitre de Montagne 

ou de la Bruyère [...] » (p. 36, note M.). Montaigne est ainsi associé à deux 

grands moralistes qui ont été des précepteurs de rois ou de princes, comme 

Sénèque (alors que Montaigne lui-même ne peut se vanter d'avoir occupé 

ce poste). Cela suffirait à montrer la haute estime en laquelle Diderot tient 

Montaigne, puisqu'il le place aux côtés d'hommes qui ont été près du 

pouvoir et qui ont tenté d'inculquer des valeurs philosophiques et morales à 

leur souverain. Ces derniers auraient pu devenir, grâce à l'enseignement de 

tels grands maîtres, l'incarnation de la figure du despote éclairé qu'a 

imaginée Diderot dans plusieurs de ses œuvres. Dans la deuxième version 

(1784), Diderot enlève de ce passage la référence à Montaigne. Pourquoi? 

Une hypothèse est que Diderot, sensible à la critique qui lui a reproché de 

se comparer à un piètre écrivain (Montaigne), veut abandonner cette 

filiation. Peut-être aussi désire-t-il cacher en quoi il est redevable à 

Montaigne, soit de son choix du genre de l'essai; il chercherait ainsi à éviter 

qu'on procède trop vite à l'équation Diderot-Montaigne. Cette double 
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hypothèse est contredite par le fait que Diderot continue à défendre 

ardemment Montaigne ailleurs dans la deuxième version de son essai, 

comme nous l'avons indiqué plus haut. Mais est-ce pour épargner 

Montaigne ou pour s'épargner lui-même, qui est un de ses admirateurs? Ce 

qui est certain, c'est que Diderot a posé un geste réfléchi, qu'il a décidé 

sciemment d'éliminer cette référence. 

Diderot associe son propre nom à des auteurs prestigieux et il fait de 

même pour Montaigne. D'ailleurs une très grande place est accordée aux 

grands écrivains dans l'Essai sur les règnes. Nous avons déjà vu, dans le 

deuxième chapitre, comment Diderot oppose à Saint-Évremond une cohorte 

d'auteurs dans laquelle on retrouve Montaigne. Dans ce passage, Diderot 

commence par citer une affirmation de l'ouvrage de Saint-Évremond intitulé 

Sur Sénèque, Plutarque et Pétrone, où l'auteur déclare, en parlant de 

Sénèque: « Du philosophe et de l'écrivain je ne fais pas grand cas. » À 

cela, on s'en souviendra, Diderot rétorque de la manière suivante: 

C'est être bien difficile; c'est l'être plus que Quintilien, qui n'aimait 
pas Sénèque, plus que Columelle, Plutarque, Juvénal, Fronton, 
Martial, Sidonius Appolinaris, Aulu-Gelle, Tertullien, Lactance, St 
Augustin, St Jérome, Juste-Lipse, Erasme, Montaigne et 
beaucoup d'autres, qui se sont illustrés comme philosophes et 
comme littérateurs. (p. 301) 

Quels sont les points communs entre ces auteurs? Évidemment, ils 

pratiquent tous le latin (certains comme langue usuelle), et nous venons de 

voir toute l'importance que Diderot accorde à cet élément dans son 

évaluation de l'excellence d'un auteur. Ce sont en grande partie des 

rhéteurs, qui sont plus volontiers associés au style privilégié par Cicéron 

que par Sénèque (c'est le cas particulièrement de Quintilien). L'exception à 

cette règle est bien sûr Montaigne qui, lui, est alors reconnu comme un 

grand philosophe, mais non comme un grand styliste. 11 semble que les 
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critiques de l'époque s'entendent sur ce point (même Naigeon, qui dit de 

Montaigne qu'il a un style « incorrect et familier 8,)). Si on essaie de classer 

ces personnages par catégorie, on s'aperçoit que Diderot les place par 

ordre chronologique, qu'il s'agit surtout de Romains et que tous ont parlé de 

Sénèque à un moment ou un autre (du moins Diderot l'affirme-t-il). On peut 

également remarquer que Diderot exécute un saut de cinq siècles, qui 

correspond grosso modo au Moyen Âge. On retrouve aussi deux grandes 

figures de l'Église (saint Augustin et saint Jérôme). Il est étonnant de voir 

que Diderot fait appel à ces autorités, mais c'est peut-être pour bien 

marquer sa distance par rapport à Saint-Évremond, un libertin reconnu. Il 

n'y a pas non plus d'auteurs contemporains, ce qui s'explique probablement 

aussi par l'opposition à Saint-Évremond: si Diderot choisissait un de ceux 

qui font partie de son cercle d'intimes, il donnerait des munitions à la 

critique. Montaigne est ainsi cité parmi des individus qui ne peuvent que 

recevoir l'admiration des propres critiques de Diderot, puisqu'ils ont survécu 

dans les mémoires. Il s'agit également d'auteurs qui ont écrit de longues 

sommes, ainsi que des écrits biographiques. Quinze auteurs pour contredire 

ce que Saint-Évremond a avancé, c'est faire beaucoup de cas de cet auteur, 

c'est s'en dissocier de manière radicale et définitive. Montaigne, comme les 

autres philosophes et littérateurs mentionnés, est un grand homme, un 

grand moraliste; avec eux, Diderot est en bonne compagnie. 

La mention la plus étonnante de Montaigne apparaît lorsque Diderot 

dit de Simon Goulart, auteur des Oeuvres morales et meslées de Senecque, 

traduites du latin en françois, qu'il ne faut pas le confondre avec Montaigne, 

cela à la suite d'une citation. Cette citation, une défense du rôle de ministre 

que jouait Sénèque à la cour de Néron, est la suivante: 

8  Naigeon, cité dans La Renommée de Montaigne au XVII le siècle, op. cd, p. 479. 
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« Comme il est aisé à ceux qui sont au rivage d'où ils 
contemplent oisivement quelques maître pilote combattant la 
fureur des vents et des flots, [de] dire: Cet homme: Cet homme-là 
devrait gouverner sa barque d'autre façon, qui s'ils avaient en 
main le timon, se trouveraient sans comparaison plus empêchés, 
ou même feraient un triste naufrage; ainsi arrive-t-il que plusieurs 
pensent que Séneque n'a philosophé que par les livres. Pour 
moi, je l'estime autant plus philosophe d'effet que de nom »... 
(p. 91) 

Cette citation et son attribution à Goulart présupposent chez le lecteur une 

certaine connaissance de l'ceuvre de Montaigne, ce dont Diderot ne semble 

pas douter. Cela montre, en quelque sorte, la place importante qu'occupait 

Montaigne dans les connaissances de chacun: il faisait partie de l'horizon 

d'attente du public du XVIlle siècle. Dans cet extrait, ce qui aurait pu laisser 

croire qu'il s'agit d'un texte de Montaigne consiste essentiellement en 

l'usage d'une figure typiquement montainienne; Montaigne ne parle-t-il pas 

lui-même de la vie comme d'une barque que l'on ne peut maîtriser? Il s'agit 

aussi d'un texte à la première personne, comme les Essais. Ces éléments 

réunis font que, effectivement, on pourrait croire qu'il s'agit d'un texte de 

Montaigne. Mais ce qui rend le passage montainien, outre ces parentés 

formelles (et venant justement les confirmer, leur donner une pertinence 

qu'elles n'auraient peut-être pas à l'extérieur de l'Essai sur les règnes), 

n'est-ce pas l'habitude qu'a Diderot de citer Montaigne ou de se référer à 

lui? L'horizon d'attente est ainsi à apprécier non seulement par rapport au 

discours littéraire dans son ensemble, mais par rapport au microsystème 

que constitue rceuvre, où la fréquence de la référence montainienne est 

devenue une sorte de norme. Par une boutade — « ce n'est pas 

Montaigne, comme on pourrait le croire » (p. 91) —, Diderot affirme 

indirectement, mais puissamment, la présence de Montaigne dans 

l'ensemble de son Essai. 
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Il n'y a pas que Diderot qui, dans l'Essai sur les règnes, mentionne 

Montaigne. Marmontel, à qui Diderot cède la parole à la fin de l'essai, 

intègre également Montaigne à la communauté diderotienne. Diderot 

introduit l'ensemble des commentaires de Marmontel de la façon suivante: 

quoique je fusse persuadé que la philosophie ne manquerait 
jamais d'ennemis, et que Séneque resterait exposé dans l'avenir 
aux mêmes reproches qu'on lui a faits de nos jours, surtout s'y 
l'on n'y répondait pas, j'inclinais à laisser la dispute où elle en 
était, lorsque je reçus les observations qui suivent. Je proteste 
qu'elles ne sont pas de moi. Si je les publie, c'est peut-être un 
peu par vanité, bien que le seul motif que je m'avoue, ce soit 
d'opposer entre eux les différents jugements qu'on a portés de 
mon Essai, et de montrer combien il importe de ne pas s'en 
rapporter à d'autres, si l'on veut avoir son opinion. (p. 405-406) 

Diderot prend la peine d'assurer le lecteur qu'il s'agit bien d'un document 

qu'il n'a pas écrit et il affirme dans une note: « Je les [les informations] ai 

manuscrites, et je les communiquerai à celui qui en sera curieux. » (p. 406) 

Ce passage est quelque peu paradoxal, puisque Diderot affirme 

énergiquement ailleurs, on l'a vu, qu'il écrit pour les générations futures, 

lesquelles le liront après sa mort, ce qui rend impossible la transmission par 

lui de ce manuscrit. Nous devons considérer qu'à cet endroit il s'adresse 

surtout à ses contemporains, en donnant une des raisons éditoriales qui ont 

motivé la publication de cette seconde version de son essai. Il s'agit aussi, 

évidemment, d'un artifice rhétorique venant appuyer la véracité de ses dires 

par l'existence dudit document. 

On lit ensuite vingt-sept commentaires numérotés de Marmontel. La 

structure est la même pour chacun: d'abord la citation d'une critique qu'a 

reçue Diderot, ensuite la réponse de Marmontel. Quelquefois apparaît une 

intervention de Diderot, commençant par: J'ajouterai. Montaigne est 

mentionné par Marmontel dans trois de ces commentaires. Dans un 
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quatrième passage, Diderot commente les réflexions de Marmontel en 

invoquant le nom de Montaigne. C'est d'abord dans le sixième commentaire 

de Marmontel qu'on trouve une mention de Montaigne. Marmontel répond à 

un article du Journal de Paris (25 janvier 1779, p. 97): 

60 « Qu'ils [les critiques] sont au nombre de ces coupables 
aristarques qui n'ont pas admiré Séneque autant que son ardent 
panégyriste [Diderot] semblait l'exiger, et qu'ils n'ont aucunement 
balancé à prendre pour eux une partie des compliments flatteurs 
qu'il leur prodigue ».... Ce n'est pas l'auteur, c'est La Mothe Le 
Vayer, c'est Juste-Lipse, Montaigne et nombre d'autres savants 
personnages qui avaient dit avant lui que l'on n'entendit la satire 
de Séneque que dans la bouche d'un méchant ou d'un sot. Si 
donc il arrivait à un criminel de prendre, sans balancer, sa part de 
ce compliment flatteur, il n'y a point de mal à cela, et l'on peut, je 
crois, lui laisser le choix de l'épithète. (p. 409) 

Il s'agit d'une attaque en règle des critiques, qui sont comparés à des 

criminels. C'est une défense polémique de Diderot et il est donc normal 

qu'elle soit agressive. Si Diderot l'a citée, n'est-ce pas justement à cause de 

cette façon de répondre aux critiques, que lui-même prétendait ne pas 

vraiment pouvoir se permettre, étant l'auteur même de l'Essai sur les 

règnes? Il est sûr du moins que Diderot approuve ces commentaires. 

Marmontel, tout comme Diderot, oppose aux critiques des auteurs reconnus: 

deux écrivains de la Renaissance et un du XVI le siècle. Ceux-ci sont 

d'ailleurs cités avantageusement ailleurs dans l'Essai sur les règnes de 

Claude et de Néron; il s'agit de valeurs diderotiennes. Cette utilisation 

« positive » de Montaigne indique que Marmontel partage le même avis 

sur ce dernier que Diderot. 

Le septième commentaire de Marmontel rejoint la remarque suivante 

faite par Diderot au sujet de la cinquante-huitième Lettre à Lucilius, où il 

prend la défense des mots disparus et dit que « notre langue s'appauvrit »: 

Alors des expressions d'Ennius et d'Attius étaient surannées, 
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comme plusieurs de Rabelais, de Montaigne, de Malherbe et de 
Regnier le sont aujourd'hui. Au temps de Séneque, Virgile 
commençait à vieillir. De toutes les machines il n'y en a aucune 
qui travaille autant que la langue, aucune d'aussi orgueilleuse et 
passive que l'oreille; et l'une et l'autre tendent à se délivrer d'un 
malaise léger, mais continu. (p. 273) 

On a vu l'importance que Diderot accorde à la langue latine: il souligne 

qu'elle était susceptible d'évolution, tout comme la française. Il se charge 

lui-même de la faire évoluer, en inventant de nouveaux mots (dessouci, 

inélégant, bluteur de mots, manière tranchée) ou en utilisant des mots 

oubliés (exsangue). Marmontel, qui semble avoir compris cela, établit le lien 

entre le mot « exsangue » et l'utilisation qu'en fait Montaigne: 

70 « Que l'auteur crée des expressions nouvelles»... Et pour le 
prouver, on en cite de vieilles... Mais d'ancienne ou récente 
création, qu'importe? nous manquent-elles? Peut-on compter le 
dessouci de la vie et l'inélégance du style parmi les mots dont la 
disette appauvrit notre langue? L'exsangue de Montaigne est-il 
énergique? N'aurait-il pas été regretté par Voltaire, et mis au 
nombre des expressions que cet homme de goût se proposait de 
restituer au Vocabulaire de l'Académie. (p. 410) 

En ce qui concerne les néologismes de Diderot, Marmontel évoque la figure 

de Voltaire, qui fut de l'Académie, où il avait rêvé de faire entrer Diderot. 

Dans le troisième commentaire de Marmontel dans lequel on trouve 

une mention de Montaigne, Diderot intervient pour répondre en quelque 

sorte aux interrogations de Marmontel: 

130 << Qu'il a plu à l'auteur de peindre Suilius, Dion Cassius et 
Xiphilin comme les plus scélérats des hommes » (L'Année 
littéraire, 1779, t. I, Lettre II, p. 39).... L'auteur a dit, d'après Tacite, 
que Suilius était un scélérat; d'après Crevier, que Dion était le 
calomniateur éternel des grands hommes; et d'après La Mothe le 
Vayer, Juste-Lipse, Bayle et Montaigne, que Xiphilin avait la tête 
mauvaise; mais il n'a pas dit de tous les trois indistinctement que 
ce fussent des scélérats. Si de quatre critiques, par exemple, il 
était démontré que l'un fût un homme d'esprit, mais de moeurs 
abominables; le second, un juge vénal et un citoyen crapuleux; le 
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troisième un petit ignorant sans bonne foi; le quatrième, le plus 
insolent personnage qui eût encore porté son habit, et que l'on 
l'eût assuré sur de bonnes autorités, serait-il permis d'entendre 
de tous les quatre ce qu'on n'avait avancé que d'un seul, qu'il fût 
homme d'esprit et de moeurs abominables? L'équité ne 
prescrirait-elle pas de distribuer ce qui appartiendrait d'éloge ou 
de blâme à chacun des personnages? 
Et j'ajouterai: Ceci n'est pas de la mauvaise plaisanterie, mais de 
la bonne logique, qualité dont nos aristarques se piquent le 
moins. Nos critiques ont une manière de réfuter assez commode: 
c'est de transformer en faits démontrés des imputations vagues et 
contradictoires; de répéter sans pudeur, et quelquefois avec une 
insigne mauvaise foi, d'anciennes accusations, sans parler des 
réponses qu'on y a faites; de prononcer doctoralement que ces 
réponses ne sont pas satisfaisantes, sans se mettre en devoir de 
le prouver, ce qui ne serait pourtant pas trop superflu; d'opposer à 
des raisonnements qu'un auteur aurait jugés solides une simple, 
mais péremptoire négation, de dire un non bien ferme où 
l'écrivain croit avoir prouvé qu'il fallait dire oui; et c'est ainsi 
qu'avec le talent d'écrire deux monosyllabes, ils ont le front de 
s'asseoir à côté de Bayle, de Basnage ou de Le Clerc. (p. 413) 

Encore une fois Marmontel, comme Diderot, s'appuie sur différentes 

autorités pour appuyer la critique de Suilius, Dion et Xiphilin. Marmontel 

prétend que les critiques ont mal lu et mal interprété ce que Diderot a écrit. 

Les reproches qu'il adressait à ces trois auteurs ne sont pas monolithiques, 

mais nuancés. Marmontel, quant à lui, a bien compris (et il utilise le même 

procédé) que Diderot s'est appuyé sur différentes autorités pour établir son 

opinion. La démonstration réalisée par Marmontel porte sur une mauvaise 

lecture: les critiques que Diderot adresse aux aristarques de Sénèque sont 

plus nuancées que ce qu'en pensent les critiques de l'Essai sur les règnes. 

Dans son commentaire « ajouté », Diderot propose une généralisation à 

partir d'un seul critique: celui-ci représente tous les autres aristarques. Ils 

sont de mauvaise foi, ne savent pas lire et surtout sont obtus. Selon Diderot, 

toutes les nuances de sa pensée (et de celle de Sénèque) leur échappent. 

À ces commentaires cinglants, 11 ajoute que les critiques ne savent pas 
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écrire et il leur oppose de grands polygraphes: Bayle, Basnage et Le Clerc. 

Diderot, dans les dernières allusions à Montaigne de l'Essai sur les 

règnes, l'associe à une série d'aïeux littéraires: 

Et j'ajouterai encore que je pourrais bien avoir été un apologiste 
maladroit; pour un écrivain de mauvaise foi, quelque 
vraisemblable que les censeurs y voient, je leur proteste qu'il n'en 
est rien; personne sous le ciel ne le sait mieux que moi. 
D'honneur, j'ai cru bêtement avec des hommes célèbres, anciens 
et modernes, que Séneque était un grand penseur, un instituteur 
vertueux et un grand ministre; et si malgré toutes les peines qu'ils 
se sont données pour me détromper, je leur protestais que je 
persiste dans ma bêtise, ce serait encore de la meilleure foi du 
monde, et je consentirais qu'ils me prissent au mot, mais à 
condition qu'ils sépareraient ma cause de celle de Tacite, de 
Tertullien, d'Othon de Freizingen, de Montaigne, de La Mothe-le-
Vayer, d'une infinité d'autres, et qu'ils prouveraient qu'en parlant 
comme ces approbateurs ont parlé, ils ont eu de l'esprit, et que je 
ne suis qu'un idiot; qu'ils étaient vrais et que je suis faux. (p. 426) 

C'est un endroit où Diderot se décrit comme un modeste artisan. Mais la 

qualité qu'il veut qu'on retienne est sa bonne foi lorsqu'il fait l'éloge de 

Sénèque, bonne foi qui renvoie à celle de Tacite, de Tertullien, d'Othon de 

Freizingen, de Montaigne, de La Mothe le Vayer. À ses côtés, il convoque 

l'historien sur lequel s'est appuyé Diderot pour la partie historique de 

l'essai, un philosophe rigoureux, deux précepteurs de souverains et 

Montaigne, le philosophe et littérateur sur lequel Diderot prend appui le plus 

souvent, et qui agit encore ici comme caution. 

Montaigne, d'après la représentation composée par Diderot, est donc 

un écrivain complexe, tout à la fois grand littérateur, moraliste et styliste. Il 

est un des aïeux littéraires de Diderot, tels que lui-même les a définis. C'est 

pour venir renforcer ses jugements sur Sénèque que Diderot utilise le nom 

de Montaigne. Bien qu'il n'occupe pas toujours une place centrale parmi les 

différents grands noms cités en défense de Sénèque, c'est la récurrence et 



90 

la diversité des associations de noms propres de Diderot qui font de 

Montaigne une figure prédominante de l'Essai sur les règnes. Cela est 

particulièrement frappant dans la négation sur laquelle insiste Diderot: une 

de ses citations n'est pas de Montaigne. Cette caractéristique négative, en 

raison de la fréquence de la citation montainienne, devient une qualité 

objective, une façon naturelle de caractériser un extrait. L'importance que 

Diderot accorde à Montaigne est assez idiosyncratique pour être aussi 

remarquée et reprise par Marmontel, qui défend les jugements que Diderot 

a portés sur lui. Éloigné dans le temps, Montaigne est pourtant proche de 

Diderot: il est un membre indispensable de sa communauté amicale et 

intellectuelle. 

4.3 La figure de Montaigne dans la mise en scène de l'écriture  

Un autre écho de la présence de Montaigne dans l'Essai sur les 

règnes se fait entendre dans la façon dont Diderot se met en scène. Quels 

sont les parallèles que nous pouvons établir entre Montaigne, tel qu'il se 

décrit dans certains des Essais, et le Diderot de l'Essai sur les règnes de 

Claude et de Néron? Dans le deuxième chapitre de ce mémoire, nous 

avons observé comment Diderot trace son autoportrait. Il est l'homme mûr et 

sage (l'un n'allant pas sans l'autre) qui, au cours de sa vieillesse, dans la 

retraite et la solitude, à la campagne, consacre son temps à l'étude et à la 

relecture de différents ouvrages. Ces caractéristiques constituent un tout 

presque indissociable; quand il est question de l'une, il est presque toujours 

question des autres. Nous examinerons maintenant les correspondances 

qui peuvent être établies entre le Diderot auteur de l'Essai sur les règnes et 

l'image constituée par Montaigne dans quelques-uns de ses essais. Il nous 

a semblé préférable de nous limiter à trois essais où Montaigne se décrit, lui 
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aussi, dans la solitude, l'étude et l'acte d'écrire: De la solitude, Des trois 

commerces et Du repentir. Il sera également brièvement question de Des 

livres. 

Il est opportun de résumer ce qui nous a intéressée dans les sujets 

abordés par ces essais. Dans De la solitude (I, xxxix), Montaigne parle de la 

retraite du monde, qu'il faut préférer à la vie en société. Il s'exprime de 

manière stoïcienne dans cet essai, situé dans le premier livre. Dans Des 

trois commerces (III, iii), il est question de l'amitié, du commerce des femmes 

et enfin de celui des livres. Montaigne se décrit abondamment dans l'acte 

de lecture, isolé dans sa librairie, située dans une tour de son château. 

L'essai Du repentir (Ill, ii) traite en partie de la vision que Montaigne a de la 

vieillesse, laquelle, selon lui, n'est pas à préférer à la jeunesse. Il exprime 

dans cet essai son absence de repentir devant les actions qu'il a commises. 

Nous allons également utiliser quelques extraits du chapitre Des livres (II, x), 

dans lequel Montaigne énumère ses préférences en matière de livres 

anciens et contemporains. 

4.3.1 Retraite et solitude  

Pour Diderot, le temps de la retraite est le moment idéal pour se 

consacrer à l'étude; c'est aussi le moment idéal pour écrire son essai. Il 

prend comme exemple l'exil de Sénèque en Corse, durant lequel ce dernier 

se consacrait au travail, ce qui lui permettait de trouver un certain bonheur 

dans sa disgrâce. Les commentaires sur l'ardeur au travail de Sénèque sont 

une occasion pour Diderot de souligner l'importance que lui-même lui 

accorde. Il relate ainsi avec admiration comment Sénèque continuait à 

écrire malgré ses occupations dans le gouvernement de Néron. Pour 

Sénèque, comme pour Diderot, ce travail inlassable se trouve justifié par le 
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passage à la postérité de l'oeuvre qui en résulte. Pour être en mesure de 

l'accomplir le mieux possible, il faut préférer la solitude dans la retraite, un 

temps qui peut être entièrement consacré au labeur intellectuel. 

Ces conditions idéales ne peuvent être atteintes qu'après une vie 

consacrée au bien public. La retraite favorise l'introspection et le soliloque, 

pratique que recommande chaudement Diderot: chacun doit se juger lui-

même, à son propre tribunal. Il y voit pourtant le danger d'une complaisance 

envers soi-même, car si la solitude n'est pas partagée avec quelques amis, 

elle est dangereuse. Diderot privilégie une retraite qui, tout en étant en 

dehors de la société, n'est pas totalement solitaire. Nous verrons que pour 

Montaigne aussi la retraite est une facette importante de l'autoportrait. Pour 

lui, la solitude est primordiale, mais sa manière de l'envisager a des accents 

stoïciens qui ne se trouvent pas chez Diderot. Pour traiter de ce thème, nous 

verrons comment Montaigne l'aborde dans certains de ses essais (De la 

solitude, Des trois commerces et Du repentir). 

Montaigne s'inscrit dans la tradition du vieillard dans la retraite, cette 

chaîne dont il constitue un maillon important. Il marque physiquement son 

retrait de la vie publique. En 1570, Montaigne s'installe définitivement à la 

campagne, dans son château, après avoir occupé un poste de magistrat au 

Parlement de Bordeaux. Il fait inscrire sur les travées de sa bibliothèque la 

déclaration suivante: 

L'an du Christ 1571, à l'âge de 38 ans, la veille des calendes de 
mars, anniversaires de sa naissance, Michel de Montaigne, 
depuis longtemps déjà ennuyé par l'esclavage de la Cour du 
Parlement et des charges publiques, se sentant encore dispos, 
vint à part se reposer dans le sein des doctes Vierges, où passera 
dans le calme et à l'abri des soucis le peu qu'il lui reste à franchir 
d'une vie pour la plus grande partie déjà écoulée. Espérant que 
le destin lui accordera de parfaire cette demeure, ces douces 
retraites de ses ancêtres, il les a consacrées à sa liberté, à sa 
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tranquillité et à ses loisirs. (Essais, p. XXI) 

Il signe, dans sa demeure même, son vœu de s'éloigner du monde. C'est à 

cette époque (1572) qu'il commence à écrire ce qui deviendra les Essais. 

Montaigne, par ce geste même, devient (ou épouse) un type qu'il en viendra 

à incarner (entre autres pour Diderot): celui du gentilhomme retiré dans ses 

terres pour vaquer à des occupations qui lui sont plaisantes, après une vie 

passée dans la société, au service de celle-ci. 

Dans l'essai De la solitude (I, xxxix), Montaigne aborde longuement 

les thèmes de la solitude et de la retraite. Au départ, dit Villey dans son 

commentaire de l'essai, celui-ci avait des « accents durs » en ce qui a trait 

à ces sujets, mais « [c]ertaines additions postérieures à 1588 [...] ne rendent 

plus le même son; la retraite que Montaigne conseille alors, ce n'est plus la 

solitude égoïste destinée à nous mettre à l'abri des douleurs naturelles, 

c'est la retraite du vieillard, bien gagnée par une longue vie laborieuse qu'il 

a consacrée au bien public » (p. 237). Dans cet essai, on retrouve donc 

des accents de stoïcisme; Montaigne n'affirme-t-il pas: 

Il se faut reserver une arriereboutique toute nostre, toute franche, 
en laquelle nous establissons nostre vraye liberté et principale 
retraicte et solitude. En cette-cy faut-il prendre nostre ordinaire 
entretien de nous à nous mesmes, et si privé que nulle 
accointance ou communication estrangiere y trouve place; 
discourir et y rire comme sans femme, sans enfans et sans biens, 
sans train et sans valetz, afin que, quand l'occasion adviendra de 
leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer 
(p. 241)? 

Il faut préférer sa propre compagnie plutôt que celle des autres: Montaigne 

est vraiment dans une période stoïcienne, il prend à son compte cette 

morale. 

Cette position stoïcienne n'est pas revendiquée par Diderot. À ce 

propos, il est intéressant de noter une divergence de vue entre lui et 
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Montaigne, au sujet d'une anecdote racontée sur Stilpon, que Montaigne 

trouve admirable alors que Diderot en parle en mal. Montaigne écrit: 

Stilpon, estant eschappé de l'embrasement de sa ville, où il avait 
perdu femme, enfans et chevance, Démetrius Poliorcetes, le 
voyant en si grande ruine de sa patrie, le visage non effrayé, luy 
demanda s'il n'avait pas eu du dommage. Il respondit que non, et 
qu'il n'y avoit, Dieu mercy, rien perdu de sien. C'est que le 
philosophe Antisthenes disoit plaisamment: que l'homme se 
devoit pourveoir de munitions qui flotassent sur l'eau et peussent 
à nage eschapper avec luy du naufrage. (p. 240) 

Diderot, pour sa part, affirme devant cette anecdote, qui a aussi été relatée 

avec admiration par Sénèque: « Je ne le dissimulerai pas, je suis révolté 

du mot de Stilpon et du commentaire de Séneque [...]. » (p. 374) À la suite 

de cette anecdote, il adresse le commentaire suivant à Stilpon: 

Si tu n'as rien perdu, il faut que tu sois étrangement isolé de tout 
ce qui nous est cher, de toutes les choses sacrées pour les autres 
hommes. Si ces objets ne tiennent au stoïcien que comme son 
vêtement, je ne suis point stoïcien, et je m'en fais gloire; elles 
tiennent à ma peau, on ne saurait me séparer d'elles sans me 
déchirer, sans me faire pousser des cris. Si le sage tel que toi ne 
se trouve qu'une fois, tant mieux; s'il faut lui ressembler, je jure de 
n'être jamais sage. (p. 374) 

Diderot se pose en bon père de famille qui ne peut accepter de voir sa 

famille souffrir: les blessures de ses proches deviennent les siennes. Il 

n'épouse pas la profession de foi stoïcienne de Stilpon, de Montaigne et de 

Sénèque. 

Au sujet de la solitude, Montaigne poursuit en l'associant à l'homme 

qui a atteint un certain âge, qui peut vivre dans la retraite. Il justifie ainsi son 

choix de s'être retiré du monde. Bien qu'il ne soit pas un vieillard comme tel, 

il occupe cette position qui lui est traditionnellement dévolue: 

C'est assez vescu pour autruy, vivons pour nous au moins ce bout 
de vie. Ramenons à nous et à nostre aise nos pensées et nos 
intentions. Ce n'est pas une legiere partie que de faire seurement 
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sa retraicte; elle nous empesche assez sans y mesler d'autres 
entreprinses. Puis que Dieu nous donne loisir de disposer de 
nostre deslogement, preparons nous y: plions bagage; prenons 
de bon'heure congé de la compaignie; despetrons nous de ces 
violentes prinses qui nous engagent ailleurs et esloignent de 
nous. Il faut desnoüer ces obligations si fortes, et meshuy aymer 
ce-cy et cela, mais n'espouser rien que soy. C'est à dire: le reste 
soit à nous, mais non pas joint et colé en façon qu'on ne le puisse 
desprendre sans nous escorcher et arracher ensemble quelque 
piece du nostre. La plus grande chose du monde, c'est de sçavoir 
estre à soy. 
Il est temps de nous desnoüer de la société, puis que nous n'y 
pouvons rien apporter. Et, qui ne peut prester, qu'il se defende 
d'emprunter. Noz forces nous faillent; retirons les et resserrons en 
nous. Qui peut renverser et confondre en soy les offices de 
l'amitié et de la compagnie, qu'il le face. [...] 
Socrates dict que les jeunes se doivent faire instruire, les 
hommes s'exercer à bien faire, les vieils se retirer de toute 
occupation civile et militaire, vivants à leur discretion, sans 
obligation à nul certain office. (p. 242) 

Montaigne trace un portrait de lui-même: celui d'un homme assez jeune qui 

se retire des affaires, qui délaisse le negotium pour se consacrer à l'otium. 

Dans cet extrait, il affirme que la plus grande partie de sa vie est terminée et 

que, puisqu'il l'a toute dévolue aux autres (autruy), il entend se replier sur 

lui-même. Le temps de la retraite doit être consacré à se préparer à la mort, 

puisqu'elle est sa suite logique. Pour cette raison, il faut se séparer des 

autres, apprendre à ne s'occuper que de soi, quitter le monde et ses 

obligations au moment où le vieillard ne peut plus rien apporter [à la 

société]. Montaigne considère qu'il se trouve à ce moment de sa vie et qu'il 

lui faut se défaire de tout attachement trop impérieux envers les objets ou 

personnes de ce monde pour être en mesure d'accepter le passage dans 

l'autre. Il se considère d'emblée comme un vieillard qui peut se retirer de 

toute occupation civile et militaire et se préparer à la mort dans la solitude. 

Encore une fois, on entend des accents stoïciens dans cette manière 
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d'envisager l'âge de la retraite et la solitude totale qu'elle entraîne. 

Mais cette solitude ne signifie pas l'inaction: c'est un moment 

privilégié où la contemplation et l'étude sont possibles. Montaigne cite en 

exemple un conseil, qu'il se charge lui-même de suivre: 

Mais oyons le conseil que donne le jeune Pline à Cornelius 
Rufus, son amy, sur ce propos de la solitude: Je te conseille, en 
cette pleine et grasse retraicte, où tu es, de quitter à tes gens ce 
bas et abject soing du mesnage, et t'adonner à l'estude des 
lettres, pour en tirer quelque chose qui soit toute tienne. Il entend 
la reputation: d'une pareille humeur à celle de Cicero, qui dict 
vouloir employer sa solitude et sejour de affaires publiques à s'en 
acquérir par ses escris une vie immortelle: 

usque adeo ne 
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter' 

Il semble que ce soit raison, puis qu'on parle de se retirer du 
monde, qu'on regarde hors de luy: ceux-cy ne le font qu'à demy. 
Ils dressent bien leur partie, pour quand ils n'y seront plus: mais le 
fruit de leur dessein, il pretendent le tirer encore lors du monde, 
absens, par une ridicule contradiction. L'imagination de ceux qui, 
par devotion, recherchent la solitude, remplissant leur courage de 
la certitude des promesses divines en l'autre vie, est bien plus 
sainement assortie. (p. 244-245) 

Dans la première partie de ce passage, Montaigne se range du côté de 

Pline le jeune et considère que l'étude permet de s'améliorer soi-même. 

Dans la deuxième partie, il condamne ceux qui étudient et écrivent pour 

survivre dans les mémoires. Montaigne affirme préférer celui qui privilégie la 

transcendance divine, par opposition à une immortalité grâce à l'écrit. Ici 

intervient une différence entre Diderot et Montaigne. Le philosophe des 

Lumières, qui est matérialiste, ne peut atteindre l'immortalité que grâce à 

ses écrits, et il tient à ce que son nom et ses ouvrages le rendent immortel. 

Le philosophe de la Renaissance, lui, a une foi inébranlable en Dieu; sa vie 

éternelle est assurée, il n'a donc pas besoin que son œuvre lui survive. Il 

9 « Quoi donc! ton savoir n'est-il rien si quelqu'un d'autre ne sait pas que tu as du savoir? » 
(Perse, 1,23), traduction de Villey, n. 11, p. 244. 
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faut cependant souligner un paradoxe chez Montaigne: il prétend n'étudier 

que pour lui-même et pourtant il publie le résultat de son travail intellectuel, 

les Essais. 

Un autre chapitre des Essais où il est aussi question de la retraite est 

Des trois commerces. Montaigne y parle des commerces de l'amitié, des 

femmes et des livres. Il s'attache à l'état de solitude qu'il a choisi: 

La solitude que j'ayme et que je presche, ce n'est principallement, 
que ramener à moy mes affections et mes pensées, restreindre et 
resserer non mes pas, ains mes desirs et mon soucy, resignant la 
solicitude estrangere et fuyant mortellement la servitude et 
l'obligation, et non tant la foule des hommes que la foule des 
affaires. La solitude locale, à dire verité, m'estand plustost et 
m'eslargit au dehors: je me jette aux affaires d'estat et à l'univers 
plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la foule, je me 
resserre et contraincts en ma peau [...]. De ma complexion, je ne 
suis pas ennemy de l'agitation des cours; j'y ai passé partie de la 
vie, et suis faict à me porter allegrement aux grandes 
compaignies, pourveu que ce soit par intervalles et à mon poinct. 
Mais cette mollesse de jugement, dequoy je parle m'attache par 
force à la solitude: voire chez moy, au milieu d'une famille 
peuplée et maison des plus fréquentées. J'y voy des gens assez, 
mais rarement ceux avecq qui j'ayme à communiquer; et je 
reserve là, et pour moy et pour les autres, une liberté inusitée. 
(p. 823-824) 

Ce commentaire sur la solitude se réclame beaucoup moins du stoïcisme 

que ceux que nous venons d'examiner. Montaigne affirme qu'il est dans sa 

complexion de préférer la solitude, que celle-ci lui permet de mieux réfléchir, 

qu'il est dans sa nature de ne pas aimer les obligations qu'entraînent les 

affaires. Il souligne qu'il ne rejette pas le commerce des autres, mais qu'il le 

préfère de manière limitée (par intervalles et à mon point). C'est le 

gentilhomme qui parle, celui qui s'est mêlé à l'agitation des cours. La vie 

dans la retraite et la solitude ne peut advenir qu'après une vie bien remplie. 

Le « je» prend soin de dire que sa maison est des plus fréquentées, mais 

qu'il réussit quand même à s'isoler. 
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Un des endroits qui lui permet cette liberté inusitée est sa librairie, 

située dans une tour de son domaine. Il raconte qu'il y « passe là et la plus 

part des jours de [s]a vie, et la plus part des heures du jours » (p. 828). Il 

s'y dépeint dans la plus entière solitude: 

[la librairie] qui me plais d'estre un peu penible et à l'esquart, tant 
pour le fruit de l'exercice que pour reculer de moi la presse. C'est 
là mon siege. J'essaie à m'en rendre la domination pure et à 
soustraire ce seul coin à la communauté et conjugale et filiale et 
civile. [...] L'ambition paye bien ses gens de les tenir tousjours en 
montre, comme la statue d'un marché « Magna servitus est 
magna fortuna. » Ils n'ont pas seulement leur retraict pour 
retraitte. Je n'ay rien jugé de si rude en l'austerité de vie que nos 
religieux affectent, que ce que je voy en quelqu'une de leur 
compagnies, avoir pour regle une perpetuelle societé de lieu, et 
assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. 
Et trouve aucunement plus supportable d'estre tousjours seul, 
que ne le pouvoir jamais estre. (p. 828-829) 

Montaigne réaffirme sa volonté et son besoin de solitude à l'intérieur même 

de sa propre maison. Il préfère la compagnie des livres, puisqu'il est seul 

dans sa librairie, à celle de sa famille ou de ses domestiques. Il semble se 

considérer comme privilégié d'avoir un endroit pour être seul, contrairement 

à beaucoup d'autres. Comme nous l'avons vu plus haut, il pense que l'âge 

de la retraite est celui de la solitude et il plaint ceux qui n'ont jamais accès à 

cette liberté qu'elle lui donne: pouvoir ne penser qu'à ce que l'on veut, sans 

obligation extérieure. Il oppose deux types de solitude, le « retraict » et la 

« retraitte »: il ne lui suffit pas de s'être retiré du monde, il a besoin d'une 

solitude totale, sans autre présence humaine. Nous sommes loin de la 

solitude prônée par Diderot, qui est plutôt une solitude « accompagnée », 

où il est entouré de sa famille et de certains amis, en plus de ses livres. Sur 

ce dernier point, bien sûr, la solitude telle que préconisée par Montaigne est 

aussi vécue par Diderot, les livres occupant une grande place dans la 

retraite de l'un et de l'autre philosophe. 
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Le thème de la retraite après une vie publique bien remplie est repris 

par Diderot dans l'Essai sur les règnes: 

Lorsque le philosophe désespère de faire le bien, il se renferme 
et s'éloigne des affaires publiques; il renonce à la fonction inutile 
et périlleuse ou de défendre les intérêts de ses concitoyens, ou 
de discuter leurs prétentions réciproques, pour s'occuper, dans le 
silence et l'obscurité de la retraite, des dissensions intestines de 
sa raison avec ses penchants; il s'exhorte à la vertu, et apprend à 
se roidir contre le torrent des mauvaises moeurs qui entraîne 
autour de lui la masse générale de la nation. (p. 55) 

Diderot se décrit exactement dans la même position que Montaigne: il a 

fréquenté la cour (celle de Catherine II remplaçant celle de Navarre ou de 

France) et il en est maintenant au moment de la retraite. Aucun des deux 

écrivains ne mentionne la vie qu'il a menée avant celle-ci; on sait seulement 

qu'elle était liée aux « affaires publiques ». Volontairement, chacun a 

décidé de s'éloigner de la société. 

La solitude favorise l'introspection. Dans Du repentir, Montaigne 

parle de cette pratique. Alors que Diderot se veut le juge impartial de 

Sénèque, Montaigne, lui, se veut le juge impartial de lui-même: 

Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est en 
montre qu'à nous, devons avoir estably un patron au dedans, 
auquel toucher nos actions, et, selon iceluy, nous caresser 
tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma court pour juger 
de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon 
autruy mes actions, mais je ne les entends que selon moy. Il n'y a 
que vous qui sçache si vous estes lâche et cruel, ou loyal et 
devotieux; les autres ne vous voient poinct, il vous devinent par 
conjectures incertaines; ils voyent non tant vostre nature que 
vostre art. (p. 807-808) 

Le soliloque est essentiel pour Montaigne, car il lui permet de devenir 

meilleur. Tout comme Diderot, il pourrait affirmer: « Tu pourras survivre à 

tous les autres [amis]; celui qui ne t'abandonnera qu'à la mort: c'est toi; 

tâche d'être ton meilleur ami. » (p. 233) 
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On peut conclure que Diderot et Montaigne partagent une même 

vision de la retraite. Celle-ci a lieu après une vie active, passée au sein de 

la collectivité. La solitude est à rechercher, car elle favorise l'introspection et 

l'amélioration des comportements. Encore faut-il que celui qui la pratique 

soit un juge impartial, capable de se sanctionner lui-même de manière tout 

à fait objective. Mais la solitude désirée par Montaigne est stoïcienne, elle 

implique l'oubli des autres, ce que Diderot ne saurait admettre. Ce dernier 

ne conçoit la solitude que partagée avec les êtres chers: sa famille et ses 

amis, qui ont la même importance que lui-même et desquels il ne peut faire 

abstraction, contrairement à un Stilpon. 

4.3.2 Étude et relecture  

Diderot tient à souligner qu'il est à la campagne, dans la retraite, 

alors qu'il écrit son ouvrage. Comme on l'a vu, c'est un moment placé sous 

le signe de la répétition des actions, ses principales activités consistant en 

la lecture et l'écriture. Il considère que, puisque l'apprentissage de l'homme 

n'est jamais terminé, il se doit de continuer à étudier; même s'il a un âge 

respectable, il ne peut que tirer profit de cet apprentissage. L'étude qu'il 

mène dans l'âge mûr semble même plus profitable à Diderot, car son 

expérience lui permet de mieux apprécier les enseignements des auteurs 

qu'il lit. Ils lui permettent de devenir un homme meilleur et, par conséquent, 

même la société en tire avantage. Les lectures qui se font dans un tel but 

sont celles de Tacite, de Suétone et de Sénèque. Bien sûr, ce sont les 

œuvres des historiens et du philosophe que Diderot a consultées pour 

préparer son essai. Il écrit dans l'Essai sur les règnes que ses relectures 

des œuvres de tels auteurs peuvent se répéter à l'infini et que chacun y 

trouve son compte. L'autoportrait que trace Diderot ressemble au modèle 
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proposé par Sénèque dans Des bienfaits, celui de l'homme d'âge mûr, 

retiré du monde et qui occupe son loisir à l'étude. Nous avons vu que 

Montaigne, lui aussi, se décrit dans la retraite, mais est-ce qu'on peut dire 

que, comme Sénèque (ou Diderot), il se consacre à l'étude? C'est ce à quoi 

nous nous intéresserons ici. Nous traiterons de ce sujet en examinant ce 

que Montaigne dit à ce sujet, principalement dans l'essai Des trois 

commerces et un peu dans Du repentir. 

Dans la vie de Montaigne, l'étude occupe une place très importante. 

Dans son essai Des livres (qui est d'ailleurs cité par Diderot et par Naigeon 

dans l'Essai sur les règnes), il donne la liste de ses auteurs de prédilection, 

parmi lesquels Sénèque figure au premier plan. Il dit préférer les anciens 

aux modernes, mais parmi sa liste figurent plusieurs contemporains. Dans 

Des trois commerces, il consacre un développement à son amour des livres: 

Ces deux commerces [ceux de l'amitié et des femmes] sont 
fortuites et despendans d'autruy. L'un est ennuyeux par sa rareté; 
l'autre se flestrit avec l'aage: ainsin ils n'eussent pas assez 
prouveu au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le 
troisiesme, est bien plus seur et plus à nous. Il cede aux premiers 
les autres avantages, mais il a pour sa part la constance et facilité 
de son service. Cettuy-cy costoie tout mon cours et m'assiste par 
tout. Il me console en la vieillesse et en la solitude. Il me 
descharge du pois d'une oisiveté ennuyeuse; et me deffaict à 
toute heure des compaignies qui me faschent. Il émousse les 
pointures de la douleur, si elle n'est du tout extreme et maistresse. 
Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est de recourir 
aux livres; ils me destournent facilement à eux et me la desrobent. 
Et si ne se mutinent point pour voir que je ne les recherche qu'au 
deffaut de ces autres commoditez, plus reelles, vives et naturelles; 
ils me reçoivent tousjours de mesme visage. (p. 827) 

Le seul commerce qu'il reste à l'âge mûr est celui des livres, puisque celui 

de l'amitié est passé (on retrouve l'image de La Boétie, le grand ami perdu) 

et celui des femmes est révolu (il se flestrit avec l'aage). Le commerce avec 

les livres est de toutes les époques de la vie, aussi bien du jeune garçon qui 
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lit les Métamorphoses que du vieillard qui lit Sénèque, tel que Montaigne se 

décrit dans Des livres. Nous l'avons vu, Montaigne se dit dans la plus 

parfaite solitude physique, mais, pourtant, il n'est pas tout à fait seul, car le 

livre l'accompagne. Le commerce des livres lui apporte ce que pourrait lui 

apporter une personne: le livre le costoie, l'assiste, le console, le descharge 

du pois d'une oisiveté ennuyeuse et le deffaict à toute heure des 

compaignies qui [I]e faschent, il émousse les pointures de la douleur. Le 

livre est à la fois un ami, un conseiller et, jusqu'à un certain point, un 

médecin. À ce sujet, Montaigne ne précise pas s'il s'agit d'une consolation 

physique ou morale; on peut, d'après ce qu'il dit, comprendre qu'il s'agit des 

deux. Les livres permettent d'échapper à une imagination importune, de 

s'évader hors de soi. De plus, il n'est pas nécessaire avec eux, 

contrairement aux humains, de tenir compte de leur humeur, car ils n'ont 

aucune exigence de cet ordre: leur humeur est toujours la même, ils 

reçoivent [Montaigne] de mesme visage. C'est dans l'âge mûr que le livre 

acquiert le plus d'importance, le commerce humain s'étant raréfié 

(volontairement ou non). On retrouve, dans cette manière d'envisager pareil 

commerce, l'attitude observée chez Diderot: les livres sont des amis qu'il 

faut chérir. 

Montaigne décrit également sa manière de lire différents ouvrages, 

de façon décousue: 

Chez moy, je me destourne un peu plus souvent à ma librairie, 
d'où tout d'une main je commande à mon mesnage. Je suis sur 
l'entrée et vois soubs moy mon jardin, ma basse court, ma court, 
et dans la pluspart des membres de ma maison. Là, je feuillette à 
cette heure un livre à cette heure un autre, sans ordre et sans 
dessein, à pieces descousues; tantost je resve, tantost j'enregistre 
et dicte, en me promenant, mes songes que voicy. (p. 828) 

Ce type de description n'est pas sans rappeler un passage de l Essai sur les 
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règnes dans lequel Diderot se représente écrivant son essai: c< Ce livre, si 

c'en est un, ressemble à mes promenades: rencontré-je un beau point de 

vue? je m'arrête et j'en jouis. Je hâte ou je ralentis mes pas, selon la 

richesse ou la stérilité des sites: toujours conduit par ma rêverie, je n'ai 

d'autre soin que de prévenir le moment de la lassitude. » (p. 37) Pour 

Montaigne, comme pour Diderot, la lecture est vraiment associée au loisir, 

elle n'est pas vue comme un effort, mais simplement comme une activité de 

plaisir. Elle occupe une place très importante, bien qu'elle ne soit pas 

maladive et exagérée; c'est plus un agréable loisir qu'une passion 

dévorante et par trop prenante. Par là, Montaigne entend marquer sa 

distance de gentilhomme qui n'accorde pas trop d'importance aux choses 

de l'esprit. Il ne sacralise pas le livre. Hugo Friedrich indique à ce sujet que 

[Montaigne] s'applique à faire figure de dilettante qui feuillette au 
petit bonheur les livres de sa bibliothèque et note ou oublie selon 
son caprice ses trouvailles de hasard. Mais cette attitude (par 
laquelle il se défend en homme du monde du soupçon de 
pédantisme), non plus que le désordre avec lequel il développe 
tout ce qu'il a de culture, ne peuvent que faire illusion: il est versé 
à fond dans la tradition littéraire. Il va chercher la citation 
convenable, l'exemple approprié avec une sûreté qui n'appartient 
qu'au fin lettré10 . 

Ainsi, tout en affirmant son amour des livres, il prend ses distances par 

rapport à cet attachement intellectuel, lequel le distingue néanmoins des 

nobles de son époque, qui prêtaient plus d'importance aux armes qu'à 

l'étude. Ce n'est pas, bien sûr, une position qui semble correspondre à la 

réalité, Friedrich soulignant, par exemple, que Montaigne est un fin lettré. 

L'auteur des Essais tient à relativiser son amour des livres en 

affirmant ne leur accorder que peu d'importance. Pourtant, du même souffle, 

il les traite de trésors de l'esprit: 

10 
	

Hugo Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, p. 42-43. 
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J[e] jouys [des livres] comme les avaritieux de tresors, pour 
sçavoir que j'en jouyrai quand il me plaira; mon ame se rassasie 
et contente de ce droict de possession. Je ne voyage sans livres 
ny en paix ny en guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours, 
et des mois, sans que les employe. Ce sera tantost, fais-je, ou 
demain, ou quand il me plaira. [...] Car il ne se peut dire combien 
je me repose et sejourne en cette consideration, qu'ils sont à mon 
costé pour me donner du plaisir à mon heure, et à reconnoistre 
combien ils portent de secours à ma vie. C'est la meilleure 
munition que j'aye trouvé à cet humain voyage, et plains 
extremement les hommes d'entendement qui l'ont à dire. (p. 827-
828) 

Par leur seule présence, les livres apportent un réconfort à Montaigne. Il 

s'agit bien d'une présence et non seulement d'une simple possession: il 

veut qu'ils soient à sa disposition chez lui aussi bien qu'à l'étranger. Il 

réitère pourtant son affirmation de totale indépendance envers ses livres: 

c'est seulement à son heure qu'il va les consulter, ils sont uniquement 

plaisir, mais un plaisir qui ne crée pas de dépendance chez lui, du moins 

l'affirme-t-il. On retouve le même paradoxe que plus haut: Montaigne dit 

aimer les livres, mais sans excès, tout en réaffirmant sans cesse 

l'importance qu'ils occupent dans sa vie. Il prend bien soin, par ailleurs, de 

noter qu'il ne comprend pas les hommes d'entendement qui y ont à dire, se 

défendant du même coup des reproches que ceux-ci auraient pu (sur un 

plan purement théorique) lui adresser. On pense à un reproche d'un 

gentilhomme qui aurait vu dans l'intérêt pour l'étude un signe de faiblesse. 

Le narrateur se défend aussi d'un autre reproche qui aurait pu lui être 

adressé, cette fois-ci par un hommes de lettres, au sujet de sa façon 

d'envisager la lecture: 

Si quelqu'un me dict que c'est avillir les muses de s'en servir 
seulement de jouet et de passe-temps, il ne sçait pas, comme 
moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps. A peine que 
je ne die toute austre fin estre ridicule. Je vis du jour à la journée; 
et, parlant en reverence, ne vis que pour moy: mes desseins se 
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terminent là. J'estudiay, jeune, pour l'ostentation; depuis, un peu 
pour m'assagir; à cette heure, pour m'esbatre; jamais pour le 
quest. (p. 829) 

Le lecteur a droit à un paradoxe dans ce passage: le philosophe lit des 

livres sérieux, mais il considère que ce sont des lectures de loisir. Il ne s'agit 

pas pourtant de l'Arioste, qu'il dit ne pas beaucoup aimer (Des livres), mais 

d'auteurs qui, à première vue, ne peuvent être considérés comme 

« légers », tel Sénèque ou d'autres philosophes de l'Antiquité. Il distingue 

trois étapes quant à sa facon d'envisager l'étude, qui correspondent à trois 

étapes de sa vie, et il reconnaît en être arrivé à la vieillesse dans laquelle la 

lecture permet de s' esbatre. Lire est un loisir pour Montaigne dans sa 

vieillesse, il n'y voit que le plaisir et le profit, qu'elle que soit la nature de ses 

lectures. 

On peut lire le même genre de remarque dans Des trois commerces. 

La solitude est propice à l'introspection et à la méditation, sujets abordés 

par Montaigne dans cet essai: 

Son oysifveté [celle de son esprit] m'est [...] une penible 
occupation, et qui offence ma santé. La plus part des esprits ont 
besoing de matiere estrangere pour se desgourdir et exercer; le 
mien en a besoing pour se rassoir plustost et sejourner, « vitia 
otii negotio discutienda sunt, » car son plus laborieux et principal 
estude, c'est s'estudier à soy. Les livres sont pour luy du genre 
des occupations qui le desbauchent de son estude. Aux 
premieres pensées qui lui viennent, il s'agite et faict preuve de 
vigueur à tous sens, exerce son maniement tantost vers la force, 
tantost vers l'ordre et la grâce, se range modere et fortifie. Il a 
dequoy esveiller ses facultez par luy mesme. Nature luy a donné, 
comme à tous, assez de matiere sienne pour son utilité, et de 
subjects siens assez où inventer et juger. 
Le mediter est un puissant estude et plein, à qui sçait se taster et 
employer vigoureusement: j'aime mieux forger mon ame que la 
meubler. Il n'est point d'occupation ny plus foible, ny plus forte, 
que celle d'entretenir ses pensées selon lame que c'est. Les plus 
grandes en font leur vacation, « quibus vivere est cogitare. » 
Aussi l'a nature favorisée de ce privilege qu'il n'y a rien que nous 



106 

puissions faire si long temps, ny action à la quelle nous nous 
adonons plus ordinairement et facilement. C'est la besongne des 
Dieus, dict Aristote, de laquelle nait et leur beatitude et la nostre. 
La lecture me sert specialement à esveiller par divers objects mon 
discours, à embesongner mon jugement, non ma memoyre. 
(p. 819) 

Pour Montaigne, l'étude assure une meilleure capacité d'analyse de soi-

même. Le but de sa lecture est de lui permettre de devenir meilleur. Il ne 

recherche pas une accumulation de connaissances, mais plutôt un 

apprentissage devant forger [s]on ame. 11 redit ici son besoin d'être seul, état 

dans lequel les livres lui permettent d'être et de demeurer, ils viennent 

même aider à son introspection. 

Dans Du repentir, Montaigne parle de l'importance de l'étude, qui 

ralentit également les effets négatifs de la vieillesse: 

Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours en 
plusieurs de mes cognoissans! C'est une puissante maladie, et 
qui se coule naturellement et imperceptiblement. Il y faut grande 
provision d'estude et grande precaution pour eviter les 
imperfections qu'elle nous charge, ou aumoins affoiblir leurs 
progrets. Je sens que, nonobstant tous mes retranchemens, elle 
gaigne pied à pied sur moy. Je soustien tant que je puis. Mais je 
ne sçay en fin où elle me menera moy-mesme. A toutes 
avantures, je suis content qu'on sçache d'où je seray tombé. 
(p. 817) 

L'étude, comme on le voit, est aussi importante pour Montaigne que pour 

Diderot. Elle est indissociable de la retraite. Mais Montaigne n'y attache pas 

la même importance en ce qui concerne la relation entre jeunes et vieillards. 

Il ne voit pas l'avantage de l'un sur l'autre. La vieillesse est vue comme une 

maladie, inévitable, certes, mais qu'on peut combattre. 

Montaigne, même s'il est un grand lettré (comme on le voit facilement 

par sa connaissance des livres), tient à se distancier de cet amour. Il se 

définit comme gentilhomme et non comme homme de lettres. Diderot, au 
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contraire, ne se définit que par ce statut: il est uniquement homme de lettres. 

Les deux hommes partagent pourtant une conception de la lecture et de 

l'étude qui en fait une des grandes joies de la vie. C'est un loisir qui mérite 

qu'on s'y consacre de toute son âme. La retraite est un moment idéal pour 

pouvoir se consacrer à cette activité. Après la mort des amis, il reste toujours 

les livres, avec lesquels il est possible de nouer un commerce. 

4.3.3 L'âge mûr  

Pour Montaigne, on l'a vu, l'âge mûr est un moment de loisir tout 

entier consacré à l'étude, et en cela l'autoportrait que trace Diderot dans 

l'Essai sur les règnes est semblable à celui du philosophe de la 

Renaissance. Mais alors que Diderot se réclame de l'image traditionnelle de 

la vieillesse associée à la sagesse, Montaigne considère celle-ci comme 

une décrépitude. Il regrette l'enthousiasme de ses jeunes années. Diderot, 

quant à lui, prépare sa survie dans les mémoires grâce à l'Essai sur les 

règnes. Il ne parle pas de son passé (par exemple, de la direction de 

l'Encyclopédie). Il est respectable, sérieux et de bonne foi, ce qui lui permet 

de juger Sénèque de manière prétendument impartiale. Tout autre homme 

du même âge que lui aurait pu écrire le même ouvrage, s'il s'était donné la 

peine de lire Sénèque, Tacite et Suétone. C'est grâce à l'expérience et à la 

sagesse acquises pendant sa vie qu'on peut arriver à bien saisir toutes les 

subtilités d'un texte. Une des raisons pour lesquelles il oppose la jeunesse 

à la vieillesse est que lui-même a attaqué Sénèque dans sa traduction de 

Shaftesbury, écrite alors qu'il avait trente ans. La lecture de Sénèque lui a 

appris à être un homme meilleur. Il affirme également que ce qu'il faut 

rechercher dans la lecture est le perfectionnement de soi. 

Diderot est dans une situation paradoxale: il se trouve à l'âge de la 
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retraite, mais l'Encyclopédie, qui a occupé une grande partie de sa vie, a 

longtemps été interdite de publication; il évite donc d'en parler. Il ne peut se 

baser sur elle pour asseoir sa réputation d'homme de lettres, ni sur des 

œuvres, qui nous sont connues, mais qui n'ont pas été publiées de son 

vivant, ou qui l'ont été presque clandestinement (tels Le Neveu de Rameau 

et Jacques le fataliste). Il ne peut s'appuyer que sur très peu d'autres 

œuvres, dont l'Essai sur les règnes. Montaigne, de son côté, a occupé un 

poste très en vue pendant quatre ans: il a été maire de Bordeaux. De plus, 

c'est un noble ayant fréquenté les cours de France et de Navarre. Il s'est 

aussi fait connaître par ses Essais, qui ont reçu un accueil fort favorable lors 

de leur publication à Paris en 1580. 

Au sujet de l'âge des deux narrateurs, il est difficile de dresser de 

véritables parallèles. Tout d'abord, Montaigne affirme être vieux, bien qu'il 

n'ait pas quarante ans lorsqu'il se retire sur ses terres; Diderot, lui, est plus 

âgé. Il a 65 ans lors de la première publication de l'Essai sur les règnes et 

69 ans lors de la publication de la deuxième version. Ensuite, comme le 

souligne Friedrich" , Montaigne considère que la vieillesse est une 

décrépitude, alors que Diderot la conçoit comme l'âge de la sagesse, 

préférable même à la jeunesse. La comparaison des deux écrivains est 

particulièrement révélatrice: c'est le plus jeune qui se montre le plus 

dégoûté par les vicissitudes de l'âge, lesquelles lui demeurent encore 

largement étrangères. On peut évidemment (pour certains des 

commentaires des couches c< supérieures » de la rédaction des Essais) y 

voir l'effet des souffrances que la « gravelle » fait subir à Montaigne : la 

" Friedrich écrit: « Montaigne ne voit pas dans l'âge avancé, ni surtout dans la vieillesse un 
degré de lucidité où les forces physiques au repos libèrent l'esprit pour la contemplation 
pure. Il y voit décrépitude et épuisement. Il ne sépare pas l'esprit et le corps; quand l'un 
décline, l'autre décline aussi. » (op. cit, p. 25) 
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douleur quotidienne, annonce d'une éventuelle putréfaction, sert de 

propédeutique à la mort. Mais il y a aussi une obsession, une hantise 

proprement montainienne de la mort, renforcée par le stoïcisme, qui vient 

éclairer toute la vieillesse (toute vieillesse) de sa lumière crépusculaire. On 

comprend que, dans cette optique « morbide », les contours encore 

indéfinis d'un lent affaissement soient plus à craindre que les douleurs 

réelles du vieillard Diderot. On pourrait résumer grossièrement la position 

des deux hommes en affirmant que, pour Montaigne, la vieillesse est le 

prélude de la mort et que, pour Diderot, elle est la conclusion de la vie. 

Dans Du repentir, on peut repérer les deux facettes de la conception 

montainienne de la vieillesse: d'un côté, elle lui offre une certaine liberté 

(image du sage vieillard); de l'autre, il n'y voit que décrépitude, elle n'est le 

signe d'aucune amélioration morale et elle se résume à une détérioration 

physique. « Je dy vray, non pas tout mon saoul, mais autant que je l'ose 

dire; et l'ose un peu plus en vieillissant, car il semble que la coustume 

concede à cet aage plus de liberté de bavasser et d'indiscretion à parler de 

soy » (p. 806): il fait cette affirmation au début de l'essai, mais, plus loin, 

comme on l'a vu, il compare la vieillesse à une maladie. Il dit à propos de la 

vieillesse: 

La santé m'advertit, comme plus alaigrement, aussi plus utilement 
que la maladie. Je me suis avancé le plus que j'ay peu vers ma 
reparation et reglement lors que j'avoy à en jouir. Je serois 
honteux et envieux que la misere et desfortune de ma 
decrepitude eut à se preferer à mes bonnes années saines, 
esveillées, vigoureuses; et qu'on eust à m'estimer non par où j'ay 
esté, mais par où j'ay cessé d'estre. A mon advis c'est le vivre 
heureusement, non, comme disoit Antisthenes, le mourir 
heureusement qui fait l'humaine felicité. Je ne me suis pas 
attendu d'attacher monstrueusement la queuê d'un philosophe à 
la teste et au corps d'un homme perdu; ny que ce chetif bout eust 
à desadvouér et desmentir la plus belle, entiere et longue partie 
de ma vie. Je me veux presenter et faire veoir par tout 
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uniformément. Si j'avois à revivre, je revivrois comme j'ay vescu; 
ny je ne pleins le passé, ny je ne crains l'advenir. Et si je ne me 
deçois il est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une 
des principales obligations que j'aye à ma fortune, que le cours 
de mon estat corporel aye conduit chasque chose en sa saison. 
J'en ay veu l'herbe et les fleurs et le fruit; et en vois la secheresse. 
Heureusement, puisque c'est naturellement. Je porte bien plus 
doucement les maux que j'ay, d'autant qu'ils sont en leur poinct, 
et qu'ils me font aussi plus favorablement souvenir de la longue 
felicité de ma vie passée. (p. 816) 

Toute comparaison entre le jeune et le vieux Montaigne ne peut qu'être 

désavantageuse pour ce dernier. Il ne considère pas que la vieillesse lui ait 

apporté quoi que ce soit. Cet essai a été écrit, selon Villey, en 1586, alors 

que les deux premiers livres des Essais avaient déjà été publiés. Le lecteur 

de l'essai, s'il est familier avec l'ceuvre de Montaigne, a pu constater 

l'évolution de ce dernier dans différentes étapes de sa vie. Nous croyons 

que c'est en partie à ce lecteur que s'adresse ici Montaigne. Il dit n'avoir 

aucun regret de ses gestes passés. Il se décrit dans un état s'approchant de 

la déchéance. Il est pour ainsi dire déjà mort (puisqu'il dit que son corps a 

atteint un état de sécheresse). Nous sommes loin du vieux Diderot 

admonestant le jeune Diderot pour avoir parlé en mal de Sénèque! En effet, 

Diderot se voit plutôt à un moment où il peut encore cueillir les fleurs et les 

fruits de son expérience. Il regrette les choses qu'il n'a pas accomplies et il 

ne peut déclarer comme Montaigne: C'est une des principales obligations 

que j'aye à ma fortune, que le cours de mon estat corporel aye conduit 

chasque chose en sa saison. Peut-être cela tient-il, en partie, au fait que 

Diderot, matérialiste, ne peut faire une telle affirmation qui se rapproche de 

la foi, de la croyance en un déterminisme d'origine divine. Mais nous 

croyons qu'il s'agit plutôt fondamentalement de deux façons fort différentes 

d'envisager la vieillesse, qui laissent présager des façons différentes 
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d'envisager la mort. 

Alors que Diderot croit que le vieillard est sage par son expérience, 

Montaigne voit plutôt dans la vieillesse un moment où il est facile d'être 

vertueux, puisque les passions sont absentes: 

On ne peut se vanter de mespriser et combatre la volupté si on ne 
la voit, si on l'ignore, et ses graces, et ses forces, et sa beauté 
plus attrayante. Je cognoy l'une et l'autre, c'est à moy à le dire. 
Mais il me semble qu'en la vieillesse nos ames sont subjectes à 
des maladies et imperfections plus importunes qu'en la jeunesse. 
Je le disois estant jeune; lors on me donnoit de mon menton par 
le nez. Je le dis encores à cette heure que mon poil gris m'en 
donne le credit. Nous appelons sagesse la difficulté de nos 
humeurs, le desgoust des choses presentes. Mais à la verité, 
nous ne quittons pas tant les vices comme nous les changeons, 
et, à mon opinion, en pis. (p. 817) 

Montaigne avance que même son opinion sur la volupté n'a pas changé 

depuis son jeune âge. Un vieillard ne peut prétendre qu'il résiste à la 

tentation, puisque celle-ci est tout à fait absente de son esprit. On ne peut 

dire alors qu'il est plus sage que le jeune homme qui cède à ses désirs. En 

vieillissant, l'homme se dégrade, il ne s'améliore pas, que ce soit par 

rapport à son état physique ou psychologique (lame, comme le corps, étant 

subjecte à des maladies et imperfections plus importunes qu'en la 

jeunesse). 

Montaigne n'a aucun regret quant à ses actions passées, à ce qu'il a 

fait dans sa jeunesse. 11 pourrait, si sa santé le lui permettait, tout aussi bien 

le faire dans un âge avancé: 

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que l'aage apporte. 
Celuy qui disoit anciennement estre obligé aux années dequoy 
elles l'avoyent deffaict de la volupté, avoit autre opinion que la 
mienne: je ne sçauray jamais bon gré à l'impuissance de bien 
qu'elle me face. [...] Nos appetits sont rares en la vieillesse; une 
profonde satieté nous saisit apres: en cela je ne voy rien de 
conscience. 11 ne nous faut pas laisser emporter si entiere aux 
alterations naturelles, que d'en abastir nostre jugement. La 
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jeunesse et le plaisir n'ont pas faict autrefois que j'aie mescogneu 
le visage du vice en la volupté; ny ne faict à cette heure le 
degoust que les ans m'apportent, que je mesoignoisse celuy de 
la volupté au vice. Ores que je n'y suis plus, j'en juge comme si j'y 
estoy. (p. 815) 

Il dit encore sur ce même sujet: 

Lors que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma 
vieillesse, je trouve que je les ay communement conduits avec 
ordre, selon moy; c'est tout ce que peut ma resistance. Je ne me 
flatte pas: à circonstances pareilles, je seroy tousjours tel. 
(p. 813) 

Montaigne reste fidèle, écrit-il, à ce qu'il a toujours été. Il ne veut pas se 

poser en modèle à suivre: il ne se considère pas comme étant plus 

respectable à cause de son âge. Ses qualités et défauts restent les mêmes 

dans la vieillesse comme dans la jeunesse, et il n'hésite pas à en faire part 

à ses lecteurs. 

Comme le dit Friedrich, Montaigne retient de l'image antique de 

l'écrivain les avantages que cette situation apporte: 

[Montaigne] est d'ailleurs effectivement un classique de la 
vieillesse. Il représente très purement les avantages (et quelques 
défauts) de cet âge: scepticisme, tolérance, bonhommie [sic], 
ironie, sagesse sereine, éloignement de toute agitation, 
acceptation de la mort, mais avec aussi une certaine prolixité, un 
penchant à s'étendre sur ses aises et ses besoins. Toutefois, il 
sait mettre autant de grâce à reconnaître ces défauts que ces 
avantages12. 

C'est d'ailleurs sur ce plan que des rapprochements peuvent être établis 

entre Diderot et Montaigne. Leur manière d'envisager la vieillesse n'est pas 

la même. Diderot, contrairement à Montaigne, ressent des regrets par 

rapport à ses actions passées, il considère ne plus être le même. Au 

moment de l'écriture de son essai, il est véritablement âgé et près de la 

mort, il tient à laisser de lui l'image d'un sage philosophe. Plusieurs raisons 

12Hugo Friedrich, op. cit., p. 247. 
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motivent cette volonté, parmi lesquelles on peut compter son désir de faire 

oublier son image quelque peu sulfureuse de directeur de l'Encyclopédie et 

d'auteur de la Lettre sur les aveugles ayant été emprisonné à Vincennes. Il 

veut peut-être aussi contrecarrer l'image négative que peuvent donner de 

lui, et de ses intimes, Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Le fait 

même que Diderot s'identifie en partie à Sénèque et à Montaigne montre 

qu'il recherche la sorte de légitimité (face à son lecteur contemporain ou 

futur) que ces grandes figures peuvent lui apporter. Pour Diderot, se poser 

en modèle de sage vieillard est un aspect de ce désir de légitimation. 

Montaigne, lui, a d'autres intérêts à défendre; nous l'avons vu. 

Dans l'Essai sur les règnes, nous avons observé que Montaigne 

occupe une place prédominante par le nombre de commentaires qui sont 

rédigés à son sujet, ainsi que par le nombre d'occurrences de son nom. En 

ce qui concerne la représentation que Diderot veut laisser de l'écrivain, on 

peut dire que sur certains points, tels la façon d'envisager la solitude, il forge 

quelque peu son image sur celle de Montaigne, tout comme sur celle de 

Sénèque. Le stoïcisme de Montaigne, ainsi que son indifférence face à la 

postérité, sont tout de même dissemblables de la vision de Diderot et il tient 

à l'affirmer. Une autre divergence, plus importante celle-là, demeure: 

Diderot insiste pour signaler l'honorabilité que lui confère son âge, ce à quoi 

Montaigne n'aspire aucunement. Nous pouvons affirmer que Diderot, tout 

comme il s'est inspiré de Sénèque pour son autoportrait, s'inspire aussi de 

Montaigne, pour lequel il avait une grande admiration. Mais dans l'un 

comme dans l'autre cas, il ne s'agit pas d'un simple décalque: Diderot tient 

à marquer son originalité, sa personnalité. 



Conclusion 

Dans ce mémoire, nous avons d'abord vu que plusieurs critiques ont 

associé Diderot et Montaigne, sans s'étendre particulièrement sur ce sujet. 

Jerome Schwartz est le premier à avoir écrit un ouvrage substantiel sur les 

liens entre les deux auteurs. Il s'est surtout attaché à démontrer leur filiation 

philosophique et morale. Pour notre part, nous avons voulu travailler de 

manière plus littéraire, en nous intéressant à la place occupée par la figure 

de Montaigne dans l'écriture de l'Essai sur les règnes de Claude et de 

Néron. 

Pour ce faire, nous avons d'abord dégagé la communauté construite 

par cette œuvre, dans laquelle on trouve aussi bien des inclus que des 

exclus. Diderot fait mention de ses intimes, mais de manière très discrète. Il 

est entre autres question de Rousseau, l'ancien ami devenu ennemi avec 

lequel il règle des comptes: il l'accuse principalement d'hypocrisie. Il 

accorde une grande place aux critiques qui ont formulé de nombreuses 

réserves sur la première version de l'Essai, intitulée, rappelons-le, Essai sur 

Séneque le philosophe. Il est aussi question des grandes figures 

contemporaines, tels Voltaire, d'Alembert, Condorcet, Necker et Turgot. Les 

autres personnages qui occupent une place importante dans l'essai sont les 

aïeux littéraires, parmi lesquels se retrouvent, au premier plan, Sénèque et 

Montaigne. Diderot fustige les critiques de Sénèque, tels Dion Cassius ou 

La Mettrie, de la même manière qu'il le fait pour ses propres critiques. Il les 

considère comme de mauvais lecteurs, qui n'ont pas bien compris le 

philosophe de l'Antiquité: on se rappelle d'ailleurs que le jeune Diderot, 

auteur d'une traduction de Shaftesbury (Essai sur le mérite et la vertu), 

compte parmi les c< aristarques » de Sénèque. 

Nous avons ensuite étudié la mise en scène de l'écriture dans l'Essai 

sur les règnes. Diderot se représente retiré à la campagne, après une vie 
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publique très chargée, sans toutefois qu'en soit précisé le contenu. C'est un 

moment (et un lieu) privilégié pour l'étude et la relecture, loisirs auxquels il 

consacre une bonne partie de son temps. Il souligne son grand âge, sur 

lequel il base son idée de la sagesse. Il considère qu'il est arrivé à un 

moment de sa vie où il a avantage à continuer à travailler intellectuellement, 

ses lectures lui étant plus profitables dans l'âge mûr, grâce à l'expérience 

acquise au cours des années. Cette définition de la communauté et 

l'autoportait que dessine Diderot dans l'Essai sur les règnes nous mènent à 

la figure de Montaigne. 

Nous avons commencé, dans la dernière partie, par faire la recension 

des longs développements que Diderot consacre à Montaigne dans son 

essai. À l'aide de ce que nous avons observé dans le deuxième chapitre, 

nous avons ensuite pu déterminer la place de Montaigne dans la 

communauté constituée par l'Essai sur les règnes. Montaigne est un aïeul 

littéraire de Diderot, d'après la typologie que nous avons préalablement 

établie: il est, par conséquent, un modèle. Un des endroits où cela se 

manifeste de façon particulière est dans la mise en scène de l'écriture: 

Diderot reprend dans son essai des aspects de l'autoportrait montainien. 

Ainsi, comme Montaigne, il est l'homme d'âge mûr qui vit dans la retraite et 

la solitude, consacrant son temps à l'étude et à la relecture. Cependant, 

bien qu'il reprenne des thèmes présents chez Montaigne, Diderot les 

envisage parfois de manière fort différente. Ainsi, la solitude, telle qu'elle est 

définie par Diderot, n'est jamais totale: elle n'a pas le caractère stoïque de 

celle que décrit Montaigne. En ce qui a trait à la vieillesse, Diderot affirme 

que c'est une période de sagesse, alors que pour Montaigne il s'agit d'un 

moment de décrépitude, tant physique que morale. À côté d'une valorisation 

de Montaigne apparaissent des points d'achoppement entre sa 
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représentation de lui-même quelques Essais choisis et celle de Diderot 

dans l'Essai sur les règnes. 

On a pu voir que, tout en se fondant sur le modèle que lui offre 

Montaigne, Diderot définit sa propre figure d'écrivain, ou plus précisément 

d'essayiste, puisque nous avons bel et bien affaire à un essai. Pour 

Montaigne, créateur du genre, l'essai est un outil grâce auquel on peut 

s'étudier soi-même, un moyen d'« accéder à la connaissance de la 

condition humaine à travers sa propre individualité' ». Pour Diderot, il en va 

tout différemment: c'est Sénèque qui est l'objet déclaré de son essai et non 

lui-même. Bien sûr, le philosophe des Lumières va se décrire dans son 

essai, mais sous le masque de Sénèque. Montaigne avait le dessein de se 

peindre lui-même, tandis que Diderot, sous prétexte de faire l'apologie de 

Sénèque, fait en même temps la sienne propre. 

Comme son prédecesseur, Diderot invente une forme d'essai, mais il 

peut s'appuyer sur au moins un modèle non disponible pour Montaigne: 

celui de Montaigne lui-même. Le terme « essai », utilisé comme titre et en 

incipit (les premiers mots de l'Essai sur les règnes sont « Cet essai [...] »), 

agit comme indicateur générique et suppose un protocole ou un pacte de 

lecture. Cela peut entraîner deux interprétations: ou bien Diderot indique 

vraiment le mode de lecture « naturel » de l'ouvrage, facilitant la tâche 

d'un lecteur qui pourrait être désarçonné par un texte trop « neuf » (ou qui 

s'attendrait à autre chose qu'à ce qui lui est proposé: une histoire des 

règnes de Claude et de Néron, par exemple, ou un exposé systématique de 

la philosophie de Sénèque), ou bien la lecture « essayistique » est 

imposée à un texte qui, sans cela, appellerait une autre réception. Diderot 

veut donc être rapproché de Montaigne, même si son Essai pourrait sembler 

' Hugo Friedrich, op. cit., p. 17. 
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relever du traité plus que des Essais montainiens. La manœuvre a d'ailleurs 

réussi, puisque des critiques comme Robert J. Loy2  ont qualifié l'Essai sur 

les règnes d'« essai à la Montaigne », alors qu'il s'en distingue 

évidemment. (Il n'y a qu'a penser à la longueur de l'ouvrage de Diderot, qui 

dépasse largement la longueur d'un essai de Montaigne.) 

On rejoint la théorie exposée par Roland Mortier dans L'originalité: 

une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières. Selon lui, pour 

Diderot, comme pour les autres encyclopédistes, 

Imitation non servile et invention finissent [...] par se rejoindre et 
presque par s'identifier. Dans cet esprit, l'invention est conçue 
comme un prolongement, comme un enrichissement des oeuvres 
conçues comme modèles. L'imitation maintient l'esprit créateur 
dans le droit fil d'une tradition, d'une beauté tenue pour 
incontestée. Elle évite à l'invention de dégénérer en désordre, en 
dérèglement. Tout en proposant un idéal à atteindre, elle dispose 
des garde-fous sur la voie qui y conduit. Être original dans cette 
acception, c'est imiter librement et rien de plus. L'idée sous-
jacente reste toujours celle d'une continuité, qui vaut à la fois pour 
les oeuvres et pour les genres3. 

C'est exactement le phénomène qui se produit dans l'Essai sur les règnes: 

Diderot, tout en s'inspirant de modèles tels Montaigne et Sénèque, cherche 

à définir sa propre identité. Il est le continuateur de la tradition instituée par 

Montaigne, tout en étant un innovateur, puisqu'il renouvelle le concept de 

l'essai et se l'approprie. 

Dans le même ouvrage, Mortier cite un passage de l'article 

« Imitation » de l'Encyclopédie, écrit par Diderot, qui permet de voir 

comment il forge sa propre identité par rapport à celle de ceux qu'il 

2  Loy écrit: « [Diderot] avertit le lecteur que c'est dans l'esprit de La Rochefoucauld et de La 
Bruyère qu'il faudrait lire l'Essai; le lecteur se rend vite compte que c'est le rôle de 
Montaigne que Diderot entend jouer ici, ce Montaigne qui partage avec Sénèque, 
Plutarque et "quelques autres", la prédilection de Diderot âgé. » 	L'Essai sur les règnes 
de Claude et de Néron », Cahiers de l'Association internationale des études françaises,XIII, 
juin 1961, p. 241) 

3  Roland Mortier, L'originalité.. une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières, 
Genève, Droz, 1982, p. 29. 
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considère comme ses « aïeux littéraires »: 

Il ne faut même pas s'attacher tellement à un excellent modèle, 
qu'il nous conduise seul et nous fasse oublier tous les autres 
écrivains. Il faut comme une abeille diligente, voler de tous côtés, 
et s'enrichir du suc de toutes les fleurs. Virgile trouve de l'or dans 
le fumier d'Ennius; et celui qui peint Phèdre d'après Euripide, y 
ajoute encore de nouveaux traits que Sénèque lui présentez'. 

Diderot a, respectant ses propres conseils, suivi plusieurs modèles 

d'écrivains. Sénèque et Montaigne peuvent être comptés parmi les plus 

importants. Il tient pourtant à bien marquer ce qui le distingue d'eux. Ce 

faisant, Diderot demeure un original. Tout en ne reniant pas leur héritage, 

Diderot tente de s'en détacher. L'identification n'est donc que partielle: du 

portrait de Sénèque ou de celui de Montaigne, il prend quelques traits, mais 

il en rejette beaucoup. 

Montaigne, en tant que figure tutélaire, est admiré de Diderot. Ses 

nombreux commentaires élogieux qu'il fait à son endroit, ainsi que le 

nombre des citations des Essais, le montrent de façon éloquente. Mais, en 

bonne abeille, il ne retient que quelques traits du philosophe de la 

Renaissance et crée sa propre identité à partir de celle de l'ensemble des 

gens qu'il admire. Il est un vrai original, conformément à la manière dont lui-

même définissait l'originalité. 

Ibid., p. 28. 
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