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Sommaire

De la publication des Pdques & New York en 1912 jusqu'a la parution
d'Emmeéne-moi au bout du monde, Blaise Cendrars s'est fait le personnage de
ses fictions, réinventant sa vie par l'écriture. Cependant, de tous ses textes, c'est
sans doute L'Homme foudroyé, publié en 1945, qui a le mieux cristallisé le parti
pris de I'auteur pour l'invention de soi. Premier tome d'une série de quatre
«romans autobiographiques», ce texte surprend : il se nourrit non seulement de la
vie, réelle ou imaginée, de Cendrars, s'articulant autour des deux thémes
fondamentaux de l'art et de la vie, mais emprunte aussi une structure fragmentée
et souvent déroutante.

Ainsi, en plus de poser un probléme de catégorisation générique, L'Homme
foudroyé apparait comme une oeuvre complexe et elliptique dans laquelle I'auteur
élabore un projet d'écriture paradoxal qui s'inspire de la tension entre la vie et
I'art, dessinant, sous 1'apparente complexité narrative, une poétique. En ce sens,
I'objet de notre mémoire est de reconstituer cette poétique en nous attardant plus
particuliérement au statut du narrateur et 4 I'autoréférence. Deux questions, liées
i cette problématique, orientent notre réflexion. Comment la poétique de
Cendrars, qui s'inspire de la vie et de 1'art, se construit-elle dans L'Homme
foudroyé ? Quels sont les liens qu'entretiennent la structure de l'oeuvre et son
contenu thématique ?

Afin de répondre & ces questions, nous nous intéressons au genre et a la
configuration du texte ainsi qu'a la vision du monde proposée et défendue par
l'auteur-narrateur. Notre recherche repose principalement sur deux approches

méthodologiques, la poétique et la linguistique de 'énonciation, qui permettent de
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mieux comprendre le fonctionnement d'un texte qui s'autothéorise et
s'autojustifie en privilégiant la subjectivation. Car du genre au mode, I'ceuvre
s'articule tout entiére autour de la présence d'un narrateur paradoxal, apbtre de la
transgression. Nous étudions donc le fonctionnement du texte en insistant sur cet
aspect de la construction de L'Homme foudroyé.

Pour mener 4 terme ce travail, nous nous interrogeons d'abord sur le statut
du texte. Pourquoi Cendrars met-il en question les catégories génériques
instituées par les critiques littéraires, la forme linéaire du roman traditionnel et les
principes mémes de I'écriture autobiographique ? Qu'en est-il de la récupération
de formes d'écriture telles que 1'abécédaire azteque et la rhapsodie ? Ces
problémes posés et résolus, nous réfléchissons ensuite a la question de la
mythomanie qui apparait comme le fondement de la poétique de I'auteur. Les
observations qui se dégagent de nos analyses nous raménent inévitablement a
l'idée de la transgression qui, chez Cendrars, se présente sous la forme d'une
appropriation subjective, dans et par le discours, des vies et des mots d'autrui.
D'une part, en conjuguant l'autobiographie et l'essai, Cendrars unit l'individuel
et l'universel. D'autre part, la forme textuelle de l'oeuvre respecte aussi ce
principe en se conformant 2 la logique discursive d'un narrateur transfuge qui
unit et traverse les mondes. Et méme le mode narratif privilégi€ par ce narrateur,
I'empathie, apparait comme une maniére de réinventer le réel, 'autre et le livre.

De toute évidence, la poétique de Cendrars tente de résoudre les contradictions

en les abolissant, ce que démontre de fagon magistrale L'Homme foudroyé.
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Introduction



«C'était I'époque héroigue. C'est ainsi

qu'il m'apprit --et je n'ai jamais pu l'oublier--
qu'il fallait vivre la poésie avant de I'écrire

-- écrire, ¢'était superflu. »

Philippe Soupauit, «Blaise Cendrars» dans Profils perdus

Pourquoi avoir choisi d'étudier L'Homme foudroyé de Blaise
Cendrars 7 Parce que l'auteur y fait de son lecteur le complice de ses grandes
traversées : traversée de I'Histoire, de la mythologie, de la vie, de 1'écriture ; en
un mot, de la connaissance... Parce qu'en le lisant, on retrouve la frénésie des
premiéres vraies lectures qui, enfants, nous semblaient tissées de mysteres,
d'allégories et de métaphores impénétrables destinés aux adultes érudits... Parce
qu'on est plongé, malgré nous, dans un non-lieu symbolique, situé quelque part
entre 1a vérité et la fiction... Ou est-ce pour enfin exhumer le sens profond de
I'oeuvre qui presque toujours fuit ? C'est que L'Homme foudroyé, comme
I'écrit Claude Leroy, «est un livre qui appéte et déroute, promet et tient mal, un
livre de fuites et de fugues, un livre de seuils!.» Fuites, fugues et seuils, trois
mots qui traduisent bien 'esprit et la lettre d'un texte dont on ne peut sortir
indemne tant les piéges et les gouffres y abondent, tant le narrateur Cendrars y
apparait 4 la fois expansif et elliptique, nous laissant au seuil de l'aveu et du

dévoilement, fuyant Ia seule histoire de soi pour mieux saisir le mystére d'autrui.

1 C. Leroy, La Main de Cendrars, p. 301.



Car, plus qu'une autobiographie, L'Homme foudroyé dévoile aussi en
filigrane les enjeux véritables de la création cendrarsienne et peut ainsi se lire
comme un «testament-manifeste». Déja, le contexte qui I'a vu naitre lui confére
une certaine portée : écrit pendant la guerre, aprés trois années de silence et de
souffrance, ce texte marque un renouveau dans la production de Cendrars,
thématise le choc provoqué par le retour a 1'écriture et symbolise la renaissance de
'écrivain et I'absolue nécessité de sa création. Fernand Ouellette a méme vu en
cette reprise de I'écriture le refus du désespoir et de la renonciation, ce qu'il
exprime poétiquement dans son essai «Blaise Cendrars ou 'homme aux deux
pieds sur les pOles» :

Toutefois, comme Cendrars était un homme d'une vitalité indicible, il a pu
surmonter la blessure de la mort de son propre fils, il a pu transcender son
désespoir. C'est le propre des étres magnifiques de pouvoir enjamber le monde
de 'nomme d'un pole & l'autre. 1l se retrempa avec plus de vigueur 2 la source
du verbe et de l'acte. Car ce qui lui a permis de retrouver la sérénité, c'est son
amour violent du monde. Il avait désespéré dans la mesure ot il pouvait
communier avec tous les &tres et les choses. C'est dans 'ascése rigoureuse qui
est la zone obscure des moines et des contemplatifs, quiil revivifia sa force. Il
a pu renaftre parce qu'il avait su mourir, se taire, s'oublier ; parce que durant
toutes ces années, il n'avait pas cessé de partager la douleur de I'humanité.
Des oeuvres comme L'Homme foudroyé, Bourlinguer et Le Lotissement du
ciel en témoignent magistralement2 :

Par I'oeuvre-testament qu'est L'Homme foudroyé, I'écrivain aurait réussi, selon
Ouellette, & dépasser l'expérience personnelle pour restituer les angoisses
collectives ; mieux, il aurait communié avec autrui et partagé la douleur de
I'humanité.

A la lumiére de cette réflexion qui, avec une économie de mots,
retrouve 'essence de L'Homme foudroyé, on ne peut que s'interroger davantage
sur le statut et la visée de 1'oeuvre. Pourquoi L'Homme foudroyé se fonde-t-il
sur une tension entre l'acte et le verbe ? Qui est le narrateur 7 Qu'en est-il de

J'union du récit et du discours ? Ces questions nous apparaissent fondamentales,

2 F. Quellette, «Blaise Cendrars ou I'homme aux deux pieds sur les pdles», dans Les Actes
retrouvés, p. 71.
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orientant notre recherche. C'est que la tension entre l'acte et le verbe est dans
I'oeuvre de Cendrars comme une obsession mouvante et plurielle, appelée a
emprunter diverses formes ; la vie et 'art, le mouvement et la pensée, l'individuel
et le collectif n'y sont plus contradictoires, mais s'avérent plutdt
complémentaires. Aussi, cette tension prend-elle les allures d'une problématique
complexe aux enjeux inextricablement liés.

Mais avant de nous attarder a notre problématique, il importe de poser certains
constats. D'une part, il est fort difficile de ne pas rattacher la vie que Cendrars a
vécue a celle qu'il a révée, voire fantasmée, et de ne pas céder a la tentation du
biographique, du vrai, du factuel. L'homme, par ses écrits, n'a-t-il pas rendu sa
vie légendaire? Chasseur de baleines, jongleur, cinéaste et poéte vadrouilleur, «il
prétendait avoir détruit des manuscrits inédits, en avoir caché d'autres dans des
banques, en Amérique du Sud, il ne savait plus ol, et composé des poemes, pour
lui seul, qu'il ne prenait méme pas la peine de noter. Vrai ou faux, nul ne sait, et
cela ne fait rien3.» Incontestable mythomane?, 1'auteur a siirement voulu, en
conjuguant ainsi sa vie a la fiction, semer le doute et faire I'éloge de la confusion.
Lorsqu'il écrit 2 son ami Jacques-Henry Lévesque : « Et si je change son nom
[Cingria], tout le passage ne rime plus a rien. Je voudrais pouvoir appeler tous
mes personnages par leur nom. C'est tellement mieux. J'ai I'impression de
tailler en pleine chair de la réalité. Je suis fatigué du fictif...5», I'écrivain met au
jour ce que trahit son oeuvre : entre la fiction et la réalité, la frontiére s'avere

souvent ténue, plus symbolique que véritable.

3 Bourlinguer, p. 9.

4 Dans son article «Fiction et vérité chez Blaise Cendrars», Vincent Colonna affirme que «la
question de la mythomanie» est dans certaines des oeuvres de l'auteur (Moganni Nameh,
L'Eubage, Moravagine, Pro domo, Emméne-moi au bout du monde et Mein Ideal) «une question
poétique, qui est au travail dans l'ceuvre elle-méme et que c'est en fonction de ses textes qu'il
convient de la situer». (V. Colonna, «Fiction et vérité chez Blaise Cendrars», dans Le Texte
cendrarsien, p. 110.)

> B. Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 297.
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D'autre part, l'union du réel et de I'imaginaire habite, 4 des degrés divers, tous
les textes cendrasiens : les romans (Moravagine, Dan Yack, Emméne-moi au bout
du monde ...), les fictions-reportages (L'Or, Rhum...), les recueils de poémes
(Du Monde entier, Au coeur du monde...) accueillent bien souvent le personnage
et/ou le narrateur Blaise Cendrars en leur sein. Toutefois, de toutes les oeuvres
de Cendrars, la Tétralogie, constituée de quatre «romans» autobiographiques®,
bouleverse le plus les codes de la poétique traditionnelle en proposant, par
l'importance accordée au personnage du narrateur-scripteur, une conception
singuliére de l'art de vivre et de 'acte d'écrire, conception qui, loin de se détacher
du biobibliographique, s'en nourrit.

Par ailleurs, contrairement aux trois derniers titres de la Tétralogie, L'Homme
foudroyé n'aborde pas un théme particulier ou une époque précise de la vie de
l'auteur’, mais se fonde plutdt sur la tension entre l'acte et le verbe pour mieux
restituer la naissance allégorique de 1'écrivain Cendrars. De plus, il se distingue
des trois autres volumes par sa structure hybride et fragmentée : divers épisodes
survenus a différentes époques de la vie de l'auteur sont racontés dans le
désordre et plusieurs formes littéraires, dont l'autobiographie, 'essai et le roman,
se conjuguent et font se rencontrer la fiction et la réalité. A cette structure
formelle éclatée, s'ajoute une thématique complexe abordant, souvent
implicitement, 'acte d'écrire. Mais plutét que de raconter la genése de ses
premidres oeuvres en se permettant quelques commentaires critiques sur
l'institution littéraire, le narrateur de L'Homme foudroyé s'intéresse au sort de
quelques marginaux méconnus avec lesquels il se serait lié, fait allusion aux

grandes émotions qu'il a vécues et dénonce les erreurs du modernisme. Ses

6 L'Homme Sfoudroyé (1945), La Main coupée (1946), Bourlinguer (1948) et Le Lotissement du
ciel (1949).

7 Dans La Main coupée, Cendrars raconte certains événements vécus pendant la premiére guerre
mondiale, Bourlinguer relate ses souvenirs d'enfance et Le Lotissement du ciel, texte fort
documenté, traite de la lévitation et de l'aviation, élabore une sorte de mythologie entourant les
phénoménes aériens.



expériences personnelles ne réussissant pas a traduire toute sa pensée, Cendrars
s'attarde surtout aux vies des autres, personnes faites personnages, pour livrer sa
vision de la vie et de I'art. C'est en cela que L'Homme foudroyé affirme le désir
de toucher a une sorte de vérité humaine, a la fois immanente et universelle. Tout
se passe comme si I'autobiographie, l'essai et la fiction se complétaient et se
confondaient de fagon a dévoiler I'humanisme paradoxal de l'auteur, de ce
narrateur 2 la fois distant et engagé qui regarde et évoque ceux qu'il a cotoyés,
tentant par 12 de livrer leurs vies a I'état brut.

En ce sens, la fusion du réel et de I'imaginaire, la construction formelle
éclectique de L'Homme foudroyé et le passage constant de l'individuel au
collectif font partie intégrante du projet d'écriture de Cendrars. Inévitablement, la
poétique que Cendrars élabore dans L'Homme foudroyé est liée a cette
conception de l'écriture et s'en inspire. L'essentiel de notre étude consistera donc
A reconstituer cette poétique, mais plus particuliérement a voir comment elle se
construit dans le texte. Comme I'expliquent Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov,
dans leur Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, la poétique
d'auteur «s'applique au choix fait par un auteur parmi tous les possibles (dans
l'ordre de la thématique, de la composition et du style) littéraires®». Considérant
les aspects de la composition et du style, nous montrerons comment L'Homme
foudroyé devient le produit des réflexions esthétiques de I'auteur. Pour mieux
cerner cette problématique, nous avons divisé notre mémoire en trois parties : au
fil de notre étude générique, nous tenterons d'abord de déterminer le statut de
I'oeuvre et d'éclairer le probléme du pacte de lecture ; l'analyse de la
configuration de L'Homme foudroyé, vouée a I'étude de I'organisation des

discours et des récits, approfondira ensuite notre réflexion sur I'union de la vie et

8 0. Ducrot et T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, p. 106.



de I'art ; la troisiéme partie portera plus particuliérement sur le rapport au monde
du narrateur Cendrars.

Pour ce faire, nous nous inspirerons surtout des théories de la poétique et de
la linguistique de 1'énonciation. Ces approches ont, d'aprés nous, un seul
défaut : elles privilégient une lecture qui entretient peu de rapports avec le
contexte d'émergence de l'oeuvre et considérent le texte comme le produit d'une
subjectivité sans tenir compte des données socio-culturelles. Toutefois, en
puisant dans la correspondance, dans les essais et dans certains textes
romanesques de Cendrars, nous ferons ressortir les obsessions de l'auteur,
proposant ainsi une plongée transhistorique dans l'ceuvre cendrarsien. De plus,
la théorie des genres, issue de la poétique, nous permettra de confronter
L'Homme foudroyé au discours institutionnel et de voir comment le texte
contourne les définitions canoniques des formes littéraires.

Il va sans dire que la contextualisation de I'oeuvre constitue une infime partie
du mémoire et qu'une importance plus considérable sera accordée a l'analyse
textuelle. Deux méthodes seront privilégiées : la linguistique de I'énonciation et
la narratologie. Pour mieux repérer les traces de la subjectivité dans le discours,
nous utiliserons les notions fondatrices de la linguistique de 1'énonciation
moderne qu'Emile Benveniste a développées dans ses essais «De la subjectivité
dans le langage» et «L'Appareil formel de I'énonciation» et qui furent adaptées
aux textes littéraires par Dominique Maingueneau, dans ses textes Le Contexte de
l'oeuvre littéraire et Eléments de linguistique pour le texte littéraire. 11 nous

faudra cependant rattacher ces concepts 4 d'autres approches qui s'intéressent



plus spécifiquement a I'analyse du discours car

comme le suggeére Catherine Fuchs, & mesure que l'on cherche & étendre les
catégories formelles (déictiques, modalités, embrayeurs) en allant au-dela de l'unité
phrastique, le rapport aux marques linguistiques devient de plus en plus flou et,
inévitablement, ce sont les catégories notionnelles (catégories de la personne, du
temps et de 1'espace, types de discours) qui prennent la releve’.

C'est pourquoi nous nous inspirerons de certains ouvrages de Gérard Genette,
dont Fictionetdiction et Figures Il qui nous permettront de traiter des catégories
notionnelles. A cela s'ajouteront Du Descriptif de Philippe Hamon et Les
Textes : types et prototypes. Récit, description, argumentation, explication et
dialogue de Jean-Michel Adam. Gréce a cet appareil critique, nos analyses
discursives s'avéreront plus étayées et ne se limiteront pas aux seules théories de
I'énonciation qui s'avérent, pour ce genre de travail, quelque peu réductrices.

Par ailleurs, les ouvrages La Main de Cendrars de Claude Leroy et Blaise
Cendrars ou la passion de l'écriture d'Yvette Bozon-Scalzitti, textes fort
documentés portant sur I'oeuvre cendrarsien, éclaireront certains aspects de la
poétique de Cendrars. La lecture génétique de Claude Leroy fait ressortir quantité
de faits non négligeables, données précieuses sans lesquelles notre interprétation
de L'Homme foudroyé aurait souffert. Ainsi, le critique replace dans son
contexte le mythe Cendrars, s'intéresse aux fondements de la création
cendrarsienne sans pour autant sombrer dans l'analyse spécifiquement
biobibliographique. Les analyses d'Yvette Bozon-Scalzitti, quant a elles,
reposent plutdt sur les théories de la psychocritique et dévoilent les mécanismes
sous-jacents aux textes cendrarsiens. Conjuguées, leurs approches font donc le
pont entre l'histoire littéraire et l'interprétation.

Outre ces deux monographies, le volume Blaise Cendrars et L'Homme
foudroyé, constitué des actes du colloque de Nanterre (Centre de sémiotique

textuelle, 1988) réunis par Claude Leroy, a guidé nos recherches. Seul ouvrage

9 J. Leblanc, «Action ou interaction : I'énonciation littéraire», dans Recherches sémiotiques /
Semiotic Inquiry, vol. 12, no 3, p. 80.



entiérement consacré i L'Homme foudroyé, il renferme des analyses fort
intéressantes qui demeurent toutefois assez €loignées de notre sujet. C'est que
plusieurs des textes contenus dans ce recueil portent sur un aspect de l'oeuvre de
Cendrars, théeme ou procédé narratif, que nous aborderons le plus souvent de

facon indirecte.

L'objectif premier de notre travail étant de prouver que L'Homme foudroyé
est le produit des considérations esthétiques de Cendrars, chaque chapitre portera
sur un aspect de la poétique de I'auteur. Ainsi, dans le premier chapitre de notre
mémoire, nous nous intéresserons au «genre» de L'Homme foudroyé. Nous 'y
élaborerons un cadre conceptuel qui orientera notre réflexion. Les ouvrages
critiques traitant de la littérature personnelle nous permettront de relever les
différents paradoxes inhérents aux récits de vie : le point de rencontre de
l'objectivité et de la subjectivité, 1a difficulté de se dire soi-méme, la pertinence du
pacte autobiographique, pour ne nommer que ceux-1a. Plus générale, cette
premidre étape vise  faire la synthése des acceptions génériques qui éclaireront le
mieux le statut de L'Homme foudroyé. Les notions d'autobiographie,
d'autofiction et d'essai, respectivement développées par Philippe Lejeune, Serge
Doubrovsky et Jean Marcel constitueront la clef de voiite de notre interprétation.

Aprés avoir réfléchi i la question du genre, nous nous intéresserons plus
spécifiquement 4 la fragmentation formelle de 'oeuvre et tenterons de prouver
que, malgré I'apparent éclectisme qui le caractérise, L'Homme foudroyé respecte
une certaine logique interne. Par l'étude de l'organisation des récits et des

discours et par l'analyse de la configuration des Rhapsodies gitanes, nous
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mettrons au jour une forme de mystification pernicieuse, cachée sous le présumé
désordre d'une prose vagabonde. Comment s'organisent les constituants
génériques, quels sont les modéles qui nourrissent I'écriture de Cendrars, que
symbolisent-ils, seront les interrogations-clés qui orienteront notre démarche.
Dans la troisiéme partie du mémoire, nous nous attarderons au mythe
Cendrars et 3 ce qu'il sous-tend : thémes, procédés narratifs, modes de
connaissance privilégiés. L'objectif premier de cette partie sera de mettre en
lumiére le rapport qui s'établit dans le texte entre le narrateur Cendrars et le
monde qu'il dépeint. En nous attachant au mode de connaissance qu'il privilégie,
I'empathie, nous toucherons a 1idée de 1'appropriation du savoir et montrerons
comment elle s'actualise dans L'Homme foudroyé. Car en récupérant les
histoires et les mots d'autrui, le narrateur s'attribue le réle du censeur, de
I'interpréte touché extérieurement par divers événements qu'il met a profit pour se
constituer sa propre philosophie de l'existence. En ce sens, le parti pris de

Cendrars pour I'immanence sera dévoilé, démontrant que le texte (re)présente une

vision subjective de la vie et du livre.

A la fin de ce travail, nous n'aurons siirement pas réussi a exprimer, en termes
absolus, ce qu'est la poétique de Cendrars. Nous n'aurons certes pas fait
l'inventaire des procédés stylistiques utilisés, des thémes privilégiés ou des idées
défendues par l'auteur, mais nous aurons tenté de mieux comprendre le
fonctionnement du texte. Car, comme l'a écrit Cendrars, L'Homme foudroyé

«n'est pas linéaire mais se situe dans la profondeur!®».

10 B, Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 362.



I-Le «genre» de L'Homme foudroyé
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«Quoi d'étonnant & ce que la critique professionnelle
ait déclar€ forfait la critique des genres et des catégories littéraires.
Nous ne faisons plus de la littérature.»

Blaise Cendrars, Intercommunication du monde

Les études consacrées a L'Homme foudroyé de Blaise Cendrars font
presque toutes allusion a l'indétermination générique de l'oeuvre. On la qualifie
de mémoires!, de fantasbiographie?, de texte qui passe du romanesque i
l'autobiographique3 ou encore d'abiographie®. Malgré les divergences
d'interprétations certaines, il se dégage des genres évoqués par les critiques une
constante que l'on ne peut négliger : I'écriture, telle qu'elle est congue par celui
qui écrit ses mémoires, sa vie ou son autofiction, devient 1'expression d'une
subjectivité, exhumant par le fait méme une tension entre le réel et le langage.

A l'instar de ses exégetes, Cendrars lui-méme, a la parution de L'Homme
SJoudroyé en 1945, avait noté 'ambiguité de son oeuvre en s'élevant contre ceux
qui l'avaient considérée simplement romanesque : « ces grenouilles - Vox m'a
télégraphié parce qu'ils ont mis le mot «roman» sur la couverture. Si encore ils
l'avaient mis au pluriel ! Mais ce pluriel aussi les aurait épouvantés> .» Par cette
référence a 1'indétermination générique de son oeuvre, Cendrars met d'abord au

jour le paradoxe que constitue un texte dans lequel se rencontrent la réalité et la

1 Voir les études La Main de Cendrars de Claude Leroy et Blaise Cendrars ou la passion de
l'écriture d'Y vette Bozon-Scalzitti dans lesquelles le terme générique «mémoires» est souvent
utilisé pour désigner les textes composant la Tétralogie.

2 P. Mourier-Casile, «L'écriture thapsodique», dans Blaise Cendrars et L' Homme foudroyé, p.
100.

35 Bochner, «Cendrars et le lecteur incrédule», dans Blaise Cendrars, vingt ans aprés, p. 114.

4 Voir 'article de Claude Leroy, «L'abiographie», paru dans Le Désir biographique.

5 B. Cendrars, «Lettre 2 Jacques-Henry Lévesque», dans Blaise Cendrars et L'Hoimnme foudroye,
p- 157.
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fiction. L'expression «roman au pluriel» évoque aussi clairement I'éclectisme
formel caractéristique de L'Homme foudroyé. De fait, il se compose de trois
parties principales : «Dans le silence de la nuit», réflexion sur la peur et la
solitude, «LLe Vieux port», voyage a la fois intérieur et extérieur et les
«Rhapsodies gitanes». Les deux derniers chapitres (ou romans) se composent de
plusieurs fragments distincts qui portent chacun un titre. Le tout respecte
cependant une certaine cohérence : le récit premier, la mythologie personnelle de
l'auteur-narrateur, cotoie des récits satellites, paralleles, mais consanguins. Déja,
la décomposition du texte en chapitres, en sous-chapitres et en séquences
confirme qu'une lecture univoque de L'Homme foudroyé s'avére impossible.
Plurielle, I'oeuvre s'édifie sur les frontidres, génériques et structurelles, qui la
supportent.

Partant de 13, il convient de s'interroger sur la véritable nature de L'Homme
foudroyé. S'agit-il d'une autobiographie, d'une autofiction, d'un roman, d'un
recueil d'essais ou d'un mélange de tous ces genres ? Cette question, peut-€tre
inintéressante dans le contexte d'une critique contemporaine qui s'éloigne de la
catégorisation générique pour valoriser une approche conditionaliste®, s'impose
pourtant. Car, malgré leurs lacunes, les différentes acceptions génériques
peuvent servir de bases & une réflexion sur la fragmentation des textes de la
modernité. Dire d'une oeuvre qu'elle est hybride ne suffit pas, il faut aussi
expliquer en quoi elle I'est. Aussi, I'objectif de cette premiére partie du mémoire
est-il de mieux cerner les intentions premiéres de l'auteur, de voir en quoi le
métissage des genres est révélateur d'une vision du monde et d'un projet

singuliers.

6 Dans son ouvrage Fiction et diction, Gérard Genette note que le principe de la poétique
conditionaliste est «le jugement esthétique subjectif» (G. Genette, Fiction et diction, p. 26).
Cette poétique ouverte s'intéresse aux conditions d'émergence de l'oeuvre littéraire plutdt qu'aux
conventions génériques et aux traditions culturelles qu'elle respecte. Elle s'oppose ainsi a la
poétique constitutiviste on essentialiste qui se fonde sur des critres pré-établis par 'institution
littéraire .
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En ce sens, déterminer le genre de L'Homme foudroyé, c'est-a-dire figer 4 la
maniére de I'éditeur le texte dans un cadre normatif précis, ne constitue pas
I'objet de cette analyse. Le but principal de notre étude générique est plutdt de
démontrer, en utilisant les outils de la poétique traditionnelle, que le texte apparait
comme la représentation des considérations esthétiques de Cendrars. Certes, on
pourrait arguer que toute oeuvre porte en elle les idées de son auteur, qu'en toute
production, qu'elle soit artistique ou autre, s'insinue un peu de son créateur.
Soit... Mais il n'en demeure pas moins que certains textes, plus que d'autres,
réussissent par leur ambiguité & ébranler cette conviction. Comment peut-on,
apreés une premiére lecture, extraire de L'Homme foudroyé les principes
fondateurs de la prose de Cendrars ? C'est qu'il y a dans son oeuvre traces
constantes de mystification ; difficile alors d'affirmer que tous les «je»
représentent l'auteur, que les paroles qu'ils proférent illustrent sa pensée. Ii est
toutefois possible d'établir certaines correspondances entre la structure de
Foeuvre et son contenu thématique. En cela, la poétique et, plus
particuliérement, la théorie des genres, nous semblent fort pertinentes.

Pour ce faire, nous nous inspirerons, entre autres, des approches proposées
par Gérard Genette et Jean-Marie Schaeffer qui, en reconnaissant le caractére
aléatoire de la théorie des genres, ont construit des méthodes mieux adaptées aux
textes littéraires de la modernité. C'est dans «L'introduction & l'architexte» que
Gérard Genette s'interroge d'abord sur la pertinence d'une discipline qui
normalise et codifie la littérature : « Peut-&tre vaudrait-il mieux renoncer i une
entreprise aussi marginale, et laisser aux historiens de la littérature, & qui elle
revient de toute évidence, I'étude empirique des genres, ou peut-&tre des sous-
genres, comme institutions socio-historiques [...]7 ?» Jean-Marie Schaeffer, de

son cdté, considére que ce champ d'étude «est sans nul doute un de ceux ol la

7. Genette, «Introduction & 1'architexte», dans Théorie des genres, p- 155-156.
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confusion est la plus grandeS». En outre, tous deux proposent des approches
relativement similaires qui privilégient les liens entre texte et genre(s) ou entre
texte etarchitexte® et qui, par 12 méme, font «I'inventaire des relations textuelles
possibles!® ». Ces méthodes d'analyse tentent ainsi de faire le pont entre
l'immanentisme, qui se voue 4 détacher le texte de son contexte, et I'histoire
littéraire & laquelle se rattachent souvent les diverses théories génériques.

A lalumigre de leurs réflexions, nous confronterons L'Homme Joudroyé aux
définitions canoniques des genres. Les mémoires, I'autobiographie, 1'autofiction
et l'essai, dans lesquels se présentent des sujets non métaphoriques, seront
interrogés et mis a I'épreuve. A cette synthése théorique s'ajoutera une lecture
structurale des «Secrets de Marseille» qui démontrera que ce chapitre du «Vieux
Port» respecte les régles d'écriture de I'essai, telles qu'elles sont définies par Jean
Marcel. Dans cette premiére partie du mémoire, nous ne réussirons pas a montrer
de fagon absolue que L'Homme foudroyé est la représentation des considérations
esthétiques de Cendrars. Toutefois, en mettant d'abord au jour 'éclatement,
voire la fragmentation du texte, la deuxiéme partie du mémoire portant sur la
configuration de L'Homme foudroyé et la derniére, s'intéressant de plus prés a la
poétique de l'auteur, s'avéreront plus pertinentes et, nous I'espérons, plus

approfondies.

8 1M Schaeffer, «Du texte au genre», dans Théorie des genres, p. 179

? Gérard Genette définit I'architexte ainsi : «cette relation d'inclusion qui unit chaque texte au
type de discours auquel il ressortit. Ici viennent les genres, et leurs déterminations déja
entrevues : thématiques, modales, formelles, et autres» («Introduction 2 l'architexte», dans
Théorie des genres, p. 157.)

105 M. Schaeffer, op. cit., p. 204.
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A) Etude générique

Avec quelques bémols certes, il est possible d'affirmer que toute
narration, qu'elle soit de fiction ou de «diction», impose un parti pris, un point de
vue, voire une disposition singuliére face a I'objet qu'elle représente. Dix
personnes qui regardent un paysage rural dans le but de le décrire produiront sans
doute dix textes fort différents. Peut-&tre évoqueront-ils tous I'arbre, la maison et
le potager, éléments centraux du site champétre idéal, mais comment, dans quel
ordre et avec quels qualificatifs les écriront-ils ? C'est qu'au-dela des divers
modes de narration, des préoccupations esthétiques et de I'expérience de chacun,
s'impose une vision du monde premiére et personnelle ; en d'autres mots, le
regard de l'individu sur la chose la transforme, la stylise. Comme I'a écrit
Maurice Merleau-Ponty dans La Prose du monde, «la perception stylise, c'est-a-
dire qu'elle affecte tous les éléments d'un corps ou d'une conduite, d'une certaine
commune déviation par rapport a quelque norme familiére que je posséde par-
devers moill». Avant |'écriture, l'auteur déja se situe par rapport A son objet et
se I'approprie. Partant de ce principe, il apparait que la transcription de la réalité
s'avere problématique.

En ce sens, si le probléme de la subjectivité se pose lorsque 'on aborde des
textes de fiction, il ne peut que devenir inhérent i toute recherche sur la littérature
personnelle. Le récit de vie ne prétend-il pas toucher 2 une forme d'authenticité
historique et personnelle, devenant le témoignage des introspections et de la vie
sociale de I'auteur-narrateur ? Cependant, celui qui se raconte et 1&ve le voile sur
les événements qui ont marqué sa vie intime, écrit pour étre lu. Son oeuvre,
aussi représentative de la réalité soit-elle, demeure le produit d'une subjectivité et,

qui plus est, d'une subjectivité qui se livre et sans doute se censure. Comment

11 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 84.
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réussir a dépeindre le réel objectivement sans sombrer dans I'énumération
mathématique des faits et des événements ? O se situe la frontiére entre la fiction
(le fantasme) et 1a réalité? Peut-on se mettre en scéne sans se grandir, se justifier,
se fictionnaliser? Ces quelques interrogations, sans étre nouvelles, mettent
pourtant au jour une évidence qui n'est pas a négliger : outre la volonté
d'atteindre une forme d'authenticité historique et personnelle, c'est la tension
entre la fiction et la vérité ou, si 'on veut, entre I'acte et le verbe, qui bien
souvent fonde les oeuvres autobiographiques.

Drailleurs, plut6t que d'étre contournée par ceux qui s'écrivent, cette tension
devient souvent le motif de leurs récits de vie. En effet, parmi les écrivains
modernes et contemporains qui se sont livrés a I'écriture de soi, de Cendrars 3
Sartre, de Sarraute 4 Sollers, aucun n'oserait, tel Jean-Jacques Rousseau, écrire :
«Voici le seul portrait d'homme, peint exactement d'aprés nature et dans toute sa
vérité, qui existe et qui probablement existera jamais!2». Avec le recul, cette
citation fait sourire parce qu'elle rappelle les délires narcissiques qui abondent
dans les Confessions et dont le caractere paradoxal réussit parfois 2 évoquer
I'incohérence de I'esprit humain. C'est qu'en plus de faire 1'histoire de sa
personnalité, Rousseau tente de traduire les mouvements de sa conscience aux
moments-charniéres de son évolution et de justifier, par 13, ses erreurs et ses
travers. L'objet de ce récit autobiographique demeure le seul «moi» du narrateur
Rousseau ; tout, dans cet ouvrage, semble issu de 'auteur, converger vers lui, le
servir en quelque sorte. Contrairement a ces Confessions qui ont fait école,
constituant, selon plusieurs, la premiére véritable autobiographie, L'Homme
foudroyé de Cendrars -- a l'instar de plusieurs récits de vie contemporains --
réinterpréte l'écriture autobiographique au point de la travestir en fiction, en

invention de soi. Le vrai et le faux se cdtoient et se confondent, des personnages

12 5.7 Rousseau, Les Confessions, p. 39.
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inventés s'entretiennent avec des étres qui ont réellement existé et surtout, détaché
des certitudes cartésiennes de Rousseau, le narrateur n'arrive pas a se dessiner
une personnalité qui soit vraiment la sienne. Ainsi déchiré entre le «moi» et
I'autre, il nous apprend peu de choses sur lui-méme. Exception faite des
quelques aveux disséminés au fil du texte, l'essentiel de l'oeuvre traite
d'événements extérieurs, aborde 'acte d'écrire ou le métier d'écrivain de facon
générale et privilégie une sorte de «nous» diffus que représenterait le narrateur,
dont il serait le délégué volontaire. Paradoxalement sans doute, le narrateur
s'efface devant les «vrais» étres qu'il raconte, effectue des retours en lui-méme
qui lui permettent le plus souvent d'achever ou de relancer la réflexion.
D'autobiographique, L'Homme foudroyé n'a peut-étre que le «je», «je» bien
ambigu d'ailleurs qui semble emprunter plusieurs formes.

Pour mieux comprendre ce narrateur problématique et ce texte au statut
indéterminé, il s'avére donc essentiel de revenir i la source, c'est-a-dire
d'interroger l'oeuvre en la confrontant aux réflexions des poéticiens qui se sont
intéressés aux récits de vie. Des mémoires, de I'autobiographie, de I'autofiction
et de l'essai, L'Homme foudroyé emprunte-t-il certains traits et son narrateur en
adopte-t-il les attitudes et les dispositions ? A la lumiére des définitions

s 2

génériques proposées par les critiques, c'est ce que nous tenterons de résoudre.
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1) Pour l'atteinte d'une vérité historique et personnelle :

les mémoires et I'autobiographie

Nombreux sont les critiques de L'Homme foudroyé qui ont qualifié
l'oeuvre et, par le fait méme, la Tétralogie qu'elle inaugure de «mémoires!3».
Bien qu'a certains égards, on puisse reconnaitre une parenté lointaine entre le
texte et le genre, I'appellation nous apparait plut6t approximative et mérite d'étre
discutée.

Etrangement, ce genre, qui a connu son apogée au XVII® siécle et qui a
marqué 'histoire de la littérature francaise, demeure mal défini. On le confond
souvent avec I'autobiographie et le journal intime et trés peu de poéticiens l'ont
abordé€ en le rattachant A des oeuvres modernes ou contemporaines. Outre les
mémoires €crits par des personnages publics qui, au cours de périodes troubles
de I'histoire de I'humanité, ont joué un role marquant (De Gaulle, entre autres),
les écrivains «professionnels» semblent s'adonner plus librement a I'écriture
autobiographique, c'est-a-dire 2 1'écriture de leur évolution, voire leur formation.
Comment expliquer ce désintéressement ? Le genre des mémoires s'avére-t-il 2
ce point désuet ?

Dans son article «Jean-Jacques Rousseau, créateur de I'autobiographie
moderne, et Frangois Mauriac», Joseph Jurt pose que la «mort» du genre des
mémoires, tel qu'il était congu au XVII€ siécle, s'annonce déja avec la publication
des Confessions, oeuvre qui aurait remis en question 1'idée de I'écriture de soi :
«En niant le primat de la société, Rousseau nie aussi des hiérarchies, le rang
social qui avait légitimé le projet des Mémoires. La seule qualité morale et

émotionnelle de I'homme et non plus son rang hiérarchique fondera

13 «Selon Cendrars, L'Homme Joudroyé est un volume de Mémoires "qui ne sont pas des
Mémoires"» (C. Leroy, «La Panne et la redonne» , dans Blaise Cendrars et L'Homme foudroveé,

p. 6.)
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l'autobiographiel4». 11 faut certes noter 1'importance que revét, pour le
mémorialiste, la situation sociale. La plupart des mémoires publiés au XVII¢®
siécle ont été écrits par des hommes et des femmes miirs, aristocrates le plus
souvent, qui ont vécu une époque marquante. Leur expérience, leur statut social
et la distance temporelle les séparant de 1'époque qu'il restitue se doublent d'un
goflit prononcé pour I'héroisme. Ils se présentent non seulement comme les
témoins privilégiés des drames passés, mais magnifient aussi leurs actes.
Emmanuéle Lesne, dans son ouvrage La Poétique des mémoires (1650-1685),
atteste ce penchant des mémorialistes pour 'autoglorification. Cité a plusieurs
reprises, l'ouvrage posthume de Mlle de Montpensier, Mémoires de
Mademoiselle de Montpensier, fille de Mr. Gaston D'Orléans, en est un exemple

frappant :

Apres la Fronde, les temps de la désobéissance héroique sont terminés. Mile
de Montpensier a tout le temps de méditer, en exil, sur son inconcevable prise
d'Orléans, sur l'audace qu'elle eut de faire tirer les canons de la Bastille sur les
troupes du roi. A la mesure des plus grands roles de Corneille, ou en parfaite
héroine des Scudéry, elle incarne ce choix du «bien public», prétexte de toutes
les frondes nobiliaires, cette gloire, cette magnanimité qui appartiennent aux

grands! 3,

Riche héritiére de France, fille d'un homme influent, elle a agi en tant «qu'actrice
et témoin» (Lesne) du drame qui allait marquer le passage d'un régime
aristocratique au régne absolutiste de Louis XIV. Plus que significatif, ce double
role de la mémorialiste fait partie des traits constitutifs du genre des mémoires et
semble, & lui seul, en garantir I'authenticité. En témoigne la définition proposée
par le dictionnaire Robert qui nous apprend que les mémoires constituent «une
relation écrite qu'une personne fait des événements auxquels elle a participé et

dont elle a été le témoin.» Il n'est donc guére étonnant que Les Confessions de

145 Jurt, «Jean-Jacques Rousseau, créateur de l'autobiographie moderne, et Frangois Mauriac»,
dans Mémoires et autobiographies, p. 16.
15E Iesne, La Poétique des mémoires (1650-1685), p. 17.



21

Rousseau, composées d'aveux qui n'héroisent pas leur auteur, mais plutdt
I'humanisent, ait provoqué une rupture entre deux pratiques d'écriture distinctes.
En ce sens, L'Homme foudroyé de Cendrars, quoi qu'en disent certains
critiques, ne peut, selon nous, étre qualifié de «mémoires». L'homme qui
s'écrit, malgré ses acceés de vantardise, ne restitue pas d'événements historiques
glorieux auxquels il aurait participé. Il évoque certes les premiére et deuxiéme
guerres mondiales, mais sans rattacher ses propres actions au destin d'une
collectivité ou aux gestes connus des grands dirigeants, héros qu'il aurait
fréquentés. Tout au plus, mentionne-t-il au passage les noms d'écrivains et de
peintres illustres, relatant certaines anecdotes qui prennent rarement une ampleur
véritable. Ainsi, il se serait battu avec Rainer Maria Rilke «qui avait voulu exciter
son chien-loup sur [lui]!®» il aurait guidé Fernand Léger dans la zone parisienne
habitée par les clans gitans (HF, p. 197-198) et il aurait croisé Cingria sur une
route de province (HF, p. 265). Cependant, confrontés aux personnages
inconnus qu'il raconte, a ces gens simples, réels ou imaginaires, auxquels il
confére une profondeur psychologique beaucoup plus importante, les figures des
rares &tres connus ne font pas le poids. L'une des interrogations-clés du
narrateur Cendrars ne confirme-t-elle pas son penchant, voire son parti pris, pour
I'héroisme ordinaire. «D'oll me vient ce grand amour des simples, des humbles,
des innocents, des fadas et des déclassés?» (HF, p. 384), écrit-il dans la derniére
des «Rhapsodies gitanes». Mémorialiste de la vie marginale d'hommes et de
femmes quasi anonymes peut-&tre, mais non témoin héroique d'une époque
révolue, Cendrars s'inspire sfirement plus de la philosophie inhérente aux
Confessions que de l'idéologie qui se dégage des Mémoires de Mlle de

Montpensier. Par ailleurs, les liens qu'entretiennent 'oeuvre de Rousseau et

16 B. Cendrars, L'Homme foudroyé, p. 43. Nous désignerons désormais cette oeuvre du sigle
HF dans le corps du texte.
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celle de Cendrars sont plutét ténus et, comme nous le verrons plus loin,

demeurent relativement superficiels.

Si le mémorialiste se voue a faire revivre une époque révolue pour
mieux atteindre une forme de vérité historique, I'auteur de 1'autobiographie
s'attarde a I'évolution de son «moi» et tente de se comprendre en relatant le plus
fidelement possible les épisodes marquants de sa vie. L'entreprise
autobiographique, telle qu'elle est étudiée par Philippe Lejeune dans son ouvrage
Le pacte autobiographique, s'articule autour d'un contrat de lecture particulier : le
pacte autobiographique. Elément constitutif du genre, il est décrit en termes
plutdt allusifs dans la définition de Lejeune, soit : le «Récit rétrospectif en prose
qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité!7». Mais, dans le
passage explicatif qui précise cette définition, le poéticien révéle de facon trés
explicite les modalités du pacte. Pour qu'il y ait pacte autobiographique,
I'identité de l'auteur doit correspondre 2 celle du narrateur qui est aussi le
personnage principal ; de plus, ces trois instances se rattachent forcément au nom
d'une personne réelle. Dans L'Homme foudroyé, c'est un narrateur
autodiégétique qui prend en charge la narration, qui se raconte, mais qui raconte
aussi les histoires des autres, ses contemporains, amis ou connaissances,
devenus personnages. Le Je de ce narrateur renvoie 2 la personne ou au
personnage de Blaise Cendrars, se veut donc non métaphorique. Dés le
«chapitre» liminaire, qui est en fait une lettre que l'auteur aurait réellement
envoyée 2 Edouard Peisson, ce narrateur signe : « Avec ma main amie, Blaise
Cendrars» (HF, p. 13). A premiére vue, le sujet de L'Homme foudroyé se

présente sous les traits du narrateur de l'autobiographie classique : il se fait

17P. Lejeune, Le Pacte aitobiographique, p. 14.
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appeler Blaise Cendrars, évoque des oeuvres qu'il a réellement écrites et
publiées, fait allusion & des é&tres qui, selon ses biographes, auraient
effectivement fait partie de sa vie (Raymone, Modi gliani, Edouard Peisson, pour
ne nommer que ceux-1a). La vérité historique demeure en partie respectée et, par
les références constantes 2 1'histoire de sa vie, le narrateur semble poursuivre une
démarche d'écriture du «moi» selon les régles de I'art. I y a donc, en apparence,
pacte autobiographique.

Ce premier constat prouve que L'Homme Jfoudroyé ne se distingue pas de
l'autobiographie parce qu'il nie le pacte autobiographique ; c'est plutdt sa
structure, son récit brisé par endroits, qui lui confére un statut indéterminé. Ni
«pure» autobiographie ni «pur» roman, ce texte de Cendrars met en question un
autre aspect de la définition de Philippe Lejeune, c'est-a-dire celui de I'écriture du
«récit rétrospectif en prose [qui] met 'accent sur [la] vie individuelle, en
particulier sur I'histoire de [la] personnalité [de I'auteur]!®». Que Cendrars
évoque certaines époques de son existence ne fait aucun doute, qu'il se cite et se
pose au centre de son récit non plus. Mais, 'importance accordée 2 «l'histoire de
sa personnalité» s'avére plutdt relative. Notons qu'au seul terme «histoire» se
rattache I'idée d'une évolution, voire d'une chronologie, ce qui, par conséquent,
tend & circonscrire et 4 encadrer de données spatio-temporelles l'oeuvre
autobiographique. Chez Rousseau, par exemple, le texte se divise en douze
livres qui portent chacun sur une époque de la vie de l'auteur. En plus de ce
découpage textuel, des repéres chronologiques précis s'intégrent aux différents
chapitres. Ainsi, tout au début du livre V, Rousseau écrit : «Ce fut, ce me
semble, en 1732 que j'arrivai 2 Chambéry, comme je viens de le dire, et que je
commengai d'étre employé€ pour le service duroi. J'avais vingt ans passés, prés

de vingt et un!®». Le temps et le lieu de 1'histoire sont notés, modalisés certes

18p Lejeune, op. cit., p. 14.
1951, Rousseau, op. cit., p. 215.
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par l'incertitude («ce me semble»), mais tout de méme inscrits dés la premiére
phrase du livre V. La structure de l'ouvrage et les nombreuses marques spatio-
temporelles guident le lecteur en recréant, 1'espace d'un livre, la vie passée de
l'auteur. Sorte de modele, Les Confessions commence au Jour de la naissance de
Rousseau et se termine au cours de la période de rédaction de I'oeuvre, répondant
par le fait méme aux critdres énumérés par Philippe Lejeune dans Le Pacte
autobiographique.

S'il est possible de situer le texte de Rousseau aussi facilement, il est, en
revanche, plus complexe d'en faire de méme avec L'Homme Joudroyé. Bien que
la séquence temporelle de base soit identifiable dés I'incipit, les liens
qu'entretiennent les différents récits avec ce récit premier tendent 2 fragmenter le
texte. C'est d'abord dans sa lettre 2 Edouard Peisson que Cendrars se remémore
le moment qui 1'a déterminé 2 écrire son oeuvre, & consi gner ses propres
souvenirs :

Ce que tu m'as dit de ta nuit, du ciel, de la lune, du paysage, du silence a dii
ranimer en moi des réminiscences similaires, attisées qu'elles étaient par les
résonances de guerre que tu m'as laissé entendre derrire les réflexions améres
que tu me rapportais et que tu m'as dit avoir faites, seul, sur ta terrasse et
jusqu'a fort avant dans la nuit, au sujet du lieutenant allemand ui loge chez
g lak il s b

tol et qui abuse honteusement de ton domicile, violant non pas une ignoble

putain mais ta retraite d'écrivain. Et alors, j'ai pris feu dans ma solitude car
€crire c'est se consumer (HF, p. 13).

Cette lettre, écrite & Aix-en-Provence et datée du 21 aoft 194320, inaugure le
récit, situe le narrateur dans un cadre spatio-temporel défini et évoque I'amorce 4
la fois fictive et réelle de la rédaction de I'Homme Joudroyé. Des lors, les

retours a la situation d'énonciation initiale s'effectueront le plus souvent dans le

corps du texte, parfois sous forme de digression, parfois de fagon tout 2 fait

20 Plusieurs dates apparaissent 4 la fin des parties de L'Homme foudroyé. «Le Vieux Port»
aurait €té rédigé du 29 février au 7 avril 1944, «Le Fouet», du 16 avril au 21 juin 1944, «Les
ours», du 23 juin au 17 juillet 1944, «La grand'route», du 11 aofit au ler septembre 1944 | et
«Les couteaux», du 17 octobre au 13 décembre 1944.
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inattendue. L'un de ces procédés singuliers se présente dans la séquence «La
cornue» : le narrateur y interrompt littéralement le récit, le suspend en quelque
sorte pour annoncer au lecteur la libération d'Aix-en-Provence par les alliés. A la
toute fin du chapitre, Cendrars écrit : «Je...» (HF, p. 335), I'appel de note
renvoyant au bas de la page oi il ajoute dans le style télégraphique des
informations radiophoniques : «Edition spéciale. Le 21 aofit 1944. - Libération
d'Aix-en-Provence par les Américains. - Les Boches ont foutu le camp. - Ce
n'est pas trop.» (HF, p. 335). Paradoxale, cette forme de suspension du récit
apparait non seulement comme un effet de réel, marque de la recréation du
moment présent, mais intégre aussi I'éphémeére 2 'oeuvre littéraire. En plus de
rompre la linéarité du récit rétrospectif, cette particularité structurale met en
question la hiérarchie des événements consignés dans le texte autobiographique.
Ace propos, Daniel Bougnoux écrit, non sans ironie, qu'une «autobiographie
est toujours conduite selon le modgle linéaire, chronologique du curriculum
vitae21». Bien que l'expression «curriculum vitae» s'avére plus lapidaire que
scientifique, elle traduit bien ce que sous-tend le genre autobiographique : une
recension plus ou moins systématique de faits et d'actes significatifs, voire
exceptionnels, évoquant 1'évolution d'une personnalité. En ce sens, la narration
méme de L'Homme foudroyé, contrairement 2 celle des C onfessions, nie 1'idée
d'une histoire de la personnalité. Au lieu de suivre le cours de son existence,
d'écrire sa naissance, ses espoirs, ses souffrances, Cendrars s'aventure de fagon
anarchique dans le flot de ses souvenirs et, histoire de créer une sorte de
suspense, relate les malheurs d'autrui avant de se pencher sur son propre drame.
Le chapitre «Dans le silence de la nuit» s'avére d'ailleurs assez représentatif de
cette technique narrative. D'une part, le narrateur y poursuit I'écriture de sa lettre

a Edouard Peisson, mais plutdt que de s'adresser & un seul individu, il se livre a

21 D. Bougnoux, Vices et vertus des cercles, p. 103.
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un public de lecteurs anonymes. Comme il 'annonce dans sa lettre liminaire, une
seule ligne directrice le guide : le récit de la plus grande peur qu'il ait jamais
vécue. D'autre part, entre la premiére phrase du chapitre «Donc la 1égion était en
ligne devant Roye.» (HF,p. 14) et la derniére «Mais jamais je n'avais eu aussi
peur et je me demandais comment j'étais encore en vie» (HF, p- 45), des portraits
de Iégionnaires morts ou disparus se succédent et préparent a 'expérience ultime :
la confrontation de I'homme et de la mort dans une nuit silencieuse. L'histoire de
la 1égion, plus précisément celle des hommes qui la constituent, surplombe
I'expérience unique, cette peur terrible développée en filigrane. Tout se passe
comme si le destin d'autrui, mieux que les mouvements de la conscience d'un
seul individu, réussissaient a traduire I'enfer vécu par le narrateur. L'aveu prend
ainsi la forme du testament collectif ou, comme I'écrit Cendrars, du «petit ex-voto
de I'nomme foudroyé» (HF, p. 21).

Les exemples illustrant cette thése du «je collectif» abondent dans L'Homme
Joudroyé et semblent déja affirmer le caractére abiographique de l'oeuvre. Le
faux pacte autobiographique qui s'y ébauche semble &tre le fruit d'un jeu narratif,
Cendrars, narrateur et auteur ne confond-il pas & souhait la vérité et la fiction?
N'écrit-il pas : «L'humanité vit dans la fiction. Clest pourquoi un conquérant
veut toujours transformer le monde 2 son image. Aujourd'hui, je voile méme les
miroirs. Tout le restant est littérature. On n'écrit que «soi». Clest peut-étre
immoral. Je vis penché sur moi-méme. Je suis l'aurre» (HF, p. 105)? En
s'avouant aussi franchement autre ne tente-t-il pas d'écrire I'histoire de cet autre ?
A moins qu'il n'atteste ici la troublante relativité de 'écriture de soi.

Par cet aveu d'impuissance, 'nomme qui écrit, le narrateur parlant et agissant
de L'Homme foudroyé, ne se présente nullement comme le légataire d'un
témoignage ou comme le sujet cartésien d'un récit de vie. 1l se situe plutdt a Ia

frontiere du vrai et du faux, du «je» et du «nous», sorte d'apbtre de la
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transgression et de 'ambiguité. C'est pourquoi le contrat de lecture qu'il propose
a son lectorat s'en trouve bouleversé. Il n'écrit pas, comme Mlle de
Montpensier, le livre glorieux d'une époque héroique ; il ne dit pas non plus : «ce
livre c'est moi». Il n'affirme rien mais suggére beaucoup et réussit, en cela, a
préserver le mystére et 1'étrangeté du texte. En ce sens, sa démarche s'apparente
a celle des auteurs contemporains qui, par 1'écriture de soi, ont mis en question
leur identité et leur vérité. Des lors, l'irréalisable projet autobiographique est
réinterprété, motivé en quelque sorte par l'aveu de I'existence de réalités multiples

et de vérités plurielles.

2) Regards sur soi, sur l'autre, sur le monde :

I'autofiction et l'essai

Nous avons vu que la publication des Confessions de Rousseau a renouvelé
la fagon d'écrire les récits de vie en proposant une approche plus personnelle
fondée sur l'évocation d'impressions et de sentiments. Le sujet de
l'autobiographie s'y définissait en restituant et en analysant ses actes et ses
attitudes aux étapes marquantes de sa vie. Or, si par I'écriture autobiographique,
'écrivain a pu se détacher des hiérarchies sociales chéres aux mémorialistes, il ne
semble pas avoir pris conscience de la relative objectivité du discours du soi .
C'est peut-étre le genre de ['autofiction qui a marqué le passage de l'écriture du
«moi» véritable a 1'écriture du «moi» fragmenté, rupture qui a fait surgir de
multiples réflexions. La petite histoire de l'autofiction se constitue ainsi de

ripostes, d'hésitations et de contradictions et, parce qu'elle met en question les
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fondements du genre autobiographique, mais aussi ceux de l'écriture
romanesque, elle mérite d'étre racontée de nouveau?2.

L'histoire de l'autofiction commence avec la publication du Pacte
autobiographique de Philippe Lejeune. Sans nier I'éventuelle existence d'oeuvres
romanesques dont le héros porterait le méme nom que l'auteur?3, le poéticien
prétend n'en connaitre aucune qui posséde vraiment cette caractéristique. En
1977, Serge Doubrovsky, auteur et critique littéraire, tente de répondre a
linterrogation de Philippe Lejeune. C'est en quatriéme de couverture de son
roman Fils qu'il définit, pour la premiére fois, I'autofiction : «Fiction,
d'événements et de faits strictement réels ; si 'on veut, autofiction, d'avoir confié
le langage d'une aventure & l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe
du roman, traditionnel ou nouveau?¥. D'inspiration psychanalytique, la
définition de Doubrovsky retient tout de méme l'attention des critiques. Elle est
d'ailleurs utilisée par Jacques Lecarme, dans un article de 1'Encyclopeadia
Universalis, pour désigner plusieurs oeuvres parues depuis le début du siécle (La
naissance du jour de Colette et D'un chiteaul'autre de Céline, entre autres). En
un sens, cette seule définition a permis de redéfinir une série de textes & tendance
autobiographique ou, au contraire, 2 contenu romanesque ; le mot «autofiction» a
réuni deux poles supposément inconciliables : I'auto et la fiction ou, si I'on veut,
le vrai et le faux. Plus qu'une acception générique, le terme «autofiction» fait
ressortir la difficulté de s'écrire soi-mé&me de fagon rationnelle, sans déformer ou
embellir. Elle différe en cela de la seconde définition proposée par Vincent
Colonna dans sa thése L'autofiction. Essai de fictionnalisation de soi en

littérature, soutenue en 1989. Selon Colonna, «une autofiction est une oeuvre

22 Nos informations proviennent, en majeure partie, de l'article «Piéce en cinq actes» de
Philippe Lejeune, paru dans Autofictions et cie, et du texte «L'autofiction, un genre pas
sérieux» de Marie Darrieussecq, paru dans la revue Poéligue.

23p, Lejeune, op. cit., p. 31.

24 5. Doubrovsky, «Textes en main», dans Autofiction et cie, p. 207.
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littéraire par laquelle un €crivain s'invente une personnalité et une existence, tout
en conservant son identité réelle (son véritable nom)25». De Doubrovsky a
Colonna, l'autofiction subit une transformation importante : plutdt que de
désigner des oeuvres hybrides, a la fois fictives et autobiographiques, elle
renvoie aux textes mystificateurs d'écrivains mythomanes (Gombrovicz, Céline
et Cendrars, entre autres).

Dans son article «Fiction et vérité chez Blaise Cendrars», Vincent Colonna fait
l'inventaire des formes d'autofiction relevées dans 'oeuvre de Cendrars. De la
Tétralogie, qu'il ne considére pas autofictionnelle, il écrit qu'elle se constitue de
textes «ol l'invention va de pair avec le travail de la mémoire2». Double, le
statut de L'Homme foudroyé n'en demeure pas moins vague. Sans prétendre
respecter l'authenticité autobiographique, voire I'exactitude historique, I'oeuvre
apparait tout de méme comme une tentative de retrouver le passé et de le relater.
Le terme «mémoire» utilisé par Colonna s'avére d'ailleurs assez révélateur : il
rend compte de la structure fragmentée, «défaillante», des récits de Cendrars dans
lesquels les souvenirs et les anecdotes s'entrecroisent et se confondent parfois,
les retours en arriere fréquents succédant aux projections, les associations d'idée
servant souvent de transition. Somme toute assez juste, la proposition
«l'invention et le travail de la mémoire» renvoie au statut indéfini de cette
mosaique textuelle. C'est sirement pour cette raison que Colonna, tout comme
Lecarme dans sa typologie, refuse d'accorder le statut d'autofiction a la
Tétralogie. Rappelons que l'autofiction, dans l'optique choisie par Colonna,
consiste a s'inventer une tout autre vie ; L'Homme foudroyé, comme les trois
autres textes de la tétralogie, demeurent en un sens trop prés du réel de Cendrars

pour correspondre a cette définition.

25y, Colonna, dans «Piéce en cinq actes», Autofictions et cie, p. 8.
26 v, Colonna, «Fiction et vérité chez Blaise Cendrars», dans Le Texte cendrarsien, p. 112.
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A certains égards, la définition de Serge Doubrovsky s'avére plus nuancée.
Inspirée par la réflexion de Philippe Lejeune sur la littérature personnelle, elle a le
mérite d'exhumer 'un des paradoxes inhérents aux récits de vie : I'impossibilité
de poser un regard objectif sur soi (et sur ce qui nous entoure, SOmmes-nous
tentée d'ajouter). Loin de s'inventer une vie, l'auteur-narrateur de l'autofiction
demeure conscient des limites et des leurres de son entreprise et choisit de
renoncer de son plein gré a 'atteinte d'une vérité personnelle et historique. Cette
prise de conscience se rattache, selon Doubrovsky, au mouvement de la pensée
moderne qui a révélé 'importance de la subjectivité et I'éclatement du sujet :

L'autobiographie classique suppose un sujet qui peut avoir accés 4 soi-méme

par le retour sur soi, le regard intérieur, l'introspection véridique et, par 12

méme, est capable de nous livrer l'histoire de ses pensées, faits et gestes, de

faire un authentique récit de vie [...]. Le mouvement de la réflexion modeme

est venu ébranler tout ce systéme, Marx, Nietzsche, mais surtout Freud. La

révolution psychanalytique a dévasté le paysage autobiographique27.
Si la pensée rationnelle s'effrite, si le récit objectif de soi n'est plus que leurre,
pourquoi alors ne pas refuser de s'écrire ? Ce renoncement certes s'avérerait
purement réactionnaire. A lire les oeuvres critiques et littéraires de Doubrovsky,
on comprend que c'est justement pour explorer les zones obscures de son «moi»,
qu'il choisit de se dire. FEcrire sa vie, en ce sens, devient thérapeutique et lui
permet non seulement de devenir I'objet de son récit, mais surtout de se livrer au
langage. A ce propos, dans un article portant, entre autres, sur le roman Fils,
Régine Robin note que pour Doubrovsky «étre un étre fictif, vivant entre Paris et

I=}

New York, utilisant sa vie comme matériau pour 1'écriture permet a 1'analyse
d'étre au centre d'une opération d'auto-interprétation et d'auto-théorisation?8».

Cette union du récit de vie et du discours sur soi entraine le narrateur vers la

dépossession, comme si le seul fait de s'écrire le rendait étranger a lui-méme.

27 8. Doubrovsky, «Textes en main», dans Autofictions et cie, p. 210.

28 R. Robin, «L'auto-théorisation d'un romancier : Serge Doubrovsky», dans Efudes francaises,
p- 51. L'ouvrage Le Golem de I'écriture. De l'autofiction au Cybersoi de Régine Robin, paru
au début de l'année 1998, est d'ailleurs consacré a la pratique de l'autofiction chez Serge
Doubrovsky, Romain Gary, Joseph et Philip Roth.
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C'est que l'écriture transforme et rend la frontiére entre le vrai et le faux, entre le
«je» et |'autre, au départ si lisible, presque invisible : «si I'on délaisse le discours
chronologico-logique au profit d'une divagation poétique, d'un verbe
vadrouilleur, oil les mots ont préséance sur les choses, se prennent pour les
choses, on bascule automatiquement hors narration réaliste dans 1'univers de la
fiction2%». Mais cette plongée dans l'univers de la fiction n'a rien de prémédité :
elle demeure le produit du choc entre le réel et le langage et s'avére en cela
soumise a l'inattendu, a ce qui échappe au scripteur. L'écriture, la fiction,
I'emporte ainsi sur le factuel ou, comme I'écrit Doubrovsky, sur «le discours
chronologico-logique».

Une certaine parenté s'établit entre les théses de Doubrovsky et la réflexion de
Cendrars. Dans L'Homme foudroyé, autant d'importance est accordée au récit
qu'au métalangage. Cependant, méme si chaque aventure est commentée par le
narrateur, voire encadrée d'un discours quasi théorique, l'auteur n'en profite
-guére pour s'auto-analyser. Il affiche m&me une certaine aversion pour
l'interprétation, chateau-fort de la psychanalyse : « L'interprétation est toujours
un arrangement posthume. D'oti 1'inutilité de la psychanalyse qui coupe les
cheveux en quatre et dont l'acrobatie symbolique ne séduit que les Ames malades.
La vie c'est plus simple que ¢a et beaucoup, beaucoup plus compliqué. C'est
toujours de l'action, de l'action directe» (HF, p. 162). Plus significatif que les
attaques répétées contre la psychanalyse, le mode de narration utilisé par
Cendrars témoigne d'un certain écart entre sa pratique d'écriture et celle de
Doubrovsky. Cendrars affirme que la vie se constitue d'actes et ['oppose 2 la
psychanalyse qu'il qualifie d' «acrobatie symbolique». A plusieurs égards,
L'Homme foudroyé confirme ce parti pris : plutot que de plonger en lui-méme,

le narrateur se nourrit des événements, des lieux et des expériences d'autrui pour

29 3. Doubrovsky, «Autobiographie / vérité / psychanalyse», dans Autobiographiques. De
Corneille a Sartre, p. 69.
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se raconter. En effet, dans I'un des rares chapitres entiérement consacré au
«héros» Cendrars et a ses pérégrinations, «La Redonne», la tension entre la vie et
I'écriture se fonde presque uniquement sur un va-et-vient symbolique entre le
dehors et le dedans. Déchiré entre le désir de se méler aux habitants du village et
celui de terminer la rédaction de Dan Yack, l'auteur-narrateur intégre a son récit
uatre pauses réflexives39 qui évoquent le passage de I'idée de 1'écriture 4 l'acte
[~4
d'écrire. Clest a la contemplation que le narrateur associe d'abord I'écriture. I1
s'éprend d'un paysage, du train qu'il voit passer de sa fenétre :
11 est bon, quand on vient dans la solitude pour travailler a un livre, de se fixer a
proximité d'une voie ferrée et de voir par sa fenétre passer les trains. Ce trafic
marque le temps et crée un lien entre la marche silencieuse de la pensée et

l'activité bruyante du monde. On communie. On se sent moins seul. Et l'on
comprend que l'on écrit pour les hommes. (HF, p. 103).

Il ne s'agit pas ici d'exhumer les motivations de 'auteur ou de commenter le livre
a venir, mais plutot de relever, par petites touches allusives, le lien qui s'impose
entre |'écrivain et le monde. Le lieu devenu source d'inspiration rameéne le
narrateur au livre, mais aussi a la vie puisqu'en derniére analyse, I'écriture se doit
de toucher et d'atteindre les hommes, d'avoir une portée. Mais, a cet éloge de la
contemplation succede le choc du réel. Lorsqu'il regardait le train, le narrateur
s'intéressait a la création sans considérations pragmatiques. Or, au moment de
passer a l'acte, il s'avouera vaincu. Le dehors aura eu raison de lui. :

Ce furent 14 les seules lignes que je devais écrire & 1'Escayrol [...]... Un écrivain

ne doit jamais s'installer devant un panorama, aussi grandiose soit-il. J'avais

oubli€ la régle. Comme saint Jérdme un écrivain doit travailler dans sa cellule.

Tourner le dos. On a une page blanche a4 noircir. Ecrire est une vue de l'esprit.

Clest un travail ingrat qui meéne 2 la solitude. On apprend cela & ses dépens et

aujourd'hui je le remarque. Aujourd'hui, je n'ai que faire d'un paysage, j'en ai trop
vu ! «Le monde est ma représentation» (HF, p. 105).

30 Par «pause réflexive», nous entendons : suspension du récit pendant laquelle le narrateur
s'attarde & un objet autre ou s'arréte simplement pour réfléchir. La premiere pause réflexive de
«La Redonne», & la page 101, se constitue d'une seule phrase : «J'ai un respect superstitieux
pour le travail humain [...]». La deuxi®me, a la page 103, commence ainsi : «J'avais adopté
'endroit». La troisime (p. 105), un peu plus longue, se compose d'un paragraphe : «Ce furent
1a les seules lignes que je devais écrire [...]. Enfin, la quatrieme pause réflexive (p. 114) débute
de cette facon : «Tous les éléments, décors et intrigues, €taient réunis [...]».
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Eclairante, cette réflexion sur l'acte d'écrire accorde un pouvoir certain a
I'invention, mais aussi 2 la subjectivation. Le panorama superbe, extérieur et
réel, devient paysage intérieur, représentation personnelle. Certes, a la lecture
des deux extraits, les réflexions de Cendrars semblent paradoxales : le lieu
apparait d'abord comme la source d'inspiration et s'érige ensuite en obstacle.
Ces contradictions font cependant partie intégrante du discours de l'auteur et, par
leur apparente incohérence, font ressortir la tension entre le réel et le subjectif.
Méme s'il tente «d'écrire en pleine chair de la réalité», de figer, par le langage,
l'instant, l'acte, Cendrars ne peut éviter le piege de «l'acrobatie symbolique».
D'une part, 'écriture, méme la plus prosaique, n'est qu'un systéme de signes
auquel ne renvoie pas nécessairement le réel ; d'autre part, le point de vue du
narrateur oriente et colore le récit.

D'ailleurs, les similitudes entre le travail de Cendrars et celui de Serge
Doubrovsky découlent toutes du constat d'inadéquation entre le réel et le
langage : tous deux défendent une sorte d'authenticité qui, par le langage, se
dilue parfois dans la fiction, ils intégrent a leurs récits des passages réflexifs qui
portent sur l'écriture et, surtout, ils accordent une importance considérable a la
subjectivation. En outre, leur attitude différe, c'est-a-dire que le regard qu'ils
posent sur le monde, en tant que personnages de leur propre histoire, est actualisé
autrement. Chez Doubrovsky, I'auto-analyse apparait sous la forme du leitmotiv,
structurant et orientant le récit. Le «je» agissant et le «je» théorisant entretiennent
une relation similaire a celle qui s'établit entre 1'analyste et l'analysant
(«l'analysé» qui, en psychanalyse, participe autant a sa cure que son analyste).
Méme fragmenté par le langage, le sujet de I'autofiction porte son regard sur lui-
méme et tente ainsi de mieux se comprendre et se dire. Par contre, le narrateur
Cendrars pose un regard circulaire qui va du «je» a 'autre (ou a la chose) pour

revenir au «je». Ce mode d'appropriation du réel permet de représenter le monde
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phénoménal sous une forme fantasmatique. Roland Barthes, dans son article
«L'effet de réel», le qualifie d'ailleurs d'hypotypose, figure de rhétorique
classique «chargée de mettre les choses sous les yeux de I'auditeur, non point
d'une fagon neutre, constative, mais en laissant  la représentation tout 1'éclat du
désir3 1». Et c'est cette relation entre le sujet percevant et I'objet de son discours
qui nous semble le plus caractéristique de l'oeuvre de Cendrars : 1illusion
référentielle, sorte de principe du réalisme littéraire, se fonde désormais sur l'acte
perceptif. Plus que l'évocation d'une vie passée, que l'analyse d'une
subjectivité, L'Homme foudroyé restitue, non pas le monde, mais une vision du
monde. Par la réflexion, comme par le récit, l'auteur défend une philosophie de
l'existence qui lui est propre. Le «je» de I'énonciation devient ainsi le porteur de
cette parole, plutot que le héros agissant d'un récit vrai.

C'est pourquoi il nous semble pertinent de nous attarder a 1'essai, genre qui
privilégie la réflexion et la subjectivation. De toute évidence, parce que chez
Cendrars la fiction et l'invention sont inhérentes au travail de l'écriture,
L'Homme foudroyé ne peut €étre percu comme tel. Toutefois, comme en
témoignent deux des procédés narratifs que nous avons bri¢vement analysés, le
«je collectif» et I'hypotypose, l'attitude qu'adopte le narrateur Cendrars pour
dépeindre le monde s'apparente parfois a celle de l'essayiste. En nous fondant
sur les théories de Jean Marcel, nous tenterons d'analyser «la greffe de l'essai sur
lerécit32» dans l'extrait de L'Homme foudroyé «Secrets de Marseille».

Dans son article «Prolégomeénes a une théorie de 1'essai», Jean Marcel, aprés
avoir fait 1'historique du genre, le définit en s'attachant a ses caractéristiques
formelles plut6t qu'a son contenu discursif. Selon lui, l'essai est un «discours

réflexif de type lyrique entretenu par un Je non métaphorique sur un objet culturel

31 R, Barthes, «L'effet de réel», dans Littérature et réalité, p. 86.
32 3, Marcel, «De I'essai dans le récit au récit dans l'essai chez Jacques Ferron», dans Pensées,
passions et proses, p. 340.
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(au sens le plus large)33». Comme il I'explique dans «De I'essai dans le récit au
récit dans I'essai chez Jacques Ferron», l'objet culturel sur lequel se penche le
sujet «n'est somme toute que le prétexte d'un discours dont le terme est,
circulairement, le retour au JE34». En d'autres mots, 1'essayiste se nourrit de sa
propre expérience, qui est en fait le point de départ de sa réflexion, pour aborder
un sujet plus vaste, voire universel. Par son discours, il ne prétend pas livrer une
vision neutre de son objet, mais se fonde plutdt sur l'interprétation subjective du
corpus culturel choisi.

Dans «Secrets de Marseille», tout se passe comme si Cendrars s'arrétait, le
temps d'une digression de prés de dix pages, pour dévoiler les mystéres et les
charmes de la ville. Ce chapitre ne peut toutefois étre considéré comme une
simple pause descriptive, espace textuel permettant de situer le narrateur et
'action. Car contrairement aux romanciers réalistes qui décrivaient les lieux de
facon apparemment objective pour justifier les comportements et les humeurs de
leurs personnages -- on se souvient des pages que Balzac a écrites sur Paris --,
Cendrars, dans un mouvement inverse, s'approprie la ville pour mieux lui donner
«vie» : «Oui, Marseille est selon mon coeur et j'aime que sise dans une des plus
belles assiettes de la Méditerranée, elle ait l'air de tourner le dos a la mer, de la
bouder, de l'avoir bannie hors de la cité [...]1» (HF, p. 59). En conférant ainsi
des attitudes humaines a la ville, le narrateur en fait le portrait, plutdt que la
description. Aussi cette personnification a-t-elle un impact sur la forme du texte.
La nature lyrique du discours qui, toujours selon Jean Marcel, «s'évalue a la
récurrence d'éléments formels spécifiquement linguistiques33», est marquée par
la présence de subjectivémes qui teintent le discours du narrateur d'une certaine

affectivité. Le pronom «je» s'attache souvent a des verbes positifs, «appartenir»,

33 J. Marcel, «Prolégomenes 2 une théorie de l'essai», dans Pensées, passions et proses, p. 318.
347 Marce!., «De I'essai dans le récit au récit dans I'essai chez Jacques Ferron», dans Pensées,
passions et proses, p. 341.

35 1. Marcel, op. cit., p. 341.
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«croire» et «aimer», qui, d'une part, évoquent l'immanence et l'appropriation du
monde par |'étre et, d'autre part, font presque toujours le lien entre Marseille et le
narrateur. Mais le lyrisme du texte ne se traduit pas seulement par ce recours &
des formules subjectivisantes. La répétition de certaines phrases-clés lui confére
aussi une force incantatoire. Par exemple, la proposition «Tout est rentré sous
terre» est répétée plusieurs fois et devient une sorte de leitmotiv qui ponctue le
texte, extirpant le narrateur de ses digressions pour le ramener a son sujet : le
mystére de Marseille.

Certes, ce mode d'écriture peut sembler contraire 4 la démarche de I'essayiste
que 1'on congoit sérieuse, rigoureuse et aride. C'est cependant le lyrisme qui
distingue 1'essai du texte philosophique dans lequel la précision et la justesse du
vocabulaire I'emportent souvent sur la poésie. Le but de l'essayiste n'est pas de
développer un modele de pensée, mais bien, comme 1'explique Jean Marcel, de
s'interroger en s'inspirant 2 la fois de la vie et de 'art. Parce que le texte de
Cendrars est traversé par un seul réseau sémantique, le mystére de Marseille, il
réussit cette union de l'ahimé et de l'inanimé, rattachant ainsi des éléments
descriptifs épars, voire contradictoires. A Marseille, l'ancien et le moderne, le
profane et le sacré, se cotoient et se complétent, affectent méme l'architecture,
1'histoire et les moeurs des habitants : désordonnée, sans ruines et sans
monuments, les gens qui y vivent forment une communauté fermée, mais non
hostile. On reconnait 1a le corpus culturel parfait qui réunit l'architecture,
I'histoire, 'anecdote et la sociologie. En outre, méme le mode de transmission
de ce savoir respecte les régles de 1'essai puisqu'a l'interprétation personnelle de
la problématique se greffent des références livresques tirées de L'Histoire des
Gaules et de certains ouvrages historiques portant sur la vie de Lazare. Le
narrateur s'applique d'ailleurs 4 en donner les références exactes dans ses Notes

au lecteur inconnu.
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D'aprés cette recension des constituants formels et thématiques de «Secrets de
Marseille», le récit semble laisser le champ libre a I'essai. Or ce n'est pas le cas.
Allusive, se limitant & quelques phrases dispersées au fil du texte certes, la
narration des actions et des événements demeure présente et confére méme une
certaine dynamique 4 I'essai. Elle situe d'abord le narrateur dans l'espace : sur le
bateau, Cendrars regarde Marseille qui se profile au loin, puis erre dans ses rues,
dans ses bars et ses cafés pour enfin s'arréter au «haut d'une rampe de pierres
déchaussées» (HF, p. 62) d'ol il surplombe la ville et ses batiments. Par
ailleurs, le récit tend a2 «donner chair» 2 l'exposé des connaissances et a la
réflexion du narrateur. En se mettant en scéne, Cendrars invite le lecteur a
découvrir Marseille avec lui, 4 le suivre. Le «je» s'adresse & un «tu», parfois
implicite, parfois inscrit dans le texte : « Je me remets en marche pour me rendre
4 mon rendez-vous. Dites-moi, que peuvent bien se communiquer de bouche a
oreille ces gens qui flinent dans les cafés ou qui stationnent, par deux ou trois, au
coin des rues et qui se taisent soudain & votre approche ou qui ont tous un boeuf
sur la langue si vous entrez [...]» (HF, p. 64). Ce passage, dans lequel s'insinue
le dialogue, répond a une double finalité : rhétorique d'abord, diégétique ensuite.
C'est que l'essai, s'attachant a une classe de textes didactiques, recourt 2 des
procédés formels -- dont le lyrisme fait partie -- qui se doivent de captiver le
lectorat ; le dialogisme, en tant qu'appel de l'autre, favorise 'identification du
lecteur au personnage-narrateur. La seconde finalité, qui se rattache  la logique
du récit, met en cause la relation de ce chapitre avec ceux qui lui succédent. Dans
l'extrait cité, Cendrars n'est pas encore entré en contact avec les Marseillais et
regarde ces inconnus avec la distance qu'ils lui imposent. Plus tard, dans les
chapitres subséquents, il pénétrera ce milieu fermé. En faisant part & un «vous»
textualisé de sa curiosité, il le prépare inévitablement & une sorte

d'évanouissement du mystére, 4 une intronisation future dans ce monde encore
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étranger. Chez félix, lieu du rendez-vous ol se déroule une partie du chapitre
suivant, plonge d'ailleurs le narrateur dans une microsociété 2 1'image de
Marseille.

Partant de ce dernier constat, pourquoi ne peut-on considérer «Secrets de
Marseille» comme une forme de «digression métonymique de l'intrigue a
I'atmosphére et des personnages au cadre spatio-temporel36» ? Notons d'abord
que les récits réalistes classiques se fondent sur une énonciation neutre dans
laquelle aucune formule subjectivisante ne se glisse. Chez Cendrars, parce
qu'une subjectivité se dévoile et devient porteuse du sens, I'immanence se
substitue & 'omniscience réaliste et, par 12 méme, abolit la distance apparente qui
sépare le narrateur de son objet. Le but de l'essai ou, si 1'on veut, de la
digression «Secrets de Marseille» n'est pas d'illustrer une theése, contrairement 2
d'autres passages réflexifs de L'Homme foudroyé, mais semble plutt marquer
une étape dans un cheminement. Le chapitre suivant, «Une drole de vierge», ne
se fonde d'ailleurs nullement sur le portrait de Marseille et, s'il y est 1ié, c'est par
I'intronisation progressive du narrateur dans un milieu, dans une société. Les
auteurs réalistes, au contraire, tissent des liens trés explicites entre le cadre spatio-
temporel et I'histoire de leurs personnages. Dans La Duchesse de Langeais, par
exemple, Balzac décrit le faubourg Saint-Germain, puis s'intéresse a l'aristocratie
qui y habite pour mieux montrer en quoi Antoinette de Langeais, incaration de la
coquette du faubourg, dut renoncer a I'amour vrai. A ce Paris physique se greffe
un Paris moral et cette union méme justifie la conduite des personnages ; mieux,
elle exprime une sorte de fatalité incontournable qui, dés les premiéres pages du
roman, les condamne & agir en fonction de leur destin. En ce sens, si les

digressions de Balzac s'avérent métonymiques, exhumant les causes qui agissent

sur les actants du récit, celles de Cendrars sont souvent métaphoriques, images

36 R, Jakobson, cité par Philippe Hamon dans «Un discours contraint», Littérature et réalité, p.
122.
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impressionnistes qui s'unissent pour livrer une vision du monde, non pas

unique, mais singuliére.

Les emprunts de Cendrars au genre de 'essai ne sont pas que stylistiques ou
rhétoriques. L'auteur se nourrit aussi de la philosophie inhérente a ce genre de
production, philosophie qui se voue 2 1a découverte et 4 I'exploration de I'humain
sous l'institution, sous 1'érudition, sous le culturel. Et bien que L'Homme
foudroyé , dans son ensemble, n'ait pas la forme d'un essai, il en retient
I'essence. Peut-étre cela justifie-t-il le flou générique qui entoure l'oeuvre ?
Sous l'apparence d'une autobiographie, d'une autofiction ou d'un roman
personnel, le texte apparait comme le produit d'une union entre le récit et
l'essai37. Cette explication réussirait méme 2 justifier I'ambiguité du contrat de
lecture, de ce faux pacte autobiographique qui fait de l'auteur et de son

personnage-narrateur un seul étre.

3711 s'agit d'une intuition que nous tenterons, au cours de ce travail, de développer et
d'approfondir.



B) Esquisse

A moins d'une dissection systématique de I'oeuvre visant i faire
correspondre tous ses fragments a I'une ou l'autre des définitions évoquées, le
statut de L'Homme foudroyé demeurera toujours un peu flou. Cependant,
puisque le but de cette étude est d'éclairer certaines zones d'ombre, nous
tenterons ici d'esquisser les contours d'une possible définition générique.

L'Homme foudroyé se distingue du genre des mémoires parce qu'il valorise
I'héroisme «ordinaire» et parce qu'il ne tente pas de retrouver la gloire d'une
époque révolue. De l'autobiographie, telle qu'elle est définie par Philippe
Lejeune, 'oeuvre ne retient que le pacte qui s'avére cependant réinterprété. En
effet, le «je» de l'auteur-narrateur se fond au «nous» de ceux qu'il écrit et
semble, en ce sens, plus observateur qu'agissant. Par ailleurs, et c'est sans
doute le fait le plus frappant, l'oeuvre de Cendrars met en question la hiérarchie
des événements consignés dans le texte autobiographique et nie le fondement
méme du genre : le récit chronologique d'une vie. Par sa structure fragmentée,
elle s'apparente plutdt aux autofictions, textes modernes qui se nourrissent de
I'éclectisme et du paradoxe, mettant en scéne des sujets déchirés entre le réel et le
langage. Mais Cendrars, plut6t que de fonder ses réflexions sur I'auto-analyse,
adopte l'attitude de l'essayiste, s'approprie, en mode lyrique, le monde qu'il
dépeint. La nature souvent métaphorique des nombreuses digressions,
I'érudition et l'importance accordée a la subjectivation font de L'Homme
foudroyé une oeuvre hybride dans laquelle se nouent I'«auto», la fiction et
l'essai.

En ce sens, seule une appellation générique composée pourrait rendre
compte de la fragmentation de 'oeuvre. Puisque le récit et I'essai s'y unissent, le

terme «récit-essai» semble relativement adéquat. Mais, puisqu'au centre de
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quatre des cinq genres constitutifs de L'Homme foudroyé s'impose un «je» non
métaphorique, représentant 2 la fois l'auteur, le narrateur et le personnage
principal du récit ou du discours, l'expression «récit-(auto)-essai» s'avére plus
satisfaisante. Aussi, la définition générique que nous proposons s'en inspire-t-
elle. Elle se formule ainsi : L'Homme foudroyé est un récit fragmenté de type
réflexif dans lequel un JE non métaphorique se met en scéne et se raconte en
juxtaposant (ou en confrontant) sa propre histoire a celles de ses personnages.
Relativement fragmentaire, cette définition apparait plutdt comme un exercice
récapitalutif, voire synthétique, et ne fait pas ressortir toutes les subtilités, les
ambi guités et les mystéres qui se présentent dans L'Homme foudroyé. En nous
inspirant ainsi des réflexions des poéticiens, nous avons mis au jour une
conception de l'oeuvre encore trop théorique. Cependant, par l'étude du
fonctionnement du texte, nous tenterons, en nous attachant & sa structure d'en

relever les intentions.



II- La configuration de L'Homme foudroyé
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«La Rhapsodie est bourrée de personnages bien vivants. J'en
bourre dans tous les coins, il n'y aura rien de flottant dans cette histoire.»
Blaise Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 261

A la lecture de L'Homme foudroyé, une image ne cesse de refaire
surface, confirmant i elle seule l'importance du narrateur, maitre et roi de son
texte. Cette image, celle de I'homme vieillissant assis dans «sa cuisine sans feu»,
effrayé 2 1'idée d'étre découvert par de cruels soldats allemands, mais habité par
cette envie d'écrire devenue une obsession inextinguible, signifie sans doute plus
qu'on ne le croie. En effet, si elle s'avére aussi persistante, c'est peut-€tre parce
qu'elle nous lie solidement & l'auteur-narrateur, a celui qu'il nous faut suivre pour
mieux saisir. Car, par ses retours fréquents au récit premier, par ses mentions
répétées de 1'état solitaire de 1'écrivain et, parce qu'il refuse I'écriture
chronologique et sans digressions, imposant le rythme haletant d'une pensée en
ébullition, Cendrars fait non seulement de cette «image-bouée» I'un des seuls
repéres de son texte, mais confére aussi a son récit une forme inachevée,
brouillonne, voire sans structure. A la fois stratégie textuelle et ouverture sur de
nombreux possibles narratifs, la figure de Cendrars écrivant traverse I'oeuvre
entiére et semble ainsi assurer la cohérence d'un texte sans trame et sans fil.
Cependant, cette impression premigére de confusion (voulue ou non par l'auteur)
dissimule une structure narrative complexe, presque mathématique, dont les
contours, entrevus d'abord, se révélent nettement dessinés ensuite.

Ce paradoxe de 1'écriture cendrarsienne qui nourrit L'Homme foudroyé a
d'ailleurs retenu l'attention de plusieurs critiques. Yvette Bozon-Scalzitti, dans
son étude Blaise Cendrars ou la passion de l'écriture portant sur le cycle
romanesque de Cendrars (de La fin du monde & Emméne-moi au bout du

monde), affirme que le principe de I'alphabet aztéque, expliqué dans L'Homme
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Joudroyé, régit I'écriture de 'auteur. Pour Claude Leroy, L'Homme foudroyé
est une «rhapsodie de récits'» comparable aux travaux d'aiguille de Jacques
Doucet, couturier mais surtout «mécéne de I'Eubage». Enfin, Jay Bochner, dans
son article «Cendrars et le lecteur incrédule» écrit que « [Les] personnages ne
participent pas 2 une intrigue, & une action i l'échelle du récit, mais
s'entredéfinissent, chaque emboitement contribuant 2 épaissir, pour ainsi dire, la
figure enveloppante2». A la lumiére de ces trois visions de I'oeuvre, distinctes
quoique complémentaires, il semble clair que les différentes parties du texte sont
reli€es entre elles par un fil brisé. Les formules «emboitement contribuant i
€paissir la figure enveloppante», «rhapsodie de récits» et «travaux d'aiguille»
n'évoquent-elles pas la fragmentation, I'inachevé et le désordre caractéristiques
d'un texte sans genre ? Ce premier constat en cache toutefois un second,
d'ailleurs plus révélateur : la structure de L'Homme foudroyé se nourrit de son
contenu sémantique. Aztéque, gitane et rhapsodique, l'écriture cendrarsienne
devient aussi symbolique que les personnages quasi mythiques qu'elle restitue.
Pour prouver que certains rapports s'établissent entre les themes abordés par
Cendrars dans son Homme foudroyé etla configuration de son texte, nous nous
pencherons d'abord sur I'organisation générale des récits et des discours pour
ensuite révéler les fondements de I'écriture 2 la fois aztéque et rhapsodique des
«Rhbapsodies gitanes». En outre, 'exemple des «Rhapsodies gitanes» servira de
base a notre réflexion sur le mode discursif cendrarsien, tel qu'il s'élabore dans la
séquence «Les Jours». Nous pourrons ainsi analyser la cohérence et la logique
d'un raisonnement progressif qui se voue 2 la critique et 4 la défense de la

banlieue parisienne.

1 C. Leroy, La Mainde Cendrars, p. 305.
27 Bochner, «Cendrars et le lecteur incrédule», p. 116.
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A) Récits et discours

Aufil de notre étude générique, nous avons brievement analysé, dans
le but d'étayer notre démonstration, quelques-uns des procédés narratifs utilisés
par Cendrars dans son Homme foudroyé. Parmi ceux-ci, certains, dont le «je
collectif», 'hypotypose et 1'appropriation par le sujet percevant des objets et des
étres qui 'entourent, nous ont semblé particuliérement représentatifs de I'attitude
du narrateur. Aprés avoir rattaché ce mode de captation du réel a 1a définition de
1'essai élaborée par Jean Marcel, nous avions noté que la présence de ce genre au
sein de I'oeuvre rendait plus ambigu encore le contrat de lecture. C'est que la
contamination réciproque du récit et de 'essai dans un texte au statut indéterminé
nous raméne, sur le plan théorique, 2 la supposée «opposition entre 1'objectivité
du récit et 1a subjectivité du discours3». Comme l'explique Gérard Genette dans
«Frontiéres du récit», il n'existe pas de discours pur, sans narration
d'événements ou d'actions :

{Le discours] est le mode «naturel» du langage, le plus large et le plus
universel, accueillant par définition & toutes les formes ; le récit, au contraire,

est un mode particulier, marqué, défini par un certain nombre d'exclusions et

de conditions restrictives [...]. Le discours peut «raconter» sans cesser d'€tre

discours, le récit ne peut discourir sans sortir de tui-méme™.

En un sens, ce constat formulé par le poéticien confirme l'échec de «la disparition
élocutoire du sujet», évoquée par Mallarmé dans son essai «Crise de vers», et
devenue chez les Nouveaux Romanciers la clef de voite de leurs constructions
narratives. Les traces de I'énonciation s'avérant indélébiles, il semble que le
discours ait toujours main forte sur le récit, qu'il I'asservisse et se 1'approprie.
C'est un peu ce qui se produit dans L'Homme foudroyé ; discours

ininterrompu au fil brisé, le texte entier s'articule autour de la présence et de la

3 G. Genette, «Frontitres du récit», dans FiguresII, p. 63.
4 Ibid. , p. 66.
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parole du narrateur. Mieux, les divers récits s'intégrent au discours d'une
conscience et sont régis par elle. Il suffit de penser a l'image persistante de
I'"homme vieillissant et seul, assis dans «sa cuisine sans feu» ol il se remémore
des épisodes de sa vie. L'homme écrit, jetant sur le papier des dates qui font
surgir les souvenirs, les rencontres, les émotions vécues : en 1943, un officier
allemand profane la retraite d'écrivain de son ami Edouard Peisson ; en 1915,
Cendrars soldat est confronté 2 la mort dans une nuit silencieuse. L'événement
récent et la peur lointaine s'unissent pour marquer le point de départ du livre, le
foudroiement inaugural : «Et alors, j'ai pris feu dans ma solitude car écrire c'est
se consumer» (HF, p. 13). «Le travail de la mémoire», pour reprendre les mots
de Vincent Colonna, s'attache 2 une pensée analogique ou, si 1'on préfere, a un
discours réflexif auquel sont assujettis les différents récits.

On ne peut toutefois réduire L'Homme foudroyé 2 une description aussi
limitative. Le narrateur certes méne le jeu, assumant 2 lui seul les cinq fonctions
narratoriales décrites par Gérard Genette dans son ouvrage Figures III (narrative,
de régie, de communication, testimoniale et idéologique). Il transforme
cependant le désordre de sa pensée en hasard objectif, c'est-a-dire qu'il réussit &
convertir, grice 2 une lente progression dramatique, I'implicite en explicite. Son
histoire personnelle en est 'exemple le plus frappant puisque I'homme qui
regarde évoluer les autres en s'inspirant de leurs expériences, raconte aussi en
filigrane I'histoire de sa marche vers la solitude créatrice>. Ce récit, qui ne
respecte pas d'ordre chronologique, commence en 1907 (HF, p. 216), lorsque
Cendrars, 'amoureux naif, fréquente la douce Antoinette, et se termine en 1944
dans la solitude aixoise. Au fil de cette histoire constituée de fragments épars, le
narrateur se dévoile progressivement. Il évoque d'abord I'année 1917 qui

marque «le comput de sa vie d'homme» (HF, p. 200) alors qu'il «s'éloign[e]

5 Yvette Bozon-Scalzitti, dans son ouvrage Cendrars ou la passion de l'écriture, considére que ce
renoncement est un renoncement a 1'éros.
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pour [se] fortifier dans 'Amour [...] comme on entre en religion et franchit le
cloitre dont la grille se referme silencieusement, sans avoir prononcé de voeux,
on est dans la solitude intégrale. En cage. Mais avec Dieu» (HF, p. 200). Clest
ensuite la Mére, figure dominante du clan Sawo, la tribu gitane a laquelle
Cendrars s'est 1ié, qui en lisant dans les lignes de sa main, y voit «[la] femme qui
viendra [...] et qui changera son dme», puis 1a prison volontaire que le narrateur
se construira. A ce moment, le récit demeure inachevé et plusieurs trous, qui se
doivent d'étre comblés pour en assurer la cohérence, subsistent. Or, progressioﬁ
dramatique oblige, la prophétie de la Gitane, qui s'avére au départ plutdt allusive,
se convertit quelques pages plus loin en véritable fatalité. En 1923, alors qu'elle
s'intéresse de nouveau i la destinée de Cendrars, elle ajoute : «Dans vingt ans, tu
seras tout seul» (HF, p. 281). N'est-il pas étrange qu'en 1943, trés exactement
vingt ans plus tard, la prophétie se réalise ? Cendrars, seul 2 Aix, commence la
rédaction de L'Homme foudroyé et, cette fois, plutdt que d'étre foudroyé par
'amour comme en 1917, c'est I'écriture qui s'impose 2 lui et le consume. Mais
loin d'achever ici le récit de son cheminement personnel, le narrateur, en bon
conteur, se plait & égrener les aveux jusqu'a la toute fin du texte. Ainsi, & la page
375, le héros livre l'ultime secret, dévoile l'identité de celle qui le
foudroya : « Mais il n'y a pas que 1'éloignement pour accentuer ma rupture avec
Paris et la rendre sensible. Au début, en 1917, quand je m'éloignais pour cacher
ma joie de vivre car mon bonheur était tel, Raymone, que je craignais de tomber
foudroyé, je ne poussais pas plus loin que la forét des Landes» (HF, p. 375).
Cette histoire du renoncement, composée de rares aveux et couvrant, somme
toute, moins de dix pages (sur un total de 435), se double toutefois d'un
agencement complexe de récits symboliques, d'échecs ou de réussites vécus par
d'autres et assimilés par le narrateur. Gustave Le Rouge, auteur de feuilletons, et

sa compagne Marthe ne se sont-ils pas torturés, entretenant «[leur] misére morale
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[et ne sachant plus] quoi inventer en vieillissant pour continuer a se faire
secrétement du mal» ? Paquita ne s'est-elle pas enfermée dans ses propres
créations, maisons de poupées représentant les scénes imaginées des grands
romans ou les scénes vécues de la Révolution mexicaine ? Seul Sawo, le Fils de
la tribu gitane, aura réussi en accomplissant la vendetta a se libérer du clan. En
définitive, dans ce texte de la fragmentation, tout se passe comme si chaque
histoire, autosuffisante en apparence, puisait dans ses récits satellites un sens

plus profond, un sens en devenir.

1) Le principe de l'abécédaire azteque

Parce que L'Homme foudroyé se présente comme une oeuvre
polysémique et mouvante, on ne peut se contenter d'une lecture unilatérale qui
tendrait 2 lui conférer une trame narrative unique. Nous venons de voir que
I'histoire du renoncement de Cendrars s'élabore en filigrane et qu'elle s'inspire
de ses récits satellites tout en les nourrissant, devenant i 1a fois leur reflet et leur
miroir. En ce sens, I'hypothése d'Yvette Bozon-Scalzitti s'avére particuliérement
révélatrice ; elle associe la structure de l'oeuvre au principe de l'écriture aztéque et
parvient, par 13, & mieux cerner le «désordre» de la pensée cendrarsienne : «Car
L'Homme foudroyé est avant tout un texte, dont le tissage aztéque s'est
extraordinairement compliqué depuis Les Confessions de Dan Yack qui en
avaient dessiné la trame. Un texte non pas parfait [...] mais au contraire infini :
un texte en mouvement, un texte vivant® ». La proposition «un texte vivant»
renvoie directement a I'abécédaire de Paquita dans lequel I'écriture et la vie sont

régies par les mémes forces : étre et écrire y font corps, irrémédiablement liés.

6 Y. Bozon-Scalzitti, Cendrars ou la passion de I'écriture, p. 174.
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D'ailleurs, dans «Les Rhapsodies gitanes», le long développement consacré a

1'écriture aztéque le confirme :
Tel est le principe fondamental de l'abécédaire aziéque dans lequel Paquita avait
appris 2 lire, chaque lettre étant & 1'image d'une grotte et finissant par étre
surpeuplée car le buste initial n'est jamais seul mais s'accompagne de son
double et de son plus proche voisin (la trinité de I'nomme : le corps, l'esprit et
le coeur), également figurés en buste, si bien que chaque grotte s'adjoint des
grottes adjacentes (comme une ville ses banlieues), ce qui complique
terriblement 1'écriture chaque buste satellite étant & son tour spécifi€ par une
caverne secondaire dont il est le personnage central, ot il évolue & son tour en
compagnie de son double propre et de son plus proche voisin a lui et par
tapport aux éléments permanents qui encadrent la nature, et ainsi de proche en
proche et d'image en image, 2 I'infini, le microcosme se mirant dans le

macrocosme et, dans un mouvement contraire, le macrocosme dans le
microcosme, et ce jusqu'a la notion de Dieu (HF, p. 323-324).

L'univers ainsi interprété par l'alphabet aztéque unit chaque &étre  ses voisins,
chaque grotte ou chaque cadre & ceux qui l'entourent et «ce jusqu'a la notion de
Dieu». Que L'Homme foudroyé illustre le principe aztéque de la décomposition
et de la recomposition 2 I'infini n'est certes pas fortuit. Le premier &tre & intégrer
son cadre et 3 y évoluer, 1'auteur-narrateur, ne compose-t-il pas une mosaique
textuelle dont il demeure toujours la source et I'origine? Il voit, interprete et,
surtout, s'approprie une part, aussi infime soit-elle, des drames vécus par les
autres, ses voisins vivant dans les grottes adjacentes. En termes plus simples,
cette vision du monde, qui n'est rien de moins qu'une forme de cosmogonie,
rappelle la figure de 1'agrégat, c'est-a-dire «un ensemble d'éléments juxtaposés et
réunis par une certaine cohésion. Le composé n'est autre chose qu'un amas ou
agregatum des simples (Leibniz)? ». Tel l'agrégat, L'Homme foudroyé se
constitue de trois parties principales, «Dans le silence de la nuit», «Le Vieux
port» et «Les Rhapsodies gitanes», distinctes mais complémentaires, qui se
subdivisent en séquences qui elles-mémes se décomposent encore. Mais malgré
la fragmentation du tout, une certaine cohésion, assurée par l'interpénétration des

récits, réunit les différentes parties.

7 A. Lalande, Dictionnaire technique et critique de la philosophie, p. 33.



2) L'exemple des «Rhapsodies gitanes»

Le gofit de Cendrars pour les grands édifices narratifs est remarquable
et s'avére, dans «Les Rhapsodies gitanes», quasi exacerbé. Il y met d'abord en
pratique le principe de l'abécédaire aztdque : le récit premier, 'histoire de
1'élection du roi gitan 2 Kremlin-Bicétre, apparait comme le point central autour
duquel se tissent les récits satellites. L'auteur s'ingénie, par ailleurs, a explorer
les avenues nouvelles, structurelles et thématiques, qu'offre 1'écriture
rhapsodique. Comme 1'écrit Claude Leroy, dans La Main de Cendrars®, la
rhapsodie a connu au cours de son histoire deux emplois : «Le premier thapsode
fut ce chanteur de la Gréce antique qui, de ville en ville, allait récitant des poémes
épiques et notamment des fragments homériques qu'il «cousait» ensemble [...].
Cet emploi du mot , que le XVII® a vu tomber en discrédit, s'est vu relayer a
1'époque romantique par la thapsodie musicale de Franz Lizst®». Narratif et
musical, ce genre laisse au rhapsode le soin d'organiser les récits 2 sa fagon. A
cette liberté de parole se greffe une liberté d'action car le rhapsode, nomade sans
véritables attaches «s'insurge contre la sédentarité des formes et du mode de
vielO». Comment ne pas identifier le héros et narrateur Cendrars, voyageur
solitaire dont la prose vagabonde déborde les cadres institués, a la figure presque
mythique du thapsode? De toute évidence, le choix d'un titre aussi révélateur que
«Les Rhapsodies gitanes» confirme que l'apparent désordre de la pensée

cendrarsienne s'avére ici doublement organisé : soumis aux lois, flexibles certes,

8 Dans La Main de Cendrars, Claude Leroy s'intéresse plus particulitrement a la rhapsodie en
tant que genre du discours, évoquant ses origines et ses divers emplois. La rhapsodie musicale,
quant A elle, a retenu l'attention de Pascaline Mourier-Casile qui, dans son article «L'écriture
rhapsodique» paru dans Blaise Cendrars et L'Homme foudroyé, s'attarde a la musicalité des
«Rhapsodies gitanes».

9 C. Leroy, op. cit., p. 304.a

10 1pid., p. 304.
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d'un genre existant, L'Homme foudroyé en emprunte aussi les thémes et les
revendications. Défense et glorification de la liberté humaine, éloge du
nomadisme et mise en question d'une modernité qui asservit le peuple frangais
sous-tendent le discours vadrouilleur de celui dont «la véritable famille se
compose des pauvres [qu'il] a appris a aimer non par charité mais par simplicité,
de quelques trés grandes dames [qu'il a] rencontrées dans la vie et a qui [il est]
resté fidele [...], de deux, trois tétes brlilées, comme [son vieil] ami Sawo» (HF,
p- 385). Il n'est donc pas innocent que, dans «Les Rhapsodies gitanes», les
récits et les discours se tissent autour des membres de la véritable famille de

Cendrars.

3) La configuration des «Rhapsodies gitanes» : récits et

discours

«Les Rhapsodies gitanes» se constituent de quatre rhapsodies : «Le
fouet», «Les ours», «La grand'route» et «Les couteaux» qui se décomposent
chacune en huit séquences. Elles ne se conforment pas 4 une chronologie
linéaire, mais s'avérent plutdt soumises au principe de la décomposition et de la
recomposition 2 l'infini de 1'abécédaire aztéque. De fait, au récit premier qui se
déroule en 1923-1924, soit 1'élection du roi a3 Kremlin-Bicétre suivie de la
vendetta, se rattachent deux autres séquences temporelles : I'année 1916 pendant
laquelle Cendrars, amant de 'une des Trois Marie (filles de la Mére et soeurs de
Sawo) suivit la troupe de théatre ambulant du Grélé pour se réfugier ensuite dans
une grange a La Pierre, et 1'année 1933 ou 1934 lorsque Cendrars, spectateur de
«La peau de 1'ours» monté par la méme troupe, remarqua, dix ans apres la
vendetta, la déchéance du clan Sawo. Contrairement i ses récits satellites, qui

apparaissent souvent sous la forme d'analepses ou de prolepses, souvenirs ou
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retours 4 la séquence temporelle de base (1943-1944), I'histoire du clan Sawo se
fonde sur une trame narrative relativement conventionnelle. Le narrateur conduit
d'abord son ami Fernand Léger 4 Kremlin-Bicétre (zone parisienne ol habitent
plusieurs clans gitans) pour qu'il puisse y faire des croquis. Frappé par I'étrange
climat qui régne dans la zone, Cendrars apprend rapidement qu'une tragédie s'y
dessine : élu roi, le Balafré s'opposera sans doute & Marco le transylvanien,
dresseur d'ours corrompu, ce qui dégénérera en affrontement de clans. Ains,
des le départ, le narrateur est plongé en plein mystére et en vient & adopter les
attitudes de I'enquéteur qui cherche 2 cerner les causes premiéres du drame. Ses
visites successives 2 Gustave Le Rouge, au Roi et a la Mére, puis sa rencontre
ultime avec Sawo qui lui racontera toute l'affaire de fagon détaillée, tendent
d'ailleurs a le faire passer de I'état d'ignorance a 1'état de connaissance.
Toutefois, le résumé des «Rhapsodies gitanes» ne se limite pas & ces quelques
événements. Car, malgré ce que le laisse supposer notre courte synopsis, les
«Rhapsodies gitanes» ne racontent pas que la vendetta. Entre la premiére page
des «Rhapsodies» (Premiére visite de Cendrars a Kremlin-Bicétre) et la derniére
(Sawo livre 2 Cendrars le secret de la vendetta), trois autres importants récits
s'élaborent -- sans compter les courtes anecdotes qui racontent elles aussi des
histoires et les récits qui se dessinent en filigrane --, tous liés de prés ou de loin
au récit premier. L'histoire personnelle de Cendrars, que nous avons déja
évoquée, couvre la période de 1907 4 1944 et puise dans le récit premier les
paroles prophétiques de la Mére. L'histoire de Gustave Le Rouge, que Cendrars
rencontre alors qu'il fréquente Antoinette, commence en 1907 et se termine en
1926, année pendant laquelle Marthe, sa compagne, devient impotente. Ce récit
se rattache 4 la «chronique» gitane parce que Cendrars, cherchant & en savoir plus
sur la guerre des clans, rend visite 2 Le Rouge au Petit Parisien, le seul journal &

s'intéresser aux conflits de la zone. Enfin, 'histoire de Paquita, grande dame de
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la noblesse mexicaine, entretient avec le récit premier des liens spatio-temporels :
en 1923-1924, Cendrars séjourne dans la maison que Paquita a aménagée pour
lui, 1a Cornue, située non loin des lotissements de la banlieue parisienne.

On remarque donc que le tissage textuel des «Rhapsodies gitanes» se fonde
sur certaines constantes thématiques, spatio-temporelles et modales. La tribu
gitane, par ses moeurs et ses valeurs, devient en quelque sorte l'incarnation du
mystére et de la liberté, aimantant Le Rouge, Cendrars et méme Paquita. Par
ailleurs, les années 1923-1924, vécues par le narrateur aux abords de la zone
parisienne, sont le point d'attache de tous les récits. Le mode de narration, quant
3 lui, s'avére encore et toujours régi par le rhapsode cendrarsien dont le discours
oriente et structure tous les récits. Car, bien que nous l'ayons quelque peu
négligé jusqu'a maintenant, ce discours du narrateur acquiert dans les
«Rhapsodies gitanes» une signifiance et un poids singuliers. Aux quatre
principaux récits se greffent des passages réflexifs le plus souvent
complémentaires 4 I'action. L'histoire du clan gitan se double ainsi de références
3 la mythologie judéo-chrétienne : les Trois soeurs de Sawo y sont associées aux
Saintes-Marie-de-la-mer (Marie-Madeleine, sainte Marie-Salomé, sainte Marie-
Jacobé) et les figures de Lazare et de Jésus y sont souvent évoquées. Autour de
Gustave Le Rouge s'articule un discours portant sur I'esclavage que devient le
métier d'écrivain pour ceux qu'un trop grand orgueil paralyse : «Mystére de
I'homme, aberration de 1'homme de lettres, cet homme de génie que la timidité
rendait humble avait le génie féroce de la destruction, de la destruction de soi
qu'il poussait jusqu'au sadisme dans sa vie privée» (HF, p. 212). Par ailleurs,
lorsqu'il s'intéresse a la vie de Paquita, le narrateur réfléchit a la passion qu'elle
vouait, inspirée par I'architecture complexe de son abécédaire, & I'ordre et a la
perfection : «J'ai dit que Paquita était une espéce de messagére de la mort et elle

I'était par son goit du fini, du parachevé, du méticuleusement mis au point, du
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luxe qu'elle apportait dans les détails, du définitif. Or, la perfection, c'est un
arrét de mort. La mort» (HF, p. 319). Il s'avére cependant plus difficile de
synthétiser les discours tenus par Cendrars sur lui-méme. De fagon générale, ses
réflexions portent sur I'acte d'écrire et constituent une poétique ou une théorie
fragmentaire de la connaissance. Force est de constater que le narrateur
Cendrars, comme le rhapsode (et, & certains égards, comme l'essayiste) «part
d'un donné préalable qu'il s'approprie avant de le soumettre aux jeux conjugués
de la répétition, de l'association et de la variation par lesquels le méme devient
l'autrell». Suivant ce principe, ses réflexions font le pont entre l'individuel et
l'universel. L'induction et la déduction apparaissent ainsi comme les principales
opérations logiques qui structurent et rattachent les récits et les discours qui

constituent L'Homme foudroyé.

B) Défense et critique de la banliene : la grande

Révolution

D'aprés notre courte analyse, «Les Rhapsodies gitanes» s'inspire du
principe de l'alphabet aztéque et du genre rhapsodique. Déja, certains liens
entretenus par la structure et le contenu sémantique de 'ceuvre se dégagent et
mettent au jour I'un des versants du projet d'écriture cendrarsien. La
reconstitution de I'histoire de la banlieue ainsi que l'analyse du discours portant
sur l'aliénation des banlieusards feront ressortir une nouvelle obsession
cendrarsienne : 'homme et son habitat. «Il n'y a qu'une seule chose de sublime
au monde pour un créateur : 'homme et son habitat», écrit Cendrars dans la
derniére des «Rhapsodies gitanes», «Les couteaux». A la lumiére de cette

affirmation qui semble fonder la majeure partie des récits de L'Homme Joudroyé,

11 p. Mourier-Casile, «L'écriture thapsodique», dans Blaise Cendrars et L'Homme foudroyé, p.
102.
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nous verrons comment l'auteur structure sa pensée et en quoi il s'éloigne de
l'esthétique réaliste en conjuguant la pause réflexive de nature métaphorique a la
digression métonymique.

Emmélée aux quatre récits principaux, la trame d'une autre histoire, celle de la
banlieue de Paris, se dessine. Fideéle au principe de la rhapsodie, le narrateur
dévoile progressivement les quatre différents visages de la banlieue avant de se
livrer 2 une longue réflexion sur l'aliénation des banlieusards. La premiére
banlieue, selon notre reconstitution chronologique, est celle qui voit s'épanouir et
se défaire I'amour que partageaient Cendrars et la jeune Antoinette. Elle demeure
le lieu intouché des promesses et de l'espoir, 2 I'image d'une époque révolue qui
a vu «les ouvriers [étre] encore des hommes libres» (HF, p. 221). Sa déchéance
cependant s'annonce lorsque le Pére Frangois, propriétaire d'un lotissement qui
longe la zone de Saint-Ouen, invite les amoureux a assister & sa confrontation
avec le «Chinois». Contre toute attente, I'inconnu dont le visage est dissimulé
par un grand chapeau, n'est nul autre que Gustave Le Rouge. Parce qu'il
surpasse le pére Frangois dans l'art de manier le fouet, impressionnant ses
visiteurs, une sorte de communion se produit : il devient I'ami du Pére Frangois,
le mentor du jeune Blaise et Marthe, sa compagne perverse et défigurée, « {le
quitte] pour se mettre en ménage avec Antoinette qu'elle [a] séduite et & qui elle
enseigne les arts mineurs du cirque» (HF, p. 236). Les deux adolescents sont
ainsi intronisés dans un monde nouveau, sombre et incertain, qui les confronte 2
leurs destins respectifs : Blaise se voit destiné a une carriére littéraire et
Antoinette, déja moins innocente, se livre & Marthe. Le contraste entre «le clos
des abeilles, du coté de Tribaldou, sur la rive gauche, ot [Cendrars] vaquait toute
la matinée 2 [ses] ruches en écoutant zinzinuler les mésanges et les fauvettes»
(HF, p. 222) et le lotissement de Saint-Ouen ot Le Rouge a artificiellement

reproduit un paysage exotique, «jardinet [...] planté de cactus et de plantes
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grasses dans des rocailles disposées autour de petits lacs artificiels étagés les uns
au-dessus des autres» (HF, p. 232) marque bien le passage de 1'état de nature,
voire d'innocence, 4 1'état de culture. Tout se passe comme si Cendrars, le temps
d'une rencontre, avait traversé la frontiére jusqu'alors invisible qui le séparait de
sa vie adulte.

Si la premiére banlieue fréquentée par Cendrars bouleverse sa vie au point de
lui montrer sa voie, la seconde, quant 2 elle, apparait comme un lieu fermé et
mystérieux, habité par les personnages pittoresques du clan gitan : Marco, le
Grélé, le Balafré, la Meére et les Trois Marie. Avec «[ses] courettes, [ses]
poulaillers, [ses] jardinets, [ses] terrains vagues des zoniers, cloturés de pans de
murs crétés de tessons de bouteilles, délimités par des barbelés, des pieux, des
vieilles traverses de chemins de fer, remplis de chiens furieux» (HF, p. 201),
cette deuxiéme banlieue semble se situer au-dessus des lois, gouvernée par un roi
élu arbitrairement et envahie par les nomades qui s'y sont temporairement
installés. Qui plus est, elle s'avére impitoyable pour ceux qui osent, comme
Fernand Léger, s'y aventurer naivement. De fait, aprés y étre retourné plusieurs
fois sans Cendrars, son guide toléré et accueilli par les Gitans, le peintre gofite a
sa justice tacite :

11 parait que ce type (Léger) est revenu seul, dés le lendemain, et que durant
huit jours il n'a pas cessé de roder sous les fortifs, buvant le coup avec le
Marco 2 I'Académie, trainaillant avec les petits Charlots ou faisant du plat aux
filles du vieux, au Sole Mio. Bref, le Balafré qui voulait se débarrasser de
Marco et qui ne pouvait agir a cause de ce lascar qui €tait toujours aux
alentours, rageait, pestait [...] Et c'est ainsi que le Balafré se décida de se

débarrasser de ton espice de copain et c'est sur l'intervention du Grélé qua la
derniere minute on envova les filles. (HF, p. 424-425)

Le Kremlin-Bicétre devient un peu le miroir de ceux qui 1'habitent : mystérieux et
fermé, il ne s'ouvre qu'aux rares étres qui, tel Cendrars, ont su l'apprivoiser.
Comme le prouve les descriptions des deux premiéres banlieues, le narrateur

fonde souvent ses observations sur le contraste. Il joue d'ailleurs presque
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toujours le role du transfuge, seul €tre a traverser les mondes, a s'adapter et 2 se
fondre au milieu. En ce sens, la troisieme banlieue décrite par Cendrars, le
domaine de Paquita, ne fait pas exception ; une seule différence cependant
s'impose : elle est elle-méme frontiére et acquiert en cela une symbolique et un
statut particuliers. Sa situation, d'une part, lui confére les allures d'un chateau
fortifié. Isolée par de hautes murailles, elle apparait comme un lieu inaccessible
sis entre les lotissements insalubres de la banlieue parisienne et le golf luxueux
aménagé par le mari de la propriétaire «qui eut l'idée de faire lotir des hectares de
mauvais terrains incultes ou marécageux qui s'étendaient de l'autre cdté des
murs, sur le plateau a l'est du parc, et autant d'hectares a 'ouest, toujours hors
des murs du chéteau, un site agreste qu'il transforma en terrain de golf» (HF,
p. 320). D'autre part, cette banlieue, qui tout compte fait n'en est pas vraiment
une, permet au narrateur d'introduire et d'exemplifier sa réflexion sur l'aliénation
des banlieusards. Parce que Cendrars séjourne 2 la Cornue, sa retraite d'écrivain
érigée, pour ne pas dire créée de toutes piéces, par Paquita, il devient le trait
d'union entre deux mondes opposés. C'est d'ailleurs ainsi qu'il se plonge dans
l'enfer de la quatriéme banlieue : « Le soir je faisais une séance de projection. La
nuit je ne dormais pas. Je travaillais & mes écritures durant deux heures avant
l'aube. Et au petit jour je filais, autant pour ne rencontrer personne de la maison
ou du chiteau que pour aller me perdre en banlieue, flaner, baguenauder,
révasser [...]» (HF, p. 338). En parfait transfuge, le narrateur se prépare a
découvrir la réalité vécue par «tous ces damnés voués i la géhenne et pour qui,
[i1] le constatai[t] tous les jours, il n'y aucun espoir et d'aucune sorte» (HF,

p. 338).
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1) Les nuits et les jours : la double réalité de la banlieue

parisienne

Le discours qui se rattache a I'histoire implicite de la banlieue s'élabore
dans «La grand'route», la troisiéme des Rhapsodies gitanes. C'est dans cette
rhapsodie, consacrée en partie 2 I'évocation de la vie de Paquita, que Cendrars
raconte ses séjours répétés a la Cornue qui coincidérent, entre 1924 et 1936, avec
ses voyages en Amérique du sud. Sa réflexion sur l'agonie de la banlieue
parisienne s'y trame en deux temps car deux des huit séquences de «La
grand'route», soit «Les Nuits» et «Les Jours» composent le diptyque «Les nuits
et les jours». Le premier tableau de ce diptyque se présente sous la forme d'une
pause métaphorique, écrite dans un style similaire a celui des «Secrets de
Marseille» ; ayant du mal & s'endormir, le narrateur consigne les mouvements de
sa pensée dans un style impressionniste. Chaque bruit, aussi sournois soit-il, le
tient éveillé, aiguise ses sens et le raméne a celle qui, hors les murs du domaine
de Paquita, s'agite : «Encore une poussée et tout craque... C'est la terrible
banlieue en travail... Misére, d ma mére ! Agonie ou gésine ? Mort ou
révolution ? «Révolution...Révolution», respiraient les machines. C'était
I'haleine méme de la nuit.» Cette premiére évocation de la banlieue parisienne
révele le lieu dans toute sa cruauté et, de fagon a en assombrir encore plus le
portrait, Cendrars ne place dans ce cadre terrible aucun é&tre humain. Les
répétitions des phrases-clés «Encore une poussée et tout craque» et «La terrible
banlieue en travail» conférent 3 la description un rythme saccadé, mais
contribuent aussi 2 donner chair 2 la banlieue. Inhabitée, en apparence
seulement, elle devient «un étre vivant, un étre abattu prét a s'appuyer au mur et a
écraser le chateau pour se mettre debout et faire un pas en ivrogne» (HF, p. 316).

Or, sans &tre gratuite, cette anthropomorphisation du lieu annonce la réification de
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ses habitants, telle qu'elle se dessine dans le deuxiéme tableau du diptyque «Les
Jours».

Cette fois, plutdt que de se livrer 4 une étude impressionniste de la banlieue,
présentée sous la forme d'un monologue intérieur, le narrateur se plonge dans le
milieu qu'il décrit et fonde sa description sur une digression métonymique qui
unit le cadre spatio-temporel aux personnages. Sa pensée s'articule ainsi autour
de deux cadres spatio-temporels distincts : 'Amérique et I'Europe. Par ailleurs,
son raisonnement respecte les régles du discours argumentatif typique qui,
d'aprés les recherches de Jean-Michel Adam sur I'argumentation, fonctionne

selon un mode particulier de composition liant des propositions selon un ordre

progressif : données - {Inférence] -> Conclusion, ou selon un ordre régressif :

Conclusion <- [Inférence] - Données. Dans l'ordre progressif [p - donc-> g,

1'énoncé linguistique est paralléle au mouvement du raisonnement : «On tire

ou fait s'ensuivre une conséquence de ce qui la précede 2 la fois textuellement

et argumentativement» ( Borel 1991 : og)12,
Ce schéma trés technique que nous appliquerons a la séquence «Les Jours»
repose cependant sur 1'étude de textes d'idées et omet de faire référence a
l'instance du discours littéraire. Chez Cendrars, nous l'avons vu, une
importance considérable est accordée au regard et 2 la parole du narrateur. En ce

sens, nous ne pourrons évacuer de notre analyse ce que Philippe Hamon baptise

«le regard descripteur» et «le bavard descripteurs.

2) Le couple antithétique Amérique / Europe, carrefour

des oppositions sfructurantes

Plusieurs oppositions structurantes traversent les «Rhapsodies
gitanes» ; en effet, les couples antithétiques nature/culture,

nomadisme/sédentarité et richesse/misére, orientent, le récit et, in extenso, le

12 5 M. Adam, Les textes : types et prototypes. Récit, description, argumentaion, explication
et dialogue, p. 115.
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discours consacrés 2 1a banlieue parisienne. Toujours présents dans la séquence
«Les Jours», ils s'agglomérent et sous-tendent ainsi l'opposition entre
'Amérique et I'Europe. Celle-ci s'élabore dés l'ouverture de la séquence lorsque
le parrateur fait référence a I'Amérique mythique ol il est encore possible de
réaliser ses réves :

Quand j'accompagnais les émigrants de Libawa 4 New York je me disais que

parmi tous les malheureux parqués dans l'entrepont, certains auraient de la

chance et feraient fortune en Amérique et, en effet, au retour, si nous

ramenions une belle cargaison de malchanceux dans l'entrepont, les cabines de

luxe étaient toujours occupées par deux, trois types qui avaient fait fortune
[...] (p. 336-337).

L'Amérique certes n'assure pas a tous la prospérité, mais elle permet, du moins,
4 quelques individus de s'en sortir et se distingue en cela de la banlieue de Paris
qui laisse tous ses habitants «sans aucun espoir de s'en tirer jamais, méme pas
avec la force du poignet, comme en Amérique, dans ce vieux pays saigné a blanc,
durement policé et de petite bourgeoisie en chomage» (HF, p. 339). Déja
s'exhume une nouvelle opposition : I'Amérique, terre jeune, se confronte a la
vieille France «durement policée». A cette opposition se joint aussi le couple
antithétique richesse/misére qui ressort trés explicitement de l'affirmation
suivante : «C'était 1a ruée, non pas vers l'or comme en 1848 en Californie,
c'était la ruée vers la misére dans la boue odl I'on patauge mais qu'on ne lave pas
car elle contient de la merde» (p.339). Le contraste entre 'Amérique et 1'Europe
s'édifie donc, dans un premier temps, sur le souvenir (Cendrars sur le bateau en
1910) et s'affirme ensuite grice & des comparaisons de plus en plus explicites qui
composent une introduction portant sur les causes de l'essor puis de la déchéance
de la banlieue parisienne. Aprés avoir établi clairement les bases de son

raisonnement, le narrateur transforme ce qui n'était auparavant qu'une
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comparaison filée en prémisse :

Un canapé rouge dans une clairi¢re de la forét vierge, un piano a queue qui se
balade sur les crétes, monte par les mauvais sentiers et descend a pic dans les
ravins et les précipices des montagnes pelées de la Cordillére des Andes, une
antenne de T.S.F. tendue enire deux palmiers dans la solitude du sertdo, la
brousse, le bled du Brésil, sont des signes de la civilisation, de la prospérité,
de la joie de vivre ; mais une machine a coudre et une armoire a glace et des
bahuts normands, un lit en palissandre et des agrandissements de
photographies de famille dans leur cadre doré, un lustre et un poste de radio
posés a2 méme le sol dans le jardinet d'un pavillon de la banlieue parisienne
sont des signes de décrépitude, de dégénérescence, d'ivrognerie, de pauvreté, de
misére définitive et sans issue car il s'agit d'un déménagement de citadins aux
portes de Paris ou d'une saisie (HF, p. 342).

Cette affirmation, qui demeure plus ou moins fondée, ne s'attache pas encore a
des expériences particuliéres, vécues par ceux que Cendrars a connus.
Inévitablement, un caractére de généralité, voire d'irréalité, lui est ainsi conféré.
Cependant, parce que le narrateur discourt selon un ordre progressif, son
raisonnement se fondera sur des récits qui illustreront sa thése et qui, pour
reprendre les mots de Jean-Michel Adam, composeront la phase d'inférence de

son argumentation.

2) Un raisonnement progressif

Chaque objet évoqué dans la prémisse de base renvoie a une réalité assimilée
par le narrateur et constitue une sorte d'arriere-monde symbolique, issu du passé.
Le canapé rouge, le piano & queue et la T.S.F. raménent ainsi Cendrars a une
situation et & un espace précis : un jour, alors qu'il circulait en voiture aux abords
d'une clairiére tropicale, Cendrars a croisé une mere et ses enfants, assis sur un
canapé rouge, attendant la route qui leur raméneraient le pére ; a un autre moment,
il a va des hommes transporter un piano a queue dans la Cordilleére des Andes et,
quelque part dans la plaine de Bébédomo, il a discuté avec un chasseur de

serpents qui, loin des villes, a pu écouter Carmen a la radio. Comme s'il voulait
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rendre plus objectifs ses récits, le narrateur restitue les paroles de ses
personnages, paroles qui s'ancrent parfaitement 2 son discours et en assurent la
cohérence. Ainsi, la femme rencontrée par hasard parle de la route en termes
positifs et voit en elle le symbole d'une modernité salvatrice : «O, ¢'est moi qui
I'(le canapé) ai installé 12 et nous sommes bien, 13, avec mes chérubins pour voir
venir cette route et toutes les belles choses qu'elle doit nous apporter» (HF, p.
345). 1l en est de méme pour l'amoureux éperdu qui fit commander un piano &
queue d'Europe pour guérir sa fiancée de la mélancolie et pour Pierre-le-Métis
qui, en pleine brousse, a réussi & capter 'opéra Carmen sur sa T.S.F. «Vous
entendez Carmen ? C'est la joie, I'amour, le succes, la fortune qui sont entrés
aujourd'hui dans mon peuplement» (p. 351), affirme-t-il & Cendrars. Mais,
mieux que leurs paroles, ce sont leurs attitudes qui attribuent au raisonnement de
Cendrars toute sa portée : ces &tres vivent en accord avec leur milieu et
détiennent, par le fait méme, un pouvoir certain sur le cadre dans lequel ils
évoluent. Les objets qui les représentent, aussi symboliques soient-ils,
demeurent inoffensifs.

Dans la banlieue parisienne, au contraire, les étres sont les esclaves de leur
milieu et, sous 'effet du temps, deviennent eux-mémes objets. Deux récits
illustrent cette déchéance des étres dans un cadre hostile : le drame de Mme
Caroline et I'histoire du lotissement de la Compagnie du Nord. Le récit consacré
3 1a déchéance de Mme Caroline s'ouvre sur une énumération de ses possessions,
d'ailleurs évoquées dans la prémisse de base, :

Je me souviens que la premitre fois que je vis Mme Caroline, machine a
coudre, armoire A glace et bahuts normands, lits de palissandre et
agrandissements photographiques dans leur cadre [...], lustre, radio étaient
posés par terre, sur le gravier d'un jardinet de banlieue, devant un pavillon
pimpant et tout neuf.» (HF, p. 351).
A l'image de ses possessions, Mme Caroline s'avére encore intouchée. A cette

premiére rencontre, elle «avait un beau sourire. C'était une Parisienne. Elle avait
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mis des gants pour ne pas s'abimer les mains» (HF, p. 351). Dés I'ouverture du
récit, le narrateur situe donc son personnage dans un lieu qui lui correspond :
encore jeune, pleine de bonne volonté, Mme Caroline évolue dans un cadre «neuf
et pimpant». Le renversement cependant s'annonce avec l'entrée en scéne des
autres, voisines jalouses et banlieusards mesquins, qui s'acharneront sur la
nouvelle venue : «Elle n'avait pas une seule pratique dans le lotissement car entre
voisines on se déteste, on se jalouse, on s'espionne, on se débine, on jaspine
[...]» (HF, p. 352). Suivant le cheminement logique annoncé dans la prémisse
de base, le narrateur unit 1'€tre 4 son milieu au point de le transfigurer : «La
femme avait perdu son sourire. Des méches lui pendaient dans le cou. Elle ne
portait plus de gants. Ses mains étaient criblées de piqfires d'aiguilles» (p. 352).
Mais la déchéance ne s'arréte pas la car, pire que toutes les tortures quotidiennes
infligées par son environnement, la chute de Mme Caroline, devenue la mére
Caroline, la rendra pareille a ses objets, pareille au cadre dans lequel elle s'est
usée. Comme ses meubles, elle sera vendue, délaissée complétement :

Et brusquement ce fut la saisie [...]. Je me souviens de la derni¢re fois que je

vis les meubles de Mme Caroline, machine & coudre presque hors d'usage a

force d'avoir servi, armoire & glace salie et bahuts normands non astiqués, lit

de palissandre avec traces de punaises et agrandissements photographiques

pleins de chiures de mouches [...], lustre rouillé et poste-radio détérioré parce

que n'ayant jamais servi & cause du courant €lectrique qui n'arrivait toujours

pas au lotissement, aprées tant d'années et de belles promesses, tout cela était

posé dans la boue, sur le michefer d'un jardinet de banlieue on il n'y avait

aucune fleur, pas un brin de gazon, devant un pavillon béant, faisant partie

d'un lotissement d'épouvante, tout cela était vendu 2 la criée, sous la pluie
d'hiver. (HF, p. 354)

Sans aucun doute, le drame de Mme Caroline est amplifié par le contraste que le
narrateur a établi entre I'Amérique et I'Europe. Car, si les personnages que
Cendrars a rencontrés dans les espaces infinis de 'Amérique du sud ne sont pas
voués 4 la déchéance, voire la réification, c'est parce qu'ils vivent encore dans un
milieu intouché par I'homme, sauvage et naturel. En ce sens, le dernier récit

consacré a I'édification du lotissement de la Compagnie du Nord, ferme la boucle
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discursive en donnant une derniére fois raison aux incriminations du narrateur.
Exemple frappant de la désincarnation du lieu par sa sur-organisation, ce
lotissement est I'oeuvre «d'un urbaniste d'avant-garde» (HF, p. 354). Il a été
pensé et miri, théoriquement idéal, mais tout a fait inadéquat, en réalité, a la vie
de ses habitants. Aussi, les hommes qui I'habitent y apparaissent-ils aussi
anachroniques que le canapé, que le piano ou que la T.S.F. de la brousse sud-
américaine : «Je jure que j'étais chaque fois étonné de voir évoluer dans un milieu
aussi factice pour ne pas dire abstrait des gens de chez nous, des cheminots
retour du travail, qui sont des gens plutdt costauds [...]» (p. 356). Ce dernier
récit mene a la comparaison ultime entre I'Amérique et 'Europe ou, pour rendre
justice au schéma de Jean-Michel Adam, 4 la conclusion logique du raisonnement
progressif : «Et quand je songeais aux villages des singes dans la forét vierge,
pleins d'éclats de rire et de joie de vivre, cela me foutait le cafard et j'avais envie
de partir, de repartir... Mais il faut faire la révolution» (HF, p. 358). Cette
révolution, devenue la seule solution possible, renvoie au premier tableau du
diptyque, «Les Nuits». On remarque donc que le raisonnement de Cendrars suit
un mouvement circulaire, passant du particulier (Cendrars dans son lit a la
Cormue) au général (la prémisse de base qui oppose 'Amérique et I'Europe) pour
revenir au particulier (les cinq récits-exemples assimilés par le narrateur). Or, de
tout ce parcours discursif, c'est a la phase d'inférence qui, dans le cas présent
s'appuie sur une pensée inductive, que Cendrars confére le plus d'importance.
Les récits constituent, d'une part, I'essentiel du développement sur la banlieue et
réussissent, par leur réalisme, a naturaliser les affirmations du narrateur. Mais,
en plus de suivre un ordre logique, le discours s'articule autour de la présence du
narrateur, le transfuge qui unit et traverse les mondes, et s'avére en cela

doublement naturalisé.
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3) Regard descripteur et bavard descripteur

La problématique soulevée par Cendrars dans son histoire de la
banlieue, c'est-a-dire 1'effet du cadre sur 'homme, se fonde thématiquement et
discursivement sur une approche descriptive. Pour bien cerner son objet, le
narrateur a mis en place une scénographie symbolique qui confére un sens
profond aux objets et aux lieux, mais aussi a leur configuration. 1l conjugue, par
surcroit, ses impressions aux nombreux passages descriptifs qui illustrent son
propos et se détache ainsi de l'omniscience chére aux romanciers réalistes. En ce
sens, les concepts du «regard descripteur» et du «bavard descripteur»,
développés par Philippe Hamon dans son ouvrage Du descriptif, définissent

parfaitement le rdle joué par le narrateur cendrarsien :

Une fagon, des plus commodes, de naturaliser l'intention d'une nomenclature
dans un énoncé, c'est d'en déléguer la déclinaison & un personnage qui
assumera, par ses regards, cette déclinaison ; le paradigme des objets, des
parties, des qualités etc., constituant l'objet & décrire deviendra spectacle, vue,
scéne, tableaul3,

Si Cendrars n'était qu'un porte-regard, il se limiterait & donner un angle a ses
descriptions, 2 considérer les couleurs et les textures selon sa situation spatiale.
Mais le narrateur de L'Homme foudroyé, personnage transfuge, voire mobile,
apparait aussi comme le porte-parole du texte : «Au lieu de «voir» un spectacle,
le personnage «parlera» le spectacle, le commentera pour autruil®». Cendrars
voit les choses, les commente, les analyse et, surtout, se les approprie. Par
exemple, dans «Les Jours», chaque récit commence par des énoncés subjectifs :
le narrateur inaugure les quatre premiers par la proposition «Je me souviens» et le

dernier, par la proposition «Je connaissais aussi». Ces indices textuels tendent a

13 p. Hamon, Du descriptif, p. 172.
14 1bid., p. 185.
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confirmer les théses de Philippe Hamon. Car, en affirmant qu'il a vu et connu,
en discourant sur les tableaux que son regard a d'abord évoqués, Cendrars
s'approprie non seulement son objet, mais lui confére une authenticité et une
réalité certaines. Suivant ce principe, la conclusion de son raisonnement prend
un tout autre sens. En répétant qu'une révolution s'impose, le narrateur apparait
comme le porteur d'une parole, voire d'un message, que lui a dicté son
expérience, c'est-2-dire son «voir et son «savoir» réunis. Il s'octroie un role
d'autant plus grand qu'il semble étre le seul a posséder les connaissances et les
dispositions nécessaires 4 I'accomplissement de cette oeuvre. Cendrars, sauveur
de 1a banlieue, est ainsi délégué par lui-méme pour faire la lumigre sur ce qui,
avant sa prise de conscience et sa prise de parole, demeurait occulté.

Tout au début de notre analyse sur la configuration de L'Homme foudroyé,
nous avons affirmé que les différents récits composant I'oeuvre s'intégraient au
discours d'une conscience et qu'ils étaient méme régis par elle. N'est-ce pas
aussi le cas dans le diptyque «Les nuits et les jours» ? Le narrateur pose un
jugement moral, accuse les urbanistes et les spéculateurs d'avoir réduit en
esclavage «toute une population de gagne-petit, d'artisans, de bricoleurs, de
pauvres petits fonctionnaires et vieux retraités» (HF, p. 342) en les incitant a
quitter la ville pour la banlieue. Cette fagon de voir le monde, qui se traduit par
une prise de parole, s'avére irrémédiablement liée a la conception philosophique
de la conscience morale. Selon André Lalande, la conscience morale est «la
propriété qu'a l'esprit humain de porter des jugements normatifs spontanés et
immédiats sur la valeur morale de certains actes individuels déterminés. Quand
cette conscience s'applique 2 des actes futurs de I'agent, elle revét la forme d'une

«voix» qui commande ou défend!3». La révolution voulue par Cendrars

15 A, Lalande, op. cit., p. 175-176.
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demeure certes symbolique. Mais, en considérant qu'elle est la seule issue
possible, ne veut-il pas se faire la «voix» d'une collectivité silencieuse ?

Encore plus qu'un message laissé a la postérité, I'idée de la révolution revét la
forme du leitmotiv et devient ainsi productrice de rythme. Le mot «révolution»
est répété a dix reprises dans «Les nuits», le premier tableau du diptyque. Le
narrateur, par surcroit, le décompose en onomatopées : «Et Ré-Ré-Ré ... répétait
le sifflet lointain des locomotives des grands express internationaux qui
s'évanouissent en coup de vent au fond de la nuit dans une grande trainée de
roues : volution-volution-volution...» (HF, p. 313). Plus qu'un discours
logique menant & une conclusion justifiée par un raisonnement progressif, le
plaidoyer de Cendrars pour les banlieusards et contre la banlieue nous raméne a
l'essai ou, plus précisément, a la forme de I'essai. Dans son texte «Forme et
colére» qui s'attarde a la forme du «message textuel» du Journal de l'inquisiteur,
Jean Marcel affirme :

I1 existe une pensée de type lyrique, issue de 'éclatement de 'antique discours
philosophique et dont Nietzsche est le grand initiateur. Elle est faite pour une
part de ce dont est faite toute pensée, c'est-a-dire d'une réflexion qui a
T'abstraction pour terme, mais a laquelle pour une autre part est conférée la
marque élémentaire et archaique de la poésie : la récurrence des motifs verbaux
et des schemes syntardquesl 6,
Terme de la réflexion sur la banlieue, la révolution est aussi le motif verbal
privilégié par le narrateur : 2 1a fois forme et sens, elle habite 'argumentation qui
la sous-tend et, par le fait méme, la dépasse.
Le théme de la révolution comme «forme-sens!7» demeure un exemple parmi
tant d'autres. En effet, le discours sur la banlieue se fonde, dans son intégralité,
sur une série de réseaux sémantiques qui s'attachent & des schémes structuraux.

En outre, l'analyse de I'argumentation de Cendrars a démontré que le texte,

désordonné en apparence, respectait un ordre et une logique indéniables : comme

16 . Marcel, «Forme et colére», dans Pensées, passions et proses, p. 336.
17 D. Combe, «Pensée et langage dans le style», dans Qu'est-ce que le style, p. 78.
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les «Rhapsodies gitanes» qui s'articulent autour de quatre figures, c'est-a-dire le
clan gitan, Gustave Le Rouge, Paquita et Cendrars, le diptyque «Les nuits et les
jours» s'intégre a une histoire implicite qui se trame progressivement au fil des
quatre principaux récits. Soumises au principe de l'alphabet aztéque et an mode
d'écriture rhapsodique, les «Rhapsodies» répondent elles aussi a un code
implicite. Force est de constater que L'Homme foudroyé n'a rien d'une oeuvre
brouillonne et qu'il péche peut-€tre plus par exces de structure, de coutures et de

fils que par absence de trame.

L'étude générique et 'examen de la configuration des récits et des
discours ont, du moins, dévoilé quelques-uns des liens qu'entretiennent la
structure et le contenu sémantique de l'oeuvre. L'art poétique de Cendrars
s'avére désormais contextualisé, pour ne pas dire placé dans un cadre auquel il
renvoie. Il s'agira, dans la troisiéme partie du mémoire, de mieux cerner le role
joué par le personnage de Cendrars dans L'Homme foudroyé et de voir comment
son attitude lui permet d'incarner ce qu'il défend. Porte-parole et porte-regard, le
narrateur tente aussi de communiquer une vision du monde qui emprunte bien

souvent les apparences d'une théorie fragmentaire de la connaissance.



III- La poétique de Cendrars : art d'écrire
ou art de vivre ?
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«La vérité historique c'est le point de vue de Sirius.

On ne distingue plus rien  cette hauteur. Il faut descendre,
se rapprocher, faire un gros plan. Voir. Voir de prés.

Se pencher sur. Toucher du doigt. Découvrir 'humain.»

Blaise Cendrars, Préface a John Paul Jones

Dans sa préface 2 John Paul Jones, Blaise Cendrars s'en prend aux
historiens et aux archivistes qui, faute de connaitre les hommes, se perdent dans
l'officialité des documents en prétendant y lire la vie vécue, la vie vraie. Ace
mode de connaissance, I'auteur en oppose un second, que 1'on pourrait qualifier
d'existentiel et qui consiste a «Se pencher sur. [A] toucher du doigt», permettant
a celui qui 'emploie de mieux restituer la vérité historique. Une sorte de frontiére
est ainsi érigée par Cendrars entre le savoir livresque, pour ne pas dire
institutionnel, et la connaissance véritable, celle qui nait de la réelle plongée dans
le monde des hommes, dans la vie. Si ce genre de constat n'apparaissait que
dans cette seule préface, peut-&tre le laisserions-nous de coté. Mais, répété au fil
des oeuvres cendrarsiennes, tel un credo qui, de La Prose du Transsibérien a
Emmeéne-moi au bout du monde, emprunte les formes les plus diverses, ce désir
«de tailler en pleine chair de la réalité! » demeure un motif des plus importants.
On ne s'étonnera guére de le retrouver dans L'Homme foudroyé sous la forme
d'une réflexion ininterrompue sur la vie et l'art, réflexion que la structure et la
thématique de l'oeuvre supportent. En effet, que I'on se penche sur le genre de
L'Homme foudroyé, sur sa configuration ou sur sa logique, force est de
constater que toujours émergent les mémes obsessions : fragmentation formelle,
éclatement de l'individualité, parti pris pour l'expression brute des sentiments,

rapport conflictuel & I'érudition et passage du discours au récit. Autrement dit,

L B. Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 297.
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ces constantes thématiques, formelles et modales pourraient bien constituer la
«forme-sens» du texte.

Ces observations faites, certaines zones d'ombre subsistent et font naitre de
nouvelles interrogations. L'art poétique de Cendrars est-il & ce point tributaire
d'une vision monolithique qui se fonde sur les rapports souvent complexes
qu'entretiennent la vie et 'art ? S'avére-t-il limpide, structuré de fagon aussi
logique que Les Rhapsodies gitanes, par exemple 7 Ou unit-il les contraires, se
nourrit-il du paradoxe et de l'incertitude? Partant de la, peut-on en extraire un
«message» ou plusieurs «messages» ?

Pour répondre 2 ces questions, nous nous attarderons a la vision du monde de
Cendrars. En nous inspirant des constats formulés dans les deux premiers
chapitres du mémoire, nous tenterons de montrer que l'art poétique élaboré par
Cendrars dans L'Homme foudroyé tend a unir deux modes de connaissance
distincts : le savoir livresque et le savoir existentiel. Pour atteindre cet objectif,
nous nous intéresserons d'abord au mythe Cendrars, point de départ du projet
d'écriture. Un intérét particulier sera ensuite accordé a I'empathie, le mode
privilégié par le narrateur et 4 la récupération des mythes bibliques afin d'éclairer
la question de I'union «du livre et du vivre2» qui semble &tre le ferment de I'art
poétique de Cendrars. Par ailleurs, l'analyse de la séquence «Roues, roues»,
fondée sur les études d'Emile Benveniste, illustrera notre propos en révélant la

forme particuliére d'actualisation du savoir employée par l'auteur.

2 11 s'agit de la terminologie utilisée par Claude Leroy dans son article «L'abiographie», paru
dans Le Désir biographique.
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A) Le mythe Cendrars

Par art poétique, on entend le plus souvent «texte-synthése» dans
lequel sont clairement alignés les régles d'or, les conseils et les mises en garde,
l'auteur y évoquant ses gofits et ses dégofits et tentant, par 13, de rendre justice &
son oeuvre. A ce penchant pour la glose et l'autojustification, Blaise Cendrars
n'échappe certes pas. Son oeuvre critique et sa correspondance foisonnent de
commentaires explicites sur ses propres créations, mais aussi sur celles, détestées
ou prisées, de ses contemporains. De tout ce travail de critique littéraire se
dégage toutefois un fait frappant car, malgré son parti pris avoué pour le
paradoxe, l'auteur demeure, au fil de ses écrits, d'une cohérence et d'une
intégrité constantes : sa réflexion sur 'écriture s'articule autour de deux thémes-
charniéres, l'art et la vie, qui demeureront jusqu'a 1a fin au centre de ses oeuvres.
Mais plus saisissant encore est le mythe personnel que l'auteur se construit au fil
de ses écrits. Tout se passe comme s'il voulait dérouter lecteurs et exégétes afin
de les confronter & une lecture qui ne peut s'abstraire complétement de sa
biographie. Aussi, apparait-il essentiel, avant de nous pencher sur le rapport au
monde du narrateur, d'aborder le mythe Cendrars qui se nourrit, lui aussi, de la
vérité et de la fiction.

Blaise Cendrars (1887-1961), né Freddy Sauser, demeure pour les biographes
une figure mystérieuse, 1égendaire et difficile & cerner. Sa vie, qu'il a peut-étre
trop évoquée dans ses oeuvres, se constituerait d'aventures, de voyages et de
rencontres fabuleuses que méme les rubriques des dictionnaires et les notices
biobibliographiques les mieux documentées ne peuvent ignorer. Comment
dissocier le vrai du faux quand I'homme a non seulement participé aux
événements les plus marquants du vingtiéme si&cle, mais a aussi été 1ié a certains

des artistes et des mouvements les plus considérés ? Dadaiste, futuriste,
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surréaliste ou simplement moderne, ol se situe-t-il ? Soldat, voyageur,
marchand, cinéaste et écrivain, Cendrars semble avoir eu autant de professions
que de vies. Mais qu'en est-il vraiment de cette existence ? Quand commence-t-
elle?

Peu aprés I'enfance, dés 1904, le jeune Freddy Sauser quitte la Suisse natale
pour se rendre 2 Moscou ol il pratique le commerce de la bijouterie avec le
marchand Rogovine. «En ce temps-12 j'étais en mon adolescence / J'avais a
peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance / J'étais a 16 000
lieues du lieu de ma naissance / J'étais 2 Moscou, dans la ville des mille et trois
clochers et des sept gares®», écrit-il dans La Prose du Transsibérien. Quatre ans
plus tard, il retourne en Suisse, reprend la vie des jeunes hommes de bonne
famille et s'inscrit 2 la faculté de médecine de 1'Université de Berne, puis s'en
détache pour étudier la philosophie. On le retrouve ensuite & Paris en 1910, a
New York en 1912 o1 il compose son premier grand poéme Les Paques & New
York. De l'Amérique, il revient poéte, se lie 2 Apollinaire, aux peintres Robert et
Sonia Delaunay, Fernand Léger, Braque, Chagall, «invente» le simultanéisme,
publie La Prose du transsibérien, célébre la modemité et 'Esprit Nouvean. En
1914, il joint la Légion étrangere et perd sa main droite le 26 septembre 1915 au
cours de l'offensive de Champagne. Aprés la guerre, les voyages en Amérique
du sud se succédent ; I'auteur s'éprend du Brésil qu'il découvre dans une Alfa
Romeo dont la carrosserie a été dessinée par Braque. A cette liste incompléte
d'événements s'ajoutent les expériences improbables comme la chasse 2 la
baleine en Norvége, l'apiculture, la jonglerie pratiquée dans un cirque anglais
avec Charlie Chaplin, la participation 2 la Révolution russe... Une vie comme
celle-1a raconte 'oeuvre et crée le mythe. C'est pourquoi elle ne peut &tre

résumée. Nous tenterons tout de méme, dans les pages qui suivent, de faire

3 B. Cendrars, «La Prose du Transsibérien», dans Du Monde entier, p. 27.
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ressortir les événements et les traumatismes que Cendrars a thématisés et qui
supportent son oeuvre.

Bien avant qu'il n'écrive ses textes les plus importants, l'auteur de La Prose
du Transsibérien et de L'Homme foudroyé avait miiri un projet de «vie» qui allait
marquer toute sa production littéraire : devenir l'autre en se choisissant un
pseudonyme. Deux dates, maintes fois rappelées par les exégétes de ses
oeuvres, revétent une signifiance particuliére dans ce cheminement personnel qui
meéne 2 l'incarnation nouvelle ou, si l'on veut, 4 la ré-incarnation. C'est vers
1912, 'année de la publication des Pdques & New York, que le jeune poéte
Freddy Sauser décide, aprés plusieurs essais infructueux (il transforme d'abord
son patronyme «Sauser» en «Sausey», puis hésite entre les noms «Cendrart» et
«Cendrars»), de signer ses textes poétiques du nom de Blaise Cendrars*. Cing
ans plus tard, aprés avoir perdu sa main droite a la guerre, celui qui fréquente
alors les cercles littéraires 4 la mode se détourne de Paris, renie ses propres
ambitions et devient «I'amant du secret des choses», 1'écrivain de 1a main gauche.
Cette interprétation des événements demeure celle que Blaise Cendrars nous a
transmise dans ses oeuvres, dans L'Homme foudroyé notamment, et s'avere en
quelque sorte voilée par la fiction. Claude Leroy, dans La Main de Cendrars, un
ouvrage consacré en partie 2 la gendse et a la création de la mythologie
personnelle de l'auteur, démystifie et contextualise les deux événements-clés : le
choix du pseudonyme et la perte de la main droite. Selon le critique, parce que le
poéte n'a pas publié de texte important avant Les Paques a New York, le
changement de nom «est étroitement associé a l'acte d'écrire et de publier3».
Plus qu'un nom de plume, «Blaise Cendrars» apparait ainsi comme la signature

d'un &tre transfiguré : «il est vrai que Cendrars passe sous silence son identité

4 Dans la biographie qu'elle consacre 2 la vie de son pére, Miriam Cendrars a fait paraitre une
reproduction d'un autoportrait signé F.S., dessiné par l'auteur en 1912, et sur lequel il a écrit la
phrase «Je suis l'autre», empruntée a Gérard de Nerval.

SC. Leroy, La Main de Cendrars, p. 45.
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premidre. Rien dans ses livres ne rappelle le Freddy Sauser qu'il fut. A conjurer
le retour du patronyme, il fait preuve d'une virtuosité sans défaillance®.» Dans la
construction du mythe Cendrars, la perte de la main droite demeure, avec raison,
la blessure la plus profonde et la plus significative, considérée par Cendrars
comme une sorte de punition, de signe éclatant de sa propre déperdition. Celui
qui désirait devenir le successeur d'Apollinaire, mais que 1'on appelait a Paris le
«bras droit” » d'Apollinaire, a méme prétendu s'étre amputé lui-méme de la main
droite, du moins de ce qui en restait, sur le champ de bataille devant la ferme
Navarin :

Ce que sectionne le grand congé, ce qu'il sanctionne par auto-mutilation, c'est
l'imaginaire prométhéen du premier Cendrars. Car le crime fut multiple et le
mal de l'autre n'a pas seulement corrompu la main du poéte : il a infecté sa
signature. Avec la Poésie, c'est le pseudonyme qui est frappé devant la ferme

Navarin®.

La culpabilité de s'étre cru le messager d'une poésie nouvelle conjuguée a la
dénégation de ses ambitions premieres le pousse a conjurer le «mal» par
'écriture. Sa main gauche devient «sa main amie», celle qui hante la Tétralogie et
a laquelle La main coupée est dédiée. De toute évidence, la fictionnalisation
répétée de cette expérience traumatisante et de ses conséquences a bouleversé la
vision que le poéte avait du monde et de 1'écriture. Et dans ce cheminement,
I'année 1917 marque véritablement une étape car, dans la grange ou il écrit
L'Eubage, son écriture se transforme, emprunte une voie nouvelle :

Dans la grange de Méréville, en deux mois, la poétique de Cendrars va changer

d'idée. Arrivé au plus tard le 23 juin, reparti peu apres le 5 septembre, c'est

un fuyard amer qui quittait Paris et c'est un écrivain «refagonné» qui y revient

en coup de vent pour publier une plaquette imprévue, rencontrer la femme de

son mythe et laisser enfin la place & l'autre qu'il ne savait pas qu'il était, le

gauche qui s'est enfin reconnu, prend la parole et définit ses nouveaux devoirs.
Entretemps, le voyageur de I'écriture aura changé de bagagesg.

6 Ibid., p. 45.
7 Ibid., p. 41.
8 Ibid., p. 43.
9 Ibid., p. 107.
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«Ce changement de bagages» aura de multiples effets. Cendrars qui depuis ses
débuts avait surtout écrit des textes poétiques, assez prosaiques cependant
(pensons au titre La Prose du Transsibérien ) et des essais critiques portant sur
I'art pictural, la poésie moderne et la musiquel? s'intéresse désormais au roman
qu'il considére i la hauteur de ses nouvelles aspirations : «Seule la formule du
roman permet de développer le caractére actif d'événements et de personnages
contemporains qui, en vérité, ne prennent toute leur importance qu'en
mouvement!!». D'autres formes d'expression sont explorées par Cendrars,
choisies elles aussi pour leur capacité a traduire le réel, le direct, le mouvement :
le cinéma que l'auteur exerce d'abord avec Abel Gance (lors du tournage de
J'accuse en 1918, puis de La Roue en 1920-21), le reportage qu'il pratique a
'occasion et qui le méne & Hollywood, puis & Londres!2, la nouvelle (Les
Histoires vraies, La vie dangereuse ), le roman-reportage (L'Or, Rhum ), sans
oublier le fragment et le texte a tendance autobiographique (la Tétralogie). En
outre, ses productions d'aprés 1917 confirment la rupture définitive avec le
milieu littéraire parisien, ce que suggére Y vette Bozon-Scalzitti en proposant une
lecture contextuelle de Moravagine (1926) :

En remontant i la source dadaiste, elle-méme alimentée 4 la source futuriste, il

semble que Cendrars ait voulu donner aux timides Surréalistes, «ces affreux

fils de famille  l'esprit bourgeois» (HF, 145), une legon d'audace surréaliste,

du Surréalisme proprement incarné, intensif, iconoclaste et délirant!3
Dans ce court passage, la critique évoque la rupture d'ordre stylistique qu'a
imposée Cendars avec Moravagine, mais une autre rupture, que l'on peut

qualifier de physique, éloigne le podte de la capitale. Des 1924, I'écrivain

107 es textes critiques parus entre 1910 et 1916 ont été réunis dans Aujourd'hui suivi de Essais
et réflexions. On retrouve dans cet ouvrage des essais sur les cubistes (Barque et Picasso, entre
autres), sur des compositeurs russes (Rimsky-Korsakow, entre autres) ainsi que sur les oeuvres

de Cendrars (La Prose du Transsibérien ).

11 Blaise Cendrars, «Le roman frangais», dans Aujourd'hui suivi de Essais et réflexions, p. 55.
12 Cendrars publie en 1936 sous le titre Hollywood, la mecque du cinéma ses articles consacrés

2 l'industrie naissante du cinéma américain. Quelques années plus tard, il sera correspondant de
guerre & Londres.

13 yvette Bozon-Scalzitti, Blaise Cendrars ou La passion de l'écriture, p. 43.
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découvre 'Amérique du sud et se voue 4 une passion du voyage qui ne le quitte
plus. L'ailleurs, déja partie intégrante des premiers poémes, dans lesquels New
York, la Russie et le Panama deviennent les lieux mythiques d'une quéte
protéiforme (quétes du sens, de l'amour ou de l'identité, selon les
interprétations), renvoie, dans les romans, aux rencontres mémorables, au
mystére et a 'aventure. Dés lors, le genre actif du roman permet aussi a I'auteur
de tremper sa «plume [...] dans la vie» (HF, p. 264) et de représenter un univers
imaginé ol se confondent la vérité etla fiction.

En ce sens, méme si Moravagine différe des autres romans de Cendrars, --
certaines obsessions de l'auteur, dont l'errance et la guerre, y sont thématisées,
mais la violence et la cruauté du personnage de Moravagine ne reparaissent pas
avec autant de force chez les autres héros (ou plutdt antihéros ) cendrarsiens --
une pratique d'écriture particuliére s'institue, c'est-a-dire l'apparition et la
construction progressive du personnage mythique de Blaise Cendrars. Dans
Moravagine, les deux personnages principaux le voient une premiére fois dans un
hangar, affairé  la construction d'un avion : «Il était penché sur son travail. A
I'aide d'un compas, il chiffrait des repéres sur une hélice en boisl4». L'aviateur
Champcommunal qui accompagne Moravagine et son médecin leur présente son
apprenti en ces termes : «Messieurs, dit-il, permettez-moi de vous présenter mon
lieutenant, Blaise Cendrars». Personnage réel mis en scéne dans un roman fictif
ou personnage fictif dont seul le nom posséde un caractere de réalité, Cendrars ne
joue, dans Moravagine, qu'un role mineur. Il en est tout autrement dans Rhum,
ce produit d'un croisement entre la biographie, le roman historique et le
reportage. Le narrateur y relate 'aventureuse vie de Jean Galmot, se fonde sur
de nombreux articles de journaux et s'inspire de témoignages et de lettres pour

mener & terme son projet. Le «roman» est ainsi construit sous la forme d'une

14 B. Cendrars, Moravagine, p. 27.
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enquéte : les questions se succeédent et structurent le récit, les réponses font naitre
d'autres questions, ce qui a pour effet de situer le doute et l'incertitude au centre
de l'intrigue. Le meneur d'enquéte, narrateur autodiégétique que I'on associe
inévitablement a Blaise Cendrars, ne s'identifie jamais clairement, mais accomplit
un travail similaire A celui de 1'auteur, devient ainsi une sorte de représentation
fictive du reporter-romancier a I'oeuvre : «Jean Galmot. / La vie d'un homme./
Par quel bout commencer ? / Je l'ai rencontré en 1919. / Je n'étais pas sans
connaitre la 1égende de Jean Galmot. On n'a pas vécu comme moi durant des
années dans les coulisses du monde des affaires, dans ce que j'appelais vers la
fin de la guerre la bohéme des finances |...] sans connaitre Paris!3». Ici, le jeu
des ambiguités narratives s'avére parfaitement maitrisé et le pacte de lecture,
encore plus que dans L'Homme foudroyé, apparait absolument trouble. Mais 1a
ne s'arréte pas la mise en scéne des Blaise Cendrars car on retrouve ce méme
personnage dans Emmeéne-moi au bout du monde, 1a derniére oeuvre romanesque
de I'auteur dont la narration est assumée par une instance omnisciente. «Roman a
clef [...] écrit selon l'esthétique de quelqu'un qui croit & ce qu'il raconte!® », ce
texte relate le dernier amour de Mme Thérése Eglantine, une actrice parisienne
vieillissante. Cette fois-ci, c'est le personnage de Thérése qui se remémore les
paroles de Cendrars dans une de ses longues répliques : «Quant a Marcel Proust,
jamais je n'ai pu croire qu'il s'était laissé mourir de faim, son oeuvre accomplie,
ainsi qu'a voulu me le démontrer Blaise Cendrars au lendemain de sa mort, me
disant : " Le Temps retrouvé paru en librairie, Marcel n'a qu'a disparaitre, il
n'avait plus rien a dire [...]"17». On pourrait sans doute gloser ce passage
d'Emméne-moi au bout du monde et y lire 'aveu d'un écrivain vieillissant qui

comme Marcel voit venir le temps du silence, total et définitif. Mais cela nous

15 B. Cendrars, Rhum, p. 10.

16 Cette réflexion apparait dans un Nota Bene de Cendrars qui constitue une courte préface a
Emméne-moi au bout du monde.

17 B. Cendrars, Emméne-moi au bout du monde, p. 190.
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éloignerait de notre propos. N'empéche que la derniere oeuvre présente un
Blaise Cendrars diminué, un étre qui ne s'incarne plus que dans le discours
d'autrui. N'oublions pas qu'entre Moravagine et Emméne-moi au bout du
monde, les quatre tomes de la Tétralogie ont consacré définitivement le
personnage mythique de Cendrars, ce poéte vagabond, solitaire, visionnaire,
érudit et moderne.

Que signifie donc cette prolifération des «Blaise Cendrars» aux multiples
visages qui se racontent ou se laissent raconter par d'autres ? Le choix d'écrire
sous un‘pseudonyrne contribue, d'une part, 2 brouiller les codes et 4 instaurer
une forme d'ambiguisation continue. D'autre part, la mise en scéne de son
double dans les cadres les plus divers et 'hésitation entre le possible (le reporter-
romancier écrivant la vie de Jean Galmot dans Rhum et 'nomme vieillissant
restituant ses souvenirs dans la Tétralogie) et I'impossible (Blaise Cendrars, ami
de Moravagine et de Thérése Eglantine, des étres inventés), permettent & l'auteur
d'entretenir et d'instituer sa propre mythomanie, de la transformer en projet
d'écriture. Partant de 13, entre l'indétermination générique de L'Homme
foudroyé pensée et voulue par I'auteur et 1a construction du personnage mythique
de Blaise Cendrars, des liens se tissent. Le goiit de I'indéterminé, qu'il touche au
statut des textes ou 2 celui du personnage de Blaise Cendrars, pourrait bien étre le
point de départ de la poétique de 'auteur car, comme I'écrit Claude Leroy, «si
j'écris pour devenir l'autre, si j'écris pour accomplir cette métamorphose et la
mettre en oeuvre, l'entreprise biographique, toute entreprise autobiographique
devient exactement réactionnaire : elletend & enfermer Je dans ce qu'il dépouille.
Elle le retrace alors qu'il tente, ces traces, de les effacer!®». Fuir sa vie, s'en

inventer une nouvelle, se créer un moi pluriel qui devienne insaisissable et

18 ¢, Leroy, «L'abiographie», dans Le Désir biographique, p. 232.



80

mythique, constituent d'une certaine fagon la régle d'or d'un héros pour qui la

fiction et la vérité ne sont pas nécessairement inconciliables.

B) Le mythe Cendrars dans L'Homme foudroyé

Pour les sociétés archaiques!?, le récit mythique, que 'on distinguait
du conte et de la 1égende, était réservé aux élus, ces hommes qui surmontaient les
épreuves initiatiques et qui, forts de leurs exploits, héritaient d'un savoir qu'ils se
gardaient bien de partager avec les non initiés. Auréolé d'un mystére et d'une
force sacrés que nul n'osait profaner, le mythe n'avait rien d'illusoire, ne reposait
pas sur le faux, mais se nourrissait du vrai : «Dans les histoires «vraies», nous
avons affaire au sacré et au surnaturel ; dans les histoires «fausses», au contraire,
aun contenu profane [...]2%. Paradoxalement, ces histoires vraies ne faisaient
nullement partie d'une préhistoire lointaine ; elles s'ancraient plutot au présent de
la collectivité et s'inscrivaient dans une longue tradition de réactualisation. Il
fallait «revivre ce temps-13, le réintégrer le plus souvent possible, assister de
nouveau au spectacle des oeuvres divines, retrouver les Etres surnaturels et
réapprendre leur legon créatrice?!».

1l va sans dire que le mythe Cendrars se détache de la conception que les
premigres civilisations avaient des histoires mythologiques. Le personnage de
Blaise Cendrars n'emprunte pas les apparences d'un étre surnaturel, n'inspire pas
de sentiment religieux et n'a certes pas participé a la création d'un monde
nouveau dont ses fidéles se souviennent, le célébrant cérémonieusement.
Toutefois, certains aspects du mythe sacré semblent avoir été retenus par l'auteur

lors de la création de sa mythologie personnelle : figure 1égendaire, Cendrars

191 s informations sur le mythe proviennent en majeure partie de 'ouvrage Aspects du mythe
de Mircea Eliade.

20 M. Eliade, Aspects du mythe, p. 19.

21 1bid., p. 31.
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prétend raconter, dans ses oeuvres, des histoires vraies peuplées de personnages
«imaginaires a force de crudité et de vie captée?2», ouvrages dans lesquels une
profession de foi en I'homme est constamment réitérée et dont la trame méle
allégrement la réflexion sur la création (littéraire, cette fois) et le récit d'actes.
Une «legon créatrice», pour reprendre les mots de Mircea Eliade, y est élaborée et
renvoie A une lecon de vie, défendue par l'auteur, narrateur et/ou personnage
Blaise Cendrars. Entre le mythe sacré et le mythe modeme qu'incarne Cendrars
-- et toute autre figure insaisissable et mythifiée, que I'on pense 2 Rimbaud ou a
Garbo --, 1a différence en est souvent une de réception et d'interprétation puisque
les «civilisés» ne recoivent pas le mythe de la méme fagon que les «anciens».
Au-deld de cette différence, les cérémonies rituelles comme les lectures
passionnées de biographies & succés ont un effet similaire sur I'8tre humain :
fascination et curiosité s'entremélent, transfigurent le réel et éloignent de la vie
ordinaire. Roland Barthes a d'ailleurs analysé, dans son ouvrage Mythologies,
l'effet des mythes sur la société francaise des années 1950 et en est arrivé a cette
conclusion : «le mythe est une parole23». Qu'elle soit picturale, écrite ou orale,
cette parole devient mythe parce qu'elle constitue un «systéme de communication
[...]1, un message24». Le mythe est donc 2 la fois la forme et le sens et, par sa
nature méme, porte peut-étre plus que le simple message verbal ou écrit. Ala
lumiére de ces réflexions, on comprend pourquoi le mythe Cendrars, bien plus
que les essais critiques ou que les oeuvres écrites qui théorisent de fagon
systématique un art d'écrire, donne a lire les fondements de la poétique de
l'auteur. C'est qu'en ce mythe se concentrent les principales idées inhérentes a sa

vision de 1a vie et de l'art.

22 B, Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p- 220.
23 R, Barthes, Mythologies, p. 193.
24 Ipid., p. 193.
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Comment se présentent les theémes récurrents, sous-jacents au mythe et a
'oeuvre, dans L'Homme foudroyé 7 Dans le deuxiéme chapitre du mémoire,
nous avons esquissé une réponse 2 cette question : en prouvant que la
configuration des Rhapsodies gitanes renvoie & deux formes d'écriture,
I'abécédaire aztéque et la thapsodie, nous avons révél¢ un aspect fondamental de
la composition de L'Homme foudroyé, c'est-a-dire la coexistence de milieux
paralléles unis par la présence du narrateur Cendrars qui se fait le défenseur de la
liberté de pensée et de 1'errance, mais qui s'impose aussi comme le représentant
d'une collectivité silencieuse. Si la structure de I'oeuvre dénote le mythe, son
énonciation en porte les traces, diffuses et allusives, mais bien présentes. Clest
pourquoi nous nous intéresserons  I'énonciation de deux passages de L'Homme
foudroyé, 1a lettre de Cendrars a Edouard Peisson, l'incipit de 'oeuvre, et le récit
de Sawo, monologue de la thapsodie «Les Couteaux» sur lequel se referme le
livre. Par l'analyse différentielle de ces deux fragments, nous ferons ressortir
deux regards distincts posés sur l'auteur-narrateur Blaise Cendrars et nous
montrerons comment le mythe et 'homme prennent chair dans L'Homme
foudroyé et comment l'auteur-narrateur unit la vérité et la fiction pour mieux

communiquer son art d'écrire.

1) Incipit et excipit : formes et contextes

L'Homme foudroyé s'ouvre sur une lettre supposément envoyée par
T'auteur 3 Edouard Peisson. Dans cette lettre-chapitre, le narrateur renonce aux
jeux de la dissimulation et laisse intact, pour ne pas dire criant de réalité, le nom
de son ami. Diiment dédié et signé, le texte respecte les régles premiéres de
I'écriture épistolaire, c'est-2-dire qu'un destinateur convoque un destinataire, tant

et si bien qu'a la toute premiére page de I'oeuvre, le lecteur est confronté  un
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texte dont la trame et le ton le convient dans un espace auquel seuls Cendrars et
Peisson auraient normalement eu accés. Est-il nécessaire de préciser qu'ici la
norme est contournée ? Cendrars 1'a confié a Jacques-Henry Lévesque, cette
lettre, parce qu'elle avait une signifiance particuliére, devait étre intégrée a

L'Homme foudroyé :

Quant 2 la lettre & Peisson, je vais la laisser telle quelle. Si jlavais a la

retoucher ce serait pour accentuer encore plus le coté déplaisant du début, vu

que c'est cette géne-1a qui m'a poussé ce jour-1a & me remetire 3 écrire. Je ne

veux rien prouver par ceite lettre sinon éclairer un voyage inconscient de

psychologie. C'est pourquoi je 1'ai incorporée sous forme de chapitre et non

placée en guise de dédicace oude préface25.
En évitant de faire de 1a lettre une dédicace, ce qui demeure une pratique courante
en littérature, et en donnant aussi 2 lire un monde référentiel circonscrit, Aix sous
I'occupation allemande, I'auteur se pose d'entrée de jeu a la frontiére du privé et

du public.

Déja, en tant que genre du discours, la lettre apparait comme le lieu privilégié
du dévoilement de soi. Elle met nécessairement en scéne deux sujets : un «je» et
un «tu». Naturellement, seul le «je» détient le pouvoir de se dire et, par le fait
méme, de dire 1'autre :

L'enfermement du «je-tu» que produit I'enveloppe cachetée crée donc, grice a
I'exclusion du monde extérieur, un espace d'intimité propice & l'installation des
acteurs-sujets pathémiques [ en sémiotique, terme qui désigne les étres
passionnels qui ont la faculté de ressentir des sentiments et des émotions ], et
un espace du secret, invitant 3 se metire a nu et donnant 1'illusion qu'on peut
se dire tout et aller au bout de son dire26.
Comment cette mise 2 nu se traduit-elle dans la lettre 4 Peisson ? Certes, par sa
fonction expressive?7, 1a lettre met l'accent sur une vision subjective du monde,
celle que défend Blaise Cendrars. En outre, la place qu'occupe ce fragment dans

L'Homme foudroyé 1ui confére une mission précise : entrainer le lecteur dans un

25 B, Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 296

26 A_J. Greimas, dans La Lettre. Approches sémiotiques, p. 7.

27 Nous nous référons 2 l'une des six fonctions linguistiques définies par Roman Jakobson dans
ses Essais de linguistique générale. 1a fonction expressive ou émotive se manifeste surtout
dans les textes A narration autodiégétique ; la lettre, le journal intime et I'autobiographie
apparaissent comme les formes écrites qui la privilégient.
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univers gouverné par un «je» clairement identifié pour mieux «mettre en place
son univers de fiction [et] faire entrer un certain nombre d'éléments dans le
domaine du savoir du lecteur?®». La lettre, en ce sens, se présente comme une
invitation 2 la lecture et 4 la découverte d'une conscience, devinée d'abord puis
dévoilée progressivement. Seule une part infime des intentions du narrateur est
donc mise  nu et, cela, de fagon a appéter le lecteur.

Dans le récit de Sawo, les stratégies textuelles employées s'avérent
renversées. Le monologue au style direct, contrairement  la lettre, constitue une
sorte d'épilogue aux Rhapsodies gitanes : le Fils raconte la vendetta a Blaise
Cendrars, restitue une derniére fois l'univers dépeint dans les chapitres
précédents. Ainsi, plutdt que d'introniser le lecteur dans I'univers fictionnel de
L'Homme foudroyé, il l'en extirpe en confirmant certaines des théses émises par
Cendrars au cours de son récit (les motifs de Marco, les raisons qui poussérent le
roi 4 faire fuir Léger, la perception qu'avait le clan de la présence de Cendrars,
entre autres), mais en posant surtout un second regard sur les événements, regard
qui, notons-le, s'impose dans et par le discours.

Deux aspects de ce récit retiennent notre attention : son apparente objectivité et
son caractére unique. Parce qu'il est écrit au style direct, le monologue de Sawo
semble plus neutre et plus réaliste que les récits de parole ou de pensée du
narrateur Cendrars, méme si, a la réflexion, l'effet véritable est tout autre :

Cette prise de distance est une mise en scéne & l'intérieur de la parole, une
maniére de présenter une citation, mais en aucune fagon une garantie
d'objectivité. Ici, le discours rapporté n'a d'existence qu'a travers le discours
citant, qui comstruit comme il I'entend un simulacre de situation de
I'énonciation citée2?.

Pour que le récit de Sawo semble plus objectif encore, Cendrars se garde bien
d'intervenir dans le corps du texte -- il se permet toutefois d'ajouter quelques

commentaires en bas de page. Il s'agit 13 d'une premiére dans L'Homme

28 D. Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, p. 168.
29 Ibid., p. 95.
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foudroyé car a aucun autre moment, Cendrars n'intégre de monologue étranger a
son texte ; les répliques, les récits de paroles et les récits de pensée sont toujours
encadrés de ses propres réflexions. Paradoxalement, Sawo, qui jusque-1a n'avait
été qu'évoqué au passage3C , incarnation méme de 1'étre fuyant (soldat déserteur,
fils prodigue du clan gitan, voleur international en cavale), acquiert, dés sa
premigre apparition, le droit a 1a parole. L'absent, libre et insouciant, s'approprie
donc, grice au narrateur metteur en scéne, le mot de la fin.

Malgré leurs différences, certains parallgles s'établissent entre la lettre a
Peisson et le récit de Sawo. Par la présence des couples je-tu, le ton de la
confidence, pour ne pas dire de la confiance, s'impose. Dans I'incipit, avant de
raconter sa propre expérience, Cendrars fait référence au traumatisme vécu par
Peisson, restituant méme ses paroles au style direct :

Et tu as terminé, disant : -- C'était inoui, ce silence, cette nuit chaude et
parfumée par les herbettes et les pins des collines circonvoisines, cette nuit
d'aoit, ce ciel constellé, cette nuit translucide, cette paix, ce silence, et

I'occupant forniquant chez moi avec une poule. Quelle humiliation !'»
(HF, p. 11).

Le récit de Peisson apparait comme le point de départ de la réflexion du narrateur
qui, empathique, ressent la méme humiliation que son ami ; le je et le tu s'avérent
ainsi unis par des émotions similaires, communiant dans la honte et le dégoiit.
Dans le discours de Sawo, une sorte de distance est créée entre le je et le tu par
I'intronisation d'un nous qui désigne le clan gitan : «Je t'avoue que si je ne
t'avais pas connu je serais peut-&tre encore en train de marcher, trainer sur les
routes, «marcher la route» comme ils disent, nos gens [...]» (HF, p. 422-423).

Mais, le récepteur Cendrars, que 1'on devine assis tout pres de Sawo, est

interpellé a plusieurs reprises par le conteur sous les noms de «caporal» et

30 Ses paroles nous sont cependant transmises entre parentheses a la page 277 de L'Homme
Joudroyé : «(ce qui le faisait rigoler dans le civil car il ne portait pas sa décoration, la fourrant au
fond de sa poche pour embéter les gendarmes quand on le coffrait : «--Tu ne peux pas t'imaginer
la téte qu'ils font quand je la sors de ma poche, avec le papelard et ma citation, me disait-

il.[...] )».
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«vieux», marques de familiarité qui suggérent cependant le respect. Plus
significatives encore sont les nombreuses propositions anaphoriques qui mettent
l'accent sur le destinataire : «tu comprends», «comme tu vas le voir», «tu sais»
et autres formules du méme type ponctuent le discours de Sawo et confirment
que, malgré son silence, Cendrars demeure bien présent, indélogeable. A ce
propos, Benveniste n'a-t-il pas écrit que :

la conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je

n'emploie je qu'en m'adressant & quelqu'un qui sera dans mon allocution un 4.

C'est cette condition du dialogue qui est constitutive de la personne, car elle

implique en réciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui & son

tour se désigne par je3 1
Devenu le «tu», Cendrars, jusque-1a I'observateur privilégié, apparait comme le
sujet observé, l'autre. Et, mieux que les rares confessions de ce demier, le récit
de Sawo dessine le portrait psychologique de I'écrivain, rend 1'image de son moi
lisible et quasi impérissable. De toute évidence, la lettre & Peisson donne aussi &
lire le moi de l'auteur-narrateur qui, comme dans I'excipit, se définit par le
contraste qu'impose la présence du «tu» de Peisson. Mais le «je» de l'épistolier
se montre plutdt réservé, égrenant ses préoccupations de fagon allusive. Nous
touchons ici & un aspect important de notre analyse différentielle : suggérée dans
l'incipit, la personnalité du narrateur est dévoilée, vantée méme, dans l'excipit.
Or, malgré l'apparente objectivité du discours direct, les paroles de Sawo sont
rapportées par un Cendrars narrant et intégrées au récit d'un Cendrars écrivant.
Ce qui revient a dire que l'auteur réel délégue ses paroles au narrateur qui les
délégue ensuite & Sawo pour dire qui il est, livrer sa vision de I'écriture et mettre
au jour un message. L'homme, l'écriture et le message se conjuguent pour

constituer une personnalité symbolique & laquelle le mythe et l'oeuvre

s'abreuvent.

31 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, I, p. 260.



2) L'homme

Dans la lettre & Peisson, Cendrars utilise des procédés allusifs pour
metire en scéne son double et mieux le camper dans son univers fictionnel. Ces
procédés sont «des rapports de communication seconds. En effet, la relation
locuteur-allocutaire n'est pas seulement tracée par le jeu des indices personnels.
Tout discours dessine plus ou moins subtilement un portrait du locuteur et un
portrait de celui 2 qui il s'adresse32 ». Plut6t que d'énumérer ses fonctions et ses
qualités, le narrateur dessine son porirait en communiant avec 'autre dans une
intimité recréée, comparant une expérience qu'il a vécue vingt-huit ans auparavant
au traumatisme de Peisson :

Dés que tu fus sorti, je ne sais pas pourquoi, mon cher Peisson, je me mis a
penser & ce que tu venais de me raconter, et au sujet de tes réflexions
nocturnes, je me mis 2 évoquer d'autres nuits, tout aussi intenses, que j'ai

connues sous les différentes latitudes du globe, dont 1a plus terrible que j'ai
vécue, seul, au front, en 1915... (HF, p. 12)

Déja, dans ce passage, des éléments-clés, qui en disent autant sur la nature du
récit & venir que sur le personnage-phare du texte, sont mis en place : le livre
s'articulera sans doute autour de souvenirs marquants et s'inspirera des
expériences du signataire de la lettre, homme qui a beaucoup voyagé, qui a connu
de nombreuses nuits intenses et qui a été soldat. Telles des pistes de lecture, le
contenu autobiographique, 1'importance accordée a l'expérience, les themes du
voyage et de la guerre sont annoncés allusivement dés l'ouverture du récit.
Paralléle 2 ces thémes, la solitude dans laquelle I'écrivain et son ami vivent et
évoluent -- elle apparait comme 1'état qui privilégie la réflexion -- devient le
symbole du retranchement et de la renonciation. C'est dans la solitude d'une nuit

claire et chaude qu'Edouard Peisson a souffert de 'humiliation infligée par

32 A. Fossion et J.-P. Laurent, Pour comprendre les lectures nouvelles : linguistique et
pratiques textuelles, p. 90.
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1'officier allemand : «I1 [1'officier] t'avait plaqué 12 pour gagner sa chambre avec
une grue invraisemblable qu'il avait ramenée de Marseille... et tu restais 13, seul
[nous soulignons], fort avant dans la nuit, songeant 2 la défaite...» (HF, p. 12).
C'est aussi dans la solitude de la guerre que Cendrars a connu sa plus grande
peur, cette «éclipse de [sa] personnalité» qu'il raconte dans Le Silence de la nuit
et c'est par et en elle qu'il recommence a écrire.

Dans le récit de Sawo, la solitude se présente sous la forme d'une marginalité
respectable qui éloigne Cendrars des étres ordinaires et lui attribue, par le fait
méme, des qualités exceptionnelles. Rappelons qu'entre l'incipit et I'excipit, le
lecteur a pénétré l'univers fictionnel de L'Homme foudroyé : l'éclipse de la
personnalité, les escales a Marseille, le séjour a la Redonne, I'enquéte menée par
le narrateur dans la zone gitane lui sont connus ; le personnage mythique de
Cendrars s'est incarné, tour a tour soldat, voyageur solitaire, transfuge,
rhapsode, défenseur des humbles... En ce sens, le récit de Sawo ne livre rien de
neuf, mais cristallise une image quasi idéalisée de Cendrars. Le transfuge a non
seulement réussi a s'infiltrer dans le milieu fermé des Gitans, mais exerce méme
une certaine fascination sur les membres du clan : « Mais, enfin, j'étais content
de savoir que tu étais rentré d'[talie et que comme par hasard tu t'intéressais a ce
qui se passait chez nous. Tu peux pas savoir le courage que que ¢a m'a donné et
aussi du flair et de 1'astuce, a ton exemple, pour finalement baiser le Marco»
(HF, p. 427). Si dans l'incipit, le courage de Cendrars est suggéré -- ce dernier a
confronté la peur la plus terrible dans la solitude et a survécu a ce traumatisme --,
il est ici affirmé, voire consacré : « Tu es un type épatant. Il n'y en pas deux
comme toi. Dieu sait si tu nous a fait chier, au front, mais tous les copains, et ¢a
je puis te le dire, s'ils ralaient, ils se seraient fait tuer pour toi, caporal» (HF, p.
430). Les références répétées 4 son exemplarité conferent 2 Cendrars des qualités

-- courage, astuce, flair, indépendance d'esprit — que le lecteur avait peut-étre
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cernées au fil de sa lecture, mais qui s'avérent réactualisées sous le regard de
Sawo. Qui plus est, Sawo a connu Cendrars dans des contextes différents, a la
guerre puis sur les routes alors que I'écrivain accompagnait les comédiens du
théatre ambulant du Grélé. Parce qu'il a vu Cendrars agir en des circonstances
diverses, Sawo devient, en ce sens, le porte-parole et le porte-regard de deux
groupes distincts.

Pour Sawo, Blaise Cendrars est un mentor, un homme d'expérience, de
confiance et de parole. En revanche, lorsque I'épistolier solitaire s'adresse a
Peisson, il se révéle plus faillible. Chez I'un comme chez 'autre, la force de la
solitude ou de la marginalité les éloigne du commun et n'a rien de fortuit : elle
devient, en effet, 1a source, le motif et le fruit de la réflexion. Plus qu'un état,
cette solitude provoque la stigmatisation de 'nhomme et devient le signe de sa
différence. En outre, le début et la fin de L'Homme foudroyé se complétent : les
visages du personnage de Cendrars qu'ils dévoilent s'avérent parfaitement
conciliables, tout comme le sont les deux visions de I'écriture qu'ils mettent au
jour. La premiére constitue une plongée dans l'univers intime de l'auteur
Cendrars, les causes qui le raménent 2 I'écriture étant divulguées. La seconde,
quant 2 elle, s'attache 2 l'impact de l'écriture sur le lecteur Sawo. Cela dit, dans
les deux fragments, 1'écriture est irrémédiablement liée & la vie, au réel dans
lequel elle puise son inspiration. Issu de I'humiliation subie par Peisson,
L'Homme foudroyé peut se lire comme un manifeste destiné aux hommes qui,

tel Sawo, le considéreront comme un art de vivre.



3) L'écriture et le message

Dans l'incipit, I'acte d'écrire supplée a I'aveu manqué, et s'avere d'une
totale imprévisibilité :
Cette peur, jamais je n'ai raconté cela A personne et je t'aurais tout dit a la
minute si tu avais encore été 1. [...] Alors n'ayant plus une chance de te
rattraper, au lieu de te courir apres, j'allai dénicher ma machine a écrire,
I'époussetai et me mis incontinent & taper pour toi le présent récit, tu devines
avec quelle émotion, mon cher Peisson, puisque, depuis juin 1940, et malgré
ta chaleureuse et fréquente insistance, et toutes les sollicitations intéressées
des éditeurs, des hebdomadaires et des journaux -- sans parler du malaise qui

découlait pour moi de mon inactivité - tu sais que je n'ai pas €crit une ligne.
(HF, p.12)

Provoqué par le choc de la confession de Peisson et de I'évocation en solitaire de
la grande peur, le retour & I'écriture est ensuite métaphorisé dans ce passage :
L'écriture est un incendie qui embrase un grand remue-ménage d'idées et qui
fait flamboyer des associations d'images avant de les réduire en braises
crépitantes et en cendres retombantes. Mais si la flamme déclenche 'alerte, la

spontanéité du feu reste mystérieuse. Car écrire, c'est briler vif, mais c'est
aussi renaitre de ses cendres. (HF, p.13).

On retrouve, d'une part, synthétisés en ces deux phrases, quelques-uns des
thémes-clés qui sous-tendent 1'univers fictionnel cendrarsien et, peut-étre plus
indirectement, le mythe Cendrars. D'abord, les références au mythe du
phénix33, A la renaissance par le feu, associée chez Cendrars A une ré-incarnation
par l'écriture, se lient & la quéte du sens pour mieux traduire le sacrifice de
1'identité originelle menant & l'invention de soi. En plus d'associer I'écriture a la
renaissance, la métaphore de l'incendie rappelle le pseudonyme, ce nom inventé
d'une personne réelle devenue personnage fictif. De fait, 1'auteur s'inspire de
son patronyme «Cendrars», trés prés phonétiquement du substantif «cendres»,

pour élaborer une thématique de la foudre qu'il approfondit et exploite avec

33 A ce sujet, voir l'article de Jean Burgos «Cendrars et la poétique du phénix. A propos de
L'Homme foudroyé», dans Blaise Cendrars et L'Homme foudrové, p. 21-36. L'auteur s'intéresse
a la récupération du mythe du phénix et a ses effets textuels dans L'Homme foudroyé.
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constance dans L'Homme foudroyé. Le titre de 'oeuvre ne renvoie-t-il pas aux
multiples foudroiements subis par le narrateur Cendrars et son entourage ?
Foudroyés par l'amour, la perte, la mort ou le besoin de créer, les étres que
dépeint I'auteur, les Peisson, Cendrars, Lerouge, Paquita et Sawo, évoluent
rarement dans la sérénité. Tout se passe comme s'ils recherchaient un sens plus
profond, une transcendance qui réussirait 4 combler le vide de leurs vies. Chezle
narrateur, la quéte du sens habite 1'écriture : «Mais si, désirant partager la
responsabilité que je te mets a charge, je me demande comment ta courte visite de
ce matin a pu déclencher en moi un choc tel quimmédiatement je me suis mis a
écrire et pourquoi je me suis remis  écrire aujourd’hui méme, je ne sais trop que
répondre» (HF, p. 13). Ne trouvant pas de raison & la reprise de I'écriture, le
narrateur la considére plutdt comme le résultat d'une émotion intense et soudaine :
«Ft alors, j'ai pris feu dans ma solitude car écrire c'est se consumer...» (HF, p.
155

Certaines des raisons qui ont motivé I'auteur & écrire son Homme foudroyé
sont cependant évoquées tout le long du récit et se rattachent au froudroiement-
charniére de son existence mythique : la rupture avec le milieu littéraire parisien
en 1917. Rappelons-nous ce passage : « Le comput de ma vie dhomme
commence en octobre 1917 le jour oll, pour de nombreuses raisons dont je vous
fais gréce mais dont la principale était que la poésie qui prenait vogue a Paris me
semblait devenir la base d'un malentendu spirituel et d'une confusion mentale
[...]» (HF, p. 199). Deux pages plus loin, l'auteur explicite le passage
précédent : «Je tenais & leur foumir une date marquant le début de mon aventure
d'homme, d'auteur des Histoires vraies et d'amant du secret des choses» (HF,
p.201). A I'abri des cénacles, ne se liant volontairement & aucune école,
Cendrars se veut désormais le défenseur de la liberté de I'esprit et du corps et,

fort de ses plongées dans le monde des hommes, il devient l'anthropologue des
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humbles. C'est dans son essai Profond aujourd'hui (1917), texte aux accents
surréalistes constitué d'une succession de phrases syncopées, que l'auteur
évoque pour la premiere fois sa mission de poéte humaniste : «Tout se
sensibilise. Est a la portée des yeux. Se touche presque. O est I'hnomme34 7».
Cette question qui demeure alors sans écho réapparait 1égérement modifiée dans
L'Homme foudroyé et, cela, a deux reprises. Dans la séquence «Marthe» des
Rhapsodies gitanes, Cendrars s'interroge sur le sens de la vie et sur le destin de
I'homme : « Oui ou non, la vie a-t-elle un sens ? Je réponds : non. Mais
I'homme, I'homme ? Regardez comment ils vivaient. Je vais ticher de les faire
revivre pour vous. J'écris. Lisez.» (HF, p. 235). Puis, dans la derniére
rhapsodie, «Le chemin briilé», le narrateur reprend la méme question, mais sous
une forme moins personnelle et directe : «On veut savoir. Qu'est-ce que
I'homme ? Comment vivait-on ?» (HF, p. 374). La réponse, Cendrars 1'a-t-il
trouvée ? Dans son Homme foudroyé, a-t-il réussi a assumer l'absurdité du réel
et & restituer la complexité des vies d'autrui ? L'analyse du discours sur la
banlieue, que nous avons réalisée dans la deuxiéme partie du mémoire, a du
moins prouvé que la réflexion du narrateur avait une portée sociale : obsédé par le
sort réservé aux gens du peuple transplantés dans un environnement artificiel,
Cendrars s'en prend aux architectes de la modernité qui oublient de penser
I'homme et son milieu. D'autres exemples confirment cette thése : Dans le
silence de la nuir, ce testament collectif qui redonne leur vie et leur mort a des
1égionnaires disparus, les amitiés partagées avec les pécheurs de la Redonne et
avec les restaurateurs de Marseille et 'attachement au clan gitan demeurent des
illustrations, littéraires certes, d'un amour inconditionnel pour ceux qui n'ont

jamais eu le pouvoir de se dire, de s'écrire.

34 Blaise Cendrars, Aujourd'hui 1917-1929 suivi de Essais et réflexions 1910-1916, p. 11.
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Etrangement, la véritable réponse a ce «pourquoi, comment et a qui écrire» se
retrouve dans le discours de Sawo :
Tu sais, j'ai Iu tous tes bouquins. Je ne les comprend pas tous, souvent je ne
puis pas te suivre, mais au moins ¢a grouille, ¢a vit, ¢ca voyage la-dedans. Je
comprends que ¢a doit €tre épatant puisque ¢a me fait envie et souvent, je ne
sais comment ¢a se fait et je ne saurais te le dire ou te 'expliquer, mais

souvent j'ai suivi tes conseils quand je me trouvais dans une sale affaire qui
n'aboutissait pas ou pouvait mal tourner pour moi. (HF, p. 430)

Une singulieére confusion entre la fiction et le réel s'impose ici puisque Sawo, ami
de Cendrars, mais aussi représentant du lecteur implicite dans L'Homme
Sfoudroyé, s'inspire du livre pour mieux vivre. La lecon créatrice de 1'oeuvre
s'avére ainsi souterrainement transmise au lecteur réel. «Voyez ce que permet
mon écriture. Méme si vous ne saisissez pas toutes ses nuances, elle peut vous
aider a vivre», semble dire Cendrars. De plus, en disant s'inspirer des conseils
de son ami, Sawo n'établit aucune distinction entre I'étre a 'existence mythifiée
mis en scéne dans les romans et I'homme qu'il a fréquenté. Ainsi, jusqu'a la fin,
'auteur aura profité de 'ambiguité du contrat de lecture qu'il propose aux
lecteurs ; le discours direct aidant, il confére pernicieusement le statut de mise en
abyme au récit de Sawo. Pernicieusement, parce que l'excipit ne s'avoue pas tel :
d'une part, Cendrars y met en scéne, dans un cadre en partie fictif, un entretien &
sens unique sfirement imaginaire et permet, d'autre part, a un récepteur de se
prononcer sur son oeuvre et de conseiller au lecteur réel une attitude propre a
recevoir le livre qu'il achéve de lire. Autant, sinon plus, que la lettre & Peisson
qui impose le ton de 1a confidence en confrontant au texte de I'aveu et de l'intime,
le récit de Sawo interpelle en soumettant le récepteur a sa rhétorique du direct.
On entre et on sort de L'Homme foudroyé avec l'impression de connaitre celui
qui parle alors que se dévoile plutot la vision du monde qui le traverse.

La mythification, en définitive, permet & Cendrars d'incarner ce qu'il défend et
d'atteindre, en évitant de se dire tel qu'il est, une sorte de sur-réalité symbolique.

Les stratégies discursives qu'il emploie dans les deux fragments analysés le
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prouvent : il se rapproche de son lecteur, lui murmurant a 'oreille ce qu'il pense
plut6t que de l'affirmer a haute voix, ce qui a pour effet d'attribuer un rble de
premier plan & son destinataire. Il se montre empathique et exemplaire, homme
de confiance, et confére a sa prose le pouvoir de changer la vie. Par surcroit,
dans l'incipit comme dans l'excipit, le narrateur choisit des espaces textuels
singuliers, lieux de l'intime et de 1'aveu, pour se raconter, se présentant ainsi de
facon paradoxale. Car bien que le ton de la lettre et du monologue au style direct
favorise le rapprochement, les qualités exceptionnelles que s'attribue Cendrars
I'éloigne de son lecteur et mettent en évidence I'acuité du regard qu'il porte sur le
monde. Partant de 13, des liens évidents entre le personnage de Cendrars, la
configuration et le genre de son oeuvre s'imposent : par son histoire personnelle
qui couvre la période de 1907 a 1943, il peut se mettre en scéne dans des lieux
divers, relater différentes époques et se nourrir de son vécu, qu'il soit mythique
ou non, pour mieux évoquer les histoires des autres et étayer les théses qu'il
défend. Par ailleurs, ce mode narratif, qui permet le va-et-vient entre 1'individuel
et l'universel, renvoie au genre de l'essai, mais suppose aussi l'appropriation par
le sujet percevant des &tres, des lieux et des événements qu'il raconte.
L'empathie, en ce sens, apparait comme 1'état privilégié par le narrateur qui,
s'inspirant de ses expériences personnelles, en arrive & revivre celles des autres, a
les ressentir. Vies, aventures, pensées et paroles d'autrui sont donc intériorisées

par Cendrars, puis communiquées au lecteur.
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C) L'empathie pour mieux rendre la vie et le livre

Vincent Colonna, dans son article «Fiction et vérité chez Blaise
Cendrars» affirme que «le seul moyen pour [Cendrars] de restituer la vie
d'autrui, c'est 'empathie et une empathie qui se donne pour telle au lecteur.
Cette empathie ne vaut pas seulement pour le passé et les étres, mais aussi pour
les choses et les événements33». En effet, tout, du mode narratif de L'Homme
foudroyé al'attitude empruntée par le narrateur, raméne 2 cette idée, l'empathie.
Car, mémorialiste de la vie ordinaire, l'auteur-narrateur anime d'une seconde vie
ceux qu'il a connus au hasard de ses aventures. A ce propos, Monique Chefdor
remarque, dans les notes qu'elle a établies a la suite de la correspondance de
Cendrars et de Jacques-Henry Lévesque, que Diane de la Panne, cette
chasseresse de fauves rencontrée en Afrique dans L'Homme foudroyé, est la
représentation fictive d'Elisabeth Prévost «tour & tour réalisatrice de films au
Portugal, intendante de la troupe de Louis Jouvet pour sa tournée en Amérique du
Sud, éleveur de lapins & Formentera, organisatrice des tournées du Théatre-
Francais au Liban, journaliste, etc3%». Elle devient, dans les chapitres du Vieux
Port qui lui sont consacrés («Une drdle de vierge», entre autres), une jeune fille
de bonne famille, vierge et encore naive, «enquiquineuse» un peu snob, selon
Cendrars, qui était cependant «un des meilleurs fusils d'Europe, était trés sport,
avait un cran magnifique, montait divinement bien a cheval, savait s'habiller,
avait de l'abattage et de la conversation.» (HF, p. 77). Exemple parmi tant
d'autres, Diane comme Paquita, Sawo, Léger ou Lerouge, a sans doute, sous le
regard de Cendrars, subi certaines transformations ; le mode privilégié du
narrateur, 1'empathie, n'apparait-il pas comme une forme de réappropriation

subjective du réel d'autrui (l'expérience de Peisson), des lieux (Marseille et la

35 V. Colonna, «Fiction et vérité chez Blaise Cendrars», dans Le Texte cendrarsien, p. 114.
36 M. Chefdor, J¥écris, écrivez-moi, p. 607.
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banlieue parisienne) et des événements (la vendetta) ? Ces paysages et ces scénes
extérieurs sont intériorisés et réinventés par l'écriture : «Moi, je dois voir les
choses de mes yeux, les toucher de mes doigts pour les aimer et les comprendre,
et me confondre en elles par pensée et les réinventer pour les animer et les faire
vivre et revivre.» (HF, p. 333). La mythification, en ce sens, n'est pas réservée
qu'au seul personnage de Blaise Cendrars mais affecte aussi autrui, ces gens
«ordinaires» qu'il rend légendaires. A des degrés divers, une sorte de
cristallisation s'opére et restitue des images idéalisées, voire symboliques, de

ceux que l'auteur a fréquentés.

1) La vie ou le mystére de l'incarnation

Quand Cendrars prétend étre devenu, aprés 1917, «l'amant du secret
des choses», ce n'est certes pas gratuit. Cette affirmation revét méme une
signifiance particuliére dans L'Homme foudroyé et renvoie a la quéte du sens a
laquelle nous avons fait référence dans notre analyse différentielle. Cendrars veut
écrire 'hnomme, mais il veut surtout cerner le mystére des hommes, rendre leur
réalité symbolique et parlante. Lorsqu'il s'intéresse 4 Marseille, c'est & son «air
de secret sur lequel on bute partout» (HF, p. 60) qu'il s'attarde. Quand il raconte
ses pérégrinations gitanes, il dit : «C'est avec étonnement que je découvrais ces
mystéres comme je trainais par les chemins 2 la suite de la famille Sawo, et mon
esprit était tout préoccupé de ces énigmes vivantes [...] (HF, p, 275). Il en estde
méme lorsqu'il tente de résumer en quelques lignes la vie de Marthe, la compagne
défigurée de Lerouge : «Est-ce ¢a,lavie ? Oui, si I'on veut. Une page ou trois
lignes spectaculaires ou anecdotiques. Mais, c'est aussi autre chose : 'énigme de

Marthe sous le masque, le secret qu'Antoinette cachait sous ses jupes, la question
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du sexe qui est si sérieuse, le mystére du couple...» (HF, p. 237). Si le mystére
des étres n'était évoqué qu'au passage, peut-étre le considérerions-nous comme
l'expression d'un désir de sonder plus profondément 1'dme humaine, ce qui, en
un sens, n'a rien d'excessivement original. Cependant, en élaborant, par la
récupération des mythes bibliques, un réseau complexe de correspondances entre
ses propres mystéres, ceux de ses personnages et les secrets des figures bibliques
qui apparaissent sans étre annoncés au centre de certains chapitres, les références
répétées au mystére d'autrui ne peuvent étre négligées. Nous ne pouvons, dans
le cadre du présent travail, nous livrer 2 une analyse approfondie de ces
correspondances, mais nous tenterons tout de méme de relever quelques-uns de
leurs effets textuels dans les séquences de 1'oeuvre : «Secrets de Marseille» et
«La Pierre».

Dans «Secrets de Marseille», Cendrars associe la ville a la figure de saint
Lazare. Analogie qui, aprés réflexion, étonne peu puisque les récits apocryphes
de 1a tradition provengale ont fait de Marseille le lieu de la seconde vie de Lazare :

saint Maximin, Marie, Marie-Madeleine, Lazare, Marthe, Martille et avec eux

saint Cédon, l'aveugle-né guéri par Jésus, ainsi que d'autres encore, furent jetés

par les infideles sur un bateau et lancés 4 la mer sans personne pour diriger le

bateau. Les infideles espéraient que, de cette fagon, ils seraient tous noyés i la

fois. Mais le bateau, conduit par la grice divine, arriva heureusement a

Marseille3”.
La version cendrarsienne de la 1égende correspond en tous points a celle que
restitue les commentateurs des évangiles et est méme associée a l'histoire
souterraine de Marseille :

[Ville] dont le génie tutélaire semble &tre le génie de I'éloquence, qui est aussi

le génie de l'intrigue, génie qui se manifeste au cours d'une lente, longue,

singulitre et sanguinaire et ininterrompue initiation qui va des mystéres du

culte de la Diane d'Ephese aux conciliabules secrets de Carbone, sans oublier

les réunions occultes des premiers chrétiens dans les catacombes du Paradis,

autour de La confession de Saint-Lazare, ce siége taillé en plein roc,

monument souterrain de la confession auriculaire. Lazare, I'ami personnel de

Notre-Seigneur ; qui mourut de maladie, la poitrine desséchée par les ardeurs

d'une figvre, 4 30 ans, et qui fut ressuscité quatre jours aprés par Jésus-Christ ;

qui vécut encore trente ans apres sa resurrection et mourut une deuxiéme fois,
le 31 aofit de I'an 63 sous Domitien [...] (HF, p. 63)

373 de Voragine, cité par A. Marchadour, dans Lazare, p. 240.

7
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Mais que signifie cette apparition soudaine de saint Lazare dans les «Secrets de
Marseille» ? N'est-elle liée qu'au seul lieu ? Certes pas, car a la figure
lazaréenne se rattache aussi une importante tradition littéraire qui a connu son
apogée au XX€ siécle et qui confére & Lazare une mission singuliére, celle «[de
faire] voir I'absurdité du destin de 'homme38». Selon Alain Marchadour, les
auteurs qui se sont inspirés de I'histoire de Lazare, les Andreiev, Gorki, Absire,
Malraux et Reda, entre autres, ont voulu mettre en scéne ce silencieux qui a tout
vu, méme l'au-dela, pour mieux symboliser les traumatismes vécus par I'homme
moderne : 1a guerre, 1'Holocauste, 1a découverte de I'absurde. Et la récupération
du mythe lazaréen par Blaise Cendrars va dans le méme sens : l'auteur,
rappelons-le, thématise sa propre renaissance, ré-incarnation, sous l'effet du
foudroiement, en et par I'écriture ; tel Lazare, il est I'errant, le voyageur qui,
arrivé a bon port, devient le porteur d'une parole. Cela dit, d'autres similitudes
s'imposent et surprennent par leur ambiguité. Etrangement, dans «Secrets de
Marseille», le narrateur relate son arrivée en bateau mais ne mentionne jamais
celle de Lazare. Peut-&tre a-t-il voulu tirer profit de la coincidence sans la
dévoiler ? Chose certaine, il ne s'agit pas d'un hasard. Pas plus que ne l'est
l'association possible entre la solitude revendiquée par Cendrars, et celle a
laquelle Lazare, «figure tragique de 'nomme, affronté 4 sa mort dans un monde
silencieux et solitaire3%», est condamné.

Une autre figure sainte, qui aurait elle aussi terminé ses jours en Provence,
habite L'Homme foudroyé. 1l s'agit de Marie-Madeleine, la Carissima*® qui, de
1'aveu de Cendrars, devait étre le personnage central de son plus grand roman.

Elle apparait pour la premiére fois dans la séquence « La Féte de l'invention»

38 A. Marchadour, op. cit., p. 255.
39 Ibid., p. 247.
40 Claude Leroy, dans La Main de Cendrars consacre un long développement a cette oeuvre

inédite, voire non écrite, de Cendrars. Voir aussi Farticle d'Anna Maibach «Les Secrets de la
Carissima», dans Blaise Cendrars et L'Homme foudrové, p. 37-47.
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lorsque, citant le cardinal de Cabassole, 1'auteur relate la découverte de son corps
dans 1'église Saint-Maximin, le 18 décembre 1279 :

On trouva dans ce saint corps un signe irés assuré de sa verité, c'est-a-dire un

ramean verdoyant qui sortait de sa langue sacrée, de cette langue avec laquelle

I'Apétre des apdtres annonga aux apotres mémes que Jésus-Christ était
ressuscité des morts [...] (HF, p. 54).

Dans la séquence «La Pierre» des Rhapsodies , Cendrars intégre le personnage
mythique au récit de ses pérégrinations gitanes :

[En] pensant 2 la roulotte pleine de femmes et d'enfants que j'avais abandonnés
j'avais l'impression d'avoir connu les femmes des Ecritures et qu'en vivant
avec elles, ces bohémiennes que l'on traite vulgairement de prostituées
prenaient pour moi allure de personnages et que dés cette époque --hiver 1916-
1917-- je me mis 2 vouloir percer le mystére de Marie-Madeleine, l'amante de
Jésus-Christ, la seule femme qui ait fait verser des larmes a Notre-Seigneur.
(HF, p. 266).

Plusieurs caractéristiques de 1'art de vivre cendrarsien sont ici mises au jour :
d'une part, la rupture de 1917 est évoquée, marquant une fois de plus le
renouveau de l'inspiration cendrarsienne ; d'autre part, 'empathie permet aun
narrateur de réinventer les femmes gitanes pour mieux les transformer en
personnages. Toutefois, c'est aprés s'étre penché sur les moeurs et les traditions
gitanes, que le narrateur compare plus explicitement les Trois Maries aux femmes
des Ecritures : « Entre ces deux [maris de la Mére] s'échelonnent les péres des
Trois Maries qui, comme les trois Maries de la Barque [...] se distinguent entre
elles par I'adjonction 2 leur saint nom du nom de celui de I'homme qu'elles ont
connu, mis au monde ou aimé» (HF, p. 270). Marie Jacobé, Marie Salomé et
Marie-Madeleine, ces trois femmes arrivées en bateau 2 Marseille avec Marthe et
Lazare sont ainsi restituées et associées aux contemporaines de Cendrars, 1'auteur
relevant de fagon allusive les similitudes entre leur mode de vie et celui des
saintes femmes. Ainsi, sous le regard du narrateur, la mythologie judéo-
chrétienne et I'anthropologie s'unissent pour cristalliser le réel des femmes

gitanes.
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La fictionnalisation ne s'arréte pas 12 car la nature mé€me des sources
documentaires utilisées dans ce fragment confirme le goiit de Cendrars pour
I'affabulation. Comme dans «Secrets de Marseille», I'auteur se nourrit de la
légende provencale plutdt que des récits évangéliques pour mettre en scéne les
personnages bibliques. Les allusions 2 Marie Salomé et Marie Jacobé étant rares
dans les évangiles, qui ne soulignent que leur présence sur les lieux de la Passion
du Christ, Cendrars s'inspire du poeme Histoires des Trois Maries de Jean de
Venette qu'il qualifie de «roman spirituel rempli de fictions» (HF, p. 271).
Méme Marie-Madeleine apparait comme une figure paradoxale puisque, seules les
exégeéses des évangiles, lui ont permis de devenir légendaire. C'est qu'avant le
régne du pape Grégoire le Grand (540-604), elle avait trois identités distinctes :

1° Marie de Magdala, de laquelle le Christ chassa sept démons, qui se mit a

son service avec d'autres pieuses femmes, qui le suivit au Calvaire, se tint

sous la croix, le vit mettre au tombeau, le revit ressuscité au matin de Piques

et fut chargée par lui d'en porter la bonne nouvelle aux apdtres ; 2° Marie de

Béthanie, soeur de Lazare et de Marthe ; 3° enfin la pécheresse anonyme qui

entra chez le pharisien Simon, parfuma les pieds du Christ et les essuya de

son abondante chevelure* 1.
Mais la tradition occidentale a tot fait de les réunir en une seule Marie-Madeleine.
Force est de constater qu'en fondant ses recherches sur des 1égendes incertaines
et sur des ouvrages romancés, Cendrars nous rameéne au mythique et au
1égendaire, tout en dévoilant le rapport conflictuel qu'il entretient avec le savoir
encyclopédique. Car si la réactualisation, par 'empathie ou par la récupération
des mythes bibliques, exemplifie l'art de vivre cendrarsien, elle n'en constitue

pas moins 'un des fondements de I'art d'écrire.

41y, Saxer, «Les origines du culte de Marie-Madeleine en Occident», dans Marie-Madeleine
dans la mystique, les arts et les letires, p. 33.
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2) Le livre

L'empathie permet donc & Cendrars d'animer d'une seconde vie les
étres qu'il a rencontrés et les mythes bibliques qui I'ont inspiré. L'auteur devient
voleur de morceaux de vies et colleur de 1égendes. Aussi, sa vision du livre et de
1'écriture s'inspire-t-elle de ce mode d'appropriation du réel d'antrui et du savoir
universel car, trés explicite, elle révele avec force 1'art du fragmenteur.

Les citations, les références et les intertextes abondent dans L'Homme
foudroyé et rendent compte, par leur seule présence, d'une nouvelle forme de
fragmentation : non pas la fragmentation formelle qui crée les ruptures
temporelles, narratives et spatiales que 'on retrouve dans les récits, mais le
morcellement discursif qui unit les mots d'autrui a ceux du narrateur. En ce sens,
la présence de fragments textuels étrangers dans 1'oeuvre confirme de nouveau le
parti pris de l'auteur pour l'appropriation et la réactualisation. Autre forme
d'empathie, la pratique de la citation apparait comme une sorte de récupération
par une subjectivité de matériaux déja existants, ce que confirme d'ailleurs
Antoine Compagnon dans La Seconde main, son ouvrage sur la citation : «Je
travaille la citation comme une matiére qui m'habite ; et, m'occupant, elle me
travaille ; non que je sois gros de citations ni tourmenté par elles, mais elles
m'ébranlent et me provoquent, elles déplacent une force [...]*?» La citation,
ainsi extraite de son cadre originel, revit de 'existence que lui confére le citateur
et instaure un dialogue entre deux textes, mais aussi entre un destinateur et un
destinataire : «elle fait appel 4 la compétence du lecteur, elle amorce la machine de
la lecture qui doit fournir un travail d&s lors que, dans une citation, sont mis en
présence deux textes dont le rapport n'est pas d'équivalence ni de redondance*3».

Traversé par les citations, le texte de Cendrars révéle quantité d'arriéres-mondes

42 A, Compagnon, La Seconde main, p. 36.
43 Ipid., p. 44.
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actualisés par la récriture, mystérieux, posés au centre de récits eux-mémes
fragmentés. La mise en scéne des figures bibliques en est un exemple frappant :
en Lazare et Marie-Madeleine se concentrent plusieurs qualités symboliques, que
1'on pourrait qualifier de langages. Lazare le silencieux, I'errant, le renaissant et
Marie-Madeleine, la pécheresse convertie a la Parole du Christ font surgir, dés
qu'ils sont «cités», leur histoires et leurs univers respectifs, raménent aux
mysteéres insondables du Christianisme.

Il en est de méme lorsque Cendrars cite un passage du Discours de la méthode
en exergue de son Homme foudroyé. Avant méme de se plonger dans l'univers
fictionnel de 1'oeuvre, le lecteur est confronté aux mots et & la pensée de
Descartes. Lisant cette citation inangurale : «...le grand livre du monde... :
voyager, voir des cours et des armées, fréquenter des gens de diverses humeurs
et conditions, recueillir diverses expériences, s'éprouver soi-méme dans la
fortune» (HF, p. 7), le récepteur est initié, d'une part, a l'arriére-monde
philosophique qu'est le Discours, mais en apprend aussi sur la nature du livre
qu'il ouvre et pénétre. Car «le grand livre du monde», c'est la vie et I'écriture
réunies dans une seule proposition, c'est la connaissance totale, celle qui nait du
contraste. Dans sa correspondance 2 Jacques-Henry Lévesque, 1'auteur ne le
cache pas, I'exergue de L'Homme foudroyé s'avére signifiante : «Connaissez-
vous ces beaux passages de Descartes ? Le premier texte, le plus succinct, ira en
exergue de L'Homme foudroyé pour Denoél. Il pourrait servir de texte a la
bande car rien ne dit aussi bien l'esprit de ce volume*». Quelques liens, en
effet, se tissent entre le livre de Cendrars et Le Discours de la méthode. Tous
deux accordent une large place  la biographie et a la vision du monde de leurs
auteurs : autobiographie par procuration, L'Homme foudroyé dessine

souterrainement I'évolution de Cendrars tandis que la partie autobiographique du

44 B, Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 256.
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Discours sert de point de départ 2 la réflexion de Descartes, lui permettant de
nourrir sa méthode philosophique fondée sur l'intuition et la déduction. En
outre, le passage cité par Cendrars dévoile certains thémes communs aux deux
ouvrages : le voyage, la fréquentation d'étres issus de différents milieux sociaux
et I'expérience.

L'exergue comme la récupération des mythes bibliques illustrent clairement
l'idée du dialogue entre les textes et les écoles de pensée ; ce sont cependant les
Notes au lecteur inconnu, placées entre les chapitres du Vieux Port, qui mettentle
mieux en lumiére le rapport qui s'instaure dans L'Homme foudroyé entre le
destinateur Cendrars et ses destinataires. Déja le titre Notes au lecteur inconnu
apostrophe le destinataire. De plus, parce que ces pages ne sont pas renvoyées a
la toute fin de l'oeuvre, elles invitent & la lecture et s'imposent comme des
chapitres distincts & lire. Elles témoignent, par surcroit, d'une forme de rigueur
intellectuelle particuliére, Cendrars y faisant autant référence a sa mythologie
personnelle qu'aux oeuvres qu'il a lues ou écrites. On y retrouve , comme il se
doit, les sources bibliographiques exactes des citations du Vieux Port et des
commentaires explicatifs supplémentaires. Mais d'autres formes de
commentaires, personnels cette fois, s'intégrent a ces chapitres
biobibliographiques. Ainsi, I'auteur se plait parfois a renvoyer le lecteur a ses
productions antérieures ; «cf. Blaise Cendrars : Hollywood, chap. V, p. 166 ; i
vol. ill., Grasset, Paris, 1936. On trouvera également dans ce chapitre tout ce
que Westmore déclare au sujet du «sex-appeal » et la définition qu'il en donne»
(HF, p. 98), écrit-il pour étayer son analyse du charme «hollywoodien» de Diane
de la Panne. Des réflexions malveillantes a I'égard de 1'institution littéraire font
aussi partie de ces Notes. Par exemple, aprés avoir cité une page des Cahiers du
Sud, I'auteur se justifie en ces termes : «Je suis d'autant plus a I'aise pour citer

cette page et ces faits que I'on ne peut m'accuser de sympathie pour l'un ou
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l'autre de ces grands tartufes [Gide et Valéry] littéraires [...]» (HF, p. 157).
Toutefois, le passage qui éclaire le mieux la question du dialogue entre le
destinateur et ses destinataires se situe dans le tout dernier bloc des Notes :

je déclare au Lecteur inconnu a l'intention de qui j'ai rédigé ces notes sans
prétention pour le distraire que je n'y dis pas tout. On a pu le remarquer. Je
ne dis que ce que je veux bien dire. Pri¢re de ne pas y chercher auire chose et
surtout ce que je ne dis pas. Inutile d'écrire 2 mon Editeur sous prétexte
d'éclaircissements supplémentaires. Je ne répondrai pas (HF, p. 190).

L'appel au lecteur constitue, chez certains auteurs, une pratique courante qui
souligne le double statut de celui qui parle, auteur et narrateur, effacant, en un
sens, la frontiére qui le sépare de son lectorat. Aussi, la déclaration de Cendrars,
insérée dans un espace textuel singulier oll devraient normalement se retrouver
des données strictement factuelles, emprunte-t-elle les contours de 'aveu ou du
pacte de lecture 4 moitié dissimulé. Eclaircissement au méme titre que les
commentaires explicatifs et que les références bibliographiques, I'aveu n'est rien
de moins qu'une mise en garde protégeant |'auteur-narrateur des indiscrétions de
son Lecteur.

Une fois de plus, Cendrars a réussi a dérouter le lecteur et a le plonger dans
l'incertitude. C'est que Les Notes au lecteur inconnu, 'exergue et la récupération
des mythes bibliques font ressortir le rapport conflictuel qu'entretient Cendrars
avec le savoir livresque : comme la vie, le livre devient un matériau qu'il
s'approprie librement et qu'il réinvente, comme s'il renongait de plein gré a
l'objectivité et a l'atteinte d'une vérité historique. Rien d'étonnant a ce que sa
conception du livre idéal, élaborée dans la derniere rhapsodie, se fonde elle aussi
sur la subjectivation :

Jemporte [...] toutes les nouveautés de la saison [...] que je séme tout le long
de 1a route & I'aller ou distribue dans les fazendas perdues, pour reprendre sur le
chemin du retour les deux, trois tomes qui ont leur place dans ma carrosserie
et que je me suis constitués en arrachant une page par ci, une page par la dans
tel ou tel volume & cause de l'intérét de la chose dite ou la précision de
1'écriture, les poemes, de la Cantiléne de sainte Eulalie a 1'Ascenseur Dada,
qui sont une anthologie 2 mon usage personnel, un chapitre bien tass€ sur les
femmes (Brantdme, Schopenhauer, Odon de Cluny) et les aveux iroublants

(genre : Mon coeur mis & nu ) ou extraordinaires (comme la maladie de Jack
London) arrachés dans les confessions ou les journaux de bord et des rapports
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médicaux, scientifiques ou judiciaires en tout 2-3000 pages dépareillées,
sanglées dans une peau de chien rouge, la méme que celle inusable de ma
carrosserie (HF, p. 374-375).

Les pages, extraites de leur cadre originel et cousues ensemble, constituent le
livre recréé de Cendrars. A la réflexion, n'est-ce pas aussi le principe de
L'Homme foudroyé ? Personnages marquants, genres privilégiés (le récit et
1'essai), philosophies, religions et mythologies (humanisme, Christianisme,
cosmogonie aztéque...) composent une mosaique textuelle par laquelle les
paradoxes et les contradictions s'abolissent. Aussi, notre derniére analyse
donnera-t-elle une meilleure idée de cette union des contraires dans L'Homme

Sfoudroyé .

3) De la vie au livre : analyse de la séquence «Roues,

roues»

Nous avons vu que le mode privilégié par Cendrars est I'empathie,
c'est-a-dire I'appropriation et la réactualisation des vies et des discours d'autrui.
De tous les fragments de L'Homme foudroyé, c'est la séquence «Roues, roues»,
huitieme partie de la rhapsodie La Grand'route, qui éclaire le mieux la question de
I'appropriation simultanée d'un vécu et d'un savoir. L'apparente contradiction
entre la vie et 1'écriture y est abolie, ce qui a pour effet d'illustrer I'idéal
cendrarsien de la connaissance. Pour mieux démontrer que le livre et le vivre
s'unissent dans ce passage de L'Homme foudroyé, nous aurons recours aux
théories élaborées par Emile Benveniste dans son article «L'appareil formel de
'énonciation» qui demeure, sans aucun doute, le plus significatif d'une série de
textes qui portent sur l'inscription de la subjectivité dans le langage. Publié en

1974 dans le deuxiéme tome des Problémes de linguistique générale, ce texte
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apparait comme la synthése des principales notions que développa l'auteur dans
ses articles «La nature des pronoms» et «La subjectivité dans le langage».
Puisque les concepts élaborés par Benveniste demeurent trés généraux, non pas
outils forgés pour 'étude des textes littéraires, mais plutdt pistes de lecture et
d'analyse éclairantes, nous emprunterons au linguiste deux notions
fondamentales qui touchent autant & I'appareil formel de 1'énonciation qu'a son
esprit, voire sa philosophie. La structure dialogique de toute énonciation et
I'énonciation comme procés d'appropriation de la langue nous permettront de
mieux cerner les stratégies discursives employées par Cendrars dans «Roues,
roues».

Benveniste confére & 1'énonciation la structure du dialogue : «Comme forme
de discours, I'énonciation pose deux figures également nécessaires, I'une source,
l'autre but de I'énonciation*3». De toute évidence, le dialogue auquel le linguiste
fait référence se rattache aux usages courants du langage, non pas a I'énonciation
littéraire. Chez Cendrars, qui prétend écrire le réel, le dialogue devient, en
apparence, une sorte d'hybridation se situant 4 la frontiére du réel et de
l'imaginaire. En apparence évidemment, puisque, d'une part, la perception et,
d'autre part, le filtre stylisant du langage, attribuent un caractére d'irréalité aux
conversations retranscrites. Mais le dialogue ne renvoie-t-il pas plus directement
4 la réalité que la narration ? La durée de chaque réplique respecte, semble-t-il, la
durée qu'elle aurait dans le réel tandis que 1'emploi du temps présent et
l'atilisation d'une langue plus orale apparaissent comme des caractéristiques
formelles propres 4 'expression directe. Cependant, dans I'oeuvre de Cendrars
(comme dans celles de tous les écrivains qui usent de ce genre du discours), le
dialogue n'est que simulacre de réalité car l'auteur, s'il transpose de véritables

discussions, doit les intégrer a la trame narrative et leur attribuer une signifiance,

45 £ Benveniste, «L'Appareil formel de I'énonciation», Problémes de linguistique générale, 11,
p- 85.
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un poids. Dés lors, il a a détacher la conversation de son cadre initial et lui faire
dire les choses autrement. En ce sens, le dialogue, tel le monologue et la
narration, ne peut traduire fidélement le réel.

D'entrée de jeu, la séquence «Roues, roues» tente de recréer le moment
présent en mettant en scéne une discussion entre Blaise et Paquita. Les propos
échangés au début de l'entretien ont pour fonction de placer les principaux
éléments du récit ; Paquita fait une entrée impromptue dans la chambre de

Cendrars a la Cornue et intronise avec elle le lecteur dans 'univers du narrateur :
- On peut entrer ?
-Entrez, Paquita.
-Mais... qu'est-ce que vous faites, Blaise 7 Oh, que c'est amusant ! C'est du
cinéma... (HF, p. 360)

La suite de l'entretien semble quelque peu artificielle puisque les paroles
prononcées ne servent qu'a introduire la toute derniére réplique de Paquita :

-Oh ... mais, mais... je connais ¢a... Je ne savais pas, Blaise, que vous
VOUus...

-Oh...j'apprends a lire, Paquita. C'est un manuscrit azteque. Je...

-Mais je le vois bien, Blaise. Je connais ¢a. On ne m'avait pas dit que vous
VOUS...

-Je n'en suis encore qu'a l'alphabet. C'est tout juste si j'ai pu établir les trois
premiéres lettres. Le temps passe et mon travail n'avance pas vite et me fiche
le cafard. C'est difficile. Je voudrais...

-Mais je puis vous aider.

-Sans blague !

-Mais certainement, Blaise. J'ai appris & lire dans un vieux manuscrit de
famille qui me venait de... (HF, 360)

Les points de suspension marquent le passage du direct a l'indirect : Paquita est
interrompue par le narrateur qui reprend la parole et traduit en son propre langage
le savoir qui lui a été transmis :

Et Paquita de m'expliquer que par sa mere, elle descendait de la vieille famille

des Cruz [...], qu'elle avait du sang indien dans les veines, non seulement du

sang bleu, mais du sang des Dieux, que par les femmes l'instruction du

college sacré des prétres de Montézuma Xocojotzin n'avait jamais été

interrompue dans sa famille et que, pour preuve elle m'apporterait un
manuscrit inédit dans lequel elle avait appris a lire. (HF, p.361)

Grace a Paquita, le narrateur apprend les principes connus et officieux de

I'organisation sociale mexicaine et s'attarde a l'instruction recue par les femmes
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de sang noble. C'est grice a autrui qu'il apprend 2 lire dans les manuscrits
aztéques, grice au dialogue et a la transmission directe du savoir. Paquita est
devenue la référence qui nourrit 1a réflexion du narrateur, ce que prouve d'ailleurs
la retranscription de ses paroles dans une note en bas de page : «Elle disait : -Si
idéographiquement vous placez sous la caverne demi-circulaire par exemple le
signe de 1'eau, vous verrez que le buste premier, et les personnages secondaires,
et l'extérieur de la caverne avec ses signes, ses accents, ses symboles éternels s'y
mireront fatalement» (HF, p. 362). Cité, 1'étre-livre s'incarne, étrangement
séparé du corps qui le porte, dans le discours second du narrateur.

Le savoir par le contact d'autrui se double dans «Roues, roues» d'un autre
mode de connaissance : I'expérience personnelle. C'est ici qu'intervient la notion
d'appropriation de la langue, développée par Benveniste, et que nous avons
associée jusqu'a maintenant a 1dée de I'empathie. Selon le linguiste, «en tant
que réalisation individuelle, I'énonciation peut se définir par rapport a la langue,
comme un procés d'appropriation. Le locuteur s'approprie 1'appareil formel de la
langue et il énonce sa position par des indices spécifiques, d'une part, et au
moyen de procédés accessoires, de I'autre*® ». Les procédés évoqués par
Benveniste sont les indices de la personne, les indices de l'ostension (ce, ici...) et
les formes temporelles, rebaptisés «déictiques» dans les études plus récentes.
Nous ne nous attarderons pas outre mesure 4 ces traces de l'appropriation, mais
retiendrons de ce concept les idées de réalisation individuelle et de position du
locuteur.

A l'entretien de Blaise et de Paquita succédent des souvenirs évoqués au
hasard. Séparés les uns des autres par des lignes pointillées qui marquent les
ruptures dans le monologue intérieur du narrateur, les souvenirs apparaissent

dans le désordre et semblent n'avoir aucun lien entre eux. Puis, revenu en

46 Ibid., p. 82.
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pensée du moins 2 la Cornue, le narrateur énumére les métiers pratiqués par les
Gitans. Les termes qu'il utilise s'avérent souvent issus de la langue populaire :
chétreurs et rebouteux, par exemple. La connaissance qu'il a des moeurs gitanes,
pour avoir longuement fréquenté le clan Sawo, lui permet cependant de rendre
leur fagon de vivre et d'actualiser les connaissances théoriques par une
appropriation affective d'impressions, de «faits» : «Ils font aussi de la musique,
chantent et dansent (les Tziganes venus de 1'Est) et les femmes se prostituent.
Mais on ne cite pas un seul marin, méme pas parmi les anciens Guanches
(comme mes amis Sawo) venus de 1'Ouest. Mes pélagiens...[nous soulignons]»
(HF, p. 365). Mais loin de se limiter & sa propre expérience, il se nourrit aussi
des mythes : du mythe des origines et de la mythologie gréco-romaine ; il unit
ainsi l'individuel & I'universel et se situe par rapport & son objet.. Par exemple, la
note de la page 364 renvoie 2 un ouvrage relatant la vie de Jean de Béthencourt,
navigateur et gentilhomme normand qui colonisa les iles Canaries en 1402, iles
d'oit sont issus les Guanches qui furent exterminés plus tard par les Espagnols et
qui, selon le narrateur sont les ancétres des Sawo. L'auteur du livre cité, Roger
Devigne, fait aussi allusion au mythe des Atlantes : «Les Guanches, intrépides
nageurs, dans aucune des fles sans exception ne connaissaient la navigation. Au
point que quelques mythographes qui les font descendre des légendaires Atlantes
pensent pouvoir donner a cette étrange lacune le caractére d'un tabou religieux»
(HF, p. 364). Le narrateur cite ensuite un passage de la Genése dans lequel est
écrite la généalogie mythique des peuples nomades : «...16. Alors Cain sortit de
devant 1a face de I'Eternel et habita au pays de Nod, vers 'orient de 'Héden
[...]» (HF, 364-365) Punis par Dieu, les descendants de Cain sont condamnés a
l'errance, deviennent pasteurs, musiciens et forgerons. La citation biblique
explique ainsi la présence, dans le discours de Cendrars, de I'énumération des

métiers pratiqués par les Gitans.
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Trois constats découlent de cette analyse. D'une part, les liens entre les lieux,
les données et les personnages historiques n'apparaissent pas textuellement dans
L'Homme foudroyé ; seuls quelques indices permettent de comprendre : le lecteur
qui ne sait qui est Jean de Béthencourt et qui ignore qu'il découvrit les fles
Canaries, n'aura pas les compétences nécessaires pour tout saisir. D'autre part,
le rapport conflictuel qu'entretient le narrateur Cendrars avec le savoir
encyclopédique est dévoilé : encore une fois, il se fonde sur des ouvrages qui
renferment des 1égendes et des mythes et confére trois ascendances différentes
(Guanches, Atlantes, Fils de Cain) au peuple gitan. Par ailleurs, en mettant en
scéne deux modes de connaissance, le savoir existentiel et le savoir livresque, le
narrateur révéle le caractére autoréférentiel de 1'apprentissage : la vie comme le

livre doivent étre intériorisés par I'étre et traduits en son propre langage.

D) Du mythe au livre

A laréflexion, la forme la plus achevée d'actualisation du savoir dans
L'Homme foudroyé, n'est-elle pas la figure mythique de Blaise Cendrars ?
S'inspirant du vivre et s'incarnant dans le livre, le personnage romanesque de
Cendrars s'avére trop symbolique pour étre vrai. De fait, grice & I'invention de
soi, Cendrars confére & son délégué textuel une double mission : €tre non
seulement le filtre traversé parles vies et les mots d'autrui, mais devenir aussi le
personnage-phare du texte, 2 la fois porte-regard, porte-parole et héros. Maitre et
roi, le narrateur apparait donc comme le seul détenteur et dispensateur du savoir
et réussit, en cela, A se présenter comme l'unique référence.

« Je ne touche pas aux légendes. C'est la forme sous laquelle les génies (et les

dieux) communient avec 1'humanité47 », écrivait-il en 1910 dans un essai sur

47 B, Cendrars, «Le dernier des masques : Remy de Gourmont», dans Essais et réflexions, p.
154.
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Remy de Gourmont, exactement deux ans avant le choix du pseudonyme et le

début de 'aventure Cendrars.



Conclusion
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«Qu'un second spectateur puisse naitre de moi,
cela n'est pas exclu, c'est au contraire rendu possible par
moi-méme, si du moins je fais état de mes paradoxes.»

Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde

A force de contourner les normes et de refuser la transparence d'un
langage clair, 2 force de recréations et d'inventions, Cendrars a écrit I'oeuvre de
son mythe : un «livre vivant» qui abolit les contradictions.

D'emblée, on a reconnu que 1'oeuvre se nourrissait du paradoxe, la fiction et
la vérité, le «je» et I'autre, le livre et le vivre apparaissant comme les oppositions
fondamentales qui structurent et orientent la pensée de l'auteur. Mais au terme de
notre lecture, un constat, qui englobe tous les autres, se dégage : plus qu'un texte
fondé sur le doute et l'ambiguité, L'Homme foudroyé réussit, par la
fragmentation et l'appropriation, & dépasser ces contradictions. En effet, le pacte
de lecture ambigu, 'emmélement des discours et des récits, la personnalité sur-
réelle de Cendrars et la vision du monde que dévoile 'oeuvre ramenent tous, sans
exception, & une idée directrice : la dissolution des paradoxes par 'appropriation

etlafragmentation.

Au fil de notre lecture, nous avons d'ailleurs fait ressortir les procédés
qui permettent 4 l'auteur d'abolir les frontiéres. Parmi ceux-ci, s'impose le refus
des catégories littéraires qui consacre la fusion de la fiction et de la vérité. Mais
en quoi l'union du récit de vie et de l'essai illustre-t-elle cette fusion ? C'est que
la démarche de 'essayiste est fondée sur le retour en soi. Impressionniste,
lyrique et personnel, l'essai fait donc le pont entre l'individuel et l'universel et
révele un regard singulier sur le monde qui n'est pas la Vérite, mais une vérité.

Raconté & la maniére de l'essayiste, le récit de vie devient histoire de vies
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plurielles, celle d'un «je», celles des autres ; en un mot, celle d'un «nous». La
structure d'un texte ainsi constitué de morceaux de vies s'avére inévitablement
fragmentée, soumise aux digressions du narrateur.

Partant de 13, qu'en est-il de la configuration de L'Homme foudroyé ?
En quoi se fonde-t-elle sur I'appropriation ? D'une part, le va-et-vient constant
entre le récit et le discours respecte, lui aussi, la démarche de 1'essayiste : aux
récits auxquels on associe, peut-étre arbitrairement, l'objectivité se greffe le
discours entrecoupé du narrateur qui privilégie I'union de l'individuel et du
collectif. D'autre part, la composition méme des «Rhapsodies gitanes» apparait
comme une réactualisation de deux formes d'écriture conjuguées, c'est-a-dire
I'abécédaire aztéque et la rhapsodie. Ces emprunts affectent non seulement la
forme textuelle de L'Homme foudroyé, mais actualisent aussi certains des parti
pris de Cendrars : la fragmentation temporelle et la coexistence de milieux
parallgles unis par la présence du narrateur illustrent le principe de la
décomposition et la recomposition 2 I'infini suggéré par I'architecture complexe
de I'abécédaire aztéque. Le genre thapsodique, quant 2 lui, nourrit la vision du
monde dévoilée par I'oeuvre : liberté de corps et d'esprit et défense des humbles
y étant défendues et valorisées.

Qui plus est, Blaise Cendrars, l'auteur-narrateur qui a confondu sa vie vécue a
sa vie révée, se présente, dans L'Homme foudroyé, comme l'incarnation idéale
du rhapsode moderne : figure insaisissable et mobile, il unit les mondes et les
traverse. Son extraordinaire faculté d'adaptation lui confére donc le pouvoir
d'assimiler le vécu et les connaissances d'autrui, de les réactualiser pour mieux
illustrer sa philosophie de l'existence fondée sur I'abolition de la frontiére entre le
vivre et le livre. Encore une fois, 'appropriation et la fragmentation orientent la
démarche du romancier-essayiste et témoignent de l'importance de la

subjectivation.



115

A la lumire de ces constats, peut-on encore prétendre que L'Homme
foudroyé est le produit des considérations esthétiques de l'auteur ? Oui, car il est
clair que l'oeuvre a été pensée par Cendrars et qu'elle est le fruit d'une longue
réflexion. Deés 1910, dans ses Essais et réflexions, le jeune Freddy Sauser
s'intéresse aux oeuvres artistiques de la modernité marquées par la fragmentation
et 'éclectisme et se prépare, peut-étre inconsciemment, & créer son mythe.
Toutefois, c'est 2 partir de 1917 qu'il €labore, dans ses romans comme dans ses
textes plus théoriques, sa poétique : il se voue 2 écrire le réel, mais un réel
transfiguré qui puise dans la fiction, il valorise des formes d'écriture qui
traduisent le mouvement et, surtout, il se présente comme le messager des
humbles. Puis, en 1940, la guerre l'isole et le confronte a sa propre
impuissance, 4 son silence. L'Homme foudroyé marque son retour a I'écriture
et apparait comme la concrétisation de ses prétentions de poéte-humaniste. Mais,
au-dela de ces coincidences biobibliographiques, des liens plus importants entre
le livre et la réflexion sur l'écriture se tissent sous la forme de rapports trés étroits
entretenus par le discours et les récits de L'Homme foudroyé. En effet, lorsque
le narrateur prétend écrire 'autre et &tre devenu «I'amant du secret des choses»
pour mieux comprendre 'homme, son mode de vie et son mystere, il dessine a
méme le livre les contours de sa poétique. Et les choix de 'auteur, qu'ils soient
génériques, formels ou narratifs, le confirment : le genre indéterminé, la structure
en agrégat et la mise en scéne d'un héros paradoxal font partie intégrante de son
projet d'écriture. Infus, I'art poétique de Cendrars, comme L'Homme foudroyé,
«n'est pas linéaire, mais se situe dans la profondeur! » et se construit de fagon

implicite au fil de I'écriture.

1 B. Cendrars, J'écris, écrivez-moi, p. 362.



116

Certes, en nous intéressant au fonctionnement du texte, nous avons quelque
peu négligé la dimension idéologique de la réflexion esthétique de Cendrars,
présente dans certains commentaires explicites. Par exemple, quand l'auteur
affirme &tre «surpris qu'aucun poéte d'aujourd'hui n'ait chanté 1'automobile»
(HF, p. 371), quand il refuse de se conformer aux normes sociales imposées par
«les gens de lettres, ces animaux malades de la peste» (HF, p. 212) ou qu'il
critique les oeuvres de ses contemporains?, il use du ton du pamphlétaire. En
revanche, les traces de sa réflexion sur l'art s'avérent plus implicites et se prétent
mieux 2 'analyse textuelle, du moins au genre d'analyse textuelle que nous avons
réalisée.

Néanmoins, une étude sociocritique serait toute désignée pour accomplir un
travail de mise en contexte de la poétique élaborée par Cendrars dans L'Homme
foudroyé. Dans notre mémoire, bien que nous ayons rattaché notre analyse aux
textes critiques de Cendrars, les essais et les lettres notamment, les rapports
qu'entretient 'oeuvre avec le contexte socioculturel, avec les programmes de
différents mouvements littéraires ou picturaux et avec des écoles philosophiques
n'ont été qu'effleurés. En ce sens, une lecture sociologique qui aborderait plus
spécifiquement les questions de l'intertextualité et de la récupération des discours
d'autrui s'avérerait des plus pertinentes.

Car si L'Homme foudroyé réalise la synthése des paradoxes cendrarsiens,
peut-étre arrive-t-il & concilier les programmes divergents des mouvements
littéraires frangais de la premiére moitié du vingtiéme siécle ? Ainsi, surréalisme,

existentialiste, dadaisme et Esprit Nouveau s'y cOtoieraient en s'y confondant...

2 Par exemple, dans une note apparaissant au bas de la page 312, Cendrars écrit : «En publiant
sa chronique Les Hommes de bonne volonté de son vivant Jules Romains prouve qu'il n'adresse
pas son témoignage & la postérité, mais 2 ses contemporains -- et toute la perspective en est
faussée du fait que ce témoignage devient intéressé : 'auteur cligne de l'oeil a son lecteur comme
A un compere : -- Nous faisons de 1'histoire, hein, mon vieux ? » Je pense bien, tous les deux
sont juge et partie.»
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