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Sommaire 

Ce mémoire propose avant tout une lecture de plusieurs textes de Jacques Derrida 
portant sur le nom propre et la signature. Il s'agit, d'une part, d'expliquer ces textes et, 
d'autre part, de voir en quoi cette lecture peut contribuer à la réflexion sur le nom 
propre dans le domaine littéraire. 

Le prentier chapitre sert à mettre les choses en place, à présenter la pensée 
générale de Derrida. Ceci à partir d'un point de vue bien précis : la structure de 
l'identité, qui est celle là-même qui informe toute la question du nom et de la signature. 
On repartira du cogito ergo sum de Descartes afin d'expliciter comment la structure de 
l'identité se lit à même le nom du sujet. 

Le second chapitre permet d'aborder plus précisément la question de la signature 
en contexte littéraire. Derrida s'amuse à la plier et à la déplier, à en faire tout autre chose 
que ce que l'on entend habituellement par ce mot. Deux textes, « Signature événement 
contexte » et Schibboleth — pour Paul Celan permettent de « brancher » la question 
de la signature à celle de la singularité, et donc à tout le questionnement moderne sur le 
langage. Et puis, avec les textes suivants, qui s'attardent à Joyce, Nietzsche, Freud, 
Walter Benjamin, l'on verra un peu comment Derrida s'affaire à lire une signature, 
toujours àpartir de l'oeuvre étudiée, par exemple en lisant la signature de Nietzsche à 
partir de la structure de l'éternel retour. 

Enfin, le troisième chapitre se consacre plus particulièrement à Glas et à 

Signéponge, deux textes où Derrida s'intéresse tout à la fois au nom d'auteur et à la 
signature. 11 s'agira ici de mettre en perspective sa réflexion, mais aussi sa méthode, sa 
façon de relancer la question en signant à son tour un texte sur la signature. 

Les conclusions sont minces. Derrida est un auteur complexe, qui signe ses 
textes, les verrouille de façon à ce qu'ils soient difficilement appropriables, et qui, loin 
de proposer une méthode, prévient plutôt le lecteur contre les grilles de lecture. Ce que 
l'on retiendra surtout de son approche, ce qu'il est possible d'y prélever, c'est l'utilité 
du recours à l'histoire quant à la réflexion sur le nom pmpre et la signature. 



Table des matières 

iv 

Introduction 	 1 

Le signe, la présence et le nom 	 8 

Lire une signature 	 36 

Signéponge / Glas 	 62 

Conclusion 	 99 

Bibliographie 	 vi 



Remerciements 

Je tiens à remercier Elisabeth Nardout-Lafarge, ma directrice, et Claude 
Lévesque, mon do-directeur, pour leur gentillesse, leurs conseils et leur appui. Merci 
aussi au Département d'études françaises pour la bourse des professeurs qui m'a été 
accordée en 1995, et qui m'a grandement facilité la vie. 



Introduction 

D'ici quelques années, le consommateur qui paie par carte de crédit signera sur 

une de ces petites plaquettes qui contrôlent l'authenticité d'une signature non seulement 

à partir de la calligraphie mais aussi à partir du mouvement de la main, de sa vitesse 

dans les virages et de sa force d'appui. Cette nouvelle méthode de contrôle de Pidentité 

est à nos portes. Bientôt, un ordinateur ultra-confidentiel gardera, pour chacun de 

nous, trois exemplaires de notre signature « en mouvement ». L'accès à l'ordinateur 

sera sévèrement protégé. Seules quelques personnes en auront la clef. Une clef qui ne 

se prête pas puisqu'elle se résume à une lecture informatique de la configuration des 

veines de la main'. 

Comme bien d'autres choses à notre époque, tout ceci semble relever de la 

science-fiction. Et pourtant, on n'y pensera bientôt plus. On signera tout à fait 

machinalement sur la petite plaquette. On s'habituera peu à peu. Et ce système, quelque 

spectaculaire qu'il soit, sera bientôt déjoué par un tout contingent de faussaires un peu 

plus astucieux que les autres. C'est dans l'ordre des choses. L'identité ne se vérifie 

jamais absolument, malgré tous les perfectionnements et tous les raffinements dans le 

domaine. Parce qu'elle repose toujours sur une articulation — en l'occurrence celle 

d'un nom et d'un porteur du nom — l'identité offre immanquablement une faille. De 

1.11 y a eu un reportage sur le sujet à Radio-Canada à l'émission Découvertes, animée par Charles 
Tisseyre, à l'automne 1996. 
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même en architecture, de même en menuiserie, de même pour l'identité : c'est là où 

l'on pose le joint que ça casse le plus facilement. 

Parce qu'elle peut être imitée, la signature se pense de plus en plus à partir du 

mouvement de la main. Ainsi, on authentifie aujourd'hui telle toile de Rembrandt en 

auscultant son coup de pinceau à l'infrarouge. Est-ce un Rembrandt? Ou plutôt : est-ce 

le mouvement, est-ce le trait de Rembrandt? Ce genre de pratique soulève certaines 

questions. Si Ia supercherie est si astucieuse qu'il n'y a plus que l'infrarouge qui puisse 

la déjouer, quelle est la différence entre le faux et le vrai pour les humbles mortels? 

Qu'est-ce alors qu'une signature et qu'est-ce qu'un Rembrandt? 

Il y a, chez Derrida, toute une pensée de la signature. Quelque abstraite qu'elle 

puisse parfois être, quelque emberlificotés que soient certains développements, il faut 

se souvenir de la petite plaquette, de la toile de Rembrandt et de l'infrarouge. Il faut se 

rappeler que les méthodes de vérification de l'identité sont de plus en plus complexes, 

qu'il y a là un enjeu réel, vécu au quotidien', et qu'il ne s'agit pas simplement de tout 

compliquer parce qu'on s'appelle Jacques Derrida. Non qu'il s'agisse pour Derrida — 

on s'en doute — de vérifier par exemple que tel texte de Ponge a bel et bien été écrit par 

Ponge et non simplement signé Ponge. Mais il s'agit de s'inten-oger quant à la stratégie 

d'un Ponge devant la possibilité, toujours latente, de perdre son texte. Et ceci parce 

qu'une signature jamais n'est infaillible. Un texte court toujours le risque d'être plagié, 

aucune signature ne pourra l'en défendre. Mais là n'est pas le seul danger. Le texte 

risque toujours aussi de n'être plus qu'un simple échantillon de la langue française et 

non plus l'oeuvre originale d'un écrivain2. Pour écrire, l'écrivain emprunte et s'endette. 

1. Ayant moi-même déjà été caissière, j'ai pu constater à quel point vérifier l'authenticité dune 
signature (pour les cartes de crédit) relève de kt fiction. 

2. On pense ici, par exemple, au stratagème du journaliste Achmy Halley qui, après bien d'autres, a 
piégé plusieurs éditeurs québécois en leur soumettant un manuscrit signé Yves Tessier qui était en fait le texte 
original d'un livre d'Anne Hébert, L'Anneau des songes (La Presse, 4 janvier 1998, page B 1). Seuls le nom 
d'auteur, le titre original et les noms des personnages ont été changés. Le journaliste n'a reçu aucune réponse 
positive de la part des douze éditeurs auxquels le texte a été soumis. La seule omission du nom d'Anne Hébert a 
donc permis à un chef-d'oeuvre de la littérature québécoise de n'être plus qu'un texte que l'on refuse poliment de 
publier. Un éditeur avoue même avoir corrigé une faute de français à la première page du manuscrit. La 
signature d'Anne Hébert aurait suffi à protéger le texte contre une telle intrusion. 
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Il emprunte à la langue, en l'occurrence française, mais il tente tout à la fois de 

s'approprier cette langue, de la faire sienne. C'est du Proust, dira-t-on — c'est du 

français, oui, d'accord, mais ça n'en reste pas moins du Proust. Ce travail sur la langue 

impose cependant ses propres limites, et l'écrivain, s'il veut que son texte soit lisible, 

doit concéder une part de la création de son oeuvre à la langue commune. De là le 

danger de ne plus être qu'un échantillon. Et Derrida, lui, imagine , en quelque sorte, 

quelle courbe cette possibilité infléchit à l'oeuvre d'un auteur. 11 s'agit de saisir en quoi 

l'angoisse de la désappropriation est à l'oeuvre dans l'écriture. Cette angoisse prend 

racine à même la structure du nom propre. Le nom, toujours arbitraire, n'appartient 

jamais absolument au porteur et un texte n'appartient jamais absolument à une 

signature. De toute façon, même si le texte appartenait bien à Ponge (ou à Anne 

Hébert), même s'il y avait un lien indéfectible entre le nom « Ponge » et une oeuvre, 

qu'est-ce que « Ponge »? Là réside finalement le gros de la question. 

Avant de traiter de Derrida en particulier, il fallait bien sûr s'y attarder de façon un 

peu plus générale. La réflexion derridienne peut être abordée à partir d'une multitude de 

points de vue, sans qu'aucun ait prééminence sur rautre. 11 fallait en choisir un, et ce 

fut celui de Rodolphe Gasché. Gasché dégage des travaux de Derrida une critique de 

rautoréflexivité (ce que l'on verra au chapitre I) dont la structure (l'impossible retour 

sur soi) est celle-là même qui permet de poser la problématique de la signature. Gasché 

offre aussi l'avantage de présenter Derrida de façon très systématique, ce qui charpente 

un peu mon mémoire, beaucoup moins systématique, lui, et ce pour deux raisons. 

Premièrement, je connais beaucoup moins Derrida et de façon beaucoup plus 

superficielle que Gasché. Voilà pour l'humilité. Deuxièmement, il y a quelque chose 

qui me déplaît à faire toute la lumière, à tout ordonner dans cette pensée. Probablement 

parce que pour moi comprendre et écrire sur Derrida a toujours comporté une part 

d'ombre, un moment où il faut tout lâcher et y aller comme on peut. Parce qu'on a trop 

1. Je tiens au terme g imaginer », dont la trts relative valeur de vérité correspond bien à la 
démarche (avouée) de Jacques Derrida. 
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de notes, trop de détails, trop de choses dont on doit tenir compte. Pour écrire, il a 

donc fallu aussi abandonner un peu Derrida. D'où cette impression persistante de 

rédiger un texte qui relève de l'imposture. Voilà pour la subjectivité. 

A l'origine, ce mémoire est né d'un projet de recherche. Elisabeth Nardout-

Lafarge m'avait demandé de recenser tous les passages sur le nom propre dans les 

textes de Derrida, et de faire, dans la mesure du possible, le point. Une sorte de résumé 

de la question. Je me suis bientôt heurtée à ce qui, j'allais bientôt l'apprendre, structure 

toute la question : le débordement. Le nom propre ne se laisse pas délimiter aussi 

aisément qu'on pourrait le croire, à commencer par la difficulté à déterminer à quelle 

page exactement Derrida commence à traiter du nom et à quelle page il finit. Tout 

dépend du sens que l'on donne à ce terme, toujours flottant, toujours débordant. A la 

limite, toute l'oeuvre de Derrida pourrait être lue comme un commentaire sur sa propre 

signature. 

Par exemple. Il y a d'abord le nom propre en tant que mot doté dune majuscule 

(le nom propre des linguistes) comme il y a aussi le nom de baptême qui marque 

l'individu du sceau de la communauté (le nom propre des anthropologues). Derrida part 

de là, réfléchit à cette contrainte (statut particulier dans la langue signalé par la 

majuscule) mais toujours pour la faire déborder. Le nom propre serait ce résidu 

toujours intraduisible lors du passage dune langue à l'autre? Et bien le nom peut donc 

être considéré, de façon générale, comme le lieu de ce qui est intraduisible dans la 

langue. Ainsi élargi, le concept permet alors de considérer une phrase de Proust ou de 

Céline comme un nom propre, puisque intraduisibles, du moins dans une certaine 

mesure. Le nom vient donc de prendre de l'ampleur, à la fois comme concept 

(l'intraduisible) et comme objet (Mort à crédit serait, à la limite, un seul nom propre). 

Voilà donc un peu comment procède le raisonnement de Derrida, et comment le nom 

propre, chez lui, ne cesse de déborder. 
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De même va le raisonnement quant à la signature, qui est un petit morceau de 

langue (« Francis Ponge ») qui prétend s'approprier un grand morceau de langue (tout 

le texte, disons Le Grand Recueil, appartient à « Francis Ponge »). De ce point de 

vue, la signature peut être décrite comme une relation de la langue à elle-même. Et dès 

lors, la signature sera considérée dans un sens très élargi — le texte se désignant soi-

même — et somme toute très flou, ce qui permet à Derrida quelques pirouettes 

logiques. En procédant ainsi, par petits sauts successifs et généralisants, le philosophe 

n'en finit plus de brouiller les pistes quant à Pobjet de son discours. Mais il lui reste en 

même temps très fidèle, puisqu'il aborde le nom propre et la signature dans la 

perspective du débordement de Pidentité, de l'impossible relation circulaire de soi à soi, 

de l'impossibilité de se réapproprier soi-même telle que la donne déjà à lire le cogito 

ergo sum de Descartes (chapitre I). Finalement, l'impossible réappropriation, c'est 

aussi l'impossibilité de définir rigoureusement le nom et la signature dans le discours 

de Derrida. Son écriture est performative. Et lorsqu'il y est question de bord et de 

débordement, ça déborde assurément à même son texte. 

Un autre mémoire sur la même question aurait pu s'acharner à faire 

systématiquement la lumière sur l'articulation des différents concepts de nom et de 

signature chez Derrida. L'organisation interne de son discours serait alors le sujet de ce 

mémoire, dans lequel il s'agirait de faire fi du débordement, de l'identifier bien sûr, 

mais en le contenant et en assurant ainsi au lecteur une saisie précise, une perspective 

aérienne sur la question. Je n'ai pas été aussi systématique, je le répète. 

Il y a aussi que ce mémoire portait non pas sur Derrida, mais bien sur le nom et 

sur la signature. Mais il m'a été impossible de me débarrasser de « Jacques Derrida » 

et de simplement lui soutirer quelques idées. Derrida, son écriture et son nom, ont 

progressivement, clandestinement, occupé de plus en plus de place dans ce travail. Qui 

en vient à ne plus être, à la fin du troisième chapitre, qu'un commentaire sur la 

signature de Jacques Derrida. Ce qui n'était absolument pas au programme. Mais il m'a 
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bien fallu concéder que, de toute évidence, l'ensemble de sa réflexion est sous la loi de 

son nom. Ce qui explique en partie la minceur de mes conclusions. La question d'envoi 

était : En quoi la réflexion derridienne sur le nom propre et sur la signature peut-elle 

contribuer à la réflexion littéraire sur le nom propre? A ceci, peu de réponses, sauf 

peut-être qu'il faut s'appeler Jacques Derrida pour faire du Derrida. Ce que l'on savait 

déjà. 

Le travail que m'avait confié Elisabeth Nardout-Lafarge trouvait sa raison d'être 

dans les études sur le nom propre. L'usage que l'on y fait de Derrida, les fois où il est 

cité sans que ces citations puissent être réellement lisibles, compréhensibles pour le 

lecteur, est, je crois, ce qui l'a incitée à vouloir travailler un peu là-dessus. Et le 

moment le plus amusant dans l'écriture de ce mémoire fut sûrement celui où je réalisai 

que si un morceau de « Derrida » greffé dans le texte d'un autre est si souvent 

incompréhensible, c'est dû avant tout à un effet de nom propre. Derrida fabrique ses 

textes de façon à ce qu'ils soient difficilement appropriables. La preuve en est qu'on le 

cite toujours malaisément, du moins dans les textes qui ne lui sont pas expressément 

consacrés. Et ceci parce qu'il n'écrit pas simplement en français. Il fait du « Derrida ». 

Il sabote quelque peu la langue pour se l'approprier; il la soumet à la loi de son propre 

nom. Son écriture est performative : lorsqu'il écrit au sujet de l'illisibilité, ne cherchez 

pas le sens, regardez la phrase. Regardez ce qu'elle fait à la langue française, comment 

elle la plie pour la rendre étrangère à elle-même. Par le biais de l'illisibilité de certains 

« morceaux de Derrida », un effet de nom propre souterrain aura donc provoqué 

l'écriture ce mémoire. 

Le projet de recherche avait avant tout un but utilitaire. Il fallait produire un 

document qui puisse servir d'introduction à la conception derridienne du nom. 

Idéalement, ce serait un ouvrage de consultation : informations ponctuelles et 

préliminaires théoriques. Quelque chose comme une bibliographie commentée. Ce 

mémoire garde quelques traces de ce premier élan, de cette structure initiale. Pour 
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chaque texte lu, il s'agissait d'écrire un texte, plutôt une introduction qu'une synthèse, 

de quoi donner un avant-goût de la chose. C'est pourquoi, dans le mémoire, les textes 

sont abordés un à un, ce qui peut sembler un peu répétitif. Mais on verra que l'oeuvre 

de Derrida justifie delle-même un tel choix. Derrida nous prévient des dangers de la 

généralisation, de l'importance de la singularité. Chacun des textes de Derrida est 

singulier, parce que chacun des auteurs qu'il aborde Pest. Tout résumer, tout mélanger 

ensemble pour donner les grandes lignes d'une théorie générale, c'est un peu trahir 

Derrida. J'ai trahi Denida, bien sûr, mais j'ai choisi de le faire autrement. J'ai trahi 

Derrida parce que je l'ai simplifié, mais texte par texte. 

Il reste à dire que ce mémoire a été écrit sur une longue, trop longue période de 

temps, ce qui produit une écriture qui n'est pas toujours homogène. Il y a aussi que 

certains textes, en particulier Glas, ont été lus à partir de plusieurs ouvrages théoriques, 

alors que pour d'autres, je n'ai utilisé aucun commentaire. Il n'en reste pas moins que 

si ma lecture de Schibboleth — pour Paul Celan ne semble s'appuyer sur aucune autre 

lecture, le mouvement d'ensemble provient en fait de tout ce que j'ai emmagasiné en 

travaillant Glas. 



Ier chapitre — Le signe, la présence, le nom 

Je suis si près de toi que je pourrais te boire 
Paul Valéry, « Fragments du Narcisse ». 

Le signe et la présence 

La pensée derridienne entretient un dialogue constant avec la tradition 

métaphysique et son principal présupposé : celui de la présence. Parce qu'il sous-tend 

notre saisie du monde, il est ardu de mettre à distance ce présupposé pour donner à lire 

son étrangeté. Qu'entend-t-on exactement par ce mot si lisse, si clair, si difficile à 

interroger? 

Rendre énigmatique ce que l'on croit entendre sous les noms de proximité, 
d'immédiateté, de présence (le proche, le propre et le pré- de la présence), telle 
serait donc la dernière intention du présent essai. Cette déconstruction de la 
présence passe par celle de la conscience, donc par celle de la notion irréductible de 
trace (Spur), telle qu'elle apparaît dans le discours nietzschéen comme dans le 
discours freudien'. 

La critique de l'autoréfledvité est une critique de la conscience comme présence pleine. 

La présence, c'est une des façons de l'aborder, est constitutive de la conscience 

de soi par soi. Cette prise de conscience autoréflexive, dont la plus célèbre 

manifestation est assurément le cogito ergo sum, tient lieu de geste fondateur du sujet 

moderne et de son appréhension du monde en tant qu'objet. L'autoréfiexion 

« présuppose la division sujet / objet2  » et peut être décrite comme « le fait de se 

1. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, « Critique », 1992 [1967], p. 103. 
2. Rodolphe Gasché, Le Tain du miroir, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 1995 [trad. par 

Marc Froment-Meuliez de The Tain of the Mirror, Harvard University Press, 19861. Désormais abrégé en 
Tain. 
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rapporter à soi-même sur le mode où un sujet se rapporte à un objet» (Tain, p. 91). 

Ainsi que Pexplique Rodolphe Gasché, depuis Descartes la présence à soi du sujet est 

posée comme le fondement de toute entreprise de connaissance : « Avec la pensée 

cartésienne, la certitude de soi du sujet pensant, certitude fondée apodictiquement dans 

le cogito me cogitare, devient le sol inébranlable de la philosophie elle-même» (Tain, 

p. 38). Le geste auto-réflexif suppose une relation de soi à soi non-médiatisée, non-

effractée par l'autre, par ce qui menace l'intégrité de toute identité. Pour être constitutif 

de la présence, ce geste requiert l'identité de celui qui perçoit et de celui qui est perçu; 

du point de départ et du point d'arrivée. Dans cette mesure, la relation de soi à soi est 

bouclée, elle fait cercle. La métaphysique de la présence est une pensée de l'origine 

pleine, du point de départ absolu sur lequel il est possible de faire retour. 

Selon ce que démonte Derrida dans ses premiers écrits (La Voix et le 

phénomène, De la grammatologie ), c'est, entre autres, l'importance accordée à cette 

non-médiation qui a favorisé, dans la pensée occidentale, la voix au détriment de 

l'écriture. La voix intérieure, le « système du s'entendre-parler » semble favoriser une 

relation de soi à soi non-médiatisée dans la mesure où « Le "corps" phénoménologique 

du signifiant semble s'effacer dans le moment même où il est produit. 11 semble 

appartenir [...] à l'élément de l'idéalité [...]. Cet effacement du corps sensible et de son 

extériorité est pour la conscience la forme même de la présence immédiate du signifié 

». La voix est conçue comme manifestation de la présence; accès direct à la 

présence de celui qui parle : 

Dans le système du s'entendre-parler, l'extériorité du signifiant vocal est éprouvée 
comme s'effaçant entièrement au moment même de sa profération, avec l'effet que 
le sujet de l'énonciation vient en une relation immédiate avec le sens plein de sa 
parole. La structure de l'auto-affection consiste à "se donner une présence, à 
maîtriser toute extériorité dans l'intériorité pure, en l'assimilant et l'idéalisant, en 

1. Jacques Derrida, La Voix et le phénomène, p. 85-87. Cité par Sarah Kofman, Lectures de Derrida, 
Paris, Galilée, « Débats », 1984, p. 28. La Voix et le phénomène porte sur la phénoménologie 
husserlienne avec laquelle la critique derridienne de l'auto-réflexivité entretient un dialogue déterminant. Bien 
que Rodolphe Gasché (op. cit.) considère que toute compréhension rigoureuse de Derrida doive passer par la 
saisie de ce dialogue, nous n'avons ici ni l'espace ni la compétence nécessaires pour en rendre compte. Nous 
renvoyons cependant à la lecture de ce même Gasché. 
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faisant travailler son deuil. L'auto-affection est la suppression de la différence ou de 
la duplication. (Tain, p. 221) 

Toute la conception occidentale du signe est tributaire de la pensée de la présence. 

Le signe désigne ce qui est ou qui a été présent et qui donc est ou a été accessible en soi 

(« en soi », « en tant que tel », «comme tel », toutes ces expressions renvoient à la 

phénoménologie qui les utilise en tant que « révélateur[s] de l'essence »; Tain, 

p. 180). Accéder à la chose en soi signifie qu'on l'aborde hors de toute relation à 

l'autre; hors de toute relation à ce qu'elle n'est pas. Avec la voix, le détour par le signe 

est considéré comme accessoire, le signe s'efface devant ce qu'il désigne. Sa matérialité 

(son signifiant) n'entame jamais l'intégrité du désigné. La voix intérieure réduit 

l'extériorité du signifiant — sa matérialité menaçante pour l'intelligibilité du sens — au 

profit d'une intimité, d'une intériorité intacte. De ce point de vue, l'inadéquation du 

signe et de ce qui est nommé n'est d'aucune façon déterminante. D'être nommé par un 

signe immotivé n'affecte nullement l'identité à soi du référent. Transparence du signe, à 

la fois au profit du référent et au profit du sujet. La voix, la phonè est garante de la 

présence du sujet dans la langue. Elle donne accès à son vouloir-dire, c'est pourquoi 

elle participe de ce que Gasché décrit comme 

the dream at the bottom of all Western Philosophy of a pure reflection that would 
not have to rely on a non-proper mediator. This dream takes — in Husserl's 
phenomenology in particular and in philosophy in general — the shape of the idea 
of self-affection, of an auto-affection of the voice in the "medium of universal 
signification" that is the voice itself (Sp, p. 79). 

Ainsi, le privilège accordé à la voix (le phonocentrisme) est complice de la 

métaphysique de la présence. Le rejet de l'écriture, de Platon à Husserl, à quelques 

exceptions près (Inv, p. 43), n'est que le revers de ce privilège. Déjà, dans le Phèdre, 

Platon décrit récriture comme dangereuse parce qu'orpheline, coupée de son père, de 

son origine, et ainsi de toute intégrité d'un vouloir-dire2. Bâtarde, récriture court 

1. Rodolphe Gasché, Inventions of Difference. On Jacques Derrida, Cambridge, Harvard University 
Press, 1994, p. 35. Désormais abrégé en Inv. Gasché renvoie à la traduction anglaise de La Voix et le 
phénomène, soit Speech and Phenomena, trans. D. B. Allison (Evanston : Northwe,stem University Press, 
1973). 

2. À l'incipit de La Bête de Lascaux (Fata Morgana, 1982 [1958], p. 11-12), Maurice Blanchot décrit 
ainsi l'écriture selon Platon : « Dans Phèdre, Platon évoque, pour le condamner, un étrange langage : voici 
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toujours le risque de dénaturer ce qu'elle véhicule puisqu'elle est reçue en l'absence de 

renonciateur. Avec l'écriture est perdue l'assurance de boucler la signification en 

refermant un propos sur un vouloir-dire. Le détour par le signe n'est plus sans 

conséquences. L'écriture porte entrave au trajet circulaire et propre (du latin proprius : 

qui n'appartient qu'à soi) de ce qui émane de soi et revient à soi, hors de toute 

effraction de l'autre. L'écriture est un dehors dangereux, l'autre menaçant l'intégrité et 

l'intériorité de la parole. Elle entame toute propriété d'un vouloir-dire. Dans cette 

mesure, l'écriture porte entrave à la pensée d'une origine une et pleine, pensée de la 

présence, du retour sur soi, pensée de ramhe et du telos. 

C'est avec le Nietzsche de La Naissance de la tragédie que se brise la certitude 

d'une origine une et pleine. Pour Nietzsche, l'origine est depuis toujours divisée, 

multiple. Cette prise de position a des incidences sur la conception nietzschéenne du 

langage et de la vérité (bien que « présence », « origine », « vérité » ne soient pas 

des synonymes, ils participent tous de la même logique de l'identité et de l'adéquation 

qui pourrait être caractérisée comme pensée du cercle). Car qu'est-ce que la vérité sinon 

la possibilité de faire retour à une origine une et première, à un référent tangible, un 

vouloir-dire plein, un dehors irréfutable du langage? Avec Nietzsche, l'inadéquation du 

signe et du référent n'est plus considérée comme étrangère à la possibilité d'ac,céder à la 

chose en soi: 

Comparées entre elles, les différentes langues montrent qu'on ne parvient jamais par 
les mots à la vérité, ni à une expression adéquate : sans cela il n'y aurait pas de si 
nombreuses langues. La "chose en soi" (ce serait justement la pure vérité sans 
conséquences), même pour celui qui façonne la langue, est complètement 
insaisissable et ne vaut pas les efforts qu'elle exigerait'. 

que quelqu'un parle et pourtant personne ne parle; c'est bien une parole, mais elle ne pense pas ce qu'elle dit, et 
elle dit toujours la même chose, incapable de choisir ses interlocuteurs, incapable de répondre s'ils 
l'interrogent et de se porter secours à elle-même s'ils l'attaquent : destin qui expose la vérité à devenir 
semence de hasard; lui confier le vrai, c'est réellement le confier à la mort. » 

1. Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », in Le Livre du philosophe, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1991 [1873], p. 121. 
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Nietzsche décrit plutôt les vérités comme « des illusions dont on a oublié qu'elles le 

sont, des métaphores qui ont été usées et qui ont perdu leur force sensible, des pièces 

de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent dès lors en considération, non 

plus comme pièces de monnaie, mais comme métal'. » La vérité serait depuis toujours 

un effet de langage plutôt qu'un dehors dont le langage ne serait que la copie. Elle est, 

selon les termes de Blanchot, « semence de hasard ». Une telle ligne de pensée ouvre 

à une toute autre conception de la mimesis. Dans la tradition métaphysique, c'est la 

chose, le référent, qui, dans sa présence même, est copiée par le signe. Le signe se 

substitue à la présence; il représente la présence. 

Saussure et la valeur différentielle 

Dans De la grammatologie, Derrida fait apparaître, entre les lignes du Cours de 

linguistique générale, une toute autre pensée du signe. La sémiologie s'interroge sur la 

façon dont les signes signifient et prend, avec Saussure, la linguistique comme 

« patron ». Le signe, conçu par Saussure comme la relation entre un signifiant et un 

signifié — une matérialité et le concept qu'elle désigne — inscrit la signification à 

l'intérieur d'un trajet simple et précis. Dans le but de circonscrire l'objet de son étude, 

Saussure s'est intéressé à cette seule relation du signifiant et du signifié et en a exclu 

toute considération du sujet et du référent : il ne voudra s'intéresser qu'à l'usage 

général et non particulier de la langue — présupposant ainsi une distinction entre la 

langue en elle-même et celle utilisée par un sujet — et il fera abstraction de la 

problématique entre le concept et le réel, soit entre le signifié et le référent. 

Appréhendant la langue comme une structure, sa définition du signe posera des 

principes qui seront déterminants dans la lecture qu'en fera Derrida : le signe n'a aucun 

lien nécessaire avec l'objet qu'il désigne, il est arbitraire; la différence est posée comme 

source de valeur linguistique, et, finalement, les signifiants ont un caractère linéaire, ils 

1. Ibid., p. 123. Derrida cite cet extrait dans « La mythologie blanche », in Marges — de la 
philosophie, Paris, Minuit, 1972. 
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« ne disposent que de la ligne du temps ». De plus, Saussure n'a voulu étudier que la 

langue orale, reléguant le rôle de l' 'écriture à celui de la simple transcription. 

Derrida, lui, questionne ce choix et toutes ses implications dans la pensée de 

Saussure. Il importe surtout de souligner ici le principe de la différence comme source 

de valeur linguistique. Pour Saussure, les sons n'ont de valeur sémantique que dans 

leur différence avec d'autres sons. Aucun son ne signifie en soi, indépendamment de sa 

relation à l'autre. Dans le Cours, qui s'interroge sur la signification, cet état de choses 

n'entame nullement la question du monde ou, en d'autres termes, la question du sujet et 

du référent. Du côté de De la grammatologie, le tir diffère. Derrida appréhende la 

structure du système différentiel comme celle de tout rapport au monde et ceci après 

avoir expurgé le Cours de son présupposé transcendantal. C'est-à-dire qu'il ne 

présuppose plus la présence de la chose en soi — présupposé qui seul permet d'exclure 

le sujet et le référent du champ de la sémiologie. Il pense plutôt la structure du système 

différentiel comme l'impossible accès à la chose en soi. La question du monde est 

posée à la structure du signe : « C'est donc le jeu du monde qu'il faut penser d'abord: 

avant de tenter de comprendre toutes les formes de jeu dans le monde» (GR, p. 73). 

Pour Derrida, la chose, le référent, n'est jamais abordable que dans sa différence 

à l'autre. A l'instar du son qui n'a de valeur sémantique que par sa différence avec 

d'autres sons, et auquel on ne peut donc faire référence sans désigner aussi tous les 

sons qu'il n'est pas, la référence à la chose fait toujours aussi référence à l'autre. Plutôt 

que d'être dérivée de la présence, la structure du signe serait dérivée de l'impossible 

accès à l'en-soi. L'origine est une différence et une différence ne se présente jamais en 

tant que telle. 

Afin de donner à lire plus efficacement la structure de tout rapport au monde, il 

est bon de repartir du présupposé de la présence. Derrida pense la présence autrement, 

c'est-à-dire comme un présupposé et non comme un irréfutable, et ceci à la suite de 

penseurs tels que Heidegger. Gasché écrit : « A partir du moment où Heidegger établit 
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dans Etre et Temps que l'horizon transcendantal pour l'explication de l'être est le 

temps, toute l'histoire de l'ontologie, c'est-à-dire des précédentes doctrines de l'être, 

apparaît avoir déterminé l'être dans la perspective d'une dimension particulière du 

temps, le mode du présent » (Tain, p. 116). Ne plus penser le monde à partir du 

privilège de la présence permet de concevoir l'absence qui ouvre la possibilité de 

l'écriture (l'écrit désigne la chose en son absence) non plus comme l'envers de la 

présence (soit l'absence de ce qui a déjà été présent) mais plutôt comme l'absence de ce 

qui n'a jamais été présenti. La présence de cette absence serait toujours à venir, c'est-à-

dire différée, ce qui ouvre la dimension temporelle : « the absolute past annoucing 

itself as such through its own occultation appears as time » (Inv, p. 46). « [T]hrough 

its own occultation» signifie que ce passé ne se présente jamais que comme absent. Il 

n'apparaît que dans sa disparition. On assiste ici au sabotage de la logique de l'identité 

des contraires — la présence et l'absence ne s'opposent plus mais participent d'une 

logique autre : la différance. 

La différance 

Il n'est pas question de déployer ici toute la complexité du motif de la différance 

— dont on ne retiendra que la configuration autre des oppositions binaires. Avant 

d'aller plus loin, rappelons brièvement que toute la tradition occidentale est constitutive 

d'un mode de pensée binaire. L'homme et la femme, le dedans et le dehors, le sensible 

et l'intelligible, la présence et l'absence, la parole et l'écriture, toutes ces oppositions 

1. L'absence de ce qui n'a jamais été présent peut être abordée, entre autres, à partir de la notion 
freudienne d'après-coup dans la mesure où le choc — dont le symptôme n'apparaît qu'à retardement — n'est 
jamais vécu au présent par la conscience. Le choc ne peut alors jamais être réapproprié par la conscience 
même s'il est possible d'établir subséquemment qu'il y a eu tel traumatisme à tel moment. Derrida écrit : 
« C'est le problème de l'effet à retardement (nachtrâglich) dont parle Freud. La temporalité à laquelle il se 
réfère ne peut être celle qui se prête à une phénoménologie de la conscience ou de la présence et sans doute 
peut-on alors contester le droit d'appeler encore temps, maintenant, présent antérieur, retard, etc., tout ce 
dont il est question » (GR, p. 98). René Major souligne par ailleurs que « Dès "Freud et la scène de 
l'écriture", la dé,construction du privilège de la présence reconnaissait sa dette à l'égard de Freud : "Que le 
présent en général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu'il ne soit pas la forme absolue, pleinement 
vivante et constituante de l'expérience, qu'il n'y a pas de pureté du présent vivant, tel est le thème, formidable 
pour l'histoire de la métaphysique, que Freud nous appelle à penser [...] » (Jacques Derrida, L'Écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 314. Cité par René Major, « Le rapport avec la psychanalyse », Magazine 
littéraire, Jacques Derrida. La déconstruction de la philosophie, n2  286, mars 1991, p. 50). 
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participent d'une logique de l'identité où un terme n'est toujours que l'envers de 

l'autre, un des termes étant défavorisé au profit du premier. Ainsi, l'absence n'est 

qu'une modification de la présence. Des penseurs tels que Derrida mettent cependant en 

perspective l'interdépendance des deux termes : aucun terme n'a d'identité en soi, 

c'est-à-dire hors de sa différence à l'autre. C'est cette logique qui permet par exemple à 

Gasché d'écrire « que le dehors appartient aux catégories du dedans » (Tain, p. 167), 

autre façon de dire que le dedans n'a pas d'identité en soi, qu'il est structurellement 

effracté par son autre : le dehors; qu'aucun dedans ne précède le dehors. Le dedans ne 

se pense pas sans le dehors, mais ils restent l'un à l'autre irréductiblement 

hétérogènes : le dedans ne pourra jamais réduire le dehors, comme la présence ne 

pourra jamais réduire l'absence, comme la voix intérieure ne peut supprimer l'altérité 

du signifiant phonique. 

« La stratégie générale de la déconstruction » (Tain, p. 168) peut être entendue 

comme un déplacement de ce mode de pensée binaire et hiérarchisant. Hiérarchisant 

dans la mesure où le tenue exclu constitue toujours le lieu de ce que la conceptualité a 

rejeté pour penser. Par exemple : une forme d'absence irréductible à la présence 

constitue l'impensé de la métaphysique de la présence. Le déplacement constitutif de la 

déconstruction comporte deux mouvements : renversement de la hiérarchie par la 

revalorisation du terme exclu mais aussi — pour ne pas rester confiné dans la 

conceptualité binaire de l'identité, et donc de la présence —, réinscription ou 

généralisation du terme nouvellement favorisé : « Ce n'est qu'en greffant sur leurs 

noms le sens de ce dont ils sont la répression que l'opération déconstructive s'achève » 

(Tain, p. 169). 

« Différan.ce » fait intervenir au moins deux termes: différence et différer. La 

différence est constitutive de l'impossibilité d'aborder la chose autrement que dans son 

rapport à l'autre (une différence se définit par le rapport à l'autre). L'identité se 

constitue dans le renvoi à l'autre. Du même coup, la différence diffère la chose. La 



16 

chose «en soi» — c'est-à-dire sans effraction de l'autxe — est toujours à venir. Le 

motif de la différance pervertit la logique du cercle en logique de la spirale. Une spirale 

reforme sans cesse le cercle mais ne le boucle jamais. L'écriture ne trouve plus une 

origine une et première dans l'instance du référent. Le détour ne fait pas retour. Le 

signe est originaire, et non dérivé de la présence. L'abord impossible de la chose en soi 

— et non la chose en soi comme présence — est originaire. 

Maurice Blanchot, en écho à Mallarmé (l'absente de tout bouquet), décrit de 

façon limpide cette conception de la langue comme perte originaire (originaire dans la 

mesure où ce qui a été perdu n'a jamais été présent) de l'être du monde (être au sens 

dune essence, d'un fondement) : 

Le langage courant appelle un chat un chat, comme si le chat vivant et son nom 
étaient identiques, comme si le fait de le nommer ne consistait pas à ne retenir de 
lui que son absence, ce qu'il n'est pas. Toutefois, le langage courant a 
momentanément raison en ceci que le mot, s'il exclut l'existence de ce qu'il désigne, 
s'y rapporte encore par l'inexistence devenue l'essence de cette chose' 

Ce paradoxe, l'inexistence devenue essence, l'inexistence à l'oeuvre dans l'essence, 

traverse toute la pensé derridienne. 

« Sec » 

La lecture de « Signature événement contexte »2  (« Sec », une abréviation du 

cru de Derrida) permet de reformuler ce qui précède tout en approfondissant la 

problématique du sujet. Dans « Sec », Derrida procède à « un certain déplacement du 

concept d'écriture » à partir dune lecture de Austin et de la théorie du Speech Act. 

Derrida remarque que Austin utilise toujours comme exemples des énoncés à la 

première personne de l'indicatif présent. Ce geste est symptomatique dune conception 

du contexte comme garant du sens. A travers la remise en cause dune telle garantie, 

1. « La littérature et le droit à la mort », in La Part du feu, Paris, Gallimard, 1972 [1949], p. 314. 
2. Paru en premier lieu dans Marges — de la philosophie (op. cit.), ce texte a été repris dans Limited 

Inc. (Paris, Galilée, 1990), texte dans lequel Derrida, à l'occasion d'un débat avec John R. Searle, expose le 
point de vue à l'oeuvre dans « Sec » de façon extrêmement limpide. Je cite ici cette seconde édition. 
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Derrida questionne la possibilité de tout acte dénonciation de faire retour à une source, 

à une intention. 

Avec la parole, la plénitude du sens est garantie par la présence du destinateur (et 

du destinataire) dans l'acte dénonciation. Le sens est assuré par le contexte. Il n'y a 

aucune rupture entre le vouloir-dire (l'intentionnalité) du destinateur et son dire. La 

matérialité sonore du signe s'efface au profit du sens (de ridée) exprimé par 

l'énonciateur. Selon Derrida, il n'y a pas de privilège de la parole sur l'écriture, ce qu'il 

démontre à travers le déplacement du concept d'écriture et la remise en cause du 

contexte comme garant d'un sens. 

Un des traits essentiels de l'écriture est que son inscription subsiste à l'acte 

dénonciation, cet acte pouvant ainsi être réitéré en l'absence du destinateur et du 

destinataire. De ce fait, « un signe écrit comporte une force de rupture avec son 

contexte, c'est-à-dire avec l'ensemble des présences qui organisent le moment de son 

inscription ». Dans la tradition logocentrique, l'écriture supplée à l'absence de la 

présence pleine transmise par la parole. La rupture avec le contexte n'empêche pas le 

vouloir-dire d'être transmis par le signe écrit, bien que des accidents de parcours, des 

mésinterprétations puissent toujours avoir lieu. De même, la rupture de présence 

caractéristique de récriture a toujours été envisagée comme une possibilité du signe, 

mais une possibilité secondaire et non déterminante. Derrida, quant à lui, affirme 

qu'une telle possibilité ne peut être ainsi négligée et qu'elle appelle une réélaboration de 

la pensée du signe à partir dune généralisation du concept d'écriture (on a ici affaire à 

la déconstruction de l'opposition entre la parole et l'écriture telle que décrite 

précédemment : renversement de la hiérarchie et réinscription, déplacement, 

généralisation du terme traditionnellement défavorisé). D'après Derrida, les traits 

caractéristiques de récriture structurent le concept de signe. Le fait que tout signe porte 

en lui la possibilité d'une rupture avec « l'ensemble des présences qui organisent le 

moment de son inscription» doit être considéré comme structurel. 
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L'argument décisif de Derrida, soit celui de l'itérabilitél, va permettre de clarifier 

ce qui précède. L'itérabilité est la condition première de lisibilité de tout signe. Et c'est 

parce que l'itérabilité est constitutive du signe que tout système de signe implique 

structurellement la mort de son contexte. Par exemple, un message codé dont deux 

seules personnes connaissent la clé peut être déchiffré malgré la disparition de ces deux 

seules personnes parce que ce message contient des unités itérables. Pour qu'un signe 

soit identifiable, lisible, il faut qu'il soit réitérable. L'itérabilité est structurelle. Le signe 

ne peut pas être à la fois singulier, c'est-à-dire non réitérable, et lisible. Ainsi, 

l'itérabilité peut être décrite comme le retour du même mais non de l'identique, 

l'identique étant ce qui serait singulier. Parce qu'elle produit le même mais non 

l'identique, l'itérabilité implique l'altérité. En d'autres termes, l'itérabilité provoque une 

rupture dans l'identité (qui ne peut alors plus être l'identité) en y inscrivant le même qui 

est toujours contaminé par l'autre; par tous les « autres » auxquels il fait référence. 

Pour Derrida, et c'est là qu'intervient la généralisation du concept d'écriture, la rupture 

dans l'identité, parce qu'elle est structurelle, est tout aussi déterminante dans la parole 

que dans l'écriture. La rupture à l'oeuvre dans toute énonciation n'est pas précédée par 

un vouloir-dire, une intentionnalité pleine qui serait ensuite altérée. La rupture opère 

déjà dans l'intentionnalité. Rien ne survient et ne peut être pensé avant cette rupture. 

Aucun événement ne survient avant de s'inscrire dans une forme itérable et donc 

altérée. 11 n'y a pas d'identité présente à soi précédant un acte de langage; il n'y a pas 

d'intentionnalité et de contexte transmis de façon continue et pleine par le signe. Le 

signe implique la rupture. Du même coup, il n'y a pas de retour possible à un contexte 

garant du sens de l'énoncé. Non que le contexte n'ait aucune importance, seulement il 

1. Ainsi que le précise Rodolphe Gasché, l'itétabilité, bien que différente de la différance, n'en est 
pas absolument distincte : « Avant de chercher les traits nucléaires de la marque "itérabilité", rappelons 
qu'elle est un autre nom de la supplémentarité, dans la mesure où celle-ci est déjà l'espace de la duplication et 
donc de la répétition. L'itérabilité est aussi un autre nom de la différance, avec laquelle elle partage la 
possibilité structurale de différer la venue d'un instant ou d'un étant présent » (Tain, p. 204). Les 
recoupements à l'oeuvre dans la pensée de Derrida justifient, du moins en partie, le caractère de la présente 
démarche, c'est-à-dire l'impossibilité de présenter une fois pour toutes et de façon linéaire la « pensée 
générale » de Jacques Derrida. 



19 

n'y a pas un contexte, ni donc un sens, pour un énoncé. Un énoncé peut toujours être 

greffé à l'intérieur d'un autre contexte. L'usage de la citation, par exemple, transforme 

toujours le sens d'un énoncé. 

L'argument de l'itérabilité implique une rupture de présence à même la 

constitution du sujet. Cette rupture est celle-là même qui ouvre la critique de 

l'autoréflexivité. L'enjeu est à chaque coup le même, soit celui d'une source, d'un 

point de départ sur lequel il est possible ou non de faire retour. L'itérabilité est une 

autre façon de nommer la relation à soi dont la syntaxe — « de soi à soi » — donne 

déjà à lire Pincontournable hétérogénéité. Rodolphe Gasché décrit bien le hiatus 

constitutif du sujet : 

Se donner une présence implique de se rapporter à soi; tel est le sens de l'auto-
affection. Mais si l'on ne peut atteindre la présence à soi qu'en se référant à soi, 
l'auto-affection implique aussi comme condition la division de soi. La différence de 
l'autodivision ne mène à rien de moins qu'à cet angle sur lequel il est nécessaire de 
se plier sur soi. Cet angle est pour ainsi dire le mal inexpugnable qui s'insinue dans 
la relation à soi, ce qui différera toujours l'intériorité pleine que vise l'auto-
affection. (Tain, p. 222) 

La critique de l'auto-réflexivité prend forme, entre autres, à partir d'une lecture de 

Husserl : « [...] Husserl admet que l'auto-affection est la condition de la présence à 

soi. En effet, sans auto-affection, nul présent ne pourrait se réfléchir en lui-même; mais 

accorder cela, c'est admettre une différence minimale et pure (et donc une relation à 

l'Autre) dans la présence comme la charnière même sur laquelle elle tourne pour entrer 

en elle-même » (Tain, p. 188). La relation à soi ouvre à une différence que rien ne 

précède (l'origine est une différence). Pas de soi précédant la relation de soi à soi 

constitutive du soi. On est depuis toujours (depuis un passé qui n'a jamais été présent) 

dans la division et la multiplication du soi: 

Il y a des choses, des eaux et des images, un renvoi infini des unes aux autres mais 
plus de source. Il n'y a plus d'origine simple. Car ce qui est reflété se dédouble en 
soi-même et non seulement comme addition à soi de son image. Le reflet, l'image, 
le double dédouble ce qu'il redouble. L'origine de la spéculation devient une 
différence. Ce qui peut se regarder n'est pas un et la loi de l'addition de l'origine à 
sa représentation, de la chose à son image, c'est que un plus un font au moins trois 
(GR, p. 55, cité par Gasché, Tain, p. 106). 
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Autrement dit, « L'auto-affection constitue le même (auto) en le divisant» (GR, 

p. 247). Cet écart, cet espacement de soi à soi « est toujours le non-perçu, le non-

présent et le non-conscient» (GR, p. 99). Voilà pourquoi il est possible d'affirmer 

que l'absence est déjà à l'oeuvre dans la présence. La présence à soi du sujet (son effet) 

est constitutive d'une absence, d'un espacement. Le cercle est brisé. L'altérité est 

inappropriable par la conscience, c'est pourquoi Derrida peut écrire : « Le constituant 

et le disloquant à la fois, l'écriture est autre que le sujet, en quelque sens qu'on 

l'entende » (GR, p. 100). L'autre n'est plus pensé à partir du privilège du soi: 

« Alors que la philosophie considère traditionnellement l'Autre comme secondaire par 

rapport au soi, l'Autre du soi, annulant ainsi PAutre dans son propre droit, la pensée 

derridienne de la différence mène à la reconnaissance d'une certaine irréductibilité de 

l'Autre par rapport au soi » (Tain, p. 181). L'intrusion de l'autre dans l'identité est 

problématisée, entre autres, à travers la question du nom propre, un motif auquel «La 

guerre des noms propres » (GR, p. 157-173) peut servir d'introduction. 

La guerre des noms propres 

De la grammatologie prolonge ici le déplacement du concept d'écriture à la 

question du nom propre. Derrida y procède à une lecture de Lévi-Strauss qui 

s'achemine vers la « Leçon d'écriture », le chapitre de Tristes tropiques dans lequel 

l'ethnologue décrit l'irruption conjointe de récriture et de la violence chez les 

Nambikwara. Selon Derrida, l'innocence des Nambikwara telle que décrite à la fin du 

chapitre précédent constitue la prémisse essentielle à cette « leçon »: l'innocence 

originelle aurait été corrompue par la présence occidentale de l'ethnographe et de 

l'écriture. Dans ce qui s'avère être une mise en cause des prémisses de Lévi-Strauss, et 

principalement une critique de sa conception ethnocentrique de l'écriture, un premier 

reproche de Derrida concerne l'empirisme sur lequel se fonde la description de 
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« l'innocence virginale» (GR, p. 172) des Indiens. Du point de vue derridien, 

aucune innocence virginale ne précède la « violence originaire » (GR, p. 162) dont 

l'écriture est constitutive. 

S'acheminant donc vers la « Leçon d'écriture », « La guerre des noms 

propres » expose en quoi l'écriture, et ainsi la violence, sont à l'oeuvre chez les 

Nambikwara avant toute expérience de l'écriture au sens alphabétique et 

ethnocentrique. Derrida revient à « Sur la ligne », le chapitre dans lequel Lévi-Strauss 

fait état de Pinterdiction qui pèse, chez les Nambikwara, quant à l'usage des noms 

propres. L'identification des individus s'y fait par le biais de noms d'emprunt. Au 

cours d'un différend entre deux fillettes, lune d'elle, par représailles, chuchote à 

l'oreille de l'ethnographe, qui a assisté à la scène, le nom de son ennemie. Bientôt, tous 

les enfants dévoilent leurs noms ainsi que ceux des adultes. Derrida lit cette scène 

(empirique) comme jouant en surimpression de ce qu'il qualifie de « violence 

originaire» et dont 11 peut affirmer l'existence a priori. Quant aux problèmes que 

posent l'articulation d'une proposition a priori avec des faits empiriques, Derrida 

affirme qu'il n'y a « pas de réponse générale à une question de cette forme » (GR, 

p. 159). 

Inclure le sujet dans le système en le nommant en ce qu'il n'est pas, c'est-à-dire 

lui donner un nom qui est, comme tout signe, arbitraire, telle est la violence. Aucun 

point vocatif, aucun idiome absolu pour nommer la singularité d'un sujet. La 

singularité est désignée par une classification. Cette perspective sur la nomination n'est 

pas étrangère à la pensée de Lévi-Strauss puisqu'il écrit, dans La Pensée sauvage, ainsi 

que le rappelle Derrida, qui« on ne nomme jamais, on classe Faute... ou on se classe 

soi-mêmel ». Classer équivaut à inscrire l'identité à l'intérieur d'un système différentiel 

(Saussure). 

1. Claude Lévi-Strauss, « Universalisation et particularisation », dans La Pensée sauvage, chap. 
IV, cité par Derrida (GR, p. 160). 
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Le nom donne à lire l'impossibilité structurelle d'avoir accès à l'autre en ce qu'il 

est. Cette inaccessibilité constitue le corollaire d'une oblitération originaire du propre, 

du proche à soi, de la présence. Bien qu'une telle oblitération concerne l'écriture en 

général (« oblitération du propre classé dans le jeu de la différence »), elle intéresse 

particulièrement la question du nom propre en ce que sa particularité devrait justement 

être de désigner le propre, l'identité, ce qui est singulier au sujet. Du point de vue 

derridien, le nom est avant tout non propre. Le nom donne à lire l'expropriation 

originaire, soit l'oblitération de la singularité d'un sujet par le don d'un nom qui le 

classe dans un système de généralités. Cette oblitération constitue (et disloque) le sujet. 

Aucun sujet ne la précède : «11 y a écriture dès que le nom propre est raturé dans un 

système, il y a "sujet" dès que cette oblitération du propre se produit, c'est-à-dire dès 

l'apparaître du propre et dès le premier matin du langage » (GR, p. 159). Pour 

Derrida, aucune identité pleine, aucune présence à soi ne précède la perte du propre 

(l'expropriation) à l'oeuvre clans le nom. Le sujet se constitue à même la perte du 

propre et l'inclusion dans le système : 

Nommer, donner les noms qu'il sera éventuellement interdit de prononcer, telle est 
la violence originaire du langage qui consiste à inscrire dans une différence, à 
classer, à suspendre le vocatif absolu. Penser l'unique dans le système, l'y inscrire, 
tel est le geste de l'archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la proximité 
absolue, de la présence à soi, perte en vérité de ce qui ha jamais eu lieu, d'une 
présence à soi qui ha jamais été donnée mais rêvée et toujours déjà dédoublée, 
répétée, incapable de s'apparaître autrement que dans sa propre disparition. (GR, 
p. 164-165) 

C'est un geste dérivé de cette violence que Derrida voit à l'oeuvre dans le récit de 

Lévi-Strauss. Bien qu'il puisse affirmer a priori que toute société est structurée par 

l'écriture et la violence, Derrida est confirmé dans sa position par le récit de 

l'ethnolog ue : 

Si l'on cesse d'entendre l'écriture en son sens étroit de notation linéaire et 
phonétique, on doit pouvoir dire que toute société capable de produire, c'est-à-dire 
d'oblitérer ses noms propres et de jouer de la différence classificatoire, pratique 
l'écriture en général. A l'expression de "société sans écriture ne répondrait donc 
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aucune réalité ni aucun concept. Cette expression relève de l'onirisme 
ethnocentrique [...]. (GR, p. 161) 

A la nomination comme violence originaire répondent deux autres violences, 

violences à l'oeuvre dans le récit chez les Nambikwara : 

A partir de cette archi-violence, interdite et donc confirmée par une deuxième 
violence réparatrice, protectrice, instituant la "morale", prescrivant de cacher 
l'écriture, d'effacer et d'oblitérer le soi-disant nom propre qui déjà divisait le propre, 
une troisième violence peut éventuellement surgir ou ne pas surgir (possibilité 
empirique) dans ce qu'on appelle couranunent le mal, la guerre, l'indiscrétion, le 
viol : qui consistent à révéler par effraction le nom soi-disant propre, c'est-à-dire la 
violence originaire qui a sevré le propre de sa propriété et de sa propreté. Troisième 
violence de réflexion, pourrions-nous dire, qui dénude la non-identité native, la 
classification comme dénaturation du propre et l'identité comme moment abstrait 
du concept. C'est à ce niveau tertiaire, celui de la conscience empirique, que devrait 
sans doute se situer le concept commun de violence (le système de la loi morale et 
de la transgression) dont la possibilité reste encore impensée. C'est à ce niveau 
tertiaire qu'est écrite la scène des noms propres; et plus tard la leçon d'éctiture. (GR, 
p. 165) 

Derrida et le débat entre hypersémanticité et asémanticité 

Il importe de se souvenir que la critique de la conception de l'écriture de Lévi-

Strauss prend forme à partir de ce que ce dernier a lui-même écrit sur le nom propre. A 

l'instar de Lévi-Strauss, Derrida pense le nom propre à l'intérieur d'un système 

classificatoire. Eugène Nicole confirme le lien entre classification et signification : « 11 

est évident que la fonction classificatoire accomplie dans le texte par l'appellation (et 

plus strictement par le nom propre) est aussi au sens le plus général une fonction de 

signification]. ». 

La prise de position derridienne fait écho à l'un des grands débats sur le nom: 

l'alternative de l'hypersémanticité ou de l'asérnanticité. Le nom s'épuise-t-il entièrement 

clans la désignation ou a-t-il aussi (ou seulement) un sens? Ainsi que le fait remarquer 

Geoffrey Bennington, la pensée de Derrida remet en cause l'opposition sens / référence 

1. « L'onomastique littéraire », Poétique, nQ 54, avril 1983, p.241. 
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plutôt que de s'y inséreri. Derrida réinscrit le phénomène de renvoi propre à la 

référence à l'intérieur du fonctionnement du sens : tout signifié deviendrait à son tour 

signifiant sans jamais accéder à la référence pure; la référence serait sans cesse différée 

par le jeu de renvois et de différences de l'écriture. L'écriture n'ouvrirait jamais 

absolument sur un dehors, ce qui n'autorise pas pour autant à la faire basculer du côté 

du sens. Le sens diffère la référence, il est structuré par son impossibilité. Ainsi, dans 

une note où il relate le point de vue de Lévi-Strauss sur le nom propre, Derrida écrit, à 

propos de Russel qui a cru « découvrir le modèle logique du nom propre dans le 

pronom démonstratif2 », qu'« Il faudrait peut-être [...] se demander s'il est légitime de 

se référer encore à la propriété pré-nominale du "montrer" pur, si l'indication pure, 

comme degré zéro du langage, comme "certitude sensible n'est pas un mythe toujours 

déjà effacé par le jeu de la différence ». 

Russel est l'un des tenants de l'hypothèse de la signification des noms propres : 

ce qui fonctionne couramment comme nom propre ne serait en fait qu'une description 

déguisée : « Aristote », par exemple, serait une abréviation de la description définie 

«le précepteur d'Alexandre ». Dans La Logique des noms propres', le logicien 

Kripke discute et démantèle l'hypothèse de l'identité entre un nom propre et une 

description définie. Bien qu'un gouffre sépare les pensées de Kripke et de Derrida, des 

concordances frappantes sont à l'oeuvre. Le gouffre, pour commencer, est celui des 

présupposés : Kripke instrumentalise le langage afin de tenir un discours sur le monde 

dont il ne questionne jamais la tangibilité et la réalité et, bien entendu, la possibilité d'y 

faire référence, alors que Derrida ne conçoit pas le monde indépendamment de l'écriture 

mais aborde plutôt l'écriture comme structure de tout rapport au monde. De par cette 

différence déterminante, des remarques concordantes ne mèneront jamais aux mêmes 

conclusions. Ce que Kripke perçoit à propos du nom propre ne le conduit pas à une 

1. « Derridabase », in G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, « Les 
Contemporains », 1991, p. 99. 

2. La Pensée sauvage, op. cit., p. 285-286, cité par Derrida, GR, p. 160. 
3. Paris, Minuit, 1982 [trad. de Naming and Necessity, 1980]. 
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mise en cause du sujet et de la structure de son identité. Cependant, sa discussion de la 

théorie descriptiviste engage Kripke à démontrer qu'aucune paraphrase du nom propre 

n'est possible; que même la liste la plus exhaustive de descriptions définies n'épuise 

jamais ce à quoi le nom propre fait référence : 

Ce qu'à mon avis montrent les exemples que j'ai donnés, ce n'est pas simplement 
qu'il existe çà et là une erreur technique ou une inexactitude; c'est plutôt que la 
conception d'ensemble qui sous-tend la théorie descriptiviste de la référence est 
fondamentalement incorrecte. Il est faux que nous déterminions l'objet auquel nous 
faisons référence grâce à des propriétés qualitatives qui seraient à notre disposition 
et qui permettraient de singulariser l'objet en question. (p. 81-82) 

Au lieu de déboucher sur une pensée autre du sujet, Kripke règle cette question 

par le recours à la communauté linguistique. Plutôt que de résider dans un pouvoir de 

singularisation, la fonction d'identification du nom est prise en charge par son caractère 

essentiellement social : « Il sait que Feynman est un physicien célèbre. 11 est relié à 

une chaîne de communication à une extrémité de laquelle se trouve l'homme auquel il 

fait référence. Il est ainsi en mesure de faire référence à Feynman, quand bien même il 

est incapable de l'identifier en ce qu'il a d'unique » (p. 79). La réflexion de Kripke 

pointe du doigt, à l'oeuvre dans le nom, la présence d'un référent irréductible à toute 

paraphrase. Ou, pour utiliser les termes de Jean Miller, d'« un référent sans 

propriétés » (même s'il n'était pas « le précepteur d'Alexandre », Aristote serait 

encore « Aristote » — et ainsi de suite). Commentant la lecture de Kripke par Lacan, 

et tout en entraînant Kripke sur un terrain qui n'est pas le sien (logicien, Kripke 

n'affirmerait jamais, par exemple, que le nom « ça vise l'être en tant qu'il manque »), 

Miller développe de façon admirable les enjeux du débat avec la théorie descriptiviste: 

Une description définie c'est quoi? C'est une description qui procède par des 
propriétés de l'individu. Qui procède par des prédicats et que ce dont il s'agit dans 
la querelle du nom c'est de la partie vide du quadrant où aucune propriété ne vaut 
plus [...]. A cet égard par la description on ne peut désigner cet être qui manque de 
propriétés, on ne peut le désigner que par une propriété; et c'est pourquoi on le 
manque toujours, cet être là. 

1. Ce qui suit est tiré d'une retranscription dactylographiée d'un séminaire sur Lacan donné par Jean 
Miller. 
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Alors c'est là qu'il faut admettre qu'il y a plus dans un nom que dans une 
description définie. Il y a plus dans un nom propre que l'énoncé de quelqu'un qui a 
telle ou telle propriété; et ce qui singularise le nom propre c'est que c'est dans le 
langage le nom qui vise le réel; qui vise le réel en tant que l'impossible à dire, qui 
vise ce qui fait trou. 
[...] le Sinn frégéen et la description définie de Russel c'est, ça essaye de détacher 
une signification de l'énoncé des noms propres qui serait différente de l'énoncé des 
noms propres. Ce que Kripke appelle le désignateur rigide, c'est strictement ça; le 
nom dont l'énoncé s'égale à sa signification. 

Miller met en perspective cela même que l'on retrouvera chez Derrida : bien qu'il 

ne s'approprie pas la singularité (l'innommable, l'impossible à dire, l'être en tant qu'il 

manque...) le nom conserve un statut privilégié dans la langue : il est le lieu où se dit 

l'impossible à dire; le lieu d'où ça s'échappe... La pensée de Kripke souligne que si 

l'on soustrayait de « Aristote », une à une, toutes ses paraphrases possibles (le 

précepteur d'Alexandre, l'auteur de la Poétique, le disciple de Platon...), il resterait 

toujours aussi autre chose, un supplément que dit sans le dire « Aristote »... Aristote 

et aucun autre nom bien qu'Aristote ne soit pas « Aristote »... enfin... Ce glissement 

potentiel de la réflexion de Kripke vers des pensées préoccupées par ce qui est 

irréductible au langage, permet, sans pour autant positionner ce dernier du côté de 

Derrida, de mettre en relief l'esquisse de préoccupations analogues chez des penseurs 

étrangers à toute « déconstruction de la métaphysique ». Par ailleurs, la contiguïté 

toute relative de Kripke et de Derrida réside en partie en ce que, à l'instar de Derrida, 

«Le propos de Kripke n'est pas le nom propre en lui-même, mais la relation entre un 

nom propre et l'individu qu'il nomme ». 

Si le nom ne contient aucun savoir sur l'identité de son porteur, ce qui éloigne 

Derrida de tout cratylisme, le nom est cependant possesseur d'un savoir paradoxal : 

celui du non-savoir sur l'identité, ce qui repose la question du cratylisme2. La structure 

du nom informe la structure de l'identité, qui est en fait la non-identité. La lecture de 

1. Marie-Noëlle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Presses Universitaires de France, 
« Linguistique nouvelle », 1994, p. 20. 

2. On verra plus loin que c'est le cratylisme lui-même, et du même coup l'opposition entre l'arbitraire 
et la motivation, qu'il faudrait repenser. 
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deux textes, soient « L'aphorisme à contretemps» et Sauf le nom, permet de 

prolonger l'esquisse de cette structure. 

« L'aphorisme à contretemps »1 

Par le biais d'un parallèle entre l'aphorisme et le nom propre, Derrida fait une 

lecture de la question du nom dans Roméo et Juliette, une pièce structurée par le 

contretemps. L'aphorisme est lié à la définition (de aphorismo : définition), il « dit la 

vérité sous la forme du jugement dernier, et cette vérité porte la mort » (p. 521). Parce 

qu'il prétend être entier en lui-même, autonome, l'aphorisme participe de la 

dissociation. Chaque aphorisme « s'enferme [...] dans la solitude de sa durée 

propre » (p. 520). Ainsi en est-il du nom qui prétend porter en lui la vérité d'un sujet, 

le contenir et le distinguer (le séparer) des autres sujets. Mais la séparation joue aussi 

entre le porteur du nom et le nom, le nom pouvant exister sans le porteur, le nommer en 

son absence. En ce sens, le nom contient en lui la mort du porteur mais aussi sa 

survie : après la mort du porteur, le nom subsiste. Toute cette dimension du nom ouvre 

à la logique du contretemps par laquelle Roméo et Juliette assisteront chacun à la mort 

de l'autre2  : contretemps entre le porteur et la mort en son nom, contretemps entre la 

mort du porteur et la survivance dans le nom, contretemps entre les deux amants 

séparés par leurs noms. Roméo et Juliette sont séparés par ce « et » entre leurs noms. 

Mais le contretemps ouvre aussi le désir : « J'aime parce que l'autre est l'autre, parce 

que son temps ne sera jamais le mien » (p. 523). 

L'amour de Roméo et Juliette est voué à l'échec parce que les amants portent le 

nom de deux familles ennemies. Afin de sauver leur amour, Juliette demande à Roméo 

de se défaire de son nom, ce qui donne lieu à « la plus implacable analyse du nom » 

1. Psyché. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 519-533. 
2. Afin de ne pas épouser celui qu'elle déteste, Juliette absorbe un narcotique et simule la mort. Par un 

malheureux contretemps, Roméo n'est pas prévenu du subterfuge. Convaincu de la mort de Juliette, il se donne 
la mort. A son réveil, Juliette constate la tragédie et se poignarde sur le corps de son amant. Chacun aura 
assisté à la mort de l'autre. 



28 

(p. 528). Lors d'une rencontre nocturne, Juliette doit appeler Roméo par son nom afin 

de le reconnaître et de lui demander de renoncer à son nom. Celui qui existe hors du 

nom « Roméo » reste invisible. Juliette est condamnée à partir du nom pour se défaire 

du nom. Derrida lit cette scène comme symptomatique de la position paradoxale 

qu'occupe le nom quant à l'identité. Roméo n'est pas «Roméo », mais ce qu'il est 

c'est de ne pas être « Roméo »; il est constitué par cette altérité : « Et Roméo ne serait 

pas ce qu'il est, étranger à son nom, sans ce nom » (p. 528). Roméo n'est que par 

cette séparation, ce contretemps, entre lui et son nom, entre lui et sa mort inscrite dans 

son nom. Il vit de cette mort inscrite dans son nom (« la loi de désidentification, 

l'implacable nécessité, la machine du nom propre qui m'oblige à vivre cela même, à 

savoir mon nom, dont je meurs », p. 532). De même en est-il de l'amour des amants 

qui « sont unis par cela même qui les sépare » (p. 532). 

Ainsi, la demande de Juliette — se séparer de son nom pour pouvoir vivre leur 

amour — est vouée à la mort. Elle ne demande presque rien à Roméo, elle ne lui 

demande que de se séparer de ce qui n'est pas lui, et pourtant elle lui demande tout. 

Roméo ne peut dénier cela même qui lui est le plus étranger (son nom) sans pourtant 

s'anéantir car, paradoxalement, ce qui lui est étranger est ce qui lui est le plus proche. 

Derrida lit dans Roméo et Juliette une logique irréductible qui met au jour 

l'impossibilité de se rapprocher en se séparant du nom qui sépare. La séparation de la 

séparation n'est jamais un rapprochement. 

Roméo et Juliette sont morts l'un pour l'autre et pourtant leur amour subsiste à 

travers cela même qui les a séparé : Roméo et Juliette. Ils se sont survécus l'un à 

l'autre par et malgré leurs noms. 

Sauf le nomi 

1. Paris, Galilée, 4( Incises », 1993. 
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Dans Sauf le nom, deux interlocuteurs anonymes s'entretiennent de la théologie 

négative, cette théologie où Dieu est surnommé, où «le Surnom nomme 

l'innommable » (p. 2), ce qui ne va pas sans jouer sur un paradoxe : celui d'affirmer 

et de renier simultanément le nom. Devant le constat de l'inadéquation de la référence 

s'ouvre une critique du langage. Mais cette critique n'est encore elle-même qu'un 

langage. De là découlent la circularité et l'aporie qui rentrayent. Comment alors 

nommer l'innommable, comment utiliser le langage pour aller au-delà de lui-même vers 

ce qui ne peut être nommé? Dans la perspective des interlocuteurs, cette aporie est 

cependant aussi une chance en ce qu'on ne peut imaginer un chemin sans elle : le seul 

vrai chemin est frayé lorsque l'on tente d'aller là où il est impossible d'aller. 

C'est la double logique du « sauf », une logique du « paradoxe revendiqué », 

qui permet de mettre les choses en place. La double logique s'articule avec le statut 

paradoxal de « L'événement [qui] reste à la fois dans et sur le langage [...] » (p. 60). 

L'événement est « ce qui vient , ce qu'il y a et qui est toujours singulier [...] » 

(p. 56); en tant que singularité il est ce qui échappe au langage. Innommable, 

l'événement est à la fois crypté et illisible (dans) à l'intérieur de ce qui le nomme, et à la 

fois pure référence (sur), le nom servant à «traverser vers l'autre » (p. 61). Dans le 

second cas le nom doit s'effacer (aussitôt prononcé) au profit du référent, dans le 

premier cas il reste et garde le référent crypté en lui. « Sauf », dans sa double 

acception, articule ces deux sens : être sauf (intact) et sauf (excepté), il permet à la fois 

l'affirmation et la négation du nom. Que le référent soit « tout sauf le nom » signifie 

alors qu'il faut à la fois le nom et que le nom fasse défaut, qu'il s'efface. Il faut le nom 

sans le nom, il faut « Dieu » sans « Dieu ». Le « sans » n'annule cependant pas les 

deux termes : la trace de l'effacement reste et c'est en ceci que le nom est intact (sauf). 

Le nom est à la fois affirmé et dénié sans que ces deux opérations s'annulent rune 

l'autre. «Dieu sans Dieu» est une façon de nommer l'innommable absence de 

propriétés qui est propre à Dieu : Dieu, de qui tout provient, se répand et se perd dans 
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la création et n'a ainsi rien qui lui soit propre; il est disséminé. Le nom de Dieu est la 

figure de cette singularité perdue et pourtant contenue dans la généralité (du langage). 

Dieu est la figure de l'autre, du tout autre comme singularité. Et l'autre est de ne pas 

être son nom. Son nom lui est alors inessentiel, mais cet inessentiel lui est essentiel. 

Tout se joue dans l'articulation paradoxale d'être ce qu'on n'est pas (son nom) : c'est 

par cette articulation que le nom est à la fois effacé et conservé. Dans cette perspective, 

et en faisant allusion à la filiation', l'un des interlocuteurs affirme alors que « le don du 

nom donne ce qu'il n'a pas, ce en quoi consiste peut-être avant tout l'essence, c'est-à-

dire, au-delà de l'être, l'inessence du don» (p. 112). Au-delà de l'être, c'est-à-dire 

au-delà de l'opposition entre l'être et le non-être, qui ne se résoud pas ici de façon 

dialectique; un au-delà innommable mais vers lequel les formules paradoxales (être ce 

qu'on n'est pas,...) ouvrent la voie. 

Etre ce qu'on n'est pas: son nom 

La lecture de ces deux textes souligne l'importance paradoxale du nom dans la 

structure de l'identité. Dans une pensée où l'identité, l'être, ne précèdent pas 

l'expropriation, c'est l'expropriation, la non-identité, qui devient le lieu de l'identité. Le 

propre ne peut apparaître que dans sa disparition, et le nom est le lieu de cette 

disparition, de cette oblitération originaire du propre. Par un subtil jeu de déplacements, 

Derrida consacre l'arbitraire du nom (comme non-lieu de l'identité) puis réinscrit 

l'identité (qui n'est plus l'identité au sens de la présence à soi) dans la relation à ce non-

lieu, ce qui revient, paradoxalement, à motiver l'arbitraire du nom. La motivation est à 

l'oeuvre dans l'arbitraire. C'est la valeur différentielle, et non le nom, qui est motivée : 

la différence est porteuse d'un savoir sur la structure de l'identité. 

1. Double allusion puisqu'il y est à la fois question du don du nom et de la filiation entre penseurs, 
l'expression « donner ce qu'on n'a pas » ayant été utilisée par plusieurs pour définir différents 
« concepts » : Plotin (le bien), Heidegger (l'être?), Lacan (aimer) puis Derrida. Cette formule entretient une 
relation complexe avec la restitution du nom puisqu'elle « hante notre tradition de Plotin à Heidegger qui ne 
le cite pas, à Lacan qui ne cite ni l'un ni l'autre, le don du nom donne ce qu'il n'a pas [...] », p. 112. 
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Des tours de Babel 

Si Derrida aborde fréquemment le nom propre tel qu'on l'entend habituellement, 

il le conçoit aussi un peu autrement lorsqu'il affirme : « [...] il y a du nom propre là-

dessous, qu'on l'entende au sens figuré (tout signifié dont le signifiant ne peut pas 

varier ni se laisser traduire dans un autre signifiant sans perte de signification induit un 

effet de nom propre) ou au sens dit "propre ». Ces deux sens du nom sont à l'oeuvre 

dans « Des tours de Babel », un texte dans lequel Derrida s'intéresse à la traduction et 

à la relation qu'elle entretient avec le nom propre et le sacré. Sa réflexion s'articule 

autour de la lecture de deux textes, le récit de la tour de Babel et La Tâche du traducteur 

de Walter Benjamin. Traitant de la traduction, Derrida est lui-même en train de 

« traduire » ces deux textes déjà traduits entre lesquels sa lecture établit, de surcroît, 

une relation de traduction. 

Babel raconte le désir des sémites de se faire un nom et une langue universels afin 

de s'y rassembler, un désir duquel Dieu les punit en leur imposant son propre nom. En 

imposant son nom, Dieu crée aussi la multiplicité des langues. Le nom de Dieu serait le 

nom de l'origine du langage et de la multiplicité des langues. Par cette imposition, Dieu 

déconstruit la transparence dune langue universelle et sème la confusion. Ce qui 

intéresse particulièrement Derrida est que l'histoire de Babel est liée à « une langue à 

l'intérieur de laquelle le nom propre de Babel pouvait aussi, par confusion, être traduit 

par "confusion" » (p. 209). Traduit à l'intérieur dune langue, contaminé par la 

«généralité d'un sens » (p. 210), le nom propre perd ce qui le constituerait comme 

absolument hors langue et universel. Il est intraduisible et traduisible en ce qu'il 

appartient à la fois à aucune et à toutes les langues. Parce qu'une langue a toujours déjà 

commencé à le traduire et donc à se l'approprier, tout nom propre a un destin différent 

dans chaque langue. 

1. « Spéculer sur "Freud r », dans La Carte postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 333. 
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La traduction du nom Babel dit l'origine des langues comme confusion, comme 

lieu confus à l'intérieur duquel les langues ne peuvent s'unifier, comme structure 

toujours incomplète. Babel dit ainsi l'impossibilité dune traduction adéquate mais aussi 

la nécessité sans fin de la traduction. En tant qu'origine des langues, le nom de Dieu 

signifie cette relation à la traduction. Ce nom interdit et appelle la traduction, il est ce 

qui est le moins traduisible mais qui, du même coup, exige la traduction. Ce nom 

pourrait emblématiser le noyau d'intouchable qui, selon Benjamin, oriente le travail du 

traducteur. La traduction du nom de Dieu illustre l'impossibilité de la langue de traduire 

Porigine des langues autrement que comme confusion, comme intraduisible. 

La lecture de Derrida s'enchaîne avec celle de La Tâche du traducteur dans 

laquelle Babel ne cesse de se manifester. Pour Benjamin, le travail du traducteur est une 

tâche, l'acquittement d'une dette, la restitution de ce qui est donné par l'original. La 

restitution n'est cependant pas celle d'un sens. Benjamin considère plutôt la possibilité 

de la traduction du point de vue de l'intraduisible. L'intraduisible c'est le sacré, c'est-à-

dire le sens indétachable dune littéralité. L'intraduisible est constitué par la langue 

comme référence à elle-même, comme événement. C'est « une langue dont la vérité ne 

serait référée qu'à elle-même » (p. 234) hors de toute adéquation à un dehors. Mais 

aucun original n'est « sans faute, plein, complet, identique à soi » (p. 225). C'est à la 

mesure de cette incomplétude, de cette impossibilité du texte de coïncider absolument 

avec sa référence à soi que l'intraduisible appelle la traduction. Ainsi, la dette de la 

traduction envers l'original est aussi une dette de l'original envers la traduction. Afin 

d'assurer sa survie, l'original demande à être traduit. La survie de l'original ne réside 

cependant pas dans la restitution d'un sens par la traduction mais dans l'appartenance 

commune de l'original et de la traduction à une langue plus grande, une langue que leur 

mutuelle relation ferait croître. Cette langue serait toujours seulement promise et jamais 

présente. Elle serait la possibilité même de la multiplicité des langues. L'impossibilité 

de rendre cette langue présente (et donc de s'acquitter de la dette de part et d'autre) 
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correspond à l'impossibilité des langues de dire leur commune possibilité. Cet «être 

langue de la langue» serait « cette unité sans aucune identité à soi qui fait qu'il y a des 

langues » (p. 235). C'est seulement par l'accord entre les langues que ce pur langage 

peut être annoncé, et seule la traduction de l'intraduisible peut faire entendre cet accord. 

La traduction a donc pour tâche de faire entendre sa propre possibilité qui est celle de 

l'affinité entre les langues. 

Cette traduction de la traduction de la vision de Benjamin sur la traduction 

s'intéresse à la question du nom propre. Tout ce qui précède peut être traduit dans le 

vocabulaire du nom propre et de la signature. Le sacré, l'intraduisible, c'est le nom 

propre dans la mesure où ce dernier est le lieu de ce qui, dans la langue, ne se réduit 

pas au sens hors de toute littéralité mais est aussi toujours contaminé par le sens. Le 

texte sacré est investi par des effets de nom propre. Ces effets sont constitutifs de la 

signature par laquelle est assurée la survie que réclame l'original. La relation 

d'endettement réciproque entre l'original et la traduction n'est pas une relation entre des 

individus mais entre des noms, des signatures, qui à la fois appartiennent et 

n'appartiennent pas aux textes. Le lieu de l'intraduisible, et donc de r« à-traduire », 

serait le trait qui lie le porteur du nom à son nom, un destin chaque fois singulier et 

propre à une seule langue (par exemple, tout le travail de la langue entre Babel et 

confusion ou entre Ponge et son nom serait le lieu de l'intraduisible à traduire). L'« à-

traduire » serait le contrat chaque fois singulier liant un idiome à lui-même à travers 

son origine comme nom (et toute traduction qui réinscrirait ce travail singulier dans une 

autre langue deviendrait à son tour un original, un texte à traduire). Le travail de 

l'idiome renvoyant à lui-même — qui est l'équivalent du sens indétachable d'une 

littéralité — est le travail de la signature. La signature exige et porte entrave à la 

traduction en ce qu'elle est à la fois le travail du texte tentant de se clore sur lui-même et 

son ouverture comme demande de traduction ou, en d'autres termes, demande à la 
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contresignature de l'autre. L'impossibilité de la langue de se clore sur elle-même en 

disant son origine est aussi l'impossibilité de la signature de refermer le texte sur soi. 

Dans L'Oreille de l'autre, Claude Lévesque expose bien la « double exigence» à 

l'oeuvre dans «Des tours de Babel » : 

Le nom propre, en vérité, obéit à une double exigence simultanée qu'il ne faut pas 
se hâter de départager : d'une part, une exigence d'intraductibilité et d'illisibilité, 
comme si le nom propre n'était que référence pure, hors signification, hors langage 
et, d'autre part, une exigence de traductibilité et de lisibilité, comme si le nom 
propre était assimilable au nom commun, à tout vocable pris dans un réseau 
linguistique et généalogique, où le sens contamine déjà le non-sens et où le nom 
commun absorbe en quelque sorte le propre en l'expropriant'. 

Toujours dans L'Oreille de l'autre, Derrida affirme que «La dissémination d'un nom 

propre est en fait une manière de s'emparer de la langue, c'est une manière de mettre la 

langue à son propre service, de faire la loi de la langue» (p. 105). Le désir d'imposer 

sa loi à la langue, de la mettre sous la juridiction de son propre nom, s'il passe par la 

dissémination du nom, participe aussi d'une problématique plus vaste : celle de la 

signature. Mais l'effet de nom propre n'est pas toujours constitutif de la dissémination 

du nom patronymique dans le texte. L'élargissement de la conception du nom peut, en 

retour, se détacher du nom au sens dit propre. La problématique de la signature 

participe plus vastement du nom au sens dit figuré, soit au travail de l'idiome référant à 

lui-même (inséparable d'une littéralité) et qui interdit, par le fait même, sa traduction. 

De la critique de l'autoréflexivité à la pensée du nom propre, la réflexion 

derridienne fait fond sur une même problématique. La conception du nom prolonge et 

particularise celle de l'écriture (en tant que nom de tout rapport au monde) à la question 

du sujet. Avec la critique de l'autoréflexivité, le sujet n'est plus appréhendé comme 

conscience de soi par soi tributaire de la présence. La conscience de soi par soi est 

plutôt symptomatique de la multiplication (de soi) et de la division (de soi) inhérentes à 

1. L'Oreille de l'autre, textes et débats, Claude Lévesque et Christie McDonald dir., Montréal, VLB 
éditeur, 1982, p. 125. 
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la constitution du sujet. De par cet hiatus, cet espacement qui « est toujours le non-

perçu, le non-présent et le non-conscient> (GR, p. 99), le sujet est toujours déjài 

autre que lui-même. Il est originairement exproprié. Inscrite à même le nom propre, 

l'expropriation le disloque en non-propre. Quant à la signature « et c'est justement ce 

qui la distingue du nom propre en général, (elle] essaie de rattraper le propre qu'on a vu 

se déproprier aussitôt dans le nom2 ». La tentative de réappropriation se manifeste, 

entre autres, par la dissémination du nom dans le texte. Elle a cependant encore 

beaucoup d'autres visages. 

1. « Toujours déjà ». Cette articulation, qui, chez Derrida, donne à lire l'origine comme située dans 
un passé qui n'a jamais été présent, est un emprunt au vocabulaire de la phénoménologie. Derrida n'est pas le 
seul à l'utiliser et on la retrouve au moins aussi chez Blanchot. On verra plus loin qu'elle « embraye » sur le 
nom propre de Jacques Derrida. 

2. Geoffrey Bennington, op. cit., p. 140. 



IIe chapitre — Lire une signature 

Qui empesche mon palefrenier de 
s'appeller Pompée le grand? 

Montaigne 

Problématique 

A la question de la signature, « Sec» peut servir d'introduction. « Sec », on 

s'en souvient, traite de la rupture à l'oeuvre entre un signe et son contexte. Pour être 

lisible, le signe se détache de sa source. Du point de vue de Derrida, la rupture avec 

l'origine est constitutive de tout rapport au monde; au sens large, la lisibilité nomme 

l'ouverture à l'autre. Dans la mesure où la signature tient lieu de source d'énonciation 

du document écrit, sa problématisation s'inscrit dans cette perspective : afin qu'une 

signature renvoie à un moment singulier d'inscription (et donc à un contexte 

déterminé), elle doit conserver en elle sa singularité et la donner à lire. Mais la réserve 

de cette singularité est minée par la condition de lisibilité de la signature : avoir une 

forme itérable. Pour être toujours la même — et ainsi acquérir valeur d'authenticité — 

la signature perd la singularité de sa provenance. Derrida écrit : « Pour fonctionner, 

c'est-à-dire pour être lisible, une signature doit avoir une forme répétable, itérable, 

imitable; elle doit pouvoir se détacher de l'intention présente et singulière de sa 

production. C'est sa mêmeté qui, altérant son identité et sa singularité, en divise le 

sceau ». Ainsi, un événement singulier lié à un contexte donné ne se donne jamais à 

lire dans une signature. Une signature ne renvoie pas à un moment singulier 

d'inscription mais convoque plutôt toutes les signatures d'un même signatnire. 
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L'approche historique et la complexité de la présence 

Derrida met en cause le pouvoir structurel d'appropriation de la signature, ce qui 

le distingue, par exemple, d'une approche historique. Dans La Signature. Genèse d'un 

signe', Béatrice Fraenkel se demande, quant à elle, « comment le pouvoir vient au 

signe »2. Pour Fraenkel, il s'agit de relater comment l'autographie a pu acquérir le 

statut de témoin; le pouvoir de se substituer à la présence du signataire et de se porter 

garante de ses intentions. L'historienne s'attarde aux conventions qui permettent à la 

signature de fonctionner quotidiennement. Derrida ne saurait nier un tel 

fonctionnement, mais il le considère autrement : « Y a-t-il des signatures? Oui, bien 

sûr, tous les jours. Les effets de signature sont la chose la plus courante du monde. 

Mais la condition de possibilité de ces effets est simultanément, encore une fois, la 

condition de leur impossibilité, de l'impossibilité de leur rigoureuse pureté' ». Impure, 

la signature court toujours le risque d'être détachée de ce qu'elle scelle, comme c'est le 

cas, par exemple, avec le plagiat. 

La dimension historique illustre à quel point l'usage de la signature est institué et 

ne se conçoit qu'à partir de la « foi » en cette pratique plutôt que sur un 

fonctionnement à toute épreuve. Invoquer le vocabulaire religieux à propos de la 

signature n'est pas étranger à la démarche de Fraenkel dont l'interprétation de la 

présence à l'oeuvre dans une signature est soutenue par la réflexion sur le mystère de 

l'eucharistie. Le recours à cette réflexion témoigne à lui seul du caractère complexe et 

occulte de la relation entre signature et présence. En tant que source du document écrit, 

la signature ne restitue pas le corps, la présence historique, mais un corps cérémoniel, 

corps « caché, sacré car il est produit lors d'une cérémonie et reçu (dans la 

communion) 4 ». Le moment de l'inscription, qui transforme un document en acte, tient 

1. Paris, Gallimard, « Bibliothèque des histoires », 1992. 
2. C'est le titre de la première partie du livre. 
3. Jacques Derrida, « Signature événement contexte », op. cit., p. 49. 
4. Béatrice Fraenkel, op. cit., p. 183. 
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lieu de cérémonie. Au-delà d'une telle interprétation, une question subsiste : 

« L'intention de signer, ou animus signandi, fait partie de la signature dont elle est 

l'élément intellectuel. [...] Cet animus doit être explicite et, partant, exprimé par un 

signe conventionnel dont il est, précisément, le signifié ». Mais comment exprimer par 

un signe conventionnel, c'est-à-dire itérable et imitable, ce qui devrait n'appartenir qu'à 

un moment singulier d'inscription et être ainsi inimitable par le signataire lui-même? Le 

propos de Fraenkel n'est pas de répondre à de telles questions et, à la suite d'une série 

de remarques sur la difficulté légale que peuvent poser certains cas ambigus, elle 

conclut que « La "présence" qu'indique la signature n'est pas seulement la présence 

physique du scripteur au moment de l'établissement du contrat. Cette présence est 

conçue également comme une présence de resprit qu'il est malaisé de définir ». 

La rupture de présence 

Le « malaise» à l'égard de la présence, de son intangibilité, devient, chez 

Derrida, le lieu à partir duquel penser la signature. Plutôt que de présupposer la 

présence, faute de pouvoir la tenir, Derrida la pense à même son inappropriabilité. La 

délégation de soi à soi empiriquement à l'oeuvre dans toute scène de signature serait 

emblématique de la constitution (et de la division) du sujet. Aucune présence pleine ne 

précèderait cette division. En déplaçant ainsi la question, le point de vue de Derrida ne 

prétend pas être plus fondé que celui de Fraenkel. A l'instar du présupposé de la 

présence, sa perspective ne relève pas des catégories du prouvable et du non-

prouvable. Cependant, la mise en cause de l'instance une et première du référent (la 

présence et l'intention du sujet comme référent de la signature) et donc de la vérité, 

offre ravantage d'ouvrir à la problématisation de ce qui ne peut être prouvé dans toute 

construction théorique. Pour le dire grossièrement, il y a des théories parce qu'il n'y a 

pas une vérité. On le verra de plus en plus : la réflexion derridienne donne à penser sa 

1. Ibid., p. 251. 
2. Ibid., p. 252. 
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propre possibilité (en l'occurrence la possibilité d'une construction théorique) et 

participe ainsi de la structure autoréférentielle de la signature. 

Derrida questionne la possibilité du texte de faire retour à sa source — et ainsi de 

se réapproprier soi-même, de se clore sur soi. Signer revient à sceller. De même que les 

documents scellés répondent à une double exigence : barrer tout accès à l'autre — à 

toute lecture indiscrète mais aussi à toute intervention étrangère dans le corps du 

document — tout en ne portant pas entrave à la lecture du destinataire, de même la 

signature est tendue entre le désir d'ouvrir le texte à l'autre et celui de lui en barrer 

l'accès. Elle est déchirée entre l'exigence de lisibilité, qui lui permet d'assumer sa 

fonction d'authentification, et le fantasme d'être absolument illisible; inimitable; de 

clore le texte sur sa source. La rupture de présence constitutive de toute identité (et il 

devient alors délicat d'utiliser ce terme) interdit cependant tout retour à la source. Dans 

la mesure où elle se produit au lieu de sa rupture avec elle-même, la source est 

inassignable, irrécupérable, inappropriable. Pour être lisible, le signe s'en détache; il 

entame ainsi l'absolue singularité du référent : la lisibilité, l'ouverture à l'autre a lieu 

dans la forme du même et de la répétition. Le singulier est trahi par ce qui le rend 

intelligible; il a son « indic » dans le texte'. 

Schibboleth 

« Sec » convoque un questionnement paradoxal : comment inscrire le singulier 

à même l'itérable, comment rendre lisible l'illisible? Aucun texte de Derrida n'entre 

peut-être aussi directement en dialogue avec cette question que Schibboleth — pour 

Paul Celan2. Derrida y traite de ce qui n'arrive qu'une seule fois et qui est marqué, 

conservé par une date. La poésie de Paul Celan est parcourue par Pinscription de dates 

visibles, de références à des événements datés, mais aussi de dates invisibles, de dates 

1. A propos de Jean Genet, Derrida constate que « cette littérature dite de la trahison se trahirait elle-
même; le dérobement de la signature aurait son indic dans le texte » (Glas, Paris, Denoél/Gonthier, 2 vol., 
1981 [1974], p. 59). 

2. Paris, Galilée, 1986. 



40 

qui ne se résument plus à la seule mention d'un jour, d'un mois, d'une année : 

« Nous nous intéresserons donc à la date comme à une entaille ou à une incision que le 

poème porte dans son corps, telle une mémoire, parfois plusieurs mémoires en une, la 

marque d'une provenance, d'un lieu et d'un temps » (p. 36). Derrida élabore en quoi, 

chez Paul Celan, au-delà de l'illisibilité du savoir événementiel, l'expérience poétique 

de la date parle à l'autre, à la date de l'autre. Le savoir référentiel est illisible en ce 

qu'un événement singulier, et donc non itérable, ne peut se donner à lire dans une date. 

Si le 12 avril témoigne pour moi d'un événement singulier, la seule inscription de cette 

date ne le rendra pas lisible. L'événement fait retour dans la forme du non-retour. Il 

reste crypté dans la date. Pour l'autre, le 12 avril est une autre date, la date d'autre 

chose. A une même date convergent un nombre infini d'événements. 

De par sa structure même, une date est toujours aussi la date de l'autre. Toute la 

lecture de Derrida s'articule autour de cette rencontre de la date avec soi comme autre, à 

commencer par celle entre sa pensée et la poétique de la date chez Paul Celan. La 

rencontre de la date avec soi comme autre a lieu, par exemple, lorsqu'un 28 février 

1958 est commémoré un 28 février 1978, un tour anniversaire en forme de spirale qui 

redouble celui, plus général, de la lisibilité. La date ne devient lisible qu'à s'effacer : sa 

singularité est expropriée au profit d'une généralité; elle s'inscrit à l'intérieur d'une 

forme itérable, universelle, lisible, qui est aussi elle-même comme autre. La date « doit 

s'effacer pour devenir lisible, se rendre illisible dans sa lisibilité même. Car si elle ne 

suspend pas en elle ce trait unique qui la tient à l'événement sans témoin, sans autre 

témoin, elle reste intacte mais absolument indéchiffrable » (p. 32). La date est un 

témoin sans témoin dans la mesure où « ceux qui commémorent sont des mortels» 

(p. 66); « Nisquant l'annulation de ce qu'elle sauve de l'oubli, elle peut toujours 

devenir la date de rien et de personne [...] » (p. 66). Celan écrit: 

Nul 
ne témoigne 
pour le témoin. (p. 60) 
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Témoin sans témoin, la date est porteuse d'un « secret sans secret », un secret 

irréductible au savoir. La problématique du schibboleth, qui croise et rencontre celle de 

la date, éclaire cette perspective. Mot hébraïque que l'on retrouve dans plusieurs 

langues, traversé par plusieurs sens, schibboleth est aussi un mot de passe. Lors de la 

victoire de l'armée de Jeptah sur les Ephraïmites, les vainqueurs contrôlent l'accès à la 

rivière en sommant ceux qui veulent y passer de prononcer schibboleth. Ils sont ainsi 

en mesure de reconnaître les Ephraïmites qui, en prononçant si plutôt que schi, 

trahissent leur provenance. Schibboleth raconte l'histoire d'un mot dont le sens a été 

évacué au profit d'une différence insignifiante, signe d'appartenance ou marque de 

discrimination. A l'instar de la date, schibboleth manifeste qu'il y a du chiffré, mais du 

chiffré réfractaire à toute herméneutique' : la prononciation du si ou du schi est inscrite 

à même le corps, telle une entaille (la lecture de Derrida concerne aussi la circoncision). 

Savoir qu'il faut prononcer schi plutôt que si ne suffit pas pour échapper à la décision 

tranchante de la marque discriminatoire. Ici, « le sens du mot importe moins que, 

disons, sa forme signifiante quand elle devient mot de passe, marque d'appartenance, 

manifestation de l'alliance » (p. 39). L'insistance portée au corps de la langue trahit 

une provenance et provoque une rencontre, en l'occurrence celle de la date et du 

schibboleth. 

La date n'arrive qu'à s'effacer, elle ne devient lisible qu'à taire Pillisible qui lui 

donne lieu. Afin de s'adresser à l'autre au-delà de l'illisibilité de l'événement, la chance 

de la date poétique est de s'effacer devant une autre singularité, devant la date de l'autre 

plutôt que devant la généralité du sens. Le poème s'adresse au 12 avril, le 12 avril dont 

il parle et à qui il parle, comme au 12 avril de l'autre. La provenance revient (il faudrait 

entendre dans ce «revient » le retour sur soi comme autre) à la destination, la date du 

poème croise la date du destinataire. Bien qu'élaborée par des marques itérables, cette 

1. Ce qui ne signifie pas que Derrida rejette l'herméneutique en bloc. Voir à ce sujet Schibboleth — 
pour Paul Celan, aux pages 88 et 89. 
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rencontre est chaque fois singulière (« chaque-fois-une-seule-fois »; p. 26). En 

suivant la veine de l'insistance portée au corps de la langue, on comprendra 

progressivement pourquoi. 

La rencontre et le déictique 

A la suite de Paul Celan, qui affirme découvrir « ce qui lie, et finalement amène 

le poème à la Rencontre », Derrida s'intéresse au poème en tant que lieu de rencontre. 

Une rencontre qui peut toujours être de soi-même comme autre, par exemple dans Le 

Méridien, lorsqu'un 20 janvier, qui fut aussi la date de Lenz, la date où Lenz est allé 

dans la montagne, Celan se rencontre « un 20 janvier comme l'autre, et comme Lenz, 

comme Lenz lui-même» (p. 27), « il se rencontre à l'intersection de cette date avec 

elle-même» (p. 25). Celan écrit : 

Et voici un an, remémoration d'une rencontre manquée dans l'Engadine, j'ai porté 
au net un bref récit où, à l'instar de Lenz, j'ai ouvert à quelqu'un un chemin en 
montagne. 
Je m'étais, lune et l'autre fois, à partir d'un "20 janvier", le mien, sur tel pas 
transcrit. 
Une rencontre m'a mis en présence de... moi-même. 

Rencontre, donc, de la structure de la date et de celle du poème — tous les deux sont 

des lieux de rencontre et se rencontrent par le fait même —, mais rencontre aussi avec 

celle du déictique : « Toi, le mot "toi" peut s'adresser à l'autre aussi bien qu'à moi, à 

soi comme autre. Chaque fois il excède l'économie du discours, son être auprès de soi 

[...] » (p. 93). Surtout sans référent fixe, chaque fois livré à la situation de 

l'énonciateur, le déictique, variable à l'infini, interdit toute identité à soi du discours. 

Effractant l'assurance de la clôture du sens, il destine un même énoncé à ne signifier, 

ou presque, que chaque-fois-une-seule-fois. Mais encore. Au-delà de la valeur générale 

d'un tel constat, le déictique jouit d'un statut privilégié dans la mesure où il ouvre à la 

rencontre de Celan avec son autre, avec Cela, surtout lorsqu'il est positionné en début 



43 

de phrase, doté alors d'une majuscule. Rencontre secrète, liée au destin dune langue, 

la langue française; rencontre étrangère à la poésie de Celan, rédigée en allemand; 

rencontre que n'explicite pas Derrida, mais qu'il donne à lire, ouvertement. On y 

reviendra. 

Le corps de la langue 

Dans son sens restreint, la date marque la provenance. Un poème daté est un 

poème dont la date, et peut-être aussi le lieu de composition, sont donnés. Une telle 

date participe de la signature : donner à l'écriture une source dénonciation. Une date 

peut aussi être inscrite à l'intérieur du poème. Elle ne tient alors plus lieu de signature 

mais de thème. Dans la poésie de Paul Celan, ces deux dates reviendraient l'une à 

l'autre : la provenance (la signature) revient à la destination (le thème, la date à laquelle 

le poème s'adresse). Autrement dit, signer ne se limite pas à parler depuis tel lieu géo-

temporel mais à parler depuis tel lieu de la langue, en l'occurrence de la langue 

allemande : « [...] se signer, c'est-à-dire se dater que depuis l'idiome, une certaine 

manière &habiter ou de traiter l'idiome (signé : Celan de tel lieu de la langue 

allemande, qui fut sa seule propriété) » (p. 20). Chaque poème parle et date sa propre 

langue et « toujours apparentée à quelque nom propre, c'est chaque fois un idiome 

qu'une date nous donne à penser » (p. 32). L'intérieur et l'extérieur se rencontrent; la 

source n'est plus carrément externe. De même en est-il de schibboleth dont la 

prononciation trahit une provenance. La généralité du sens y est remarquée dune 

singularité irréductible au sens. 

La confusion de l'intérieur et de Pextérieur porte l'accent sur le corps de la 

langue. A défaut de pouvoir restituer la singularité de l'événement, il s'agit de 

singulariser la référence, seule chance de la singularité, ainsi que l'explique Rodolphe 

1. A propos de son propre nom, Derrida écrit : « Derrière : chaque fois que le mot vient en premier, 
s'il s'é,crà donc après un point, avec une majuscule, quelque chose en moi se mettait à y reconnaître le nom de 
mon père, en lettres dorées sur sa tombe, avant même qu'il y fût » (Glas, op. cit., p. 95). 
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Gasché, qui marque bien la distinction entre référence singulière et singularitél 

Contrairement à la singularité référentielle, la référence singulière n'est pas déconstituée 

par Pitérabilité, mais ouvre plutôt à la structure du chaque-fois-une-seule-fois. C'est 

donc à la référence que s'intéressera le poème. 

De la singularité à la référence singulière, le raisonnement se fonde sur ce que la 

date garde la singularité de l'événement mais en la perdant; en la cryptant. Il s'agit alors 

de donner à lire cette perte en tant que le seul rapport possible à l'événement contenu 

dans la date. Et qu'est-ce que l'inappropriabilité de l'événement sinon justement 

l'écriture? L'impossibilité de la référence produit l'écriture. Pour dire cette 

impossibilité, le texte doit se désigner lui-même; désigner l'inappropriable qui lui donne 

lieu. En traitant de sa propre possibilité, le texte répond à la structure autoréflexive de la 

signature : désigner sa source. 

Pour le dire autrement, l'inappropriabilité à l'oeuvre dans l'écriture se donne 

toujours comme une différence; elle s'incarne dans l'intangibilité du « entre »; dans ce 

qui ne se se manifeste que dans la relation à rautre et jamais en soi. En se désignant 

soi-même, le texte réactualise cette différence. La rupture de présence entre en jeu clans 

l'écriture en tant que son seul espace propre, mais le propre de l'écriture est de n'avoir 

rien en propre, et ce paradoxe ne lui est pas propre2. Etrange syntaxe où la phrase 

revient sur soi, interdit toute coïncidence de propre à propre et constitue, à elle seule, 

mais parmi tant d'autres, la mise en texte de toute la problématique de l'autoréflexivité 

l'écart, en l'occurrence l'étrangeté à soi d'un mot. Cette étrangeté est tributaire de ce 

que la désignation de l'impossibilité de la référence est elle-même impossible. C'est 

pourquoi le renvoi du texte à sa propre performance, sa performativité, ne peut jamais 

le faire coïncider avec lui-même, le texte n'étant jamais précédé par aucun texte aute 

1. Gasché écrit : « However, the identity conferred by such a structure is an identity very unlike 
what one commonly undertands by that term. At the same time that it gathers together the singular worlcs, it 
maintains the reference — that is, a trait of referal (which, in contradistinction to the singular itself, is 
repeatable) — to the singular, which as such had to disappear for the singular to remain » (Inventions of 
Difference, op. cit., p. 15). 

2. Derrida écrit, par exemple : « [...] le Juif, c'est l'autre qui n'a pas d'essence, qui n'a rien en propre 
ou dont l'essence propre est de n'en point avoir » (p. 91). 
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que cette différence. Le texte se produit dans l'« entre» de cet écart à soi. 

L'inappropriabilité de l'écart donne à lire, sans jamais se l'approprier, 

l'inappropriabilité de l'événement. Ce qui se produit dans les doubles colonnes de Glas 

ne survient pas à un texte homogène; le dédoublement de la page redouble ce qui est 

depuis toujours à l'oeuvre dans chacune des colonnes; dans tout texte. 

Le poème et la rencontre 

Mais qu'est-ce à dire exactement que cette différence de soi à soi du texte? 

Derrida aborde le poème de Celan en tant que lieu de rencontre. Le motif de la rencontre 

redouble celui de la différence, et donc de l'origine, de l'inappropriabilité du entre et de 

la possibilité du sens. Avec Saussure, la valeur différentielle a été posée comme source 

de valeur linguistique, ce qui permet ensuite à Derrida de s'intéresser à la différence 

insignifiante comme possibilité du sens. Donner à lire une telle différence dans le 

poème participe de la stratégie générale de la signature. Le poème traite de sa 

provenance, de la différence qui lui donne lieu, et qui ne s'approprie pas. Encore une 

fois, on remarque que l'intérieur et l'extérieur s'entrelacent : la source n'est pas 

simplement externe — la provenance affecte le corps de la langue. 

La différence insignifiante — ou encore la rencontre avec soi comme autre — se 

manifeste diversement dans le poème. En premier lieu, et de façon encore assez 

abstraite, il y a la différence à soi de la langue, en l'occurrence la différence entre la 

langue allemande et la langue allemande propre à Celan. Mais, plus concrètement, la 

spécificité de l'idiome celanien se produit par des procédés tels que l'utilisation de 

plusieurs langues à l'intérieur d'un seul poème. La différence d'une langue à l'autre 

porte l'accent sur le corps de la langue et barre ainsi l'ac,cès à la traduction (à 

l'appropriation sans partage du poème par une autre langue) : « Mais ce qui restera 

toujours intraduisible en quelque autre langue que ce soit, c'est la différence marquée 

des langues dans le poème. [...] Tout paraît en principe, en droit, traduisible, sauf la 
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marque de la différence entre les langues à l'intérieur du même événement poétique» 

(p. 55). La structure du plusieurs-fois-en-une-seule-fois s'apparente aussi à la 

rencontre de divers événements à l'intérieur d'une seule date, une perspective qui 

répond à la structure de la date et qui oriente tout le texte de Derrida: « Une date reste 

toujours une sorte d'hypothèse, le support pour un nombre par définition non limité 

des projections de mémoire» (p. 48). Ainsi, la mention février peut faire en même 

temps allusion au 12 février 1934 (défilé à l'origine du Front populaire), au 13 février 

1962 (« c'est à Paris le jour où l'on enterre les victimes du massacre du métro 

Charonne »; p. 49), etc. Pour Derrida, une telle «configuration inédite de lieux pour 

la mémoire » tient lieu de signature : « Non, pour Celan, je crois, la conjonction 

signifiante de tous ces drames et acteurs historiques aura constitué la signature d'un 

poème, sa datation signée» (p. 50). En réactualisant la différence insignifiante et 

inappropriable, la rencontre à l'oeuvre dans le poème opère comme une signature. Elle 

donne à lire l'illisible comme illisible; elle manifeste l'impossibilité de donner à lire une 

provenance autrement que comme perte, rupture avec son point d'amarre, ce qui la 

destine à l'aléa de rencontres avec d'autres événements. 

Parce qu'elle doit faire le deuil de l'événement qu'elle commémore, et qu'elle est 

alors toujours livrée à l'aléa dune rencontre (qui sait ce que le 12 février signifie pour 

l'autre), on peut affirmer que la date se produit au lieu de sa rupture avec elle-même, 

entre la provenance et la destination. L'ouverture à l'autre prend la forme dune 

rencontre fortuite. 

Le poème est le lieu de rupture de la date avec elle-même vers l'autre, 

imprévisible et indéterminable. C'est à la mesure de cette indétermination que Derrida 

s'intéresse au devenir-anonyme de la date : « L'annulation de la date, son devenir- 

anonyme dans le rien autant que dans l'anneau, cette donnée de la date laisse sa trace 

dans le poème. Cette trace est le poème » (p. 71). Mais attention, prévient-il un peu 

1. Derrida commente ainsi un poème de Celan qui laisse libre cours à la folie du quand : « Quand, / 
quand fleurissent, quand, / quand fleurissent les, / fluerissent les, oui, les, / roses de septembre? / Hue — on 
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plus loin : « S'adresser à personne, ce n'est pas exactement ne s'adresser à 

personne» (p. 76). S'adresser à personne, c'est livrer l'adresse à l'aléatoire, sans 

destination assurée. Il importe alors que l'adresse ait lieu, mais pas nécessairement 

qu'elle arrive à destination : « Le poème parle, même si aucune référence n'y était 

intelligible, aucune autre que l'Autre, celui auquel il s'adresse et à qui il parle en disant 

qu'il lui parle. Même s'il n'atteint pas l'Autre, du moins l'appelle-t-il. L'adresse a 

lieu» (p. 61). 

Celui-ci, Cela, Sceller 

« L'autre reste indéterminé — innommé dans le poème [...] Celui qu'on ne 

nomme pas encore, celui qui attend peut-être son nom de circoncision, c'est l'unique, 

celui-ci. Il attire tout le poème, le destine vers lui, le destinataire, l'inspire vers son 

propre pôle dans l'absolue dissymétrie» (p. 107). La valeur générale de ce 

commentaire d'un poème de Celan ne se distingue pas de la rencontre de Celan avec la 

langue française. Schibboleth — pour Paul Celan est composé à même cette rencontre 

et donne ainsi à lire sa propre possibilité, une possibilité qui relève de la «folie de 

l'homophonie » (p. 70) : « La folie sommeille en cette rencontre aléatoire, cette 

chance entre des hétérogénéités qui se met à donner sens et à dater » (p. 70), écrit 

Derrida à propos de la rencontre Wahnlwann qui, en français, donne lieu à 

l'homonymie Quand/cancan citée précédemment. La rencontre se produit à même le 

corps de la langue, une langue entaillée au nom du poète, mais une langue qui n'est 

déjà plus celle de Celan puisque traduite. On est ici en plein dans la rupture avec 

l'origine : la rencontre, produite au lieu d'une traduction, n'a rien à voir avec une 

quelconque intention de l'auteur. 

tue... Mais quand? / Quand, cancan, / où, fou, oui, fou — / frère [...] » (p. 71). On notera par ailleurs que 
« on tue » est en français et sans italiques dans la version originale. La version française ne peut 
s'approprier cette différence et doit se contenter des italiques. 

1. Ce poème va comme suit : « [...] / à lui / j'ouvre ma parole / [...] / A celui-ci, / circoncis le mot, / 
à celui-ci, / inscris le Rien / vivant au coeur, / à celui-ci, / écarte les deux / doigts difformes pour une / parole 
de salut. / A celui-ci ». 
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La rencontre Celan-Cela-Sceller-etc. peut être lue comme une de ces folles 

rencontres qui se met à donner sens et à dater. Si la coïncidence entre l'insistance portée 

au déictique et l'homonymie Celan-Cela est accidentelle — elle n'en singularise pas 

moins le commentaire de Derrida. Placé sous l'égide d'un nom propre, Schibboleth — 

pour Paul Celan se pose, à l'instar du schibboleth, comme un « témoin de l'universel, 

mais au titre de la singularité absolue, datée, marquée, incisée, césurée — au titre et au 

nom de l'autre » (p. 92). 

Sans jamais l'expliciter, Derrida s'amuse à mettre au jour l'inscription fortuite du 

nom de Celan dans la traduction française. L'agencement savant de certaines rencontres 

inopinées donne à cette poésie la forme d'un commentaire sur le nom de l'auteur. Par 

exemple, Derrida commente et cite tel poème de Celan : 

Il [le poème] se clôt sur ces mots qui disent si peu, et plus que tout, inoubliables 
dès lors et faits pour passer inaperçus de la mémoire, dans leur intraduisible 
simplicité, leur simplicité scandée toutefois : 

tout est moins, que 
cela n'est, 
tout est plus. (p. 69)1  

Aucune allusion directe au nom de Fauteur, fait pour passer inaperçu. Deux pages plus 

loin, cependant, Derrida cite tel autre poème de Celan où il est question du « nom d'un 

prophète [qui] laisse sa trace » (p. 71). Le métacommentaire peut aussi avoir lieu à 

l'intérieur d'un seul poème, par exemple dans la première strophe de LEI]. RE ET 

HORLOGE, dont les trois derniers vers s'offrent, entre autres, comme une description 

du sceller (quasi-homonyme de Celan) du deuxième vers : 

Cire 
pour sceller l'inécrit 
qui devina ton nom, 
qui chiffre 
ton nom. (p. 38) 

1. Je souligne et j'omets ici la version allemande, que Derrida met en regard de la traduction. 
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Et Derrida d'ajouter : « Le chiffre du sceau, l'empreinte de l'anneau compte peut-être 

plus que le contenu du message» (p. 39). Faut-il commenter? 

Par le jeu homonymique, certaines phrases font retour sur elles-mêmes (à l'instar 

du tour anniversaire de la date) non seulement chez Celan, mais aussi chez Derrida. Un 

des exemples les plus probants d'une telle mise en œuvre réside peut-être dans ce 

commentaire de Derrida : «Cela s'appelle justement la rencontre, la rencontre de 

l'autre, "le secret de la rencontre — et précisément ici la découverte du Méridien » 

(p. 25). Au sens « premier» de l'observation s'ajoute, en retour, un supplément : la 

phrase décrit aussi Cela (Cela s'appelle justement la rencontre avec Celan), placé après 

un point et doté d'une majuscule. On pense aussi à des phrases telles que « Cela ne 

veut pas dire — deux choses » (p. 49), où le sujet semble osciller de Cela à Celan. 

En rupture avec l'auteur, avec l'origine, la rencontre de Celan avec la langue 

française constitue le performatif de la rencontre avec soi comme autre, de Pouverture à 

l'autre dans la forme de l'aléa. C'est à la mesure de son imprévisibilité que la rencontre 

avec Vautre peut avoir lieu et provoquer, du même coup, la structure du chaque-fois-

une-seule-fois. L'aléa de la rencontre — de l'adresse et de la destination — ouvre la 

structure du texte à la structure de l'autre. Inappropriable, l'autre n'appartient pas au 

texte — n'est pas programmable par le texte — tout en se produisant à même le texte. 

L'opposition intérieur/extérieur est déconstituée : la matérialité du texte n'est pas 

étrangère à ce qui est irréductible au texte. L'aléa de la rencontre survient dans le corps 

de la langue. La conception du signe n'est pas ici celle d'un signifiant s'effaçant au 

profit du signifié. Pour Derrida, on Pa dit, le signifiant affecte le signifié. Le sens est 

une production de l'aléatoire; une production où l'aléatoire ne se dissocie plus de la 

nécessité. En réactualisant la rencontre (qui peut être celle de la date avec elle-même, 

celle de la différence entre plusieurs langues, etc...) le poème traite de sa propre 

possibilité, de l'autre qui lui donne lieu et qui est, par le fait même, inappropriable. 

L'ouverture à Vautre suscite la structure du chaque-fois-une-seule-fois. Parce qu'elle ne 
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s'approprie jamais l'autre mais le relance plutôt sans cesse, chaque rencontre n'a lieu 

qu'une seule fois. 11 n'y a pas une rencontre. S'il n'y en avait qu'une, le texte se 

refermerait sur soi, la rencontre serait prévisible, la destination assurée, programmable, 

contenue totalement dans la structure du texte. Du discours sur le mot circoncis à 

l'ablation de Celan en Cela, il peut être difficile de déterminer d'où part le commentaire 

de Derrida. L'origine est inappropriable. 

L'origine et la différence 

Schibboleth — pour Paul Celan donne les grandes lignes de la théorie de la 

signature. Sa lecture permet de faire le point afin de saisir comment s'organise 

l'ensemble des textes de Derrida abordant cette question. 

Derrida considère la signature en tant que structure et non plus comme un objet, 

contrairement à Fraenkel, par exemple. Cest cependant à même la structure de 

l'autographie que Derrida problématise la signature d'auteur, ainsi qu'on a pu le 

constater avec « Sec ». L'autographie est le point de départ de cette réflexion. 

Débordant le cadre étroit de l'autographie, la signature réactualise la structure de 

l'origine et de l'autoréflexivité dans le texte d'auteur. Elle donne à lire une provenance. 

Marque d'une origine singulière, une origine qui n'est plus absolument référentielle, la 

signature a lieu dans le corps de la langue tout en lui étant irréductible. L'origine se 

donne comme une différence qui ne se résout pas, à commencer par la différence à soi 

du texte. Sans point de départ absolu, le texte ne peut se refermer sur sa source. Au 

trajet du cercle idéal, qui serait le trajet du propre, se substitue celui de la spirale et de la 

singularité. Le texte est singulier, certes, mais il n'appartient en propre à personne. Ou 

encore, pour être plus précis : il appartient à personne, à l'anonyme auquel le livre 

l'aléa de l'adresse. La différence à soi survient du même coup de la tension à l'oeuvre 

entre le désir d'ouverture à l'autre, de lisibilité, d'universalité, et le désir de fermeture 

dans la forme de l'illisibilité et de la singularité absolue (le propre). Le texte compose 
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entre le singulier et l'universel. Cette structure est celle-là même de l'autographie : 

comment produire une signature inimitable et lisible? Cette aporie oriente toute la 

question de l'appropriation. 

Pour Derrida, la structure différentielle détermine celle du commentaire. 

L'adresse à rautre appelle toujours une contresignature; une relance de la différence à 

soi du texte; un commentaire qui ne peut s'approprier cette différence, mais qui la 

réactualise. Ainsi qu'on le constatera de plus en plus, Derrida emprunte cette même 

structure chaque fois qu'il traite de la signature d'auteur. Universel, son commentaire 

est cependant aussi chaque fois différent dans la mesure où une même structure est 

toujours abordée à partir d'un idiome singulier. Derrida se répète, certes, mais chaque 

fois singulièrement. L'insistance portée au corps de la langue contamine jusqu'à la 

nature du commentaire. Et l'on sait que cette insistance n'est jamais transparente, 

qu'elle ne s'efface jamais au profit d'un sens idéal. A l'instar du schibboleth, le 

commentaire de Derrida est témoin de universel, mais au titre de la singularité absolue. 

Le singulier et l'universel ne peuvent être absolument distincts, de même que la 

signature ne peut être ni seulement lisible, ni seulement illisible. 

Composé dans la forme d'un idiome spécifique, le commentaire est singulier 

(mais non pas propre) au texte commenté. Puisant à même le texte l'insirument avec 

lequel le traiter, le commentaire de Paul Celan emprunte au vocabulaire de la date et du 

schibboleth — la date est repliée sur elle même, pensée à partir delle-même, ce qui 

relance la différence à soi du texte. De même, Derrida pensera la signature chez 

Nietzsche à partir de l'éternel retour, et chez Freud à partir du principe de plaisir. La 

singularité de Schibboleth est aussi tributaire de la rencontre homonymique Celan-Cela-

Sceller-etc. Son universalité s'y entame. 

L'abord de la signature d'auteur convoque chaque fois la structure différentielle. 

Dans cette mesure, la réflexion derridienne acquiert une certaine prévisibilité. Mais 

Derrida est un signataire rusé et conséquent. Si cette structure se répète, c'est de façon 



52 

chaque fois imprévisible; chaque fois idiomatiquement. Ainsi, après avoir énoncé les 

grandes lignes de la problématisation derridienne de la signature, tout reste encore à 

dire. On ne se l'est pas appropriée; ça ne se réduit pas à la généralité d'une thèse. En 

dernière instance, l'on ne pourra jamais que renvoyer à la lecture de Derrida. De même 

qu'aucun commentaire de Madame Bovary n'en remplacera jamais la lecture, et de 

même que la lecture de Madame Bovary ne remplacera jamais celle de L'Education 

sentimentale. 

Les trois lectures qui suivent composent des variations sur le thème de 

l'appropriation. Les deux premiers textes n'abordent que la signature, alors que 

« Spéculer sur "Freud" » ouvre à la question du nom propre. Si le nom propre 

n'intervient pas toujours dans le cadre de la signature, il peut aussi être un lieu 

privilégié à partir duquel l'aborder. Dans le troisième chapitre, cet angle de vue nous 

absorbera complètement, à partir de deux des principaux textes de Derrida sur le nom 

propre : Signéponge et Glas. 

L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre. 

Avant de traiter directement de Nietzsche, Jacques Derrida ouvre sa conférence, 

Otobiographies, l'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre', sur 

quelques considérations au sujet de la déclaration d'indépendance. Il y note, en 

particulier, que la déclaration, en constituant les citoyens américains comme 

indépendants, leur octroie le droit à la signature. Il y va ici d'un redoublement puisque 

l'entrée en droit du signataire est signée par ce même signataire (le peuple américain). 

Et Derrida de s'interroger : « Qui signe ces autorisations de signer? ». La 

problématique de l'origine indéterminable de la signature retentira dans sa lecture de 

Nietzsche. 

1. Paris, Galilée, 1984, 118 pages. 
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Une des particularités de Nietzsche est d'avoir traité de la philosophie en son 

nom. Dans la préface d'Ecce Homo, son autobiographie, Nietzsche dit écrire sa vie sur 

le crédit d'une identité qu'il revendique et que ses contemporains ne lui reconnaissent 

pas. Son existence n'est peut-être qu'un « préjugé », ce seront les générations futures 

qui en décideront en l'honorant ou non. Il écrit au nom de ce nom qui n'est encore 

qu'une anticipation. Derrida lit et déplie les multiples implications de cette étrange 

signature. Comme pour la déclaration d'Indépendance, le redoublement est ici à 

l'oeuvre : dans Ecce Homo sont constitués l'identité et le nom de celui qui signera Ecce 

Homo. Ce nom, cette signature ne pourra être sanctionnée qu'après la mort de 

Nietzsche : la vie écrite et revendiquée ne reviendra pas au porteur du nom comme 

vivant mais au nom comme nom du mort; au nom détaché du porteur. En ce sens, la 

signature de Nietzsche court toujours le risque d'être un pseudonyme; d'être le nom 

d'un autre encore inexistant, encore à venir (il signe d'un nom qui n'est pas encore le 

sien). Dans cette étrange scène, la vie ne revient pas à la vie et la signature ne revient 

pas au signataire. La signature reste ouverte, elle ne vient pas sceller le sens car c'est 

l'autre, le destinataire à venir, qui signe en honorant la signature. 

Toute cette question de l'autre qui signe touche à la problématique de rorigine 

dune signature (dans la perspective destinateur/destinataire). Nietzsche est le premier 

destinataire de son récit, c'est ce qui permet de le qualifier d'autobiographie affirme 

Derrida. Nietzsche s'écrit, écrit sa vie pour lui-même, il s'écrit pour se dire : « voilà 

qui je suis »; sa vie passée (ce qu'il en retient) est constitutive de son identité à venir'. 

1. Derrida aborde le texte et la signature dans la perspective de l'éternel retour : « Et comme le "je" 
de ce récit ne se destine que dans le crédit du retour éternel, il n'existe, il ne signe, il ne s'arrive pas avant le 
récit comme retour éternel. Jusque-là, jusqu'à présent, je ne suis, vivant, qu'un préjugé peut-être. C'est le retour 
éternel qui signe, ou qui scelle » (p. 57). Je ne connais pas assez ce concept pour l'inclure dans mon texte. Je 
peux cependant avancer quelques points de repère hypothétiques. Le retour éternel effectue la 
« métamorphose du devenir en revenir »; « [...] le passage s'aboliera lui-même comme n'étant que passage, 
se changera en continuel passage, en passage toujours présent, en Eternel Retour » (Michel Haar, Nietzsche 
et la métaphysique, Gallimard, « Tel », 1993, p. 55). Les conséquences sont multiples et déterminantes, 
mais je ne peux en faire état. Notons cependant que le texte est justement ce qui fait du passage ce qui doit 
revenir éternellement et être ainsi aussi un futur : Nietzsche fait du récit sélectif de sa vie passée le 
constituant de son identité à venir. Par ailleurs, et ici je m'avance un peu, le retour éternel dé-constitue toute 
notion de présent, le présent étant ce qui ne se produit qu'une seule fois, ce qui est irréductiblement singulier et 
qui ne peut donc être répété, une idée omniprésente chez Derrida. Le présent est aussi lié à l'identité : sans 
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L'important est que ce n'est pas ce « qui je suis» qui écrit, ce « qui je suis» n'existe 

pas avant le texte : celui qui écrit n'est pas le même que celui à qui il écrit pour dire qui 

il est. La signature ne revient pas au signataire, elle revient à un autre. La boucle du 

cercle de l'envoi à soi-même ne se referme pas. L'identité de celui qui écrit reste 

indéterminée, son présent reste irréductiblement hors d'atteinte entre le passé de la vie 

récitée et le futur de l'identité à venir. Il est possible de se représenter cet impossible 

envoi à soi par une spirale, par un cercle qui ne parvient pas à se refermer sur lui-

même; à accéder à son point de départ : c'est que ce point est indéterminable. Le cercle 

est brisé', ce qui pose le point de réconciliation des différences comme inexistant, la 

réconciliation étant ce qui pourrait ouvrir à une identité (homogène). Celui qui écrit et 

celui qui est écrit ne sont pas identiques, leurs différences ne peuvent pas se résoudre 

en une identité. L'identité, la signature qui viendrait sceller le récit est sans cesse 

différée; le seul « lieu » d'où Nietzsche pourrait réellement signer son récit étant celui 

de ce point de réconciliation inexistant. Cette perspective est importante quant à la 

clôture du sens qui ne peut avoir lieu. En l'absence d'identité et de clôture du sens, les 

énoncés de Nietzsche peuvent tout à la fois signifier une chose et son autre. Une telle 

possibilité est celle mise en perspective à travers la lecture de Nietzsche par l'idéologie 

nazie. Celle-ci a pu faire complètement dériver le sens de certains énoncés. Cette 

possibilité était à l'oeuvre dans le texte de Nietzsche comme étant celle de cette 

signature toujours à venir, toujours déterminée par l'autre. 

Ulysse gramophone 

«11 ne peut pas y avoir de légitimité joycienne. Quelle rapport cette situation 

entretient-elle avec le paradoxe du oui ou la structure d'une signature2? », ainsi 

présent, il ne peut y avoir d'identité (être identique à soi), c'est-à-dire de présence à soi. On notera plus loin, 
avec la lecture de « Spéculer sur "Freud' », cette même idée dune répétition originaire. 

1. L'anneau de l'éternel retour est brisé, et c'est sa valeur la plus forte : « Cette brisure signifie que 
le cercle est une forme sans but qui contient en soi le chaos » (Haar, op. cit., p. 61). 

2. « Ulysse Gramophone. Ouï-dire de Joyce », in Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, 
Galilée, 1987, 142 pages, p. 57 à 142, p. 99. 
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s'interroge Jacques Derrida s'adressant à des experts joyciens. De par sa dimension 

globalisante, Ulysse porte déjà inscrit en soi tout ce qui peut être dit à son sujet; rien de 

nouveau ne peut lui venir de l'extérieur. Comme quoi rien ne peut être dit sur Ulysse 

qui ne soit d'avance signé Joyce. Ainsi, Joyce, celui qui a écrit pour que des 

générations d'universitaires à venir commentent son oeuvre, Joyce interdit toute 

légitimité joycienne en ce que son oeuvre menace de déconstituer « [1]e concept 

classique de la compétence [qui] suppose qu'on puisse rigoureusement dissocier le 

savoir [...] de l'événement dont on traite [...] » (p. 99). Un double mouvement est ici 

à l'oeuvre : demande et ouverture à la contresignature de l'autre, à sa consécration et à 

sa reconnaissance mais, d'autre part, sabotage de la validité de cette contresignature. 

Tout en empêchant que quoi que ce soit d'inédit lui provienne de la part de l'autre, le 

texte ne parvient pourtant pas à se clore sur lui-même (il appelle malgré tout l'autre et sa 

contresignature). Sa dimension englobante et hypermnésique (tout y est mémorisé 

d'avance, même ce qui est à venir) ne peut pas constituer un système clos. 

Derrida lit ce double mouvement paradoxal à la lumière de la structure de la 

signature, structure elle-même éclairée par le déploiement de la question du oui', à la 

fois dans Ulysse et dans l'écriture en général. En relevant la multiplicité des « oui » 

dans Ulysse (et particulièrement dans le monologue de Molly), mais surtout le nombre 

variable de « oui » de la version originale à la traduction française (« I will » pouvant 

par exemple être traduit par « oui »), Derrida remarque qu'en fait le oui échappe à tout 

décompte puisqu'il est « coextensif à tout énoncé » (p. 124). Le oui est l'intraduisible 

affirmatdon de la langue par elle-même2. 11 est la « condition de toute signature et de 

tout performatif [...] » (p. 127) et ainsi de toute auto-position de soi, de tout « je ». 

1. Sur la question du oui, voir aussi « Nombre de oui », in Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, 
1987. 

2. En fait, Derida traite aussi du rire et plus particulièrement du oui-rire. A l'instar du oui, coextensif à 
tout énoncé, et de la signature en tant que facture d'un style, le rire re-marque tout le texte : « Or si le rire est 
une tonalité fondamentale et abyssale de Ulysse, si son analyse n'est épuisée par aucun des savoirs 
disponibles précisément parce qu'il rit de savoir et du savoir, alors le rire éclate à l'événement même de la 
signature. Or pas de signature sans oui. Si la signature ne revient pas à manipuler ou à mentionner un nom, 
elle suppose rengagement irréversible de qui confirme en disant ou en faisant oui, le gage dune marque 
laissée » (p. 121). 
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Avant toute énonciation, je dois m'affirmer, comme « je »; je dis « je » et ce même 

« je » est re-marqué d'un oui non verbalisé et intraduisible (le oui ne se réduisant pas 

au mot « oui »). La performativité de la signature implique toujours un oui, oui, soit 

l'intraduisible affirmation du nom propre par lui-même. Oui, oui et non seulement oui 

en ce que le oui (et ainsi la signature) doit toujours à la fois promettre et se doubler de la 

mémoire de cette promesse. Le oui doit archiver sa voix, sa promesse, ce que Derrida 

nomme « l'effet gramophone ». Cette doublure du oui marque la relation essentielle 

qu'il entretient avec l'autre, un oui appelant toujours un autre oui et le oui de l'autre. 

L'auto-position n'a lieu qu'en relation à l'autre (même si c'est l'autre constitutif de 

moi) : « je» n'a lieu que dans sa différence à l'autre. En m'auto-positionnant, je 

reconnais l'autre pour qu'il me reconnaisse, mais je ne peux reconnaître l'autre que 

depuis cette reconnaissance que je lui demande en le reconnaissant. Il en va ici d'un 

temps premier indécidable, d'une boucle qu'effectue le oui, oui, à travers un détour par 

l'autre dont le telos — se refermer sur la reconnaissance de soi — est toujours à venir 

dans la mesure où son point de départ est indécidable. 

Ulysse appelle le oui, la contresignature, la reconnaissance de l'autre. La 

tentation de faire surgir l'autre après le texte, de le contenir d'avance, répond au 

fantasme de la globalisation hypermnésique du « tout signé d'avance Joyce », mais 

déroge à la structure du oui et de la signature où l'autre n'est jamais secondaire. Le 

fantasme de la signature toute-puissante doit se plier au mouvement par lequel la 

reconnaissance de soi ménage du même coup « l'effraction nécessaire à la venue de 

l'autre » (p. 120). Ce mouvement est celui du « don sans dette », sans visée de 

retour vers soi et de réappropriation sous l'égide d'un nom propre. Le texte est signé 

sans nom propre, par la seule facture d'un style, d'une singularité sans référent. 

L'hétérogénéité de ces deux mouvements interdit toute homogénéité à la signature. Du 

don sans dette à la compulsion d'appropriation hypermnésique, aucune collusion n'est 

possible. L'impossible clôture prend la forme d'une relance incessante de rappel à la 
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contesignature de l'autre. Un oui en appelle toujours un autre, sans jamais se 

résoudre, de même en est-il pour la signature. 

« Spéculer sur "Freud" » 

Dans son fameux Au-delà du principe du plaisir, Freud remet en cause sa thèse 

selon laquelle tout vivant serait dominé par le principe du plaisir, lui-même limité par le 

principe de réalité. L'observation empirique dune tendance à répéter certaines 

expériences désagréables, voire traumatiques, l'incite alors à envisager l'éventualité 

dune pulsion plus primordiale que celle du plaisir : la pulsion du retour à un état 

antérieur. Radicalisée, cette pulsion serait la pulsion de mort. En fait, cette idée n'est 

pas nouvelle. Dès 1895, dans son Esquisse d'une psychologie scientifique, Freud avait 

posé, sous le nom de processus primaire, la tendance à la décharge totale, et donc à la 

mort, comme étant plus originaire que la tendance à la vie. Le processus secondaire y 

était considéré comme ce qui permet de lier une certaine quantité d'énergie afin d'éviter 

la décharge totale et mortelle. Ainsi, •la vie ne serait qu'un détour de la mort. 

Sous plusieurs aspects la thèse de Au-delà... pose problème. Les ambiguïtés qui 

peuvent y être relevées reposent fréquemment sur l'articulation des divers concepts 

freudiens. Par exemple, si le caractère de toute pulsion est de supprimer ou de ramener 

au niveau le plus bas toute excitation, si donc le but de toute pulsion est sa propre fin, 

est-il alors conséquent de faire du caractère de toute pulsion une pulsion (de mort)? Et 

encore, peut-on poser le retour à un état antérieur comme un au-delà du principe du 

plaisir alors que le plaisir est considéré comme ce qui tend à la suppression de 

l'excitation, ce qui ressemble fort au retour à un état antérieur? 

Dans « Spéculer — sur "Freud » , Derrida ne tente pas de résoudre ces 

ambiguïtés de façon homogène et dialectique. A travers le mouvement de la différance, 

il remet en (dé)place(ment) les concepts freudiens. Plutôt que den traquer l'impossible 

1. Dans La Carte postale, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, p. 295. 
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conclusion, il fait de Au-delà... un texte de l'athèse, un texte dont les thèses restent en 

suspens; qui ne peut se refermer sur lui-même à l'image de son propos situé, selon 

Denida, hors de toute logique oppositionnelle. La question centrale de la relation entre 

la maîtrise du PP1  et la compulsion de répétition continue de hanter la lecture de Au-

delà..., mais ouvre aussi à de multiples dimensions; à un discours sur la généalogie de 

l'objectivité, sur le nom propre... 

Un des points d'ancrage de Derrida dans Au-delà... est l'absence de toute 

définition qualitative du plaisir. Chez Freud, le plaisir n'est défini que par la quantité, 

en tant que diminution de l'excitation. Derrière la question de la quantité se cache 

l'essentiel, c'est-à-dire que Freud « même quand il parle du plaisir [...] ne sait pas et 

ne dit pas de quoi il parle ». Il ne s'agit pas de le critiquer, seulement de relever cet X, 

cet indéfinissable qui ouvre le discours, celui de Freud et celui de Derrida, et sur lequel 

le texte ne pourra se refermer. Jamais le plaisir ne sera défini. Et le plaisir n'appartient 

pas seulement à la conscience; par le refoulement un plaisir inconscient peut être 

ressenti comme un déplaisir par le Moi. Le plaisir s'offre comme impossible à situer, et 

donc à délimiter. Les limites, les bordures, voilà ce que la théorisation du plaisir met en 

cause. Pour Derrida, cette mise en cause contamine Au-delà... jusqu'à ses propres 

bordures et jusqu'au nom de l'auteur, une instance classiquement posée comme 

extérieure au récit en tant que sa validation. En lisant Freud, Derrida ne tentera pas de 

définir le plaisir mais dépliera plutôt timpensé et l'inanalysé de cette impossibilité. 

De façon succincte (et nécessairement quelque peu infidèle), le plaisir est 

indéfinissable dans la mesure où il est insituable. Laissé à lui-même, le PP serait lié à la 

décharge totale des énergies et donc à la mort. Mais le PP est relayé par le principe de 

réalité qui, lui, diffère la jouissance, la décharge totale et la mort. Parce qu'il prend le 

relais et diffère la jouissance plutôt que de l'armuler, le PR ne prend pas la place du PP 

mais le représente; il devient son délégué. Ainsi, le PR est encore le PP; il est l'autre en 

1. Désormais, on utilisera PP pour principe de plaisir et PR pour principe de réalité. 
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le même, l'autre du PP sans qu'il y ait possibilité de trancher pour en faire deux 

principes distincts. En d'autres termes, le PP se limite lui-même, empêche lui-même 

son mouvement premier, la décharge totale, par cet autre en lui, le PR, qui est sa propre 

production, la production de sa propre limite, mais irréductiblement autre. Présenté 

ainsi, le principe du plaisir se donne à lire comme inabordable en soi. Entre la décharge 

totale (la mort) et le principe de réalité (son autre en lui-même), où se situe le plaisir? 

Aucune essence du plaisir n'est à l'oeuvre. Cet inabordable déconstitue du même coup 

la possibilité de ce qui serait le caractère de toute pulsion, soit le retour à un état 

antérieur, dans le mouvement circulaire de la réappropriation. Pas de retour sur soi 

possible quant à ce qui n'a jamais été en soi mais qui est toujours déjà exproprié. Ne se 

présentant jamais en tant que tel, le plaisir n'a lieu que dans la différence entre la 

décharge totale et le PR. Lieu d'une transition absolument inabordable qui joue entre les 

bordures — une forteresse glissante. Et puis, Freud l'admet lui-même ironiquement : 

lorsqu'il parle du plaisir, il ne sait même pas de quoi il parle. 

L'indéfinissable du plaisir s'ouvre à la spéculation et permet à Derrida de penser 

le texte de Freud en tant qu'autobiographie, thanatobiographie, hétérobiographie... 

Derrida spécule sur le X indéterminable du plaisir pour y faire miroiter le nom de 

Freud, homonyme de freude qui, en allemand, signifie joie, plaisir... Le sujet Freud, 

exproprié irréductiblement par son nom, tente, par le texte, de se réapproprier; son nom 

est mis en jeu. Ce parallèle se dessine assez substantiellement dans le commentaire de 

Derrida, par exemple dans telle formule à propos de Freud écrivant Au-delà... — 

« D'une certaine façon il semble n'avoir contracté qu'avec lui-même. Il se serait écrit » 

(p. 293) — qui fait écho à telle autre concernant le PP dans sa relation au PR, son 

autre en lui-même : «Faux contrat qui ne lie le seigneur qu'à lui-même, à sa propre 

modification, à lui-même modifié [...I Il s'écrit [...]» (p. 301-302). Qu'il soit 

question de contrat n'est par ailleurs pas indifférent. Si Derrida fait intervenir tout un 

vocabulaire de la dette et de l'économie, à commencer par le titre « Spéculer — sur 
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"Freud" », c'est que, selon lui, le récit du fort da constitue une « généalogie de 

l'objectivité en général » (p. 320). Freud a prétendu avoir évité la lecture de Nietzsche 

afin de rester libre de toute prévention mais aussi, peut-on penser, afin de n'être pas 

endetté envers celui dont les idées étaient si proches des siennes, celui-là même qui « a 

osé lier la responsabilité, la dette et la culpabilité à l'inconscient » (p. 282). Que des 

évidences factuelles démontrent que Freud a lu et annoté Nietzsche est ici indifférent. 

Derrida pose la question autrement en inscrivant le nom de Freud dans la structure du 

plaisir et ainsi dans l'altérité constitutive de l'impossibilité de le définir. Freud, à 

l'instar de la pulsion du propre, dessine par son texte un détour dont le telos est la 

réappropriation de soi en son nom. Mais, lié à l'expropriation irréductible (la 

nomination), ce détour est le surgissement irrémédiable de l'altérité, du non-propre, du 

non proche à soi. Dès qu'il écrit, Freud s'endette. Et il est toujours déjà dans l'écriture, 

à commencer par le nom propre. De même que le plaisir est toujours dans la 

suppléance, dans la substitution due à l'intangibilité de son essence propre, de même 

Freud est toujours déjà dans l'emprunt et donc dans la dette. Son nom, il le doit, il ne 

lui est pas propre. Freud ne peut pas s'extraire de la structure de la dette et de l'altérité 

afin de refermer son texte sur lui-même comme lui étant propre. La dette est impayable 

car à qui et quoi rembourser de cet emprunt depuis toujours emprunté? Le 

remboursement du nom propre est sans cesse différé. Tout discours est traversé par 

l'altérité, par l'héritage. 

Le nom propre ne cesse de s'effacer, il ne revient que pour s'effacer2. 

L'effacement du nom propre de Freud est à l'oeuvre dans Au-delà... en filigrane de la 

question de l'omission du nom de Socrate dans la citation du Banquet de P1aton3. 

1. Brièvement, et en tournant inévitablement les coins ronds : dans Au-delà..., la thèse du retour à 
un état antérieur est illustrée, entre autres, par l'anecdote du fort / da: Freud observe que son petit-fils, en 
jouant avec une bobine qu'il pousse au loin (fort — là-bas, au loin) puis qu'il fait réapparaître en la saluant 
(d a) , réactualise l'absence de sa mère, ressentie comme désagréable. Derrida lit ce mouvement de répétition, 
d'éloignement et de rapprochement, comme le mouvement même de l'écriture de Freud dans Au-delà... : Freud 
convoque tour à tour des hypothèses pour ensuite chaque fois les rejeter. Rappelons de nouveau que la lecture 
de Derrida est très fine et qu'elle ne saurait être résumée de façon satisfaisante en quelques lignes. 

2. De même que le propre n'apparaît que dans sa disparition. 
3. Freud cite le mythe raconté par Aristophane. 
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Etrange scène que Derrida laisse lire sans la dire. Freud convoque celui qui n'a jamais 

écrit, celui pour qui on a écrit et dont le nom ne cesse de s'effacer au long des tentatives 

de réappropriation de ce nom: historiquement, le nom et la parole de Socrate sont 

toujours des emprunts, des emprunts de l'emprunt du nom propre. Aucune illusion de 

proche à soi n'est ici possible. Freud convoque donc le nom qui s'efface, mais il le 

convoque en l'omettant, en l'effaçant. Il efface l'effacement qui ne cesse pourtant de 

revenir : Socrate hante Freud et Derrida. Pourquoi Socrate? Derrida insiste à deux 

reprises : dans le Philèbe, le texte de Platon qui se lit au travers de la scène de Au-

delà..., le texte qui lit Au-delà... « (Socrate écarte le nom propre de la déesse 

[Aphrodite ou AFreudite] dont Philèbe vient d'évoquer le témoignage : son "nom le 

plus vrai", c'est "plaisir" (édonè) et le nom propre n'est jamais assez propre) » 

(p. 426). Le nom de Freud s'inscrit dans celui de plaisir mais Socrate Pen avait déjà 

écarté. Freud inscrit son nom mais ne cesse de convoquer, pour l'effacer, le nom qui a 

convoqué son nom pour l'effacer et qui était déjà lui-même un nom toujours déjà 

convoqué pour être effacé... Le nom de Socrate travaille le texte de Freud comme 

l'impossibilité de faire revenir son nom autrement qu'en l'effaçant. 

Texte de l'insaisissable, «Spéculer — sur "Freud » spécule sur l'infini de cet 

X qui est le plaisir, qui est « Freud », qui est « Derrida ». Le propos de Freud est à 

l'oeuvre dans Au-delà..., de même pour le texte de Derrida qui ne fait que redoubler le 

redoublement du redoublement de Freud. Mouvement de la différance, le texte de 

Derrida ne peut pourtant se refermer sur celui de Freud — le détachement est originaire 

et cette boucle ajoutée à la spirale produit un supplément en retour : la dette de Derrida 

envers Freud, envers lui-même, envers cet X, reste elle aussi impayable. 



Ille chapitre — Signéponge et Glas 

Je pense que si l'on doit à son 
visage, Fon doit aussi à son nom. 
Ecoutez plutôt : Eluord, Rimbaid, 
Alfred de Vignu, Bautelaire, 
Beton, Mallardé... 

Louis Scutenaire 

L'abord du texte par le nom propre d'auteur donne à lire une relation motivée 

entre ces deux instances. Sans qu'elles soient lune à l'autre assimilable, la démarche 

derridienne rappelle celle de Saussure avec les anagrammes. Dans ses Cahiers, 

Saussure s'affaire à démontrer que la répétition des phonèmes d'un nom ou d'un mot-

thème préalable constitue la loi de production des versifications grecque et latine. Avec 

Saussure, « toute la recherche vise à définir Pantécétfrnt phonique de la substance 

phonique du vers' ». Ses recherches tentent de vérifier une loi. Jusqu'à preuve du 

contraire, leur crédibilité court toujours le risque d'être entamée : « Le mot-thème 

produit le discours développé, d'autant plus infailliblement que le linguiste aura 

déployé plus d'ingéniosité pour y repérer les phonèmes du mot-thème2  ». Conscient de 

ce danger, Saussure a cherché, sans succès, la preuve par le témoignage. L'approche 

de Derrida est beaucoup moins systématique et unilatérale. Le nom propre n'est pas 

pensé à partir d'une loi (et donc d'une généralisation) préliminaire qu'il s'agirait 

simplement de vérifier, et qui serait restreinte à une seule dimension de la langue, en 

l'occurrence la phonétique, il est plutôt pensé à partir de lui-même. Ainsi, la structure 

de la fleur (de genêt), l'effeuillement, emblématise la dissémination du nom de Genet 

1. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 64. 

2. Ibid., p.63. 
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dans son oeuvre. Loin de négliger l'aléa mis en jeu par sa lecture, le travail sur le nom 

d'auteur ouvre à une réflexion sur l'aléa. L'enjeu n'est plus du vrai ou du faux, mais 

du rôle que joue le désir dans toute construction théorique. Lieu d'exil du sujet à lui-

même, le nom propre concentre en lui le désir d'une présence à soi, d'une 

réappropriation qui non seulement ne se pense pas hors de l'affect mais ouvre à une 

pensée de l'affect. Ceci chez « Genet)> et chez « Ponge », mais aussi chez 

« Derrida ». 

Signéponge 

Dans Signépongel, Jacques Derrida s'intéresse à la poésie de Francis Ponge et à 

sa fascination pour les choses. De nombreux écrits de Ponge s'attachent à décrire 

particulièrement une chose, par exemple l'hirondelle, la table, la crevette... Entre le 

signataire et la chose a lieu une rencontre muette, singulière, que le poème tente de 

restituer. Le souci constant de décrire les choses singulièrement et « de leur propre 

point de vue2  » habite cette poésie. Toujours à l'oeuvre, ce travail est mis en scène, 

entre autres, par les multiples reprises, chaque fois modifiées, du même texte à 

l'intérieur d'une seule publication. En révélant le processus infiniment inachevé de 

l'écriture, ce travail brouille la distinction entre texte et brouillon. Pour Derrida, 

l'entreprise que s'est fixé le poème pongien est vouée à l'échec (et donc à 

l'inachèvement) dans la mesure où la chose muette et singulière — c'est-à-dire hors 

sens et hors langue — est inappropriable par l'écriture. Mais, du même coup, 

l'impossibilité de cette démarche devient la condition de possibilité du texte. 

Derrida distingue trois modalités de la signature (p. 46-48). En plus de la 

signature au sens courant, l'autographie du nom, l'acte de référer à soi-même, de 

s'engager en son nom, il identifie une deuxième modalité qui consiste en marques 

idiomatiques singulières (on pourrait dire le style) inscrites dans l'oeuvre, texte ou 

1. Paris, Seuil [Columbia University Press, 1984], « Fiction & Cie », 1988. 
2. Francis Ponge, Les Raisons de vivre heureux, cité par Derrida, ibid., p. 18. 
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autre, du signataire. Il importe alors peu que l'oeuvre soit signée Ponge ou X: les 

marques idiomatiques ne sont pas constitutives d'un nom propre, du moins au sens 

courant du terme. Enfin, il y a la « signature de la signature, le pli de la mise en abyme 

quand, à l'instar de la signature au sens courant, l'écriture se désigne [...] ». De ces 

modalités, l'opération propre à Ponge serait de « les plie[r], lui, ces trois, à n'en faire 

qu'une [...] ». 

L'ensemble de la lecture de Derrida parle de et s'articule à même la structure du 

propre. Cette structure permet de lier ensemble les trois modalités de la signature. 

Derrida décrit le propre comme ce qui «ne se produit qu'à passer dans son autre, à se 

mettre en abyme, à s'inverser, à se contaminer, à se diviser ». Il ajoute alors : «Et là 

est la grande affaire de la signature» (p. 30). La structure du propre est constitutive de 

ce que la langue nomme toujours par le biais d'un concept, d'une généralité. Dans la 

poésie de Ponge, l'impossibilité de s'approprier la chose témoigne de cette incapacité 

de la langue à donner à lire la singularité. 

L'irréductibilité de la référence intéresse particulièrement le cas du nom propre 

puisqu'il représente ce qui, dans la langue, prétend justement désigner singulièrement. 

Idéalement, désigner par un nom équivaut à outrepasser le détour par le concept, le 

commun, le signifié. Dans cette mesure, le nom propre devrait être hors langue et 

universel. Derrida remarque cependant que le nom propre a toujours déjà commencé à 

être traduit par une langue. Chaque langue s'approprie les noms propres en les 

investissant de sens. En français, la référence singulière à Ponge sera détournée par 

l'éponge, alors qu'en anglais elle le sera par le punch. La désignation de la singularité à 

laquelle prétend le nom propre « ne se produit qu'à passer par son autre »; par le 

commun qui la contamine. Elle est sans cesse divisée, éloignée delle-même. Le nom 

propre n'est pas pour autant du côté du sens. Bien qu'elle soit sans cesse détournée, la 

référence, ou du moins la tension vers la référence singulière est toujours au travail. 
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Elle est différée par le sens. Ce désir infiniment différé anime la poésie de Ponge. Par la 

mise en abyme, le poème donne à lire cette différance. 

S'il n'est pas toujours question, dans Signéponge, du nom propre en tant que tel, 

il est du moins constamment sujet du détour du propre dans le commun, un détour 

emblématique de la structure du nom propre. De surcroît, ce détour provoque un 

mouvement d'indécidabifité quant à la référence : en nommant le propre, je nomme le 

commun; en parlant de moi, je parle de l'autre; en se nommant Ponge nomme aussi 

l'éponge : « La serviette-éponge, histoire emblématique de mon nom comme histoire 

de l'autre [...] » (p. 85). Le mouvement d'indécidabilité entre le propre et le commun, 

par lequel je ne puis plus épingler la référence, la fixer, qui me fait toujours parler aussi 

d'autre chose, est inlassablement à l'oeuvre dans Signéponge. 

Puisque le propre ne se produit qu'à passer dans son autre, puisque pour 

l'intéresser il faut s'intéresser au commun, la stratégie de la signature est d'inscrire le 

propre à même le commun. Il s'agit de transformer la citation généralisée de la langue 

française en « écriture infiniment singulière» (p. 20), et donc de re-marquer la 

généralité du langage d'une singularité. Se produisant à même le commun, cette 

singularité est inaccessible en soi. 

Cette stratégie du propre et de la signature, Derrida la voit à l'oeuvre dans le 

discours de Ponge sur la propreté qui est, avec la propriété, rune des deux tiges du 

propre (p. 28). Derrida relève ce qui est ostensible pour tout lecteur un tant soit peu 

attentif de Ponge : un souci constant d'« écrire quelque chose de propre, de ne ». La 

matière de Ponge, c'est le souillé : « Tout se passe pour nous comme pour des 

peintres qui n'auraient à leur disposition pour y tremper leurs pinceaux qu'un même 

immense pot où depuis la nuit des temps tous auraient eu à délayer leurs couleurs. [...] 

Il ne s'agit pas de nettoyer les écuries d'Augias, mais de les peindre à fresques au 

moyen de leur propre purin2  ». Ecrivant à même le souillé, la stratégie du poème 

1. Ponge, La Pratique de la littérature, cité par Derrida, ibid., p. 39. 
2. Ponge, Les Écuries d'Augias, cité par Derrida, ibid., p. 40. 
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pongien est de nettoyer la langue, de la rendre propre, singulière. Cette stratégie se 

donne à lire dans La Lessiveuse « qui est, comme tous ses objets, aussi, de surcroît ou 

d'abord, une écriture, debout, stable, stabile, stance sur la page » (p. 34). Tout en 

décrivant un nettoyage, le texte nettoie la langue afin de produire un idiome singulier, 

ce qui revient à la deuxième modalité de la signature. La troisième modalité, soit la mise 

en abyme, vient compliquer les choses, qui s'énoncent alors un peu différemment : 

tout en décrivant le nettoyage de la lessiveuse, le texte parle de sa propre scène de 

nettoyage; du procès du propre. Parlant de l'autre (la lessiveuse), le texte parle de soi, 

sans qu'il y ait jamais coïncidence absolue. En filigrane de cette lecture, rindécidabilité 

de la référence fait retour. La structure de l'écriture se désignant elle-même sera 

explicitée plus rigoureusement en fin de parcours. 

Le souci d'écrire quelque chose de propre, de net, passe non seulement par la 

propreté mais par la dissémination du nom propre de l'auteur. Ponge joue de la 

possibilité du commun qui absorbe le propre en exprimant son nom dans le texte. 

Derrida dépiste le nom de Ponge dans de multiples vocables. Par exemple : franchir, 

franges, frais, éponge... Parfois aussi, Ponge inscrit son nom littéralement dans un de 

ses textes. Exprimer ainsi son nom participe de la production d'un idiome singulier. 

Tous les aléas, tous les hasards qui ouvrent à des rencontres homonymiques entre un 

nom propre arbitraire et d'autres signifiants arbitraires, l'écriture les constitue en 

nécessité. L'idiome produit par la dissémination de « Francis Ponge » est propre au 

nom de l'auteur. Ces rencontres appartiennent aux chances, dans une langue donnée, 

en l'occurrence le français, du nom « Francis Ponge ». En se tissant ainsi au fil de ces 

hasards, en les donnant du même coup à lire, le texte parle de sa propre possibilité, 

structure qui revient à celle esquissée à propos de La Lessiveuse : en parlant de l'autre 

(la lessiveuse; les noms communs qui entament la propreté et la propriété de « Francis 

Ponge »), le texte parle de soi. Par ce détour du nom propre dans le commun, il s'agit 
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defranciser la langue; de la mettre sous la juridiction d'un nom propre. Franciser, bien 

sûr, est une autre des chances de Francis. 

Par la production d'un idiome singulier, le texte entier devient une partie de la 

signature de Ponge, une partie de la langue propre à Ponge, mais qui ne réfère plus à 

Ponge. L'idiome est singulier certes, mais la référence à Fauteur est détournée. A 

signer deux fois on ne signe plus (p. 34). Inscrite à l'intérieur du texte, la signature 

s'enchevêtre au sens. Lui est alors refusée la fonction qui lui est traditionnellement 

reconnue : border le texte afin de le clore sur soi en référant à un auteur autoritaire et 

surplombant. Dans la mesure où une partie ne peut s'approprier le tout dont elle fait 

partie, le nom propre ne signe plus. 

L'exemple de l'éponge permet de clarifier les choses et d'expliciter un peu de 

quelle façon Derrida aborde cette poésie. Figure singulière à Ponge du détour du propre 

dans le commun, la rencontre homonymique entre Ponge et l'éponge est aléatoire mais 

constituée en nécessité par l'écriture. L'échange a lieu entre des noms. Le tout autre, 

Pinfiniment singulier inentamé par les vocables « Ponge » et « éponge » reste hors 

du contrat. Cette rencontre homonymique se redouble de celle entre les structures du 

propre et de l'éponge. Derrida énonce la loi du propre en tenant un discours sur 

l'éponge. Cette loi est à la fois universelle (Derrida mentionnera la « structure 

spongieuse du signe »; p. 82) et singulière à Ponge, dans la mesure où l'idiome de 

Den-ida ne vaut que pour Ponge et l'éponge. La possibilité d'utiliser l'éponge pour 

parler d'autre chose est inscrite à même son nom, décrit par Derrida comme le « nom 

de l'innommable qui peut s'affecter de tout » (p. 61). Cette malléabilité caractéristique 

à l'éponge peut s'entendre d'au moins deux façons. En premier lieu, il aurait pu y avoir 

une autre rencontre arbitraire qui aurait donné cours à un autre type de nécessité (par 

exemple, dans Glas, la rencontre entre Genet et la fleur de genêt étend la signature de 

Genet à l'ensemble des noms de fleurs disséminés dans ses écrits), mais à une même 

structure, soit le détour du propre dans le commun. Du même coup, la rencontre 
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idiomatique entre Derrida et l'oeuvre d'un auteur aurait divergé (dans Glas, c'est tout le 

vocabulaire de la botanique et de la (fleur de) rhétorique qui est convoqué). En second 

lieu, l'éponge peut aussi s'affecter de tout en tant qu'elle éponge tout, le propre et le 

non-propre, le nom commun et le nom propre. Le jeu sur la référence qui court 

toujours le risque d'être détournée est ici à Poeuvre : Derrida parle du nom de l'éponge 

dans sa relation au nom Ponge, puis il informe cette relation à partir de la nature de 

l'éponge en tant que chose. On ne sait plus de qui et de quoi l'on parle lorsqu'il est 

question de l'éponge... du nom éponge? de l'éponge? de Ponge? de l'écriture? Pour 

Derrida, l'éponge c'est aussi l'écriture, c'est-à-dire l'intermédiaire entre des 

inabordables, la rencontre entre deux noms plutôt qu'entre deux choses. Par ailleurs, ce 

statut indécidable est inscrit à même sa nature : l'éponge est un zoophyte, ni 

absolument animal, ni absolument plante. Encore une autre éponge... Chez Ponge, 

mais aussi chez Derrida, la référence à Ponge est perdue mais gardée par l'éponge : 

l'éponge éponge Ponge, elle le garde, elle le donne à lire, mais elle en divise la 

référence. 

Derrida va s'intéresser ensuite au tissu-éponge et à la serviette-éponge en mettant 

à profit l'analogie entre texte et tissu. Le tissu-éponge retient son attention « [plarce 

qu'il est moins naturel [que l'éponge] — il est issu d'une fabrique et y donne à lire un 

procès de production — il devient plus proche» (p. 69). «Fabrique » rappelle La 

Fabrique du pré, texte de Ponge qui donne justement à lire tout le travail préparatoire 

d'un texte, Le Pré, brouillons et autres documents à l'appui. Derrida s'intéresse au 

procès de production mis en scène par le texte, par exemple lorsqu'il se décrit comme 

décrivant la lessiveuse ou lorsqu'il manifeste la présence des hasards du langage qui le 

constituent. De ce procès il sera maintenant question à propos de la contresignature de 

la chose. 
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L'impossible entreprise pongienne, on le sait, est de restituer la singularité de la 

chose, de la décrire «de son propre point de vue ». « Contresignature » est par 

ailleurs un terme utilisé par Ponge, par exemple dans cet extrait que Derrida cite : 

11 s'agit ici d'une sorte de contresignature. De la signature de l'autre, votre conjoint 
momentané. 
A la signature (toujours la même) de l'artiste, vient s'ajouter, combien plus 
volumineuse, grandiose et passionnée (et chaque fois différente), celle imposée par 
l'émotion née à la rencontre de l'objet et qui fut la cause occasionnelle de l'oeuvre, 
qu'on peut, alors, abandonner à tous risques : cela ne nous regarde plus (p. 104). 

Derrida commente : « C'est donc clans la contresignature qu'une signature est 

proprement enlevée. Et c'est dans l'instant où elle s'enlève ainsi qu'il y a du texte », et 

à la page suivante : « Pour intéresser la chose au seing, pour la séduire jusqu'au 

paraphe, et lui voler sa signature, il faut la lire, c'est-à-dire la chanter en grammaire 

idiomatique, en écriture nouvelle » (p. 106). Constituer la chose en écriture nouvelle, 

telle est la contresignature. Le raisonnement est le suivant : puisque le texte ne peut 

s'approprier la singularité de la chose, il s'agit de faire du texte une chose; un idiome 

singulier et inappropriable. C'est dans la singularité commune au texte et à la chose que 

l'analogie commence : « Chaque signature, comme chaque chose, est unique. Mais 

dans cette irremplaçabilité même l'analogie commence» (p. 110). Il s'agit donc de 

« [...] faire de sa signature un texte, de son texte une chose et de la chose sa 

signature» (p. 23). 

Par la mimesis, le texte devient à son tour une chose, seule façon de donner à lire 

la singularité. Le texte désigne la singularité de la chose en se désignant lui-même 

comme chose. La description de La Lessiveuse abordait déjà cette question : le texte 

devient une chose qui désigne la chose en se désignant soi-même comme chose, mais 

comme chose désignant la chose, ce qui réactualise infiniment la désignation et met la 

chose en abyme. On n'aborde jamais la chose en soi, on n'a accès qu'au texte se 

décrivant comme décrivant la chose. Le texte illustre alors sa propre possibilité, soit 

l'impossibilité de s'approprier la chose; sa différance. A travers la réappropriation 



70 

infiniment inachevée, le texte donne à lire un procès de production : il se fait le 

performatif de l'impossibilité de s'approprier la chose. La mimesis s'exerce non pas 

sur la chose mais sur son inappropriabilité. En désignant l'inappropriable, le texte se 

désigne lui-même. Attention cependant, le texte ne mime pas l'inappropriable en 

général mais celui singulier à la chose. La chose n'est jamais accessoire. Il faut faire cas 

de cette effraction de la chose dans la relation du texte à lui-même qui, sans cela, se 

résumerait à une triste relation circulaire, hors de toute singularité. Pour le dire 

autrement, on peut affirmer, à l'instar de Rodolphe Gasché, que «Même si le référent 

est levé, la référence n'en demeure pas moinsi ». 

Il est important de saisir, par ailleurs, que la singularité de la chose est en fait la 

rencontre singulière entre le signataire officiel du texte (qui est aussi une chose en ce 

qu'il a de singulier et qui n'est nullement entamé par « Francis Ponge ») et la chose. 

La mise en abyme est aussi celle de la chose Francis Ponge. Entre Ponge et, par 

exemple, la crevette, la relation n'est pas de sujet à objet, un sujet plein et fondé, mais 

de chose à chose, la rencontre entre ces choses étant elle aussi une chose. Ce qui 

complique bien évidemment les choses lorsqu'il est question de la chose, et qui ne 

manque pas d'activer, encore, le mouvement indécidable de la référence. 

Puisque la chose c'est la rencontre et non seulement l'un ou l'autre, le signataire 

ou la crevette, lorsqu'un texte fait événement, lorsqu'il devient inappropriable, c'est à 

la fois la référence au signataire et à la crevette qui est différée. Par la mise en abyme, le 

texte fait événement et signe, mais qui signe? La rencontre signe. L'idiome comme lieu 

de rencontre prend le relais de la rencontre singulière et inappropriable de la chose. 

Derrida effectue un déplacement quant à la signature; elle est toujours d'une source, 

d'une provenance de l'écrit, mais de l'écrit qui parle de sa propre possibilité et qui 

diffère la référence au signataire. L'idiome signe, en différant la référence. Chaque 

chose dont traite Ponge occupe chaque fois singulièrement la place de ce qui excède 

1. Rodolphe Gasché, Le Tain du miroir, op. cit., p. 263. 
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l'écriture; de l'insignifiant comme condition du sens. Mis en abyme, les deux 

signataires du texte se confondent en une rencontre idiomatique qui produit « [...] une 

seule signature contresignée, une seule chose signant double» (p. 43). La rencontre 

comme signature participe de Vindécidabilité de la référence : en parlant de l'autre je 

parle de moi. 

La structure de l'indécidabilité de la référence travaille le texte par le biais du 

réfléchi, par exemple dans LES HIRONDELLES ou Dans le style des hirondelles : 

Chaque hirondelle inlassablement se précipite — infailliblement elle s'exerce — à la 
signature, selon son espèce, des cieux. 
Plume acérée, trempée dans l'encre bleue-noire, tu t 'écris vite! 
Si trace n'en demeure... 

Derrida commente ainsi : « Le t ' (apostrophe) réfléchi, retourné vers lui-même, 

sui-référence, marque bien qu'il s'agit d'une écriture signante, et pourtant la référence 

s'est envolée dans ce trafic aérien, dans cette mise en orbite graphique de la chose» (p. 

106). Effectivement, à quoi renvoie le t ?La plume acérée, est-ce à la fois l'hirondelle 

et la plume d'une scène d'écriture? Par la syntaxe ambiguë dans laquelle s'inscrit le 

réfléchi, la référence est divisée. Cette ambiguïté est non seulement à l'oeuvre chez 

Ponge, mais aussi dans Signéponge, ainsi que Derrida le souligne un peu plus avant : 

Non pas échanger quelque chose avec la chose comme sujet impossible mais faire 
de la chose sa signature. 
Sa signature. La signature de qui? 
Le réfléchi, cela se sera remarqué au départ, trame parfois des coquetteries et des 
séductions de ce genre. Quand je dis: quelqu'un a voulu transformer la chose en sa 
signature, je ne sais pas si vous entendez la signature de la chose ou sa signature à 
lui, surtout si ce quelqu'un est aussi la chose. (p. 102) 

Il y a le réfléchi, qui divise la référence, mais aussi la « chose », dont la référence est 

divisée. Enfin, pour ne citer qu'un autre exemple, l'indécidabilité du réfléchi se 

manifeste à l'intérieur de phrases telles que: « S'affectant elle-même de tout, Péponge 

s'éponge » (p. 61) où l'on peut aussi lire : l'éponge c'est Ponge. 
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Cette dernière remarque mène à la signature de Jacques Derrida. Pour aborder 

Ponge, pour donner à lire sa singularité (la singularité de qui?), Derrida doit à son tour 

faire de Ponge une chose. Ponge est sa chose et il doit la mettre en abyme. 

L'indécidabilité de la référence structure Signéponge: en parlant de Ponge, le texte 

parle de soi. Ce travail est ostensible quant à la confusion qui règne au sujet de la 

propriété et de la mise en texte de certaines idées. Le propos de Derrida, chaque fois 

étayé par les textes de Ponge, pourrait paraître n'en être qu'une paraphrase et pourtant, 

tout lecteur un tant soit peu averti de Derrida reconnaît des structures récurrentes dans 

ses écrits. Donc — aucune coïncidence possible. Il y a du Derrida dans Ponge et du 

Ponge dans Derrida mais ça ne coïncide jamais. Derrida donne à lire, dans les textes de 

Ponge, un procès de production. Le procédé est signé et contresigné, Ponge rayant 

d'emblée manifesté en montrant la fabrique du texte. Ce qui signe, encore une fois, 

c'e,st la rencontre — la rencontre singulière des idiomes de Ponge et de Derrida : « une 

seule signature contresignée, une seule chose signant double ». 

Glas 

Quoique le propos de Signéponge croise celui de Glas, ce dernier donne lieu à un 

autre type de rencontre idiomatique. De Glas, assurément l'un des textes les plus 

difficiles de Derrida, on ne traitera ici qu'en contrepoint à notre lecture de Signéponge. 

Plutôt une mise en scène qu'une mise en texte (ainsi que le fait remarquer un 

commentaire de Claude Jannoud en quatrième de couverture), chaque page de Glas se 

divise en deux colonnes, rune portant sur Genet et Vautre sur Hegel. Ces colonnes 

sont ponctuellement dédoublées de part et d'autre par des judas (nom à la fois 

commun et propre), de telle sorte qu'une seule page peut, à l'occasion, offrir à la 

lecture quatre colonnes distinctes. Outre des commentaires greffés à la colonne 

principale, les judas contiennent des retranscriptions d'entrées étymologiques et de 

définitions prélevées du dictionnaire. De par, entre autres, la délinéarisation, aucun 
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principe unificateur, aucun sens unique ne peut dominer Glas, ce qui reviendra, plus 

loin, à la structure de la fleur : l'effeuillement. Le dédoublement participe de la 

résistance du texte devant l'effacement de sa matérialité au profit d'un sens. En 

témoigne la nécessité que ressent tout commentateur de Glas de commencer par 

s'expliquer avec les doubles colonnes. 

On ne tiendra ici compte que de la seule colonne de droite, soit celle portant sur 

Jean Genet, sans aucunement nier l'impuissance mise au jour par une telle approche. 

Dans une entrevue parue dans Digraphel , Derrida énumère quelques-uns des multiples 

« morceaux "théoriques" » à l'oeuvre dans ce texte. Tel angle de lecture que l'on 

adoptera ici n'est que le fruit d'un choix parmi d'autres, un choix répondant aux 

intérêts du présent travail. 

En guise d'introduction à la problématique de la signature chez Jean Genet, il va 

de soi de citer le passage bien connu du Journal du voleur dans lequel l'auteur livre son 

identité civile tout en insistant sur son affinité, sa « sympathie profonde » à l'égard 

des fleurs de genêt : 

Je suis né à Paris le 19 décembre 1910. Pupille de l'Assistance Publique, il me fut 
impossible de connaître autre chose de mon état civil. Quand j'eus vingt et un ans, 
j'obtins un acte de naissance. Ma mère s'appelait Gabrielle Genet. Mon père reste 
inconnu. J'étais venu au monde au 22 de la rue d'Assas. 
[...] Je fus élevé dans le Morvan par des paysans. Quand je rencontre dans la lande 
— et singulièrement au crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges 
où vécut Gilles de Rais — des fleurs de genêt, j'éprouve à leur égard une sympathie 
profonde. [...] Je suis seul au monde, et je ne suis pas sûr de n'être pas le roi — 
peut-être la fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage un hommage, s'inclinent 
sans s'incliner mais me reconnaissent. Elles savent que je suis leur représentant 
vivant, mobile, agile, vainqueur du vent. Elles sont mon emblème naturel, mais j'ai 
des racines, par elles, dans ce sol de France nourri des os en poudre des enfants, des 
adolescents enfilés, massacrés, brûlés par Gilles de Rais. 
[...] Enfin par elle dont je porte le nom le monde végétal m'est familier. Je peux 
sans pitié considérer toutes les fleurs, elles sont de ma famille2. 

Il importe beaucoup, dans Glas, que le détour du propre par le commun (Genet - genêt) 

ait lieu à partir du nom de la mère. A ce propos, Jane Marie Todd écrit : « Derrida 

describes the relation of author to text as one of filiation. [...] In the mother who 

1. « Entre crochets », Digraphe, n9 8, avril 1976, p. 97-114, p. 106. 
2. Jean Genet, Journal du voleur, Paris, Gallimard, « Folio », 1992 [1949], p. 48-49. 
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abandons her bastard child, leaving only her name, Derrida finds a figure for the 

author/text/signature relationshipi ». La mère est l'inconnue, celle qui n'a laissé que 

son nom, celle à laquelle on n'a accès que par le nom. En se supposant « le roi — 

peut-être la fée de ces fleurs », Genet tente, à partir du nom de sa mère, d'établir sa 

propre lignée. Par le relais homonymique de la fleur, Genet dérobe la place de sa mère. 

C'est du moins ce que suggère Derrida: « voici qui je [Genet] suis, où et comment je 

suis né, comment je me nomme, me baptise moi-même (Jean a baptisé le Christ), je 

m'appelle, je m'écoute, me surnomme fleur (le baptême est une seconde naissance), je 

nais2  une fois de plus, je m'accouche comme une fleur' ». Ce désir de l'immaculée 

conception (s'accoucher soi-même) est déjà inscrit à même la question de la fleur et de 

la mère. Pour ce qui est des fleurs, la botanique s'en porte garante. Quant à la mère et à 

l'absence du père, Derrida considère qu'elle « aurait [...] enfanté selon une sorte 

d'immaculée conception» (p. 47). Outre que la question de la signature soit déjà à 

l'oeuvre dans le nom de la fleur de genêt, l'immaculée conception y reconduit encore, 

par analogie, en tant qu'elle est la figure même du seing intégral (p. 66), du propre 

absolu, du retour circulaire (du texte) sur soi. Ce désir du sein(g) intégral, désir du 

texte signé Genet d'être soi-même sa propre origine et d'assister à sa propre mort, 

travaille tout le propos de Glas et fait écho, dans la colonne de gauche, au fantasme du 

savoir absolu. C'est ce désir de produire un texte qui n'est plus qu'une immense 

signature, qui est soi-même sa propre origine, que l'on tentera ici de développer à 

propos de la fleur et de la mère. Deux questions qui seront abordées parallèlement, 

mais qui ne peuvent que se recouper puisque la fleur, en dernière instance, est, de par 

son nom, une figure de la mère. 

the Signature : Reading Derrida's Glas », 1. Jane Marie Todd, « Autobiography and the Case of 
Comparative literature, vol. 38, n2  1, Winter 1986, p. 1-19, p. 4. 

2. « je nais » est homonyme de « Genet ». 
3. Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 253. Désormais, les 

renverront à cette édition. 
numéros de page entre parenthèses 
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L'effeuillement 

Pour en venir aux fleurs, Derrida les conçoit donc, parsemées qu'elles sont dans 

les textes de Genet, comme autant de signatures. Genet, entre autres, donne souvent 

des noms de fleurs à ses personnages (Bois-de-Rose, Notre-Dame-des-Fleurs, 

Mimosa...). La signature n'est cependant pas uniquement de la fleur, Genet étant aussi 

le nom du genêt d'Espagne. Mais encore, l'inscription du nom propre dans le texte 

n'est pas exclusivement littérale: « A le morceler, dissocier, rendre méconnaissable 

dans les coups d'éclats, on étend aussi le nom, on lui fait gagner du terrain comme à 

une force d'occupation clandestine» (p. 54-55). Un second passage fait de nouveau 

allusion au Genet voleur et voyou : 

Genet, par un de ces mouvements en ana, aurait, le sachant ou non — j'ai mon avis 
là-dessus mais qu'impolie — silencieusement, laborieusement, minutieusement, 
obsessionnellement, compulsivement, avec les gestes d'un voleur dans la nuit, 
disposé ses signatures à la place de tous les objets manquants. Le matin, vous 
attendant à reconnaître les choses familières, vous retrouvez son nom partout, en 
grosses lettres, en petites lettres, en entier ou en morceaux, déformé ou recomposé. 
(p. 58) 

Partie prenante du morcellement du nom d'aut,eur dans le texte, la fleur permet 

aussi de le penser. Le glissement Genet-genêt travestit non seulement un nom propre en 

nom de fleur, il est aussi une fleur dans la mesure où cette opération, l'antonomase, est 

une fleur de rhétorique. La fleur désigne à la fois le nom commun et l'opération par 

laquelle le nom propre devient commun. Derrida rebaptise cette fleur : « La fleur de 

rhétorique organisant cet antitrope, cette métonymie simulant l'autonymie, je la baptise 

anthonymie. On aurait aussi pu dire anthonomase » (p. 253). Pour Gregory "limer, la 

fleur revient alors à la troisième modalité de la signature, celle où le discours traite de sa 

propre possibilité : 

The "flowers of rhetoric" employed in Genet% texts figure the third modality of 
the signature, a theory of writing allegorized in the procreative process of the plant 
that is Genets name. The logic of anthonomasia (anthology = antonomasia) directs 
Derrida's research into this third modality, crossing back and forth between the 
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semantic fields of rhetoric and botany, following not a causal chain, but an aleatory 
network created by the glas of homophones'. 

A partir, entre autres, du lien homophonique entre le sème (linguistique) et la semence, 

Derrida conçoit la dissémination du nom propre dans le texte en analogie avec le mode 

de reproduction des fleurs, leurs semences dispersées par le vent. « Tout s'entraîne à 

faire cas de la chance. Elle ne peut jamais bien tomber et enchancrer le nécessaire qu'à 

l'instant introuvable où le nom propre effracte la langue, s'y détruit d'une explosion — 

dynamite — en y laissant comme un trou. Très vite recouvert : une végétation parasite 

et sans mémoire » (p. 330). Disséminé dans le texte, le nom propre ne peut être 

reconstitué comme origine du texte : l'instant de refit 	action est introuvable, la 

végétation est parasite et sans mémoire : le propre n'est jamais abordable en soi. La 

fleur dit le désir du propre mais aussi son impossibilité. 

L'impossible retour sur soi, qui serait le trajet idéal de la signature, est à l'oeuvre 

dans la structure de la fleur autrement encore que par la dissémination. Profitant du 

passage à la rhétorique et à la botanique par le relais « genêt », Derrida interroge la 

signature à partir de leur discours respectif sur la fleur : « Qu'est-ce que la rhétorique, 

si la fleur (de rhétorique) est la figure des figures et le lieu des lieux? [...] Pourquoi la 

fleur domine-t-elle tous les champs auxquels pourtant elle appartient? » (p. 19-20). 

Ciment une partie du texte peut-elle le transcender, le border, le reconduire à l'origine? 

Pour Derrida, « la déconstruction pratique de l'effet transcendantal est à l'oeuvre dans 

la structure de la fleur » (idem.). Décrivant cette structure, Derrida greffe un extrait de 

« La mythologie blanche »: « Telle fleur porte toujours son double en elle-même, 

que ce soit la graine ou le type [...] et en raison de la répétition où elle s'abîme sans fin, 

aucun langage ne peut réduire en soi la stricture d'une anthologie » (idem.). Et, 

quelques pages plus loin : « [...1 le rose, la rose, les "pétales" surtout ("pétale ourlé", 

"pétale emperle') dont le nom déplace ses lettres, se condense et s'effeuille, se 

1. Gregory Uhner, « Sounding the Unconscious », in Leavey J .P. (dir.), Glassar y, Lincoln, 
Nebraska University Press, 1987, p. 77-79. 
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décompose sans fin, s'analyse : partout, dans le jeu des p, des pets, des pédales; 

enjoint aussi un gel, un col, un cou [...] » (p. 25). 

Encore une fois, la structure de la fleur ouvre à celle du texte. De la fleur qui 

porte, structurellement parlant, toujours son double en elle-même, le discours passe, 

par analogie, à son nom effeuillé dans le texte et qui, ne se réduisant plus à son 

intégralité, n'a plus de contours fixes. L'absence de contours déconstruit l'effet 

transcendantal, le surplomb étant toujours d'un objet que l'on peut border. La structure 

de l'effeuillement en est du même coup une du sans centre, du sans origine, aucune 

« fleur originaire» ne précédant la fleur en tant que déjà doublée d'une autre fleur, 

tout centre se définissant en fonction d'un bord. La structure de la fleur traite aussi de 

celle de Glas. Elle s'y effeuille sans fin, à la fois signifiant, signifié, signature, fleur de 

rhétorique, fleur naturelle et artificielle, fleur postiche, discours sur le texte, etc., sans 

qu'il soit jamais possible de la figer. Sa structure est irréductible à tout retour sur soi: 

« L'effort pour rendre la fleur ne peut qu'échouer. Aucun trajet circulaire et propre : 

lettre seing de la Mère qui se cache et se perd dans tous les noms propres de Périanthe. 

La fleur n'est rien, n'a jamais lieu parce qu'elle n'est jamais naturelle ni artificielle. Elle 

n'a aucun bord assignable, aucun périanthe fixe, aucun être-ceint » (p. 119). Ou 

encore : la fleur n'a aucun être-seing. Elle ne peut reconduire à l'origine, ainsi que 

l'annonçait déjà le processus de dissémination du nom propre dans le texte. Sans 

« bord assignable », la fleur se joue de tout cadre. Impossible de lui conférer une 

extériorité. Sa structure informe l'impossibilité de référer à l'auteur du texte, dont le 

nom est toujours déjà entamé par celui de la mère, la mère en tant qu'origine (du nom) 

de la fleur et référent ultime et impossible de l'oeuvre de Genet. 

L'illisible 

La question de la fleur et de la signature ne se distingue évidemment pas de celle 

du sens et du hors-sens. A l'instar de ce qui se joue dans Signéponge, la signature, en 
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tant que référence à l'origine du texte, à la possibilité du sens, devrait être hors sens. 

En fait, le hors-sens, ce qui excède la langue, n'a lieu qu'à remarquer le sens. Ce 

compromis se donne à lire dans un extrait tiré d'un assez longue passage sur la fleur et 

la signification. Derrida y affirme tour à tour que la fleur signifie et qu'elle ne signifie 

pas : 

Donc — ce qu'émet un coup de glas, c'e,st que la fleur, par exemple, en tant qu'elle 
signe, ne signifie plus rien. 
[...1 Le seing ne souffre pas d'être à cet égard illisible. Si du moins lire veut dire 
déchiffrer un sens ou se référer à quelque chose. Mais cette illisibilité qui se forme 
à tomber (par exemple de ma main), qui brouille et entame la signification, c'est ce 
sans quoi il n'y aurait pas de texte. Un texte n'existe", ne résiste, ne consiste, ne 
refoule, ne se laisse lire ou écrire que s'il est travaillé par l'illisibilité d'un nom 
propre. Je n'ai pas — pas encore — dit que le nom propre existe et qu'il devient 
illisible quand il tombe dans la signature. Le nom propre ne résonne, se perdant 
aussitôt, qu'à l'instant de son débris, où il se casse, se brouille, s'enraye en touchant 
au seing. (p. 45-46) 

L'illisible, le hors-sens revient à la singularité irréductible à récriture. C'est cependant 

la condition d'impossibilité du texte, soit la restitution de la singularité (rillisibilité d'un 

nom propre), qui est du même coup sa condition de possibilité. Le nom propre se perd 

aussitôt, « à l'instant de son débris [débris est aussi un morceau de Derrida] , 

moment insaisissable du propre poursuivi par la signature. S'il y a du propre, c'est déjà 

[un autre cryptonyme pour Derrida Jacques], soit dans « un passé qui n'a jamais été 

présent » (p. 187), sur lequel on ne peut donc faire retour, et qui ne peut alors qu'être 

différé. Plus avant dans le texte, et en écho à l'extrait cité ci-dessus, on peut lire : 

Il est donc vrai que la fleur signifie, symbolise, figure et rhétorise, puis que Genet 
anagrammatise son propre, sème plus que tout autre et glane son nom sur quoi 
qu'il tombe. Glaner égale lire. 
Voire, car ce n'est pas tout. Si cette (double) opération, signifiante et 
anagrammatique était possible, absolument praticable ou centrale, si s'effectuait 
l'irrépressible désir qui l'agit (de mort ou de vie, cela revient ici au même), il n'y 
aurait ni texte ni reste. Encore moins celui-ci. Le résumé serait absolu, il 
s'emporterait, s'enlèverait lui-même d'un coup d'aile. (p. 64) 

Si Genet parvenait à « bloquer tout ce qu'il écrit dans la forme d'une tombe » (p. 59), 

si son texte, à l'exclusion de toute généralité et de tout sens, s'achevait dans la forme 

d'une singularité absolue, crypte de soi-même, le texte serait imprenable, impossible à 
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lire et à commenter, irréductible au sens. Il se résumerait à une seule signature, 

référence absolue et illisible, dans la forme circulaire et propre de la référence à soi 

irréductible à l'autre. Immaculée conception. Ce désir revient à celui exprimé par Genet 

de s'avaler soi-même et tout l'Univers (p. 276). Il y a du texte parce que le singulier, 

l'illisible, ne peut s'inscrire qu'à même le lisible. En d'autres mots : le reste. 

La mère 

Le désir du propre, de la singularité, de l'illisibilité d'un texte qui barre tout accès 

à l'autre, ce désir se donne à lire à travers la question de la mère. Derrière (le nom de) 

la fleur il y a (le nom de) la mère : Genet. Allégorie de la relation 

texte/auteur/signature, la mère est la figure, singulière à Genet, de ce qui ne se présente 

jamais qu'à travers des substituts. De sa mère, Genet n'a toujours eu accès qu'au nom. 

Cette propriété de la mère : n'être jamais abordable en soi, se laisser toujours 

seulement représenter, est réactualisée par Derrida qui utilise la représentation de la 

mère pour parler d'autre chose, une opération (une fleur de rhétorique) nommée 

catachrèse. Sa définition occupe le premier judas de la colonne de droite : 

«Catachrèse, s.f. I. Trope par lequel un mot détourné de son sens propre est accepté 

dans le langage commun pour désigner une autre chose qui a quelque analogie avec 

l'objet qu'il exprimait d'abord [...] » (p. 2). Le déplacement est fondé sur une 

analogie : ce qui se laisse représenter par la mère n'est pas absolument étranger à la 

mère. Geoffrey Bennington commente ainsi cette question : « Si donc Glas peut 

sembler proposer le nom « mère » à la place de « déjà » ou de « texte », nous 

savons a priori que ce nom ne peut être le premier ou dernier nom enfin trouvé. Se 

risquer à dire que ça s'appelle la mère, c'est aussi reconnaître qu'on ne sait pas 

exactement ce que c'est qu'une mère' » . 

1. Geoffrey Bennington, « Derridabase », op. cit., p. 193. 
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A l'instar du déjà, la mère se donne à lire comme la source du texte, la possibilité 

même du sens en ce qu'elle est l'impossibilité de la référence, toujours déjà détachée 

delle-même (on n'a jamais que son nom), inaccessible en soi, et que le texte tente de 

rattraper afin de se clore sur soi, circulairement, proprement. Le désir de Genet de 

prendre la place de sa mère revient au pouvoir du texte de fonctionner en l'absence de 

l'auteur. Cependant, autant le texte peut fonctionner en l'absence de l'auteur, autant il 

ne peut se refermer sur sa source, s'y substituer. « [C]omme la mort, la mère fascine 

depuis l'absolu d'un déjà [...] d'un passé qui n'a jamais été présent » (p. 187). Le 

texte est conçu comme différance et non absence de la référence. La présence ne peut 

être que différée, c'est pourquoi de la mère, en fin de parcours, «on sait [...] que ce 

mot ne veut plus rien dire que ce qui suit, obsèque, reste après avoir tué ce qu'elle a fait 

naître » (p. 359). La mère suit, le texte la poursuit : « Autant de figures du bourreau 

berceur qui se représentent lune l'autre, se détachent lune l'autre auprès de ce qui fait 

haleter le texte essoufflé, courant après un seing auquel il ne peut toucher. [...] Ll y a là 

une loi galactique qu'on verra désormais s'appliquer, depuis un certain angle, à tous 

les cas. Elle initie à la mère ainsi prénommée» (p. 77). Sfructurellement, la mère 

appelle ce « détachement en chaînes » (p. 190) puisqu'elle n'est toujours seulement 

accessible qu'à travers ce qui se détache delle-même: son nom. Le texte serait ce reste 

à défaut de la mère. En tant que ce qui excède la langue : « Le sein de cette mère se 

dérobe à tous les noms, mais les dérobe tous aussi, il est avant tous les noms [...] » 

(p. 187). Ailleurs : 

La mère ne présenterait à l'analyse le terme d'une régression, un signifié de dernière 
instance, que si vous saviez ce que nomme ou veut dire la mère, ce dont elle est 
grosse. Or vous ne pourriez le savoir qu'après avoir épuisé tout le reste, tous les 
objets, tous les noms que le texte met à sa place (galère, galerie, bourreau, fleurs de 
toute espèce n'en sont que des exemples). (p. 163-164) 

Galère, par exemple, peut être lu comme Gabrielle + mère. Attention cependant : si la 

mère est derrière tous les noms, c'est en tant que ce qui excède le sens. L'instance de la 

mère dans le texte ne se limite pas à de tels anagrammes. 
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Dissimulée, illisible, derrière tous les noms, la mère est toujours déjà détachée 

d'elle-même, origine divisée, inaccessible en soi. Ce qui ne signifie pas que le propre 

soit de la mère, affirme Derrida en faisant allusion à une vieille mendiante que Genet, 

parce qu'il ne l'a jamais connue, suppose être sa mère : « La mère est une voleuse et 

une mendiante. Elle s'approprie tout parce qu'elle n'a rien en propre» (p. 210). A 

l'instar de la possibilité du sens, ne se produisant jamais qu'à re-marquer le sens, la 

mère n'est abordable qu'à travers des représentations. Parce que son intangibilité laisse 

libre cours au choix de telle ou telle représentation, elle ouvre au fantasmatique. De 

surcroît, c'est une voleuse de signature : « Mais tant qu'elle est là, pour se représenter 

et se détacher d'elle-même, vous pouvez toujours vous crever à signer, elle transforme 

votre acte en péché dans toutes les langues, votre texte en ersatz, votre paraphe en toc. 

Elle vous tient la main et vous contresignez toujours » (p. 164). Ce qui signe, c'est un 

certain rapport de la langue avec elle-même qui excède le sens et qui ne peut que 

signifier l'impossibilité de référer au signataire effectif du texte. C'est la mère qui 

signe, c'est l'impossibilité de référer au signataire qui signe, c'est le texte qui signe. 

Voilà comment la mère revient au texte. 

Ainsi qu'il a déjà été explicité à propos de la fleur, le désir qui habite le texte, 

l'impossible qui le constitue, le désir d'être sa propre mère, c'est-à-dire de se passer du 

père, du signataire, le désir de s'accoucher soi-même et d'assister à sa propre mort; 

retour circulaire sur soi, idiome absolu; si ce désir était possible, « practicable », il 

produirait un texte propre : illisible. Lisible seulement pour le signataire : le texte. 

Crypte. Tombe. Jane Marie Todd écrit : « In taldng on his mother's name, the name 

that he uses to sign his texts, Genet becomes the mother of his text, and by dispersing 

his name throughout it (throughout antonomasia), keeps it to himself, devotes himself 

to it, and finally, kills it off, keeps it away from "the world", from the reader 	». 

Menée à terme, l'entreprise de la signature serait couronnée par l'illisibilité. 

1. Jane Mary Todd, art. cit., p. 11. 
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« La glue de l'aléa fait sens » 

L'impossible accès à la possibilité du sens, à ce qui l'excède, est à l'oeuvre dans 

la composition même de Glas. Du fondement de la connaissance qui s'écroule, de 

l'impossibilité de la référence en soi, Glas donne à lire ce qui surnage : le sens. 

Ecroulement constitutif de Glas. Pas de fondement. Elaboré à partir des hasards 

étymologiques, homonymiques, homophoniques de la langue (de même que l'oeuvre 

de Genet serait tributaire des hasards produits par la rencontre du nom de la mère et de 

la langue française, le genêt n'en étant qu'un exemple), le texte, en donnant à lire ces 

hasards, ne cesse d'afficher son propre procès de production. Le texte l'épelle de 

toutes parts : « La glue de l'aléa fait sens » (p. 196). Composé et décomposé d'un 

même trait, en une composition qui dévoile sa décomposition, le texte exhibe la fragilité 

de son édification, de ses contours : « Donc la couture trahit, elle exhibe ce qu'elle 

devrait cacher, dissimulacre ce qu'elle signale » (p. 292). Fragilité, mais force aussi : 

« La force rare du texte, c'est que vous ne puissiez pas le surprendre (et donc limiter) à 

dire : ceci est cela [...] Il est toujours question d'autre chose encore » (p. 277). Dès le 

début, le lecteur est prévenu : « De ce qui claque ici — et décompose le cadavre du 

mot (balc, talc, algue, éclat, glace, etc.) dans tous les sens, c'est la première et dernière 

fois que, pour l'exemple, vous êtes ici comme prévenu de ce texte » (p. 4). Les mots 

résonnent les uns dans les autres, produisent et déplacent le sens. L'homonymie du 

sein et du seing offre, par exemple, un lieu de passage fortuit entre la mère et la 

signature. Par ailleurs, seing est un homonyme de sing « qui signifie cloche » (p. 13) 

et conduit ainsi au glas (sonner le glas) qui renvoie étymologiquement à la 

classification, un concept qui travaille toute la problématique du nom propre. Mais 

encore, la classification participe de la « décollation de ce qui tient singulier à lui-

même » (p. 120), soit l'expropriation, ce qui permet à Derrida de dire que le nom se 

donne près de l'échafaud, il revient ainsi à la mort et, encore une fois, au glas. Glas se 
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présente comme un discours qui « induit en agglutinant plutôt qu'en démontrant» 

(p. 106), un discours où la contiguïté prend le relais de la pertinence (p. 212). Cette 

«méthode » de composition est réfractaire à tout centre, à tout principe organisateur; 

les mots se relaient les uns les autres sans reconduire à un fondement ou à un référent 

irréductible. La structure de Glas procède de l'effeuillement. 

L'induction par agglutination parodie le processus de la connaissance, entre 

autres, en saturant Glas d'entrées étymologiques, lieux de rencontres aléatoires. Ulmer 

écrit : « As Angus Fletcher remarked, a propos (for me) of Derrida's use of extensive 

scieritific definitions, "at an early stage of any science we can expect allegory"' ». 

Commentant « La mythologie blanche », Gregory Ulmer, après, entre autres, 

Derrida, décrit le développement du concept par le biais de la métaphore. La 

connaissance procède par substitutions. A partir d'une ressemblance préliminaire, un 

terme inconnu est assimilé à un terme connu. Les concepts de la métaphysique seraient 

des métaphores oubliées. La philosophie a par exemple été fréquemment identifiée au 

soleil. A partir du connu (le soleil), s'est développé un discours sur la philosophie et le 

savoir (un concept). Cette démarche repose sur le présupposé de la connaissance du 

premier terme de la métaphore, en l'occurrence le soleil. Cependant, si le soleil est lui 

aussi un inconnu, stil y a erreur quant au discours sur le soleil, le fondement de tout le 

discours sur le savoir s'écroule. Le rôle que les rapprochements aléatoires ont pu jouer 

dans le développement de la connaissance est généralement sous-estimé, ce qui 

contribue à faire de Glas un texte absurde en apparence. Attention cependant, la 

déconstruction ne consiste pas en le seul renversement d'une dyade. Derrida procède à 

une généralisation de la métaphore qui ne peut alors plus être simplement entendue par 

opposition au concept. La généralisation de la métaphore interdit tout savoir quant à ce 

que c'est qu'une métaphore dans la mesure où il ne peut y avoir qu'une métaphore de 

la métaphore. Le travail de Glas se joue dans la perspective de l'impossible saisie de la 

1. Gregory Ulmer, « Sounding the unconscious », op. cit., p. 79. Il cite Angus Fletcher, Allegory 
The Theory of a Synzbolic Mode, Ithaca, 1964, p. 116. 
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métaphore. Dans Glas, la théorisation laisse ostensiblement place à ce qui aurait en fait 

été toujours à l'oeuvre : « Que se passe-t-il, demande Derrida, si le phantasme absolu 

est coextensif au savoir ab solui? » En soutenant que « le philosophique est le 

phantasmatique2  », il récuse toute prétention à isoler un objet en soi, distinct du 

discours qui tente de se l'approprier. Encore une fois, tout est question de contours, de 

délimitation entre la connaissance (supposée référentielle) et l'écriture. La travail de 

Glas met en scène les hasards constitutifs de toute théorisation, hasards propices au 

fantasmatique. De même, l'inaccessibilité de la mère permet à Genet, au hasard d'une 

rencontre, de la « reconnaître » en une vieille mendiante. A l'instar de la mère, le 

savoir n'est jamais accessible en soi, il se laisse toujours seulement représenter, 

arbitrairement, fantasmatiquement. Cest pourquoi « il n'y a pas d'objet ni donc de 

savoir qui ne soit de la mère» (p. 165). Au sujet de cette démarche, Ulmer écrit : 

The principle underlying Derrida's method for researching the relation of 
metaphors to concepts is exactely the same one that governs the signature — a 
systematic exploitation of the chance-necessity effects produced by the event of 
homophony or homonymy. In order to discover how flowers take root in language, 
according to Derrida's theory of concept formation, the place to look is in the 
discourses that describe flowers — literature and botany. [...] What this research 
reveals is that number of botanical terms relate homophonically, and even 
etymologically, to certain rhetorical terms. [A The results of these collages is that 
certain lexical overdeterminations appear, producing the effect of the double-band, 
a double-entry bookkeeping. Thus, pollen in certain orchids is said to 
"agglutinate", recalling the linguistic proce,ss of words formation in which 
molphemes are fused ("Pest" = "lait", and so forth). 

Cette contrebande produite fortuitement, Derrida affirme qu'elle « ne se signe pas, ni 

dans son initiative, ni dans sa fin4  ». La glue de l'aléa qui fait sens ne s'approprie pas. 

Il écrit ailleurs : 

Ce texte-ci (ou glas) ne se résume pas plus à une lecture de Genet — qui n'en 
forme ni l'essence, ni le cas ni la vérité — qu'il ne se laisse rassembler ou flécher, 
avec d'autres, par mon parafe. Et tout ce qui en lui tiendrait à la forme singulière de 
la signature, de l'une ou de l'autre, garde une valeur tout à fait anormale. Il ne 
relève d'aucune règle, n'en procure aucune. L'opération doit être chaque fois 
singulière, et courir uniquement sa chance. 

1. Jacques Derrida, « Entre crochets », op. cit., p. 110. 
2. Idem. 
3. Gregory Uhner, Applied Grammatology, op. cit., p. 23. 
4. Jacques Derrida, « Entre crochets », op. cit., p. 107. 
5. Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 237. 
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La glue de l'aléa ne peut par ailleurs pas s'approprier son sujet; elle se constitue à partir 

de lui mais sans y revenir. 

La mimesis 

Remotiver le lieu de passage entre les mots, découdre et recoudre le discours, 

exhiber ses coutures, tout ceci participe d'une réélaboration : «Reste que: le 

problème de la mimesis doit être ici réélaboré, au-delà de l'opposition de la nature et de 

la loi, de la motivation et de l'arbitraire, de tous les couples ontologiques qui l'ont 

rendu, avec le Cratyle, illisible» (p. 328). Cette réélaboration touche à la question de 

l'attache, un mot à l'oeuvre dans le Cours de linguistique générale : « [...] nous 

voulons dire qu'il [le signifiant] est immotivé, c'est-à-dire arbitraire par rapport au 

signifié, avec lequel il n'a aucune attache naturelle dans la réalité » (cité par Derrida, 

p. 127). Plutôt que d'être mobilisé par l'alternative entre une attache naturelle et une 

attache conventionnelle, alternative tributaire du dualisme ontologique de la nature et de 

la loi, Derrida propose d'aborder la mimesis à partir de la logique du mors', « de ce 

qui reste du détachement de l'attache et vient toujours en rajouter » (p. 127). Dans la 

même veine, il écrit : 

Que le signe se détache, cela signifie bien sûr qu'on le coupe de son lieu démission 
ou de son appartenance naturelle; mais la séparation n'est jamais parfaite, la 
différence jamais consommée. Le détachement sanglant est aussi — répétition — 
délégation, mandat, délai, relais. Adhérence. Le détaché reste collé par là, par la glu 
de la différance, par l'a. (p. 233-34) 

Cette logique mine la séparation entre l'attache et le détachement et, du même coup, 

celle de la motivation et de l'arbitraire, du symbole et du signe. Elle trouve son 

équivalent, avec Signéponge, dans la mimesis qui s'exerce sur l'inappropriabilité de la 

1. Mors, il faut le préciser, participe du lexique de « gent » en tant que nom d'un cheval 
d'Espagne : Genet « est à cheval sur son nom propre », qu'il tient « par le mors » (« Ja, ou le faux bond » 
[seconde partie de l'entretien paru sous le titre « Entre crochets »], Digraphe, n2  11, avril 1977, p. 83-121, 
p. 112). Dans cette mesure, « mors » est remotivé à partir de son attache à « Genet ». 
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chose plutôt que sur la chose elle-même. Une telle mimesis reste attachée à la chose par 

ce qui la détache delle-même. Tout comme le texte reste attaché au nom de la mère. 

Relisant le passage du Cours de linguistique générale récusant l'existence 

d'onomatopée authentique, Derrida critique la persistance à vouloir préserver la thèse 

de l'arbitraire, « au lieu de s'intéresser aux effets d'onomatopée ou d'arbitraire 

contaminés' » (p. 131). Pour Derrida, «les "mots" peuvent devenir des 

onomatopées, par greffe de fonctionnement, en totalité ou en partie, par décomposition 

ou recomposition, détachement ou rattachement» (p. 129), de même que « les 

onomatopées peuvent devenir des mots » (idem.). En déconstituant la thèse de la 

pureté de l'arbitraire, la réflexion de Derrida s'attaque à l'intégrité du système interne 

de la langue : « Et si la mimesis faisait que le système interne de la langue n'existe pas 

ou que l'on ne s'en serve jamais ou que du moins l'on ne s'en serve qu'en le 

contaminant et que cette contamination soit inévitable, donc régulière et "normale" 

[...1 » (p. 132). Si la logique de l'arbitraire repose sur l'hypothèse d'un parfait 

détachement entre la chose et son nom, dès lors que ce détachement n'est plus absolu, 

dès lors qu'il participe de la logique de la différance plutôt que de celle de la coupure, 

l'arbitraire ne garantit plus l'intégrité du système interne de la langue. 

La signature est une voie d'accès privilégiée vers ces questions de bordure. Son 

statut problématique à l'oeuvre dans la structure de la fleur — ni absolument extérieure 

ni absolument intérieure au texte — entame la fragilité de tout cadre. S'interroger quant 

à la possibilité de clore un texte sur soi revient, d'une certaine façon, à une mise en 

cause de l'intégrité du système interne de la langue. Ce système est contaminé de 

l'intérieur par l'impossibilité de s'approprier son « extérieur », tout comme la 

signature contamine le système interne du texte. Ainsi, les hasards de l'homophonie 

qui, avec raide des étymologies et autres définitions, permettent de remotiver 

1. Au sujet d'une telle critique adressée à Saussure, Henri Meschonnic n'est pas d'accord : « Mais qui 
a jamais prétendu faire de l'arbitraire ou de la motivation des absolus? » (« L'écriture de Derrida », in Le 
Signe et le poème, Paris, Gallimard, 1975, p. 482). 
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arbitrairement certains vocables, reflètent l'impossibilité du savoir absolu; le non-

fondement de toute entreprise de connaissance, et l'importance de l'affect, du 

phantasme, dans toute construction théorique. L'impossibilité d'aborder la chose en soi 

affecte le système interne de la langue. L'inappropriabilité est à l'oeuvre à travers la 

remotivation arbitraire. 

La signature met aussi en oeuvre cette étrange motivation faite de coutures et de 

coupures. Motivation due à cet instant intangible, ce passé qui n'a jamais été présent, 

dont il ne subsiste depuis toujours qu'un nom, Gabrielle Genet, nom arbitraire mais 

remotivé par l'affect, nom qui, à l'instar du fétiche, s'adresse à un individu', nom 

ouvert au fantasme. Genet « a essayé d'écrire, lui, proprement, ce qui se passe entre 

l'affect et le seing » (p. 58). Lieu de détachement de la mère à soi, de la mère au fils, 

de l'auteur au livre, le nom est aussi le lieu de l'attache; de ce qui reste. 

Tant de lettres manquent. Pas un A qui sonne dans son nom. Aucun R surtout, pas 
même un. [...] Il est tout seul, sans aucune des bonnes lettres, elle les a toutes 
gardées pour elle, pour son prénom. [...] 
Tout est bloqué au compte maternel. Echéance. 11 eût fallu si peu, un A, un R, un G, 
pour que ça prenne autrement, que ça s'arrête ailleurs, pour que ça s'ancre dans un 
autre fond, griffe ou gratte une autre surface, la même pourtant. Pour que ça ne 
glisse plus. Avec soi, avec sa pompe funèbre, un autre contrat. Un autre legs. 
(p. 363-4) 

Derrida interroge la nature de la fleur dans cette perspective : « La fleur, est-ce 

un symbole ou un signe? » (p. 127). Ni artificielle ni naturelle, ou les deux à la fois 

(« les fleurs les plus naturelles sont les plus artificielles, comme la virginité de la 

Sainte Vierge », p. 76), la fleur ne se laisse pas penser à l'intérieur de cette 

opposition. En premier lieu parce qu'elle n'est ni simplement un nom ni simplement 

une chose, ce sur quoi joue Glas en agglutinant la fleur à son nom à l'ùitérieur d'une 

seule structure : l'effeuillement. Ce procédé peut être lu comme le performatif de 

1. Le travail à l'oeuvre dans Glas, travail de coupures et de coutures, travail de transplantation des 
mots d'un contexte à l'autre, est le performatif de tout un discours sur le fétiche, le postiche, la greffe. Défini 
comme un objet détaché de son origine, le fétiche emblématise la problématique de la signature : « The 
fetish manifests the shift of the commonplace to the singular, part of the reversible exchange between the 
idiomatic and the universal that caracterizes exemplarity, since the fetish is an object "adressed" to an 
individual (the example will not work for everyone). In short, the fetish displays the signature effect » 
(Gregory ULmer, Applied Grammatology, op. cit., p. 115). 
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Pimpossibilité d'aborder la fleur autrement qu'en ce qu'elle n'est pas. L'abord de la 

fleur ne peut se produire hors de ce qui la détache d'elle-même, entame depuis toujours 

sa naturalité : son nom. D'autre part, le nom lui-même déconstitue l'opposition, lui qui 

ne peut être réduit, intact et arbitraire, au système interne de la langue. Tout au long de 

Glas, la remotivation arbitraire de la fleur est exhibée sans que jamais sa source (la 

mère d'où la fleur se détache) se tarisse, elle qui ne se présente jamais. 

Le Verbier de l'homme aux loups 

Le nom propre est un lieu privilégié de lecture dans la mesure où, en tant que lieu 

d'expropriation du sujet à soi, on postule du même coup qu'il est investi d'un désir de 

réappropriation. Désir d'accéder à la mère, désir de prendre sa place. Depuis Fors', sa 

préface au Verbier de l'homme aux loups, Derrida dit cependant être concerné par la 

topique « d'une signature structurellement multiple et qui ne se laisse plus simplement 

ordonner au nom patronymique [...]2  ». Paru en 1976, le Verbier donne un autre 

éclairage à Glas. 

En analysant mot à mot le récit du rêve de l'homme aux loups, le célèbre patient 

de Freud, Abraham et Torok mettent à jour un mot secret, un mot tabou, 

imprononçable, inconnu comme tel du patient lui-même, et à l'intérieur duquel se terre 

la jouissance. Ce mot, ou plutôt ces mots russes (tieret : frotter; vidietz: témoin et 

goulfik : braguette) évoquent la scène primitive de Wolfman. Ce cas a ceci de 

particulier que ce sont les mots eux-mêmes, et non simplement la scène qu'ils 

évoquent, qui ont été refoulés. La verbalisation menaçant Pintégrité du père, il s'agit de 

développer une stratégie de la jouissance : une façon de dire les mots sans les dire. 

Imprononcés, ils se dissimulent à l'intérieur de « cryptonymes ». Le cryptonyme n'a 

plus, « en apparence, aucun rapport phonétique ou sémantique avec le mot prohibé 3  ». 

1. Préface à Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonimie, le verbier de l'homme aux loups, 
Aubier-Flammarion, « La philosophie en effet », 1976. 

2. Jacques Derrida, « Jà ou le faux bond », op. cit., p. 102, note 1. 
3. Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonimie, op. cit., p. 117. 
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Ces vocables « ne font que couvrir un mot différent, marquant, lui, un plaisir sexuel et 

faisant allusion à la scène dite "de la séduction"' ». Le passage se fait par les allosèmes; 

par contiguïté lexicale. Par exemple, tzarapina (cicatrice) est un cryptonyme de tieret 

(frotter) dans la mesure où «écorcher » constitue à la fois lune des acceptations de 

tzarapat (gratter, écorcher) et de natieret, un mot de la même racine que tieret, et qui 

signifie aussi frotter. Cryptonyme de tieret, tzarapat ouvre à «un plaisir sexuel obtenu 

par "frottement"2  », mais cette jouissance ne revient à personne, pas même à l'homme 

aux loups. Elle a lieu dans une crypte, la crypte du mot. La crypte où tzarapat permet de 

dire tieret sans le dire est qualifiée par les auteurs d'inconscient artificiel; de conscience 

entourée d'inconscience, et donc inaccessible en tant que tel à la conscience effective de 

l'homme aux loups. Le passage clandestin d'un mot à l'autre peut par ailleurs avoir lieu 

entre les différentes langues connues de l'homme aux loups. Par exemple, l'expression 

« je rêvai », notée par Freud, se traduit en russe par vidiet son, ce qui est presqu'un 

homonyme de vidietz (témoin) et de son (fils). 

Pour ce qui est des nuances, des complications psychanalytiques et de ce qui 

déborde la psychanalyse, nous renvoyons à la lecture du Verbier. Il importait surtout ici 

de souligner la présence d'un mot secret, un mot qui ne se présente jamais lui-même et 

qui ordonne, par le biais des cryptonymes, la verbalisation du rêve de l'homme aux 

loups. A la fin de sa préface au Verbier, Derrida élabore en quoi les travaux d'Abraham 

et de Torok intéressent la question du nom propre. Tieret ouvre à la pensée d'un nom 

qui ne serait plus patronymique, un nom secret, inconnu du porteur lui-même, un nom 

auquel répond le désir. Derrida confirme ailleurs le lien entre nom propre et désir : 

« ([...] mon désir secret, c'est-à-dire mon nom propre)3  ». L'inscription de l'affect 

dans le texte ne passe plus nécessairement par le nom d'auteur : 

1. Ibid., p. 114. 
2. Ibid., p. 116. 
3. L'Oreille de l'autre, op. cit., p. 141. 
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S'en tenir au nom patronymique — c'est rester à un niveau superficiel. Le nom 
propre est seulement l'amorce d'un chemin vers un autre "nom", sans rapport avec 
le nom patronymique, "nom" qui ne serait pas nécessairement un nom, car il peut 
prendre une tout autre forme : une phrase (tronquée ou non), un son, un dessin, un 
emblème, etc. Ecrire se serait produire ce "nom", une signature qui ne peut pas 
être connue avant d'être produite (même si elle est la marque de l'histoire d'un 
sujet). 

Une seconde conséquence ouverte par la pensée de la cryptonymie rejoint le 

travail de Glas : la déconstruction de l'opposition entre l'arbitraire et la motivation. 

«Le Verbier montre comment un signe, devenu arbitraire, peut se re-motiver. Et dans 

quel labyrinthe, quelle multiplicité aussi de lieux hétérogènes il faut s'engager pour 

dépister la motivation cryptique, par exemple dans le cas de TR, lorsqu'un effet de nom 

propre (ici Tieret) y est marqué et que dès lors, elle n'appartient plus simplement au 

système interne de la langue2  ». A l'instar d'un nom propre, tieret ne se réduit pas à 

son seul signifié. L'affect dont il est investi le remotive. Dans la verbalisation du rêve 

de l'homme aux loups, la relation cryptée qu'entretiennent certains mots entre eux les 

re-marque d'une jouissance singulière et illisible. Le désir dont les mots sont investis 

déborde la langue, la singularise. Peret et tous ses cryptonymes s'adressent 

singulièrement à l'homme aux loups. Mais tieret ne se résume pas au seul désir de ce 

dernier. Le fantasme est non seulement du côté du patient, mais participe aussi de la 

construction théorique : 

Quant au sceau secret de tels noms propres, un décryptage serait impossible, la 
tentation même en serait interdite si le désir de l'analyste hésitait à s'y engager, cela 
fut dit tout à l'heure, et s'il ne travaillait aussi doublement, en son nom, à son nom. 
Mais comment s'appelle ici, dans ce cas, l'analyste? 
Et si — vérification faite — un nom propre déjà n'en est jamais un, seul et simple 
vocable, s'il décrit toujours, sous l'articulation d'une phrase et d'une scène, une 
économie multiple de lieux, d'instances et de fors, qu'advient-il, et quelle 
complication supplémentaire, quand l'analyste est plusieurs'? 

Ainsi, le désir des analystes est aussi en jeu dans la mise au jour du mot neret. 

Le TR de Maria Torok semble visiblement concerné. Tieret ne serait pas le nom propre 

1. Les Fins de l'homme — autour du travail de Jacques Derrida (colloque de Cerisy, 23 juillet - 2 avril 
1980), Paris, Galilée, 1981„ p. 229. 

2. « Fors », op. cit., p. 70-71. 
3. Ibid ., p.72. 
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d'un seul désir mais de la rencontre d'une multiplicité d'instances. Il ne peut alors plus 

être question d 'une vérité des fantasmes de l'homme aux loups, mais plutôt de ce qui 

est dit de « voire » dans Glas : « Ce mot reviendra désormais à dire le vrai (verus, 

voirement), mais aussi le suspens indécidé de ce qui reste en marche ou en marge dans 

le vrai, n'étant néanmoins pas faux de ne plus se réduire au vrai i ». De même qu'elle 

dit l'impossibilité de la signature de cadrer, de refermer le texte sur soi, la réflexion de 

Derrida dit l'impossibilité de refermer sur soi l'énoncé sur l'impossibilité de cadrer... 

Au cours d'un entretien, Derrida souligne : « Car [...] ce nouveau discours sur la 

signature et le nom propre doit être à nouveau signé et comporter en lui-même une 

marque de l'opération performative qu'on ne peut pas soustraire simplement et 

totalement de l'ensemble considéré. Cela ne conduit pas au relativisme mais imprime 

une autre courbure au discours théorique2  ». Cette courbure autre est prise en compte 

de telle « analyse [qui] appartient à chaque moment à l'espace qu'elle prend pour 

objet 3  ». La non-étanchéité de l'objet et du discours est visiblement à l'oeuvre à travers 

la « performativité » de l'écriture de Derrida ou, en d'autres mots, à travers sa 

signature du discours sur la signature. 

L'écriture de Jacques Derrida 

L'exemple de la fleur informe particulièrement bien cette question. En confondant 

sa structure et celle de son nom (de même qu'avec l'éponge qui éponge Ponge), 

l'écriture de Derrida offre une application de sa conception du nom propre. L'abord de 

la fleur est contaminé. L'effeuillement est à la fois constitutif de la structure de la fleur 

et de la dissémination du nom propre dans le texte. L'identité à soi de la fleur est depuis 

toujours altérée. Elle n'est pas abordable en soi, hors de son nom, hors de ce qui la 

détourne delle-même et, du même coup, la constitue. Mais encore. L'effeuillement est 

1. Glas, op. cit., p. 60. 
2. « Y a-t-il une langue philosophique? », in Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 235. 
3. « Ja, ou le faux bond », op. cit., p. 107. 
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aussi un commentaire de Glas sur soi-même, sur sa façon d'aborder (sans jamais 

border) la fleur. La fleur s'effeuille, sans bord assignable, dans le discours théorique : 

à la fois signifiant, signifié, référent, signature, fleur de rhétorique, fleur de botanique, 

etc., elle se joue de tout cadre et de toute catégorie : « La rose d'étamine "remplace" 

— c'est le mot — la fleur perdue. L'étamine remplace la rose naturelle qui remplace la 

virginité. Les détachements sans chaînes, les suppléments de coupture se relaient 

indéfiniment et mélangent [...] tous les genres » (p. 347) Par le décloisonnement des 

catégories, par le jeu de l'homonymie, par la confusion entre l'objet et le discours, la 

fleur se pense elle-même; genêt pense Genet; l'effeuillement pense l'effeuillement 

« parce qu'il fallut prélever dans le texte élaboré l'instrument de lecture ou d'écriture, 

le style avec lequel traiter » (p. 231). Sa structure pense son propre débordement. A 

travers la différence à soi de la fleur ainsi mise à nu (comment penser la fleur à partir de 

la fleur?), la fleur donne à lire sa non-identité à soi. Quoique plus complexe, plus 

ramifié, ce procédé est le même que celui à l'oeuvre dans « faire son deuil du deuil » 

ou « la structuralité de la structure2  » qui suggèrent le débordement du mot, 

l'impossibilité de se contenir soi-même. Ce procédé réactualise la différence 

insignifiante comme condition du sens (la différence à soi de la fleur) dans le texte de 

Derrida. La langue donne à lire ce qui l'excède. Pour le dire autrement, il y a mimesis 

de rinappropriabilité de la fleur, c'est-à-dire de son absence de contours, de bordures 

par lesquelles la tenir. La fleur en soi est ainsi différée, on n'a toujours seulement accès 

qu'à son inappropriabilité — à tous les discours croisés sur elle — sans que jamais 

elle, elle se présente. 11 n'y a alors plus un objet et un discours. En traitant de l'autre, 

Glas traite de soi-même, autre application de la conception derridienne du nom propre 

dans récriture. Façon stratégique de « toujours chercher la place de qui écrit, même si 

1. Ibid., p. 98. 
2. « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », in L'Ecriture et la 

derence, Paris, Seuil, 1967, p.409. 
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elle n'est pas fixe' ». La place de Derrida n'est ni intérieure à son propos (il tient tout 

de même un discours sur) ni extérieure (elle n'est pas distincte de son objet). 

Performatif du statut de la signature, elle se tient au bord. Par l'indécidabilité de la 

référence, le discours effectue un étrange repli sur soi, qui complexifie le bord, qui 

pose la question du bord du bord, qui diffère le point de vue extérieur. Cette position 

répond à la structure de l'invagination, décrite par Bennington comme « une poche 

d'extériorité" qui fait que la limite marquée par un titre ou un cadre en général ne 

partage plus un dedans d'un dehors mais inscrit le dehors dedans sans pouvoir l'y 

contenir ». Stratégie de la signature. Par son incessant commentaire sur soi, Glas 

tente de contenir d'avance toute lecture de soi, de saboter toute interprétation qu'il ne 

sanctionne pas. A l'instar du tout d'avance signé Joyce3, tout commentaire sur Glas 

serait d'avance signé Derrida. Pensée à partir delle-même, à l'instar de la fleur, la 

lecture de Derrida donne cependant à lire sa propre hétérogénéité. Le point initial de la 

réflexion est indéterminable, ouvrant ainsi à la spirale plutôt qu'au cercle. Le texte reste 

ouvert, il appelle infiniment la contresignature de l'autre. 

Si la fleur permet ce genre de lecture, l'éponge, la mère, d'autres encore y 

ouvrent. Avec la mère, il y a de nouveau réactualisation de ce qu'elle n'est jamais 

abordable en soi, mais à partir d'un autre motif, son motif. La mère n'est accessible 

qu'à travers des représentations; son intangibilité donne lieu à un « détachement en 

chaînes » (p. 190). Utilisant la mère pour traiter d'autre chose, de ce qui n'est 

justement jamais abordable en soi — la source du texte, l'origine, la possibilité du sens 

— Derrida la réinscrit à l'intérieur &un tel détachement. La mère est toujours à venir, le 

texte tente de la rattraper, le lecteur n'est plus certain de quoi il est question. Sans qu'il 

y ait jamais coïncidence absolue, la description de la mère est aussi la description de 

l'abord de la mère par Glas. 

1. Glas, op. cit., p. 150. 
2. Geoffrey Bennington, Derridabase », op. cit., p. 229. 
3. Voir notre lecture de « Ulysse gramophone. Ouï-dire de Joyce », au chapitre précédent. Ce texte 

est aussi, on le voit maintenant, un long commentaire sur la signature de Derrida. 



94 

Si le nom propre est pensé à partir de lui-même, cette pensée, la façon dont elle 

se constitue, reste aléatoire, d'un aléa qui ouvre à une organisation fantasmatique 

singulière à Jacques Derrida. Toujours la même, semble-t-il, qui se manifeste. Elle 

précède, en quelque sorte, l'abord de Ponge ou de Genet, mais ne se pense cependant 

pas sans eux, sans tous les textes commentés par Derrida. Sans jamais être abordable 

en soi, elle donne chaque fois lieu à un idiome singulier. 

Dans Glas, particulièrement, l'idiome comme lieu de rencontre est constitutif 

d'un croisement des noms propres : un idiome constitué par les hasards du nom 

Derrida, du nom Genet et de leur rencontre. Particulièrement dans Glas puisque le 

procédé est attribuable à Genet lui-même: « [...] ce nom de Divers, je le déformai 

pour le faire entrer dans le mien, mêlant les lettres de l'un et de l'autre » (p. 118). 

Derrida cite Genet à l'endroit précis où il vient justement, en quelque sorte, de mêler 

son nom au sien, affirmant que « le genêt est [...] une sorte de reseda morbos, une 

incantation de l'un pour se cacher derrière l'autre, s'enfermer dans son enceinte » 

(idem.). « Réséda » est rune des occurrences de la dissémination de « Jacques 

Derrida » dans Glas. Répartie florale au genêt, réséda « désigne une plante herbacée à 

fleurs blanches ou jaune clair en grappes, et ses fleurs ». Par ailleurs, dans la formule 

invocatoire reseda morbos reseda (calme les maladies, calme), réséda est un verbe. Ce 

terme contient en germe de nombreux aspects de Glas : la fleur qui peut être jaune, à 

l'instar du genêt; la grappe, figure du postiche dans le Journal du voleur ; l'alternance 

substantif/verbe à l'oeuvre dans plusieurs termes (tombe, signe...), etc. Des remarques 

similaires pourraient s'appliquer aux autres cryptonymes de Derrida. Par exemple : 

Da, Déjà, Derrière, Débris, « Dionysos Erigone Eriopétale Réséda» (p. 158), « Le 

nom d'Erigone fut donné à la Vierge...» (p. 101), J. D.: initiales de Jean Decarnin 

dans Pompes funèbres de Genet, etc. Mise en scène : débris de constituent les derniers 

mots de Glas, le texte s'achève sur une phrase tronquée, il dispose le cryptonyme au 

1. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992. 



95 

bord du texte, dans le coin inférieur droit. La signature est au bord. Est-on encore dans 

le texte? Comment lire débris de? Débride? Référence à soi du texte? Débris de phrase? 

Débris de Derrida? De plus, débris « c'est toujours au moins une fois de plus un 

morceau du nom de la mère de Jean Genet, Gabrielle, de mon nom, de tous les objets 

ou mots, nombreux, qui brillent ou de ce qui bride et débride le cheval et le "fantasme 

cavalier du genêt, cheval d'Espagne qui joue un rôle très important dans tout ça — les 

derniers mots sont "débris de, de tous les dé, dés, dais [...11  ». La lecture du nom ne 

se résume pas. Disséminé dans le texte, il ne se laisse plus border dès lors que débris 

est aussi un morceau de Gabrielle. 

Si déjà «résulte de l'agglutination [...] de l'ancienne locution des ja2 », Glas 

constitue, entre autres, un long commentaire sur l'agglutination. La signification de 

déjà y est par ailleurs déplacée. A la fois adverbe et substantif, il devient le lieu de ce 

qui excède le sens. Le Déjà, mais aussi le Derrière sont l'objet d'un travail assez 

élaboré. Désignant la possibilité du sens et cryptonymes de Jacques Derrida, la source 

singulière du sens dans Glas, ils permettent de tenir un discours structuré par 

l'indécidabilité de la référence : « Le Derrière et le Déjà me protègent, me rendent 

illisibles, m'abritent au verso du texte. Je ne suis accessible, lisible, visible que dans 

un rétroviseur. Toutes les fleurs de rhétorique dans lesquelles je disperse ma signature, 

dans lesquelles je m'apostrophe et m'apotrope, lisez les aussi comme des formes de 

refoulement3  ». Les noms se croisent, le « je » oscille de Genet à Den-ida, les 

déictiques ne sont même plus fi(x)ables. 

A l'instar de la mère, le déjà désigne ce qui n'est jamais abordable en soi: 

«comme la mort, la mère fascine depuis l'absolu d'un déjà [...] d'un passé qui n'aura 

jamais été présent et ne peut donc jamais se présenter ni laisser espérer la présentation, 

le présentement » (p. 187). Rencontre de la mère et du déjà qui, tous deux, ont affaire 

1.« Ja, ou le faux bond », op. cit., p. 101. 
2. Dictionnaire historique de la langue française, op. cit. 
3. Glas, op. cit., p. 117. 
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au seing : «On n'est donc jaloux que d'un seing ou, ce qui revient au même, d'un 

déjà [...1» (p. 188). Se laissant toujours seulement représenter, ce que la mère, le 

déjà et le seing désignent n'est pas sujet à une appellation unique et définitive. La 

pensée de la mère et du déjà déborde la structure universelle de la possibilité du sens, 

ils participent chaque fois d'une organisation fantasmatique singulière (c'est pourquoi il 

ne sont pas des synonymes), de l'impossible désir du propre, en l'occurrence de 

l'immaculée conception, à l'oeuvre dans un idiome singulier. Chaque fois singulier, 

l'idiome appelle un autre terme, un terme qui peut être, à l'instar de la mère et du déjà, 

remotivé par l'affect, travaillé par un nom propre. A propos du déjà, Derrida écrit : 

«lire le déjà comme sigle. Quand je signe, je suis déjà mort. [...] d'où le sigle, parce 

que la structure de l'événement "signature porte ma mort en lui-même. En quoi il n'est 

pas un "événement" et ne signifie peut-être rien, écrit depuis un passé qui n'a jamais été 

présent et depuis la mort de qui n'a jamais été vivant» (p. 26). Commentaire : « La 

scène du "je suis mort" — avec tous ses intérêts — garde longtemps une valeur de 

grande généralité. Des structures universelles y sont interprétées. Mais quelque part — 

d'où l'effet de signature — elles "embrayent non seulement sur mon nom propre 

lisible (facile à déchiffrer) mais sur une organisation phantasmatique particulière, sinon 

absolument singulière ». Si le déjà participe de cette organisation, il est aussi le lieu à 

partir duquel élaborer un commentaire sur celle-ci. Il peut être lu à la fois en tant que la 

possibilité universelle du sens et en tant que sa possibilité singulière dans la mesure où 

il « embraye » sur le nom de Derrida, mais aussi sur 11 « organisation 

phantasmatique » singulière à ce dernier. Cette organisation constituerait ce qu'il y a de 

prédéterminé dans toute lecture, ce qu'il y a déjà, avant l'abord de Genet ou de Ponge 

par Derrida, mais qui n'ouvre pas à une « méthode » de lecture détachable de la 

singularité de l'exemple. Si Genet et Ponge sont des exemples, il faut alors repenser 

l'exemple. Plutôt que d'être une simple occurrence d'une structure plus générale, 

1. « Entre crochets », op. cit., p. 108. 
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l'exemple la déborde, ne s'y laisse pas contenir. Se produisant chaque fois 

singulièrement au gré d'une rencontre (Genet et genêt, Ponge et l'éponge), 

l'organisation « phantasmatique » n'est pas abordable en soi. L'imprévisibilité de 

l'aléa la donne chaque fois à repenser en ouvrant à un idiome singulier, inappropriable 

par des règles, des généralités. La perméabilité de l'objet et du discours interdit toute 

séparation entre une loi et un exemple. Ce qui précède et qui est inaccessible en soi, 

participant d'un «passé qui n'a jamais été présent », n'est pas une grille de lecture. 

Cette organisation, à l'instar du déjà, de la possibilité du sens, ne se produit qu'à 

passer par son autre, comme citation et re-marque généralisée de la langue de Vautre: 

« Ici encore je ne fais rien d'autre, ne puis rien faire d'autre que de citer, comme vous 

venez peut-être de voir. Seulement déplacer l'agencement syntaxique autour d'une plaie 

physique, réelle ou feinte, qui signale et fait oublier l'autre » (p. 301). La relation du 

déjà et de l'idiome permet de penser la relation entre les différents textes de Derrida, 

ceux-ci se présentant comme une incessante lecture d'autres écrits, et pourtant, 

l'impression subsiste que Derrida fait toujours du Derrida, qu'il se répète 

inlassablement, bien que chaque fois singulièrement. Ceci parce que cette même 

organisation, toujours à l'oeuvre, donne lieu à des idiomes toujours singuliers. 

Exactement ce qui est dit des poèmes pongims. 

Il y a de constant, chez Derrida, un certain type d'articulation, en l'occurrence le 

motif de la différance. Le déplacement des oppositions binaires à l'intérieur de ce motif 

pourrait, à la rigueur, être énoncé comme une règle, le lieu abordable de ce qui précède 

toute lecture, si justement, de par la contresignature de l'auteur étudié, il devenait 

impossible de déterminer dans quelle mesure ce motif est «plaqué » par Derrida et 

dans quelle mesure il était déjà à l'oeuvre dans le texte étudié. Tout dépend du point de 

vue. Si l'on adopte celui de Derrida, ainsi qu'on l'a fait jusqu'ici, l'on dira que « si la 

différance est (je mets aussi le "est" sous rature) ce qui rend possible la présentation de 
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l'étant-présent, elle ne se présente jamais comme telle ». Encore une fois, le lieu de ce 

qui serait «originaire », chez Derrida, est le lieu de ce qui dit Pintangibilité, la 

division de l'originaire. A l'instar du « syncatégorème2  » déjà, son corrélatif (la 

différance est originaire dans la mesure où l'origine est déjà; c'est-à-dire située dans un 

passé qui n'a jamais été présent et qui ne peut alors être que différé), elle joue au niveau 

du syntaxique, qui n'est pas pour autant favorisé au détriment du paradigmatique car là 

se joue la renomination incessante qui articule le déplacement d'un idiome à l'autre. Fin 

stratège et/ou penseur conséquent, Derrida s'inscrit dans l'oeuvre de l'autre, la marque 

de sa signature, au lieu même de ce qu'il énonce et produit comme l'inabordable en soi. 

L'indécidabilité de la référence à l'oeuvre dans le déjà — possibilité singulière et 

universelle du sens — donne à lire ce coup de force. 

Le discours sur l'impossibilité d'accéder à ce qui précède toute lecture peut être lu 

comme une résistance à l'appropriation. Désir de garder le texte pour soi. Tout dans 

Glas résiste à la séparation' : le texte défie le résumé et, du même coup, la possibilité 

d'extraire une thèse et de jeter le reste, signataire compris. A la fois prise en compte 

d'une analyse qui appartient à chaque instant à l'espace qu'elle prend pour objet et 

complication du bord qui interdit tout surplomb, la signature du discours sur la 

signature dit l'impossible appropriation de ce qu'elle prend pour objet et l'impossibilité 

de se l'approprier, elle, en tant que discours. Le point de vue extérieur est toujours à 

venir. La signature pose la question de la bordure. Tout ce qui précède se donne à lire, 

entre autres, comme un décloisonnement, un fouillis de rencontres (entre homonymes, 

entre l'objet et le discours, entre Derrida et Genet...) dont la complexité des 

ramifications contient toujours un impensé, déborde ce qui tente de la penser en 

l'enserrant, ne se laisse pas approprier. 

1. « La différance », in Marges — de la philosophie, op. cit., p. 6. 
2. Signéponge, op. cit., p. 95. 
3. Il me semble qu'une lecture de l'oeuvre de Derrida comme stratégie de la signature pourrait conduire 

très loin dans la compréhension des mécanismes de son écriture. 



C onclusion 

Je ne suis pas scutenairien, c'est 
bien plus fort : je suis 

Scutenaire. 
Louis Scutenaire 

Faire du « Derrida »? 

Ainsi donc, Derrida nous aura rappelé que le travail sur• le nom propre et sur la 

signature est aussi un travail sur l'appropriation. Et il aura du même coup démontré 

l'efficacité de sa signature à lui, sa connaissance des mécanismes de verrouillage d'un 

texte. Difficile de lire Derrida et d'en extraire une thèse pour ensuite se défaire du 

signataire. Difficile de s'approprier sa pensée de l'appropriation. Car il y avait une 

question, une vraie question, à l'origine de ce mémoire : « En quoi la réflexion 

derridienne sur le nom propre et sur la signature peut-elle contribuer à la réflexion 

littéraire sur le nom propre? » C'était peut-être un peu naïf. On s'interrogeait quant à 

l'appropriation de la pensée du nom propre, sans se douter que cette question était 

celle-là même de l'appropriation. 

Seulement voilà, au moment où cette question en était à ses premiers 

balbutiements, on n'avait pas encore idée que le nom propre avait à faire avec le bord et 

le débordement. Le nom propre fraye avec de grandes questions, à commencer par celle 

du propre. Dès lors qu'il compose avec toute la pensée de l'autoréflexivité, impossible 

de le circonscrire. De même, dès lors qu'il peut être secret, inconnu du porteur lui- 
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même; qu'il peut être disséminé, prendre la forme d'une phrase, ou emprunter une 

toute autre forme, impossible de le délimiter et de se l'approprier. 

Le recours au travail de Rodolphe Gasché et à la problématique de 

Pautoréflexivité permet d'entrevoir tout ce qu'un simple emprunt à la pensée 

derridienne peut avoir comme implications. Parce qu'il reconduit à la structure de 

l'identité, le nom propre, comme «concept », ne se laisse pas circonscrire. On tire un 

petit morceau de « Derrida », et c'est toute l'histoire de la philosophie — ou plutôt une 

des histoires de la philosophie — qu'on a entre les mains. Voilà peut-être Hegel ou 

Heidegger qui rôde dans votre texte alors que vous ne les connaissez ni d'Ève ni 

d'Adam. Ou presque pas. Bref, et pour le dire plus sérieusement : peut-on vraiment 

citer un extrait de Glas, en plein milieu d'un article sur le nom propre comme si cela 

allait de soi et comme si tout le monde allait comprendre? C'est du moins ce que fait, 

par exemple, Eugène Nicole : 

Barthes écrit ainsi en 1970: "On peut dire que le propre du récit n'est pas l'action, 
mais le personnage comme nom propre." Grivel (1973) consacre au Nom un 
important chapitre dans son essai d'élaboration d'une théorie du texte romanesque 
et de la "production de son intérêt. Derrida, après avoir proposé dans la 
Grammatologie une réflexion novatrice sur la métaphore et le Nom, insiste dans 
plusieurs travaux sur le principe de la signature : "Un texte n'existe, ne résiste, ne 
consiste, ne refoule, ne se laisse lire ou écrire que s'il est travaillé par l'illisibilité d'un 
nom propre." (Derrida, 1974). Dans la mesure enfin où elle se laisse classer en 
approches apparentées aux différentes sciences humaines — sociologie, 
anthropologie, logique, linguistique, sémiologie, psychanalyse —, la critique 
littéraire questionne aujourd'hui le nom propre du texte de tous les points de vue 
appropriés à ces mêmes problématiques. 

Et bien, croyons-nous, citer ainsi Derrida pose problème. Et cette difficulté, mais on 

n'y pensait pas du tout dans ces termes au début, c'est un effet de signature. Dans le 

texte d'Eugène Nicole, le texte cité est quasi illisible; il se laisse difficilement détacher 

de son texte d'origine. Il faut avoir lu Glas pour comprendre de quoi il est question et 

quelle langue on y parle. Du français, bien sûr, mais pas tout à fait. « Illisibilité », 

dans Glas, veut dire tout à fait autre chose que dans Pusage courant. Qui, sinon ceux 

1. Eugène Nicole, « L'onomastique littéraire », Poétique, n° 54, avril 1983, p. 233-234. 
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qui auront préalablement été informés, qui saura qu'il est question de singularité et 

d'oblitération du propre? Et ainsi de suite. La reconduction aux grands enjeux de la 

philosophie se redouble d'un léger déplacement de la langue française. Auteur 

indigeste, de toute façon, diront certains, excédés. Et ils auront raison, d'une certaine 

façon. Mais amont-ils saisi tout ce que l'indigeste peut avoir à faire avec la signature et 

le verrouillage d'un texte? 

C'est aussi comme unité linguistique, comme signe, que le nom propre déborde 

ce qui tente de l'enserrer. Le Saussure des Anagrammes donne déjà un solide avant-

goût de cette dissémination du nom dans le texte. Plus « sophistiquée » encore, la 

méthode derridierme consiste à penser le nom à partir du nom. Jean Genet. 

Homonymes? Synonymes? Fleur et rhétorique, c'est à ne plus savoir d'où tout cela 

provient et où s'arrête le dépistage du nom de Genet dans le texte. 

Derrida déjoue toute tentative d'appropriation au lieu même d'une affinité avec 

l'auteur étudié. Le « coup » de la signature, c'est qu'il y aurait du Derrida dans Genet 

et du Genet dans Derrida. Une rencontre a déjà eu lieu, qui ne s'approprie pas. Ce qui 

ne s'approprie surtout pas, c'est le déjà, à la fois comme sigle et comme moment. 

Produite à même une rencontre, la réflexion derridierme n'appartient pas en 

propre à Derrida, ce qui assure son inappropriabilité. Elle est le produit d'une série de 

croisements, d'une configuration singulière d'événements qui rendent — ou devraient 

rendre — le texte inimitable par le signataire lui-même. Car il s'agit toujours aussi de la 

contresignature de l'autre, celle de Ponge ou de Genet, mais aussi celle de l'histoire. 

Pour Gregory Ulmer, « The general principle guiding the production of Derrida's texts 

is a literai transformation, or rather a point by point repetition, of the histoiy of writing 

int° a theory of writing. » Pour Ulmer, l'approche derridienne est celle-là même à 

laquelle a dû recourir Warbuton pour déchiffrer les hiéroglyphes égyptiens : 

1. Gregory Ulmer, Applied Grammatology, op. cit., p. 17. C'est moi qui souligne. 
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In the history of decipherment, Warbuton is credited with discovering, or realizing, 
that the hieroglyphic scripts were not occult or secret codes, but were meant for 
public monuments and popular use, and as such were readable in principle. The 
next step leading to decipherment was the discovery that the obelisk cartouches 
contained the proper names of kings or gods. The decipherment effort thereafter 
always began with the location of the proper names in the text. The names in the 
cartouches were discovered in a number of cases to contain foreign naines written 
phonetically, with ideographs assigned phonetic value, leading to the conclusion 
that it was the need to record the proper name that stimulated the development of 
phoneticization'. 

Déverrouiller un texte en commençant par y chercher les noms propres n'a donc rien de 

nouveau, et Derrida aura tiré profit des leçons de l'histoire. De cette attention 

particulière portée à l'histoire, il faudra retenir quelque chose en se rappelant aussi que 

Derrida signe aussi déjà. 

Mais il faut s'appeler Jacques Derrida pour signer déjà. Tout commence aussi là. 

Un hasard qui ne se distingue plus d'une certaine nécessité, élaborée par le signataire 

lui-même au gré des hasards de la langue française. Il aura fait de son nom un des mots 

clé de sa pensée. Et si on suit sa logique jusqu'au bout, on n'a pas fini de passer à la 

caisse : 

En disséminant, en perdant mon nom, naturellement, je le rends de plus en plus 
envahissant, j'occupe tout le terrain et par conséquent autant de bénéfices pour lui: 
plus je perds, plus je gagne, à concevoir mon nom propre comme nom de chose 
"derrière un rideau", etc., et plus naturellement je monumentalise mon nom 
propre. Chaque fois que vous prononcerez le mot "derrière maintenant, eh bien, 
vous paierez un impôt à mon nom, vous passerez à la caisse. La dissémination d'un 
nom propre est en fait une manière de s'emparer de la langue, c'est une manière de 
mettre la langue à son propre service, de faire la loi de la langue2. 

De ce point de vue, tel commentaire de Walter Moser décrivant la déconstruction ne 

relève-t-il pas lui aussi d'un effet de signature, le « dé » étant toujours aussi un 

morceau de « Derrida » : «Le summum bonum [de la déconstruction] se situe donc 

dans le désordre, dans le déplacement, dans la transformation et se reconnaît à 

l'utilisation du préfixe dé-: dérive, déprise, déroute, désancrage, démembrement, 

1. Ibid. 
2. L'Oreille de l'autre, op. cit., p. 105. 
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décentrement, déterritorialisation, etc.i ». On pourrait aussi citer Jean Starobinski, ne 

serait-ce que pour souligner à quel point un cryptogramme comme derrière est 

stratégique quant au discours sur la signature. A propos du travail de Saussure, 

Starobinski écrit : « On sera sans doute frappé qu'en cette occasion (assurément 

offerte par le hasard) le mot thème deviné derrière les vers de Lucrèce, désigne lui-

même ce qui se trouve derrière les manèges de l'amour, ce qui se dissimule en deça de 

la comédie passionnelle2. » Accordez trop d'attention au hasard (Starobinski traite lui-

même du hasard), et vous ne saurez plus où vous arrêtez. Ça déborde. 

Le danger, toujours latent, de s'emparer de la pensée de Derrida, c'est, il en est 

toujours question, de faire du sous-Derrida. La formule l'indique bien, il s'agit encore 

de signature. Si vous n'y prenez garde, vous aurez toujours sa signature en dessous de 

la vôtre. 11 faut s'en défendre comme on défend son nom propre. Dans l'article cité ci-

dessus et publié en 1984, Walter Moser expose tout ce qu'il faut connaître avant de 

pouvoir prétendre pratiquer la déconstruction : 

Les pré requis sont nombreux : idéalement, il faut avoir fait beaucoup de 
philosophie, connaître le canon littéraire, avoir du grec et de l'allemand, connaître 
les grands penseurs grecs (du moins Platon) et allemands (du moins Hegel, 
Nietzsche et Heidegger) et surtout il faut atteindre une maîtrise virtuose de la 
langue maternelle ou professionnelle. Il va sans dire que, sur ces bases, la 
déconstruction est une pratique critique des plus sérieuses, mais aussi des plus 
sélectes et élitaires. Rien d'étonnant donc si elle manifeste une tendance inhérente à 
une certaine sacralisation de la parole, à une prêtrise réservée aux élus. En tout cas, 
elle fournit un bon exemple de la raréfaction des sujets ayant accès à une pratique 
discursive3. 

Le défi n'est pas mince donc, et peu se révèlent réellement compétents. Mais l'auteur de 

l'article ne mentionne pas tel critère : il ne faut plus vraiment faire du « Derrida », il 

faut avoir un nom bien à soi à défendre. Il s'agit de prétendre à la signature, et pas 

seulement sur la page de couverture ou tout au bas du texte. La seule « maîtrise 

virtuose» de la langue ne suffit pas, il faut encore qu'elle soit sous la loi d'un nom. 

1. Walter Moser, « Mode-Moderne-Postmoderne », Études françaises, n° 20, vol. II, 1984, p. 44. 
2. Starobinski, op. cit., p. 106. 
3. Walter Moser, op. cit., p. 42. 
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N'ayons pas peur d'être banal : Derrida — mais il n'est pas le seul — nous 

prévient des grilles de lecture, du danger d'aborder un texte à partir d'une méthode qui 

lui est comme un corps étranger. Une grille, sous des dehors de clarté et 

d'intelligibilité, peut toujours être soupçonnée d'importer avec elle les fantasmes d'un 

autre; d'être liée à l'histoire d'un nom propre. Et c'est peut-être toujours aussi une 

signature que l'on convoque en convoquant une méthode. Derrida nous aura prévenu 

de l'importance de l'affect et du nom propre dans toute construction théorique. Ce que 

l'on savait déjà, mais énoncé autrement. 

A défaut dune méthode, ces textes nous proposent une réflexion et permettent 

d'ouvrir des questions. Celles que l'on a ici retenues concernent toutes, d'une façon ou 

d'une autre, le motif du bord et du débordement. Lieu sans lieu d'une singularité, le 

nom propre, c'est ce que l'on retiendra ici de la leçon derridienne, doit être abordé à 

même son débordement. 

Le nom propre en littérature 

Pour penser le nom propre, la littérature a recours à diverses disciplines, dont la 

linguistique, Panthropologie, la logique et la psychanalyse. Chacune delle aborde le 

nom à sa façon. Des débats restent ouverts, qui ont, de part et d'autre, leurs tenants. Le 

nom importe-t-il du sens, ou s'épuise-t-il entièrement dans la référence? Est-il dans la 

langue ou hors langue? Est-il motivé ou arbitraire? Comment distinguer rigoureusement 

le nom propre du nom commun? Derrida permet de reformuler ces questions, qui n'en 

font qu'une. Le nom propre devrait pouvoir s'épuiser dans la référence, et donc être 

hors langue, mais il est sans cesse réapproprié par la langue, qui le traduit, et lui 

confère une signification, ce qui brouille la distinction entre nom propre et nom 

commun. La signification détourne la référence. Le nom compose donc à la fois avec 

l'arbitraire et la motivation. 
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Ces partis pris et ces dissensions qui organisent le discours sur le nom, Derrida 

nous aide à les penser comme constitutives du nom. Selon lui, l'alternative entre 

l'atbitraire et la motivation aurait, depuis le Cratyle, sclérosé le débat : «Reste que: le 

problème de la mimesis doit être ici réélaboré, au-delà de l'opposition de la nature et de 

la loi, de la motivation et de l'arbitraire, de tous les couples qui l'ont rendu, avec le 

Cratyle, illisible. » Mais si l'on suit Derrida jusqu'au bout, il faudrait penser à relire le 

Cratyle autrement. Et plutôt que de soutirer une thèse à Platon, ne faudrait-il pas 

évaluer en quoi le Cratyle met en jeu le nom de Socrate? Socrate et Cratyle, on entend le 

passage d'un nom à l'autre. Pourquoi, de tous les d'al  ogues de Platon, est-ce justement 

celui où il est question de motivation dont le titre fait écho au nom de Socrate? 11 

faudrait au moins se poser la question. Et la faire jouer en regard de telle question de 

Socrate : 

SOCRATE 
[...] Y aurait-il deux objets, tels que Cratyle et Pimage de Cratyle, si quelque 
divinité, non contente d'imiter ta couleur et ta forme, comme les peintres, 
reproduisait aussi tout l'intérieur de ta personne [...] Y aurait-il, en ce cas, Cratyle et 
une image de Cratyle, ou deux Cratyle? 

CRATYLE 
11 me semble à moi, Socrate, qu'il y aurait deux Cratyle2. 

Et toute la discussion à propos de la motivation du mot sklèrotès (rudesse) n'est-

elle pas aussi une discussion sur le nom de Socrate? Les deux mots ont à tout le moins 

quelques consonnes en commun. Non qu'il s'agisse d'attribuer une telle intention à 

Platon, mais, aujourd'hui, à l'aube du XXIe siècle, dans la version française, ne peut-

on pas lire ainsi le Cratyle? Farfelu? Iconoclaste? Peut-être, mais la question reste 

lancée. Ne faudrait-il pas relire certains textes autrement? Et plutôt que de la thèse, 

s'inquiéter des enjeux? 

1. Glas, op. cit., p. 328. 
2. Platon, Protagoras— Euthydème — Gorgias— Ménexène — Ménon — Cratyle, trad. par Émile 

Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 460. 
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Réfléchir sur le nom propre poussera certains penseurs à certaines extrémités, par 

exemple Russel, pour qui le nom n'est qu'une « description déguisée » et qui croit 

« découvrir le modèle logique du nom propre dans le pronom démonstratif2  ». Le 

geste de Russel est révélateur. Il tente de circonscrire le nom. Le pronom démonstratif 

serait le nom propre d'un instant, d'un lieu donné, indétachable du contexte. En le 

restreignant ainsi à une situation d'échange, le penseur croit s'assurer enfin que le nom 

ne lui échappera pas. Pour l'empêcher de déborder, de n'être plus qu'une description, 

il lui confère un début et une fin, il réduit sa durée de vie à la présence du porteur. Mais 

il en oublie du même coup le propre — ce qui n'appartient qu'à soi — pour ne plus 

s'intéresser qu'a l'acte de référer à un individu. Il s'y intéresse tellement qu'il en oublie 

le nom, qui lui glisse entre les mains. Il n'y a plus de nom. Le nom n'est plus du tout 

propre, ce n'est plus qu'un déictique. Encore une fois, encore d'une autre façon, le 

nom propre s'échappe. 

Le geste de Russel est symptomatique d'une certaine tendance dans les études sur 

le nom. L'intention première du présent travail était, en abordant la pensée derridienne 

du nom, de faire jouer cette réflexion en regard de celles d'autres disciplines. 

L'envergure du travail de Derrida a cependant rapidement mis un terme à cette 

entreprise. Les rapprochements auraient été forcés, déséquilibrés, parce que personne 

ne parle de la même chose lorsqu'il est question du nom propre, et surtout pas Derrida, 

qui s'acharne à le faire déborder de tous côtés. Dans les études sur le nom, il peut être 

question de l'identité, de la signature, du signifié, du signifiant, du référent, de la 

référence, de l'insertion d'un individu dans une communauté... mais on ne traite jamais 

du nom propre lui-même, car qu'est-ce que le nom? Tout ce qui précède, mais encore. 

Le nom dit quelque chose qui ne se dit pas. En se rabattant sur le pronom démonstratif, 

Russel pousse ce débordement à bout et s'assure qu'il tient le nom propre en le laissant 

1. Mentionné dans « Nom propre et roman : une problématique », in Les Noms du roman, op. cit., 
p. 13. 

2. De la grammatologie, op. cit., p. 160. 
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filer. Le paradoxe est éloquent. En fondant tout sur la présence du porteur, Russel 

désigne cela même qui pose problème dans le nom : la présence. 

Dans tel mauvais film américain à propos d'une secte religieuse, le gourou de la 

secte, pour confondre un journaliste beaucoup trop curieux, lui demande qui il est. Et le 

journaliste de donner son nom et celui du journal qui l'emploie. Cela ne suffit pas au 

gourou, qui insiste : « Oui mais qui êtes-vous? » Au-delà du nom, de l'identité civile, 

que répondre? Russel a tout de même raison, et le déictique est parfois bien utile. Je 

suis moi, dira-t-on, ce qui règle bien des choses. Moi : l'universel désigne le singulier. 

Derrida aide à penser la multiplication du nom, les différents abords du nom, non 

plus comme un parasitage qu'il s'agirait d'éliminer, mais comme inhérent à la structure 

du nom: le nom propre déborde; à son sujet, on parle toujours aussi d'autre chose. 

Derrida donne à lire la difficulté à penser le nom comme constitutive du nom. Le vertige 

du propre n'est pas une création de la pensée derridienne. 

Utiliser Derrida quant à la question du nom propre en littérature, ce pourrait donc 

être de s'attarder à la façon qu'ont diverses disciplines d'aborder le nom, et de voir 

comment la nature même du nom agit sur l'étude du nom. Derrida pourrait permettre de 

relire autrement les textes qui organisent le discours sur le nom, afin de voir un peu ce 

qui s'y trame. 

Signature et authenticité 

De la méthode Sainte-Beuve au structuralisme et à la mort de l'auteur, le débat 

reste ouvert. La signature, apposée sur le bord du texte, propose une alternative au 

dualisme entre le structuralisme et le biographisme. Cela, la littérature l'aura déjà pensé, 

par exemple Borges avec Pierre Mérhard, auteur du Quichotte. Pierre Ménard « ne 

voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais le Quichotte. 

Inutile d'ajouter qu'il n'envisagea jamais une transcription mécanique de l'original; il ne 

se proposait pas de le copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques 
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pages qui coïncideraient — mot à mot et ligne à ligne — avec celle de Miguel de 

Cervantès'. » La fiction de Borges, quoique extravagante, rappelle que la signature ne 

survient pas après le texte, mais intervient à même l'écriture et la lecture : 

Comparer le Don Quichotte de Ménard à celui de Cervantès est une révélation. 
Celui-ci, par exemple, écrivit (Don Quichotte, première partie, chapitre IX) : 
... la vérité, dont la mère est l'histoire, émule du temps, dépôt des actions, témoin 
du passé, exemple et connaissance du présent, avertissement de l'avenir. 
Rédigée au XVII° siècle, rédigée par le "génie ignorant" Cervantès, cette 
énumération est un pur éloge rhétorique de l'histoire. Ménard écrit en revanche : 
... la vérité, dont la mère est l'histoire, émule du temps, dépôt des actions, témoin 
du passé, exemple et connaissance du présent, avertissement de l'avenir. 
L'histoire, mère de la vérité; l'idée est stupéfiante. Ménard, contemporain de William 
James, ne définit pas l'histoire comme une recherche de la réalité mais comme son 
origine. La vérité historique, pour lui, n'est pas ce qui s'est passé; c'est ce que nous 
pensons qui s'est passé. Les termes de la fin — exemple et connaissance du présent, 
avertissement de l'avenir — sont effrontément pragmatiques2. 

Tout texte n'est-il pas écrit, d'une certaine façon, en regard dune signature, que cette 

signature soit garante d'une identité civile, ou qu'elle fasse appel à un pseudonyme ou à 

un espace blanc, une absence de nom? 

On pense ici aussi à l'institution littéraire, à la nécessité pour la critique de publier 

— publish or perish dit l'axiome — et donc d'apposer un nom pour le faire rayonner. 

Un nom d'auteur mais aussi, pour le seconder, le nom dune institution. Ce second 

nom pèse de tout son poids dans la crédibilité du critique, et peu d'articles spécialisés 

sont signés « chercheur autonome ». Cette prérogative n'est peut-être pas étrangère à 

un certain état du discours critique. De même, elle pourrait peut-être permettre de 

penser la prolifération actuelle de la signature de Jacques Derrida. Comme il est dit dans 

Glas, la signature a « son indic dans le texte », et le désir de signer n'est peut-être 

jamais innocent 

De l'absence de signature en art à la toute-puissance du paraphe, le chemin 

parcouru semble irréversible. Aujourd'hui, la folie de l'art n'est-elle pas celle de la 

1. Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, « Folio », 1995 [1939], p. 45. 
2. Ibid., p. 50. 
3. « Si bien qu'en des lieux déterminés — ceux qui semblent ici nous intéresser — cette littérature 

dite de la trahison se trahirait elle-même; le dérobement de la signature aurait son indic dans le texte. » (Glas, 
op. cit., p. 59). 
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signature? Une histoire entendue, mais malheureusement invérifiable, témoigne de 

cette folie. A Bruxelles, dans le cadre d'un événement spécial, on invite certains artistes 

— moyennant une bourse — à venir produire une oeuvre dans la ville. Le temps de 

production écoulé, on convoque tel artiste qui n'a toujours rien produit. On lui 

demande gentiment des comptes, puisqu'il a empoché l'argent. Et l'artiste de 

répondre : j'ai marché dans la ville une semaine entière, voilà mon oeuvre. 11 fallait bien 

sûr avoir déjà un nom pour se permettre une telle démarche. Et aussi être un citoyen du 

vingtième siècle. Celle-là, Michel-Ange aurait difficilement pu la faire avaler à Jules II. 

On n'est pas si loin, somme toute, du geste de Russel qui veut restreindre le nom à la 

présence du porteur : ma signature, c'est ma présence — et je signe quoi? ma 

présence. Me voilà ici, maintenant, et je n'ai pas de nom propre plus absolu que celui-

ci. 

Le règne de la signature est aujourd'hui bien éloquent. « — Cette toile est 

merveilleuse, mais est-ce un vrai Rembrandt? — Cette toile est merveilleuse, cela ne 

vous suffit-il pas? -- Non, car si c'est un Rembrandt cela change tout. Il y aura 

quelques zéros à ajouter au prix de cette toile. » La contrefaçon donne tout son prix à 

l'authenticité, et le défaut de toute signature est aussi son faire-valoir. Mais — la 

question vaut la peine d'être rappelée — qu'est-ce exactement qu'un Rembrandt 

lorsqu'il est impossible d'en authentifier un à l'ceil nu? lorsqu'il faut recourir à tout un 

arsenal de techniques hyper-sophistiquées pour osculter un coup de pinceau? Pour qui 

au juste y a-t-il ou n'y a-t-il pas de Rembrandt? Un peu plus, et on se croirait dans la 

crypte décrite par Abraham et Torok : l'endroit où ça se sait est irréductible, dans la 

mesure où ça ne se vérifie pas à l'oeil nu, où ça n'a rien à voir avec une quelconque 

esthétique de la toile. Et quelque embêtante que soit cette situation, il pourrait 

difficilement en être autrement. Abandonner l'idée d'authentifier, ce serait ouvrir toute 

1. Cette histoire m'a été rapportée par une étudiante en histoire de l'art, qui l'a elle-même entendu 
raconter par un professeur européen invité dans un de ses cours. 
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grande la porte au faux, et lui enlever sa valeur, de même qu'au vrai. Mais la valeur du 

vrai réside peut-être dans le faux : 

[U]n musée n'est concevable, n'est scientifiquement fondé, qu'à partir du moment 
où des faux peuvent se faufiler dans les collections, mais des faux si habilement 
exécutés, bien entendu, que nul expert, cet expert fut-il Dieu lui-même, ne soit apte 
à les déceler. Je vous le demande, chers collègues, lequel d'entre nous aurait-il le 
goût, l'envie ou le désir de visiter un musée dans lequel aucun faux ne pourrait se 
mêler aux objets authentiques'? 

Gilles Lapouge badine quelque peu en faisant ainsi discourir ses éminents 

personnages. Mais la question reste posée : qu'est-ce qu'un Watteau? qu'est-ce qu'un 

Rembrandt? Une œuvre signée Rembrandt? Une œuvre signée par Rembrandt? Une 

œuvre qui répond au coup de pinceau signé Rembrandt? Le tableau signé Rembrandt, 

bien encadré dans son musée, et dont personne pas même Dieu ne sait qu'il est faux, 

est-ce un Rembrandt? Et si non, pour qui? Dans quel lieu réside ce savoir sinon dans le 

tableau lui-même? Et un tel constat ne fait-il pas écho à ce qu'écrit Jacques Brault en 

1974: « Le double de la signature, ce n'est pas l'auteur, le signataire; c'est le texte, le 

signé, le signant2. » La signature, de par sa structure même, assure l'authenticité tout 

en assurant le faux. Authenticité et imposture ne se pensent pas lune sans l'autre. Et 

toute signature n'est-elle pas avant tout une imposture — une mise en scène de la 

propriété qui croit départager rigoureusement le vrai du faux? C'est du moins là où en 

arrivera le raisonnement du Junichirô de Gilles Lapouge: 

— Je veux dire... Je veux dire : êtes-vous assuré que Rembrandt n'a pas peint de 
faux Rembrandt? 
Encore un silence, bref, et qui nous parut interminable : 
— J'oserais même proposer que Rembrandt a peut-être peint une fois ou l'autre de 
vrais Rembrandt! 
Et avec un rire étrange, un peu fou: 
— Par inadvertance, bien entendu. Par inadvertance. Nobody is perfect! 
Le jeune Padouan réclama la parole. Avec un sourire de fiel, il dit: 
— Si nous suivons les chemins aventureux de notre collègue de Kyoto, la bataille 
de Waterloo n'a pas eu lieu. [...] 

1. Gilles Lapouge, Le Bruit de la neige, Paris, Albin Michel, 1996, p. 32. 
2. Jacques Brault, « Le double de la signature », in La Poussière du chemin, Montréal, Boréal, 

1989, p. 81. 
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Attention, le doute est contagieux, et si on pousse cette logique à bout, on risque même 

d'en arriver à douter de la bataille de Waterloo. 

Au XIIc siècle, en peinture religieuse par exemple, le peintre n'apposait pas son 

nom sur la toile. Car qui aurait osé se préoccuper de son nom alors qu'il était question 

de Dieu? La créature ne signe pas une représentation du créateur. Aujourd'hui Dieu est 

mort et tout le monde signe. Mais l'écrivain qui s'approprie un échantillon de la langue 

française n'est-il pas, selon une certaine logique, un imposteur? Dans La Bibliothèque 

de Babel, Borges rêve une bibliothèque qui contiendrait tous les chefs-d'œuvre de la 

littérature, mais sans aucun signataire à l'horizon : 

la Bibliothèque est totale, et f...1 ses étagères consignent toutes les combinaisons 
possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique très 
vaste, non infini), c'est-à-dire tout ce qu'il est possible d'exprimer, dans toutes les 
langues. Tout : l'histoire minutieuse de l'avenir, les autobiographies des archanges, 
le catalogue fidèle de la Bibliothèque, des milliers et des milliers de catalogues 
mensongers, la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la démonstration de 
la fausseté du catalogue véritable, l'évangile gnostique de Basilide, le commentaire 
de cet évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridique 
de ta mort, la traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de 
chaque livre dans tous les livresl. 

C'est bien absurde, mais c'est bien vrai : tout texte est en partie programmable. La 

Recherche du temps perdu est Pceuvre de Proust, mais aussi des 26 signes 

alphabétiques et des quelques marques de ponctuation qu'il a utilisés. Si le fantasme de 

Borges se réalisait, la Recherche s'écrirait sans Proust, ou presque. Car il y a une faille 

dans la bibliothèque de Borges, la longueur des livres : « Chacun des murs de chaque 

hexagone porte cinq étagères; chaque étagère comprend trente-deux livres, tous de 

même format; chaque livre a quatre cent dix pages; chaque page, quarante lignes, et 

chaque ligne, environ quatre-vingt caractères noirs2. » Tous les livres de cette 

bibliothèque ont la même longueur, contrairement à tous les chefs-d'œuvre de la 

1. Fictions, op. cit., p. 75-76. 
2. Ibid., p. 72-73. 
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littérature qui sont de longueurs différentes. La signature prend sa revanche sur 

l'aléatoire au lieu même de la coupe dans liceuvre, de la décision tranchante qui marque 

le début et la fin du texte. Et c'est pourquoi la signature devient elle-même, dans une 

certaine mesure, une partie de liceuvre. 

Proposition 

De quelque façon qu'on aborde la signature, elle a toujours à voir avec le bord. 

C'est par le bord que la signature est introduite en peinture religieuse, du moins selon le 

« scénario proposé par A.-M. Lecoq ». En Italie, jusqu'à la fin du XIIIe siècle, les 

peintres n'apposent pas leur signature car « La valeur religieuse de l'icône est telle que 

rien d'autre ne peut compter. La date, l'auteur, les circonstances de la fabrication d'une 

image sacrée n'ont aucune raison de retenir l'attention2. » Et lorsque les peintres, 

progressivement, signent leurs oeuvres, c'est « non sur la toile, mais sur le cadre qui 

Pentoure3. » De l'absence de la signature à la signature « surimposée» sur la toile 

peinte, la période de transition est riche en stratagèmes quant à la façon 

d'« incorporer » sa signature à la représentation. Le cadre sculpté sur lequel signe 

d'abord le peintre cumule une double fonction, celle de « délimitation du champ 

pictural » mais aussi celle « de placer les personnages dans une architecture fictive. Le 

cadre mime les arcades, suggère par la succession de colonnettes un portique, 

cloisonne le champ pictural en isolant matériellement les personnages les uns des 

autres4. » Mais bientôt, le peintre incorpore à même le champ pictural cette architecture 

fictive, et c'est en signant sur ce faux cadre, un cadre peint, qu'il introduit sa signature 

à l'intérieur du champ de la représentation. La signature est donc introduite en peinture 

religieuse par le biais d'un dédoublement du bord. 

1. Béatrice Fraenkel, La Signature. Genèse d'un signe, op. cit., p. 168. 
2. Anne-Marie Lecoq, « Cadre et rebord », Revue de l'art, n° 26, 1974, p. 16. Cité par Béatrice 

Fraenkel, op. cit., p. 168. 
3. Fraenkel, idem. 
4. Ibid., p. 170. 
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A elle seule, cette petite anecdote peut alimenter beaucoup de réflexions et de 

spéculations quant à la signature, non seulement en peinture mais aussi en littérature. 

Autre détail intéressant parmi d'autres. Les premières signatures prennent la 

forme de formules telles que « X me fecit » ou « X me pinxit », une façon de faire 

que les peintres empruntent aux orfèvres. Il est intéressant de remarquer que c'est, 

fictivement, le tableau qui désigne son créateur. Il y aurait sans aucun doute moyen de 

rattacher ça à la pensée de Derrida (l'oeuvre se désignant elle-même par le détour de 

l'autre), de même qu'a telle formule de Jacques Brault citée précédemment : « Le 

double de la signature, ce n'est pas l'auteur, le signataire; c'est le texte, le signé, le 

signant. » Mais il serait aussi tout à fait possible d'en dire autre chose, d'enrichir 

encore les spéculations sur la signature. Et de ne pas revenir à Derrida. 

S'il ne fallait retenir qu'une seule chose de la pensée de Derrida quant à la 

question qui me préoccupe, ce serait à tirer de son nom: déjà, cryptogramme de 

Jacques Derrida. Et ceci en rappelant telle formule de Gregory Miner : « The general 

principle guiding the production of Derrida's texts is a literai transformation, or radier a 

point by point repetition, of the histoly of writing into a themy of writing. » Déchiffrer 

un texte en commençant par y repérer les noms propres, voilà un exercice auquel s'était 

déjà consacré un certain Warbuton, et qui aura été fructueux. L'histoire est une manne 

qu'il ne faut surtout pas négliger. 

Déjà, on partira de ce mot-là pour proposer ce qui pouffait se faire à pare de 

Derrida mais sans y revenir et sans s'en réclamer. Déjà, son nom le dit déjà, son nom 

l'a déjà dénoncé. Tout ce qu'il découvre était déjà à l'oeuvre historiquement. Comme 

un texte que l'on déchiffre et qui nous apprend ce que les gens d'autrefois savaient 

déjà. 

Pour une théorie de la signature qui aurait l'envergure d'un palimpseste (des 

textes surimposés mais aussi un seul support qui a des bords variables, des contextes 

socio-historiques fluctuants), il s'agirait de recourir à l'histoire comme toile de fond 
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d'une réflexion, de s'intéresser à l'histoire de la signature et d'en faire une immense 

métaphore permettant de penser les textes littéraires. Ce sera une clef comme une autre 

pour déverrouiller un texte. Une clef parmi d'autres. Un outil exploratoire d'une 

richesse inouïe et à la très relative valeur de vérité. Mais en fait, qu'est-ce exactement 

que la vérité lorsqu'on étudie une fiction? Qu'est-ce que le sérieux dans les études 

littéraires? 

Le détour aura été long pour en arriver à une proposition qui en oublie presque 

entièrement Derrida. N'empêche tout de même que chaque fois qu'on utilisera le mot 

déjà, on passera à la caisse. 
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