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Sommaire

Ce mémoire propose avant tout une lecture de plusieurs textes de Jacques Derrida
portant sur le nom propre et la signature. Il s'agit, d'une part, d'expliquer ces textes et,
d'autre part, de voir en quoi cette lecture peut contribuer a la réflexion sur le nom
propre dans le domaine littéraire.

Le premier chapitre sert A mettre les choses en place,  présenter la pensée
générale de Derrida. Ceci & partir d'un point de vue bien précis: la structure de
I'identité, qui est celle 13-méme qui informe toute la question du nom et de la signature.
On repartira du cogito ergo sum de Descartes afin d'expliciter comment la structure de
lidentité se lit & méme le nom du sujet.

Le second chapitre permet d'aborder plus précisément la question de la signature
en contexte littéraire. Derrida s'amuse a la plier et 4 1a déplier, a en faire tout autre chose
que ce que I'on entend habituellement par ce mot. Deux textes, « Signature événement
contexte » et Schibboleth — pour Paul Celan permettent de « brancher » la question
de 1a signature 2 celle de la singularité, et donc 4 tout le questionnement moderne sur le
langage. Et puis, avec les textes suivants, qui s'attardent a Joyce, Nietzsche, Freud,
Walter Benjamin, I'on verra un peu comment Derrida s'affaire a lire une signature,
toujours d partir de I'oeuvre étudiée, par exemple en lisant la signature de Nietzsche a
partir de la structure de I'éternel retour.

Enfin, le troisidme chapitre se consacre plus particulierement a4 Glas et &
Signéponge, deux textes od Derrida s'intéresse tout & la fois au nom d'auteur et ala
signature. Il s'agira ici de mettre en perspective sa réflexion, mais aussi sa méthode, sa
fagon de relancer la question en signant & son tour un texte sur la signature.

Les conclusions sont minces. Derrida est un auteur complexe, qui signe ses
textes, les verrouille de facon 2 ce qu'ils soient difficilement appropriables, et qui, loin
de proposer une méthode, prévient plutdt le lecteur contre les grilles de lecture. Ce que
I'on retiendra surtout de son approche, ce qu'il est possible d'y prélever, c'est l'utilité
du recours 4 I'histoire quant 2 1a réflexion sur le nom propre et la signature.
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Introduction

D'ici quelques années, le consommateur qui paie par carte de crédit signera sur
une de ces petites plaquettes qui controlent I'authenticité d'une signature non seulement
a partir de la calligraphie mais aussi 4 partir du mouvement de la main, de sa vitesse
dans les virages et de sa force d'appui. Cette nouvelle méthode de contrdle de l'identité
est 4 nos portes. Bientdt, un ordinateur ultra-confidentiel gardera, pour chacun de
nous, trois exemplaires de notre signature « en mouvement ». L'acceés & l'ordinateur
sera sévérement protégé. Seules quelques personnes en auront la clef. Une clef qui ne
se préte pas puisqu'elle se résume a une lecture informatique de la configuration des
veines de la main'.

Comme bien d'autres choses & notre époque, tout ceci semble relever de la
science-fiction. Et pourtant, on n'y pensera bient6t plus. On signera tout a fait
machinalement sur la petite plaquette. On s'habituera peu a peu. Et ce systeéme, quelque
spectaculaire qu'il soit, sera bient6t déjoué par un tout contingent de faussaires un peu
plus astucieux que les autres. C'est dans l'ordre des choses. L'identité ne se vérifie
jamais absolument, malgré tous les perfectionnements et tous les raffinements dans le
domaine. Parce qu'elle repose toujours sur une articulation — en l'occurrence celle

d'un nom et d'un porteur du nom — l'identité offre immanquablement une faille. De

1.0y a eu un reportage sur le sujet 4 Radio-Canada & I'émission Découvertes, animée par Charles
Tisseyre, & l'automne 1996.



méme en architecture, de méme en menuiserie, de méme pour l'identité : c'est 1a o
T'on pose le joint que ¢a casse le plus facilement.

Parce qu'elle peut €tre imitée, la signature se pense de plus en plus & partir du
mouvement de la main. Ainsi, on authentifie aujourd'hui telle toile de Rembrandt en
auscultant son coup de pinceau a l'infrarouge. Est-ce un Rembrandt? Ou plutét : est-ce
le mouvement, est-ce le trait de Rembrandt? Ce genre de pratique souléve certaines
questions. Si la supercherie est si astucieuse qu'il n'y a plus que l'infrarouge qui puisse
la déjouer, quelle est la différence entre le faux et le vrai pour les humbles mortels?
Qu'est-ce alors qu'une signature et qu'est-ce qu'un Rembrandt?

Il'y a, chez Derrida, toute une pensée de la signature. Quelque abstraite qu'elle
puisse parfois étre, quelque emberlificotés que soient certains développements, il faut
se souvenir de la petite plaquette, de la toile de Rembrandt et de I'infrarouge. 11 faut se
rappeler que les méthodes de vérification de I'identité sont de plus en plus complexes,
qu'il y a 12 un enjeu réel, vécu au quotidien', et qu'il ne s'agit pas simplement de tout
compliquer parce qu'on s'appelle Jacques Derrida. Non qu'il s'agisse pour Derrida —
on s'en doute — de vérifier par exemple que tel texte de Ponge a bel et bien été écrit par
Ponge et non simplement signé Ponge. Mais il s'agit de s'interroger quant 2 la stratégie
d'un Ponge devant la possibilité, toujours latente, de perdre son texte. Et ceci parce
qu'une signature jamais n'est infaillible. Un texte court toujours le risque d'étre plagié,
aucune signature ne pourra I'en défendre. Mais 13 n'est pas le seul danger. Le texte
risque toujours aussi de n'étre plus qu'un simple échantilion de la langue francaise et

non plus I'ceuvre originale d'un écrivainz Pour écrire, I'écrivain emprunte et s'endette.

1. Ayant moi-méme déja été caissiére, j'ai pu constater i quel point vérifier l'authenticité d'une
signature (pour les cartes de crédit) reléve de la fiction.

2. On pense ici, par exemple, au stratagéme du journaliste Achmy Halley qui, aprés bien d'autres, a
piégé plusieurs éditeurs québécois en leur soumettant un manuscrit signé Yves Tessier qui était en fait le texte
original d'un livre d'Anne Hébert, L'Anneau des songes (La Presse, 4 janvier 1998, page B 1). Seuls le nom
d'auteur, le titre original et les noms des personnages ont été changés. Le journaliste n'a requ aucune réponse
positive de la part des douze éditeurs auxquels le texte a &é soumis. La seule omission du nom d'Anne Hébert a
donc permis & un chef-d'ceuvre de la littérature québécoise de n'étre plus qu'un texte que l'on refuse poliment de
publier. Un éditeur avoue méme avoir corrigé une faute de francais 4 la premiére page du manuserit. La
signature d'Anne Hébert aurait suffi A protéger le texte contre une telle intrusion.



Il emprunte a la langue, en l'occurrence frangaise, mais il tente tout & la fois de
s'approprier cette langue, de la faire sienne. C'est du Proust, dira-t-on — c'est du
frangais, oui, d'accord, mais ¢a n'en reste pas moins du Proust. Ce travail sur la langue
impose cependant ses propres limites, et I'écrivain, s'il veut que son texte soit lisible,
doit concéder une part de la création de son oeuvre & la langue commune. De l1a le
danger de ne plus étre qu'un échantillon. Et Derrida, lui, imagine', en quelque sorte,
quelle courbe cette possibilité infléchit a I'eeuvre d'un auteur. Il s'agit de saisir en quoi
l'angoisse de la désappropriation est & l'ceuvre dans l'écriture. Cette angoisse prend
racine 3 méme la structure du nom propre. Le nom, toujours arbitraire, n'appartient
jamais absolument au porteur et un texte n'appartient jamais absolument a une
signature. De toute fagon, méme si le texte appartenait bien a Ponge (ou a Anne
Hébert), méme s'il y avait un lien indéfectible entre le nom « Ponge » et une ceuvre,
qu'est-ce que « Ponge »? La réside finalement le gros de la question.

Avant de traiter de Derrida en particulier, il fallait bien sfir s'y attarder de fagon un
peu plus générale. La réflexion derridienne peut étre abordée a partir d'une multitude de
points de vue, sans qu'aucun ait prééminence sur I'autre. II fallait en choisir un, et ce
fut celui de Rodolphe Gasché. Gasché dégage des travaux de Derrida une critique de
l'autoréflexivité (ce que l'on verra au chapitre I) dont la structure (I'impossible retour
sur soi) est celle-1a méme qui permet de poser la problématique de la signature. Gasché
offre aussi I'avantage de présenter Derrida de fagon tres systématique, ce qui charpente
un peu mon mémoire, beaucoup moins systématique, lui, et ce pour deux raisons.
Premiérement, je connais beaucoup moins Derrida et de fagon beaucoup plus
superficielle que Gasché. Voild pour 'humilité. Deuxiemement, il y a quelque chose
qui me déplait a faire toute la lumigre, a tout ordonner dans cette pensée. Probablement
parce que pour moi comprendre et écrire sur Derrida a toujours comporté une part

d'ombre, un moment ot il faut tout 14cher et y aller comme on peut. Parce qu'on a trop

1. Je tiens au terme « imaginer», dont la trds relative valeur de vérité correspond bien 4 la
démarche (avouée) de Jacques Derrida.



de notes, trop de détails, trop de choses dont on doit tenir compte. Pour écrire, il a
donc fallu aussi abandonner un peu Derrida. D'ol cette impression persistante de
rédiger un texte qui reléve de l'imposture. Voila pour la subjectivité.

A Torigine, ce mémoire est né d'un projet de recherche. Elisabeth Nardout-
Lafarge m'avait demandé de recenser tous les passages sur le nom propre dans les
textes de Derrida, et de faire, dans la mesure du possible, le point. Une sorte de résumé
de la question. Je me suis bient6t heurtée a ce qui, j'allais bientét l'apprendre, structure
toute la question : le débordement. Le nom propre ne se laisse pas délimiter aussi
aisément qu'on pourrait le croire, 4 commencer par la difficulté & déterminer a quelle
page exactement Derrida commence a traiter du nom et a quelle page il finit. Tout
dépend du sens que l'on donne a ce terme, toujours flottant, toujours débordant. A la
limite, toute I'oeuvre de Derrida pourrait &tre lue comme un commentaire sur sa propre
signature.

Par exemple. Il y a d'abord le nom propre en tant que mot doté d'une majuscule
(le nom propre des linguistes) comme il y a aussi le nom de baptéme qui marque
l'individu du sceau de la communauté (le nom propre des anthropologues). Derrida parf
de 1a, réfléchit a cette contrainte (statut particulier dans la langue signalé par la
majuscule) mais toujours pour la faire déborder. Le nom propre serait ce résidu
toujours intraduisible lors du passage d'une langue a I'autre? Et bien le nom peut donc
étre considéré, de fagon générale, comme le lieu de ce qui est intraduisible dans la
langue. Ainsi €largi, le concept permet alors de considérer une phrase de Proust ou de
Céline comme un nom propre, puisque intraduisibles, du moins dans une certaine
mesure. Le nom vient donc de prendre de l'ampleur, & la fois comme concept
(I'intraduisible) et comme objet (Mort @ crédit serait, 4 la limite, un seul nom propre).
Voila donc un peu comment procede le raisonnement de Derrida, et comment le nom

propre, chez lui, ne cesse de déborder.



De méme va le raisonnement quant a la signature, qui est un petit morceau de
langue (« Francis Ponge ») qui prétend s'approprier un grand morceau de langue (tout
le texte, disons Le Grand Recueil, appartient a « Francis Ponge »). De ce point de
vue, la signature peut étre décrite comme une relation de la langue a elle-méme. Bt dés
lors, la signature sera considérée dans un sens trés élargi — le texte se désignant soi-
méme — et somme toute trés flou, ce qui permet a Derrida quelques pirouettes
logiques. En procédant ainsi, par petits sauts successifs et généralisants, le philosophe
n'en finit plus de brouiller les pistes quant & 1'objet de son discours. Mais il lui reste en
méme temps trés fidele, puisqu'il aborde ie nom propre et la signature dans la
perspective du débordement de l'identité, de 1'impossible relation circulaire de soi 4 soi,
de I'impossibilit€ de se réapproprier soi-méme telle que la donne déja a lire le cogito
ergo sum de Descartes (chapitre I). Finalement, l'impossible réappropriation, c'est
aussi I'impossibilité de définir rigoureusement le nom et la signature dans le discours
de Derrida. Son écriture est performative. Et lorsqu'il y est question de bord et de
débordement, ¢a déborde assurément 2 méme son texte.

Un autre mémoire sur la mé€me question aurait pu s'acharner a faire
systématiquement la lumicre sur l'articulation des différents concepts de nom et de
signature chez Derrida. L'organisation interne de son discours serait alors le sujet de ce
mémoire, dans lequel il s'agirait de faire fi du débordement, de l'identifier bien siir,
mais en le contenant et en assurant ainsi au lecteur une saisie précise, une perspective
aérienne sur la question. Je n'ai pas été aussi systématique, je le répéte.

11 y a aussi que ce mémoire portait non pas sur Derrida, mais bien sur le nom et
sur la signature. Mais il m'a été impossible de me débarrasser de « Jacques Derrida »
et de simplement Iui soutirer quelques idées. Derrida, son écriture et son nom, ont
progressivement, clandestinement, occupé de plus en plus de place dans ce travail. Qui
en vient a ne plus étre, & la fin du troisiéme chapitre, qu'un commentaire sur la

signature de Jacques Derrida. Ce qui n'était absolument pas au programme. Mais il m'a



bien fallu concéder que, de toute évidence, 1'ensemble de sa réflexion est sous la loi de
son nom. Ce qui explique en partie la minceur de mes conclusions. La question d'envoi
était : En quoi la réflexion derridienne sur le nom propre et sur la signature peut-elle
contribuer 2 la réflexion littéraire sur le nom propre? A ceci, peu de réponses, sauf
peut-étre qu'il faut s'appeler Jacques Derrida pour faire du Derrida. Ce que 1'on savait
déja.

Le fravail que m'avait confié Elisabeth Nardout-Lafarge trouvait sa raison d'étre
dans les études sur le nom propre. L'usage que 1'on y fait de Derrida, les fois ou il est
cité sans que ces citations puissent étre réellement lisibles, compréhensibles pour le
lecteur, est, je crois, ce qui l'a incitée a vouloir travailler un peu la-dessus. Et le
moment le plus amusant dans I'écriture de ce mémoire fut sfirement celui ol je réalisai
que si un morceau de « Derrida » greffé dans le texte d'un autre est si souvent
incompréhensible, c'est dii avant tout a un effet de nom propre. Derrida fabrique ses
textes de facon a ce qu'ils soient difficilement appropriables. La preuve en est qu'on le
cite toujours malaisément, du moins dans les textes qui ne lui sont pas expressément
consacrés. Et ceci parce qu'il n'écrit pas simplement en francais. Il fait du « Derrida ».
11 sabote quelque peu la langue pour se I'approprier; il la soumet a la loi de son propre
nom. Son écriture est performative : lorsqu'il écrit au sujet de 1'illisibilité, ne cherchez
pas le sens, regardez la phrase. Regardez ce qu'elle fait a la langue francaise, comment
elle 1a plie pour la rendre étrangere a elle-mé&me. Par le biais de l'illisibilité de certains
« morceaux de Derrida », un effet de nom propre souterrain aura donc provoqué
1'écriture ce mémoire.

Le projet de recherche avait avant tout un but utilitaire. Il fallait produire un
document qui puisse servir d'introduction a la conception derridienne du nom.
Idéalement, ce serait un ouvrage de consultation: informations ponctuelles et
préliminaires théoriques. Quelque chose comme une bibliographie commentée. Ce

mémoire garde quelques traces de ce premier €lan, de cette structure initiale. Pour



chaque texte lu, il s'agissait d'écrire un texte, plut6t une introduction qu'une synthése,
de quoi donner un avant-gofit de la chose. C'est pourquoi, dans le mémoire, les textes
sont abordés un 4 un, ce qui peut sembler un peu répétitif. Mais on verra que l'oeuvre
de Derrida justifie d'elle-méme un tel choix. Derrida nous prévient des dangers de la
généralisation, de l'importance de la singularité. Chacun des textes de Derrida est
singulier, parce que chacun des auteurs qu'il aborde I'est. Tout résumer, tout mélanger
ensemble pour donner les grandes lignes d'une théorie générale, c'est un peu trahir
Derrida. I'ai trahi Derrida, bien siir, mais j'ai choisi de le faire autrement. J'ai trahi
Derrida parce que je I'ai simplifié, mais texte par texte.

Il reste & dire que ce mémoire a ét€ écrit sur une longue, trop longue période de
temps, ce qui produit une écriture qui n'est pas toujours homogene. Il y a aussi que
certains textes, en particulier Glas, ont été lus a partir de plusieurs ouvrages théoriques,
alors que pour d'autres, je n'ai utilisé aucun commentaire. Il n'en reste pas moins que
si ma lecture de Schibboleth — pour Paul Celan ne semble s'appuyer sur aucune autre
lecture, le mouvement d'ensemble provient en fait de tout ce que j'al emmagasiné en

travaillant Glas.



Ier chapitre — Le signe, la présence, le nom

Je suis si prés de toi que je pourrais te boire
Paul Valéry, « Fragments du Narcisse ».

Le signe et la présence

La pensée derridienne entretient un dialogue constant avec la tradition
métaphysique et son principal présupposé : celui de la présence. Parce qu'il sous-tend
notre saisie du monde, il est ardu de mettre & distance ce présupposé pour donner a lire
son étrangeté. Qu'entend-t-on exactement par ce mot si lisse, si clair, si difficile a
interroger?

Rendre énigmatique ce que l'on croit entendre sous les noms de proximité,
d'immédiateté, de présence (le proche, le propre et le pré- de la présence), telle
serait donc la derniére intention du présent essai. Cette déconstruction de la
présence passe par celle de la conscience, donc par celle de la notion irréductible de
trace (Spur), telle qu'elle apparait dans le discours nietzschéen comme dans le
discours frendien'.

La critique de I'autoréflexivité est une critique de la conscience comme présence pleine.

La présence, c'est une des fagons de I'aborder, est constitutive de la conscience
de soi par soi. Cette prise de conscience autoréflexive, dont la plus célebre
manifestation est assurément le cogito ergo sum, tient lieu de geste fondateur du sujet
moderne et de son appréhension du monde en tant quobjet. L'autoréflexion

« présuppose la division sujet / objet » et peut &tre décrite comme « le fait de se

1. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, « Critique », 1992 [1967], p. 103.

2. Rodolphe Gasché, Le Tain du miroir, Paris, Galilée, « La philosophie en effet », 1995 [trad. par
Mare Froment-Meurice de The Tain of the Mirror, Harvard University Press, 1986]. Désormais abrégé en
Tain.



rapporter a soi-méme sur le mode ol un sujet se rapporte a un objet » (ZTain, p. 91).
Ainsi que l'explique Rodolphe Gasché, depuis Descartes la présence a soi du sujet est
posée comme le fondement de toute entreprise de connaissance : « Avec la pensée
cartésienne, la certitude de soi du sujet pensant, certitude fondée apodictiquement dans
le cogito me cogitare, devient le sol inébranlable de la philosophie elle-méme » (Tain,
p. 38). Le geste auto-réflexif suppose une relation de soi & soi non-médiatisée, non-
effractée par l'autre, par ce qui menace l'intégrité de toute identité. Pour étre constitutif
de la présence, ce geste requiert l'identité de celui qui percoit et de celui qui est percu;
du point de départ et du point d'arrivée. Dans cette mesure, la relation de soi 3 soi est
bouclée, elle fait cercle. La métaphysique de la présence est une pensée de l'origine
pleine, du point de départ absolu sur lequel il est possible de faire retour.

Selon ce que démontre Derrida dans ses premiers écrits (La Voix et le
phénomene, De la grammatologie ), c'est, entre autres, l'importance accordée a cette
non-médiation qui a favorisé, dans la pensée occidentale, la voix au détriment de
I'écriture. La voix intérieure, le « systeme du s'entendre-parler » semble favoriser une
relation de soi a soi non-médiatisée dans la mesure ol « Le “corps” phénoménologique
du signifiant semble s'effacer dans le moment méme ot il est produit. I semble
appartenir [...] & I'élément de 1'idéalité [...]. Cet effacement du corps sensible et de son
extériorité est pour la conscience la forme méme de la présence immédiate du signifié
[...]'». La voix est congue comme manifestation de la présence; accés direct & la
présence de celui qui parle :

Dans le systeme du s'entendre-parler, l'extériorité du signifiant vocal est éprouvée
comme s'effacant entiérement au moment méme de sa profération, avec l'effet que
le sujet de I'énonciation vient en une relation immédiate avec le sens plein de sa
parole. La structure de l'auto-affection consiste a “se donner une présence”, i
maitriser toute extériorité dans l'intériorité pure, en I'assimilant et I'idéalisant, en

1. Jacques Derrida, La Voix et le phénomeéne, p. 85-87. Cité par Sarah Kofman, Lectures de Derrida,
Paris, Galilée, « Débats », 1984, p.28. La Voix er le phénoméne porte sur la phénoménologie
husserlienne avec laquelle la critique demridienne de I'auto-réflexivité entretient un dialogue déterminant. Bien
que Rodolphe Gasché (op. cit.) considére que toute compréhension rigoureuse de Derrida doive passer par la
saisie de ce dialogue, nous n'avons ici ni 'espace ni la compétence nécessaires pour en rendre compte. Nous
renvoyons cependant 4 la lecture de ce méme Gasché.
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faisant travailler son deuil. L'auto-affection est la suppression de la différence ou de
la duplication. (Zain, p. 221)

Toute la conception occidentale du signe est tributaire de la pensée de la présence.
Le signe désigne ce qui est ou qui a été présent et qui donc est ou a &€ accessible en soi
(« en soi », « en tant que tel », « comme tel », toutes ces expressions renvoient a la
phénoménologie qui les utilise en tant que « révélateur[s] de l'essence »; Tain,
p. 180). Accéder & la chose en soi signifie qu'on l'aborde hors de toute relation a
l'autre; hors de toute relation a ce qu'elle n'est pas. Avec la voix, le détour par le signe
est considéré comme accessoire, le signe s'efface devant ce qu'il désigne. Sa matérialité
(son signifiant) n'entame jamais lintégrité du désigné. La voix intérieure réduit
I'extériorité du signifiant — sa matérialité menacante pour l'intelligibilité du sens — au
profit d'une intimité, d'une intériorit€ intacte. De ce poinf..de vue, l'inadéquation du
signe et de ce qui est nommé n'est d'aucune fagon déterminante. D'étre nommeé par un
signe immotivé n'affecte nullement I'identité 4 soi du référent. Transparence du signe, &
la fois au proﬁt du référent et au profit du sujet. La voix, la phoné est garante de la
présence du sujet dans la langue. Elle donne accés & son vouloir-dire, c'est pourquoi
elle participe de ce que Gasché décrit comme

the dream at the bottom of all Western Philosophy of a pure reflection that would
not have to rely on a non-proper mediator. This dream takes — in Husserl's
phenomenology in particular and in philosophy in general — the shape of the idea
of self-affection, of an auto-affection of the voice in the “medium of universal
signification” that is the voice itself (Sp, p. 79)'.

Ainsi, le privilége accordé a la voix (le phonocentrisme) est complice de la
métaphysique de la présence. Le rejet de I'écriture, de Platon & Husserl, a quelques
exceptions prés (Inv, p. 43), n'est que le revers de ce privilege. Déja, dans le Pheédre,
Platon décrit I'écriture comme dangereuse parce qu'orpheline, coupée de son pere, de

son origine, et ainsi de toute intégrité d'un vouloir-dire’. Batarde, I'écriture court

1. Rodolphe Gasché, Inventions of Difference. On Jacques Derrida, Cambridge, Harvard University
Press, 1994, p.35. Désormais abrégé en Inv. Gasché renvoie 4 la traduction anglaise de La Voix et le
phénoméne, soit Speech and Phenomena, trans. D. B. Allison (Evanston : Northwestern University Press,
1973).

2.A T'incipit de La Béte de Lascaux (Fata Morgana, 1982 [1958], p. 11-12), Maurice Blanchot déerit
ainsi I'écriture selon Platon ; « Dans Phédre, Platon évoque, pour le condamner, un étrange langage : voici
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toujours le risque de dénaturer ce qu'elle véhicule puisquelle est recue en l'absence de
I'énonciateur. Avec l'écriture est perdue l'assurance de boucler la signification en
refermant un propos sur un vouloir-dire. Le détour par le signe n'est plus sans
conséquences. L'écriture porte entrave au trajet circulaire et propre (du latin proprius :
qui n'appartient qu'a soi) de ce qui émane de soi et revient a soi, hors de toute
effraction de l'antre. L'écriture est un dehors dangereux, I'autre menacant 1'intégrité et
lintériorité de la parole. Elle entame toute propriété d'un vouloir-dire. Dans cette
mesure, 'écriture porte entrave a la pensée d'une origine une et pleine, pensée de la
présence, du retour sur soi, pensée de 'arche et du telos.

C'est avec le Nietzsche de La Naissance de la tragédie que se brise la certitude
d'une origine une et pleine. Pour Nietzsche, T'origine est depuis toujours divisée,
multiple. Cette prise de position a des incidences sur la conception nietzschéenne du
langage et de la vérité (bien que « présence », « origine », « vérité » ne soient pas
des synonymes, ils participent tous de la méme logique de l'identité et de l'adéquation
qui pourrait étre caractérisée comme pensée du cercle). Car qu'est-ce que la vérité sinon
la possibilité de faire retour 4 une origine une et premiére, & un référent tangible, un
vouloir-dire plein, un dehors irréfutable du langage? Avec Nietzsche, I'inadéquation du
signe et du référent n'est plus considérée comme étrangere 4 la possibilité d'accéder & la

chose en soi :

Comparées entre elles, les différentes langues montrent qu'on ne parvient jamais par
les mots 2 la vérité, ni 4 une expression adéquate : sans cela il n'y aurait pas de si
nombreuses langues. La “chose en soi” (ce serait justement la pure vérité sans
conséquences), méme pour celui qui fagonne la langue, est complétement
insaisissable et ne vaut pas les efforts qu'elle exigerait'.

que quelqu'un parle et pourtant personne ne parle; c'est bien une parole, mais elle ne pense pas ce qu'elle dit, et
elle dit toujours la méme chose, incapable de choisir ses interlocuteurs, incapable de répondre s'ils
l'interrogent et de se porter secours  elle-méme s'ils l'attaquent : destin qui expose la vérité & devenir
semence de hasard; lui confier le vrai, c'est réellement le confier 4 Ia mort. »

1. Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral», in Le Livre du philosophe, Paris,
Garnier-Flammarion, 1991 {1873}, p. 121.
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Nietzsche décrit plutot les vérités comme « des illusions dont on a oublié qu'elles le
sont, des météphores qui ont été usées et qui ont perdu leur force sensible, des piéces
de monnaie qui ont perdu leur empreinte et qui entrent dés lors en considération, non
plus comme pieces de monnaie, mais comme métal'. » La vérité serait depuis toujours
un effet de langage plutdt qu'un dehors dont le langage ne serait que la copie. Elle est,
selon les termes de Blanchot, « semence de hasard ». Une telle ligne de pensée ouvre
a une toute autre conception de la mimesis. Dans la tradition métaphysique, c'est la
chose, le référent, qui, dans sa présence méme, est copiée par le signe. Le signe se

substitue a la présence; il représente la présence.

Saussure et la valeur différentielle

Dans De la grammatologie, Derrida fait apparaitre, entre les lignes du Cours de
linguistique générale, une toute autre pensée du signe. La sémiologie s'interroge sur la
facon dont les signes signifient et prend, avec Saussure, la linguistique comme
« patron ». Le signe, congu par Saussure comme la relation entre un signifiant et un
signifi€ — une matérialité et le concept quelle désigne — inscrit la signification a
l'intérieur d'un trajet simple et précis. Dans le but de circonscrire I'objet de son étude,
Saussure s'est intéressé a cette seule relation du signifiant et du signifié et en a exclu
toute considération du sujet et du référent: il ne voudra s'intéresser qu'a l'usage
général et non particulier de la langue — présupposant ainsi une distinction entre la
langue en elle-méme et celle utilisée par un sujet — et il fera abstraction de la
problématique entre le concept et le réel, soit entre le signifié et le référent.
Appréhendant la langue comme une structure, sa définition du signe posera des
principes qui seront déterminants dans la lecture qu'en fera Derrida : le signe n'a aucun
lien nécessaire avec I'objet qu'il désigne, il est arbitraire; la différence est posée comme

source de valeur linguistique, et, finalement, les signifiants ont un caractére linéaire, ils

1. Ibid., p. 123. Derrida cite cet extrait dans « La mythologie blanche », in Marges — de la
philosophie, Paris, Minuit, 1972.
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« ne disposent que de la ligne du temps ». De plus, Saussure n'a voulu étudier que la
Jangue orale, reléguant le role de I'écriture a celui de la simple transcription.

Derrida, lui, questionne ce choix et toutes ses implications dans la pensée de
Saussure. Il importe surtout de souligner ici le principe de la différence comme source
de valeur linguistique. Pour Saussure, les sons n'ont de valeur sémantique que dans
leur différence avec d'autres sons. Aucun son ne signifie en soi, indépendamment de sa
relation 2 l'autre. Dans le Cours, qui s'interroge sur la signification, cet état de choses
n'entame nullement la question du monde ou, en d'autres termes, la question du sujet et
du référent. Du coté de De la grammaitologie, le tir differe. Derrida appréhende la
structure du systéme différentiel comme celle de tout rapport au monde et ceci apres
avoir expurgé le Cours de son présupposé transcendantal. C'est-a-dire qu'il ne
présuppose plus la présence de la chose en soi — présupposé qui seul permet d'exclure
le sujet et le référent du champ de la sémiologie. Tl pense plutét la structure du systéme
différentiel comme l'impossible accés 4 la chose en soi. La question du monde est
posée A la structure du signe : « C'est donc le jeu du monde qu'il faut penser d'abord:
avant de tenter de comprendre toutes les formes de jeu dans le monde » (GR, p. 73).

Pour Derrida, la chose, le référent, n'est jamais abordable que dans sa différence
4 l'autre. A l'instar du son qui n'a de valeur sémantique que par sa différence avec
d'autres sons, et auquel on ne peut donc faire référence sans désigner aussi tous les
sons qu'il n'est pas, la référence a la chose fait toujours aussi référence a 1'autre. Plut6t
que d'étre dérivée de la présence, la structure du signe serait dérivée de l'impossible
acceés 4 I'en-soi. L'origine est une différence et une différence ne se présente jarﬁais en
tant que telle.

Afin de donner i lire plus efficacement la structure de tout rapport au monde, il
est bon de repartir du présupposé de la présence. Derrida pense la présence autrement,
c'est-a-dire comme un présupposé et non comme un irréfutable, et ceci a la suite de

penseurs tels que Heidegger. Gasché écrit : « A partir du moment ot Heidegger établit
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dans Efre et Temps que I'horizon transcendantal pour l'explication de l'étre est le
temps, toute I'histoire de 1'ontolog1e, c'est-a-dire des précédentes doctrines de 1'étre,
apparait avoir déterminé 1'étre dans la perspective d'une dimension particuliére du
temps, le mode du présent » (Tain, p. 116). Ne plus penser le monde & partir du
privilege de la présence permet de concevoir l'absence qui ouvre la possibilité de
I'écriture (I'écrit désigne la chose en son absence) non plus comme I'envers de la
présence (soit I'absence de ce qui a déja été présent) mais plutot comme I'absence de ce
qui n'a jamais été présent'. La présence de cette absence serait toujours & venir, c'est-a-
dire différée, ce qui ouvre la dimension temporelle : « the absolute past annoucing
itself as such through its own occultation appears as time » (Inv, p. 46). « [Tlhrough
its own occultation » signifie que ce passé ne se présente jamais que comme absent. Il
n'apparait que dans sa disparition. On assiste ici au sabotage de la logique de I'identité
des contraires — la présence et 'absence ne s'opposent plus mais participent d'une

logique autre : la différance.

La différance

11 n'est pas question de déployer ici toute la complexité du motif de la différance
— dont on ne retiendra que la configuration autre des oppositions binaires. Avant
d'aller plus loin, rappelons briévement que toute la tradition occidentale est constitutive
d'un mode de pensée binaire. L'homme et la femme, le dedans et le dehors, le sensible

et l'intelligible, la présence et 'absence, la parole et I'écriture, toutes ces oppositions

1. L'absence de ce qui n'a jamais été présent peut étre abordée, entre autres, 4 partir de la notion
freudienne d'aprés-coup dans la mesure ol le choc — dont le symptome napparait qu'a retardement — n'est
Jjamais vécu au présent par la conscience. Le choc ne peut alors jamais étre réapproprié par la conscience
méme s'il est possible d'établir subséquemment qu'il y a eu tel traumatisme 4 tel moment. Derrida écrit :
« C'est le probléme de l'effet 4 retardement (nachtriglich) dont parle Freud. La temporalité 4 laquelle il se
réfere ne peut étre celle qui se préte & une phénoménologic de la conscience ou de la présence et sans doute
peut-on alors contester le droit d'appeler encore temps, maintenant, présent antérieur, retard, etc., tout ce
dont il est question» (GR, p.98). René Major souligne par ailleurs que « D&s “Freud et la scéne de
I'écriture”, la déconstruction du privilege de la présence reconnaissait sa dette a I'égard de Freud: “Que le
présent en général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu'il ne soit pas la forme absolue, pleinement
vivante et constituante de l'expérience, qu'il n'y a pas de purete du présent vivant, tel est le théme, formidable
pour Thistoire de 1a métaphysique, que Freud nous appelle & penser [..] » (Jacques Derrida, L'Ecriture et la
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 314. Cité par René Major, « Le rapport avec la psychanalyse », Magazine
litiéraire, Jacques Derrida. La déconstruction de la philosophie, n® 286, mars 1991, p. 50).
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participent d'une logique de l'identité ol un terme n'est toujours que l'envers de
l'autré, un des termes €tant défavorisé au profit du premier. Ainsi, 1'absence n'est
qu'une modification de la présence. Des penseurs tels que Derrida mettent cependant en
perspective l'interdépendance des deux termes : aucun terme n'a d'identité en soi,
c'est-a-dire hors de sa différence & l'autre. C'est cette logique qui permet par exemple 4
Gasché d'écrire « que le dehors appartient aux catégories du dedans » (Zain, p. 167),
autre fagon de dire que le dedans n'a pas d'identité en soi, qu'il est structurellement
effracté par son autre : le dehors; qu'aucun dedans ne préceéde le dehors. Le dedans ne
se pense pas sans le dehors, mais ils restent l'un & l'autre irréductiblement
hétérogenes : le dedans ne pourra jamais réduire le dehors, comme la présence ne
pourra jamais réduire l'absence, comme la voix intérieure ne peut supprimer l'altérité
du signifiant phonique.

« La stratégie générale de la déconstruction » (7ain, p. 168) peut étre entendue
comme un déplacement de ce mode de pensée binaire et hiérarchisant. Hiérarchisant
dans la mesure ol le terme exclu constitue toujours le lieu de ce que la conceptualité a
rejeté pour penser. Par exemple : une forme d'absence irréductible 4 la présence
constitue l'impensé‘de la métaphysique de la présence. Le déplacement constitutif de la
déconstruction comporte deux mouvements : renversement de la hiérarchie par la
revalorisation du terme exclu mais aussi — pour ne pas rester confiné dans la
conceptualité binaire de lidentité, et donc de la présence —, réinscription ou
généralisation du terme nouvellement favorisé : « Ce n'est qu'en greffant sur leurs
noms le sens de ce dont ils sont la répression que I'opération déconstructive s'achéve »
(Tain, p. 169).

« Différance » fait intervenir au moins deux termes : différence et différer. La
différence est constitutive de I'impossibilité d'aborder la chose autrement que dans son
rapport a l'autre (une différence se définit par le rapport & l'autre). L'identité se

constitue dans le renvoi & l'autre. Du méme coup, la différence différe la chose. La
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chose « en soi » — clest-3-dire sans effraction de l'autre — est toujours a venir. Le
motif de la différance pervertit la logique du cercle en logique de la spirale. Une spirale
reforme sans cesse le cercle mais ne le boucle jamais. L'écriture ne trouve plus une
origine une et premiére dans l'instance du référent. Le détour ne fait pas retour. Le
signe est originaire, et non dérivé de la présence. L'abord impossible de la chose en soi
— et non la chose en soi comme présence — est originaire.

Maurice Blanchot, en écho a Mallarmé (l'absente de tout bouquet), décrit de
facon limpide cette conception de la langue comme perte originaire (originaire dans la
mesure oll ce qui a été perdu n'a jamais été présent ) de I'¢tre du monde (8tre au sens

d'une essence, d'un fondement) :

Le langage courant appelle un chat un chat, comme si le chat vivant et son nom
étaient identiques, comme si le fait de le nommer ne consistait pas a ne retenir de
lui que son absence, ce quil n'est pas. Toutefois, le langage courant a
momentanément raison en ceci que le mot, s'il exclut I'existence de ce qu'il désigne,
s'y rapporte encore par l'inexistence devenue I'essence de cette chose.

Ce paradoxe, l'inexistence devenue essence, l'inexistence & l'oeuvre dans l'essence,

traverse toute la pensé derridienne.

« Sec »

La lecture de « Signature événement contexte »* (« Sec », une abréviation du
cru de Derrida) permet de reformuler ce qui précéde tout en approfondissant la
problématique du sujet. Dans « Sec », Derrida procéde & « un certain déplacement du
concept d'écriture » & partir d'une lecture de Austin et de la théorie du Speech Act.
Derrida remarque que Austin utilise toujours comme exemples des énoncés a la
premiére personne de I'indicatif présent. Ce geste est symptomatique d'une conception
du contexte comme garant du sens. A travers la remise en cause d'une telle garantie,

1. « La littérature et le droit & la mort », in La Partdufeu, Paris, Gallimard, 1972 [1949], p.314.

2. Paru en premier lieu dans Marges — de la philosophie (op. cit.), ce texte a ét€ repris dans Limited
Inc. (Paris, Galilée, 1990), texte dans lequel Derrida, & l'occasion d'un débat avec John R. Searle, expose le
point de vue 2 l'oeuvre dans « Sec » de fagon extrémement limpide. Je cite ici cette seconde édition.
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Derrida questionne la possibilité de tout acte d'énonciation de faire retour a une source,
a une intention.

Avec la parole, 1a plénitude du sens est garantie par la présence du destinateur (et
du destinataire) dans l'acte d'énonciation. Le sens est assuré par le contexte. Il n'y a
aucune rupture entre le vouloir-dire (I'intentionnalité) du destinateur et son dire. La
matérialité sonore du signe s'efface au profit du sens (de lidée) exprimé par
I'énonciateur. Selon Derrida, il n'y a pas de privilége de la parole sur I'écriture, ce qu'il
démontre 3 travers le déplacement du concept d‘écriture et la remise en cause du
contexte comme garant d'un sens.

Un des traits essentiels de I'écriture est que son inscription subsiste a l'acte
d'énonciation, cet acte pouvant ainsi étre réitéré en I'absence du destinateur et du
destinataire. De ce fait, « un signe écrit comporte une force de rupture avec son
contexte, c'est-a-dire avec l'ensemble des présences qui organisent le moment de son
inscription ». Dans la tradition logocentrique, I'écriture supplée a l'absence de la
présence pleine transmise par la parole. La rupture avec le contexte n'empéche pas le
vouloir-dire d'étre transmis par le signe écrit, bien que des accidents de parcours, des
mésinterprétations puissent toujours avoir lieu. De méme, la rupture de présence
caractéristique de T'écriture a toujours été envisagée comme une possibilité du signe,
mais une possibilité secondaire et non déterminante. Derrida, quant a lui, affirme
qu'une telle possibilité ne peut étre ainsi négligée et qu'elle appelle une réélaboration de
la pensée du signe A partir d'une généralisation du concept d'écriture (on a ici affaire a
la déconstruction de l'opposition entre la parole et l'écriture telle que décrite
précédemment : renversement de la hiérarchie et réinscription, déplacement,
généralisation du terme traditionnellement défavorisé). D'aprés Derrida, les traits
caractéristiques de I'écriture structurent le concept de signe. Le fait que tout signe porte
en lui la possibilité d'une rupture avec « I'ensemble des présences qui organisent le

moment de son inscription » doit étre considéré comme structurel.
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L'argument décisif de Derrida, soit celui de T'itérabilité!, va permettre de clarifier
ce qui précede. 'itérabilité est la condition premiére de lisibilit¢ de tout signe. Et c'est
parce que l'itérabilité est constitutive du signe que tout systéme de signe implique
structurellement 1a mort de son contexte. Par exemple, un message codé dont deux
seules personnes connaissent la clé peut étre déchiffré malgré la disparition de ces deux
seules personnes parce que ce message contient des unités itérables. Pour qu'un signe
soit identifiable, lisible, il faut qu'il soit réitérable. L'itérabilité est structurelle. Le signe
ne peut pas étre & la fois singulier, c'est-a-dire non réitérable, et lisible. Ainsi,
l'itérabilité peut étre décrite comme le retour du méme mais non de lidentique,
I'identique étant ce qui serait singulier. Parce qu'elle produit le méme mais non
l'identique, l'itérabilité implique l'altérité. En d'autres termes, 'itérabilité provoque une
rupture dans I'identité (qui ne peut alors plus &tre l'identité) en y inscrivant le méme qui
est toujours contaminé par l'autre; par tous les « autres » auxquels il fait référence.
Pour Derrida, et c'est 1a qu'intervient la généralisation du concept d'écriture, la rupture
dans l'identité, parce qu'elle est structurelle, est tout aussi déterminante dans la parole
que dans I'écriture. La rupture 2 I'oeuvre dans toute énonciation n'est pas précédée par
un vouloir-dire, une intentionnalité pleine qui serait ensuite altérée. La rupture opére
déja dans l'intentionnalité. Rien ne survient et ne peut étre pensé avant cette rupture.
Aucun événement ne survient avant de s'inscrire dans une forme itérable et donc
altérée. Il n'y a pas d'identité présente 4 soi précédant un acte de langage; il n'y a pas
dlintentionnalité et de contexte transmis de fagon continue et pleine par le signe. Le
signe implique la rupture. Du méme coup, il n'y a pas de retour possible a un contexte

garant du sens de I'énoncé. Non que le contexte n'ait aucune importance, seulement il

1. Ainsi que le précise Rodolphe Gasché, I'itérabilité, bien que différente de la différance, n'en est
pas absolument distincte : « Avant de chercher les traits nucléaires de la marque “itérabilité”, rappelons
qu'elle est un autre nom de la supplémentarité, dans la mesure ol cefle-ci est déja I'espace de la duplication et
donc de la répétition. L'itérabilité est aussi un autre nom de la différance, avec laquelle elle partage la
possibilité structurale de différer la venue d'un instant ou d'un étant présent» (Taim, p.204). Les
recoupements 4 'ocuvre dans la pensée de Derrida justifient, du moins en partie, le camactére de la présente
démarche, c'est-d-dire l'impossibilité de présenter une fois pour toutes et de fagon linéaire la « pensée
générale » de Jacques Derrida.
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n'y a pas un contexte, ni donc un sens, pour un énoncé. Un énoncé peut toujours étre
greffé a l'intérieur d'un autre contexte. L'usage de la citation, par exemple, transforme
toujours le sens d'un énoncé.

L'argument de l'itérabilité implique une rupture de présence 3 méme la
constitution du sujet. Cette rupture est celle-la méme qui ouvre la critique de
l'autoréflexivité. L'enjeu est a chaque coup le méme, soit celui d'une source, d'un
point de départ sur lequel il est possible ou non de faire retour. L'itérabilité est une
autre facon de nommer la relation a soi dont la syntaxe — « de soi & soi » — donne
déja a lire l'incontournable hétérogénéité. Rodolphe Gasché décrit bien le hiatus

constitutif du sujet :

Se donner une présence implique de se rapporter & soi; tel est le sens de l'auto-
affection. Mais si l'on ne peut atteindre la présence 4 soi qu'en se référant i soi,
l'auto-affection implique aussi comme condition la division de soi. La différence de
l'autodivision ne méne a rien de moins qu'a cet angle sur lequel il est nécessaire de
se plier sur soi. Cet angle est pour ainsi dire le mal inexpugnable qui s'insinue dans
la relation & soi, ce qui différera toujours l'intériorité pleine que vise I'auto-
affection. (Tain, p. 222)

La critique de l'auto-réflexivité prend forme, entre autres, & partir d'une lecture de
Husserl : « [...] Husserl admet que l'auto-affection est la condition de la présence a
soi. En effet, sans auto-affection, nul présent ne pourrait se réfléchir en lui-méme; mais
accorder cela, c'est admettre une différence minimale et pure (et donc une relation a
1'Autre) dans la présence comme la charni¢re méme sur laquelle elle tourne pour entrer
en elle-méme » (Tain, p. 188). La relation a soi ouvre & une différence que rien ne
précéde (l'origine est une différence). Pas de soi précédant la relation de soi & soi
constitutive du soi. On est depuis toujours (depuis un passé qui n'a jamais été présent)

dans la division et la multiplication du soi :

Ily a des choses, des eaux et des images, un renvoi infini des unes aux autres mais
plus de source. Il n'y a plus d'origine simple. Car ce qui est reflété se dédouble en
soi-méme et non seulement comme addition & soi de son image. Le reflet, I'image,
le double dédouble ce qu'il redouble. L'origine de la spéculation devient une
diftérence. Ce qui peut se regarder n'est pas un et la loi de l'addition de l'origine 4
sa représentation, de la chose a son image, c'est que un plus un font au moins trois
(GR, p. 55, cité par Gasché, Tain, p. 106).
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Autrement dit, « L'auto-affection constitue le mé€me (auto) en le divisant » (GR,
p. 247). Cet écart, cet espacement de soi a soi « est toujours le non-percu, le non-
présent et le non-conscient » (GR, p. 99). Voila pourquoi il est possible d'affirmer
que l'absence est déja a 'oeuvre dans la présence. La présence a soi du sujet (son effet)
est constitutive d'une absence, d'un espacement. Le cercle est brisé. L'altérité est
inappropriable par la conscience, c'est pourquoi Derrida peut écrire : « Le constituant
et le disloquant & la fois, I'écriture est autre que le sujet, en quelque sens qu'on
I'entende » (GR, p. 100). L'autre n'est plus pensé a partir du privilége du soi:
« Alors que la philosophie considére traditionnellement 1'Autre comme secondaire par
rapport au soi, I'Autre du soi, annulant ainsi 1'Autre dans son propre droit, la pensée
derridienne de la différence mene & la reconnaissance d'une certaine irréductibilité de
I'Autre par rapport au soi » (Zain, p. 181). L'intrusion de l'autre dans l'identité est
problématisée, entre autres, a travers la question du nom propre, un motif auquel « La

guerre des noms propres » (GR, p. 157-173) peut servir d'introduction.

La guerre des noms propres

De la grammatologie prolonge ici le déplacement du concept d'écriture & la
question du nom propre. Derrida y procéde a une lecture de Lévi-Strauss qui
s'achemine vers la « Lecon d'écriture », le chapitre de Tristes tropiques dans lequel
l'ethnologue‘ décrit l'irruption conjointe de I'écriture et de la violence chez les
Nambikwara. Selon Derrida, I'innocence des Nambikwara telle que décrite a 1a fin du
chapitre précédent constitue la prémisse essentielle a cette «legon » : I'innocence
originelle aurait ét€ corrompue par la présence occidentale de l'ethnographe et de
l'écriture. Dans ce qui s'avére étre une mise en cause des prémisses de Léﬂfi-Strauss, et
principalement une critique de sa conception ethnocentrique de 1'écriture, un premier

reproche de Derrida concerne l'empirisme sur lequel se fonde la description de
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« I'innocence virginale » (GR, p. 172) des Indiens. Du point de vue derridien,
aucune innocence virginale ne précéde la « violence originaire » (GR, p. 162) dont
1'écriture est constitutive.

S'acheminant donc vers la «Legon d'écriture », «La guerre des noms
propres » expose en quoi I'écriture, et ainsi la violence, sont a T'oeuvre chez les
Nambikwara avant toute expérience de l'écriture au sens alphabétique et
ethnocentrique. Derrida revient & « Sur la ligne », le chapitre dans lequel L&vi-Strauss
fait état de Tinterdiction qui pése, chez les Nambikwara, quant & I'usage des noms
propres. L'identification des individus s'y fait par le biais de noms d'emprunt. Au
cours d'un différend entre deux fillettes, 1'une d'elle, par représailles, chuchote a
l'oreille de l'ethnographe, qui a assisté a 1a scéne, le nom de son ennemie. Bient6t, tous
les enfants dévoilent leurs noms ainsi que ceux des adultes. Derrida lit cette scéne
(empirique) comme jouant en surimpression de ce quil qualifie de « violence
originaire » et dont il peut affirmer l'existence a priori. Quant aux problémes que
posent l'articulation d'une proposition a priori avec des faits empiriques, Derrida
affirme qu'il n'y a « pas de réponse générale a une question de cette forme » (GR,
p- 159).

Inclure le sujet dans le systéme en le nommant en ce qu'il n'est pas, c'est-a-dire
lui donner un nom qui est, comme tout signe, arbitraire, telle est la violence. Aucun
point vocatif, aucun idiome absolu pour nommer la singularitt d'un sujet. La
singularité est désignée par une classification. Cette perspective sur la nomination n'est
pas étrangére 4 la pensée de Lévi-Strauss puisqu'il écrit, dans La Pensée sauvage, ainsi
que le rappelle Derrida, qu'« on ne nomme jamais, on classe I'autre... ou on se classe
soi-méme! ». Classer équivaut A inscrire l'identité a l'intérieur d'un systéme différentiel

(Saussure).

1. Claude Lévi-Strauss, « Universalisation et particularisation », dans La Pensée sauvage, chap.
1V, cité par Derrida (GR, p. 160).
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Le nom donne a lire 'i'mpossibilité structurelle d'avoir acces a l'autre en ce qu'il
est. Cette inaccessibilité constitue le corollaire d'une oblitération originaire du propre,
du proche a soi, de la présence. Bien qu'une telle oblitération concerne I'€criture en
général (« oblitération du propre classé dans le jeu de la différence »), elle intéresse
particulicrement la question du nom propre en ce que sa particularité devrait justement
étre de désigner le propre, l'identité, ce qui est singulier au sujet. Du point de vue
derridien, le nom est avant tout non propre. Le nom donne a lire I'expropriation
originaire, soit I'oblitération de la singularité d'un sujet par le don d'un nom qui le
classe dans un systeme de généralités. Cette oblitération constitue (et disloque) le sujet.
Aucun sujet ne la précéde : « Il y a écriture dés que le nom propre est raturé dans un
systeme, il y a “sujet” des que cette oblitération du propre se produit, c'est-a-dire des
l'apparaitre du propre et dés le premier matin du langage » (GR, p. 159). Pour
Derrida, aucune identité pleine, aucune présence a soi ne précede la perte du propre
(I'expropriation) & l'oeuvre dans le nom. Le sujet se constitue & méme la perte du

propre et l'inclusion dans le systéme :

Nommer, donner les noms qu'il sera éventuellement interdit de prononcer, telle est
la violence originaire du langage qui consiste A inscrire dans une différence, a
classer, a suspendre le vocatif absolu. Penser 1'unique dans le systéme, 1'y inscrire,
tel est le geste de l'archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la proximité
absolue, de la presence a soi, perte en vérité de ce qui n'a jamais eu lieu, d'une
présence a soi qui n'a jamais été donnée mais révée et toujours déja dedoublee
répétée, incapable de s'apparaitre autrement que dans sa propre disparition. (GR,
p. 164-165)

C'est un geste dérivé de cette violence que Derrida voit a I'oeuvre dans le récit de
Lévi-Strauss. Bien qu'il puisse affirmer a priori que toute société est structurée par
I'écriture et la violence, Derrida est confirmé dans sa position par le récit de
I'ethnelogue :

Si l'on cesse d'entendre l'écriture en son sens étroit de notation linéaire et

phonétique, on doit pouvoir dire que toute société capable de produire, c'est-d-dire

d'oblitérer ses noms propres et de jouer de la différence classificatoire, pratique
I'écriture en général. A l'expression de “société sans écriture” ne répondrait donc
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aucune réalité ni aucun concept. Cette expression reléve de l'onirisme
ethnocentrique [...]. (GR, p. 161)

A la nomination comme violence originaire répondent deux autres violences,

violences a 'oeuvre dans le récit chez les Nambikwara :

A partir de cette archi-violence, interdite et donc confirmée par une deuxiéme
violence réparatrice, protectrice, instituant la “morale”, prescrivant de cacher
I'écriture, d'effacer et d'oblitérer le soi-disant nom propre qui déja divisait le propre,
une troisiéme violence peut éventuellement surgir ou ne pas surgir (possibilité
empirique) dans ce qu'on appelle couramment le mal, la guerre, l'indiscrétion, le
viol : qui consistent & révéler par effraction le nom soi-disant propre, c'est-a-dire la
violence originaire qui a sevré le propre de sa propriété et de sa propreté. Troisiéme
violence de réflexion, pourrions-nous dire, qui dénude la non-identité native, la
classification comme dénaturation du propre et l'identité comme moment abstrait
du concept. C'est a ce niveau tertiaire, celui de la conscience empirique, que devrait
sans doute se situer le concept commun de violence (le systéme de la loi morale et
de la transgression) dont la possibilité reste encore impensée. C'est a ce niveau
tertiaire qu'est écrite la scéne des noms propres; et plus tard la lecon d'écriture. (GR,
p. 165)

Derrida et le débat entre hypersémanticité et asémanticité

1l importe de se souvenir que la critique de la conception de T‘écriture de Lévi-
Strauss prend forme  partir de ce que ce dernier a lui-méme écrit sur le nom propre. A
Iinstar de Lévi-Strauss, Derrida pense le nom propre a lintérieur d'un systéme
classificatoire. Eugéne Nicole confirme le lien entre classification et signification : « 11
est évident que la fonction classificatoire accomplie dans le texte par l'appellation (et
plus strictement par le nom propre) est aussi au sens le plus général une fonction de
signification! ».

La prise de position derridienne fait écho a I'un des grands débats sur le nom :
J'alternative de I'hypersémanticité ou de 'asémanticité. Le nom s'épuise-t-il entierement
dans la désignation ou a-t-il aussi (ou seulement) un sens? Ainsi que le fait remarquer

Geoffrey Bennington, la pensée de Derrida remet en cause l'opposition sens / référence

1. « L'onomastique littéraire », Poétigue, n® 54, avril 1983, p. 241.
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plutét que de s'y insérer'. Derrida réinscrit le phénoméne de renvoi propre a la
référence a l'intérieur du fonctionnement du sens : tout signifié deviendrait a son tour
signifiant sans jamais accéder a la référence pure; la référence serait sans cesse différée
par le jeu de renvois et de différences de l'écriture. L'écriture n'ouvrirait jamais
absolument sur un dehors, ce qui n'autorise pas pour autant a la faire basculer du coté
du sens. Le sens différe la référence, il est structuré par son impossibilité. Ainsi, dans
une note ot il relate le point de vue de Lévi-Strauss sur le nom propre, Derrida écrit, a
propos de Russel qui a cru « découvrir le modéle logique du nom propre dans le
pronom démonstratif? », qu'« II faudrait peut-étre [...] se demander s'il est 1€gitime de
se référer encore a la propriété pré-nominale du “montrer” pur, si l'indication pure,
comme degré zéro du langage, comme “certitude sensible” n'est pas un mythe toujours
déja effacé par le jeu de la différence ».

Russel est 'un des tenants de I'hypothése de la signification des noms propres :
ce qui fonctionne couramment comme nom propre ne serait en fait qu'une description
déguisée : « Aristote », par exemple, serait une abréviation de la description définie
« le précepteur d'Alexandre ». Dans La Logique des noms propres’, le logicien
Kripke discute et démantele I'hypothése de lidentité entre un nom propre et une
description définie. Bien qu'un gouffre sépare les pensées de Kripke et de Derrida, des
concordances frappantes sont a l'oeuvre. Le gouffre, pour commencer, est celui des
présupposés : Kripke instrumentalise le langage afin de tenir un discours sur le monde
dont il ne questionne jamais la tangibilité et la réalité et, bien entendu, la possibilit¢ d'y
faire référence, alors que Derrida ne congoit pas le monde indépendamment de I'écriture
mais aborde plutdt I'écriture comme structure de tout rapport au monde. De par cette
différence déterminante, des remarques concordantes ne meneront jamais aux mémes

conclusions. Ce que Kripke pergoit & propos du nom propre ne le conduit pas a une

1. «Derridabase », in G. Bennington et J. Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, «Les
Contemporains », 1991, p.99.

2. La Pensée sauvage, op. cit., p. 285-286, cité par Derrida, GR, p. 160.

3. Paris, Minuit, 1982 [trad. de Naming and Necessity, 1980].
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mise en cause du sujet et de la structure de son identité. Cependant, sa discussion de la
théorie descriptiviste engage Kripke a démontrer qu'aucune paraphrase du nom propre
n'est possible; que méme la liste la plus exhaustive de descriptions définies n'épuise

jamais ce 4 quoi le nom propre fait référence :

Ce qu'd mon avis montrent les exemples que j'ai donnés, ce n'est pas simplement

qu'il existe ¢a et 13 une erreur technique ou une inexactitude; c'est plut6t que la

conception d'ensemble qui sous-tend la théorie descriptiviste de la référence est
fondamentalement incorrecte. Il est faux que nous déterminions l'objet auquel nous
faisons référence grice a des propriétés qualitatives qui seraient & notre disposition

et qui permettraient de singulariser I'objet en question. (p. 81-82)

Au lieu de déboucher sur une pensée autre du sujet, Kripke régle cette question
par le recours A la communauté linguistique. Plut6t que de résider dans un pouvoir de
singularisation, la fonction d'identification du nom est prise en charge par son caractére
essentiellement social : « II sait que Feynman est un physicien célébre. 1l est relié a
une chaine de communication 2 une extrémité de laquelle se trouve 'homme auquel il
fait référence. Il est ainsi en mesure de faire référence & Feynman, quand bien méme il
est incapable de I'identifier en ce qu'il a d'unique » (p. 79). La réflexion de Kripke
pointe du doigt, 4 l'oeuvre dans le nom, la présence d'un référent irréductible a toute
paraphrase. Ou, pour utiliser les termes de Jean Miller, d'«un référent sans
propriétés' » (méme s'il n'était pas «le précepteur d'Alexandre », Aristote serait
encore « Aristote » — et ainsi de suite). Commentant la lecture de Kripke par Lacan,
et tout en entrainant Kripke sur un terrain qui n'est pas le sien (logicien, Kripke
n'affirmerait jamais, par exemple, que le nom « ¢a vise I'étre en tant qu'il manque »),
Miller développe de fagon admirable les enjeux du débat avec la théorie descriptiviste :

Une description définie c'est quoi? C'est une description qui procéde par des

propriétés de l'individu. Qui procéde par des prédicats et que ce dont il s'agit dans

la querelle du nom c'est de la partie vide du quadrant ou aucune propriété ne vaut
plus [...]. A cet égard par la description on ne peut désigner cet &tre qui manque de

propriétés, on ne peut le désigner que par une propriété; et c'est pourquoi on le
manque toujours, cet &tre la.

1. Ce qui suit est tiré d'une retranscription dactylographiée d'un séminaire sur Lacan donné par Jean
Miller.



26

Alors c'est 1a qu'il faut admettre qu'il y a plus dans un nom que dans une
description définie. Il y a plus dans un nom propre que I'‘énoncé de quelqu'un qui a
telle ou telle propriété; et ce qui singularise le nom propre c'est que c'est dans le
langage le nom qui vise le réel; qui vise le réel en tant que l'impossible a dire, qui
vise ce qui fait trou.

[...] le Sinn frégéen et la description définie de Russel c'est, ¢a essaye de détacher
une signification de I'énoncé des noms propres qui serait différente de 1'énoncé des
noms propres. Ce que Kripke appelle le désignateur rigide, c'est strictement ¢a; le
nom dont I'énoncé s'égale a sa signification.

Miller met en perspective cela méme que I'on retrouvera chez Derrida : bien qu'il
ne s'approprie pas la singularité (l'innommable, I'impossible a dire, 1'€tre en tant qu'il
mangque...) le nom conserve un statut privilégié dans la langue : il est le lieu ou se dit
I'impossible a dire; le lieu d'oll ¢a s'échappe... La pensée de Kripke souligne que si
'on soustrayait de « Aristote », une a une, toutes ses paraphrases possibles (le
précepteur d'Alexandre, l'auteur de la Poétigue, le disciple de Platon...), il resterait
toujours aussi autre chose, un supplément que dit sans le dire « Aristote »... Aristote
et aucun autre nom bien qu'Aristote ne soit pas « Aristote »... enfin... Ce glissement
potentiel de la réflexion de Kripke vers des pensées préoccupées par ce qui est
irréductible au langage, permet, sans pbur autant positionner ce dernier du coté de
Derrida, de mettre en relief l'esquisse de préoccupations analogues chez des penseurs
étrangers a toute « déconstruction de la métaphysique ». Par ailleurs, la contiguité
toute relative de Kripke et de Derrida réside en partie en ce que, & l'instar de Derrida,
« Le propos de Kripke n'est pas le nom propre en lui-méme, mais la relation entre un
nom propre et 'individu qu'il nomme! » .

Si le nom ne contient aucun savoir sur l'identité de son porteur, ce qui éloigne
Derrida de tout cratylisme, le nom est cependant possesseur d'un savoir paradoxal :
celui du non-savoir sur l'identité, ce qui repose la question du cratylisme?. La structure

du nom informe la structure de 1'identité, qui est en fait la non-identité. La lecture de

1. Maric-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, Presses Universitaires de France,
« Linguistique nouvelle », 1994, p. 20.

2. On verra plus loin que c'est le cratylisme lui-méme, et du méme coup l'opposition entre 'arbitraire
et la motivation, qu'il faudrait repenser.
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deux textes, soient « L'aphorisme & contretemps» et Sauf le nom, permet de

prolonger l'esquisse de cette structure.

« L'aphorisme a contretemps »!

Par le biais d'un paralléle entre l'aphorisme et le nom propre, Derrida fait une
lecture de la question du nom dans Roméo et Juliette, une piece structurée par le
contretemps. L'aphorisme est li€ & la définition (de aphorismo : définition), il « dit la
vérité sous la forme du jugement dernier, et cette vérité porte la mort » (p. 521). Parce
qu'il prétend étre entier en lui-méme, autonome, l'aphorisme participe de la
dissociation. Chaque aphorisme « s'enferme [...] dans la solitude de sa durée
propre » (p. 520). Ainsi en est-il du nom qui prétend porter en lui la vérit€ d'un sujet,
le contenir et le distinguer (le séparer) des autres sujets. Mais la séparation joue aussi
entre le porteur du nom et le nom, le nom pouvant exister sans le porteur, le nommer en
son absence. En ce sens, le nom contient en lui la mort du porteur mais aussi sa
survie : aprés la mort du porteur, le nom subsiste. Toute cette dimension du nom ouvre
a la logique du contretemps par laquelle Roméo et Juliette assisteront chacun & la mort
de l'autre? : contretemps entre le porteur et la mort en son nom, contretemps entre la
mort du porteur et la survivance dans le nom, contretemps entre les deux amants
séparés par leurs noms. Roméo et Juliette sont séparés par ce « et » entre leurs noms.
Mais le contretemps ouvre aussi le désir : « J'aime parce que l'autre est l'autre, parce
que son temps ne sera jamais le mien » (p. 523).

L'amdur de Roméo et Juliette est voué a 1'échec parce que les amants portent le
nom de deux familles ennemies. Afin de sauver leur amour, Juliette demande 2 Roméo

de se défaire de son nom, ce qui donne lieu & « la plus implacable analyse du nom »

1. Psyché. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 519-533.

2. Afin de ne pas épouser celui qu'elle déteste, Juliette absorbe un narcotique et simule la mort. Par un
malheurcux contretemps, Roméo n'est pas prévenu du subterfuge. Convaincu de la mort de Juliette, il se donne
la mort. A son réveil, Juliette constate la tragédie et se poignarde sur le corps de son amant. Chacun aura
assisté 4 la mort de l'autre.
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(p. 528). Lors d'une rencontre nocturne, Juliette doit appeler Roméo par son nom afin
de le reconnaitre et de lui demander de renoncer a son nom. Celui qui existe hors du
nom « Roméo » reste invisible. Juliette est condamnée a partir du nom pour se défaire
du nom. Derrida lit cette scéne comme symptomatique de la position paradoxale
qu'occupe le nom quant a I'identité. Roméo n'est pas « Roméo », mais ce quil est
c'est de ne pas étre « Roméo »; il est constitué par cette altérité : « Et Roméo ne serait
pas ce qu'il est, étranger 4 son nom, sans ce nom » (p. 528). Roméo n'est que par
cette séparation, ce contretemps, entre lui et son nom, entre lui et sa mort inscrite dans
son nom. Il vit de cette mort inscrite dans son nom («la loi de désidentification,
l'implacable nécessité, la machine du nom propre qui m'oblige & vivre cela méme, a
savoir mon nom, dont je meurs », p. 532). De méme en est-il de 'amour des amants
qui « sont unis par cela méme qui les sépare » (p. 332).

Ainsi, la demande de Juliette — se séparer de son nom pour pouvoir vivre leur
amour — est vouée a la mort. Elle ne demande presque rien & Roméo, elle ne lui
demande que de se séparer de ce qui n'est pas lui, et pourtant elle lui demande tout.
Roméo ne peut dénier cela méme qui lui est le plus étranger (son nom) sans pourtant
s'anéantir car, paradoxalement, ce qui lui est étranger est ce qui lui est le plus proche.
Derrida lit dans Roméo et Juliette une logique irréductible qui met au jour
I'impossibilité de se rapprocher en se séparant du nom qui sépare. La séparation de la
séparation n'est jamais un rapprochement.

Roméo et Juliette sont morts 1'un pour l'autre et pourtant leur amour subsiste a
travers cela méme qui les a séparé : Roméo et Juliette. Ils se sont survécus l'un a

l'autre par et malgré leurs noms.

Sauf le nom

1. Paris, Galilée, «Incises », 1993,
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Dans Sauf le nom, deux interlocuteurs anonymes s'entretiennent de la théologie
négative, cette théologie ou Dieu est surnommé, ou «le Surnom nomme
I'innommable » (p. 2), ce qui ne va pas sans jouer sur un paradoxe : celui d'affirmer
et de renier simultanément le nom. Devant le constat de 1'inadéquation de la référence
s'ouvre une critique du langage. Mais cette critique n'est encore elle-méme qu'un
langage. De 14 découlent la circularité et l'aporie qui l'entravent. Comment alors
nommer l'innommable, comment utiliser le langage pour aller au-dela de lui-méme vers
ce qui ne peut étre nommé? Dans la perspective des interlocuteurs, cette aporie est
cependant aussi une chance en ce qu'on ne peut imaginer un chemin sans elle : le seul
vrai chemin est frayé lorsque 1'on tente d'aller 1a oil il est impossible d'aller.

C'est la double logique du « sauf », une logique du « paradoxe revendiqué »,
qui permet de mettre les choses en place. La double logique s'articule avec le statut
paradoxal de « L'événement [qui] reste & la fois dans et sur le langage [...] » (p. 60).
L'événement est « ce qui vient , ce qu'il y a et qui est toujours singulier [...] »
(p.56); en tant que singularité il est ce qui échappe au langage. Innommable,
1'événement est 2 la fois crypté et illisible (dans) a l'intérieur de ce qui le nomme, et  la
fois pure référence (sur), le nom servant & « traverser vers l'autre » (p. 61). Dans le
second cas le nom doit s'effacer (aussitot prononcé€) au profit du référent, dans le
premier cas il reste et garde le référent crypté en lui. « Sauf», dans sa double
acception, articule ces deux sens : étre sauf (intact) et sauf (excepté), il permet a la fois
l'affirmation et la négation du nom. Que le référent soit « tout sauf le nom » signifie
alors qu'il faut 4 Ia fois le nom et que le nom fasse défaut, qu'il s'efface. Il faut le nom
sans le nom, il faut « Dieu » sans « Dieu ». Le « sans » n'annule cependant pas les
deux termes : la trace de l'effacement reste et c'est en ceci que le nom est intact (sauf).
Le nom est & la fois affirmé et dénié sans que ces deux opérations s'annulent l'une
l'autre. « Dieu sans Dieu » est une fagon de nommer l'innommable absence de

propriétés qui est propre a Dieu : Dieu, de qui tout provient, se répand et se perd dans
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la création et n'a ainsi rien qui lui soit propre; il est disséminé. Le nom de Dieu est la
figure de cette singularité perdue et pourt.ant contenue dans la généralité (du langage).
Dieu est la figure de l'autre, du tout autre comme singularité. Et l'autre est de ne pas
&tre son nom. Son nom lui est alors inessentiel, mais cet inessentiel lui est essentiel.
Tout se joue dans l'articulation paradoxale d'étre ce qu'on n'est pas (son nom) : c'est
par cette articulation que le nom est  la fois effacé et conservé. Dans cette perspective,
et en faisant allusion a la filiation!, 1'un des interlocuteurs affirme alors que « le don du
nom donne ce qu'il n'a pas, ce en quoi consiste peut-&tre avant tout 1'essence, c'est-a-
dire, au-dela de I'étre, I'inessence du don » (p. 112). Au-dela de 1'étre, c'est-a-dire
au-deld de l'opposition entre I'étre et le non-étre, qui ne se résoud pas ici de fagon
dialectique; un au-deld innommable mais vers lequel les formules paradoxales (étre ce

qu'on n'est pas,...) ouvrent la voie.

Etre ce qu'on n'est pas: son nom

La lecture de ces deux textes souligne I'importance paradoxale du nom dans la
structure de lidentité. Dans une pensée ou l'identité, I'étre, ne préceédent pas
l'expropriation, c'est 'expropriation, la non-identité, qui devient le lieu de I'identité. Le
propre ne peut apparaitre que dans sa disparition, et le nom est le lieu de cette
disparition, de cette oblitération originaire du propre. Par un subtil jeu de déplacements,
Derrida consacre l'arbitraire du nom (comme non-lieu de lidentité) puis réinscrit
I'identité (qui n'est plus l'identité au sens de la présence a soi) dans la relation a ce non-
lieu, ce qui revient, paradoxalement, a motiver l'arbitraire du nom. La motivation est a
l'oeuvre dans l'arbitraire. C'est la valeur différentielle, et non le nom, qui est motivée :

la différence est porteuse d'un savoir sur la structure de l'identité.

1. Double allusion puisqu'il y est & la fois question du don du nom et de la filiation entre penseurs,
l'expression « donner ce qu'on n'a pas» ayant été utilisée par plusieurs pour définir différents
« concepts » : Plotin (le bien), Heidegger (I'étre?), Lacan (aimer) puis Derrida. Cette formule entretient une
relation complexe avec la restitution du nom puisqu'elle « hante notre tradition de Plotin & Heidegger qui ne
le cite pas, & Lacan qui ne cite ni I'un ni l'autre, le don du nom donne ce qu'il n'a pas [...} », p. 112.
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Des tours de Babel

Si Derrida aborde fréquemment le nom propre tel qu'on l'entend habituellement,
il le congoit aussi un peu autrement lorsqu'il affirme : « [...] il y a du nom propre 13-
dessous, qu'on l'entende au sens figuré (tout signifié dont le signifiant ne peut pas
varier ni se laisser traduire dans un autre signifiant sans perte de signification induit un
effet de nom propre) ou au sens dit “propre™ ». Ces deux sens du nom sont a I'oeuvre
dans « Des tours de Babel », un texte dans lequel Derrida s'intéresse a la traduction et
a la relation qu'elle entretient avec le nom propre et le sacré. Sa réflexion s'articule
autour de la lecture de deux textes, le récit de la tour de Babel et La Tdche du traducteur
de Walter Benjamin. Traitant de la traduction, Derrida est lui-méme en train de
« traduire » ces deux textes déja traduits entre lesquels sa lecture établit, de surcroit,
une relation de traduction.

Babel raconte le désir des sémites de se faire un nom et une langue universels afin
de s'y rassembler, un désir duquel Dieu les punit en leur imposant son propre nom. En
imposant sbn nom, Dieu crée aussi la multiplicité des langues. Le nom de Dieu serait le
nom de l'origine du langage et de la multiplicité des langues. Par cette imposition, Dieu
déconstruit la transparence d'une langue universelle et séme la confusion. Ce qui
intéresse particuliérement Derrida est que I'histoire de Babel est li€e & « une langue &
I'intérieur de laquelle le nom propre de Babel pouvait aussi, par confusion, étre traduit
par “confusion” » (p.209). Traduit a lintérieur d'une langue, contaminé par la
« généralité d'un sens » (p. 210), le nom propre perd ce qui le constituerait comme
absolument hors langue et universel. Il est intraduisible et traduisible en ce qu'il
appartient 4 la fois A aucune et a toutes les langues. Parce qu'une langue a toujours déja
commencé 4 le traduire et donc a se I'approprier, tout nom propre a un destin différent

dans chaque langue.

1. « Spéculer sur “Freud” », dans La Carte postale, Paris, Flammarion, 1980, p. 333.
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La traduction du nom Babel dit 'origine des langues comme confusion, comme
lieu confus & l'intérieur duquel les langues ne peuvent s'unifier, comme structure
toujours incompléte. Babel dit ainsi I'impossibilité d'une traduction adéquate mais aussi
la nécessité sans fin de la traduction. En tant qu'origine des langues, le nom de Dieu
signifie cette relation a la traduction. Ce nom interdit et appelle la traduction, il est ce
qui est le moins traduisible mais qui, du méme coup, exige la traduction. Ce nom
pourrait emblématiser le noyau d'intouchable qui, se}on Benjamin, oriente le travail du
traducteur. La traduction du nom de Dieu illustre l'impossibilité de la langue de traduire
l'origine des langues autrement que comme confusion, comme intraduisible.

La lecture de Derrida s'enchaine avec celle de La Tdche du traducteur dans
laquelle Babel ne cesse de se manifester. Pour Benjamin, le travail du traducteur est une
tAche, l'acquittement d'une dette, la restitution de ce qui est donné par l'original. La
restitution n'est cependant pas celle d'un sens. Benjamin consideére plut6t la possibilité
de la traduction du point de vue de l'intraduisible. L'intraduisible c'est le sacré, c'est-a-
dire le sens indétachable d'une littéralité. L'intraduisible est constitu€ par la langue
comme référence a elle-méme, comme événement. C'est « une langue dont la vérité ne
serait référée qu'a elle-méme » (p. 234) hors de toute adéquation a un dehors. Mais
aucun original n'est « sans faute, plein, complet, identique a soi » (p. 225). C'est & la
mesure de cette incomplétude, de cette impossibilité du texte de coincider absolument
avec sa référence 4 soi que l'intraduisible appelle la traduction. Ainsi, la dette de la
traduction envers l'original est aussi une dette de l'original envers la traduction. Afin
d'assurer sa survie, l'priginal demande a étre traduit. La survie de l'original ne réside
cependant pas dans la restitution d'un sens par la traduction mais dans I'appartenance
commune de l'original et de la traduction & une langue plus grande, une langue que leur
mutuelle relation ferait croitre. Cette langue serait toujours seulement promise et jamais
présente. Elle serait 1a possibilit¢ méme de la multiplicité des langues. L'impossibilité

de rendre cette langue présente (et donc de s'acquitter de la dette de part et d'autre)
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correspond a 1impossibilité des langues de dire leur commune possibilit€. Cet « étre
langue de la langue » serait « cette unité sans aucune identité a soi qui fait qu'il y a des
langues » (p. 235). C'est seulement par l'accord entre les langues que ce pur langage
peut &tre annoncé, et seule la traduction de l'intraduisible peut faire entendre cet accord.
La traduction a donc pour tiche de faire entendre sa propre possibilit€ qui est celle de
I'affinité entre les langues.

Cette traduction de la traduction de la vision de Benjamin sur la traduction
s'intéresse a la question du nom propre. Tout ce qui précéde peut €tre traduit dans le
vocabulaire du nom propre et de la signature. Le sacré, l'intraduisible, c'est le nom
propre dans la mesure ot ce dernier est le lieu de ce qui, dans la langue, ne se réduit
pas au sens hors de toute littéralité mais est aussi toujours contaminé par le sens. Le
texte sacré est investi par des effets de nom propre. Ces effets sont constitutifs de la
signature par laquelle est assurée la survie que réclame l'original. La relation
d'endettement réciproque entre l'original et la traduction n'est pas une relation entre des
individus mais entre des noms, des signatures, qui 4 la fois appartiennent et
n'appartiennent pas aux textes. Le lieu de Iintraduisible, et donc de 1'« a-traduire »,
serait le trait qui lie le porteur du nom & son nom, un destin chaque fois singulier et
propre d une seule langue (par exemple, tout le travail de la langue entre Babel et
confusion ou entre Ponge et son nom serait le lieu de I'intraduisible a traduire). L'« a-
traduire » serait le contrat chaque fois singulier liant un idiome a lui-méme a travers
son origine comme nom (et toute traduction qui réinscrirait ce travail singulier dans une
autre langue deviendrait & son tour un original, un texte a traduire). Le fravail de
l'idiome renvoyant & lui-méme — qui est 1'équivalent du sens indétachable d'une
littéralité — est le travail de la signature. La signature exige et porte entrave a la
traduction en ce qu'elle est a la fois le travail du texte tentant de se clore sur lui-méme et

son ouverture comme demande de traduction ou, en d'autres termes, demande a la
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contresignature de l'autre. L'impossibilit¢ de la langue de se clore sur elle-mé€me en
disant son origine est aussi I'impossibilité de la signature de refermer le texte sur soi.
Dans L'Oreille de l'autre, Claude Lévesque expose bien la « double exigence » a

I'oeuvre dans « Des tours de Babel » :

Le nom propre, en vérité, obéit & une double exigence simultanée qu'il ne faut pas
se hiter de départager : d'une part, une exigence d'intraductibilité et d'illisibilité,
comme si le nom propre n'était que référence pure, hors signification, hors langage
et, d'autre part, une exigence de traductibilité et de lisibilité, comme si le nom
propre était assimilable au nom commun, d tout vocable pris dans un réseau
linguistique et généalogique, o le sens contamine déji le non-sens et ou le nom
commun absorbe en quelque sorte le propre en l'expropriant.

Toujours dans L'Oreille de I'autre, Derrida affirme que « La dissémination d'un nom
propre est en fait une maniére de s'emparer de la langue, c'est une maniére de mettre la
langue & son propre service, de faire la loi de 1a langue » (p. 105). Le désir d'imposer
sa loi 4 la langue, de 1a mettre sous la juridiction de son propre nom, s'il passe par la
dissémination du nom, participe aussi d'une problématique plus vaste: celle de la
signature. Mais I'effet de nom propre n'est pas toujours constitutif de la dissémination
du nom patronymique dans le texte. L'élargissement de la conception du nom peut, en
retour, se détacher du nom au sens dit propre. La problématique de la signature
participe plus vastement du nom au sens dit figuré, soit au travail de l'idiome référant a

lui-méme (inséparable d'une littéralité) et qui interdit, par le fait méme, sa traduction.

De la critique de l'autoréflexivité a la pensée du nom propre, la réflexion
derridienne fait fond sur une méme problématique. La conception du nom prolonge et
particularise celle de I'écriture (en tant que nom de tout rapport au monde) & la question
du sujet. Avec la critique de l'autoréflexivité, le sujet n'est plus appréhendé comme
conscience de soi par soi tributaire de la présence. La conscience de soi par soi est

plutét symptomatique de la multiplication (de soi) et de a division (de soi) inhérentes a

1. L'Oreille de l'autre, textes et débats, Claude Lévesque et Christie McDonald dir., Montréal, VLB
éditeur, 1982, p. 125.
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la constitution du sujet. De par cet hiatus, cet espacement qui « est toujours le non-
percu, le non-présent et le non-conscient » (GR,‘ p. 99), le sujet est toujours déjar
autre que lui-méme. Il est originairement expropri€. Inscrite & méme le nom propre,
I'expropriation le disloque en non-propre. Quant a la signature « et c'est justement ce
qui la distingue du nom propre en général, [elle] essaie de rattraper le propre qu'on a vu
se déproprier aussitét dans le nom? ». La tentative de réappropriation se manifeste,
entre autres, par la dissémination du nom dans le texte. Elle a cependant encore

beaucoup d'autres visages.

1. « Toujours déja ». Cette articulation, qui, chez Derrida, donne 4 lire l'origine comme située dans
un passé qui n'a jamais été présent, est un emprunt au vocabulaire de la phénoménologie. Derrida n'est pas le
seul 4 ['utiliser et on la retrouve au moins aussi chez Blanchot. On verra plus loin qu'elle « embraye » sur le
nom propre de Jacques Derrida.

2. Geoffrey Bennington, op. cit., p. 140.



IIe chapitre — Lire une signature

Qui empesche mon palefrenier de
s'appeller Pompée le grand?
Montaigne

Problématique

A la question de la signature, « Sec » peut servir d'introduction. « Sec », on
s'en souvient, traite de la rupture & l'oeuvre entre un signe et son contexte. Pour &tre
lisible, le signe se détache de sa source. Du point de vue de Derrida, la rupture avec
l'origine est constitutive de tout rapport au monde; au sens large, la lisibilité nomme
l'ouverture & l'autre. Dans la mesure ol la signature tient lieu de source d'énonciation
du document écrit, sa problématisation s'inscrit dans cette perspective : afin quune
signature renvoie A un moment singulier d'inscription (et donc a un contexte
déterminé), elle doit conserver en elle sa singularité et la donner a lire. Mais la réserve
de cette singularité est minée par la condition de lisibilité de la signature : avoir une
forme itérable. Pour &tre toujours la méme — et ainsi acquérir valeur d'authenticité —
la signature perd la singularité de sa provenance. Derrida écrit: « Pour fonctionner,
c'est-3-dire pour étre lisible, une signature doit avoir une forme répétable, itérable,
imitable; elle doit pouvoir se détacher de lintention présente et singuliére de sa
production. C'est sa mémeté qui, altérant son identité et sa singularité, en divise le
sceau ». Ainsi, un événement singulier li€ a un contexte donné ne se donne jamais &
lire dans une signature. Une signature ne renvoie pas & un moment singulier

d'inscription mais convoque plutdt toutes les signatures d'un méme signataire.
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L'approche historique et la complexité de la présence

Derrida met en cause le pouvoir structurel d'appropriation de la signature, ce qui
le distingue, par exemple, d'une approche historique. Dans La Signature. Genése d'un
signe', Béatrice Fraenkel se demande, quant a elle, « comment le pouvoir vient au
signe »2 Pour Fraenkel, il s'agit de relater comment l'autographie a pu acquérir le
statut de témoin; le pouvoir de se substituer a la présence du signataire et de se porter
garante de ses intentions. L'historienne s'attarde aux conventions qui permettent a la
signature de fonctionner quotidiennement. Derrida ne saurait nier un tel
fonctionnement, mais il le considére autrement : « Y a-t-il des signatures? Oui, bien
siir, tous les jours. Les effets de signature sont la chose la plus courante du monde.
Mais la condition de possibilité de ces effets est simultanément, encore une fois, la
condition de leur impossibilité, de I'impossibilité de leur rigoureuse pureté® ». Impure,
la signature court toujours le risque d'étre détachée de ce qu'elle scelle, comme c'est le
cas, par exemple, avec le plagiat.

La dimension historique illustre & quel point 'usage de la signature est institué et
ne se congoit qu'a partir de la «foi» en cefte pratique plutdt que sur un
fonctionnement a toute épreuve. Invoquer le vocabulaire religieux a propos de la
signature n'est pas étranger a la démarche de Fraenkel dont l'interprétation de la
présence i l'oeuvre dans une signature est soutenue par la réflexion sur le mystére de
l'eucharistie. Le recours a cette réflexion témoigne a lui seul du caractére complexe et
occulte de la relation entre signature et présence. En tant que source du document écrit,
la signature ne restitue pas le corps, la présence historique, mais un corps cérémoniel,
corps « caché, sacré car il est produit lors d'une cérémonie et recu (dans la

communion)* », Le moment de I'inscription, qui transforme un document en acte, tient

1. Paris, Gallimard, « Bibliothéque des histoires », 1992,

2. Clest le titre de la premicre partie du livre.

3. Jacques Derrida, « Signature événement contexte », op. cit.,, p. 49.
4. Béatrice Fraenkel, op. cit., p. 183.
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lieu de cérémonie. Au-deld d'une telle interprétation, une question subsiste :
« L'intention de signer, ou animus signandi, fait partie de la signature dont elle est
1'élément intellectuel. [...] Cet animus doit étre explicite et, partant, exprimé par un
signe conventionnel dont il est, précisément, le signifi€' ». Mais comment exprimer par
un signe conventionnel, c'est-a-dire itérable et imitable, ce qui devrait n'appartenir qu'a
un moment singulier d'inscription et étre ainsi inimitable par le signataire lui-méme? Le
propos de Fraenkel n'est pas de répondre a de telles questions et, a Ia suite d'une série
de remarques sur la difficulté légale que peuvent poser certains cas ambigus, elle
conclut que « La “présence” qu'indique la signature n'est pas seulement la présence
physique du scripteur au moment de l'établissement du contrat. Cette présence est

congue également comme une présence de 'esprit qu'il est malaisé de définir? » .

La rupture de présence

Le «malaise » a 1'égard de la présence, de son intangibilité, devient, chez
Derrida, le lieu & partir duquel penser la signature. Plutdt que de présupposer la
présence, faute de pouvoir la tenir, Derrida la pense & méme son inappropriabilité. La
délégation de soi a soi empiriquement a l'oeuvre dans toute scéne de signature serait
emblématique de la constitution (et de la division) du sujet. Aucune présence pleine ne
précéderait cette division. En déplacant ainsi la question, le point de vue de Derrida ne
prétend pas étre plus fondé que celui de Fraenkel. A linstar du présupposé de la
présence, sa perspective ne releve pas des catégories du prouvable et du non-
prouvable. Cependant, la mise en cause de l'instance une et premiere du référent (la
présence et l'intention du sujet comme référent de la signature) et donc de la vérité,
offre 'avantage d'ouvrir 4 la problématisation de ce qui ne peut &tre prouvé dans toute
construction théorique. Pour le dire grossiérement, il y a des théories parce qu'il n'y a

pas une vérité. On le verra de plus en plus : la réflexion derridienne donne a penser sa

1. Ibid., p. 251.
2. Ibid., p. 252.
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propre possibilité (en l'occurrence la possibilité d'une construction théorique) et
participe ainsi de la structure autoréférentielle de la signature.

Derrida questionne la possibilité du texte de faire retour 4 sa source — et ainsi de
se réapproprier soi-méme, de se clore sur soi. Signer revient & sceller. De méme que les
documents scellés répondent & une double exigence : barrer tout acces a l'autre — a
toute lecture indiscréte mais aussi 4 toute intervention étrangére dans le corps du
document — tout en ne portant pas entrave a la lecture du destinataire, de méme la
signature est tendue entre le désir d'ouvrir le texte a l'autre et celui de lui en barrer
l'acceés. Elle est déchirée entre l'exigence de lisibilité, qui lui permet d'assumer sa
fonction d'authentification, et le fantasme d'étre absolument illisible; inimitable; de
clore le texte sur sa source. La rupture de présence constitutive de toute identité (et il
devient alors délicat d'utiliser ce terme) interdit cependant tout retour a la source. Dans
la mesure ol elle se produit au lieu de sa rupture avec elle-méme, la source est
inassignable, irrécupérable, inappropriable. Pour étre lisible, le signe s'en détache; il
entame ainsi 1'absolue singularité du référent : la lisibilité, l'ouverture a l'autre a lieu
dans la forme du méme et de la répétition. Le singulier est trahi par ce qui le rend

intelligible; il a son « indic » dans le texte'.

Schibboleth

« Sec » convoque un questionnement paradoxal : comment inscrire le singulier
a méme litérable, comment rendre lisible lillisible? Aucun texte de Derrida n'entre
peut-&tre aussi directement en dialogue avec cette question que Schibboleth — pour
Paul Celar?. Derrida y traite de ce qui n'arrive qu'une seule fois et qui est marqué,
conservé par une date. La poésie de Paul Celan est parcourue par l'inscription de dates

visibles, de références a des événements datés, mais aussi de dates invisibles, de dates

1. A propos de Jean Genet, Derrida constate que « cette littérature dite de la trahison se trahirait elle-
méme; le dérobement de la signature aurait son indic dans le texte » (Glas, Paris, Denoé&l/Gonthier, 2 vol,
1981 [1974], p.59).

2. Paris, Galilée, 1986.
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qui ne se résument plus a la seule mention d'un jour, d'un mois, d'une année :
« Nous nous intéresserons donc a la date comme a une entaille ou & une incision que le
poéme porte dans son corps, telle une mémoire, parfois plusieurs mémoires en une, la
marque d'une provenance, d'un lieu et d'un temps » (p. 36). Derrida €labore en quoi,
chez Paul Celan, au-dela de l'llisibilité du savoir événementiel, I'expérience poétique
de la date parle a l'autre, a la date de l'autre. Le savoir référentiel est illisible en ce
qu'un événement singulier, et donc non itérable, ne peut se donner a lire dans une date.
Si le 12 avril témoigne pour moi d'un événement singulier, la seule inscription de cette
date ne le rendra pas lisible. L'événement fait retour dans la forme du non-retour. I
reste crypté dans la date. Pour l'autre, le 12 avril est une autre date, la date d'autre
chose. A une méme date convergent un nombre infini d'événements.

De par sa structure méme, une date est toujours aussi 1a date de l'autre. Toute la
lecture de Derrida s'articule autour de cette rencontre de la date avec soi comme autre, a
commencer par celle entre sa pensée et la poétique de la date chez Paul Celan. La
rencontre de la date avec soi comme autre a lieu, par exemple, lorsqu'un 28 février
1958 est commémoré un 28 février 1978, un tour anniversaire en forme de spirale qui
redouble celui, plus général, de la lisibilité. La date ne devient lisible qu'a s'effacer : sa
singularité est expropriée au profit d'une généralité; elle s'inscrit 4 I'intérieur d'une
forme itérable, universelle, lisible, qui est aussi elle-méme comme autre. La date « doit
s'effacer pour devenir lisible, se rendre illisible dans sa lisibilit¢ méme. Car si elle ne
suspend pas en elle ce trait unique qui la tient & I'événement sans témoin, sans autre
témoin, elle reste intacte mais absolument indéchiffrable » (p. 32). La date est un
témoin sans témoin dans la mesure ol « ceux qui commémorent sont des mortels »
(p. 66); « [rlisquant l'annulation de ce qu'elle sauve de l'oubli, elle peut toujours
devenir la date de rien et de personne {...] » (p. 66). Celan écrit :

Nul

ne témoigne
pour le témoin. (p. 60)
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Témoin sans témoin, la date est porteuse d'un « secret sans secret», un secret
irréductible au savoir. La problématique du schibboleth, qui croise et rencontre celle de
la date, éclaire cette perspective. Mot hébraique que l'on retrouve dans plusieurs
langues, traversé par plusieurs sens, schibboleth est aussi un mot de passe. Lors de la
victoire de I'armée de Jeptah sur les Ephraimites, les vainqueurs contr6lent l'acces a la
riviére en sommant ceux qui veulent y passer de prononcer schibboleth. Ils sont ainsi
en mesure de reconnaitre les Ephraimites qui, en pronongant si plutét que schi,
trahissent leur provenance. Schibboleth raconte I'histoire d'un mot dont le sens a été
évacué au profit d'une différence insignifiante, signe d'appartenance ou marque de
discrimination. A l'instar de la date, schibboleth manifeste qu'il y a du chiffré, mais du
chiffré réfractaire 4 toute herméneutique! : la prononciation du si ou du schi est inscrite
a méme le corps, telle une entaille (la lecture de Derrida concerne aussi la circoncision).
Savoir qu'il faut prononcer schi plutt que si ne suffit pas pour échapper a la décision
tranchante de la marque discriminatoire. Ici, « le sens du mot importe moins que,
disons, sa forme signifiante quand elle devient mot de passe, marque d'appartenance,
manifestation de l'alliance » (p. 39). L'insistance portée au coi‘ps de la langue trahit
une provenance et provoque une rencontre, en l'occurrence celle de la date et du
schibboleth.

La date n'arrive qu'a s'effacer, elle ne devient lisible qu'a taire l'illisible qui lui
donne lieu. Afin de s'adresser a I'autre au-dela de l'illisibilité de 1'événement, la chance
de la date poétique est de s'effacer devant une autre singularité, devant la date de l'autre
plut6t que devant la généralité du sens. Le poéme s'adresse au 12 avril, le 12 avril dont
il parle et & qui il parle, comme au 12 avril de I'autre. La provenance revient (il faudrait
entendre dans ce « revient » le retour sur soi comme autre) a la destination, la date du

poéme croise la date du destinataire. Bien qu'élaborée par des marques itérables, cette

1. Ce qui ne signifie pas que Derrida rejette I'herméneutique en bloc. Voir & ce sujet Schibboleth —
pour Paul Celan, aux pages 88 et 89.
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rencontre est chaque fois singuliere (« chaque-fois-une-seule-fois »; p.26). En
suivant la veine de linsistance portée au corps de la langue, on comprendra

progressivement pourquoi.

La rencontre et le déictique

A la suite de Paul Celan, qui affirme découvrir « ce qui lie, et finalement amene
le poéme 3 la Rencontre », Derrida s'intéresse au poéme en tant que lieu de rencontre.
Une rencontre qui peut toujours étre de soi-méme comme autre, par exemple dans Le
Meéridien, lorsqu'un 20 janvier, qui fut aussi la date de Lenz, la date ou Lenz est allé
dans la montagne, Celan se rencontre « un 20 janvier comme l'autre, et comme Lenz,
comme Lenz [ui-méme » (p. 27), « il se rencontre a l'intersection de cette date avec
elle-méme » (p. 25). Celan écrit :

Et voici un an, remémoration d'une rencontre manquée dans 1'Engadine, j'ai porté

au net un bref récit ou, a l'instar de Lenz, j'ai ouvert & quelqu'un un chemin en

montagne.

Je m'étais, I'une et l'autre fois, & partir dun “20 janvier”, le mien, sur tel pas

transcrit.

Une rencontre m'a mis en présence de... moi-méme.
Rencontre, donc, de la structure de la date et de celle du poéme — tous les deux sont
des lieux de rencontre et se rencontrent par le fait méme —, mais rencontre aussi avec
celle du déictique : « Toi, le mot “toi” peut s'adresser & l'autre aussi bien qu'a moi, a
soi comme autre. Chaque fois il excéde 1'économie du discours, son étre aupres de soi
[..]» (p.93). Surtout sans référent fixe, chaque fois livié a la situation de
I'énonciateur, le déictique, variable & I'infini, interdit toute identité & soi du discours.
Effractant 1'assurance de la cléture du sens, il destine un méme énoncé a ne signifier,
ou presque, que chaque-fois-une-seule-fois. Mais encore. Au-dela de la valeur générale

d'un tel constat, le déictique jouit d'un statut privilégié dans la mesure ou il ouvre a la

rencontre de Celan avec son autre, avec Cela, surtout lorsqu'il est positionné en début
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de phrase, doté alors d'une majuscule'. Rencontre secréte, liée au destin d'une langue,
la langue francaise; rencontre étrangere a la poésie de Celan, rédigée en allemand,
rencontre que n'explicite pas Derrida, mais qu'il donne a lire, ouvertement. On y

reviendra.

Le corps de la langue

Dans son sens restreint, la date marque la provenance. Un poéme daté est un
poeme dont la date, et peut-&tre aussi le lieu de composition, sont donnés. Une telle
date participe de la signature : donner a 1'écriture une source d'énonciation. Une date
peut aussi &tre inscrite a l'intérieur du poéme. Elle ne tient alors plus lieu de signature
mais de théme. Dans la poésie de Paul Celan, ces deux dates reviendraient l'une a
J'autre : la provenance (la signature) revient a la destination (le théme, la date a laquelle
le poéme s'adresse). Autrement dit, signer ne se limite pas 4 parler depuis tel lieu géo-
temporel mais a parler depuis tel lieu de la langue, en l'occurrence de la langue
allemande : « [...] se signer, c'est-d-dire se dater que depuis l'idiome, une certaine
maniére d'habiter ou de traiter I'idiome (signé: Celan de tel lieu de la langue
allemande, qui fut sa seule propriété) » (p. 20). Chaque poéme parle et date sa propre
langue et « toujours apparentée a quelque nom propre, c'est chaque fois un idiome
qu'une date nous donne a penser » (p. 32). L'intérieur et I'extérieur se rencontrent; la
source n'est plus carrément externe. De méme en est-il de schibboleth dont la
prononciation trahit une provenance. La généralité du sens y est remarquée d'une
singularité irréductible au sens.

La confusion de l'intérieur et de T'extérieur porte I'accent sur le corps de la
langue. A défaut de pouvoir restituer la singularité de I'événement, il s'agit de

singulariser la référence, seule chance de la singularité, ainsi que l'explique Rodolphe

1. A propos de son propre nom, Derrida écrit : « Derriére : chaque fois que le mot vient en premier,
s'il s'éerit done aprés un point, avec une majuscule, quelque chose en moi se mettait & y reconnaftre le nom de
mon pére, en lettres dorées sur sa tombe, avant méme qu'il y fit » (Glas, op. cit,, p. 95).
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Gasché, qui marque bien la distinction entre référence singuliere et singularité!.
Contrairement a la singularité référentielle, la référence singuliére n'est pas déconstituce
par l'itérabilité, mais ouvre plutét a la structure du chaque-fois-une-seule-fois. C'est
donc i la référence que s'intéressera le poéme.

De la singularité 4 la référence singuliere, le raisonnement se fonde sur ce que la
date garde la singularité de I'événement mais en la perdant; en la cryptant. Il s'agit alors
de donner 2 lire cette perte en tant que le seul rapport possible a I'€vénement contenu
dans la date. Bt quest-ce que l'inappropriabilité de 1'événement sinon justement
l'écriture? L'impossibilité de la référence produit I'écriture. Pour dire cette
impossibilité, le texte doit se désigner lui-méme; désigner l'inappropriable qui lui donne
lieu. En traitant de sa propre possibilité, le texte répond 4 la structure autoréflexive de la
signature : désigner sa source.

Pour le dire autrement, l'inappropriabilité a l'oeuvre dans I'écriture se donne
toujours comme une différence; elle s'incarne dans l'intangibilité du « entre »; dans ce
qui ne se se manifeste que dans la relation a I'autre et jamais en soi. En se désignant
soi-méme, le texte réactualise cette différence. La rupture de présence entre en jeu dans
I'écriture en tant que son seul espace propre, mais le propre de I'écriture est de n'avoir
rien en propre, et ce paradoxe ne lui est pas propre’. Etrange syntaxe ou la phrase
revient sur soi, interdit toute coincidence de propre & propre et constitue, a elle seule,
mais parmi tant d'autres, la mise en texte de toute la problématique de 'autoréflexivité :
I'écart, en I'occurrence I'étrangeté a soi d'un mot. Cette étrangeté est tributaire de ce
que la désignation de 1'impossibilité de la référence est elle-méme impossible. C'est
pourquoi le renvoi du texte a sa propre performance, sa performativité, ne peut jamais

le faire coincider avec lui-méme, le texte n'étant jamais précédé par aucun texte autre

1. Gasché écrit : « However, the identity conferred by such a structure is an identity very unlike
what one commonly undertands by that term. At the same time that it gathers together the singular works, it
maintains the reference — that is, a trait of referal (which, in contradistinction to the singular itself, is
repeatable) — to the singular, which as such had to disappear for the singular to remain » (Inventions of
Difference, op. cit., p.15).

2. Derrida écrit, par exemple : « [...] le Juif, c'est I'autre qui n'a pas d'essence, qui n'a rien en propre
ou dont l'essence propre est de n'en point avoir » (p. 91).
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que cette différence. Le texte se produit dans I'« entre» de cet écart a soi
L'inappropriabilit¢ de I'écart donne a lire, sans jamais se l'approprier,
l'inappropriabilité de I'événement. Ce qui se produit dans les doubles colonnes de Glas
ne survient pas & un texte homogene; le dédoublement de la page redouble ce qui est

depuis toujours a l'oeuvre dans chacune des colonnes; dans tout texte.

Le poéme et la rencontre

Mais qu'est-ce 4 dire exactement que cette différence de soi a soi du texte?
Derrida aborde le poéme de Celan en tant que lieu de rencontre. Le motif de la rencontre
redouble celui de la différence, et donc de l'origine, de l'inappropriabilité du enire et de
la possibilité du sens. Avec Saussure, la valeur différenticlle a ét€ posée comme source
de valeur linguistique, ce qui permet ensuite 4 Derrida de s'intéresser a la différence
insignifiante comme possibilité du sens. Donner a lire une telle différence dans le
podme participe de la stratégie générale de la signature. Le poeme traite de sa
provenance, de la différence qui lui donne lieu, et qui ne s'approprie pas. Encore une
fois, on remarque que l'intérieur et l'extérieur s'entrelacent: la source n'est pas
simplement externe — 1a provenance affecte le corps de la langue.

La différence insignifiante — ou encore la rencontre avec soi comme autre — se
manifeste diversement dans le poéme. En premier lieu, et de fagon encore assez
abstraite, il y a la différence a soi de la langue, en l'occurrence la différence entre la
langue allemande et la langue allemande propre a Celan. Mais, plus concrétement, 1a
spécificité de lidiome celanien se produit par des procédés tels que l'utilisation de
plusieurs langues 2 l'intérieur d'un seul poéme. La différence d'une langue & l'autre
porte l'accent sur le corps de la langue et barre ainsi l'accés a la traduction (a
I'appropriation sans partage du poéme par une autre langue) : « Mais ce qui restera
toujours intraduisible en quelque autre langue que ce soit, c'est la différence marquée

des langues dans le poéme. [...] Tout parait en principe, en droit, traduisible, sauf la
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marque de la différence entre les langues 2 l'intérieur du méme événement poétique »
(p. 55). La structure du plusieurs-fois—en—uﬁe-seule-fois s'apparente aussi a la
rencontre de divers événements a l'intérieur d'une seule date, une perspective qui
répond a la structure de la date et qui oriente tout le texte de Derrida : « Une date reste
toujours une sorte dhyporhése, le support pour un nombre par définition non limité
des projections de mémoire » (p. 48). Ainsi, la mention février peut faire en méme
temps allusion au 12 février 1934 (défilé & l'origine du Front populaire), au 13 février
1962 («c'est a Paris le jour ol l'on enterre les victimes du massacre du métro
Charonne »; p. 49), etc. Pour Derrida, une telle « configuration inédite de lieux pour
la mémoire » tient lieu de signature : « Non, pour Celan, je crois, la conjonction
signifiante de tous ces drames et acteurs historiques aura constitué la signature d'un
poéme, sa datation signée » (p.50). En réactualisant la différence insignifiante et
inappropriable, la rencontre i I'ocuvre dans le poéme opére comme une signature. Elle
donne  lire l'illisible comme illisible; elle manifeste I'impossibilité de donner a lire une
provenance autrement que comme perte, rupture avec son point d'amarre, ce qui la
destine a I'aléa de rencontres avec d'autres événements.

Parce qu'elle doit faire le deuil de I'événement quelle commémore, et qu'elle est
alors toujours livrée 4 I'aléa d'une rencontre (qui sait ce que le 12 février signifie pour
l'autre), on peut affirmer que la date se produit au lieu de sa rupture avec elle-méme,
entre la provenance et la destination. L'ouverture a l'autre prend la forme d'une
rencontre fortuite.

Le podme est le lieu de rupture de la date avec elle-méme vers lautre,
imprévisible et indéterminable. C'est & la mesure de cette indétermination que Derrida
s'intéresse au devenir-anonyme de la date : « L'annulation de la date, son devenir-
anonyme dans le rien autant que dans I'anneau, cette donnée de la date laisse sa trace

dans le poéme. Cette trace est le poéme! » (p. 71). Mais attention, prévient-il un peu

1. Derrida commente ainsi un poéme de Celan qui laisse libre cours 4 la folic du quand : « Quand, /
quand fleurissent, quand, / quand fleurissent les, / fluerissent les, oui, les, / roses de septembre? / Hue — on
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plus loin: « S_‘adresser a personne, ce n'est pas exactement ne s'adresser a
personne » (p. 76). S'adresser a personne, c'est livrer l'adresse a l'aléatoire, sans
destination assurée. Il importe alors que l'adresse ait lieu, mais pas nécessairement
qu'elle arrive a destination : « Le poéme parle, méme si aucune référence n'y était
intelligible, aucune autre que I'Autre, celui auquel il s'adresse et & qui il parle en disant
qu'il lui parle. Méme s'il n'atteint pas 1'Autre, du moins l'appelle-t-il. L'adresse a

lieu » (p. 61).

Celui-ci, Cela, Sceller

« L'autre reste indéterminé — innommé dans le poeme [...] Celui qu'on ne
nomme pas encore, celui qui attend peut-€tre son nom de circoncisiqn, c'est l'unique,
celui-ci. 11 attire tout le poeéme, le destine vers lui, le destinataire, I'inspire vers son
propre poble dans l'absolue dissymétrie » (p. 107). La valeur générale de ce
commentaire d'un poéme de Celan' ne se distingue pas de la rencontre de Celan avec la
langue francaise. Schibboleth — pour Paul Celan est composé 3 méme cette rencontre
et donne ainsi 4 lire sa propre possibilité, une possibilité qui releve de la « folie de
'homophonie » (p. 70) : «La folie sommeille en cette rencontre aléatoire, cette
chance entre des hétérogénéités qui se met 4 donner sens et a dater » (p. 70), écrit
Derrida a4 propos de la rencontre Wahkn/wann qui, en frangais, donne lieu a
I'nomonymie Quand/cancan citée précédemment. La rencontre se produit & méme le
corps de la langue, une langue entaillée au nom du poete, mais une langue qui n'est
déja plus celle de Celan puisque traduite. On est ici en plein dans la rupture avec
l'origine : la rencontre, produite au lieu d'une traduction, n'a rien a4 voir avec une

quelconque intention de l'auteur.

tue... Mais quand? / Quand, cancan, / oli, fou, oui, fou — / frére {...] » (p. 71). On notera par ailleurs que
«on tue» est en francais et sans italiques dans la version originale. La version francaise ne peut
s'approprier cette différence et doit se contenter des italiques.

1. Ce poéme va comme suit : « [...] /4 lui / j'ouvre ma parole / [...] / A celui-ci, / circoncis le mot, /
i celui-ci, / inscris le Rien / vivant au coeur, / & celui-ci, / écarte les deux / doigts difformes pour une / parole
de salut. / A celui-ci».
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La rencontre Celan-Cela-Sceller-etc. peut étre lue comme une de ces folles
rencontres qui se met & donner sens et a dater. Si la coincidence entre l'insistance portée
au déictique et I'homonymie Celan-Cela est accidentelle — elle n'en singularise pas
moins le commentaire de Derrida. Placé sous 1'égide d'un nom propre, Schibboleth —
pour Paul Celan se pose, a l'instar du schibboleth, comme un « témoin de l'universel,
mais au titre de la singularité absolue, datée, marquée, incisée, césurée — au titre et au
nom de l'autre » (p. 92).

Sans jamais 'expliciter, Derrida s'amuse & mettre au jour l'inscription fortuite du
nom de Celan dans la traduction frangaise. L'agencement savant de certaines rencontres
inopinées donne a cette poésie la forme d'un commentaire sur le nom de l'auteur. Par
exemple, Derrida commente et cite tel poeme de Celan :

Il [le poéme] se cldt sur ces mots qui disent si peu, et plus que tout, inoubliables

dés lors et faits pour passer inapercus de la mémoire, dans leur intraduisible
simplicité, leur simplicit€ scandée toutefois :

tout est moins, que
celan'est,
tout est plus. (p. 69)!
Aucune allusion directe au nom de I'auteur, fait pour passer inapergu. Deux pages plus
loin, cependant, Derrida cite tel autre poéme de Celan ol il est question du « nom d'un
prophéte [qui] laisse sa trace » (p. 71). Le métacommentaire peut aussi avoir lieu a
l'intérieur d'un seul poéme, par exemple dans la premiere strophe de LETTRE ET
HORLOGE, dont les trois derniers vers s'offrent, entre autres, comme une description
du sceller (quasi-homonyme de Celan) du deuxiéme vers :
Cire
pour sceller l'inécrit
qui devina ton nom,

qui chiffre
ton nom. (p. 38)

1. Je souligne et j'omets ici la version allemande, que Derrida met en regard de la traduction.
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Et Derrida d'ajouter : « Le chiffre du sceau, I'empreinte de I'anneau compte peut-€tre
plus que le contenu du message » (p. 39). Faut-il commenter?

Par le jeu homonymique, certaines phrases font retour sur elles-mémes (4 l'instar
du tour anniversaire de la date) non seulement chez Celan, mais aussi chez Derrida. Un
des exemples les plus probants d'une telle mise en ceuvre réside peut-€tre dans ce
commentaire de Derrida : « Cela s'appelle justement la rencontre, la rencontre de
l'autre, “le secret de la rencontre” — et précisément ici la découverte du Mérnidien »
(p. 25). Au sens « premier » de I'observation s'ajoute, en retour, un supplément : la
phrase décrit aussi Cela (Cela s'appelle justement la rencontre avec Celan), placé apres
un point et doté d'une majuscule. On pense aussi a des phrases telles que « Cela ne
veut pas dire — deux choses » (p. 49), ou le sujet semble osciller de Cela a Celan.

En rupture avec l'auteur, avec l'origine, la rencontre de Celan avec la langue
francaise constitue le performatif de la rencontre avec soi comme autre, de l'ouverture a
l'antre dans la forme de l'aléa. C'est & 1a mesure de son imprévisibilité que la rencontre
avec l'autre peut avoir lieu et provoquer, du méme coup, la structure du chaque-fois-
une-seule-fois. L'aléa de la rencontre — de l'adresse et de la destination — ouvre la
structure du texte & la structure de l'autre. Inappropriable, l'autre n'appartient pas au
texte — n'est pas programmable par le texte — tout en se produisant & méme le texte.
L'opposition intérieur/extérieur est déconstituée : la matérialité du texte n'est pas
étrangére i ce qui est irréductible au texte. L'aléa de la rencontre survient dans le corps
de la langue. La conception du signe n'est pas ici celle d'un signifiant s'effacant au
profit du signifié. Pour Derrida, on I'a dit, le signifiant affecte le signifi€. Le sens est
une production de T'aléatoire; une production ou l'aléatoire ne se dissocie plus de la
nécessité. En réactualisant la rencontre (qui peut étre celle de la date avec elle-méme,
celle de la différence entre plusieurs langues, etc...) le poéme traite de sa propre
possibilité, de l'autre qui lui donne lieu et qui est, par le fait méme, inappropriable.

L'ouverture 4 1'autre suscite la structure du chaque-fois-une-seule-fois. Parce qu'elle ne
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s'approprie jamais l'autre mais le relance plutdt sans cesse, chaque rencontre n'a lieu
qu'une seule fois. Il n'y a pas une rencontre. S'il n'y en avait qu'une, le texte se
refermerait sur soi, la rencontre serait prévisible, la destination assurée, programmable,
contenue totalement dans la structure du texte. Du discours sur le mot circoncis a
I'ablation de Celan en Cela, il peut étre difficile de déterminer d'ou part le commentaire

de Derrida. L'origine est inappropriable.

L'origine et la différence

Schibboleth — pour Paul Celan donne les grandes lignes de la théorie de la
signature. Sa lecture permet de faire le point afin de saisir comment s'organise
I'ensemble des textes de Derrida abordant cette question.

Derrida considere la signature en tant que structure et non plus comme un objet,
contrairement a4 Fraenkel, par exemple. Cest cependant & méme la structure de
l'autographie que Derrida problématise la signature d'auteur, ainsi qu'on a pu le
constater avec « Sec ». L'autographie est le point de départ de cette réflexion.

Débordant le cadre étroit de 'autographie, la signature réactualise la structure de
l'origine et de l'autoréflexivité dans le texte d'auteur. Elle donne & lire une provenance.
Marque d'une origine singuliére, une origine qui n'est plus absolument référentielle, la
signature a lieu dans le corps de la langue tout en lui étant irréductible. L'origine se
donne comme une différence qui ne se résout pas, & commencer par la différence i soi
du texte. Sans point de départ absolu, le texte ne peut se refermer sur sa source. Au
trajet du cercle idéal, qui serait le trajet du propre, se substitue celui de la spirale et de la
singularité. Le texte est singulier, certes, mais il n'appartient en propre a personne. Ou
encore, pour étre plus précis : il appartient @ personne, d l'anonyme auquel le livre
l'aléa de 1'adresse. La différence a soi survient du méme coup de 1a tension a I'oeuvre
entre le désir d'ouverture a 1'autre, de lisibilité, d'universalité, et le désir de fermeture

dans la forme de Il'illisibilité et de la singularité absolue (le propre). Le texte compose
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entre le singulier et l'universel. Cette structure est celle-la méme de I'autographie :
comment produire une signature inimitable er lisible? Ceﬁe aporie oriente toute la
question de I'appropriation.

Pour Derrida, la structure différentielle détermine celle du commentaire.
L'adresse & l'autre appelle toujours une contresignature; une relance de la différence a
soi du texte; un commentaire qui ne peut s'approprier cette différence, mais qui la
réactualise. Ainsi qu'on le constatera de plus en plus, Derrida emprunte cette méme
structure chaque fois qu'il traite de la signature d'auteur. Universel, son commentaire
est cependant aussi chaque fois différent dans la mesure ou une méme structure est
toujours abordée a partir d'un idiome singulier. Derrida se répéte, certes, mais chaque
fois singuliérement. L'insistance portée au corps de la langue contamine jusqua la
nature du commentaire. Et 'on sait que cette insistance n'est jamais transparente,
quelle ne s'efface jamais au profit d'un sens idéal. A l'instar du schibboleth, le
commentaire de Derrida est témoin de universel, mais au titre de la singularité absolue.
Le singulier et l'universel ne peuvent &re absolument distincts, de méme que la
signature ne peut &tre ni seulement lisible, ni seulement illisible.

Composé dans la forme d'un idiome spécifique, le commentaire est singulier
(mais non pas propre) au texte commenté. Puisant 2 méme le texte l'instrument avec
lequel le traiter, le commentaire de Paul Celan emprunte au vocabulaire de la date et du
schibboleth — la date est repliée sur elle méme, pensée a partir d'elle-méme, ce qui
relance la différence a soi du texte. De méme, Derrida pensera la signature chez
Nietzsche a partir de I'éternel retour, et chez Freud a partir du principe de plaisir. La
singularité de Schibboleth est aussi tributaire de la rencontre homonymique Celan-Cela-
Sceller-etc. Son universalité s'y entame.

L'abord de la signature d'auteur convoque chaque fois la structure différentielle.
Dans cette mesure, la réflexion derridienne acquiert une certaine prévisibilité. Mais

Derrida est un signataire rusé et conséquent. Si cette structure se répéte, c'est de fagon
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chaque fois imprévisible; chaque fois idiomatiquement. Ainsi, apres avoir énoncé les
grandes lignes de la problématisation derridienne de la signature, tout reste encore a
dire. On ne se l'est pas appropriée; ¢a ne se réduit pas a la généralité d'une thése. En
derniére instance, I'on ne pourra jamais que renvoyer a la lecture de Derrida. De méme
qu'aucun commentaire de Madame Bovary n'en remplacera jamais la lecture, et de
méme que la lecture de Madame Bovary ne remplacera jamais celle de L'Education
sentimentale.

Les trois lectures qui suivent composent des variations sur le théme de
l'appropriation. Les deux premiers textes n'abordent que la signature, alors que
« Spéculer sur “Freud” » ouvre a la question du nom propre. Si le nom propre
n'intervient pas toujours dans le cadre de la signature, il peut aussi €tre un lieu
privilégié 4 partir duquel I'aborder. Dans le troisi¢me chapitre, cet angle de vue nous
absorbera complétement, a partir de deux des principaux textes de Derrida sur le nom

propre : Signéponge et Glas.

L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre.

Avant de traiter djréctement de Nietzsche, Jacques Derrida ouvre sa conférence,
Otobiographies, l'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre', sur
quelques considérations au sujet de la déclaration d'indépendance. II y note, en
particulier, que la déclaration, en constituant les citoyens américains comme
indépendants, leur octroie le droit & 1a signature. Il y va ici d'un redoublement puisque
I'entrée en droit du signataire est signée par ce méme signataire (le peuple américain).
Et Derrida de s'interroger: « Qui signe ces autorisations de signer? ». La
problématique de l'origine indéterminable de la- signature retentira dans sa lecture de

Nietzsche.

1. Paris, Galilée, 1984, 118 pages.
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Une des particularités de Nietzsche est d'avoir traité de la philosophie en son
nom. Dans la préface d'Ecce Homo, son autobiographie, Nietzsche dit écrire sa vie sur
le crédit d'une identité qu'il revendique et que ses contemporains ne lui reconnaissent
pas. Son existence n'est peut-étre qu'un « préjugé », ce seront les générations futures
qui en décideront en 'honorant ou non. Il écrit au nom de ce nom qui n'est encore
qu'une anticipation. Derrida lit et déplie les multiples implications de cette étrange
signature. Comme pour la déclaration d'Indépendance, le redoublement est ici a
l'oeuvre ; dans Ecce Homo sont constitués I'identité et le nom de celui qui signera Ecce
Homo. Ce nom, cefte signature ne pourra étre sanctionnée qu'apres la mort de
Nietzsche : la vie écrite et revendiquée ne reviendra pas au porteur du nom comme
vivant mais au nom comme nom du mort; au nom détaché du porteur. En ce sens, la
signature de Nietzsche court toujours le risque d'étre un pseudonyme; détre le nom
d'un autre encore inexistant, encore 4 venir (il signe d'un nom qui n'est pas encore le
sien). Dans cette étrange scéne, la vie ne revient pas a la vie et la signature ne revient
pas au signataire. La signature reste ouverte, elle ne vient pas sceller le sens car c'est
l'autre, le destinataire a venir, qui signe en honorant la signature.

Toute cette question de l'autre qui signe touche a la problématique de l'origine
d'une signature (dans la perspective destinateur/destinataire). Nietzsche est le premier
destinataire de son récit, c'est ce qui permet de le qualifier d'autobiographie affirme
Derrida. Nietzsche s'écrit, écrit sa vie pour lui-mé&me, il s'€crit pour se dire : « voila

qui je suis »; sa vie passée (ce qu'il en retient) est constitutive de son identité & venir'.

1. Dermrida aborde le texte et la signature dans la perspective de 1'éternel retour: « Et comme le “je”
de co réeit ne se destine que dans le crédit duretour éternel, il n'existe, il ne signe, il ne s'arrive pas avant le
récit comme retour éternel. Jusque-13, jusqu'a présent, je ne suis, vivant, qu'un préjugé peut-étre. C'est le retour
éternel qui signe, ou qui scelle » (p. 57). Je ne connais pas assez ce concept pour I'inclure dans mon texte. Je
peux cependant avancer quclques points de repére hypothétiques. Le retour éternel effectue la
« métamorphose du devenir en revenir »; « [...] le passage s'aboliera lui-méme comme n'étant que passage,
se changera en continuel passage, en passage toujours présent, en Eternel Retour » (Michel Haar, Nietzsche
et la métaphysique, Gallimard, « Tel », 1993, p.55). Les conséquences sont multiples et déterminantes,
mais je ne peux en faire état. Notons cependant que le texte est justement ce qui fait du passage ce qui doit
revenir éternellement et étre ainsi aussi un futur: Nietzsche fait du récit sélectif de sa vie passée le
constituant de son identité & venir. Par ailleurs, et ici je m'avance un peu, le retour éternel déconstitue toute
notion de présent, le présent étant ce qui ne se produit qu'une seule fois, ce qui est irréductiblement singulier et
quine peut donc étre répété, une idée omniprésente chez Derrida. Le présent est aussi lié & l'identité : sans
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L'important est que ce n'est pas ce « qui je suis » qui écrit, ce « qui je suis » n'existe
pas avant le texte : celui qui écrit n'est pas le méme que celui a qui il écrit pour dire qui
il est. La signature ne revient pas au signataire, elle revient a un autre. La boucle du
cercle de l'envoi & soi-méme ne se referme pas. L'identité de celui qui écrit reste
indéterminée, son présent reste irréductiblement hors d'atteinte entre le passé de la vie
récitée et le futur de l'identité & venir. Il est possible de se représenter cet impossible
envoi & soi par une spirale, par un cercle qui ne parvient pas a se refermer sur lui-
meéme; a accéder & son point de départ : c'est que ce point est indéterminable. Le cercle
est brisé!, ce qui pose le point de réconciliation des différences comme inexistant, la
réconciliation étant ce qui pourrait ouvrir & une identité (homogene). Celui qui écrit et
celui qui est écrit ne sont pas identiques, leurs différences ne peuvent pas se résoudre
en une identité. L'identité, la signature qui viendrait sceller le récit est sans cesse
différée; le seul « lieu » d'ou Nietzsche pourrait réellement signer son récit étant celui
de ce point de réconciliation inexistant. Cette perspective est importante quant 4 la
cléture du sens qui ne peut avoir lieu. En I'absence d'identité et de cloture du sens, les
énoncés de Nietzsche peuvent tout a la fois signifier une chose et son autre. Une telle
possibilité est celle mise en perspective a travers la lecture de Nietzsche par l'idéologie
nazie. Celle-ci a pu faire complétement dériver le sens de certains énoncés. Cette
possibilité était a l'oeuvre dans le texte de Nietzsche comme €tant celle de cette

signature toujours a venir, toujours déterminée par l'autre.

Ulysse gramophone
« Tl ne peut pas y avoir de légitimité joycienne. Quelle rapport cette situation

entretient-elle avec le paradoxe du oui ou la structure d'une signature?? », ainsi

présent, il ne peut y avoir d'identité (étre identique & soi), c'est-4-dire de présence & soi. On notera plus loin,
avec la lecture de « Spéculer sur “Freud” », cette méme idée d'une répétition originaire.

1. L'anneau de I'éternel retour est brisé, et c'est sa valeur la plus forte: « Cette brisure signifie que
le cercle est une forme sans but qui contient en soi le chaos » (Haar, op. cit., p. 61).

2. « Ulysse Gramophone. Oui-dire de Joyce », in Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce,
Galilée, 1987, 142 pages, p. 57 4 142, p. 99.
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s'interroge Jacques Derrida s'adressant & des experts joyciens. De par sa dimension
globalisante, Ulysse porte déja inscrit en soi tout ce qui peut &tre dit a son sujet; rien de
nouveau ne peut lui venir de I'extérieur. Comme quoi rien ne peut €tre dit sur Ulysse
qui ne soit d'avance signé Joyce. Ainsi, Joyce, celui qui a écrit pour que des
générations d'universitaires & venir commentent son oeuvre, Joyce interdit toute
1égitimité joycienne en ce que son oeuvre menace de déconstituer «[l]e concept
classique de la compétence [qui] suppose qu'on puisse rigoureusement dissocier le
savoir [...] de I'événement dont on traite [...] » (p. 99). Un double mouvement est ici
a l'oeuvre : demande et ouverture  la contresignature de 'autre, d sa consécration et a
sa reconnaissance mais, d'autre part, sabotage de la validité de cette contresignature.
Tout en empéchant que quoi que ce soit d'inédit lui provienne de la part de T'autre, le
texte ne parvient pourtant pas & se clore sur lui-méme (il appelle malgré tout l'autre et sa
contresignature). Sa dimension englobante et hypermnésique (tout y est mémorisé
d'avance, méme ce qui est a venir) ne peut pas constituer un systeme clos.

Derrida lit ce double mouvement paradoxal a la lumiére de la structure de la
signature, structure elle-méme éclairée par le déploiement de la question du oui!, a la
fois dans Ulysse et dans l'écriture en général. En relevant la multiplicité des « oui »
dans Ulysse (et particuliérement dans le monologue de Molly), mais surtout le nombre
variable de « oui » de la version originale a la traduction frangaise (« I will » pouvant
par exemple étre traduit par « oui »), Derrida remarque qu'en fait le oui échappe 2 tout
décompte puisqu'il est « coextensif & tout énoncé » (p. 124). Le oui est l'intraduisible
affirmation de la langue par elle-méme Il est la « condition de toute signature et de

tout performatif [...] » (p. 127) et ainsi de toute auto-position de soi, de tout « je ».

1. Sur la question du oui, voir aussi « Nombre de oui », in Psyché. Inventions de lautre, Galilée,
1987.

2. En fait, Derida traite aussi du rire et plus particulierement du oui-rire. A l'instar du oui, coextensif 4
tout énoncé, et de la signature en tant que facture d'un style, le rire re-marque tout le texte: « Or si le rire est
une tonalité fondamentale et abyssale de Ulysse, si son analyse n'est épuisée par aucun des savoirs
disponibles précisément parce qu'il rit de savoir et du savoir, alors le rire éclate 4 I'événement méme de la
signature. Or pas de signature sans oui. Si la signature ne revient pas & manipuler ou & mentionner un nom,
elle suppose l'engagement irréversible de qui confirme en disant ou en faisant oui, le gage d'une marque
laissée » (p. 121).
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Avant toute énonciation, je dois m'affirmer, comme « je »; je dis « je » et ce méme
« je » est re-marqué d'un oui non verbalisé et intraduisible (le oui ne se réduisant pas
au mot « oui »). La performativité de la signature implique toujours un oui, oui, soit
I'intraduisible affirmation du nom propre par lui-méme. Oui, oui et non seulement oui
en ce que le oui (et ainsi la signature) doit toujours 2 Ia fois promettre et se doubler de la
mémoire de cette promesse. Le oui doit archiver sa voix, sa promesse, ce que Derrida
nomme « l'effet gramophone ». Cette doublure du oui marque la relation essentielle
qu'il entretient avec l'autre, un oui appelant toujours un autre oui et le oui de l'autre.
L'auto-position n'a lieu qu'en relation a l'autre (méme si c'est l'autre constitutif de
moi) : « je» n'a lieu que dans sa différence 4 l'autre. En m'auto-positionnant, je
reconnais l'autre pour qu'il me reconnaisse, mais je ne peux reconnaitre l'autre que
depuis cette reconnaissance que je lui demande en le reconnaissant. I en va ici d'un
temps premier indécidable, d'une boucle qu'effectue le oui, oui, a travers un détour par
l'autre dont le relos — se refermer sur la reconnaissance de soi — est toujours & venir
dans la mesure ou son point de départ est indécidable.

Ulysse appelle le oui, la contresignature, la reconnaissance de l'autre. La
tentation de faire surgir l'autre aprés le texte, de le contenir d'avance, répond au
fantasme de la globalisation hypermnésique du « tout signé d'avance Joyce », mais
déroge 4 la structure du oui et de la signature ol I'autre n'est jamais secondaire. Le
fantasme de la signature toute-puissante doit se plier au mouvement par lequel la
reconnaissance de soi ménage du méme coup « l'effraction nécessaire 4 la venue de
l'autre » (p. 120). Ce mouvement est celui du « don sans dette »; sans visée de
retour vers soi et de réappropriation sous I'égide d'un nom propre. Le texte est signé
sans nom propre, par la seule facture d'un style, d'une singularité sans référent.
L'hétérogénéité de ces deux mouvements interdit toute homogénéité a la signature. Du
don sans dette 4 la compulsion d'appropriation hypermnésique, aucune collusion n'est

possible. L'impossible cléture prend la forme d'une relance incessante de l'appel a la
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contresignature de l'autre. Un owi en appelle toujours un autre, sans jamais se

résoudre, de méme en est-il pour la signature.

« Spéculer sur “Freud” »

Dans son fameux Au-deld du principe du plaisir, Freud remet en cause sa thése
selon laquelle tout vivant serait dominé par le principe du plaisir, lui-méme limit€ par le
principe de réalité. L'observation empirique d'une tendance & répéter certaines
expériences désagréables, voire traumatiques, l'incite alors a envisager I'éventualité
d'une pulsion plus primordiale que celle du plaisir : la pulsion du retour 2 un état
antérieur. Radicalisée, cette pulsion serait la pulsion de mort. En fait, cette idée n'est
pas nouvelle. Dés 1895, dans son Esquisse d'une psychologie scientifique, Freud avait
posé, sous le nom de processus primaire, la tendance a la décharge totale, et donc a la
mort, comme étant plus originaire que la tendance a la vie. Le processus secondaire y
était considéré comme ce qui permet de lier une certaine quantité d'énergie afin d'éviter
la décharge totale et mortelle. Ainsi, la vie ne serait qu'un détour de la mort.

Sous plusieurs aspects la thése de Au-deld... pose probléme. Les ambiguités qui
peuvent y étre relevées reposent fréquemment sur l'articulation des divers concepts
freudiens. Par exemple, si le caractére de toute pulsion est de supprimer ou de ramener
au niveau le plus bas toute excitation, si donc le but de toute pulsion est sa propre fin,
est-il alors conséquent de faire du caractére de toute pulsion une pulsion (de mort)? Et
encore, peut-on poser le retour 4 un état antérieur comme un au-dela du principe du
plaisir alors que le plaisir est considéré comme ce qui tend a la suppression de
I'excitation, ce qui ressemble fort au retour & un état antérieur?

Dans « Spéculer — sur “Freud” »!, Derrida ne tente pas de résoudre ces
ambiguités de fagon homogene et dialectique. A travers le mouvement de la différance,

il remet en (dé)place(ment) les concepts freudiens. Plut6t que d'en traquer 1'impossible

1. Dans La Carte postale, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, p. 295.
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conclusion, il fait de Au-deld... un texte de 'athése, un texte dont les théses restent en
suspens; qui ne peut se refermer sur lui-méme a l'image de son propos situé, selon
Derrida, hors de toute logique oppositionnelle. La question centrale de la relation entre
la maitrise du PP! et la compulsion de répétition continue de hanter la lecture de Au-
deld..., mais ouvre aussi & de multiples dimensions; & un discours sur la généalogiec de
I'objectivité, sur le nom propre...

Un des points d'ancrage de Derrida dans Au-deld... est l'absence de toute
définition qualitative du plaisir. Chez Freud, le plaisir n'est défini que par la quantité,
en tant que diminution de l'excitation. Derriére la question de la quantit€¢ se cache
l'essentiel, c'est-a-dire que Freud « méme quand il parle du plaisir [...] ne sait pas et
ne dit pas de quoi il parle ». I ne s'agit pas de le critiquer, seulement de relever cet X,
cet indéfinissable qui ouvre le discours, celui de Freud et celui de Derrida, et sur lequel
le texte ne pourra se refermer. Jamais le plaisir ne sera défini. Et le plaisir n'appartient
pas seulement 3 la conscience; par le refoulement un plaisir inconscient peut étre
ressenti comme un déplaisir par le Moi. Le plaisir s'offre comme impossible & situer, et
donc a délimiter. Les limites, les bordures, voila ce que 1a théorisation du plaisir met en
cause. Pour Derrida, cette mise en cause contamine Au-deld... jusqu'a ses propres
bordures et jusqu'au nom de l'auteur, une instance classiquement posée comme
extérieure au récit en tant que sa validation. En lisant Freud, Derrida ne tentera pas de
définir le plaisir mais dépliera plut6t 1'impensé et I'inanalysé de cette impossibilité.

De facon succincte (et nécessairement quelque peu infidele), le plaisir est
indéfinissable dans la mesure ou il est insituable. Laissé 4 lui-méme, le PP serait 1i€ 4 la
décharge totale des énergies et donc a la mort. Mais le PP est relayé par le principe de
réalité qui, lui, différe la jouissance, la décharge totale et la mort. Parce qu'il prend le
relais et différe la jouissance plutdt que de 'annuler, le PR ne prend pas la place du PP

mais le représente; il devient son délégué. Ainsi, le PR est encore le PP; il est l'autre en

1. Désormais, on utilisera PP pour principe de plaisir et PR pour principe de réalité.
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le méme, l'autre du PP sans qu'il y ait possibilité de trancher pour en faire deux
principes distincts. En d'autres termes, le PP se limite lui-méme, empéche lui-méme
son mouvement premier, la décharge totale, par cet autre en lui, le PR, qui est sa propre
production, la production de sa propre limite, mais irréductiblement autre. Présenté
ainsi, le principe du plaisir se donne 2 lire comme inabordable en soi. Entre la décharge
totale (la mort) et le principe de réalité (son autre en lui-méme), ou se situe le plaisir?
Aucune essence du plaisir n'est a l'oeuvre. Cet inabordable déconstitue du méme coup
la possibilité de ce qui serait le caractére de toute pulsion, soit le retour a un état
antérieur, dans le mouvement circulaire de la réappropriation. Pas de retour sur soi
possible quant & ce qui n'a jamais été en soi mais qui est toujours déja exproprié. Ne se
présentant jamais en tant que tel, le plaisir n'a lieu que dans la différence entre la
décharge totale et le PR. Lieu d'une transition absolument inabordable qui joue entre les
bordures — une forteresse glissante. Et puis, Freud 1'admet lui-méme ironiquement :
lorsqu'il parle du plaisir, il ne sait méme pas de quoi il parle.

L'indéfinissable du plaisir s'ouvre a la spéculation et permet a Derrida de penser
le texte de Freud en tant qu'autobiographie, thanatobiographie, hétérobiographie...
Derrida spécule sur le X indéterminable du plaisir pour y faire miroiter le nom de
Freud, homonyme de freude qui, en allemand, signifie joie, plaisir... Le sujet Freud,
exproprié irréductiblement par son nom, tente, par le texte, de se réapproprier; son nom
est rrﬁs en jeu. Ce paralléle se dessine assez substantiellement dans le commentaire de
Derrida, par exemple dans telle formule & propos de Freud écrivant Au-deld... —
« D'une certaine fagon il semble n'avoir contracté qu'avec lui-méme. 11 se serait écrit »
(p. 293) — qui fait écho a telle autre concernant le PP dans sa relation au PR, son
autre en lui-méme : « Faux contrat qui ne lie le seigneur qu'a lui-méme, 4 sa propre
modification, & lui-méme modifié [...] 11 s'écrit [...] » (p. 301-302). Qu'il soit
question de contrat n'est par ailleurs pas indifférent. Si Derrida fait intervenir tout un

vocabulaire de la dette et de I'économie, & commencer par le titre « Spéculer — sur
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“Freud” », c'est que, selon lui, le récit du forr / da' constitue une « généalogie de
l'objectivité en général » (p. 320). Freud a prétendu avoir évité la lecture de Nietzsche
afin de rester libre de toute prévention mais aussi, peut-on penser, afin de n'étre pas
endetté envers celui dont les idées étaient si proches des siennes, celui-1a méme qui «a
osé lier la responsabilité, la dette et la culpabilité a l'inconscient » (p. 282). Que des
évidences factuelles démontrent que Freud a lu et annoté Nietzsche est ici indifférent.
Derrida pose la question autrement en inscrivant le nom de Freud dans la structure du
plaisir et ainsi dans l'altérité constitutive de l'impossibilité de le définir. Freud, a
l'instar de la pulsion du propre, dessine par son texte un détour dont le relos est la
réappropriation de soi en son nom. Mais, 1ié & l'expropriation irréductible (la
nomination), ce détour est le surgissement irrémédiable de I'altérité, du non-propre, du
non proche a soi. Dés qu'il écrit, Freud s'endette. Et il est toujours déja dans I'écriture,
A commencer par le nom propre. De méme que le plaisir est toujours dans la
suppléance, dans la substitution due a l'intangibilité de son essence propre, de méme
Freud est toujours déja dans l'emprunt et donc dans la dette. Son nom, il le doit, il ne
lui est pas propre. Freud ne peut pas s'extraire de la structure de la dette et de l'altérité
afin de refermer son texte sur lui-m&me comme lui étant propre. La dette est impayable
car 4 qui et quoi rembourser de cet emprunt depuis toujours emprunté? Le
remboursement du nom propre est sans cesse différé. Tout discours est traversé par
l'altérité, par I'héritage.

Le nom propre ne cesse de s'effacer, il ne revient que pour s'effacer
L'effacement du nom propre de Freud est a l'oeuvre dans Au-deld... en filigrane de la

question de 'omission du nom de Socrate dans la citation du Banguet de Platon’.

1. Bri¢vement, et en tournant inévitablement les coins ronds : dans Au-deld..., la thése du retour 2
un état antérieur est illustrée, entre autres, par l'anecdote du fort / da : Freud observe que son petit-fils, en
jouant avec une bobine qu'il pousse au loin (forz — la-bas, au loin) puis qu'il fait réapparaftre en la saluant
(da), réactualise 1'absence de sa mere, ressentic comme désagréable. Derrida lit ce mouvement de répétition,
d'éloignement et de rapprochement, comme le mouvement méme de I'écriture de Freud dans Au-dela... : Freud
convoque tour 4 tour des hypoth&ses pour ensuite chaque fois les rejeter. Rappelons de nouveau que la lecture
de Derrida est trés fine et qu'elle ne saurait étre résumée de facon satisfaisante en quelques lignes.

2. De méme que le propre n'apparaft que dans sa disparition.

3. Freud cite le mythe raconté par Aristophane.
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Etrange scéne que Derrida laisse lire sans la dire. Freud convoque celui qui n'a jamais
écrit, celui pour qui on a écrit et dont le nom ne cesse de s'effacer au long des tentatives
de réappropriation de ce nom : historiquement, le nom et la parole de Socrate sont
toujours des emprunts, des emprunts de I'emprunt du nom propre. Aucune illusion de
proche a soi n'est ici possible. Freud convoque donc le nom qui s'efface, mais il le
convoque en l'omettant, en l'effacant. Il efface I'effacement qui ne cesse pourtant de
revenir : Socrate hante Freud et Derrida. Pourquoi Socrate? Derrida insiste a deux
reprises : dans le Philébe, le texte de Platon qui se lit au travers de la scéne de Au-
deld..., le texte qui lit Au-deld... : « (Socrate écarte le nom propre de la déesse
[Aphrodite ou AFreudite] dont Philébe vient d'évoquer le témoignage : son “nom le
plus vrai”, c'est “plaisir” (édoné) et le nom propre n'est jamais assez propre) »
(p. 426). Le nom de Freud s'inscrit dans celui de plaisir mais Socrate l'en avait déja
écarté. Freud inscrit son nom mais ne cesse de convoquer, pour l'effacer, le nom qui a
convoqué son nom pour l'effacer et qui était déja lui-méme un nom toujours déja
convoqué pour étre effacé... Le nom de Socrate travaille le texte de Freud comme
I'impossibilité de faire revenir son nom autrement qu'en I'effagant.

Texte de 'insaisissable, « Spéculer — sur “Freud” » spécule sur l'infini de cet
X qui est le plaisir, qui est « Freud », qui est « Derrida ». Le propos de Freud est a
l'oeuvre dans Au-deld..., de méme pour le texte de Derrida qui ne fait que redoubler le
redoublement du redoublement de Freud. Mouvement de la différance, le texte dé
Derrida ne peut pourtant s refermer sur celui de Freud — le détachement est originaire
et cette boucle ajoutée 4 la spirale produit un supplément en retour : la dette de Derrida

envers Freud, envers lui-méme, envers cet X, reste elle aussi impayable.



IIIe chapitre — Signéponge et Glas

Je pense que si l'on doit 4 son
visage, 'on doit aussi 4 son nom.
Ecoutez plutét : Eluord, Rimbaid,
Alfred de Vignu, Bautelaire,
Beton, Mallardé...

Louis Scutenaire

L'abord du texte par le nom propre d'auteur donne a lire une relation motivée
entre ces deux instances. Sans qu'elles soient 1'une & l'autre assimilable, la démarche
derridienne rappelle celle de Saussure avec les anagrammes. Dans ses Cahiers,
Saussure s'affaire 4 démontrer que la répétition des phonémes d'un nom ou d'un mot-
théme préalable constitue la loi de production des versifications grecque et latine. Avec
Saussure, « toute la recherche vise a définir l'antécédent phonique de la substance
phonique du vers' ». Ses recherches tentent de vérifier une loi. JusQu'a preuve du
contraire, leur crédibilité court toujours le risque d'étre entamée: « Le mot-théme
produit le discours développé, d'autant plus infailliblement que le linguiste aura
déployé plus d'ingéniosité pour y repérer les phonémes du mot-théme? ». Conscient de
ce danger, Saussure a cherché, sans succes, la preuve par le témoignage. L'approche
de Derrida est beaucoup moins systématique et unilatérale. Le nom propre n'est pas
pensé a partir d'une loi (et donc d'une généralisation) préliminaire qu'il s'agirait
simplement de vérifier, et qui serait restreinte a une seule dimension de la langue, en
I'occurrence la phonétique, il est plutét pensé a partir de lui-méme. Ainsi, la structure

de la fleur (de genét), I'effevillement, emblématise la dissémination du nom de Genet

1. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris,
Gallimard, 1971, p. 64.
2. Ibid., p.63.
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dans son oeuvre. Loin de négliger I'aléa mis en jeu par sa lecture, le travail sur le nom
d'auteur ouvre a une réflexion sur 'aléa. L'enjeu n'est plus du vrai ou du faux, mais
du r6le que joue le désir dans toute construction théorique. Lieu d'exil du sujet a lui-
méme, le nom propre concentre en lui le désir d'une présence a soi, d'une
réappropriation qui non seulement ne se pense pas hors de l'affect mais ouvre a une
pensée de l'affect. Ceci chez « Genet» et chez «Ponge», mais aussi chez

« Derrida ».

Signéponge

Dans Signéponge!, Jacques Derrida s'intéresse & la poésie de Francis Ponge et &
sa fascination pour les choses. De nombreux écrits de Ponge s'attachent & décrire
particuliérement une chose, par exemple I'hirondelle, la table, la crevette... Entre le
signataire et la chose a lieu une rencontre muette, singuliére, que le poéme tente de
restituer. Le souci constant de décrire les choses singulierement et « de leur propre
point de vue? » habite cette poésie. Toujours a I'oeuvre, ce travail est mis en scéne,
entre autres, par les multiples reprises, chaque fois modifiées, du méme texte a
I'intérieur d'une seule publication. En révélant le processus infiniment inachevé de
I'écriture, ce travail brouille la distinction entre texte et brouillon. Pour Derrida,
l'entreprise que s'est fixé le poeme pongien est vouée a I'échec (et donc a
l'inachévement) dans la mesure ol la chose muette et singuliére — c'est-a-dire hors
sens et hors langue — est inappropriable par 'écriture. Mais, du méme coup,
I'impossibilité de cette démarche devient la condition de possibilité du texte.

Derrida distingue trois modalités de la signature (p.46-48). En plus de la
signature au sens courant, l'autographie du nom, l'acte de référer a soi-méme, de
s'engager en son nom, il identifie une deuxiéme modalité qui consiste en marques

idiomatiques singuliéres (on pourrait dire le style) inscrites dans l'oeuvre, texte ou

1. Paris, Seuil [Columbia University Press, 1984], « Fiction & Cie », 1988,
2. Francis Ponge, Les Raisons de vivre heureux, cité par Derrida, ibid., p. 18.
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autre, du signataire. Il importe alors peu que l'oeuvre soit signée Ponge ou X : les
marques idiomatiques ne sont pas constitutives d'un nom propre, du moins au sens
courant du terme. Enfin, il y a Ia « signature de la signature, le pli de la mise en abyme
quand, 2 l'instar de la signature au sens courant, 1'écriture se désigne [...] ». De ces
modalités, I'opération propre & Ponge serait de « les plie[r], lui, ces trois, & n'en faire
qu'une [...] ».

L'ensemble de 1a lecture de Derrida parle de et s'articule 2 méme la structure du
propre. Cette structure permet de lier ensemble les trois modalités de la signature.
Derrida décrit le propre comme ce qui « ne se produit qu'a passer dans son autre, a se
mettre en abyme, 4 s'inverser, a se contaminer, a se diviser ». Il ajoute alors : « Et la
est la grande affaire de la signature » (p. 30). La structure du propre est constitutive de
ce que la langue nomme toujours par le biais d'un concept, d'une généralité. Dans la
poésie de Ponge, I'impossibilité de s'approprier la chose témoigne de cette incapacité
de 1a langue a donner 4 lire la singularité.

L'irréductibilité de la référence intéresse particulierement le cas du nom propre
puisqu'il représente ce qui, dans la langue, prétend jusfement désigner singulicrement.
Idéalement, désigner par un nom équivaut a outrepasser le détour par le concept, le
commun, le signifié. Dans cette mesure, le nom propre devrait étre hors langue et
universel. Derrida remarque cependant que le nom propre a toujours déja commencé &
étre traduit par une langue. Chaque langue s'approprie les noms propres en les
investissant de sens. En francais, la référence singuliere a Ponge sera détournée par
1'éponge, alors qu'en anglais elle le sera par le punch. La désignation de la singularit€ a
laquelle prétend le nom propre « ne se produif qu'a passer par son autre »; par le
commun qui la contamine. Elle est sans cesse divisée, éloignée d'elle-méme. Le nom
propre n'est pas pour autant du coté du sens. Bien qu'elle soit sans cesse détournée, la

référence, ou du moins la tension vers la référence singuliére est toujours au travail.
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Elle est différée par le sens. Ce désir infiniment différé anime la poésie de Ponge. Par la
mise en abyme, le poéme donne & lire cette différance.

S'il n'est pas toujours question, dans Signéponge, du nom propre en tant que tel,
il est du moins constamment sujet du détour du propre dans le commun, un détour
emblématique de la structure du nom propre. De surcroit, ce détour provoque un
mouvement d'indécidabilité quant a la référence : en nommant le propre, je nomme le
commun; en parlant de moi, je parle de I'autre; en se nommant Ponge nomme aussi
1'éponge : « La serviette-éponge, histoire emblématique de mon nom comme histoire
de l'autre [...] » (p. 85). Le mouvement d'indécidabilité entre le propre et le commun,
par lequel je ne puis plus épingler la référence, la fixer, qui me fait toujours parler aussi
d'autre chose, est inlassablement a 1'oeuvre dans Signéponge.

Puisque le propre ne se produit qu'a passer dans son autre, puisque pour
l'intéresser il faut s'intéresser au commun, la stratégie de la signature est d'inscrire le
propre & méme le commun. 11 s'agit de transformer la citation généralisée de la langue
francaise en « écriture infiniment singuliére » (p. 20), et donc de re-marquer la
généralité du langage d'une singularité. Se produisant 4 méme le commun, cette
singularité est inaccessible en soi.

Cette stratégie du propre et de la signature, Derrida la voit a l'oeuvre dans le
discours de Ponge sur la propreté qui est, avec la propriété, I'une des deux tiges du
propre (p. 28). Derrida reléve ce qui est ostensible pour tout lecteur un tant soit peu
attentif de Ponge : un souci constant d'« écrire quelque chose de propre, de net' ». La
matiére de Ponge, c'est le souillé: « Tout se passe pour nous comme pour des
peintres qui n'auraient a leur disposition pour y tremper leurs pinceaux qu'un méme
immense pot ol depuis la nuit des temps tous auraient eu a délayer leurs couleurs. [...]
Il ne s'agit pas de nettoyer les écuries d'Augias, mais de les peindre & fresques au

moyen de leur propre purin? ». Ecrivant & méme le souillé, la stratégie du poéme

1. Ponge, La Pratique de la litérature, cité par Derrida, ibid., p. 39.
2. Ponge, Les Ecuries d'Augias, cité par Demida, ibid., p. 40.
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pongien est de nettoyer la langue, de la rendre propre, singuliére. Cette stratégie se
donne 4 lire dans La Lessiveuse « qui est, comme tous ses objets, aussi, de surcroit ou
d'abord, une écriture, debout, stable, stabile, stance sur la page » (p. 34). Tout en
décrivant un nettoyage, le texte nettoie la langue afin de produire un idiome singulier,
ce qui revient & la deuxiéme modalité de la signature. La troisiéme modalité, soit la mise
en abyme, vient compliquer les choses, qui s'énoncent alors un peu différemment :
tout en décrivant le nettoyage de la lessiveuse, le texte parle de sa propre scéne de
nettoyage; du proces du propre. Parlant de 'autre (la lessiveuse), le texte parle de soi,
sans qu'il y ait jamais coincidence absolue. En filigrane de cette lecture, 1'indécidabilité
de la référence fait retour. La structure de l'écriture se désignant elle-m€me sera
explicitée plus rigoureusement en fin de parcours.

Le souci d'écrire quelque chose de propre, de net, passe non seulement par la
propreté mais par la dissémination du nom propre de l'auteur. Ponge joue de la
possibilité du commun qui absorbe le propre en exprimant son nom dans le texte.
Derrida dépiste le nom de Ponge dans de muitiples vocables. Par exemple : franchir,
[franges, frais, éponge... Parfois aussi, Ponge inscrit son nom littéralement dans un de
ses textes. Exprimer ainsi son nom participe de la production d'un idiome singulier.
Tous les aléas, tous les hasards qui ouvrent d des rencontres homonymiques entre un
nom propre arbitraire et d'autres signifiants arbitraires, I'écriture les constitue en
nécessité. L'idiome produit par la dissémination de « Francis Ponge » est propre au
nom de I'auteur. Ces rencontres appartiennent aux chances, dans une langue donnée,
en l'occurrence le frangais, du nom « Francis Ponge ». En se tissant ainsi au fil de ces
hasards, en les donnant du méme coup 4 lire, le texte parle de sa propre possibilité,
structure qui revient a celle esquissée a propos de La Lessiveuse : en parlant de 1'autre
(la lessiveuse; les noms communs qui entament la propreté et la propriété de « Francis

Ponge »), le texte parle de soi. Par ce détour du nom propre dans le commun, il s'agit
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de franciser la langue; de 1a mettre sous la juridiction d'un nom propre. Franciser, bien
sfir, est une autre des chances de Francis.

Par la production d'un idiome singulier, le texte entier devient une partie de la
signature de Ponge, une partie de la langue propre & Ponge, mais qui ne référe plus a
Ponge. L'idiome est singulier certes, mais la référence a l'auteur est détournée. A
signer deux fois on ne signe plus (p. 34). Inscrite a l'intérieur du texte, la signature
s'enchevétre au sens. Lui est alors refusée la fonction qui lui est traditionnellement
reconnue : border le texte afin de le clore sur soi en référant & un auteur autoritaire et
surplombant. Dans la mesure oll une partie ne peut s'approprier le tout dont elle fait
partie, le nom propre ne signe plus.

L'exemple de 1'éponge permet de clarifier les choses et d'expliciter un peu de
quelle facon Derrida aborde cette poésie. Figure singuli¢re & Ponge du détour du propre
dans le commun, la rencontre homonymique entre Ponge et 1'éponge est aléatoire mais
constituée en nécessité par 'écriture. L'échange a lieu entre des noms. Le tout autre,
l'infiniment singulier inentamé par les vocables « Ponge » et « éponge » reste hors
du contrat. Cette rencontre homonymique se redouble de celle entre les structures du
propre et de I'éponge. Derrida énonce la loi du propre en tenant un discours sur
I'éponge. Cette loi est & la fois universelle (Derrida mentionnera la « structure
spongieuse du signe »; p. 82) et singuliére & Ponge, dans la mesure ol l'idiome de
Derrida ne vaut que pour Ponge et I'éponge. La possibilité d'utiliser 1'éponge pour
parler d'autre chose est inscrite & méme son nom, décrit par Derrida comme le « nom
de I'innommable qui peut s'affecter de tout » (p. 61). Cette malléabilité caractéristique
a I'éponge peut s'entendre d'au moins deux fagons. En premier lieu, il aurait pu y avoir
une autre rencontre arbitraire qui aurait donné cours a un autre type de nécessité (par
exemple, dans Glas, la rencontre entre Genet et la fleur de genét étend la signature de
Genet 4 I'ensemble des noms de fleurs disséminés dans ses écrits), mais 4 une méme

structure, soit le détour du propre dans le commun. Du méme coup, la rencontre
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idiomatique entre Derrida et 'oeuvre d'un auteur aurait divergé (dans Glas, c'est tout le
vocabulaire de la botanique et de la (fleur de) rhétorique qui est convoqué). En second
liéu, I'éponge peut aussi s'affecter de tout en tant qu'elle €ponge tout, le propre et le
non-propre, le nom commun et le nom propre. Le jeu sur la référence qui court
toujours le risque d'étre détournée est ici A 1'oeuvre : Derrida parle du nom de 1'éponge
dans sa relation au nom Ponge, puis il informe cette relation a partir de la nature de
I'éponge en tant que chose. On ne sait plus de qui et de quoi l'on parle lorsqu'il est
question de 1'éponge... du nom éponge? de I'éponge? de Ponge? de 1'écriture? Pour
Derrida, 1'éponge c'est aussi l'écriture, c'est-a-dire l'intermédiaire entre des
inabordables, la rencontre entre deux noms plutdt qu'entre deux choses. Par ailleurs, ce
statut indécidable est inscrit & méme sa nature : I'éponge est un zoophyte, ni
absolument animal, ni absolument plante. Encore une autre éponge... Chez Ponge,
mais aussi chez Derrida, la référence & Ponge est perdue mais gardée par I'éponge :
I'éponge éponge Ponge, elle le garde, elle le donne a lire, mais elle en divise la
référence.

Derrida va s'intéresser ensuite au tissu-éponge et a la serviette-éponge en mettant
a profit I'analogie entre texte et tissu. Le tissu-éponge retient son attention « [plarce
qu'il est moins naturel [que I'éponge] — il est issu d'une fabrique et y donne a lire un
proces de production — il devient plus proche » (p. 69). « Fabrique » rappelle La
Fabrigue du pré, texte de Ponge qui donne justement a lire tout le travail préparatoire
d'un texte, Le Pré, brouillons et autres documents a l'appui. Derrida s'intéresse au
proces de production mis en sceéne par le texte, par exemple lorsqu'il se décrit comme
décrivant la lessiveuse ou lorsqu'il manifeste la présence des hasards du langage qui le
constituent. De ce proces il sera maintenant question a propos de la contresignature de

la chose.
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L'impossible entreprise pongienne, on le sait, est de restituer la singularit€ de la
chose, de la décrire « de son propre point de vue ». « Contresignature » est par
ailleurs un terme utilisé par Ponge, par exemple dans cet extrait que Derrida cite :

Il s'agit ici fl'une sorte de contresignature. De la signature de l'autre, votre conjoint

momentane.

A la signature (toujours la méme) de lartiste, vient s'ajouter, combien plus

volumineuse, grandiose et passionnée (et chaque fois différente), celle imposée par

'émotion née i la rencontre de l'objet et qui fut la cause occasionnelle de l'oeuvre,

qu'on peut, alors, abandonner a tous risques : cela ne nous regarde plus (p. 104).

Derrida commente : « C'est donc dans la contresignature qu'une signature est
proprement enlevée. Et c'est dans l'instant ot elle s'enléve ainsi qu'il y a du texte », et
3 la page suivante : « Pour intéresser la chose au seing, pour la séduire jusqu'au
paraphe, et lui voler sa signature, il faut la lire, c'est-a-dire la chanter en grammaire
idiomatique, en écriture nouvelle » (p. 106). Constituer la chose en écriture nouvelle,
telle est la contresignature. Le raisonnement est le suivant : puisque le texte ne peut
s'approprier la singularité de la chose, il s'agit de faire du texte une chose; un idiome
singulier et inappropriable. C;est dans la singularité commune au texte et a la chose que
I'analogie comfnence: « Chaque signature, comme chaque chose, est unique. Mais
dans cette irremplagabilité méme l'analogie commence » (p. 110). 1l s'agit donc dé
«[...] faire de sa signature un texte, de son texte une chose et de la chose sa
signature » (p. 23).

Par 1a mimesis, le texte devient & son tour une chose, seule facon de donner a lire
la singularité. Le texte désigne la singularité de la chose en se désignant lui-méme
comme chose. La description de La Lessiveuse abordait déja cette question : le texte
devient une chose qui désigne la chose en se désignant soi-méme comme chose, mais
comme chose désignant la chose, ce qui réactualise infiniment la désignation et met la
chose en abyme. On n'aborde jamais la chose en soi, on n'a acces qu'au texte se

décrivant comme décrivant la chose. Le texte illustre alors sa propre possibilité, soit

l'impossibilité de s'approprier la chose; sa différance. A travers la réappropriation
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infiniment inachevée, le texte donne a lire un proceés de production: il se fait le
performatif de I'impossibilité de s'approprier la chose. La mimesis s'exerce non pas
sur la chose mais sur son inappropriabilité. En désignant l'inappropriable, le texte se
désigne lui-méme. Attention cependant, le texte ne mime pas l'inappropriable en
général mais celui singulier a la chose. La chose n'est jamais accessoire. 11 faut faire cas
de cette effraction de la chose dans la relation du texte a lui-méme qui, sans cela, se
résumerait & une triste relation circulaire, hors de toute singularité. Pour le dire
autrement, on peut affirmer, & l'instar de Rodolphe Gasché, que « Méme si le référent
est levé, la référence n'en demeure pas moins 4» .

Tl est important de saisir, par ailleurs, que la singularité de la chose est en fait la
rencontre singuliére entre le signataire officiel du texte (qui est aussi une chose en ce
qu'il a de singulier et qui n'est nullement entamé par « Francis Ponge ») et la chose.
La mise en abyme est aussi celle de la chose Francis Ponge. Entre Ponge et, par
exemple, la crevette, la relation n'est pas de sujet & objet, un sujet plein et fondé, mais
de chose a chose, la rencontre entre ces choses étant elle aussi une chose. Ce qui
complique bien évidemment les choses lorsqu'il est question de la chose, et qui ne
manque pas d'activer, encore, le mouvement indécidable de la référence.

Puisque la chose c'est 1a rencontre et non seulement 1'un ou l'autre, le signataire
ou la crevette, lorsqu'un texte fait événement, lorsqu'il devient inappropriable, C'est a
la fois la référence au signataire et a la crevette qui est différée. Par 1a mise en abyme, le
texte fait événement et signe, mais qui signe? La rencontre signe. L'idiome comme lieu
de rencontre prend le relais de la rencontre singuliére et inappropriable de la chose.
Derrida effectue un déplacement quant a la signature; elle est toujours d'une source,
d'une provenance de 'écrit, mais de 1'écrit qui parle de sa propre possibilité et qui
différe la référence au signataire. L'idiome signe, en différant la référence. Chaque

chose dont traite Ponge occupe chaque fois singuliérement la place de ce qui excede

1. Rodolphe Gasché, Le Tain du miroir, op. cit., p. 263.
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l'écriture; de linsignifiant comme condition du sens. Mis en abyme, les deux
signataires du texte se confondent en une renconﬁe idiomatique qui produit « [...] une
seule signature contresignée, une seule chose signant double » (p. 43). La rencontre
comme signature participe de l'indécidabilité de la référence : en parlant de T'autre je
parle de moi.

La structure de l'indécidabilité de la référence travaille le texte par le biais du

réfléchi, par exemple dans LES HIRONDELLES ou Dans le style des hirondelles :

Chaque hirondelie inlassablement se précipite — infailliblement elle s'exerce — a la
signature, selon son espece, des cieux.

Plume acérée, trempée dans l'encre bleue-noire, tu ¢ *écris vite!

Si trace n'en demeure...

Derrida commente ainsi : « Le ¢’ (apostrophe) réfléchi, retourné vers lui-méme,
sui-référence, marque bien qu'il s'agit d'une écriture signante, et pourtant la référence
s'est envolée dans ce trafic aérien, dans cette mise en orbite graphique de la chose » (p.
106). Effectivement, & quoi renvoie le ¢ ? La plume acérée, est-ce a la fois I'hirondelle
et la plume d'une scéne d'écriture? Par la syntaxe ambigu€ dans laquelle s'inscrit le
réfléchi, la référence est divisée. Cette ambiguité est non seulement i I'ocuvre chez

Ponge, mais aussi dans Signéponge, ainsi que Derrida le souligne un peu plus avant :

Non pas échanger quelque chose avec la chose comme sujet impossible mais faire
de la chose sa signature.

Sa signature. La signature de qui?

Le réfléchi, cela se sera remarqué au départ, trame parfois des coquetteries et des
séductions de ce genre. Quand je dis : quelqu'un a voulu transformer la chose en sa
signature, je ne sais pas si vous entendez la signature de la chose ou sa signature a
lui, surtout si ce quelqu'un est aussi la chose. (p. 102)

1l y a le réfléchi, qui divise la référence, mais aussi la « chose », dont la référence est
divisée. Enfin, pour ne citer qu'un autre exemple, l'indécidabilité du réfléchi se
manifeste a l'intérieur de phrases telles que : « S'affectant elle-méme de tout, 1'éponge

s'éponge » (p. 61) ol 'on peut aussi lire : I'éponge c'est Ponge.
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Cette derniére remarque méne a la signature de Jacques Derrida. Pour aborder
Ponge, pour donner 2 lire sa singularité (la singularité de qui?), Derrida doit a son tour
faire de Ponge une chose. Ponge est sa chose et il doit la meitre en abyme.
L'indécidabilité de la référence structure Signéponge : en parlant de Ponge, le texte
parle de soi. Ce travail est ostensible quant & la confusion qui regne au sujet de la
propriété et de la mise en texte de certaines idées. Le propos de Derrida, chaque fois
étayé par les textes de Ponge, pourrait paraitre n'en étre qu'une paraphrase et pourtant,
tout lecteur un tant soit peu averti de Derrida reconnait des structures récurrentes dans
ses écrits. Donc — aucune coincidence possible. Il y a du Derrida dans Ponge et du
Ponge dans Derrida mais ¢a ne coincide jamais. Derrida donne & lire, dans les textes de
Ponge, un procés de production. Le procédé est signé et contresigné, Ponge l'ayant
d'emblée manifesté en montrant la fabrique du texte. Ce qui signe, encore une fois,
c'est la rencontre — la rencontre singuliére des idiomes de Ponge et de Derrida : « une

seule signature contresignée, une seule chose signant double ».

Glas

Quoique le propos de Signéponge croise celui de Glas, ce dernier donne lieu 2 un
autre type de rencontre idiomatique. De Glas, assurément I'un des textes les plus
difficiles de Derrida, on ne traitera ici qu'en contrepoint d notre lecture de Signéponge.
Plutdt une mise en scéne qu'une mise en texte (ainsi que le fait remarquer un
commentaire de Claude Jannoud en quatri¢me de couverture), chaque page de Glas se
divise en deux colonnes, 1'une portant sur Genet et l'autre sur Hegel. Ces colonnes
sont ponctuellement dédoublées de part et d'autre par des judas (nom a la fois
commun et propre), de telle sorte qu'une seule page peut, & l'occasion, offrir 4 la
lecture quatre colonnes distinctes. Outre des commentaires greffés a la colonne
principale, les judas contiennent des retranscriptions d'entrées étymologiques et de

définitions prélevées du dictionnaire. De par, entre autres, la délinéarisation, aucun
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principe unificateur, aucun sens unique ne peut dominer Glas, ce qui reviendra, plus
loin, & la structure de la fleur: l'effeuillement. Le dédoublement participe de la
résistance du texte devant l'effacement de sa matérialité au profit d'un sens. En
témoigne la nécessité que ressent tout commentateur de Glas de commencer par
s'expliquer avec les doubles colonnes.

On ne tiendra ici compte que de la seule colonne de droite, soit celle portant sur
Jean Genet, sans aucunement nier I'impuissance mise au jour par une telle approche.
Dans une entrevue parue dans Digraphe', Derrida énumeére quelques-uns des multiples
« morceaux “théoriques” » a l'oeuvre dans ce texte. Tel angle de lecture que l'on
adoptera ici n'est que le fruit d'un choix parmi d'autres, un choix répondant aux
intéréts du présent travail.

En guise d'introduction a la problématique de la signature chez Jean Genet, il va
de soi de citer le passage bien connu du Journal du voleur dans lequel 1'auteur livre son
identité civile tout en insistant sur son affinité, sa « sympathie profonde » & 1'égard
des fleurs de genét :

Je suis né 4 Paris le 19 décembre 1910. Pupille de I'Assistance Publique, il me fut
impossible de connaitre autre chose de mon état civil. Quand j'eus vingt et un ans,
j'obtins un acte de naissance. Ma mére s'appelait Gabrielle Genet. Mon pére reste
inconnu. J'étais venu au monde au 22 de la rue d'Assas.

[...] Je fus élevé dans le Morvan par des paysans. Quand je rencontre dans la lande
— et singuliérement au crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges
ot vécut Gilles de Rais — des fleurs de genét, j'éprouve a leur égard une sympathie
profonde. [...] Je suis seul au monde, et je ne suis pas sir de n'étre pas le roi —
peut-étre la fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage un hommage, s'inclinent
sans s'incliner mais me reconnaissent. Elles savent que je suis leur représentant
vivant, mobile, agile, vainqueur du vent. Elles sont mon embléme naturel, mais j'ai
des racines, par elles, dans ce sol de France nourri des os en poudre des enfants, des
adolescents enfilés, massacrés, briilés par Gilles de Rais.

[...] Enfin par elle dont je porte le nom le monde végétal m'est familier. Je peux
sans pitié considérer toutes les fleurs, elles sont de ma famille>.

11 importe beaucoup, dans Glas, que le détour du propre par le commun (Genet - genét)
ait lieu a partir du nom de la mere. A ce propos, Jane Marie Todd écrit : « Derrida

describes the relation of author to text as one of filiation. [...] In the mother who

1. « Entre crochets », Digraphe, n® 8, avril 1976, p. 97-114, p. 106.
2. Jean Genet, Journal du voleur, Paris, Gallimard, « Folio », 1992 [1949], p. 48-49.
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abandons her bastard child, leaving only her name, Derrida finds a figure for the
author/text/signature relationship' ». La mere est I'inconnue, celle qui n'a laissé que
son nom, celle & laquelle on n'a acces que par le nom. En se supposant « le roi —
peut-étre la fée de ces fleurs », Genet tente, & partir du nom de sa mere, d'établir sa
propre lignée. Par le relais homonymique de la fleur, Genet dérobe la place de sa mére.
C'est du moins ce que suggére Derrida : « voici qui je [Genet] suis, ol et comment je
suis né, comment je me nomme, me baptise moi-méme (Jean a baptisé le Christ), je
m'appelle, je m'écoute, me surnomme fleur (le baptéme est une seconde naissance), je
nais® une fois de plus, je m'accouche comme une fleur® ». Ce désir de l'immaculée
conception (s'accoucher soi-méme) est déja inscrit & méme la question de la fleur et de
la mére. Pour ce qui est des fleurs, la botanique s'en porte garante. Quant & la mere et 4
I'absence du pére, Derrida consideére qu'elle « aurait [...] enfanté selon une sorte
d'immaculée conception » (p. 47). Outre que la question de la signature soit déja a
I'oeuvre dans le nom de la fleur de genét, I'immaculée conception y reconduit encore,
par analogie, en tant qu'elle est la figure méme du seing intégral (p. 66), du propre
absolu, du retour circulaire (du texte) sur soi. Ce désir du sein(g) intégral, désir du
texte signé Genet d'étre soi-méme sa propre origine et d'assister a sa propre mort,
travaille tout le propos de Glas et fait écho, dans 1a colonne de gauche, au fantasme du
savoir absolu. C'est ce désir de produire un texte qui n'est plus qu'une immense
signature, qui est soi-méme sa propre origine, que l'on tentera ici de développer a
propos de la fleur et de la mere. Deux questions qui seront abordées parallelement,
mais qui ne peuvent que se recouper puisque la fleur, en derniére instance, est, de par

son nom, une figure de la mere.

1. Jane Marie Todd, « Autobiography and the Case of the Signature : Reading Derrida's Glas »,
Comparative literature, vol. 38, n® 1, Winter 1986, p. 1-19, p. 4.

2. «je nais » est homonyme de « Genet ».

3. Jacques Derrida, Glas, op. cit, p.253. Désormais, les numéros de page entre parenthéses
renverront 4 cette édition.
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L'effeuillement

Pour en venir aux fleurs, Derrida les congoit donc, parsemées qu'elles sont dans
les textes de Genet, comme autant de signatures. Genet, entre autres, donne souvent
des noms de fleurs 4 ses personnages (Bois-de-Rose, Notre-Dame-des-Fleurs,
Mimosa...). La signature n'est cependant pas uniquement de la fleur, Genet étant aussi
le nom du genét d'Espagne. Mais encore, l'inscription du nom propre dans le texte
n'est pas exclusivement littérale : « A le morceler, dissocier, rendre méconnaissable
dans les coups d'éclats, on étend aussi le nom, on lui fait gagner du terrain comme a
une force d'occupation clandestine » (p. 54-55). Un second passage fait de nouveau
allusion au Genet voleur et voyou :

Genet, par un de ces mouvements en ana, aurait, le sachant ou non — j'ai mon avis
la-dessus mais qu'importe — silencieusement, laborieusement, minutieusement,
obsessionnellement, compulsivement, avec les gestes dun voleur dans la nuit,
disposé ses signatures & la place de tous les objets manquants. Le matin, vous
attendant 4 reconnaitre les choses familiéres, vous retrouvez son nom partouf, en
grosses lettres, en petites lettres, en entier ou en morceaux, déformé ou recomposé.

(p. 58)

Partie prenante du morcellement du nom d'auteur dans le texte, la fleur permet
aussi de le penser. .Le glissement Genet-genét travestit non seulement un nom propre en
nom de fleur, il est aussi une fleur dans 1a mesure ot cette opération, 1'antonomase, est
une fleur de rhétorique. La fleur désigne a la fois le nom commun et I'opération par
laquelle le nom propre devient commun. Derrida rebaptise cette fleur : « La fleur de
rhétorique organisant cet antitrope, cette métonymie simulant I'autonymie, je la baptise
anthonymie. On aurait aussi pu dire anthonomase » (p. 253). Pour Gregory Ulmer, la
fleur revient alors 4 la troisieme modalité de la signature, celle ou le discours traite de sa
propre possibilité :

The “flowers of rhetoric” employed in Genet's texts figure the third modality of
the signature, a theory of writing allegorized in the procreative process of the plant
that is Genet's name. The logic of anthonomasia (anthology = antonomasia) directs
Derrida's research into this third modality, crossing back and forth between the
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semantic fields of rhetoric and botany, following not a causal chain, but an aleatory
network created by the glas of homophones'.

A partir, entre autres, du lien homophonique entre le séme (linguistique) et la semence,
Derrida congoit la dissémination du nom propre dans le texte en analogie avec le mode
de reproduction des fleurs, leurs semences dispersées par le vent. « Tout s'entraine a
faire cas de la chance. Elle ne peut jamais bien tomber et enchancrer le nécessaire qu'a
I'instant introuvable ot le nom propre effracte 1a langue, s'y détruit d'une explosion —
dynamite — en y laissant comme un trou. Trés vite recouvert : une végétation parasite
et sans mémoire » (p. 330). Disséminé dans le texte, le nom propre ne peut Etre
reconstitué comme origine du texte: linstant de l'effraction est introuvable, la
végétation est parasite et sans mémoire : le propre n'est jamais abordable en soi. La
fleur dit le désir du propre mais aussi son impossibilité.

L'impossible retour sur soi, qui serait le trajet idéal de la signature, est a l'oeuvre
dans la structure de la fleur autrement encore que par la dissémination. Profitant du
passage 4 la rhétorique et & la botanique par le relais « genét », Derrida interroge la
signature A partir de leur discours respectif sur la fleur : « Qu'est-ce que la rhétorique,
si Ia fleur (de rhétorique) est la figure des figures et le lieu des lieux? [...] Pourquoi la
fleur domine-t-elle tous les champs auxquels pourtant elle appartient? » (p. 19-20).
Cmment une partie du texte peut-elle le transcender, le border, le reconduire & l'origine?
Pour Derrida, « la déconstruction pratique de l'effet transcendantal est a 'oeuvre dans
la structure de la fleur » (idem.). Décrivant cefte structure, Derrida greffe un extrait de
« La mythologie blanche » : « Telle fleur porte toujours son double en elle-méme,
que ce soit la graine ou le type [...] et en raison de la répétition ol elle s'abime sans fin,
aucun langage ne peut réduire en soi la stricture d'une anthologie » (idem.). Et,
quelques pages plus loin : « [...] le rose, la rose, les “pétales” surtout (“pétale ourl€”,

“pétale emperlé”) dont le nom déplace ses lettres, se condense et seffeuille, se

1. Gregory Ulmer, « Sounding the Unconscious», in Leavey IP. (dir), Glassary, Lincoln,
Nebraska University Press, 1987, p. 77-79.
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décompose sans fin, s'analyse : partout, dans le jeu des p, des pets, des pédales;
enjoint aussi un gel, un col, un cou [...] » (p. 25).

Encore une fois, la structure de la fleur ouvre a celle du texte. De la fleur qui
porte, structurellement parlant, toujours son double en elle-méme, le discours passe,
par analogie, 2 son nom effeuillé dans le texte et qui, ne se réduisant plus a son
intégralité, n'a plus de contours fixes. L'absence de contours déconstruit I'effet
transcendantal, le surplomb étant toujours d'un objet que 1'on peut border. La structure
de l'effenillement en est du méme coup une du sans centre, du sans origine, aucune
« fleur originaire » ne précédant la fleur en tant que déja doublée d'une autre fleur,
tout centre se définissant en fonction d'un bord. La structure de la fleur traite aussi de
celle de Glas. Elle s'y effeuille sans fin, a la fois signifiant, signifié, signature, fleur de
rhétorique, fleur naturelle et artificielle, fleur postiche, discours sur le texte, etc., sans
qu'il soit jamais possible de la figer. Sa structure est irréductible a tout retour sur soi:
« L'effort pour rendre la fleur ne peut qu'échouer. Aucun trajet circulaire et propre :
lettre seing de la Mére qui se cache et se perd dans tous les noms propres de 1'érianthe.
La fleur n'est rien, n'a jamais lieu parce qu'elle n'est jamais naturelle ni artificielle. Elle
n'a aucun bord assignable, aucun périanthe fixe, aucun &tre-ceint » (p. 119). Oﬁ
encore : la fleur n'a aucun étre-seing. Elle ne peut reconduire a l'origine, ainsi que
l'annongait déja le processus de dissémination du nom propre dans le texte. Sans
« bord assignable », la fleur se joue de tout cadre. Impossible de lui conférer une
extériorité. Sa structure informe I'impossibilité de référer a l'auteur du texte, dont le
nom est toujours déja entamé par celui de la mere, la mére en tant qu'origine (du nom)

de 1a fleur et référent ultime et impossible de I'oeuvre de Genet.

L'illisible
La question de la fleur et de la signature ne se distingue évidemment pas de celle

du sens et du hors-sens. A l'instar de ce qui se joue dans Signéponge, la signature, en
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tant que référence & l'origine du texte, a la possibilité du sens, devrait &tre hors sens.
En fait, le hors-sens, ce qui excéde la langue, n'a lieu qu'a remarquer le sens. Ce
compromis se donne 4 lire dans un extrait tiré d'un assez longue passage sur la fleur et
la signification. Derrida y affirme tour a tour que la fleur signifie et qu'elle ne signifie
pas:

Donc — ce qu‘émet un coup de glas, c'est que la fleur, par exemple, en tant qu'elle
signe, ne signifie plus rien.

Hil

Le seing ne souffre pas d'étre & cet égard illisible. Si du moins lire veut dire
déchiffrer un sens ou se référer 4 quelque chose. Mais cette illisibilité qui se forme
i tomber (par exemple de ma main), qui brouille et entame la signification, c'est ce
sans quoi il n'y aurait pas de texte. Un texte n'“existe”, ne résiste, ne consiste, ne
refoule, ne se laisse lire ou écrire que s'il est travaillé par lillisibilité d'un nom
propre. Je n'ai pas — pas encore — dit que le nom propre existe et qu'il devient
illisible quand il tombe dans la signature. Le nom propre ne résonne, se perdant
aussitot, qu'a I'instant de son débris, ou il se casse, se brouille, s'enraye en touchant
au seing. (p. 45-46)

L'illisible, le hors-sens revient a la singularité irréductible a 'écriture. C'est cependant
la condition d'impossibilité du texte, soit 1a restitution de la singularité (I'illisibilité d'un
nom propre), qui est du méme coup sa condition de possibilité. Le nom propre se perd
aussitot, « a l'instant de son débris [débris est aussi un morceau de Derrida]l »,
moment insaisissable du propre poursuivi par la signature. S'il y a du propre, c'est déja
[un autre cryptonyme pour Derrida Jacques], soit dans « un passé qui n'a jamais €t€
présent » (p. 187), sur lequel on ne peut donc faire retour, et qui ne peut alors qu'étre

différé. Plus avant dans le texte, et en écho a 'extrait cité ci-dessus, on peut lire :

Il est donc vrai que la fleur signifie, symbolise, figure et thétorise, puis que Genet
anagrammatise son propre, séme plus que tout autre et glane son nom sur quoi
qu'il tombe. Glaner égale lire.

Voire, car ce n'est pas tout. Si cette (double) opération, signifiante et
anagrammatique était possible, absolument praticable ou centrale, si s'effectuait
l'irrépressible désir qui l'agit (de mort ou de vie, cela revient ici au méme), il n'y
aurait ni texte ni reste. Encore moins celui-ci. Le résumé serait absolu, il
s'emporterait, s'enléverait lni-méme d'un coup d'aile. (p. 64)

Si Genet parvenait 4 « bloquer tout ce qu'il écrit dans la forme d'une tombe » (p. 59),
si son texte, & l'exclusion de toute généralité et de tout sens, s'achevait dans la forme

d'une singularité absolue, crypte de soi-méme, le texte serait imprenable, impossible &
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lire et & commenter, irréductible au sens. Il se résumerait 2 une seule signature,
référence absolue et illisible, dans la forme circulaire et propre de la référence a soi
irréductible & l'autre. Immaculée conception. Ce désir revient & celui exprimé par Genet
de s'avaler soi-méme et tout 1'Univers (p. 276). Il y a du texte parce que le singulier,

I'illisible, ne peut s'inscrire qu'a méme le lisible. En d'autres mots : le reste.

La mére

Le désir du propre, de la singularité, de I'illisibilité d'un texte qui barre tout acces
a l'autre, ce désir se donne a lire & travers Ia question de la mere. Derri¢re (le nom de)
la fleur 1 y a (le nom de) la meére: Genet. Allégorie de la relation
texte/auteur/signature, la mere est la figure, singuliére & Genet, de ce qui ne se présente
jamais qu'a travers des substituts. De sa meére, Genet n'a toujours eu acceés qu'au nom.
Cette propriété de la meére: n'étre jamais abordable en soi, se laisser toujours
seulement représenter, est réactualisée par Derrida qui utilise la représentation de la
mere pour parler d'autre chose, une opération (une fleur de rhétorique) nommée
catachrése. Sa définition occupe le premier judas de la colonne de droite:
« Catachrese, s.f. I. Trope par lequel un mot détourné de son sens propre est accepté
dans le langage commun pour désigner une autre chose qui a quelque analogie avec
I'objet qu'il exprimait d'abord [...] » (p.2). Le déplacement est fondé sur une
analogie : ce qui se laisse représenter par la meére n'est pas absolument étranger a la
mere. Geoffrey Bennington commente ainsi cette question: « Si donc Glas peut
sembler proposer le nom « mere » a la place de « déja» ou de «texte», nous
savons a priori que ce nom ne peut étre le premier ou dernier nom enfin trouvé. Se
risquer & dire que ¢a s'appelle la mere, c'est aussi reconnaitre qu'on ne sait pas

exactement ce que c'est qu'une mere! » .

1. Geoffrey Bennington, « Derridabase », op. cit., p. 193.
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A linstar du déja, 1a mére se donne a lire comme la source du texte, la possibilité
méme du sens en ce qu'elle est I'impossibilité de la référence, toujours déja détachée
d'elle-méme (on n'a jamais que son nom), inaccessible en soi, et que le texte tente de
rattraper afin de se clore sur soi, circulairement, proprement. Le désir de Genet de
prendre la place de sa mere revient au pouvoir du texte de fonctionner en I'absence de
I'auteur. Cependant, autant le texte peut fonctionner en l'absence de l'auteur, autant il
ne peut se refermer sur sa source, s'y substituer. « [Clomme la mort, la mere fascine
depuis l'absolu d'un déja [...] d'un passé qui n'a jamais été présent » (p. 187). Le
texte est congu comme différance et non absence de la référence. La présence ne peut
étre que différée, c'est pourquoi de la mere, en fin de parcours, « on sait [...] que ce
mot ne veut plus rien dire que ce qui suit, obséque, reste apres avoir tué ce qu'elle a fait
naitre » (p. 359). La mere suit, le texte 1a poursuit : « Autant de figures du bourreau
berceur qui se représentent I'une l'autre, se détachent 'une I'autre aupres de ce qui fait
haleter le texte essoufflé, courant aprés un seing auquel il ne peut toucher. [...] Il y a 1a
une loi galactique qu'on verra désormais s'appliquer, depuis un certain angle, a tous
les cas. Elle initie &4 la meére ainsi prénommée » (p. 77). Structurellement, la meére
appelle ce « détachement en chaines » (p. 190) puisqu'elle n'est toujours seulement
accessible qu'a travers ce qui se détache d'elle-méme : son nom. Le texte serait ce reste
a défaut de 1a mére. En tant que ce qui excéde la langue : « Le sein de cette mére se
dérobe a tous les noms, mais les dérobe tous aussi, il est avant tous les noms |[...] »
(p. 187). Ailleurs :

La mére ne présenterait a I'analyse le terme d'une régression, un signifié de derniére
instance, que si vous saviez ce que nomme ou veut dire la meére, ce dont elle est
grosse. Or vous ne pourriez le savoir qu'aprés avoir épuisé tout le reste, tous les
objets, tous les noms que le texte met a sa place (galére, galerie, bourreau, fleurs de
toute espéce n'en sont que des exemples). (p. 163-164)

Galere, par exemple, peut étre lu comme Gabrielle + mere. Attention cependant : si la
mere est derriere tous les noms, c'est en tant que ce qui excéde le sens. L'instance de la

mere dans le texte ne se limite pas a de tels anagrammes.
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Dissimulée, illisible, derriére tous les noms, la mére est toujours déja détachée
d'elle-méme, origine divisée, inaccessible en soi. Ce qui ne signifie pas que le propre
soit de 1a mére, affirme Derrida en faisant allusion a une vieille mendiante que Genet,
parce qu'il ne 1'a jamais connue, suppose étre sa mére : « La mere est une voleuse et
une mendiante, Elle s'approprie tout parce qu'elle n'a rien en propre » (p. 210). A
l'instar de la possibilité du sens, ne se produisant jamais qu'a re-marquer le sens, la
meére n'est abordable qu'a travers des représentations. Parce que son intangibilité laisse
libre cours au choix de telle ou telle représentation, elle ouvre au fantasmatique. De
surcroit, c'est une voleuse de signature : « Mais tant qu'elle est 13, pour se représenter
et se détacher d'elle-méme, vous pouvez toujours vous crever a signer, elle transforme
votre acte en péché dans toutes les langues, votre texte en ersazz, votre paraphe en toc.
Elle vous tient la main et vous contresignez toujours » (p. 164). Ce qui signe, c'est un
certain rapport de la langue avec elle-méme qui excede le sens et qui ne peut que
signifier l'impossibilité de référer au signataire effectif du texte. Clest la mére qui
signe, c'est I'impossibilité de référer au signataire qui signe, c'est le texte qui signe.
Voild comment la mére revient au texte.

Ainsi qu'il a déja été explicité a propos de la fleur, le désir qui habite le texte,
I'impossible qui le constitue, le désir d'étre sa propre mére, c'est-a-dire de se passer du
pere, du signataire, le désir de s'accoucher soi-m€me et d'assister 4 sa propre mort;
retour circulaire sur soi, idiome absolu; si ce désir était possible, « practicable », il
produirait un texte propre : illisible. Lisible seulement pour le signataire : le texte.
Crypte. Tombe. Jane Marie Todd écrit : « In taking on his mother's name, the name
that he uses to sign his texts, Genet becomes the mother of his text, and by dispersing
his name throughout it (throughout antonomasia), keeps it to himself, devotes himself
to it, and finally, kills it off, keeps it away from “the world”, from the reader [...]! ».

Menée i terme, I'entreprise de 1a signature serait couronnée par I'illisibilité.

1. Jane Mary Todd, art. cit., p. 11.
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« _La glue de 1'aléa fait sens »

L'impossible acces a 1a possibilité du sens, a ce qui I'excéde, est a l'oeuvre dans
la composition méme de Glas. Du fondement de la connaissance qui s'écroule, de
l'impossibilité de la référence en soi, Glas donne a lire ce qui surnage: le sens.
Ecroulement constitutif de Glas. Pas de fondement. Elaboré a partir des hasards
étymologiques, homonymiques, homophoniques de la langue (de méme que l'ocuvre
de Genet serait tributaire des hasards produits par la rencontre du nom de la mére et de
la langue francaise, le genét n'en étant qu'un exemple), le texte, en donnant a lire ces
hasards, ne cesse d'afficher son propre procés de production. Le texte 1'épelle de
toutes parts : « La glue de l'aléa fait sens » (p. 196). Composé et décomposé d'un
méme trait, en une composition qui dévoile sa décomposition, le texte exhibe 1a fragilité
de son édification, de ses contours : « Donc la couture zrahit, elle exhibe ce qu'elle
devrait cacher, dissimulacre ce qu'elle signale » (p. 292). Fragilité, mais force aussi :
« La force rare du texte, c'est que vous ne puissiez pas le surprendre (et donc limiter) a
dire : ceci est cela [...] 1l est toujours question d'autre chose encore » (p. 277). Dées le
début, le lecteur est prévenu : « De ce qui claque ici — et décompose le cadavre du
mot (balc, talc, algue, éclat, glace, etc.) dans tous les sens, c'est la premiére et derniére
fois que, pour I'exemple, vous &tes ici comme prévenu de ce texte » (p. 4). Les mots
résonnent les uns dans les autres, produisent et déplacent le sens. L'homonymie du
sein et du seing offre, par exemple, un lieu de passage fortuit entre la meére et la
signature. Par ailleurs, seing est un homonyme de sing « qui signifie cloche » (p. 13)
et conduit ainsi au glas (sonner le glas) qui renvoie étymologiquement & la
classification, un concept qui travaille toute la problématique du nom propre. Mais
encore, la classification participe de la « décollation de ce qui tient singulier & lui-
méme » (p. 120), soit l'expropriation, ce qui permet a Derrida de dire que le nom se

donne prés de I'échafaud; il revient ainsi a la mort et, encore une fois, au glas. Glas se



83

présente comme un discours qui « induit en agglutinant plutét qu'en démontrant »
(p. 106), un discours ol la contiguité prend le relais de la pertinence (p. 212). Cette
« méthode » de composition est réfractaire a tout centre, & tout principe organisateur;
les mots se relaient les uns les autres sans reconduire & un fondement ou & un référent
irréductible. La structure de Glas procede de l'effevillement.

L'induction par agglutination parodie le processus de la connaissance, entre
autres, en saturant Glas d'entrées étymologiques, lieux de rencontres aléatoires. Ulmer
écrit : « As Angus Fletcher remarked, a propos (for me) of Derrida's use of extensive
scientific definitions, “at an early stage of any science we can expect allegory™ ».
Commentant « La mythologie blanche », Gregory Ulmer, apres, entre autres,
Derrida, décrit le développement du concept par le biais de la métaphore. La
connaissance procéde par substitutions. A partir d'une ressemblance préliminaire, un
terme inconnu est assimilé 3 un terme connu. Les concepts de la métaphysique seraient
des métaphores oubliées. La philosophie a par exemple été fréquemment identifiée au
soleil. A partir du connu (le soleil), s'est développé un discours sur la philosophie et le
savoir (un concept). Cette démarche repose sur le présupposé de la connaissance du
premier terme de la métaphore, en l'occurrence le soleil. Cependant, si le soleil est lui
aussi un inconnu, s'il y a erreur quant au discours sur le soleil, le fondement de tout le
discours sur le savoir s'écroule. Le role que les rapprochements aléatoires ont pu jouer
dans le développement de la connaissance est généralement sous-estimé, ce qui
contribue A faire de Glas un texte absurde en apparence. Attention cependant, la
déconstruction ne consiste pas en le seul renversement d'une dyade. Derrida procede a
une généralisation de la métaphore qui ne peut alors plus étre simplement entendue par
opposition au concept. La généralisation de la métaphore interdit tout savoir quant a ce
que c'est qu'une métaphore dans la mesure oil il ne peut y avoir qu'une métaphore de

la métaphore. Le travail de Glas se joue dans la perspective de I'impossible saisie de la

1. Gregory Ulmer, « Sounding the unconscious », op. cit., p. 79. Il cite Angus Fletcher, Allegory -
The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca, 1964, p. 116.
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métaphore. Dans Glas, la théorisation laisse ostensiblement place & ce qui aurait en fait
été toujours a l'oeuvre : « Que se passe-t-il, demande Derrida, si le phantasme absolu

est coextensif au savoir absolu!? » En soutenant que «le philosophique est le

“

phantasmatique? », il récuse toute prétention a isoler un objet en soi, distinct du
discours qui tente de se l'approprier. Encore une fois, tout est question de contours, de
délimitation entre la connaissance (supposée référentielle) et I'écriture. La travail de
Glas met en scéne les hasards constitutifs de toute théorisation, hasards propices au
fantasmatique. De méme, l'inaccessibilité de la mére permet & Genet, au hasard d'une
rencontre, de la « reconnaitre » en une vieille mendiante. A l'instar de la mere, le
savoir n'est jamais accessible en soi, il se laisse toujours seulement représenter,
arbitrairement, fantasmatiquement. C'est pourquoi « il n'y a pas d'objet ni donc de
savoir qui ne soit de 1a mere » (p. 165). Au sujet de cette démarche, Ulmer écrit :

The principle underlying Derrida's method for researching the relation of
metaphors to concepts is exactely the same one that governs the signature — a
systematic exploitation of the chance-necessity effects produced by the event of
homophony or homonymy. In order to discover how flowers take root in language,
according to Derrida's theory of concept formation, the place to look is in the
discourses that describe flowers — literature and botany. [...] What this research
reveals is that number of botanical terms relate homophonically, and even
etymologically, to certain rhetorical terms. [...] The results of these collages is that
certain lexical overdeterminations appear, producing the effect of the double-band,
a double-entry bookkeeping. Thus, pollen in certain orchids is said to
“agglutinate”, recalling the linguistic process of words formation in which
morphemes are fused (“I'est” = “lait”, and so forthy.

Cette contrebande produite fortuitement, Derrida affirme qu'elle « ne se signe pas, ni
dans son initiative, ni dans sa fin* ». La glue de 'aléa qui fait sens ne s'approprie pas.
11 écrit ailleurs :

Ce texte-ci (ou glas) ne se résume pas plus a une lecture de Genet — qui n'en
forme ni l'essence, ni le cas ni la vérité — qu'il ne se laisse rassembler ou flécher,
avec d'autres, par mon parafe. Et tout ce qui en lui tiendrait 4 la forme singuliére de
la signature, de l'une ou de l'autre, garde une valeur tout & fait anormale. Il ne
reléve d'aucune régle, n'en procure aucune. L'opération doit étre chaque fois
singuliére, et courir uniquement sa chance’.

1. Jacques Derrida, « Entre crochets », op. cit., p. 110.
2. Idem.

3. Gregory Ulmer, Applied Grammatology, op. cit., p. 23.
4. Jacques Derrida, « Entre crochets », op. cit., p. 107.
5. Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 237.
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La glue de 1'aléa ne peut par ailleurs pas s'approprier son sujet; elle se constitue @ partir

de Iui mais sans y revenir.

La mimesis

Remotiver le lieu de passage entre les mots, découdre et recoudre le discours,
exhiber ses coutures, tout ceci participe d'une réélaboration: « Reste que: le
probléme de la mimesis doit étre ici réélaboré, au-dela de l'opposition de la nature et de
la loi, de la motivation et de l'arbitraire, de tous les couples ontologiques qui l'ont
rendu, avec le Cratyle, illisible » (p. 328). Cette réélaboration touche a la question de
l'attache, un mot a l'oeuvre dans le Cours de linguistique générale : «[..] nous
voulons dire qu'il [le signifiant] est immofivé, c'est-a-dire arbitraire par rapport au
signifié, avec lequel il n'a aucune attache naturelle dans la réalité » (cité par Derrida,
p. 127). Plutét que d'étre mobilisé par I'alternative entre une attache naturelle et une
attache conventionnelle, alternative tributaire du dualisme ontologique de la nature et de
la loi, Derrida propose d'aborder la mimesis a partir de la logique du mors!, « de ce
qui reste du détachement de l'attache et vient toujours en rajouter » (p. 127). Dans la
méme veine, il écrit :

Que le signe se détache, cela signifie bien siir qu'on le coupe de son lieu d'émission
ou de son appartenance naturelle; mais la séparation n'est jamais parfaite, la
différence jamais consommée. Le détachement sanglant est aussi — répétition —
délégation, mandat, délai, relais. Adhérence. Le détaché reste collé par 14, par la glu
de la différance, par I'a. (p. 233-34)

Cette logique mine la séparation entre l'attache et le détachement et, du méme coup,

celle de la motivation et de l'arbitraire, du symbole et du signe. Elle trouve son

équivalent, avec Signéponge, dans la mimesis qui s'exerce sur l'inappropriabilité de la

1. Mors, il faut le préciser, participe du lexique de « genét» en tant que nom d'un cheval
d'Espagne : Genet « est & cheval sur son nom propre », qu'il tient « par le mors » (« Ja, ou le faux bond »
[seconde partic de l'entretien paru sous le titre « Entre crochets »], Digraphe, n® 11, avril 1977, p.83-121,
p. 112). Dans cette mesure, « mors » est remotivé & partir de son attache & « Genet ».
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chose plutdt que sur la chose elle-méme. Une telle mimesis reste attachée a la chose par
ce qui la détache d'elle-méme. Tout comme le texte reste attaché au nom de la mére.

Relisant le passage du Cours de linguistique générale récusant l'existence
d'onomatopée authentique, Derrida critique la persistance a vouloir préserver 1a thése
de l'arbitraire, «au lieu de s'intéresser aux effets d'onomatopée ou d'arbitraire
contaminés' » (p. 131). Pour Derrida, «les “mots” peuvent devenir des
onomatopées, par greffe de fonctionnement, en totalité ou en partie, par décomposition
ou recomposition, détachement ou rattachement » (p. 129), de méme que «les
onomatopées peuvent devenir des mots » (idem.). En déconstituant la thése de la
pureté de 'arbitraire, la réflexion de Derrida s'attaque a l'intégrité du systéme interne
de la langue : « Et si la mimesis faisait que le systtme interne de la langue n'existe pas
ou que l'on ne s'en serve jamais ou que du moins l'on ne s'en serve qu'en le
contaminant et que cette contamination soit inévitable, donc réguliére et “normale”
[..]» (p. 132). Si la logique de l'arbitraire repose sur I'hypothése d'un parfait
détachement entre la chose et son nom, dés lors que ce détachement n'est plus absolu,
des lors qu'il participe de 1a logique de Ia différance plutét que de celle de la coupure,
l'arbitraire ne garantit plus 1'intégrité du systéme interne de la langue.

La signature est une voie d'acces privilégiée vers ces questions de bordure. Son
statut problématique a I'oeuvre dans la structure de la fleur — ni absolument extérieure
ni absolument intérieure au texte — entame la fragilité de tout cadre. S'interroger quant
a la possibilité de clore un texte sur soi revient, d'une certaine fagon, & une mise en
cause de I'intégrité du systeme interne de la langue. Ce systéme est contaminé de
lI'intérieur par I'impossibilité de s'approprier son «extérieur », tout comme la
signature contamine le systéme interne du texte. Ainsi, les hasards de 1'homophonie

qui, avec l'aide des étymologies et autres définitions, permettent de remotiver

1. Au sujet d'une telle critique adressée & Saussure, Henri Meschonnic n'est pas d'accord : « Mais qui
a jamais prétendu faire de l'arbitraire ou de la motivation des absolus? » (« L'écriture de Derrida », in Le
Signe et le poéme, Paris, Gallimard, 1975, p. 482).
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arbitrairement certains vocables, reflétent I'impossibilité du savoir absolu; le non-
fondement de toute entreprise de connaissance, et l'importance de l'affect, du
phantasme, dans toute construction théorique. L'impossibilité d'aborder la chose en soi
affecte le systéme interne de la langue. L'inappropriabilité est & l'oeuvre & travers la
remotivation arbifraire.

La signature met aussi en oeuvre cette étrange motivation faite de coutures et de
coupures. Motivation due a cet instant intangible, ce passé qui n'a jamais été présent,
dont il ne subsiste depuis toujours qu'un nom, Gabrielle Genet, nom arbitraire mais
remotivé par l'affect, nom qui, a l'instar du fétiche, s'adresse a un individu', nom
ouvert au fantasme. Genet « a essayé d'écrire, lui, proprement, ce qui se passe entre
l'affect et le seing » (p. 58). Lieu de détachement de la mere a soi, de la mére au fils,
de l'auteur au livre, le nom est aussi le lieu de l'attache; de ce qui reste.

Tant de lettres manquent. Pas un A qui sonne dans son nom. Aucun R surtout, pas
méme un. [...] Il est tout seul, sans aucune des bonnes lettres, elle les a toutes
gardées pour elle, pour son prénom. [...]

Tout est bloqué au compte maternel. Echéance. 1l efit fallu si peu, un A, un R, un G,
pour que ¢a prenne autrement, que ¢a s'arréte ailleurs, pour que ¢a s'ancre dans un
autre fond, griffe ou gratte une autre surface, la méme pourtant. Pour que ¢a ne
glisse plus. Avec soi, avec sa pompe funtbre, un autre contrat. Un autre legs.
(p. 363-4)

Derrida interroge la nature de la fleur dans cette perspective : « La fleur, est-ce
un symbole ou un signe? » (p. 127). Ni artificielle ni naturelle, ou les deux a la fois
(« les fleurs les plus naturelles sont les plus attificielles, comme la virginit€ de la
Sainte Vierge », p.76), la fleur ne se laisse pas penser a l'intérieur de cette
opposition. En premier lieu parce qu'elle n'est ni simplement un nom ni simplement

une chose, ce sur quoi joue Glas en agglutinant la fleur & son nom a l'intérieur d'une

seule structure : l'effevillement. Ce procédé peut €tre lu comme le performatif de

1. Le travail 4 l'oeuvre dans Glas, travail de coupures et de coutures, travail de transplantation des
mots d'un contexte i l'autre, est le performatif de tout un discours sur le fétiche, le postiche, la greffe. Défini
comme un objet détaché de son origine, le fétiche emblématise la problématique de la signature: «The
fetish manifests the shift of the commonplace to the singular, part of the reversible exchange between the
idiomatic and the universal that caracterizes exemplarity, since the fetish is an object “adressed” to an
individual (the example will not work for everyone). In shomt, the fetish displays the signature effect»
(Gregory Ulmer, Applied Grammatology, op. cit., p. 115).
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l'impossibilité d'aborder la ﬂeur‘autrement gu'en ce qu'elle n'est pas. L'abord de la
fleur ne peut se produire hors de ce qui la détache d'elle-méme, entame depuis toujours
sa naturalité : son nom. D'autre part, le nom lui-méme déconstitue l'opposition, lui qui
ne peut étre réduit, intact et arbitraire, au systtme interne de la langue. Tout au long de
Glas, la emotivation arbitraire de la fleur est exhibée sans que jamais sa source (la

meére d'oti la fleur se détache) se tarisse, elle qui ne se présente jamais.

Le Verbier de I'homme aux loups

Le nom propre est un lieu privilégié de lecture dans la mesure ot, en tant que lieu
d'expropriation du sujet & soi, on postule du méme coup qu'il est investi d'un désir de
réappropriation. Désir d'accéder a la mére, désir de prendre sa place. Depuis Fors', sa
préface au Verbier de I'homme aux loups, Derrida dit cependant étre concerné par la
topique « d'une signature structurellement multiple et qui ne se laisse plus simplement
ordonner au nom patronymique [...J? ». Paru en 1976, le Verbier donne un autre
éclairage a Glas.

En analysant mot & mot le récit du réve de 'homme aux loups, le célébre patient
de Freud, Abraham et Torok mettent & jour un mot secret, un mot tabou,
impronongable, inconnu comme tel du patient lui-méme, et a l'intérieur duquel se terre
la jouissanée. Ce mot, ou plutdt ces mots russes (sieret : frotter; vidietz : témoin et
goulfik : braguette) évoquent la sceéne primitive de Wolfman. Ce cas a ceci de
particulier que ce sont les mots eux-mémes, et non simplement la scéne qu'ils
évoquent, qui ont été refoulés. La verbalisation menagant l'intégrit€ du pere, il s'agit de
développer une stratégie de la jouissance : une fagon de dire les mots sans les dire.
Imprononcés, ils se dissimulent a l'intérieur de « cryptonymes ». Le cryptonyme n'a

plus, « en apparence, aucun rapport phonétique ou sémantique avec le mot prohibe® ».

1. Préface 4 Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonimie, le verbier de I'homme aux loups,
Aubier-Flammarion, « La philosophie en effet », 1976.

2. Jacques Derrida, « Ja ou le faux bond », op. ciz., p. 102, note 1.

3. Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonimie, op. cit., p. 117.
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Ces vocables « ne font que couvrir un mot différent, marquant, lui, un plaisir sexuel et
faisant allusion 4 la scéne dite “de la séduction™ ». Le passage se fait par les allosemes;
par contiguité lexicale. Par exemple, fzarapina (cicatrice) est un cryptonyme de fieret
(frotter) dans la mesure ol « écorcher » constitue & la fois I'une des acceptations de
rzarapat (gratter, écorcher) et de natieret, un mot de la méme racine que feref , et qui
signifie aussi frotter. Cryptonyme de fieret, tzarapat ouvre & « un plaisir sexuel obtenu
par “frottement™ », mais cette jouissance ne revient & personne, pas méme a I'homme '
aux loups. Elle a lieu dans une crypte, la crypte du mot. La crypte ou fzarapat permet de
dire sieret sans le dire est qualifiée par les auteurs d'inconscient artificiel; de conscience
entourée d'inconscience, et donc inaccessible en tant que tel 4 la conscience effective de
'homme aux loups. Le passage clandestin d'un mot a l'autre peut par ailleurs avoir licu
entre les différentes langues connues de I'homme aux loups. Par exemple, 1'expression
« je révai », notée par Freud, se traduit en russe par vidiet son, ce qui est presqu'un
homonyme de vidietz (témoin) et de son (fils).

Pour ce qui est des nuances, des complications psychanalytiques et de ce qui
déborde la psychanalyse, nous renvoyons a la lecture du Verbier. Il importait surtout ici
de souligner la présence d'un mot secret, un mot qui ne se présente jamais lui-méme et
qui ordonne, par le biais des cryptonymes, la verbalisation du réve de I'homme aux
loups. A 1a fin de sa préface au Verbier, Derrida élabore en quoi les travaux d'Abraham
et de Torok intéressent la question du nom propre. Tierer ouvre 4 la pensée d'un nom
qui ne serait plus patronymique, un nom secret, inconnu du porteur lui-méme, un nom
auquel répond le désir. Derrida confirme ailleurs le lien entre nom propre et désir :
« ([...] mon désir secret, c'est-a-dire mon nom propre)® ». L'inscription de l'affect

dans le texte ne passe plus nécessairement par le nom d'auteur :

1. Ibid., p. 114.
2.Ibid., p. 116.
3. L'Oreille de l'autre, op. cit., p. 141.
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S'en tenir au nom patronymique — c'est rester 4 un niveau superficiel. Le nom
propre est seulement 1'amorce d'un chemin vers un autre “nom”, sans rapport avec
le nom patronymique, “nom” qui ne serait pas nécessairement un nom, car il peut
prendre une tout autre forme : une phrase (tronquée ou non), un son, un dessin, un
embléme, etc. Ecrire se serait produire ce “nom”, une signature qui ne peut pas
gtre connue avant d'étre produite (méme si elle est la marque de l'histoire d'un
sujet)t.

Une seconde conséquence ouverte par la pensée de la cryptonymie rejoint le
travail de Glas : la déconstruction de l'opposition entre l'arbitraire et la motivation.
« Le Verbier montre comment un signe, devenu arbitraire, peut se re-motiver. Et dans
quel labyrinthe, quelle multiplicité aussi de lieux hétérogenes il faut s'engager pour
dépister 1a motivation cryptique, par exemple dans le cas de TR, lorsqu'un effet de nom
propre (ici Tierer) y est marqué et que des lors, elle n'appartient plus simplement au
systéme interne de la langue? ». A linstar d'un nom propre, fieret ne se réduit pas a
son seul signifié. L'affect dont il est investi le remotive. Dans la verbalisation du réve
de I'nomme aux loups, la relation cryptée qu'entretiennent certains mots entre eux les
re-marque d'une jouissance singuliere et illisible. Le désir dont les mots sont investis
déborde 1a langue, la singularise. Tieret et tous ses cryptonymes s'adressent
singuliérement & I'nomme aux loups. Mais fieret ne se résume pas au seul désir de ce
dernier. Le fantasme est non seulement du c6té du patient, mais participe aussi de la

construction théorique :

Quant au sceau secret de tels noms propres, un décryptage serait impossible, la
tentation méme en serait interdite si le désir de I'analyste hésitait & s'y engager, cela
fut dit tout A I'heure, et s'il ne travaillait aussi doublement, en son nom, & son nom.
Mais comment s'appelle ici, dans ce cas, I'analyste?

Et si — vérification faite — un nom propre déja n'en est jamais un, seul et simple
vocable, s'il décrit toujours, sous l'articulation d'une phrase et d'une scéne, une
économie multiple de lieux, d'instances et de fors, qu'advient-il, et quelle
complication supplémentaire, quand l'analyste est plusieurs*?

Ainsi, le désir des analystes est aussi en jeu dans la mise au jour du mot Tiere:.

Le TR de Maria Torok semble visiblement concerné. Tieret ne serait pas le nom propre

1. Les Fins de 'homme — autour du travail de Jacques Derrida (colloque de Cerisy, 23 juillet - 2 avril
1980), Paris, Galilée, 1981, , p. 229.

2. «Fors », op. cit, p.70-71.

3. Ibid ., p.72.
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d'un seul désir mais de la rencontre d'une multiplicité d'instances. Il ne peut alors plus
étre question d 'une vérité des fantasmes de I'homme aux loups, mais plutét de ce qui
est dit de « voire » dans Glas : « Ce mot reviendra désormais a dire le vrai (verus,
voirement), mais aussi le suspens indécidé€ de ce qui reste en marche ou en marge dans
le vrai, n'étant néanmoins pas faux de ne plus se réduire au vrai' ». De mé€me qu'elle
dit impossibilité de la signature de cadrer, de refermer le texte sur soi, la réflexion de
Derrida dit l'impossibilité de refermer sur soi I'énoncé sur I'impossibilité de cadrer...
Au cours d'un entretien, Derrida souligne : « Car [...] ce nouveau discours sur la
signature et le nom propre doit étre & nouveau signé et comporter en lui-méme une
marque de Il'opération performative qu'on ne peut pas soustraire simplement et
totalement de I'ensemble considéré. Cela ne conduit pas au relativisme mais imprime
une autre courbure au discours théorique? ». Cette courbure autre est prise en compte
de telle « analyse [qui] appartient & chaque moment & l'espace qu'elle prend pour
objet? », La non-étanchéité de l'objet et du discours est visiblement a I'oeuvre a travers
la « performativité » de I'écriture de Derrida ou, en d'autres mots, a travers sa

signature du discours sur la signature.

L'écriture de Jacques Derrida

L'exemple de 1a fleur informe particuliérement bien cette question. En confondant
sa structure et celle de son nom (de méme qu'avec I'éponge qui éponge Ponge),
I'écriture de Derrida offre une application de sa conception du nom propre. L'abord de
la fleur est contaminé. L'effeuillement est a 1a fois constitutif de la structure de la fleur
et de la dissémination du nom propre dans le texte. L'identité a soi de la fleur est depuis
toujours altérée. Elle n'est pas abordable en soi, hors de son nom, hors de ce qui la

détourne d'elle-méme et, du méme coup, la constitue. Mais encore. L'effevillement est

1. Glas, op. cit, p.60.
2. « Y a-t-il une langue philosophique? », in Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 235.
3. « Ja, ou le faux bond », op. cit, p. 107.
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aussi un commentaire de Glas sur soi-méme, sur sa fagon d'aborder (sans jamais
border) la fleur. La fleur s'effeuille, sans bord assignable, dans le discours théorique :
a la fois signifiant, signifié, référent, signature, fleur de rhétorique, fleur de botanique,
etc., elle se joue de tout cadre et de toute catégorie : « La rose d'étamine “remplace”
— c'est le mot — la fleur perdue. L'étamine remplace la rose naturelle qui remplace la
virginité. Les détachements sans chaines, les suppléments de coupture se relaient
indéfiniment et mélangent [...] tous les genres » (p. 347) Par le décloisonnement des
catégories, par le jeu de 'homonymie, par la confusion entre l'objet et le discours, la
fleur se pense elle-méme; genét pense Genet; l'effenillement pense I'effeuillement
« parce qu'il fallut prélever dans le texte élaboré I'instrument de lecture ou d'écriture,
le style avec lequel traiter » (p. 231). Sa structure pense son propre débordement. A
travers la différence a soi de la fleur ainsi mise & nu (comment penser la fleur a partir de
la fleur?), la fleur donne 2 lire sa non-identité a soi. Quoique plus complexe, plus
ramifié, ce procédé est le méme que celui 4 'oeuvre dans « faire son deuil du deuil' »
ou «la structuralitt de la structure?» qui suggerent le débordement du mot,
'impossibilitt de se contenir soi-méme. Ce procédé réactualise la différence
insignifiante comme condition du sens (la différence a soi de la fleur) dans le texte de
Derrida. La langue donne 2 lire ce qui I'excede. Pour le dire autrement, il y a mimesis
de l'inappropriabilité de 1a fleur, c'est-a-dire de son absence de contours, de bordures
par lesquelles la tenir. La fleur en soi est ainsi différée, on n'a toujours senlement accés
qu'a son inappropriabilité — & tous les discours croisés sur elle — sans que jamais
elle, elle se présente. Il n'y a alors plus un objet et un discours. En traitant de l'autre,
Glas traite de soi-méme, autre application de la conception derridienne du nom propre

dans 1'écriture. Facon stratégique de « toujours chercher la place de qui écrit, méme si

1. Ibid., p. 98.
2. « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », in L'Ecriture et la
différence, Paris, Seuil, 1967, p. 409.
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elle n'est pas fixe! ». La place de Derrida n'est ni intérieure a son propos (il tient tout
de méme un discours sur) ni extérieure (elle n'est pas distincte de son objet).
Performatif du statut de la signature, elle se tient au bord. Par I'indécidabilité de la
référence, le discours effectue un étrange repli sur soi, qui complexifie le bord, qui
pose la question du bord du bord, qui différe le point de vue extérieur. Cette position
répond 4 la structure de l'invagination, décrite par Bennington comme « une poche
d"“extériorité” qui fait que la limite marquée par un titre ou un cadre en général ne
partage plus un dedans d'un dehors mais inscrit le dehors dedans sans pouvoir 1y
contenir? ». Stratégie de la signature. Par son incessant commentaire sur soi, Glas
tente de contenir d'avance toute lecture de soi, de saboter toute interprétation qu'il ne
sanctionne pas. A I'instar du tout d'avance signé Joyce®, tout commentaire sur Glas
serait d'avance signé Derrida. Pensée  partir d'elle-méme, a l'instar de la fleur, la
lecture de Derrida donne cependant a lire sa propre hétérogénéité. Le point initial de la
réflexion est indéterminable, ouvrant ainsi a la spirale plutdt qu'au cercle. Le texte reste
ouvert, il appelle infiniment la contresignature de l'autre.

Si la fleur permet ce genre de lecture, I'éponge, la mere, d'autres encore y
ouvrent. Avec la mére, il y a de nouveau réactualisation de ce qu'elle n'est jamais
abordable en soi, mais 4 partir d'un autre motif, son motif. La mere n'est accessible
qu'a travers des représentations; son intangibilité donne lieu a un « détachement en
chaines » (p. 190). Utilisant la mére pour traiter d'autre chose, de ce qui n'est
justement jamais abordable en soi — la source du texte, l'origine, la possibilité du sens
— Derrida la réinscrit 2 I'intérieur d'un tel détachement. La mere est toujours a venir, le
texte tente de la rattraper, le lecteur n'est plus certain de quoi il est question. Sans qu'il
y ait jamais coincidence absolue, la description de la mére est aussi la description de

I'abord de 1a mere par Glas .

1. Glas, op. cit., p. 150.

2. Geoffrey Bennington, « Derridabase », op. cit., p.229.

3. Voir notre lecture de « Ulysse gramophone. Oui-dire de Joyce », au chapitre précédent. Ce texte
est aussi, on le voit maintenant, un long commentaire sur la signature de Derrida.
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Si le nom propre est pensé a partir de lui-méme, cette pensée, la facon dont elle
se constitue, reste aléatoire, d'un aléa qui ouvre a une organisation fantasmatique
singuliére a Jacques Derrida. Toujours la méme, semble-t-il, qui se manifeste. Elle
précéde, en quelque sorte, I'abord de Ponge ou de Genet, mais ne se pense cependant
pas sans eux, sans tous les textes commentés par Derrida. Sans jamais étre abordable
en soi, elle donne chaque fois lieu 2 un idiome singulier.

Dans Glas, particuliérement, lidiome comme lieu de rencontre est constitutif
d'un croisement des noms propres : un idiome constitué par les hasards du nom
Derrida, du nom Genet et de leur rencontre. Particulicrement dans Glas puisque le
procédé est attribuable a Genet lui-mé€me : « [...] ce nom de Divers, je le déformai
pour le faire entrer dans le mien, mélant les lettres de 1'un et de l'antre » (p. 118).
Derrida cite Genet 4 I'endroit précis ou il vient justement, en quelque sorte, de méler
son nom au sien, affirmant que « le genét est [...] une sorte de reseda morbos, une
incantation de l'un pour se cacher derri¢re 1'autre, s'enfermer dans son enceinte »
(idem.). « Réséda » est 1'une des occurrences de la dissémination de «Jacques
Derrida » dans Glas. Répartie florale au genét, réséda « désigne une plante herbacée a
fleurs blanches ou jaune clair en grappes, et ses fleurs' », Par ailleurs, dans la formule
invocatoire reseda morbos reseda (calme les maladies, calme), réséda est un verbe. Ce
terme contient en germe de nombreux aspects de Glas : la fleur qui peut €tre jaune, a
I'instar du genét; la grappe, figure du postiche dans le Journal du voleur ; 1'alternance
substantif/verbe a I'oeuvre dans plusieurs termes (tombe, signe...), etc. Des remarques
similaires pourraient s'appliquer aux autres cryptonymes de Derrida. Par exemple :
Da, Déja, Derriere, Débris, « Dionysos Erigone Eriopétale Réséda » (p. 158), « Le
nom d'Erigone fut donné a la Vierge... » (p. 101), J. D. : initiales de Jean Decarnin
dans Pompes funébres de Genet, etc. Mise en scene : débris de constituent les derniers

mots de Glas, le texte s'achéve sur une phrase tronquée, il dispose le cryptonyme au

1. Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992.
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bord du texte, dans le coin inférieur droit. La signature est au bord. Est-on encore dans
le texte? Comment lire débris de? Débride? Référence & soi du texte? Débris de phrase?
Débris de Derrida? De plus, débris « c'est toujours au moins une fois de plus un
morceau du nom de la mére de Jean Genet, Gabrielle, de mon nom, de tous les objets
ou mots, nombreux, qui brillent ou de ce qui bride et débride le cheval et le “fantasme
cavalier” du genét, cheval d'Espagne qui joue un réle trés important dans tout ¢a — les
derniers mots sont “débris de”, de tous les dé, dés, dais [...}' ». La lecture du nom ne
se résume pas. Disséminé dans le texte, il ne se laisse plus border des lors que débris -
est aussi un morceau de Gabrielle.

Si déja « résulte de I'agglutination [...] de l'ancienne locution des ja* », Glas
constitue, entre autres, un long commentaire sur l'agglutination. La signification de
déja y est par ailleurs déplacée. A la fois adverbe et substantif, il devient le lieu de ce
qui excéde le sens. Le Déja, mais aussi le Derri¢re sont l'objet dun travail assez
élaboré. Désignant la possibilité du sens et cryptonymes de Jacques Derrida, la source
singuliere du sens dans Glas, ils permettent de tenir un discours structuré par
l'indécidabilité de la référence : « Le Derriére et le Déja me protégent, me rendent
illisibles, m'abritent au verso du texte. Je ne suis accessible, lisible, visible que dans
un rétroviseur. Toutes les fleurs de rhétorique dans lesquelles je disperse ma signature,
dans lesquelles je m‘_apostrophe et m'apotrope, lisez les aussi comme des formes de
refoulement® ». Les noms se croisent, le «je» oscille de Genet & Derrida, les
déictiques ne sont méme plus fi(x)ables.

A linstar de la mere, le déja désigne ce qui n'est jamais abordable en soi:
« comme la mort, la mére fascine depuis I'absolu d'un déja [...] d'un passé qui n'aura
jamais été présent et ne peut donc jamais se présenter ni laisser espérer la présentation,

le présentement » (p. 187). Rencontre de la mére et du déja qui, tous deux, ont affaire

1. « Ja, ou le faux bond », op. cit.,, p. 101.
2. Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit.
3. Glas, op. cit,, p. 117.
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au seing : « On n'est donc jaloux que d'un seing ou, ce qui revient au méme, d'un
déja [...] » (p. 188). Se laissant toujours seulement représenter, ce que la mere, le
déja et le seing désignent n'est pas sujet a une appellation unique et définitive. La
pensée de la mére et du déja déborde la structure universelle de la possibilité du sens,
ils participent chaque fois d'une organisation fantasmatique singuli€re (c'est pourquoi il
ne sont pas des synonymes), de l'impossible désir du propre, en l'occurrence de
1'immaculée conception, & l'oeuvre dans un idiome singulier. Chaque fois singulier,
I'idiome appelle un autre terme, un terme qui peut étre, a l'instar de la mere et du déja,
remotivé par 1'affect, travaillé par un nom propre. A propos du déja, Derrida écrit :
« lire le déja comme sigle. Quand je signe, je suis déja mort. [...] d'ot le sigle, parce
que la structure de l'événement “signature” porte ma mort en lui-méme. En quoi il n'est
pas un “événement” et ne signifie peut-&tre rien, €crit depuis un passé qui n'a jamais ét&
présent et depuis la mort de qui n'a jamais ét€ vivant » (p. 26). Commentaire : « La
scéne du “je suis mort” — avec tous ses intéréts — garde longtemps une valeur de
grande généralité. Des structures universelles y sont interprétées. Mais quelque part —
d'ou l'effet de signature — elles “embrayent” non seulement sur mon nom propre
lisible (facile & déchiffrer) mais sur une organisation phantasmatique particuli¢re, sinon
absolument singuliére! ». Si le déja participe de cette organisation, il est aussi le lieu a
partir duquel élaborer un commentaire sur celle-ci. I peut étre lu a 1a fois en tant que la
possibilité universelle du sens et en tant que sa possibilité singuli¢re dans la mesure ol
il «embraye» sur le nom de Derrida, mais aussi sur '« organisation
phantasmatique » singuliére & ce dernier. Cette organisation constituerait ce qu'il y a de
prédéterminé dans toute lecture, ce qu'il y a déjd, avant I'abord de Genet ou de Ponge
par Derrida, mais qui n'ouvre pas & une « méthode » de lecture détachable de la
singularité de 1'exemple. Si Genet et Ponge sont des exemples, il faut alors repenser

I'exemple. Plutét que d'étre une simple occurrence d'une structure plus générale,

1. « Entre crochets », op. cit., p. 108.
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I'exemple la déborde, ne s'y laisse pas contenir. Se produisant chaque fois
singulierement au gré d'une rencontre (Genet et genét, Ponge et 1'éponge),
l'organisation « phantasmatique » n'est pas abordable en soi. L'imprévisibilité de
l'aléa la donne chaque fois & repenser en ouvrant a un idiome singulier, inappropriable
par des regles, des généralités. La perméabilité de I'objet et du discours interdit toute
séparation entre une loi et un exemple. Ce qui précéde et qui est inaccessible en soi,
participant d'un « passé qui n'a jamais €t€ présent », n'est pas une grille de lecture.
Cette organisation, a l'instar du déja, de la possibilité du sens, ne se produit qu'a
passer par son autre, comme citation et re-marque généralisée de la langue de l'antre :
« Ici encore je ne fais rien d'autre, ne puis rien faire d'autre que de citer, comme vous
venez peut-&tre de voir. Seulement déplacer I'agencement syntaxique autour d'une plaie
physique, réelle ou feinte, qui signale et fait oublier l'autre » (p. 301). La relation du
déja et de l'idiome permet de penser la relation entre les différents textes de Derrida,
ceux-ci se présentant comme une incessante lecture d'autres écrits, et pourtant,
l'impression subsiste que Derrida fait toujours du Derrida, qu'il se répete
inlassablement, bien que chaque fois singulierement. Ceci parce que cette méme
organisation, toujours a l'oeuvre, donne lieu a des idiomes toujours singuliers.
Exactement ce qui est dit des poemes pongiens.

I1 y a de constant, chez Derrida, un certain type d'articulation, en l'occurrence le
motif de la différance. Le déplacement des oppositions binaires a 1'intérieur de ce motif
pourrait, & la rigueur, étre énoncé comme une regle, le lieu abordable de ce qui précede
toute lecture, si justement, de par la contresignature de l'auteur étudié, il devenait
impossible de déterminer dans quelle mesure ce motif est « plaqué » par Derrida et
dans quelle mesure il était déjd a l'oeuvre dans le texte étudié. Tout dépend du point de
vue. Si I'on adopte celui de Derrida, ainsi qu'on 1'a fait jusqu'ici, l'on dira que « si la

différance est (je mets aussi le “est” sous rature) ce qui rend possible la présentation de
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I'étant-présent, elle ne se présente jamais comme telle' ». Encore une fois, le lieu de ce
qui serait « originaire », chez Derrida, est le lieu de ce qui dit l'intangibilité, la
division de l'originaire. A l'instar du « syncatégoréme? » déja, son corrélatif (la
différance est originaire dans la mesure ou I'origine est déja; c'est-a-dire située dans un
passé qui n'a jamais €té présent et qui ne peut alors €tre que différé), elle joue au niveau
du syntaxique, qui n'est pas pour autant favorisé au détriment du paradigmatique car 1a
se joue la renomination incessante qui articule le déplacement d'un idiome a I'autre. Fin
stratége et/ou penseur conséquent, Derrida s'inscrit dans I'oeuvre de l'autre, la marque
de sa signature, au lieu méme de ce qu'il énonce et produit comme l'inabordable en soi.
L'indécidabilité de la référence a l'oeuvre dans le déja — possibilité singuliére et
universelle du sens — donne a lire ce coup de force.

Le discours sur I'impossibilité d'accéder a ce qui précéde toute lecture peut étre Iu
comme une résistance a l'appropriation. Désir de gaider le texte pour soi. Tout dans
Glas résiste 4 1a séparation® : le texte défie le résumé et, du méme coup, la possibilité
d'extraire une thése et de jeter le reste, signataire compris. A la fois prise en compte
d'une analyse qui appartient & chaque instant a I'espace qu'elle prend pour objet et
complication du bord qui interdit tout surplomb, la signature du discours sur la
signature dit I'impossible appropriation de ce qu'elle prend pour objet et 1'impossibilité
de se l'approprier, elle, en tant que discours. Le point de vue extérieur est toujours a
venir. La signature pose la question de la bordure. Tout ce qui précéde se donne 3 lire,
entre autres, comme un décloisonnement, un fouillis de rencontres (entre homonymes,
entre I'objet et le discours, entre Derrida et Genet...) dont la complexité des
ramifications contient toujours un impens€, déborde ce qui tente de la penser en

l'enserrant, ne se laisse pas approprier.

1. « La différance », in Marges — de la philosophie, op. cit., p. 6.

2. Signéponge, op. cit., p. 95.

3. Il me semble qu'une lecture de 'oeuvre de Derrida comme stratégie de la signature pourrait conduire
trés loin dans la compréhension des mécanismes de son écriture.



Conclusion

Je ne suis pas scutenairien, c'est
bien plus fort : je suis
Scutenaire.

Louis Scutenaire

Faire du « Derrida »?

Ainsi donc, Derrida nous aura rappelé que le travail sur le nom propre et sur la
signature est aussi un travail sur l'appropriation. Et il aura du méme coup démontré
l'efficacité de sa signature a lui, sa connaissance des mécanismes de verrouillage d'un
texte. Difficile de lire Derrida et d'en extraire une thése pour ensuite se défaire du
signataire. Difficile de s'approprier sa pensée de l'appropriation. Car il y avait une
question, une vraie question, a l'origine de ce mémoire: « En quoi la réflexion
derridienne sur le nom propre et sur la signature peut-elle contribuer a la réflexion
littéraire sur le nom propre? » C'était peut-étre un peu naif. On s'interrogeait quant a
I'appropriation de la pensée du nom propre, sans se douter que cette question était
celle-14 méme de l'appropriation.

Seulement voild, au moment ol cette question en était & ses premiers
balbutiements, on n'avait pas encore idée que le nom propre avait a faire avec le bord et
le débordement. Le nom propre fraye avec de grandes questions, & commencer par celle
du propre. Des lors qu'il compose avec toute la pensée de l'autoréflexivité, impossible

de le circonscrire. De méme, dés lors qu'il peut &tre secret, inconnu du porteur lui-
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méme; qu'il peut étre disséminé, prendre la forme d'une phrase, ou emprunter une
toute autre forme, impossible de le délimiter et de se 'approprier.

Le recours au travail de Rodolphe Gasché et a la problématique de
l'autoréflexivité permet d'entrevoir tout ce qu'un simple emprunt a la pensée
derridienne peut avoir comme implications. Parce qu'il reconduit a la structure de
l'identité, le nom propre, comme « concept », ne se laisse pas circonscrire. On tire un
petit morceau de « Derrida », et c'est toute I'histoire de la philosophie — ou plut6t une
des histoires de la philosophie — qu'on a entre les mains. Voila peut-étre Hegel ou
Heidegger qui réde dans votre texte alors que vous ne les connaissez ni d'Eve ni
d'Adam. Ou presque pas. Bref, et pour le dire plus s€rieusement : peut-on vraiment
citer un extrait de Glas, en plein milieu d'un article sur le nom propre comme si cela
allait de soi et comme si tout le monde allait comprendre? C'est du moins ce que fait,

par exemple, Eugeéne Nicole! :

Barthes écrit ainsi en 1970 : “On peut dire que le propre du récit n'est pas l'action,
mais le personnage comme nom propre.” Grivel (1973) consacre au Nom un
important chapitre dans son essai d'élaboration d'une théorie du texte romanesque
et de la “production de son intérét”. Derrida, aprés avoir proposé dans la
Grammatologie une réflexion novatrice sur la métaphore et le Nom, insiste dans
plusieurs travaux sur le principe de la signature : “Un texte n'existe, ne résiste, ne
consiste, ne refoule, ne se laisse lire ou écrire que s'il est travaillé par I'illisibilité d'un
nom propre.” (Derrida, 1974). Dans la mesure enfin ou elle se laisse classer en
approches apparentées aux différentes sciences humaines — sociologie,
anthropologie, logique, linguistique, sémiologie, psychanalyse —, la critique
littéraire questionne aujourd’hui le nom propre du texte de tous les points de vue
appropriés 3 ces mémes problématiques.

Et bien, croyons-nous, citer ainsi Derrida pose probléme. Et cette difficulté, mais on
n'y pensait pas du tout dans ces termes au début, c'est un effet de signature. Dans le
texte d'Eugene Nicole, le texte cité est quasi illisible; il se laisse difficilement détacher
de son texte d'origine. Il faut avoir lu Glas pour comprendre de quoi il est question et
quelle langue on y parle. Du frangais, bien sfir, mais pas tout a fait. « Illisibilité »,

dans Glas, veut dire tout a fait autre chose que dans l'usage courant. Qui, sinon ceux

1. Eugeéne Nicole, « L'onomastique littéraire », Poétique, n° 54, avril 1983, p. 233-234.
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qui auront préalablement été informés, qui saura qu'il est question de singularité et
d'oblitération du propre? Et ainsi de suite. La reconduction aux grands enjeux de la
philosophie se redouble d'un léger déplacement de la langue francaise. Auteur
indigeste, de toute facon, diront certains, excédés. Et ils auront raison, d'une certaine
fagon. Mais auront-ils saisi tout ce que I'indigeste peut avoir i faire avec la signature et
le verrouillage d'un texte?

Clest aussi comme unité linguistique, comme signe, que le nom propre déborde
ce qui tente de I'enserrer. Le Saussure des Anagrammes donne déja un solide avant-
goiit de cette dissémination du nom dans le texte. Plus « sophistiquée » encore, la
méthode derridienne consiste 4 penser le nom & partir du nom. Jean Genet.
Homonymes? Synonymes? Fleur et rhétorique, c'est 4 ne plus savoir d'oii tout cela
provient et ou s'arréte le dépistage du nom de Genet dans le texte.

Derrida déjoue toute tentative d'appropriation au lieu méme d'une affinité avec
l'auteur étudié. Le « coup » de la signature, c'est qu'il y aurait du Derrida dans Genet
et du Genet dans Derrida. Une rencontre a déja eu lieu, qui ne s'approprie pas. Ce qui
ne s'approprie surtout pas, c'est le déja, a la fois comme sigle et comme moment.

Produite 3 méme une rencontre, la réflexion derridienne n'appartient pas en
propre & Derrida, ce qui assure son inappropriabilité. Elle est le produit d'une série de
croisements, d'une configuration singuliére d'événements qui rendent — ou devraient
rendre — le texte inimitable par le signataire lui-méme. Car il s'agit toujours aussi de la
contresignature de l'autre, celle de Ponge ou de Genet, mais aussi celle de I'histoire.
Pour Gregory Ulmer, « The general principle guiding the production of Derrida’s texts
is a literal transformation, or rather a point by point repetition, of the history of writing
into a theory of writing.' » Pour Ulmer, I'approche derridienne est celle-13 méme 3

laquelle a dfi recourir Warbuton pour déchiffrer les hiéroglyphes égyptiens :

1. Gregory Ulmer, Applied Grammatology, op. cit., p. 17. C'est moi qui souligne.
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In the history of decipherment, Warbuton is credited with discovering, or realizing,
that the hieroglyphic scripts were not occult or secret codes, but were meant for
public monuments and popular use, and as such were readable in principle. The
next step leading to decipherment was the discovery that the obelisk cartouches
contained the proper names of kings or gods. The decipherment effort thereafter
always began with the location of the proper names in the text. The names in the
cartouches were discovered in a number of cases to contain foreign names written
phonetically, with ideographs assigned phonetic value, leading to the conclusion
that it was the need to record the proper name that stimulated the development of
phoneticization'.

Déverrouiller un texte en commencant par y chercher les noms propres n'a donc rien de
nouveau, et Derrida aura tiré profit des lecons de l'histoire. De cette attention
particuliére portée a I'histoire, il faudra retenir quelque chose en se rappelant aussi que
Derrida signe aussi déja.

Mais il faut s'appeler Jacques Derrida pour signer déja. Tout commence aussi 1a.
Un hasard qui ne se distingue plus d'une certaine nécessité, €laborée par le signataire
lui-méme au gré des hasards de la langue frangaise. Il aura fait de son nom un des mots
clé de sa pensée. Et si oﬁ suit sa logique jusqu'au bout, on n'a pas fini de passer a la

caisse :

En disséminant, en perdant mon nom, naturellement, je le rends de plus en plus
envahissant, j'occupe tout le terrain et par conséquent autant de bénéfices pour lui :
plus je perds, plus je gagne, & concevoir mon nom propre comme nom de chose
“derriére un rideau”, etc., et plus naturellement je monumentalise mon nom
propre. Chaque fois que vous prononcerez le mot “derriére” maintenant, eh bien,
vous paierez un impdt & mon nom, vous passerez & la caisse. La dissémination d'un
nom propre est en fait une maniére de s'emparer de la langue, c'est une maniére de
mettre la langue 4 son propre service, de faire la loi de la langue2.

De ce point de vue, tel commentaire de Walter Moser décrivant la déconstruction ne
reléve-t-il pas lui aussi d'un effet deAsignature, le «dé» étant toujours aussi un
morceau de « Derrida » : « Le summum bonum [de la déconstruction] se situe donc
dans le désordre, dans le déplacement, dans la transformation et se reconnait a
l'utilisation du préfixe dé-: dérive, déprise, déroute, désancrage, démembrement,

1. Ibid.
2. L'Oreille de l'autre, op. cit., p. 105.
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décentrement, déterritorialisation, etc.' ». On pourrait aussi citer Jean Starobinski, ne
serait-ce que pour souligner a quel point un cryptogramme comme derriére est
stratégique quant au discours sur la signature. A propos du travail de Saussure,
Starobinski écrit: « On sera sans doute frappé qu'en cette occasion (assurément
offerte par le hasard) le mot théme deviné derriére les vers de Lucréce, désigne lui-
méme ce qui se trouve derriére les maneges de I'amour, ce qui se dissimule en deca de
la comédie passionnelle?. » Accordez trop d'attention au hasard (Starobinski traite lui-
méme du hasard), et vous ne saurez plus ol vous arrétez. Ca déborde.

Le danger, toujours latent, de s'emparer de la pensée de Derrida, c'est, il en est
toujours question, de faire du sous-Derrida. La formule I'indique bien, il s'agit encore
de signature. Si vous n'y prenez garde, vous aurez toujours sa signature en dessous de
la vétre. 11 faut s'en défendre comme on défend son nom propre. Dans l'article cité ci-
dessus et publié en 1984, Walter Moser expose tout ce qu'il faut connaitre avant de
pouvoir prétendre pratiquer la déconstruction :

Les pré requis sont nombreux: idéalement, il faut avoir fait beaucoup de

philosophie, connaitre le canon littéraire, avoir du grec et de l'allemand, connaitre

les grands penseurs grecs (du moins Platon) et allemands (du moins Hegel,

Nietzsche et Heidegger) et surtout il faut atteindre une maitrise virtuose de la

langue maternelle ou professionnelle. I1 va sans dire que, sur ces bases, la

déconstruction est une pratique critique des plus sérieuses, mais aussi des plus

sélectes et élitaires. Rien d'étonnant donc si elle manifeste une tendance inhérente a

une certaine sacralisation de la parole, & une prétrise réservée aux élus. En tout cas,

elle fournit un bon exemple de la raréfaction des sujets ayant accés a une pratique
discursive®.

Le défi n'est pas mince donc, et peu se révelent réellement compétents. Mais I'auteur de
l'article ne mentionne pas tel critére : il ne faut plus vraiment faire du « Derrida », il
faut avoir un nom bien a soi a défendre. Il s'agit de prétendre a la signature, et pas
seulement sur la page de couverture ou tout au bas du texte. La seule « maitrise

virtuose » de la langue ne suffit pas, il faut encore qu'elle soit sous la loi d'un nom.

1. Walter Moser, « Mode-Moderne-Postmaderne », Etudes frangaises, n° 20, vol. 1I, 1984, p. 44,
2. Starobinski, op. cit.,, p. 106.
3. Walter Moser, op. cit.,, p. 42.
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N'ayons pas peur d'€tre banal : Derrida — mais il n'est pas le seul — nous
prévient des grilles de lecture, du danger d'aborder un texte a partir d'une méthode qui
lui est comme un corps étranger. Une grille, sous des dehors de clarté et
d'intelligibilité, peut toujours étre soupgonnée d'importer avec elle les fantasmes d'un
autre; d'étre liée a 'histoire d'un nom propre. Et c'est peut-€tre toujours aussi une
signature que l'on convoque en convoquant une méthode. Derrida nous aura prévenu
de I'importance de l'affect et du nom propre dans toute construction théorique. Ce que
l'on savait déja, mais énoncé autrement.

A défaut d'une méthode, ces textes nous proposent une réflexion et permettent
d'ouvrir des questions. Celles que l'on a ici retenues concernent toutes, d'une fagon ou
d'une autre, le motif du bord et du débordement. Lieu sans lieu d'une singularité, le
nom propre, c'est ce que 'on retiendra ici de la lecon derridienne, doit étre abordé a

méme son débordement.

Le nom propre en littérature

Pour penser le nom propre, la littérature a recours a diverses disciplines, dont la
linguistique, 1'anthropologie, la logique et la psychanalyse. Chacune d'elle aborde le
nom a sa fagon. Des débats restent ouverts, qui ont, de part et d'autre, leurs tenants. Le
nom importe-t-il du sens, ou s'épuise-t-il enticrement dans la référence? Est-il dans la
langue ou hors langue? Est-il motivé ou arbitraire? Comment distinguer rigoureusement
le nom propre du nom commun? Derrida permet de reformuler ces questions, qui n'en
font qu'une. Le nom propre devrait pouvoir s'épuiser dans la référence, et donc étre
hors langue, mais il est sans cesse réapproprié¢ par la langue, qui le traduit, et lui
confeére une signification, ce qui brouille la distinction entre nom propre et nom
commun. La signification détourne la référence. Le nom compose donc a la fois avec

I'arbitraire et la motivation.
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Ces partis pris et ces dissensions qui organisent le discours sur le nom, Derrida
nous aide a les penser comme constitutives du nom. Selon lui, l'alternative entre
I'arbitraire et 1a motivation aurait, depuis le Cratyle, sclérosé le débat : « Reste que : le
probléme de la mimesis doit étre ici réélaboré, au-dela de I'opposition de 1a nature et de
la loi, de la motivation et de l'arbitraire, de tous les couples qui l'ont rendu, avec le
Cratyle, illisible!. » Mais si 1'on suit Derrida jusqu'au bout, il faudrait penser & relire le
Cratyle autrement. Et plutét que de soutirer une thése 4 Platon, ne faudrait-il pas
évaluer en quoi le Craryle met en jeu le nom de Socrate? Socrate et Cratyle, on entend le
passage d'un nom a l'autre. Pourquoi, de tous les dialogues de Platon, est-ce justement
celui ol il est question de motivation dont le titre fait écho au nom de Socrate? Il
faudrait au moins se poser la question. Et la faire jouer en regard de telle question de

Socrate :

SOCRATE
[..] Y aurait-il deux objets, tels que Cratyle et l'image de Cratyle, si quelque
divinité, non contente d'imiter ta couleur et ta forme, comme les peintres,
reproduisait aussi tout l'intérieur de ta personne [...] Y aurait-il, en ce cas, Cratyle et
une image de Cratyle, ou deux Cratyle?

CRATYLE
Il me semble 4 moi, Socrate, qu'il y aurait deux Cratyle?.

Et toute la discussion a propos de la motivation du mot sklérozés (rudesse) n'est-
elle pas aussi une discussion sur le nom de Socrate? Les deux mots ont a tout le moins
quelques consonnes en commun. Non qu'il s'agisse d'attribuer une telle intention a
Platon, mais, aujourd'hui, & I'aube du XXI¢ si¢cle, dans la version frangaise, ne peut-
on pas lire ainsi le Cratyle? Farfelu? Iconoclaste? Peut-€tre, mais la question reste
lancée. Ne faudrait-il pas relire certains textes autrement? Et plutdt que de la these,

s'inquiéter des enjeux?

1. Glas, op. cit., p.328.
2. Platon, Protagoras — Euthydéme — Gorgias — Ménexéne — Ménon — Cratyle, trad. par Fmile
Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 460.
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Réfléchir sur le nom propre poussera certains penseurs a certaines extrémités, par
exemple Russel, pour qui le nom n'est qu'une « description déguisée' » et qui croit
« découvrir le modéle logique du nom propre dans le pronom démonstratif: ». Le
geste de Russel est révélateur. I1 tente de circonscrire le nom. Le pronom démonstratif
serait le nom propre d'un instant, d'un lieu donné, indétachable du contexte. En le
restreignant ainsi a une situation d'échange, le penseur croit s'assurer enfin que le nom
ne lui échappera pas. Pour 1'empécher de déborder, de n'étre plus qu'une description,
il lui confere un début et une fin, il réduit sa durée de vie a la présence du porteur. Mais
il en oublie du méme coup le propre — ce qui n'appartient qu'a soi — pour ne plus
s'intéresser qu'a l'acte de référer & un individu. I1 s'y intéresse tellement qu'il en oublie
le nom, qui lui glisse entre les mains. 11 n'y a plus de nom. Le nom n'est plus du tout
propre, ce n'est plus qu'un déictique. Encore une fois, encore d'une autre facon, le
nom propre s'échappe.

Le geste de Russel est symptomatique d'une certaine tendance dans les études sur
le nom. L'intention premiere du présent travail était, en abordant la pensée derridienne
du nom, de faire jouer cette réflexion en regard de celles d'autres disciplines.
L'envergure du travail de Derrida a cependant rapidement mis un terme a cette
entreprise. Les rapprochements auraient été forcés, déséquilibrés, parce que personne
ne parle de la méme chose lorsqu'il est question du nom propre, et surtout pas Derrida,
qui s'acharne a le faire déborder de tous c6tés. Dans les études sur le nom, il peut étre
question de l'identité, de la signature, du signifi€, du signifiant, du référent, de la
référence, de l'insertion d'un individu dans une communauté. .. mais on ne traite jamais
du nom propre lui-méme, car qu'est-ce que le nom? Tout ce qui préceéde, mais encore.
Le nom dit quelque chose qui ne se dit pas. En se rabattant sur le pronom démonstratif,

Russel pousse ce débordement a bout et s'assure qu'il tient e nom propre en le laissant

1. Mentionné dans « Nom propre et roman : une problématique », in Les Noms du roman, op. cit.,
p- 13.
2. De la grammatologie, op. cit., p. 160.
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filer. Le paradoxe est éloquent. En fondant tout sur la présence du porteur, Russel
désigne cela méme qui pose probléme dans le nom : la présence.

Dans tel mauvais film américain 4 propos d'une secte religieuse, le gourou de la
secte, pour confondre un journaliste beaucoup trop curieux, lui demande qui il est. Et le
journaliste de donner son nom et celui du journal qui 'emploie. Cela ne suffit pas au
gourou, qui insiste : « Oui mais qui étes-vous? » Au-dela du nom, de l'identité civile,
que répondre? Russel a tout de méme raison, et le déictique est parfois bien utile. Je
suis moi, dira-t-on, ce qui régle bien des choses. Moi : I'universel désigne le singulier.

Derrida aide a penser la multiplication du nom, les différents abords du nom, non
plus comme un parasitage qu'il s'agirait d'éliminer, mais comme inhérent a la structure
du nom : le nom propre déborde; a son sujet, on parle toujours aussi d'autre chose.
Derrida donne 4 lire la difficulté & penser le nom comme constitutive du nom. Le vertige
du propre n'est pas une création de la pensée derridienne.

Utiliser Derrida quant a 1a question du nom propre en littérature, ce pourrait donc
étre de s'attarder a la facon qu'ont diverses disciplines d'aborder le nom, et de voir
comment la nature méme du nom agit sur l'étude du nom. Derrida pourrait permettre de
relire autrement les textes qui organisent le discours sur le nom, afin de voir un peu ce

qui s'y trame.

Signature et authenticité

De la méthode Sainte-Beuve au structuralisme et 4 la mort de 1'auteur, le débat
reste ouvert. La signature, apposée sur le bord du texte, propose une alternative au
dualisme entre le structuralisme et le biographisme. Cela, 1a littérature l'aura déja pensé,
par exemple Borges avec Pierre Ménard, awteur du Quichotte. Pierre Ménard «ne
voulait pas composer un autre Quichotte — ce qui est facile — mais le Quichotie.
Inutile d'ajouter qu'il n'envisagea jamais une transcription mécanique de l'original; il ne

se proposait pas de le copier. Son admirable ambition était de reproduire quelques
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pages qui coincideraient — mot & mot et ligne a ligne — avec celle de Miguel de
Cervantes'. » La fiction de Borges, quoique extravagante, rappelle que la signature ne
survient pas apres le texte, mais intervient 2 méme 1'écriture et la lecture ;
Comparer le Don Quichotte de Ménard i celui de Cervantds est une révélation.
Celui-ci, par exemple, écrivit (Don Quichotte, premiére partie, chapitre IX) :
... la vérité, dont la mére est I'histoire, émule du temps, dépot des actions, témoin
du passé, exemple et connaissance du présent, avertissement de I'avenir.
Rédigée au XVII siécle, rédigée par le “génie ignorant” Cervantés, cette
énumération est un pur éloge rhétorique de l'histoire. Ménard écrit en revanche :
... la vérité, dont la mére est l'histoire, émule du temps, dépot des actions, témoin
du passé, exemple et connaissance du présent, avertissement de l'avenir.
L'histoire, mére de la vérité; l'idée est stupéfiante. Ménard, contemporain de William
James, ne définit pas l'histoire comme une recherche de la réalité mais comme son
origine. La vérité historique, pour lui, n'est pas ce qui s'est passé; c'est ce que nous

pensons qui s'est passé. Les termes de la fin — exemple et connaissance du présent,
avertissement de 'avenir — sont effrontément pragmatiques?.

Tout texte n'est-il pas écrit, d'une certaine fagon, en regard d'une signature, que cette
signature soit garante d'une identité civile, ou qu'elle fasse appel a un pseudonyme ou a
un espace blanc, une absence de nom?

On pense ici aussi 4 I'institution littéraire, a la nécessité pour la critique de publier
— publish or perish dit 'axiome — et donc d'apposer un nom pour le faire rayonner.
Un nom d'auteur mais aussi, pour le seconder, le nom d'une institution. Ce second
nom pese de tout son poids dans la crédibilité du critique, et peu d'articles spécialisés
sont signés « chercheur autonome ». Cette prérogative n'est peut-étre pas étrangére a
un certain état du discours critique. De méme, elle pourrait peut-étre permettre de
penser la prolifération actuelle de la signature de Jacques Derrida. Comme il est dit dans
Glas, 1a signature a « son indic dans le texte? », et le désir de signer n'est peut-étre
jamais innocent.

De l'absence de signature en art & la toute-puissance du paraphe, le chemin
parcouru semble irréversible. Aujourd'hui, 1a folie de Y'art n'est-elle pas celle de la

1. Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, « Folio », 1995 [1939], p. 45.

2. Ibid., p. 50.

3. « Si bien qu'en des lieux déterminés — ceux qui semblent ici nous intéresser — cette littérature
dite de la trahison se trahirait elle-méme; le dérobement de la signature aurait son indic dans le texte. » (Glas,
op. cit.,, p. 59).
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signature? Une histoire entendue!, mais malheureusement invérifiable, témoigne de
cette folie. A Bruxelles, dans le cadre d'un événement spécial, on invite certains artistes
— moyennant une bourse — a venir produire une ceuvre dans la ville. Le temps de
production écoulé, on convoque tel artiste qui n'a toujours rien produit. On lui
demande gentiment des comptes, puisquil a empoché l'argent. Et l'artiste de
répondre : j'ai marché dans la ville une semaine entiére, voila mon ceuvre. Il fallait bien
slir avoir déja un nom pour se permettre une telle démarche. Et aussi €tre un citoyen du
vingtiéme siécle. Celle-1a, Michel-Ange aurait difficilement pu la faire avaler a Jules II.
On n'est pas si loin, somme toute, du geste de Russel qui veut restreindre le nom a la
présence du porteur : ma signature, c'est ma présence — et je signe quoi? ma
présence. Me voila ici, maintenant, et je n'ai pas de nom propre plus absolu que celui-
Ci.

Le régne de la signature est aujourd'hui bien éloquent. « — Cette toile est
merveilleuse, mais est-ce un vrai Rembrandt? — Cette toile est merveilleuse, cela ne
vous suffit-il pés‘? — Non, car si c'est un Rembrandt cela change tout. 11 y aura
quelques zéros & ajouter au prix de cette toile. » La contrefacon donne tout son prix a
I'authenticité, et le défaut de toute signature est aussi son faire-valoir. Mais — la
question vaut la peine d'étre rappelée — qu'est-ce exactement qu'un Rembrandt
lorsqu'il est impossible d'en authentifier un a I'eeil nu? lorsqu'il faut recourir a tout un
arsenal de techniques hyper-sophistiquées pour osculter un coup de pinceau? Pour qui
au juste y a-t-il ou n'y a-t-il pas de Rembrandt? Un peu plus, et on se croirait dans la
crypte décrite par Abraham et Torok : I'endroit ol ¢a se sait est irréductible, dans la
mesure ol ¢a ne se vérifie pas a4 I'eil nu, oll ¢a n'a rien 4 voir avec une quelconque
esthétique de la toile. Et quelque embétante que soit cette situation, il pourrait

difficilement en étre autrement. Abandonner 1'idée d'authentifier, ce serait ouvrir toute

1. Cette histoire m'a été rapportée par une étudiante en histoire de 1'art, qui I'a elle-méme entendu
raconter par un professeur européen invité dans un de ses cours.
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grande la porte au faux, et lui enlever sa valeur, de méme qu'au vrai. Mais la valeur du
vrai réside peut-étre dans le faux :
[U]n musée n'est concevable, n'est scientifiquement fondé, qu'a partir du moment
ol des faux peuvent se faufiler dans les collections, mais des faux si habilement
exécutés, bien entendu, que nul expert, cet expert fut-il Dieu lui-méme, ne soit apte
a les déceler. Je vous le demande, chers collégues, lequel d'entre nous aurait-il le

goft, I'envie ou le désir de visiter un musée dans lequel aucun faux ne pourrait se
meéler aux objets authentiques'?

Gilles Lapouge badine quelque peu en faisant ainsi discourir ses éminents
personnages. Mais la question reste posée : qu'est-ce qu'un Watteau? qu'est-ce qu'un
Rembrandt? Une ceuvre signée Rembrandt? Une ceuvre signée par Rembrandt? Une
ceuvre qui répond au coup de pinceau signé Rembrandt? Le tableau signé Rembrandt,
bien encadré dans son musée, et dont personne pas méme Dieu ne sait qu'il est faux,
est-ce un Rembrandt? Et si non, pour qui? Dans quel lieu réside ce savoir sinon dans le
tableau lui-méme? Et un tel constat ne fait-il pas écho a ce qu'écrit Jacques Brault en
1974 . « Le double de la signature, ce n'est pas l'auteur, le signataire; c'est le texte, le
signé, le signant?. » La signature, de par sa structure méme, assure l'authenticité tout
en assurant le faux. Authenticité€ et imposture ne se pensent pas 1'une sans l'autre. Et
toute signature n'est-elle pas avant tout une imposture — une mise en scéne de la
propriété qui croit départager rigoureusement le vrai du faux? C'est du moins 1a ol en

arrivera le raisonnement du Junichird de Gilles Lapouge :

— Je veux dire... Je veux dire: étes-vous assuré que Rembrandt n'a pas peint de
faux Rembrandt?

Encore un silence, bref, et qui nous parut interminable :

— J'oserais méme proposer que Rembrandt a peut-&tre peint une fois ou l'autre de
vrais Rembrandt! _

Et avec un rire étrange, un peu fou :

— Par inadvertance, bien entendu. Par inadvertance. Nobody is perfect!

Le jeune Padouan réclama la parole. Avec un sourire de fiel, il dit :

— Si nous suivons les chemins aventureux de notre collégue de Kyoto, la bataille
de Waterloo n'a pas eu lieu. [...]

1. Gilles Lapouge, Le Bruit de la neige, Paris, Albin Michel, 1996, p. 32.
2. Jacques Brault, « Le double de la signature », in La Poussiére du chemin, Montréal, Boréal,
1989, p. 81.
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Attention, le doute est contagieux, et si on pousse cette logique a bout, on risque méme
d'en arriver 4 douter de la bataille de Waterloo.

Au XII- siecle, en peinture religieuse par exemple, le peintre n'apposait pas son
nom sur la toile. Car qui aurait osé se préoccuper de son nom alors qu'il était question
de Dieu? La créature ne signe pas une représentation du créateur. Aujourd’hui Dieu est
mort et tout le monde signe. Mais I'écrivain qui s'approprie un échantillon de la langue
francaise n'est-il pas, selon une certaine logique, un imposteur? Dans La Bibliothéque
de Babel, Borges réve une bibliothéque qui contiendrait tous les chefs-d'euvre de la

littérature, mais sans aucun signataire a I'horizon :

la Bibliothéque est totale, et [...] ses étagéres consignent toutes les combinaisons
possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique trés
vaste, non infini), c'est-a-dire tout ce qu'il est possible d'exprimer, dans toutes les
langues. Tout : I'histoire minutieuse de l'avenir, les autobiographies des archanges,
le catalogue fideéle de la Bibliothéque, des milliers et des milliers de catalogues
mensongers, la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la démonstration de
la fausseté du catalogue véritable, I'évangile gnostique de Basilide, le commentaire
de cet évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridique
de ta mort, la traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de
chaque livre dans tous les livres!.

C'est bien absurde, mais c'est bien vrai : tout texte est en partie programmable. La
Recherche du temps perdu est l'ceuvre de Proust, mais aussi des 26 signes
alphabétiques et des quelques marques de ponctuation qu'il a utilisés. Si le fantasme de
Borges se réalisait, la Recherche s'écrirait sans Proust, ou presque. Car il y a une faille
dans la bibliothéque de Borges, 1a longueur des livres : « Chacun des murs de chaque
hexagone porte cinq étagéres; chaque étageére comprend trente-deux livres, tous de
méme format; chaque livre a quatre cent dix pages; chaque page, quarante lignes, et
chaque ﬁgne, environ quatre-vingt caractéres noirs>. » Tous les livres de cette

bibliothéque ont la méme longueur, contrairement a tous les chefs-d'ceuvre de la

1. Fictions, op. cit., p. 75-76.
2. Ibid., p. 72-73.
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littérature qui sont de longueurs différentes. La signature prend sa revanche sur
1'aléatoire au lieu méme de la coupe dans l'ceuvre, de la décision tranchante qui marque
le début et la fin du texte. Et c'est pourquoi la signature devient elle-méme, dans une

certaine mesure, une partie de I'ceuvre.

Proposition

De quelque facon qu'on aborde la signature, elle a toujours a voir avec le bord.
C'est par le bord que la signature est introduite en peinture religieuse, du moins selon le
« scénario proposé par A.-M. Lecog' ». En Italie, jusqua la fin du XIIF siécle, les
peintres n'apposent pas leur signature car « La valeur religieuse de I'icéne est telle que
rien d'autre ne peut compter. La date, l'auteur, les circonstances de la fabrication d'une
image sacrée n'ont aucune raison de retenir l'attention’. » Et lorsque les peintres,
progressivement, signent leurs oeuvres, c'est « non sur la toile, mais sur le cadre qui
I'entoures. » De l'absence de la signature a la signature « surimposée » sur la toile
peinte, la période de transition est riche en stratagémes quant a la facon
d'« incorporer » sa signature a la représentation. Le cadre sculpté sur lequel signe
d'abord le peintre cumule une double fonction, celle de « délimitation du champ
pictural » mais aussi celle « de placer les personnages dans une architecture fictive. Le
cadre mime les arcades, suggere par la succession de colonnettes un portique,
cloisonne le champ pictural en isolant matériellement les personnages les uns des
autres*. » Mais bient6t, le peintre incorpore & méme le champ pictural cette architecture
fictive, et c'est en signant sur ce faux cadre, un cadre peiht, qu'il introduit sa signature
a l'intérieur du champ de la représentation. La signature est donc introduite en peinture

religieuse par le biais d'un dédoublement du bord.

1. Béatrice Fraenkel, La Signature. Genése d'un signe, op. cit., p. 168.

2. Anne-Marie Lecoq, « Cadre et rebord », Revue de l'art, n® 26, 1974, p. 16. Cité par Béatrice
Fraenkel, op. cit., p. 168.

3. Fraenkel, idem.

4. Ibid., p.170.
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A elle seule, cette petite anecdote peut alimenter beaucoup de réflexions et de
spéculations quant 4 la signature, non seulement en peinture mais aussi en littérature.

Autre détail intéressant parmi d'autres. Les premires signatures prennent la
forme de formules telles que « X me fecit » ou « X me pinxit », une facon de faire
que les peintres empruntent aux orfevres. Il est intéressant de remarquer que c'est,
fictivement, le tableau qui désigne son créateur. Il y aurait sans aucun doute moyen de
rattacher ¢a a la pensée de Derrida (I'oeuvre se désignant elle-méme par le détour de
l'autre), de méme qu'a telle formule de Jacques Brault citée précédemment: «Le
double de la signature, ce n'est pas l'auteur, le signataire; c'est le texte, le signé, le
signant. » Mais il serait aussi tout & fait possible d'en dire autre chose, d'enrichir
encore les spéculations sur la signature. Et de ne pas revenir a Derrida.

S'il ne fallait retenir qu'une seule chose de la pensée de Derrida quant a la
question qui me préoccupe, ce serait a tirer de son nom: déja, cryptogramme de
Jacques Derrida. Et ceci en rappelant telle formule de Gregory Ulmer : « The general
principle guiding the production of Derrida's texts is a literal transformation, or rather a
point by point repetition, of the history of writing into a theory of writing. » Déchiffrer
un texte en commengcant par y repérer les noms propres, voild un exercice auquel s'était
déja consacré un certain Warbuton, et qui aura ét€ fructueux. L'histoire est une manne
qu'il ne faut surtout pas négliger.

Déja, on partira de ce mot-1a pour proposer ce qui pourrait se faire @ panir de
Derrida mais sans y revenir et sans s'en réclamer. Déja, son nom le dit déja, son nom
l'a déja dénoncé. Tout ce qu'il découvre était déja a 'oeuvre historiquement. Comme
un texte que 1'on déchiffre et qui nous apprend ce que les gens d'autrefois savaient
déja.

Pour une théorie de la signature qui aurait I'envergure d'un palimpseste (des
textes surimposés mais aussi un seul support qui a des bords variables, des contextes

socio-historiques fluctuants), il s'agirait de recourir a l'histoire comme toile de fond
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d'une réflexion, de s'intéresser & I'histoire de la signature et d'en faire une immense
métaphore permettant de penser les textes littéraires. Ce sera une clef comme une autre
pour déverrouiller un texte. Une clef parmi d'autres. Un outil exploratoire d'une
richesse inouie et 2 la treés relative valeur de vérité. Mais en fait, qu'est-ce exactement
que la vérité lorsqu'on étudie une fiction? Qu'est-ce que le sérieux dans les études
littéraires?

Le détour aura été long pour en arriver a une proposition qui en oublie presque
enti¢rement Derrida. N'empéche tout de méme que chaque fois qu'on utilisera le mot

déja, on passera a la caisse.
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