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Sommaire

Comment Balzac représente-t-il son lecteur dans la Comédie humaine? Voila

la question a laquelle nous tentons de répondre dans ce travail qui se propose
d’examiner les figures du lecteur dans 1’ceuvre balzacienne, et ce, a partir d’un corpus
composé de six romans courts de cet auteur : Autre étude de femme, le Message,
Madame Firmiani, Sarrasine, Gobseck et Honorine. Ces récits, qui posent eux-
mémes, mais chacun a leur fagon, la question de leur réception, nous renseignent sur
la maniére dont leur auteur congoit la «communication littéraire». Notre étude, qui
tient a la fois de la grammaire narrative et de la linguistique de 1’énonciation, se base
sur le concept de narrataire, c’est-a-dire la représentation textuelle du lecteur. Il
existe deux types de narrataires : I’un est extradiégétique et ’autre intradiégétique
(c’est le narrataire-personnage). Ces deux formes ne fonctionnent pas de la méme
fagon puisqu’elles se situent a des niveaux différents du récit. Nous tentons dans ce
travail de déterminer comment elles affectent, chacune a sa maniére, notre lecture.
Le narrataire a une place stratégique dans 1’économie narrative : il permet a 1’auteur
d’influencer la réception de son ceuvre tout en variant 1’énonciation. Le narrateur
balzacien, en s’adressant a un lecteur inscrit, s’assure de 1’attention de son véritable
lecteur en le sollicitant de fagon détournée. Il crée aussi un effet de complicité (sur le
mode de D’oralité) en donnant I’illusion qu’il s’adresse directement a celui-ci. Dans
les récits encadrés, les narrataires-personnages permettent aussi de varier les points de
vue. Ils introduisent une «voix» supplémentaire daﬁs le texte. Celle-ci, qui va
souvent a ’encontre de celle du narrateur, permet d’enrichir le sens dont il n’a plus
Iexclusivité. S’il est délicat d’affirmer que le narrataire-personnage chez Balzac est

un modele de lecteur, il représente en tout cas une forme de lecture possible.
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Introduction

L’acte d’écriture tend nécessairement vers sa réception. Ecrire pour soi-méme,
c’est encore €crire a quelqu’un. Le texte littéraire s’inscrit donc dans un circuit de
communication a deux poles. D’un c6té se trouve le destinateur, c’est-a-dire
I’auteur, de I’autre le destinataire et lecteur. L. écriture est un pari du premier sur
I'existence du deuxieme. L’écrivain, dés lors qu’il trouve son lecteur, se voit
dépossédé de son ceuvre. Celle-ci acquiert une existence nouvelle, subordonnée a
I’interprétation de tout un chacun. La réception du texte, qui est aussi la condition de
son existence, est une inconnue dans 1’équation littéraire. On comprend alors
pourquoi un auteur peut ressentir le besoin de I’influencer, de la diriger. Les moyens
dont il dispose pour ce faire sont somme toute assez limités. Le discours préfaciel,
s’1l permet d’orienter la lecture, reste un discours marginal. Le lecteur, qui a toutes

les libertés, peut tres bien décider de s’en priver.

Honoré de Balzac a souvent utilisé la préface afin d’expliquer a ses lecteurs (et
a ses critiques) la nature de son projet littéraire. Certaines sont d’ailleurs devenues
célebres, particulierement 1’«Avant-propos» a la Comédie humaine de 1842 ou il
déclare : «La Société francaise allait étre I’historien, je ne devais étre que le
secrétaire»'. Cette phrase, qui a marqué I’imagination des critiques, se retrouve
encore dans la plupart des manuels scolaires et des anthologies de littérature

francaise. En effet, il est plus facile de citer les préfaces balzaciennes que d’expliquer

! Honoré de Balzac, «Avant-propos», la Comédie humaine, t. 1, édition publiée sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 11.



son ceuvre foisonnante qui, selon Nicole Mozet, «constitue un étonnant texte
protéiforme, perpétuellement en mouvement»>. Cependant, cette prédominance du
métadiscours chez Balzac, on la retrouve aussi dans ses romans, comme le note
Franc Schuerewegen: «le fameux discours balzacien, quel que soit son lieu
d’apparition, que ce soit dans le roman ou dans sa marge, a toujours quelque chose
de préfaciel.» Pourquoi Balzac donne-t-il autant de place au métadiscours a
Uintérieur de son ceuvre? Serait-ce parce qu’il aurait peur d’étre mal lu? Il semble
en tout cas que la question de la réception 1’ait préoccupé tout au long de sa vie
d’écrivain. Cette question, je voudrais la poser 2 partir du texte balzacien lui-méme,
en laissant de coté tout I’appareil métadiscursif. Car les romans de Balzac attestent
la réflexion de I’auteur a ce sujet. Pour reprendre le mot de Schuerewegen, les textes
balzaciens posseédent, dans une plus ou moins grande mesure, une certaine capacité
de réflexivité®, ¢’ est-a-dire d’autocritique. C’est cette capacité que nous voudrions
interroger ici, dans la mesure ou elle permet de mieux cerner la fagon dont Balzac
congoit la question de la communication littéraire.’ L’extrait de Pierrette qui suit,
nous aimerions le lire comme une métaphore de la problématique de la réception du
texte littéraire:
« L’esprit de la Poste, incomparablement au-dessus de [’esprit public, qui ne
rapporte pas d’ailleurs autant, dépasse en invention [’esprit des plus habiles
romanciers. Quand la Poste posséde une lettre, valant pour elle de trois a dix
sous, sans trouver immédiatement celui ou celle a qui elle doit la remettre, elle

déploie une sollicitude financiére dont I’analogue ne se rencontre que chez les
créanciers les plus intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86

? Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 290.

? Franc Schuerewegen, Balzac contre Balzac. Les cartes du lecteur, Toronto et Paris, Paratexte et
Sedes, 1990, p. 29.

* Ibid., p. 12.

> Nous conserverons cette expression de Schuerewegen (Ibid., p. 13) qui permet bien de rendre compte
de la spécificité du mode de communication littéraire. Celui-ci a ses propres regles et ne devrait en
aucun cas étre confondu avec la communication dans son sens général.



départements.  Les difficultés surexcitent le génie des employés, qui sont
souvent des gens de lettres, et qui se mettent alors a la recherche de I'Inconnu
avec I'ardeur des mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout
le royaume. A la moindre lueur d’ espérance, les bureaux de Paris se remettent
en mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant les
gribouillages qui zébrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses attestations
de la persistance administrative avec laquelle la Poste s’est remuée. Si un
homme entreprenait ce que la Poste vient d’accomplir, il aurait perdu dix mille
francs en voyages, en temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La Poste a
décidément encore plus d’esprit qu’elle n’en porte. La lettre des Lorrain,
adressée a monsieur Rogron de Provins, décédé depuis une année, fut envoyée
par la Poste a monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a Paris.
En ceci éclate ’esprit de la Poste. Un héritier est toujours plus ou moins
tourmenté de savoir s’il a bien tout ramassé d’une succession, s’il n’a pas
oublié des créances ou des guenilles. Le Fisc devine tout, méme les caractéres.
Une lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité
de Rogron fils, a Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sceur, ses héritiers.
Aussi le Fisc eut-il ses soixante centimes.»°

Le texte littéraire est comme la lettre. Son existence dépend de celle de son
récepteur car, pour reprendre les mots de Schuerewegen, «c’est en se donnant un
destinataire qu’on s’institue destinateur.»’ Une incertitude pese sur le devenir du
texte des lors qu’il échappe aux mains de son auteur. Atteindra-t-il un destinataire?
Mais plus encore, sait-il seulement qui est ce destinataire? Si I’on ne peut garantir
qu’une lettre se rendra a bon port et, au bout du compte, ne sera lue que par la
personne a qui elle était adressée, il en va de méme pour le roman, a la différence
pres que ce dernier n’a pas méme d’adresse. L’auteur, comme la Poste, dispose de
moyens pour tenter de trouver son destinataire. Cette comparaison entre 1’écrivain
et le service postal, c’est le texte lui-méme qui 1’autorise : I’esprit de la Poste, peut-
on y lire, «dépasse en invention ’esprit des plus habiles romanciers». Ses employés

sont souvent des «gens de lettres». Le jeu de mot nous rappelle la proximité des

® Honoré de Balzac, Pierrette, la Comédie humaine, t. IV, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 39, nous soulignons.
7 Schuerewegen, op. cit., p. 26.



deux notions. Cependant, il arrive que, pour atteindre son but, le texte doive
procéder par détours, comme la lettre. Ces détours, le texte en porte les marques, les
signes : ce sont les «gribouillages». L’auteur, comme la Poste, fait un pari sur sa
réception, mais c’est un risque calculé qu’il prend. Cependant, la part d’inconnu est
grande du c6té du destinataire. Celui-ci pourrait étre décu de contenu de la lettre (de
I'ceuvre). Tout le génie de I’auteur se trouve dans la fagon dont il prévoit ses attentes
et ruse avec elles. Si «la Poste a décidément plus d’esprit qu’elle n’en porte», c’est
que la vérité se trouve plus dans les détours du texte que dans le message qu’il
contient. En effet, toute I’histoire de Pierrette vient de cette lettre «perdue» dont on
a calculé le destin. Sans cette bifurcation, la petite Pierrette n’aurait jamais connu le
sort fatal qui lui €était réservé chez les Rogron. De la méme fagon, un auteur peut
sciemment s’ adresser a un destinataire «autre» pour mieux atteindre son but, comme
la Poste qui s’adresse aux héritiers afin de récupérer ses «soixante centimes». Cet
autre destinataire, ce détour calculé a un nom dans 1’économie narrative : c’est le

narrataire, le lecteur inscrit dans I’ceuvre.

En inscrivant dans le texte sa propre réception, 1’auteur peut influencer celle-ci
de plusieurs fagons. L’ceuvre balzacienne ne fonctionne pas autrement. Les figures
de lecteurs, ou narrataires, y foisonnent. Il nous faut nous aussi faire un détour,
théorique cette fois, afin d’expliquer cette notion de narrataire. Elle a été développée
a partir des études de Jakobson sur la communication. C'est Roland Barthes qui, le

. . N 2z r 8 M M 2z
premier, dans son «Introduction a l'analyse structurale des récits»”, a insisté sur

¥ Roland Barthes, «Introduction i I’analyse structurale des récits», Communications, 8. L’analyse
structurale du récit, Seuil, 1981, p.24. (publié d’abord dans Communications, no 8, 1966)



I''mportance des deux poles de la communication narrative: le destinateur et le
destinataire. Gérard Genette donnera son nom a ce destinataire dans le récit: c’est le
narrataire, pendant du narrateur. Ce terme, il I’utilise pour la premiére fois dans
Figures III ° mais ne lui consacre que quelques pages. On en retiendra surtout la
distinction qu’il établit entre les narrataires extradiégétique et intradiégétique, sur le

modele du narrateur lui-méme.

Clest Gerald Prince, dans son «Introduction & l'étude du narrataire»'’, qui
traitera le premier de la question en détail. Quelques-unes de ses affirmations seront
discutées mais il n'en reste pas moins que ce texte est une référence obligée et encore
valable pour toute étude du narrataire d'une oeuvre. Selon Prince, le narrataire est
avant tout quelqu'un a qui le narrateur s'adresse. Il est inscrit dans la narration et ne
saurait €tre confondu avec le lecteur empirique du texte. Cette distinction faite,
Prince établit un degré zéro du narrataire qui servira de modele de base. On pourra
faire le portrait de tous les narrataires grice aux déviations qu'ils présentent par
rapport au modele. Le narrataire degré zéro connait la langue du narrateur, la
grammaire, sait raisonner et a une excellente mémoire. A ces caractéristiques
positives s'ajoutent des traits négatifs : il est dépourvu de toute personnalité ou
caractéristique sociale, et ne sait rien de 'histoire qui lui est racontée. Ce narrataire
degré zéro n'a aucune existence textuelle. C'est une abstraction qui sert de point de

départ a Prince. Celui-ci suggere ensuite d'étudier les signaux de la présence du

narrataire. Il classe ceux-ci en deux catégories : «ceux qui ne contiennent aucune

% Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 227.
10 Gerald Prince, «Introduction  I’étude du narrataire», Poétique, vol. 4, no 14, 1973, p.299-303.



référence au narrataire ou, plus précisément, aucune référence venant différencier
celui-ci du narrataire degré zéro» et «ceux qui le définissent en tant que narrataire
spécifique»“. C'est en regroupant les signaux de la deuxieme catégorie que l'on
pourra dresser un portrait du narrataire d'une ceuvre. Ceux-ci peuvent étre : des
références directes (du type «cher lecteur»), des pronoms et des formes verbales de la
deuxiéme personne, des questions ou des pseudo-questions, des négations, des
références a un hors-texte, des comparaisons, des analogies et des surjustifications.
Il est possible de trouver des signaux contradictoires, ce qui peut indiquer que le
narrateur s'amuse aux dépens de son lecteur. Il est aussi possible que le narrataire

change au cours de I'histoire.

Selon Prince, les signaux peuvent déterminer certains types de récits. 11 établit
une classification des narrataires possibles. Souvent, le narrataire n'est pas évident,
mais il peut aussi étre mentionné explicitement. Il existe aussi des narrataires-
personnages. De plus, le narrataire peut étre un auditeur ou un lecteur, un groupe ou
un individu. Il peut changer au cours du récit, peut connaitre ou ne pas connaitre le
narrateur, peut €tre principal ou secondaire, auquel cas une partie seulement de
l'histoire lui est racontée. La distance qui le sépare des autres personnages (dont le
narrateur) peut étre plus ou moins grande sur les plans physique, intellectuel et
moral. Prince termine en soulignant les multiples fonctions du narrataire : il peut
servir de relais entre 'auteur et le lecteur, il peut permettre de manipuler ce dernier,
de caractériser le narrateur, de souligner un théme. Enfin, il participe au

vraisemblable et permet d'étudier les prises de position fondamentales d'un récit.

Y Ibid, p. 183.



Trois ans apres la parution de l'article de Prince, Mary Ann Piwowarczyk
publie dans la revue Genre un article qui se veut le complément du premier : «The
Narratee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration of Prince's Theory»'>.
Cet article a le mérite de compléter la liste des signaux de Prince mais surtout de les
classer selon des catégories liées a une analyse de la situation d'énonciation. Ces
catégories sont : l'identité du narrataire (personnalité et connaissances), sa situation
dans l'espace-temps, son statut (dans sa relation avec le narrateur) et son rdle. Cette
classification permet de replacer les signaux dans le contexte d'énonciation auquel ils
appartiennent. Elle apporte aussi certaines modifications au concept du narrataire
degré zéro. Ce dernier sera d’ailleurs abandonné par la suite. On lui reprochera son
caractere de fiction plus ou moins convaincante et son inutilité. C'est du moins ce

que démontre Pascal Alain Ifri dans Proust et son narrataire dans A la recherche du

3

temps perdu . Dans cet ouvrage, le premier a s’étre basé sur 1’application des

théories de Prince a une ceuvre littéraire, Ifri consacre tout le premier chapitre a la
notion de narrataire. Il fait d'abord un historique de la notion puis cherche a
distinguer le narrataire des multiples conceptions du lecteur (lecteur idéal, modele,
compétent, etc.)'® Ces derniéres sont des inventions abstraites qui, pour étre
réalisées, nécessitent un lecteur empirique. On ne doit en aucun cas les confondre
avec le narrataire qui est la figure du lecteur inscrite dans le texte. Il souligne que les

narrataires sont partie intégrante de tout récit, méme ceux qui contiennent aussi un ou

2 Mary Ann Piwowarczyk, «The Narratee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration of
Prince’s Theory», Genre, vol. 9, no 2, 1976, p. 161-177.

13 Pascal-Alain Ifri, Proust et son narrataire dans A la recherche du temps perdu, Gengve, Droz, 1983,
253 p.

' Nous renvoyons le lecteur a son analyse puisqu’il n’est pas de notre propos ici, compte tenu des
limites de cette étude, de traiter des multiples théories de la lecture.




des narrataires-personnages. Ils peuvent étre étudiés grice aux signaux qui indiquent
leur présence dans le texte, mais sans nécessairement partir du narrataire degré zéro.
Il insiste aussi sur le fait que leur étude est nécessaire 2 toute analyse complete d'un

récit et qu'elle permet d'aborder la finalité d'une ceuvre.

A premiére vue, le narrataire semble &tre une fonction importante a l'intérieur
de la narration balzacienne mais peu de critiques se sont penchés sur le sujet. Le
premier a tenter d’organiser les signaux du narrataire balzacien est Jean Rousset, qui
lui consacre un chapitre dans le Lecteur intime: de Balzac au journal. 11 le définit
d’abord comme «tout destinataire inscrit dans le texte» qui tend a représenter une
«image probable ou désirable»" du lecteur réel. 1l distingue deux classes de
narrataires : les narrataires externes (ou extradiégétiques, pour reprendre le terme de
Genette) et les narrataires internes (narrataires-personnages ou intradiégétiques). 1l
¢tablit une liste des signaux de la premiére classe : la seconde personne, quelquefois
la troisiéme personne, les déictiques et la parenthése comme indice de destination. Il
- souligne qu'il peut aussi y avoir un certaine caractérisation du narrataire. Celle-ci
s'établit selon certaines séries discriminatoires, dont le sexe et la classe sociale. Par
exemple, le narrateur balzacien peut s'adresser uniquement au lecteur parisien ou
provincial, féminin ou masculin. Cette volonté de sélection de la part du narrateur
peut tendre vers l'assimilation ou I'exclusion. Cette derniere confirme d’ailleurs le
statut d'autorit€é du narrateur et constitue la norme. Le narrateur intégre le lecteur et
l'acte de lecture dans son discours narratif de diverses fagons. D'abord, par le bilan, le

rappel ou l'annonce d'une séquence, ensuite, par des pauses métanarratives : portrait,

15 Jean Rousset, le Lecteur intime. De Balzac au journal, Paris, José Corti, 1986, p.24.



digression, description, démonstration, explication, interrogation. I efface les
frontiéres entre le livre et le monde en utilisant le «nous» et des référents externes
connus. Le narrateur balzacien commande une réception active de son récit. Clest
pourquoi il exige souvent de son narrataire certaines convergences de circonstances,
d'expérience ou de caractére avec ses personnages, allant méme jusqu'a lui demander
de la sympathie, voire méme des larmes. C'est donc une relation pédagogique, mais
aussi d'autorité et de controle, que Balzac semble vouloir instaurer avec son lecteur.
Cependant, Rousset admet que les signaux du narrataire ne sont pas de véritables
instruments de controle des lecteurs, qui restent toujours libres d’y adhérer ou non.
IIs nous renseignent plus sur l'image que peut se faire un écrivain de son lecteur

virtuel, image qu'il ne faudrait toutefois pas prendre au pied de la lettre.

Jean Rousset est le critique qui s’est le plus penché sur les narrataires-
personnages chez Balzac. Dans le Lecteur intime, il dresse un inventaire du récit-
cadre chez Balzac, Barbey d’Aurevilly et Maupassant. Il en reléve toutes les
constantes et plusieurs variantes : la composition de 1’auditoire, la distinction entre
I’oral et I’écrit, la relation temporelle entre les niveaux du récit, les lieux, la demande
de récit, les interruptions, I’effet sur I’auditoire. C’est cependant dans un autre texte,
«La double entrée selon Balzac», qu’il posera le probleme du rapport entre ces
narrataires-personnages et le lecteur empirique. II y affirme que «le travail de
I’écrivain consiste notamment a restituer la relation compromise par la distance des

places et par le décalage temporel en recourant a d’autres moyens, en créant des
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équivalences écrites.»'® Selon lui, ces équivalences se trouvent dans le «discours» et
relevent de la linguistique de I’énonciation. On peut en conclure qu’on ne peut
dissocier I’étude des narrataires-personnages de celle de la subjectivité dans le texte.
Les deux participent du méme phénomene : celui du contrdle de la réception. On ne
peut cependant s’empécher de remarquer que Rousset répond un peu a coté de la
question qu’il s’était posée. En ramenant la question du rapport entre le lecteur et le
narrataire-personnage a celle de la linguistique de 1I’énonciation, il néglige de faire la
différence entre narrataire extradiégétique et narrataire intradiégétique. Ces deux
types de figures du lecteur ne sauraient fonctionner de la méme maniére puisqu’elles
se situent & des niveaux différents. Un des buts de notre travail sera donc de

déterminer comment elles affectent, chacune a sa maniére, notre lecture.

C'est Franc Schuerewegen, dans Balzac contre Balzac. Les cartes du lecteur,
qui intégrera le premier le concept du narrataire a celui d'une écriture polyphonique,
c'est-a-dire «une €écriture fictionnelle qui s'énonce a partir de plusieurs lieux a la fois,
qui vise plusieurs lecteurs simultanément»'’. I souligne la valeur réflexive de
I'ceuvre balzacienne qui se penche sur le probléme de la communication littéraire. 1l
pose l'apostrophe comme la loi du narrataire : le narrateur balzacien apostrophe son
narrataire (délaissant par la méme son lecteur empirique) pour l'exclure du méme
coup de la narration. Schuerewegen distingue ainsi l'allocutaire du récit (la personne
a qui le locuteur déclare s'intéresser, c'est-a-dire le narrataire) de son auditeur qui, lui,

se retrouve dans la position d'un curieux qui intercepterait le message. Se crée alors

16 Jean Rousset, «La double entrée selon Balzac», Territoires de I'imaginaire : pour Jean-Pierre
Richard, textes réunis par Jean-Claude Mathieu, Paris, Seuil, 1986, p. 167.
' Schuerewegen, op.cit., p. 11.
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une «illusion énonciative»'®

qui participe de la pensée totalisante de Balzac,
«romancier-dieu qui distribue toutes les places et assigne tous les roles»'”. 1l traite lui
aussi de la question de l'identification du lecteur au narrataire. Il pose la question dans
une perspective non pas psychologique mais juridique : «puis-je légitimement prendre
pour moi ce que le narrateur adresse au narrataire?»*°. 1l en conclut que le narrataire
constitue une manicre de lire possible, mais que personne ne peut contraindre le

lecteur a s'identifier au narrataire auquel il n'est lié que par «une forme d'iconicité

toujours incertaine»>!

Eric Bordas, dans Balzac, discours et détours®, approfondit le travail de
Schuerewegen en reprenant le concept d’«illusion énonciative» et cherche 4 montrer
que l'énonciation narrative n'est pas homogene chez Balzac, mais plutdt polyphonique
et ambigu€. Elle entreméle les discours des personnages et du narrateur, celui,
essentiellement détourné, du narrataire ainsi qu'un métadiscours. Le narrataire
balzacien n'a pas de voix dans le récit, il reste un simple moyen, une stratégie
textuelle (il reprend le terme d’Umberto Eco) qui comporte certaines caractéristiques
sans étre réellement individualisé par la narration. Son existence et sa perception sont
entierement dépendantes des adresses dont il fait I'objet. A travers lui, le narrateur
cherche a convaincre le lecteur empirique. Certains appels au narrataire sont plus
directs et permettent sa caractérisation. Par exemple, le narrateur n'hésite pas a

solliciter 1'expérience du lecteur ou son ignorance du réel afin de justifier certaines

8 Ibid., p. 27.

¥ Ibid., p. 28.

2 Ibid., p. 16.

2 Ibid., p. 17.

2 Bric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de I’énonciation romanesque,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, 367 p.
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digressions doxologiques ou descriptives. De plus, il multiplie les formules 2
I'impératif qui I'exhortent a un effort d'imagination absolument nécessaire 2 la
compréhension de l'histoire. Ces appels instaurent une relation d'autorité et de
manipulation ou le narrateur a toujours le dessus. Ils permettent aussi une certaine
caractérisation du narrataire : celui-ci est souvent bourgeois et provincial. Son
ignorance du monde parisien justifie toutes les gloses sur la vie qu'on y méne. C'est
en quelque sorte un mauvais lecteur qui permet de mettre en évidence le savoir de son
maitre et sert de repoussoir dans le récit. Le texte balzacien comporte un double
narrataire : le bon et le mauvais, le deuxieme obligeant le premier A penser de facon
différente. Le narrataire est donc un outil de lecture, un instrument rhétorique qui
renseigne plus sur la personnalité du narrateur que sur la sienne propre, & supposer

qu’elle existe.

Cependant, certaines formes d'inscription du narrataire sont beaucoup moins
évidentes. Ce sont surtout des brusques changements de niveau narratif comme
l'introduction du passé dans le présent ou l'utilisation de déictiques. Clest au
narrataire que s'adressent ces modifications qui constituent un geste de désignation et
ont une valeur phatique. Parmi celles-ci, on peut noter les questions rhétoriques qui,
sans appeler nécessairement une réponse, établissent un dialogue, fictif il va sans dire.
Faisant souvent appel a l'expérience affective de l'interlocuteur, elles l'obligent a
valider les énoncés qui lui sont présentés. De méme, 1'usage de certains pronoms sert
a le solliciter. Par exemple, le «nous» associé au présent d'énonciation constitue une
instance «dilatée» qui suggere une collectivité et renforce la complicité entre le

narrateur et son lecteur. Quant au «on», «instance rétrécie», il est beaucoup moins
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individualisé et s'utilise un peu partout. L'ihterprétation de ces pronoms dépend du
contexte. C'est pourquoi ils brouillent la frontiére entre le narrateur et son narrataire.
Cest a ce dernier que s'adresse l'usage du présent qui lui fait partager la méme
instance temporelle de perception que le narrateur. C'est le temps du commentaire,
qui isole le narrateur et le narrataire dans une temporalité autre et renforce ainsi leur
complicité. Les déictiques ont le méme effet : ils annulent tout écart temporel et
obligent le lecteur a penser comme le narrataire. Enfin, certaines références et
allusions a la France de Balzac jouent le méme role et obligent le lecteur a une
réactualisation. C'est pourquoi les changements de niveaux narratifs constituent une
stratégie du narrateur. Celui-ci cherche a faire participer intellectuellement le lecteur
a la narration : il sert de témoin et, tout en authentifiant la narration, en devient

complice.

Ainsi, la question du narrataire chez Balzac a déja été posée par quelques
critiques. Leurs conclusions, loin d’étre contradictoires, se complétent bien et
abondent dans le méme sens : le narrataire, sans étre une fin en soi, permet a Balzac
d’influencer de facon détournée son lecteur empirique. C’est donc dans cet esprit que
nous nous proposons, a notre tour, d’étudier le narrataire chez Balzac. S’il n’est
qu’une «voix» parmi d’autres dans I’économie narrative, il n’en reste pas moins un
moyen privilégié de toucher certaines questions qui sont au cceur de ’ceuvre
balzacienne, dont celles du langage et de I'inachevé du sens. C’est ce que nous
entendons démontrer dans notre travail, en nous aidant des outils que constituent la
grammaire narrative et la linguistique de I’énonciation. Celui-ci se distinguera des

études précédentes d’abord et avant tout par son corpus, qui est composé de textes qui
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n’ont jamais fait I’objet d’une étude extensive du narrataire. A ce sujet, il faut noter
que le travail d’Eric Bordas, qui est de loin le plus complet sur la question, portait
uniquement sur le «cycle de Vautrin», c’est-a-dire sur le Pére Goriot, Illusions
perdues et Splendeurs et miséres des courtisanes. Notre corpus, quant 2 lui, sera
composé principalement de six textes courts : Autre étude de femme, le Message,
Madame Firmiani, Sarrasine, Gobseck et Honorine. Ces textes, nous les avons
choisis d’abord pour I’abondance des signaux du narrataire qu’on y trouve, ensuite
parce qu’ils traitent, chacun a leur maniére, de la question de la réception. Trois
d’entre eux sont des récits encadrés; ils comportent donc, en plus d’un narrataire
extradiégétique, un ou plusieurs narrataires intradiégétiques. Ici aussi notre travail se
distingue car il tentera d’articuler les notions de narrataires externe et interne sans se
limiter & une typologie de ce dernier. Nous étudierons leur fonctionnement et leur
r0le dans le texte balzacien sans les dissocier mais en tentant de montrer comment ils
se compléetent dans I’économie narrative. S’ils participent de la volonté de totalisation
affichée par un auteur qui entend tout représenter, méme son lecteur, ils en montrent
aussi les limites. Pour reprendre un mot de Jean Rousset, «la Comédie humaine nous

annexe».> Reste maintenant A savoir comment et pourquoi.

B Rousset, 1986, p- 47.



A la recherche d’une communication idéale: les détours du Message

La communication littéraire differe de la communication orale de plusieurs
fagons mais fonctionne néanmoins selon le méme schéma de base. Celui élaboré par
Jakobson est le plus utilisé pour I’étude des textes littéraires. Il1 comporte un
destinateur, un destinataire, un message, un contexte, un contact et un code. A ces six
éléments inaliénables correspondent six fonctions qui sont, dans le méme ordre, la
fonction émotive, conative, poétique, référentielle, phatique et métalinguistique. Ce
schéma est trés simple en apparence mais demande certaines précisions. Catherine
Kerbrat-Orecchioni, qui ’a commenté dans /’Enonciation. De la subjectivité dans le
langage, souligne d’abord que «1’émetteur et le récepteur, méme s’ils ne sont pas
identifiables, participent toujours virtuellement a I’acte énonciatify'. C’est bien le cas
du texte littéraire car, si son auteur est la plupart du temps connu, il en va autrement
de son lecteur. Kerbrat-Orecchioni insiste sur le fait que le schéma seul ne rend pas
compte de la complexité des instances a la phase d’émission et de réception. En effet,
a la phase d’émission, il y a souvent plus d’un niveau. L’auteur et le narrateur, par
exemple, ne se situent pas sur le méme plan (I'un est réel et I"autre est fictif) mais
occupent néanmoins une seule et méme place, celle du destinateur. A la phase de
réception, les choses se compliquent encore car le récepteur peut étre allocutaire ou
non allocutaire, c’est-a-dire que I’auteur peut déclarer s’adresser explicitement a lui
ou non. Dans le cas du récepteur non allocutaire, celui-ci peut aussi étre prévu ou

fortuit, réel, virtuel ou fictif.

! Catherine Kerbrat-Orecchioni, /’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand
Colin, 1980, p. 13.
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La communication idéale

Si le passage de 1’oral a I’écrit ne peut se faire sans un certain brouillage causé
par la multiplication des instances qui séparent le destinateur et le destinataire,
I"écrivain doit trouver un moyen pour compenser cette perte de complicité. C’est le
défi que releve Balzac, dont Alain écrivait qu’il est «si naturellement porté au récit du
récit qu’on se demande s’il fait jamais autre chose que conter ce qui lui fut conté»>.
Dans Une conversation de onze heures a minuit, texte publié en janvier 1932, le récit
se termine sur ces mots du narrateur : «Nous avons tous été émus, un lecteur le sera-t-
i17» La question est pertinente : un lecteur peut-il ressentir I’émotion d’un auditeur?
L’utilisation de I’article indéfini «un» accentue la portée de I’interrogation. En effet,
le narrateur ne se demande pas si le lecteur sera ému mais nous pose plutdt la

question suivante : un lecteur peut-il étre ému?

Il 'y a chez Balzac une certaine nostalgie d’une communication orale «idéale»
dont on trouve un bon exemple au début d’Autre étude de femme dont je citerai ici
deux passages :

«Le salon de Mlle des Touches, célébre d’ailleurs a Paris, est le dernier asile
ou se soit réfugié ’esprit francgais d’autrefois, avec sa profondeur cachée, ses
mille détours et sa politesse exquise. La vous observerez encore de la grice
dans les maniéres malgré la convention de la politesse, de I’abandon dans la
causerie malgré la réserve naturelle aux gens comme il faut, et surtout de la
générosité dans les idées. La, nul ne pense a garder sa pensée pour un drame;
et, dans un récit, personne ne voit un livre a faire. Enfin le hideux squelette de
la littérature aux abois ne se dresse point a propos d’une saillie heureuse ou
d’un sujet intéressant.»’

2 Alain, Avec Balzac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité en 1939 chez Gallimard), p. 98.
* Honoré de Balzac, Autre étude de femme, la Comédie humaine, t. 111, édition publiée sous la direction
de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 674.
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«Aussi, la seulement, vous échangerez vos idées; la vous ne porterez pas,

comme le dauphin de la fable, quelque singe sur vos épaules; la vous serez

compris, et ne risquerez pas de mettre au jeu des piéces d’or contre du billon.»*
Ce roman publié en septembre 1842 est construit sur le modéle d’un récit-
conversation dans lequel sont intégrées deux histoires : celle du premier amour de
I’homme politique de Marsay et celle dite de la Grande Bretéche, racontée par
Bianchon. Seul I'incipit nous intéresse ici puisque c’est 13 que le narrateur Bianchon
nous expose ses idées sur la conversation’. Cet art, presque perdu depuis la
Révolutioné, c’est dans le salon de Mlle Destouches, alias Camille Maupin, qu’on
peut le retrouver. Encore faut-il que toutes les conditions soient réunies pour qu’il
puisse s’épanouir car, sous la monarchie de Juillet, on pose plus qu’on ne cause. A la
fin de la soirée mondaine, quelques amis triés sur le volet sont invités & passer a la
salle & manger : «Restez, nous soupons entre nous.»’ C’est 13, autour de la table, que

peut naitre la véritable conversation, celle qui s’inscrit sous le signe de la prodigalité

et de I’échange.

Dans Autre étude de femme, Honoré de Balzac, par le biais de son narrateur,
nous présente un éloge de la conversation mondaine telle qu’on la trouvait sous

I’ancien régime. Celle-ci tirait sa valeur de la communauté d’esprits qui la

* Ibid., p. 675.

> Le rapprochement entre les idées de Bianchon et celles de son créateur n’est pas hasardeux, en tout
cas si on en croit Alain : «Si Balzac est représenté par quelqu’un, dans cette foule en mouvement, ¢’est
plutdt, il me semble, par Bianchon que par d’Arthez.» ( op. cit., p. 107)

® Dans Trois institutions littéraires, Marc Fumaroli, qui consacre tout un chapitre a la conversation
francaise, cite le début d’Autre étude de femme comme «une des définitions idéales les plus complétes
qui aient jamais été données de ’art supréme francais». Selon lui, cet art a véritablement atteint le
rang de mythe a I’époque de Balzac. (Marc Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard,
1994, p. 185.)

7 Balzac, op. cit., p. 673.
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composait. Depuis, I’individualisme né avec la révolution a corrompu les réunions de
la haute société. Chacun ne pense plus qu’a son profit et la collectivité en souffre 5
C’est pourquoi I’art de la conversation est pour Balzac un art a ’agonie.

Ce «phénomene oral»’, comme il ’appelle, se compare avantageusement a I’écrit. En
effet, pour reprendre le schéma de Jakobson, la conversation mondaine serait la forme
de communication idéale parce qu’elle permettrait de réduire au minimum [’écart
sémantique entre le message envoyé par le destinateur et celui recu par le
destinataire'®. C’est d’ailleurs parce que 1’échange a lieu entre pairs et égaux que le
narrateur peut affirmer: «la vous serez compris». Cependant, & «I’allure fluvialex»''
de la conversation, Balzac oppose la rigidité du «hideux squelette de la littérature aux
abois»! Se verrait-il comme un croque-mort des idées? On serait tenté de le penser
en lisant cet incipit étrange ou, comme le fait remarquer Franc Schuerewegen, «la
nouvelle balzacienne commence par nous expliquer que nous ferions mieux de ne pas
la lire»'?. En effet, la conversation, «cette ravissante improvisation tout a fait
intraduisible»'®, perd de sa valeur lorsqu’elle est racontée. Le lecteur doit donc se
contenter d’un succédané, d’une tentative de transposition impossible a réussir tout a
fait. Cette valorisation de 1’oral vis-a-vis de 1’écrit nous en dit long sur la fagon dont

Balzac voyait son travail d’écrivain. C’est ce regret d’une perte au niveau de 1’oral

¥ Pour une analyse plus politique de ce phénoméne, on peut se reporter au début de la deuxiéme partie
de la Duchesse de Langeais ot Balzac fait en quelque sorte ’autopsie de I’aristocratie de son époque.
® Balzac, op. cit., p. 675.

1% Cette supériorité de ’oral sur ’écrit fera son temps. Marcel Proust écrira vers 1906 que «notre
mode de communication avec les personnes implique une déperdition des forces actives de I’ame que
concentre et exalte au contraire ce merveilleux miracle de la lecture qui est la communication au sein
de la solitude.» (John Ruskin, Sésame et les Lys, traduction et notes de Marcel Proust, Bruxelles,
Editions Complexe, 1987, n. 10, p. 114.)

! Balzac, op.cit.

12 Schuerewegen, loc. cit., p. 80.

1 Balzac, op. cit.
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qui semble motiver son souhait d’une communication idéalisée passant par 1’écriture.
Etablir une certaine complicité avec son lecteur dans le but de mieux le toucher ou

vice-versa, voila la question que semble nous poser 1’auteur du Message.

Les détours du Message

C’est en février 1832, dans la Revue des Deux Mondes, que parait pour la
premiere fois /e Message. Quelques mois plus tard, il parait en volume dans la
deuxieme édition des Sceénes de la vie privée mais cette fois-ci a I’intérieur d’un cadre
narratif intitulé le Conseil, qui comprend aussi la Grande Bretéeche. Ce n’est qu’en
décembre 1833 qu’il réapparaitra sous sa forme originale et telle que nous la
connaissons aujourd’hui. S’il n’est pas notre propos d’étudier /e Conseil, nous tenons
tout de méme a en tracer les grandes lignes qui nous permettront peut-étre de mieux
comprendre le récit du Message. Dans le Conseil, la narration est attribuée a un
personnage, M. de Villaines, qui, lors d’une soirée mondaine, prendra la parole afin
de raconter deux histoires. Son but est de dissuader Mme d’Esther de s’engager dans
une relation adultérine avec un de ses rivaux. Mais c’est ce que ses auditeurs ne
savent pas puisque Mme d’Esther pense que ces conseils sont de bonne foi tandis que
les autres ignorent tout de la destinataire véritable du récit. Il y a donc en réalité deux
auditoires dans le récit, et aucun des deux ne connait les véritables motifs du conteur.
Cette référence au contexte d’origine nous permet de souligner deux choses & propos
du Message. D’abord, il faut se méfier des prétentions morales de son narrateur.
Ensuite, le message n’est pas ce qu’il prétend étre. C’est un message codé en quelque

sorte.
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La narration du Message est toute enticre faite au «je», ce qui est relativement
peu fréquent dans les récits courts de Balzac et crée un effet de complicité. Peter W.
Lock, qui établit leur nombre a cinquante, compte seulement douze récits a la
premiére personne '*. Sur ce nombre, seuls six sont «autobiographiques», en tout ou
en partie. C’est le cas du texte qui nous intéresse ici. Le narrateur n’y est pas
identifié. Dés les premieres lignes, il annonce au lecteur le but de son récit, qui est de
toucher ses allocutaires : «J’ai toujours eu le désir de raconter une histoire simple et
vraie, au récit de laquelle un jeune homme et sa maitresse fussent saisis de frayeur et
se réfugiassent au cceur I'un de I’autre, comme deux enfants qui se serrent en
rencontrant un serpent sur le bord d’un bois.»'> La réussite du Message dépendra de
Peffet qu’il produit, de sa valeur perlocutoire. Cet effet, nous verrons qu’il se trouve

mis en scéne dans la diégeése et qu’il est étroitement 1ié a la maniére de raconter.

Un Message ambigu

Quel est donc ce message dont I’auteur, en le choisissant pour titre, semble
vouloir faire le sujet de sa narration? Pour répondre a la question, il est nécessaire
d’examiner son parcours. C’est par le biais de circonstances tout a fait hasardeuses
que le narrateur se retrouve en possession du message, qu’on pourrait aussi qualifier
de mission. Il fait la rencontre, sur I’impériale d’une diligence, d’un jeune vicomte de
son age avec lequel il se lie d’amitié spontanément. Trés vite, ils se découvrent

«confréres en amour» puisqu’ils ont tous deux pour maitresse une «femme d’un

4 Peter W. Lock, «Point of view in Balzac’s short storiesy, Balzac and the Nineteeth-Century,
Leicester University Press, 1972, p. 60-61.

' Honoré de Balzac, le Message, la Comédie humaine, t. 11, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 395.
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certain ﬁge»m. Au cours du voyage, le véhicule se renverse et son compagnon se
retrouve écrasé. Avant de mourir, il lui demande d’annoncer sa mort lui-méme a sa
maitresse et de lui rendre ses lettres d’amour. 11 Iui montre une clé accrochée a son
cou et enfoncée dans ses chairs et le narrateur comprend qu’elle lui servira de preuve
aupres de la mere. Il extirpe tant bien que mal la clé symbolique et se dirige vers la
maison du défunt, a La Charité. C’est la que commence son périple. La mére du
mort est absente. Il doit cependant raconter I’histoire a la vieille servante et il lui
montre la clé ensanglantée qui confirme ses dires. Il prend possession des lettres et se
rend jusque chez la comtesse de Montpersan. La-bas, il ne peut annoncer la mort de
I’étre aimé n’importe comment. Il doit faire preuve de tact dans le contexte donné. Il
en parle d’abord au comte qui lui donne la permission de I’annoncer lui-méme a la
comtesse. C’est ce qu’il fera a demi-mot. La comtesse est bouleversée et s’enfuit.
Elle sera absente au souper mais, la nuit venue, elle s’introduit dans la chambre du
narrateur pour connaitre les détails de I’histoire. Celui-ci lui rend ses lettres et lui
donne une meéche de cheveux du défunt. Le lendemain, le comte reconduit le
narrateur jusqu’a Moulins et lui confie une somme d’argent qu’il doit & quelqu’un a
Paris pour qu’il se charge de la lui remettre. Ce montant permet au narrateur, qui

n’avait plus d’argent sur lui, de payer son retour.

Comme on peut le remarquer, il n’y a pas qu’un seul message puisque celui-ci
varie légerement avec les destinataires et n’est pas le méme pour la servante, la
comtesse et le comte. Ce sont les différents contextes qui le déterminent. Nous

pouvons affirmer que la fonction du contact est remplie par un objet comme la clé

' Ibid., p. 396.
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mais aussi par la présence méme du messager, a la place de celle du mort, qui mange
a table dans un couvert destiné¢ a I’autre. Qu’en est-il du code? Comment le narrateur
transmet-il son message? Il est intéressant de remarquer que le récit du message nous
est toujours transmis indirectement, en résumé, et que nous n’avons jamais acces a ce

7 «je racontai

qui se dit vraiment : «je lui racontai la mort de son jeune maitre»’
bri¢vement au comte la mort de mon compagnon de voyage»'®. Le message est en
quelque sorte évacué, éludé. L’annonce faite a la comtesse est plus directe, sous
forme de dialogue, mais le narrateur ne prononcera jamais le mot mort. Il n’a méme
pas le courage de répondre a la question «Il est vivant?»'® Il ne répond que par deux
larmes. Plutdt que le message lui-méme, c’est le code qui est important ici. Dorothy
J. Kelly écrit a ce propos: «the message of death is never literally transmitted, but it is

symbolically transmitted»?’. C’est que la mort est une chose trop brutale pour étre

annoncée directement. Elle doit étre interprétée a ’aide de signes.

Le texte littéraire ne fonctionne pas autrement. Il signifie aussi au moyen de
symboles et doit nécessairement é&tre interprété par le lecteur. Celui-ci doit
rassembler les indices, le dit et le non-dit, afin de donner son sens a 'ceuvre. Iy a
dans le Message toute une thématique de la faute, comme le souligne Kelly. Le mot
revient souvent. Par exemple, le narrateur affirme que, si son histoire n’est pas

intéressante, ce sera de sa faute et le conducteur de la diligence fait remarquer a

7 Ibid., p. 398.

*® Ibid., p. 401.

Y Ibid., p. 403.

2 Dorothy J. Kelly, «What is the message in Balzac’s le Message?», Nineteenth-Century French
Studies, vol. 13, no 2-3, 1985, p.49.
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propos de la mort du jeune homme : «Encore y eut-il un peu de sa fauten’'. Mais
c’est surtout la premieére image de I’incipit qui nous intéresse a ce propos : celle du
serpent. Ce serpent, auquel fait écho I'image du «parc a I’anglaise qui serpentait
autour du chateau»’, est le symbole biblique du péché. Cet incipit nous rappelle les
prétentions morales de M. de Villaines dans /e Conseil. Le serpent serait-il donc
I’adultere dont le récit mettrait en garde ses lecteurs ? N’y aurait-il pas une autre
explication a proposer qui serait renforcée par le statut indépendant du texte définitif?
En effet, en retirant /e Message de I’ensemble narratif du Conseil, 1’auteur minimise
Iimportance du theme de I’adultére. Ce déplacement du sens autorise le lecteur a
émettre d’autres hypothéses a propos de la nouvelle. Kelly évoque celle de I’inceste
symbolique, du complexe d’Edipe. Cette interprétation est intéressante. Elle est
étayée par la pudeur avec laquelle les nouveaux amis dévoilent I’Age de leur
maitresse, ce qui les délivre «d’une espéce de crainte vague»™, ainsi que par
I’absence de la mére du défunt, qui se trouve en quelque sorte remplacée par la
servante et la comtesse. Les deux amis voient I’amour de la méme fagon : «nous

24 L’absence de limites, comme

nagions, de bonne foi, dans un océan sans bornes»
I’image de 1’eau, contribuent a renforcer I’hypothése de I’inceste. Comme la mort, le
tabou de I’inceste est un sujet qui ne peut étre abordé qu’indirectement a travers

I'utilisation de symboles. Le texte lui-méme suggére cette interprétation au lecteur,

selon Kelly, puisqu’il montre que les messages exprimés de fagon détournée ont

*! Balzac, op. cit., p. 398.
% Ibid., p. 399.

> Ibid., p. 396.

* Ibid.
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quand méme un effet sur leurs destinataires. C’est de cet effet dont nous discuterons

maintenant.

L’effet perlocutoire

La question de I’effet perlocutoire est importante puisqu’elle pose aussi celle
de la finalité€ du texte balzacien. Le Message est intéressant en ce sens puisqu’il traite
cette question a plusieurs niveaux. Le premier est celui des personnages : ceux-ci
vont tous subir une transformation a la suite du récit qu’ils auront entendu. A la vue
de la clé ensanglantée, qui pourrait constituer a elle seule le message, la servante du
vicomte «tomba demi-morte sur une chaise»”. Le narrateur devenu «messager de la
mort»>° contamine forcément tous ses destinataires. La comtesse, elle, s’enfuit dés
qu’elle apprend la terrible nouvelle, sans demander aucun détail. On la retrouvera
dans la grange, enfoncée dans le foin comme un «animal mourant»>’. Pendant ce
temps, a table, le comte, qui a refusé de partir a la recherche de sa femme, se goinfre
horriblement. Le narrateur apprendra qu’il est malade et qu’un excés de nourriture
peut lui étre fatal. Il profitait de I’absence de la comtesse pour transgresser Iinterdit,
mettant ainsi sa vie en danger. Ainsi, le message de la mort est funeste pour tout le

monde : indirectement pour le comte et directement pour la comtesse et la servante.

Quel effet aura-t-il sur le destinataire ? Le narrateur le prévoit dans I’incipit et
en fait méme le but de son récit. Celui-ci doit effrayer les amants et, par 1a méme, les

jeter dans les bras I'un de 1’autre, «comme deux enfants qui se serrent en rencontrant

2 Ibid., p. 398.
% Ibid., p. 399.
7 Ibid., p. 404.
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un serpent sur le bord d’un bois»Z:.

L’histoire est donc a la fois catharsis et trait
d’union. Elle nous raméne a notre enfance et au plaisir du conte. N’y trouve-t-on pas
d’ailleurs un messager, une clé, un chateau «a contours clairs et fantastiques»*’ et un

ogre 7 Le narrateur y vivra un parcours initiatique qui n’est pas sans rappeler celui

des chevaliers.

En effet, il se verra lui-méme affecté par son message. On peut affirmer que
ce «je», d’apparence homogeéne, est scindé : il n’est pas le méme avant et apres le
message. C’est que ’annonce funebre est une parole lourde de sens et de
conséquences. Apprendre a quelqu’un la mort d’un étre cher, c’est en quelque sorte
tuer cet étre devant lui. La parole, a cet instant, posséde une valeur performative
maximale. Comme on I’a vu plus haut, le message de mort fonctionne comme une
contagion : il «infecte» ses destinataires et les change irrévocablement. C’est
pourquoi son porteur ne peut sortir indemne de sa mission. Elle le place dans un
rapport extréme au langage. Il en va ainsi du narrateur du Message. Lors de son
voyage en diligence, il développe trés rapidement avec le vicomte une complicité
verbale, «avec d’autant plus de complaisance que ce sentiment éphémére parait
devoir cesser promptement et n’engager a rien pour I’avenir»"’. Mais leurs mots
n’ont pas de poids et sont sans conséquence : «Oh ! comme le vent emportait vite nos
paroles et nos douces risées ! »° C’est en chemin vers le chiteau que le narrateur se

rend compte de I’étendue de sa responsabilité. Dans son immaturité, il cherchait des

3 Ibid., p. 395.
* Ibid., p. 399.
0 Ibid.

U Ibid., p. 397.
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«réponses spirituelles»’” A faire aux chatelains car il cherchait avant tout & plaire.
C’est proche du but qu’il prend conscience de la gravité de la situation : «lorsque je
fus dans le pays, une réflexion sinistre me traversa I’dme comme un coup de foudre
(...) Quelle terrible nouvelle pour une femme (...)»33 Arrivé a destination, il doit
apprendre trés vite une nouvelle relation au langage : celle de la diplomatie («Je
pénétrai soudain dans tous les secrets de ce ménage, et pris une résolution
diplomatique digne d’un vieil ambassadeur»>*). 1l y a donc deux «je» dans le texte :
le premier, qui n’est pas encore mir, et le second, qui raconte I’histoire de son
apprentissage. Le Message est donc une sorte de Bildungsroman en accéléré. Jean
Rousset affirme, & propos de la premiére personne autobiographique, que son «unité
narcissique comporte une dualité»>>. C’est bien le cas du narrateur qui ne se géne pas
pour le souligner. Le «charme naif» de sa conversation dans la diligence «ne s’est
plus retrouvé pour (lui)». II ne le saisit plus : «sans doute il faut rester jeune pour

comprendre la jeunesse»>°

Comment interpréter les derniéres phrases du récit? La valeur morale
affirmée au début s’y change en monnaie de séduction : «Quelles délices d’avoir pu
raconter cette aventure a une femme qui, peureuse, vous a serré, vous a dit: Oh !
cher, ne meurs pas, toi ¥ Ce «vous» pourrait étre a la fois celui du narrateur et
celul du narrataire. Les deux pdles de la communication sont donc réunis a la toute

fin du texte. Le narrateur devient ce lecteur a qui il s’adressait dans son incipit et son

32 Ibid., p. 399.

 Ibid.

* Ibid., p. 401.

% Jean Rousset, Narcisse romancier, Paris, Librairie José Corti, 1972, p. 17.
% Balzac, op. cit., p. 396.

T Ibid., p. 407.
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lecteur, dans un mouvement réciproque, se mue en conteur. C’est 13 en quelque sorte
la réalisation de I’idéal narratif de la complicité. Le récit réussi serait donc celui qui
permettrait, au-dela d’une simple communication, une véritable communion entre le
narrateur et son lecteur a travers le plaisir du conte. Mais cette complicité ne va
cependant pas de soi. Nous verrons par I’étude de Madame Firmiani quels en sont

les mécanismes.



Madame Firmiani, «xroman expérimental»

Madame Firmiani ne compte sans doute pas parmi les romans les plus connus
de la Comédie Humaine. C’est probablement parce qu’il est d’abord un exercice de
style qui nous rappelle ceux du Balzac journaliste dans la Caricature '. Publié
d’abord en février 1832 dans la Revue de Paris, il trouve sa place définitive dans le
tome I de la cinquieéme édition des Scénes de la vie privée en 1842. Juliette Frolich,
qui se propose d’étudier comment on parle d’autrui dans les ceuvres de Balzac, le
qualifie de «roman expérimental du commérage» 2. Nous conserverons ici le
qualificatif «expérimental» qui, a notre avis, s’applique bien a ce roman qui compte
parmi les premiers de ceux qui se retrouveront plus tard dans la Comédie humaine.
En effet, Madame Firmiani est un récit ludique dans lequel 1’auteur n’hésite pas a
mettre a nu les mécanismes de la «communication littéraire» au détriment de
I’illusion réaliste. Le narrateur y prend toute la place dés le début mais s’efface
progressivement vers la fin du récit. L’auteur lui laisse une liberté totale. Le
narrateur en profite donc pour interpeller son lecteur, «dialoguer» avec lui et méme
I’intégrer a la narration. Cette tyrannie du discours sur le récit est bien ce qui
caractérise le texte balzacien, mais elle est ici amplifiée et sans contraintes.
Cependant, si ce roman se présente comme discours a autrui, il est surtout récit du
«parler d’autruin’. En effet, le narrateur, plutdt que de décrire d’entrée de jeu son
personnage principal, laisse la parole a plusieurs types de Parisiens. Chacun décrit

Madame Firmiani selon son opinion, ce qui résulte en «une série de micro-portraits en

! Honoré de Balzac, la Comédie Humaine, tome I, Genéve, Editions Rencontre, s.d., p. 830.
? Juliette Frelich, «Balzac dramaturge du commeéragey, I’Année balzacienne, no 7, 1986, p. 146.
3 .

1bid., p.139.
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apparence contradictoires, chacun étant coloré selon I’opinion particuliere et partiale
de chaque locuteur»®. A travers cet exercice, le personnage parait insaisissable. Mais
le narrateur se chargera ensuite de nous faire connaitre la «vraie» Madame Firmiani.
Pour les besoins de cette étude, nous nous intéresserons surtout au préambule du
roman. Nous nous pencherons plus particuliérement sur trois moments du texte :
d’abord le pacte narratif, ensuite les micro-portraits et, pour finir, le portrait de
Madame Firmiani par le narrateur. Nous tenterons de montrer comment 1’auteur
place un narrataire et organise ses relations avec le narrateur en exposant du méme
coup les mécanismes de conviction du lecteur. Nous verrons aussi que ce roman nous
permet d’amorcer une réflexion sur la vérité et le langage chez Balzac, réflexion qui

sera approfondie par la suite grace a I’étude d’autres textes de 1’auteur.

Le pacte narratif

Le début de Madame Firmiani est constitu¢ d’un discours du narrateur. Cette
fagon de commencer un roman est courante chez Balzac et ¢’est pourquoi les incipit
sont souvent chez lui le lieu privilégié du narrataire’. Andrea del Lungo, qui a
consacré un article aux débuts de romans balzaciens, remarque que «Balzac est
probablement, dans I’histoire du roman frangais, et peut-&tre européen, le premier a
commencer, le premier a assumer pleinement le caractére arbitraire de la prise de

parole» °. Pour lui, «I’ incipit devient le véritable lieu stratégique du texte, le lieu

* Ibid., p.146.

3 Cette présence du narrataire dans I’ incipit, dont I’exemple le plus connu est «la main blanche» du
lecteur dans le Pére Goriot, on la retrouve aussi dans Honorine et le Message.

¢ Andrea Del Lungo, «Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens», Balzac. Une poétique
du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd. XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 33.
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problématique du contact avec le lecteur»’. Ce contact, Balzac 1’établit ici non par
une description mais par la parole de son narrateur qui s’adresse directement au
narrataire pour lui parler de ce qu’il va lire. En commengant par un discours, le
roman s’affirme entiérement en tant que tel et ne recherche pas les artifices qui
pourraient faire croire que ’histoire se raconte d’elle-méme?®, qu’elle existe en dehors
de ce discours. Le probleme du contact avec le lecteur est donc résolu ici sous la
forme d’un pacte narratif. Le narrateur fait part au narrataire de certains mystéres de
la vie que seul le romancier peut pénétrer. C’est donc sur le mode de la confidence
que commence le récit :
«(...) il se rencontre de ces choses que nous ne savons dire ou faire sans je ne
sais quelles harmonies inconnues auxquelles président un jour, une heure, une
conjonction heureuse dans les signes célestes ou de secretes prédispositions
morales. Ces sortes de révélations mystérieuses étaient impérieusement
exigées pour dire cette histoire simple (...)» ?
Le narrateur se place ainsi dans une position privilégiée vis-a-vis du narrataire car lui
seul partage le monde de ses personnages et peut révéler leur mystere. Le secret est
un ressort narratif important chez Balzac et cela pas uniquement au niveau de
I’histoire racontée. Selon Dominique Rabaté, «il thématise et structure les places des
acteurs diégétiques, en méme temps que les roles du narrateur et du lecteur»'®. C’est
pourquoi on ne peut passer son role sous silence : il permet au narrateur de se placer

en position de «pouvoir» (lui seul peut révéler au lecteur les dessous de la vie

parisienne) tout en créant une complicité fictive. Dominique Rabaté souligne qu’«il

7 Ibid.

¥ Comme I’affirme Benveniste, le récit (contrairement au discours) est caractérisé par le fait que «les
événements semblent se raconter eux-mémes». (Emile Benveniste, «Les relations de temps dans le
verbe frangais», Problémes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 241. )

° Honoré de Balzac, Madame Firmiani, la Comédie humaine, t. 11, édition publiée sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 141.

' Dominique Rabaté, «Le récit balzacien et son secret», Eidolén, no 52, p. 137.
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lui promet (...) selon un pacte de lecture tacitement admis, de I’amener a la fin de
I’histoire au méme degré de maitrise des causes cachées des événements»''. Mais

dans Madame Firmiani il va beaucoup plus loin.

Le pacte ici n’est pas tacite : au contraire, il est déclaré ouvertement par le
narrateur qui en profite pour poser des conditions a la lecture de son récit. Il opére
d’abord un choix dans la masse des lecteurs. Ce sont les «ames naturellement
mélancoliques et songeuses qui se nourrissent d’émotions douces»'? qu’il veut
intéresser. Un peu plus loin, il oppose méme deux types de lecteurs : ceux qui
trouveront ses pages «imprégnées de musc» et ceux qui les trouveront «aussi
décolorées, aussi vertueuses que peuvent 1’étre celles de Florian»'>. C’est le mauvais
lecteur qui semble inquiéter le narrateur, celui qui manque de sensibilité. Prévoir ses
réactions est donc une fagon de contréler sa lecture. Mais des conditions lui sont aussi
posées. Celles-ci sont multiples : le deuil, la «volupté des larmes»'*, les souvenirs
douloureux sont autant de drames qu’il doit avoir vécus afin de comprendre et
apprécier le récit. S’il ne remplit pas ces conditions, le lecteur devient en quelque
sorte un indésirable. Qu’il se considére comme prévenu : «autrement, vous jetteriez

> L’adverbe ici semble indiquer une frontiére au-dela de laquelle le

le livre, ici»'
mauvais lecteur (celui qui ne répond pas aux conditions posées) devient persona non

grata. Mais le mode conditionnel indique bien I’'impossibilité d’une telle exclusion.

Comme le fait remarquer Franc Schuerewegen a propos de cet adverbe dans le texte,

' Ibid.

2 Balzac, op.cit.
B Ibid., p. 142.
" Ibid.

B Ibid., p. 142.
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«lci, c’est la fronti€re au-dela de laquelle il n’y a pas de contrdle possible ; ici, ¢’est le
discours d’un narrateur qui se trouve comme enfermé dans son propre texte.»'®
L’adverbe ici n’est qu'une feinte car le lecteur indésirable reste toujours libre de
poursuivre sa lecture et il pourrait étre d’autant plus tenté de le faire qu’on le lui
interdit. La multiplication des conditions posées dans Madame Firmiani atteste
d’ailleurs leur futilité car, plus elles sont nombreuses, plus il devient difficile pour un
lecteur de s’identifier au narrataire qui lui est présenté. A rebours d’une lecture
identificatoire, on retrouve une lecture oppositionnelle : «Le lecteur fictif est une
arme a double tranchant. S’il représente ou figure certaines formes de lecture, il en

crée d’autres.»'’

Ces lectures autres, c’est le narrateur lui-méme qui nous les
suggere. Il y ala une certaine ironie de la part de I’auteur qui prévoit tout et tente de

tout contrdler, méme les lectures antipathiques.

Si le narrateur demande une certaine complicité d’expérience a son lecteur, ce
n’est pas sans mauvaise foi. En effet, cette complicité, il la lui impose en quelque
sorte. C’est ce que nous indiquent les questions suivantes :

«S1 I’écrivain, semblable a un chirurgien prés d’un ami mourant, s’est pénétré

d’une espece de respect pour le sujet qu’il maniait, pourquoi le lecteur ne

partagerait-il pas ce sentiment inexplicable ? Est-ce une chose difficile que de
s’initier a cette vague et nerveuse tristesse qui répand ses teintes grises autour

de nous ?7»'.

Ces questions rhétoriques obligent le narrataire a partager I’expérience du narrateur et

a penser comme lui car elles I'invitent a réaffirmer la validité de I’énoncé. De plus, le

démonstratif cataphorique «cette» joue un rdle semblable car il améne au lecteur un

16 Schuerewegen, loc. cit., p. 19.
Y Ibid., p. 20.
8 Ibid., p. 141.
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¢lément inconnu tout en le lui présentant comme connu. Il lui impose donc cette
complicité d’expérience qu’il semblait solliciter. Mais les questions et le
démonstratif contribuent aussi a créer 1’ «illusion énonciative». En effet, Eric Bordas
note a propos de la subjectivité dans I’ceuvre balzacienne qu’«elle est un outil de
crédibilité dans la mesure ou les partis pris du narrateur fonctionnent comme autant
d’effets de réel destinés a nous convaincre, sinon de la réalité du référent désigné, du
moins de P'existence de 1’énonciateur qui fait valoir si hautement ses opinions.»"
Son importance dans le récit balzacien ne peut étre négligée car elle est d’abord et
avant tout essentielle a I’illusion romanesque. Elle permet d’établir une complicité
(fictive, il va sans dire) entre le narrateur et son narrataire. D’ol la présence des
déictiques spatiaux et temporels qui permettent de les unir dans un méme temps et
lieu : «Maintenant, croyez que (...)» 20, «Aujourd’hui, notre langue (...)»21 Mais la
subjectivité est aussi un outil de contrdle et permet au texte d’influencer sa propre
réception. En ce sens, Balzac peut étre qualifié d’auteur «tyrannique» puisqu’il tente
constamment, a travers son narrateur, de contrdler la lecture de ses textes. Les
remarques comme «ceci n’est pas un drame» dans le Pére Goriot et «cette histoire
simple» dans Madame Firmiani en sont bien la preuve. Il semble qu’il ait peur de

n’étre pas compris, d’étre mal lu.

Mais le pacte narratif ne serait pas un pacte si le narrateur ne promettait
quelque chose en échange a son lecteur. Ce qu’il lui propose n’est rien de moins que

la vérité :

' Bordas, op. cit., p. 333.
2 Balzac, op. cit., p. 142, nous soulignons.
! Ibid, nous soulignons.
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«Maintenant, croyez que, pour les richesses de 1’Angleterre, 1’auteur ne
voudrait pas extorquer a la poésie une seule de ses richesses pour embellir sa
narration. Ceci est une histoire vraie et pour laquelle vous pouvez dépenser
les trésors de votre sensibilité, si vous en avez.»>>
Cette assurance donnée au lecteur qu’il peut s’investir totalement dans la lecture du
récit est une ruse par laquelle le narrateur sollicite une lecture non détachée.
Cependant, il émet ironiquement des doutes sur cette sensibilité. Le lecteur, de son
coté, peut douter de la véracité de son histoire, surtout s’il connait le peu de cas que
Balzac fait des richesses de I’ Angleterre . Le pacte narratif se termine donc sur un

soupcon qui le mine. Si le narrateur s’amuse aux dépens de son lecteur et lui fait

prendre des vessies pour des lanternes, qu’en sera-t-il du reste du texte ?

Madame Firmiani dans tous ses états

Qui est vraiment Madame Firmiani ? C’est la question que le récit nous pose
et a laquelle il tentera de répondre. Mais auparavant, le narrateur convoque
différentes voix qui donnent toutes leur opinion sur le sujet. Pour ce faire, il
incorpore le narrataire a la diégese : c’est lui qui posera la question aux Parisiens.
Comment réussit-il ce subterfuge ? D’abord, la diégétisation se fait sur un mode
hypothétique : «Ainsi, vous eussiez demandé a un sujet appartenant au genre des
Positifs (...)»** Le subjonctif plus-que-parfait sert de transition et permet d’amener
habilement le lecteur dans le monde des personnages. Lorsque ce dernier y est bien
installé, c’est le présent de l'indicatif qui prend la reléve : «Ayant dit, le Positif,

homme gros et rond, presque toujours vétu de noir, fait une petite grimace de

2 Ibid.
 La seconde phrase d’Honorine devrait nous en convaincre : «On trouve partout quelque chose de

meilleur que I’ Angleterre (...)»
* Ibid.
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satisfaction (...)»* Temps du discours, il postule une «adéquation entre la durée de
I’énonciation, de la lecture et de I’événement»® et renforce ainsi I'illusion
romanesque. C’est pour cette raison qu’il constitue le fil de trame de cette partie du
texte ou le narrataire devient une marionnette que le narrateur promeéne d’un bout 2
lautre de I’espace romanesque. «Tournez a droite, allez interroger cet autre qui
appartient au genre des flaneurs, répétez-lui votre question»': I’'impératif, qui
transforme le narrataire en actant, renforce la situation d’énonciation et donne au
lecteur I’impression qu’il «participe» a la fiction. Mais il confirme aussi la situation
d’autorité du narrateur. Ce dernier se permet méme d’attribuer sa propre question au
narrataire («votre question»). Le lecteur devra, ainsi que le narrataire, faire sienne
cette question puisque c’est elle qui constitue le sujet du récit. Mais cette derniére est
la seule qu’il soit autorisé a poser : «Ne lui demandez rien de plus !»**. L’autorité du
narrateur ne peut €tre remise en question. Madame Firmiani , en tant que «roman
expérimental», le donne a voir au lecteur. Le narrateur ira méme jusqu’a incorporer
le passé récent du narrataire au récit a I'aide du passé composé: «vous avez
questionné 1’un de vos amis(...)»> Ce subterfuge, qui laisse croire que ce dernier

agit de fagcon indépendante, renforce 1’illusion romanesque.

Le pronom personnel joue un rdle similaire a celui des temps du discours
puisqu’il est lui aussi (et peut-€tre plus évidemment) un indice de subjectivité.

Comme le fait remarquer Francis Jacques, «toute phrase qui contient une occurrence

* Ibid.

26 Bordas, op. cit., p. 261.
2 Balzac, op. cit., p. 143.
2 Ibid., p. 142.

¥ Ibid., p. 143.
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de pronom personnel enveloppe la fonction de parole, de la parole échangée.» *°

Dans Madame Firmiani, on retrouve plusieurs occurrences de la premiére personne
du pluriel. Le sens de ces différents «nous» ne va pas de soi. En effet, ce pronom ne
peut étre analysé hors de son contexte puisque c’est ce dernier qui en détermine la
portée. On distingue habituellement deux types de «nous» : le «nous» inclusif qui
associe le locuteur et son interlocuteur (moi et vous) et le «nous» exclusif qui associe
le locuteur et une ou plusieurs autres personnes (moi et eux)31. Dans Madame
Firmiani, c’est le «nous» inclusif qui domine dans le discours du narrateur. On y
rencontre surtout un «nous» treés général, voisin de «on» : «(...) il se rencontre de ces
choses que nous ne savons dire ou faire sans je ne sais quelles harmonies inconnues
(...)»°%, «Effrayante pensée ! nous sommes tous comme des planches lithographiques
dont une infinité de copies se tire par la médisance»>. Ce «nous» de la doxa, Balzac
I’ affectionne tout particulicrement. II permet de créer une complicité puisqu’il fait
appel 4 une expérience commune. FEric Bordas fait d’ailleurs remarquer qu’il
«fonctionne de la méme fagon que les questions rhétoriques, en posant comme une
évidence le rapprochement narrateur/narrataire»>*. C’est pourquoi Balzac 'utilise si
souvent : il permet d’annexer le lecteur au monde de la fiction en brouillant les
frontieres entre le monde du récit et le monde du réel et participe ainsi de I’illusion

romanesque. Mais ce «nous» n’a pas toujours une portée générale car il peut étre

% Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, Paris, Presses Universitaires de
France, 1979, p. 361.

3! A ce sujet, nous renvoyons le lecteur a I’analyse faite par Emile Benveniste dans son article
«Structure des relations de personne dans le verbe», Problémes de linguistique générale, t. 1, Paris,
Gallimard, 1966, p.225-236.

32 Balzac, op. cit., p.141, nous soulignons.

3 Ibid., p. 147, nous soulignons.

** Bordas, op. cit., p. 267.
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déterminé par un contexte : «Aujourd’hui, notre langue (...)»35, «(...) un de ces
regards lucides et clairs ou nous autres hommes nous ne pouvons rien voir parce
qu’ils nous interrogent un peu trop»36. Dans la premiere phrase, «notre» réunit le
locuteur et I’interlocuteur a I’intérieur d’un méme contexte linguistique : le francais a
I’époque de Balzac. Si le lecteur contemporain pouvait se sentir concerné par ce
«notre», ce n’est plus le cas pour celui d’aujourd’hui. Le «nous» du second exemple
est particulier. 1I est a la fois exclusif et inclusif puisqu’il prend a part le lecteur
masculin, reléguant du méme coup la lectrice. Certains «nous» dans le texte ne
réferent qu’a l'auteur: «Oh! celui-ci vous le reconnaissez, il est du genre des
Envieux, et nous n’en dessinerons pas le moindre trait.»”, «Nous avons seulement
voulu constater qu'un homme intéressé a la connaitre (. Cependant, plutot
qu’'un «je», ces «nous» laissent une certaine place a l’ambiguité ou du moins
n’excluent pas a priori le narrataire. Puisque ce dernier «participe» a la fiction, il y a
lieu de croire qu’il pourrait se sentir impliqué dans une certaine mesure par ces

«Nnous».

Mais qu’apprend donc le narrataire sur Madame Firmiani au fil de ses
conversations ? Nous pourrions répondre : tout et rien a la fois. En effet, on lui parle
de sa maison, de ses tableaux, de son titre. La somme de ces descriptions hétéroclites
ne nous permet pas de nous en faire une idée précise. Le lecteur ne peut en €tre

satisfait, d’autant plus que le narrateur s’amuse systématiquement a mettre en doute

3 Balzac, op. cit., p.142, nous soulignons.
3 Ibid., p.153, nous soulignons.

37 Ibid., p.146, nous soulignons.

3 Ibid., p. 147.
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I’objectivité des témoignages de ses «personnages» : «Excusez-le, il a été fait duc par
Napoléon»*’. De cet exercice le lecteur peut conclure qu’il ne faut pas se fier au
discours mondain afin de connaitre une personne. Le commérage, «opération
lithographique»*°, ne permet pas de connaitre son objet. Juliette Frglich fait
remarquer que «le discours du commérage a une tendance toute particuliére a
transformer chaque hypothése spéculative, immédiatement, en une vérité de fait»*'.
La «mise en circulation» d’un individu entraine aussitt sa «mise en fabulation»*.
Parler d’autrui ne va donc pas de soi et entraine toujours une déformation. Le
langage comme moyen de rendre compte du réel semble déja remis en question chez
Balzac. Philippe Dufour écrit a ce propos : «Balzac, cherchant a comprendre la
recomposition de la société apres la Révolution, découvre que les étres ont changé de
langage, pis, que le langage ne distingue plus.» * Madame Firmiani, «dont le
langage est pur»**, c’est-a-dire transparent, est une exception dans un monde ou la
«langue a autant d’idiomes qu’il existe de Variétés d’hommes.»*> Cependant,
Dufour ajoute: «l’écriture, comme miraculeusement épargnée, reste souveraines.
C’est bien ce que Madame Firmiani nous montre puisque, 12 ou les autres ont
échoué, le narrateur semblera réussir. Nous verrons cependant dans la suite de notre
travail que ce n’est pas toujours le cas. Avec Balzac, déja, I’écriture n’est plus a

I’abri de tout soupcon. Comment pourrait-il en €tre autrement ? L’écrivain peut-il

¥ Ibid., p. 145.

40 Brglich, loc. cit., p-139.

1 Ibid., p. 149.

2 Ibid., p. 145.

3 Philippe Dufour, Flaubert et le Pignouf. Essai sur la représentation romanesque du langage, Paris,
Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 8.

*“ Balzac, op. cit., p. 150.

“ Ibid., p. 142.
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détenir une vérité que le langage ne contient plus ? Tenter de le faire, c’est confirmer

que la chose ne va pas de soi.

Madame Firmiani vue par le narrateur

Toute I’entreprise du narrateur consiste désormais a convaincre le lecteur qu’il
est possible de lui révéler qui est vraiment Madame Firmiani. C’est un travail de
persuasion car ce dernier, devenu soupgonneux, pourrait en douter. Le narrateur doit
donc manceuvrer habilement afin de présenter un portrait convaincant et sans failles.
Celui-ci commence par une question :

«Avez-vous, pour votre bonheur, rencontré quelque personne dont la voix

harmonieuse imprime a la parole un charme également répandu dans ses

manieres, qui sait et parler et se taire, qui s’occupe de vous avec délicatesse,

dont les mots sont heureusement choisis, ou dont le langage est pur ?»*
Cette question n’est pas rhétorique. Cependant, le narrateur y répondra lui-méme et
au présent afin de renforcer l’illusion romanesque. Le procédé est habile: le
narrataire est amené malgré lui a partager I’expérience du narrateur et & penser
comme lui. Le portrait se termine par la phrase suivante : «Vous connaissez alors
Madame Firmiani»*’. Ce tour de force du narrateur consiste 2 présenter a son lecteur
une femme qu’il connait déja (ou plutdt qu’il devrait connaitre). L’utilisation du
présent permet au portrait d’étre amené comme une évidence. De plus, la suggestion
faite au narrataire qu’il connait une femme qui lui ressemble est un outil

supplémentaire de conviction: Madame Firmiani peut exister puisque d’autres

existent comme elle. La phrase «Cette femme est naturelle»*® vient renforcer

*¢ Balzac, op. cit., p. 150.
T Ibid., p. 151.
® Ibid., p. 150.
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I'illusion romanesque puisque le démonstratif permet de placer le narrateur et le
narrataire au méme point de vue. Le pronom «vous» joue aussi un rdle de conviction
dans le passage. La premiere et la derniére phrase contiennent toutes deux un «vous»
adressé directement au lecteur. Celui-ci ne peut que se sentir concerné. Cependant,
le portrait lui-méme contient des «vous» un peu différents : «Vous I’aimez tant, que si
cet ange fait une faute, vous vous sentez prét a la justifier»*. Ici, on peut aisément
changer le «vous» pour un «on». C’est donc dire que le locuteur ne s’exclut pas
nécessairement de ce «vous». Cela crée une complicité d’expérience tout en
contribuant a effacer les frontieres entre le récit et le réel.

Comment ne pas mettre en doute le portrait de Madame Firmiani brossé par le
narrateur alors que ceux qui le précédaient se sont tous avérés partiels et biaisés ?
L’auteur sait qu’il ne suffit pas d’affirmer qu’une chose est vraie pour qu’elle le
devienne dans I’esprit du lecteur critique. C’est pourquoi, quelques pages plus loin, il
insere une lettre écrite de la main de Madame Firmiani elle-méme. Cette lettre vient
confirmer ce que nous avions déja appris sur elle mais, surtout, elle a une valeur
d’authentification.®  Elle permet au lecteur d’apprécier, sans intermédiaire, le
caractére de Madame Firmiani. Cette femme, dont le portrait commengait par des
qualités langagieres, est un étre de parole. Sa lettre, qui participe elle aussi de la
stratégie de conviction déployée par le narrateur, doit nous la faire connaitre dans
toute sa vérité. La franchise et la transparence de son auteur en sont en quelque sorte

la garantie pour le lecteur.

49 51 .
Ibid., p. 151.

0 A I’époque de Balzac, la question de la lettre ne se pose plus comme au XVIIIeme siécle. Voir a ce

sujet la thése de Marian Wassner, «The Letter as a Narrative Device in the Novels of Balzac», City

University of New York, 1990, 405 p.
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Ainsi, Madame Firmiani est un récit ludique qui expose les mécanismes de la
conviction du lecteur. Le pacte narratif, les micro-portraits et le portrait final
participent tous de cette stratégie. Le narrateur, en usant a la fois d’autorité et de
complicité, crée I'illusion romanesque et réussit a brouiller les frontiéres entre le récit
et le réel. Cependant, en mettant en scéne des personnages a la parole insignifiante,
Balzac montre bien au lecteur que le langage ne va plus de soi et qu’il ne permet plus
de rendre compte du réel comme on le croyait auparavant. Tout discours sur autrui le
fixe et le déforme. Si Madame Firmiani prétend nous présenter une vérité, nous
verrons que ce n’est pas le cas de tous les romans de Balzac. Sarrasine, que nous
étudierons dans la prochaine partie de notre travail, s’amuse aux dépends de son

lecteur puisque, posant une énigme, il ne la résout pas tout a fait.



Sarrasine : le «Je sans garantie»

Certains récits de Balzac semblent résister a toute analyse qui en fixerait le
sens : Sarrasine fait partie de ceux-la. Plusieurs interprétations ont été proposées par
les critiques mais, en plus d’étre souvent contradictoires, elles n’arrivent pas a épuiser
toutes les questions que suscite la lecture de ce texte énigmatique. Conte fantastique,
narration trompeuse ou récit mal ficelé, il se préte a toutes les étiquettes mais n’en
permet aucune exclusivement. Pierre Citron le qualifie d’ailleurs d’«un des textes les
plus étranges de Balzac»'. Publié pour la premiére fois en 1830 dans la Revue de
Paris, Sarrasine était a I’origine divisé en deux parties, supprimées plus tard dans
I’édition du Furne. Ces deux parties, intitulées Les deux portraits et Une passion
d’artiste, correspondent au schéme classique du récit-cadre et du récit encadré. Le
récit-cadre pose plusieurs énigmes qui seront résolues successivement dans la
seconde partie du texte. Qui est ce vieillard qui hante le bal des Lanty? s’interrogent
les invités. Qui servit de modeéle au tableau de 1’Adonis? demande Madame de
Rochefide au narrateur. Ce n’est qu’a la fin du récit que cette derniére découvrira
que ces deux mystéres n’en font qu’un. Sa réaction cependant constitue une énigme

que le texte, cette fois, ne résoudra pas.

Invité au bal de la famille Lanty, le narrateur s’amuse des hypothéses que font
les invités a propos d’un vieillard mystérieux surgi de nulle part et que les maitres de
maison semblent vouloir cacher au monde. Son accompagnatrice, la marquise de

Rochefide, a I’audace de le toucher pour s’assurer qu’il est vivant. La réaction trés
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vive provoquée par son geste impressionne cette derniere qui se réfugie dans le
boudoir avec le narrateur. La, elle s’extasie sur un tableau représentant Adonis. Le
narrateur lui promet de lui raconter ’histoire de son modele en échange d’une nuit
d’amour. Cette histoire, c’est celle de la passion du sculpteur Sarrasine pour un
chanteur d’opéra italien qu’il croit étre une femme et qui s’appelle Zambinella. Sa
découverte de la vraie nature de 1’étre aimé lui sera fatale : il est tué par les sbires de
son protecteur, le Cardinal Cicognara. C’est la statue qu’il a faite de Zambinella qui
servira de modele pour le tableau qui se trouve dans le boudoir. Le narrateur apprend
a la marquise que le vieillard énigmatique et le modele du tableau ne font qu’un.
Mais I’histoire n’aura pas sur sa compagne ’effet qu’il escomptait puisque, décue,

elle le repousse.

Un texte «étrangey

Le texte de Sarrasine présente quelques incongruités au point de vue narratif,
comme le fait remarquer Pierre Citron.  Celles-ci semblent sacrifier a la
vraisemblance et contribuent a I’étrangeté du récit. D’abord, les deux parties, le récit-
cadre et le récit encadré, sont de longueur équivalente, ce qui est peu courant et
bouscule la hiérarchie normale du genre. Ce détail nous permet d’affirmer que, des
deux parties, aucune ne domine vraiment, ce dont il faut tenir compte dans I’analyse.
Roland Barthes souligne cette particularité dans S/Z. Selon lui, «la soirée chez les
Lanty n’est pas un simple prologue et ’aventure de Sarrasine n’est pas ’histoire

principale (...) Les deux parties du texte ne sont donc pas déboitées selon le prétendu

! Pierre Citron, «Interprétation de Sarrasine», I’Année balzacienne, 1972, p. 81-95.
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principe des récits gigognes»®. Autre caractéristique inquiétante : les deux récits sont
trés éloignés dans le temps (soixante ans les séparent) et dans ’espace (Paris et
Rome). La connaissance approfondie qu’a le narrateur de la vie de Sarrasine n’est
donc nullement justifiée et est posée d’emblée. Il est vrai qu’il mentionne a la fin de
son histoire qu’elle est «assez connue en Italie» 3. Cet artifice ne saurait cependant

résoudre 1’énigme de I’identité du narrateur.

«Un Je sans garantie»

Qui est donc le narrateur de Sarrasine? Jamais nommé, il n’est présenté que
sous la forme d’un «je». Nous ne savons rien de lui, sauf qu’il fréquente la marquise
de Rochefide et assiste au bal des Lanty. C’est un personnage indéterminé mais
omniscient. Pierre Citron souligne que ce « je » du narrateur, qu’on retrouve dans
toutes les éditions, le rend trés proche de Iauteur lui-méme®. I interpréte le récit au
point de vue biographique afin d’étayer sa théorie. Le narrateur serait le Balzac
adulte, philosophe, celui qui décode les comportements humains. Sarrasine serait le
Balzac jeune, celui qui entretient des illusions a propos de 1’art et de la vie. Si cette
hypothése explique la connaissance approfondie qu’a le narrateur du cceur de
Sarrasine, elle n’en est pas moins discutable. En effet, si on fait abstraction des
éléments biographiques, rien ne justifie cette analyse. Il y a cependant un lien certain

qui unit le narrateur a Sarrasine. Ce lien en est d’abord un d’identification. En effet,

2 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p- 88.

3 Honoré de Balzac, Sarrasine, la Comédie humaine, t. VI, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1977, p. 1075.

* Per Nykrog, dans un article consacré a Sarrasine, tire des conclusions similaires : «The narrator is not
Balzac, and Balzac is not the narrator, that is clear enough. But at this point, and as practitioners of
writing, they begin to be hard to tell apart.» (Per Nykrog, «On Seeing and Nothingness in Balzac’s
Sarrasine», Romanic Review, vol. 83, no 4, 1992, p. 444.
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la marquise est avertie dés le début : «L’aventure a des passages dangereux pour le
narrateur. Si je m’enthousiasme, vous me ferez taire»>. D’ol peut bien provenir cet
enthousiasme, si ce n’est d’une identification? Cette hypothése, qui apporte aussi une
partie d’explication au dégoiit final de Madame de Rochefide, nous éclaire aussi sur
un probleme que Per Nykrog pose en ces termes : «(...) he tells the story of another
man’s passion and tragedy with an exactitude and a precision that makes it more
realistic, technically, than his abstract description of the reality that surrounds him.»°
Il y a en effet un net déséquilibre entre le récit-cadre et le récit encadré. C’est surtout
le point de vue du narrateur qui crée ce décalage. Au bal des Lanty, celui-ci est
extérieur. C’est un peu a la maniére d’un détective qu’il décrit le mystérieux
Zambinella: «Quoique le petit vieillard eut le dos courbé comme celui d’un
journalier, on s’apercevait facilement que sa taille avait dii étre ordinaire. Son
excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, prouvaient que ses proportions

étaient toujours restées sveltes.»’

Mais lorsque le narrateur se met dans la peau de
Sarrasine, le point de vue devient exclusivement subjectif :
«Bien mieux, il n’existait pas de distance entre lui et Zambinella, il la possédait,
ses yeux, attachés sur elle, s’emparaient d’elle. Une puissance presque
diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de respirer la poudre
embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, de voir les méplats de ce
visage, d’y compter les veines bleues qui en nuancaient la peau satinée.»’
I est donc indéniable que, du moins pour les besoins de son récit, le narrateur

s’identifie a Sarrasine. Il nous en livre tellement plus sur le sculpteur que sur lui-

méme qu’on peut imaginer qu’il a inventé toute I’histoire, en y investissant davantage

5 Balzac, op. cit., p. 1057.
8 Nykrog, loc. cit., p. 444.
7 Balzac, op. cit., p. 1051.
8 Ibid., p. 1061.
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de lui-méme qu’il ne nous le laisse croire. Le lecteur n’est-il pas d’ailleurs prévenu
par la réflexion suivante : «Tu es plus capricieuse, plus fantasque mille fois peut-
étre... que mon imagination»"? Le narrateur de Sarrasine est donc un mystere qui
reste entier. Se joue-t-il de la marquise et de son lecteur? Cela semble probable. Ce
«je» dont nous ne savons rien n’offre aucune certitude a son auditoire. I est ce «Je
sans garantie» dont Ingeborg Bachmann nous parle en ces termes :
«tant que le Je lui-méme n’a pas été mis en question, tant qu’on le croyait
capable de raconter son histoire, I’histoire, elle aussi, était garantie par le Je et
le Je lui-méme s’en trouvait garanti en tant que personne. Mais depuis la
dissolution du Je, ni le Je ni I’histoire, ni le Je ni la narration, ne sont plus
garantis.» '
Le «je» de Sarrasine, s’il est historiquement antérieur au phénomene dont nous parle
Bachmann, nous semble déja le contenir en germe. Ce «je» divisé et insaisissable,
dont les motifs sont d’autant plus obscurs au lecteur qu’il a terminé le livre et médite
sur son suspens, semble cacher son jeu. Son anonymat est troublant et projette sur le
récit une irréductible incertitude. Cependant, son masque nous dit que c’est la
fonction qu’il assume qui est primordiale dans le texte. En tant que narrateur, il
constitue I’articulation entre le récit-cadre et le récit encadré. C’est d’ailleurs lui qui
met en place I’antithése vie/mort qui persistera tout au long du récit. Assis dans
I’embrasure d’une fenétre, il contemple tour a tour la «danse des morts» que forment
les arbres («ils ressemblaient vaguement a des spectres mal enveloppés de leurs

linceuils»'") et la «danse des vivants» du bal. Lui seul comprend ce monde du dehors

d’ou surgit quelquefois le vieillard. C’est pourquoi cette apparition ne lui semble pas

? Ibid., p. 1056.

10 Ingeborg Bachmann, «Le Je de |’écrivain», Legons de Francfort. Problemes de poésie
contemporaine, Arles, Actes Sud, 1986, p. 81.

! Balzac, op. cit., p. 1043.
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aussi fantastique qu’aux autres. Il appartient en effet aux deux univers : celui de la
vie et celui de la mort. Michel Serres le décrit en ces termes:
«Coupé en deux par le miroir ou la fenétre mais réuni par I’énantiomorphie de
son corps et du monde, méditant sur la médaille humaine, symétrique et
asymétrique a la fois par ses cotés face et pile, médaille et chimére lui-méme,
I’observateur ou narrateur, sujet du récit et objet aussi bien, accouche d’un
corps comgosite et mélé comme le sien propre, ainsi que Jupiter enfanta
Minerve.»'
Au niveau symbolique, le narrateur et son récit ne font qu'un. Peut-étre est-ce pour
cette raison qu’il peut et doit rester anonyme. C’est davantage la place qu’il occupe
qui nous intéresse puisque c’est avec elle que commence le récit. Roland Barthes
souligne que sa position mitoyenne en est une de transgression puisqu’il «chevauche
le mur de I’antithése»'>. Sarrasine lui aussi est un transgresseur . En effet, il commet
des actes impies dans sa jeunesse puis tombe amoureux d’une créature maudite. Le

narrateur et Sarrasine ont donc quelque chose en commun et les deux parties du texte

se font mutuellement écho.

Un échange mis en échec

Le récit de Sarrasine a valeur de monnaie d’échange entre le narrateur et la
marquise . Il est ’exemple par excellence d’une histoire contre une nuit d’amour, a
ceci prés qu’ici le troc va échouer. C’est aux pieds de la marquise, confortablement
assis sur des coussins dans le petit salon, que le narrateur s’installe afin d’offrir son

récit. Mais c’est aussi lui-méme qu’il offre puisqu’il est dés le début en position de

12 Michel Serres, I’Hermaphrodite. Sarrasine sculpteur, Paris, Flammarion, 1987, p. 89.
13 Barthes, op. cit., p. 31.
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vulnérabilité : «Parlez. —J’obéis»'*. Inspiré par le désir de la marquise, son récit
appelle une récompense sexuelle en retour («-Vous ne m’avez pas encore donné le
droit de vous obéir quand vous dites : "Je veux".»'%) C’est quelquefois le cas chez
Balzac, surtout quand le récit se fait dans intimité d’un salon féminin, comme le
montre Claudine Vercollier dans «Le lieu du récit dans les nouvelles encadrées de
Balzac»'®. Mais ce désir est-il réciproque? La marquise a été séduite par le tableau
de I’Adonis chez les Lanty. C’est aussi ce portrait qui est ’objet de son désir. Le
narrateur souligne combien celui-ci est une illusion due & D’art: assemblage de
morceaux, ce portrait est un véritable trompe-1’ceil. 1l est la copie d’une copie d’un
homme tronqué. Ce corps morcelé, nous le retrouvons dans la description de
Zambinella a I'opéra: «L’artiste ne se lassait pas d’admirer la perfection avec
laquelle les bras étaient attachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les lignes
harmonieusement décrites par les sourcils (...)»'’ Cette description, qui tient a la fois
de la peinture («lignes») et de la sculpture (les bras sont «attachés» au reste du corps),
rappelle au lecteur que le texte littéraire, comme tous les arts, est une construction qui
fait illusion. Ainsi I’histoire de Sarrasine qui tourne autour d’un manque, d’une place

laissée vide.

Quel que soit I’effet escompté par le narrateur, tous ses plans sont mis en
échec. Madame de Rochefide, dont le désir s’est fixé sur des apparences, sera

désillusionnée par son récit. Comme le souligne Roland Barthes, «on ne raconte pas

14 Balzac, op. cit., p. 1057.

5 Ibid., p. 1056.

16 Claudine Vercollier, «Le lieu du récit dans les nouvelles encadrées de Balzac», I’Année balzacienne,
no 2, 1981, p. 225-234.

7 Balzac, op. cit., p. 1060.
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impunément une histoire de castration»'®. En effet, la castration, qui est aussi la

mort, est contraire au désir. Elle est contagieuse comme une maladie. Sarrasine, se
sachant trompé, s’écrie : «Tu m’as ravalé jusqu’a toi»'’ Le narrateur, inspiré par le
désir, raconte une histoire de désir impossible, d’anti-désir. Le contrat est annulé par
la marquise a la fin du récit. Est-ce di a une blessure d’amour propre, a une
méfiance face a I’identification enthousiaste du narrateur? Il semblerait surtout que le
récit ait castré le désir de la marquise qui, a son tour, se fait castratrice. Elle refuse
catégoriquement de parler d’amour et se replie dans une (fausse?) chasteté. Comme
Zambinella, elle se réfugie dans le role de la femme incomprise : «Personne ne
m’aura connue! J’en suis fiére.»*’ Per Nykrog, citant Camus, écrit & ce propos : «//
arrive que les décors s’écroulent. How can a lucid woman continue to "believe in"
her own dress-up and make-up when faced with such a diabolical mockery of
herself?»*! Le narrateur, masqué lui-méme, fait tomber le masque de sa compagne
mais oublie que celui-ci est essentiel au jeu de la séduction. La mascarade devient
danse macabre. Sarrasine est le récit d’une erreur : celle du narrateur qui a choisi de
parler de la mort alors qu’on attendait qu’il parle de la vie. Il n’est pas rare chez
Balzac que le récit second ait des répercussions sur le premier””. C’est bien le cas de
Sarrasine. Une fois I’histoire contée, toute tentative de retour prudent en arriere est
vaine. Les derniers mots du narrateur en témoignent : «En achevant cette histoire,

assez connue en Italie, je puis vous donner une haute idée des progres faits par la

' Balzac, op. cit., p. 1060.

'® Barthes, op. cit., p. 201.

¥ Balzac, op. cit., p. 1074.

2 1bid., p. 1076.

2! Nykrog, loc. cit., p. 443.

2 C’est ce que démontre Juliette Frolich dans «Le phénomeéne oral : I'impact du conte dans le récit
bref de Balzacy,
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civilisation actuelle. On n’y fait plus de ces malheureuses créatures»”>.  Cette
remarque arrive trop tard. Malgré lui, le conteur est rejeté, le conte avec lui. C’est en
effet la marquise qui aura le dernier mot, comme Camille Maupin dans Honorine.
Ces derniers mots, elle les adresse a elle-méme. Le narrateur se voit ainsi rejeté de
son propre récit. Ce vide ainsi créé, c’est le silence qui viendra le «combler» : «Et la
marquise resta pensive.»>' Cette fin énigmatique ne peut manquer de surprendre le

lecteur.

Pour une relecture de Sarrasine

Cette déception du narrataire-personnage entraine celle du narrateur, mais
aussi celle du lecteur. Cependant, c’est dés le départ que celui-ci est invité a se
méfier. En effet, au début du récit, les convives proposent tous des hypotheses au
sujet du vieillard : fables de banquiers, histoires de romanciers, toutes qualifiées de
«niaiseries»® par le narrateur. Pourquoi son propre récit serait-il plus authentique?
C’est la question qu’il semble nous poser. On retrouve ici la problématique
développée dans Madame Firmiani. Cependant, ici, aucune lettre ne viendra
cautionner sa version. Le lecteur reste donc dans I'incertitude quant au sens de ce
qu’il vient de lire. Comme I’écrit Michel Serres, «le texte maintient son suspens»*’.
Ne reste alors plus au lecteur qu’a le relire une autre fois, différemment cependant, en
y cherchant des indices qui expliqueraient cette pensivité finale. Celle-ci, explique

Martine Léonard, «serait a la fois le trouble provoqué par 'imprévu du sens (ce qui

¥ Balzac, op. cit., p. 1075.
* Ibid., p. 1076.

 Ibid., p. 1048.

% Serres, op. cit., p. 152.
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échappe), mais aussi ce qui traverse le temps, qui conduit le texte & son présent (celui
de notre lecture).»”’ 11y a donc bel et bien un lien entre le narrataire-personnage et le
narrataire principal (ou lecteur). Ce qui lui est destiné nous ’est aussi. Sans aller
jusqu’a dire que la marquise est une lectrice idéale, on peut affirmer qu’elle est une

représentation d’une forme de lecture inscrite dans le texte lui-méme.

Ainsi, Sarrasine est un texte ol 1’identité du narrateur n’est pas donnée : elle
pose probléme, et c’est I’histoire elle-méme qui s’en ressent. Il est impossible pour le
lecteur de ne pas ressentir un sentiment d’étrangeté a la fin de sa lecture. En ce sens,
Sarrasine est exemplaire d’un procédé souvent utilisé par Balzac : la contamination
du récit encadré par le cadre lui-méme, qu’on trouvera aussi dans Gobseck et

Honorine.

" Martine Léonard, «Le dernier mot», Balzac. Une poétique du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd.
XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 65.



Les deux auditoires de Gobseck

Il y a dans 1’ceuvre de Balzac beaucoup de personnages marquants. Gobseck
est I'un de ceux-1a. Il apparait pourtant bien peu dans la Comédie humaine : d’abord
dans le récit qui porte son nom et qui parait sous sa forme définitive en 1835, mais
aussi dans les Employés. Si ce personnage, malgré la rareté de ses apparitions, prend
autant d’importance dans 1’ceuvre balzacienne, c’est que, comme le souligne Jean-
Luc Seylas, avec Gobseck, «le personnage devient mythe»'. En effet, Gobseck, dans
sa toute-puissance, personnifie 1’entreprise balzacienne totalisante. Du moins en
apparence car, comme la critique I’a démontré ces dernicres années, la Comédie
humaine «est moins une construction, en définitive, qu’une gigantesque opération de
repldtrage»*. C’est d’ailleurs dans cet esprit que nous désirons étudier Gobseck. En
effet, si la narration balzacienne semble aller de soi, si elle est trop /isible au sens ou
Barthes I’entend, c’est que son auteur aura réussi & Nous e€n convaincre par ses
métadiscours, tant dans la fiction que dans I’appareil métatextuel qui 1’accompagne.
Mais le discours balzacien n’est pas univoque, il est tissé de voix plurielles qui créent
des effets de sens. Ce sont ceux-ci qu’il convient d’interroger ici. Gobseck nous en
fournit le prétexte puisque ce récit est en quelque sorte une réalisation sur le mode du
fantasme d’un idéal de totalisation dont on verra qu’il ne va jamais de soi. Il aura
néanmoins fallu que son créateur déploie toute une stratégie narrative afin de nous
convaincre de la grandeur de son personnage, sans jamais lui donner directement la

parole. C’est ce que nous étudierons ici. Nous verrons aussi qu’il y a dans Gobseck

! Jean-Luc Seylas, «Réflexions sur Gobseck», Etudes de lettres, t. 1, no 4, 1968, p. 296.
? Lucien Dillenbach, «Le tout en morceaux», Poétique, vol. 11, no 42, 1980, p.165.
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un auditoire actif et que celui-ci, loin d’étre superflu, permet une multiplication des
points de vue, minant ainsi 1’autorité du narrateur tout en proposant au lecteur des

pistes d’interprétation nouvelles.

L’avoué Derville, en visite chez la vicomtesse de Grandlieu, intervient lorsque
celle-ci reproche a sa fille ’affection qu’elle porte au jeune comte de Restaud. Il
propose de raconter a la vicomtesse, a sa fille et & son frére le comte de Born, une
histoire qui leur fera changer d’avis a propos de la fortune du comte de Restaud car,
aux yeux du monde, celui-ci ne posséde rien. Derville commence par leur parler de
I’usurier Gobseck, avec qui il a toujours entretenu de bons rapports. Ce dernier regoit
un jour la visite de Mme de Restaud qui, a cause d’une liaison avec Maxime de
Trailles, vient lui vendre les diamants de la famille. Pour prévenir la ruine de ses
enfants, le comte de Restaud devra tout 1éguer a Gobseck, en rédigeant une contre-
lettre pour Derville. Cependant, la maladie I’empéche de faire parvenir les papiers a
I’avoué et Mme de Restaud les brille a sa mort, craignant qu’ils ne servent a
déshériter ses enfants. Ce n’est qu’apres la mort de Gobseck que le jeune comte de
Restaud pourra rentrer en possession de la fortune de son pére. Ce grand jour est
enfin arrivé. C’est pourquoi Derville encourage les Grandville a marier Camille a cet

homme devenu riche.

Structure
La structure de Gobseck est assez complexe. Le narrateur principal y délegue
la parole au narrateur Derville qui, lui, rapporte le récit de Gobseck. A ceux-ci font

pendant le narrataire principal, ainsi que les narrataires-personnages, dont Derville



54

lui-méme fait partie lorsqu’il devient ’auditeur de Gobseck. Peut-on parler d’un
enchassement? Non, car, selon le Gradus, I’enchissement caractérise une structure
«ou le récit inséré est subordonné a I’autre»®. Ce n’est pas le cas ici puisque le récit
de Derville constitue la piece principale du roman. Nous pourrions affirmer plutdt
que Gobseck est un récit inséré dans un dialogue-cadre. Ce cadre, loin d’étre
négligeable, joue un réle important. C’est ce que souligne R. J. B. Clark lorsqu’il
affirme :
«le cadre de la nouvelle, c’est-a-dire les fragments de conversation entre
Derville et ses auditeurs, sert ici non pas seulement de repoussoir (...) mais se
voit relié de fagon beaucoup plus étroitement organique au récit central, a la
fois sur le plan narratif (c’est-a-dire la nouvelle en tant que préambule au
mariage éventuel entre Camille et Emnest) et sur le plan thématique (la nouvelle
en tant qu’exposé moralisant des dangers de I’inconduite)». 4
Nous pourrions méme aller plus loin en ajoutant que ce cadre ne sert pas de simple
prétexte au récit mais qu’il en influence la portée et I’interprétation, comme c’est
souvent le cas chez Balzac (Honorine, Sarrasine). Sa présence constante tout au long
du texte est assurée par les interventions des auditeurs qui commentent le récit. La
question que nous voudrions nous poser avec Jean Rousset est celle-ci : «quel est le
véritable responsable du texte dans une imbrication pareille, ou I’un cache I autre?»’
En effet, la multiplication des narrateurs, mais aussi des narrataires, affecte le sens du
récit puisqu’elle suppose du méme coup une multiplication des points de vue. C’est

le choix de ces points de vue que nous questionnerons ici, en faisant ressortir

comment ils participent d’une stratégie de conviction tout en influengant la réception

3 Bernard Dupriez, Gradus : Les procédés littéraires, Paris, Union générale d’Editions, 1984, p. 295.
“R. J. B. Clark, «Gobseck : structure, images et signification d’une nouvelle de Balzac» , Symposium,
vol. 31, no 3, 1977, p. 291.

3 Jean Rousset, «La double entrée selon Balzac», Territoires de I'imaginaire, Paris, Seuil, 1986,
p-158.
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du texte lui-méme. Sur la question du point de vue, je me référerai a Darticle de
Michaél Lastinger «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : la Peau
de chagrin et le Lys dans la vallée»®. Lastinger y explique que «toute narration
suppose I’adoption d’une ou de plusieurs optiques par lesquelles I’auteur essaie de
mener le lecteur a son but, qui est, bien siir, une bonne et solide interprétation des
données textuelles»’. Plus loin, il ajoute que les narrataires-personnages «peuvent
nous fournir d’importants indices sur I’attitude de Balzac envers son propre lecteur

virtuel»®. C’est ce que nous examinerons a la fin de ce chapitre.

Le narrateur principal

Le narrateur principal et omniscient est trés fréquent dans 1’ceuvre
balzacienne. S’il délégue parfois la narration a un narrateur-personnage, il n’en reste
pas moins omniprésent, surtout dans les incipit. C’est bien a un tel narrateur que nous
avons affaire au début de Gobseck. Mais, cette fois-ci, il semble vouloir se faire
discret. En effet, au premier paragraphe, la narration est trés impersonnelle, comme
en témoigne la premiére phrase : «A une heure du matin, pendant ’hiver de 1829 a
1830, il se trouvait encore dans le salon de la vicomtesse deux personnes étrangéres a
sa famille.»> Dans cette phrase, la forme impersonnelle du verbe «se trouver»
s’accompagne de la mention «deux personnes» qui reste trés vague. Ce n’est sans
doute pas parce que le narrateur ne connait pas leur identité mais parce qu’il ne veut

pas la dévoiler immédiatement. En effet, 1’utilisation du déictique «encore» nous

8 Michaél Lastinger, «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : la Peau de chagrin et le
Lys dans la vallée», I’Année balzacienne, no 9, 1988, p. 284.

" Ibid., p. 271.

8 Ibid., p. 274.

® Honoré de Balzac, Gobseck, la Comédie humaine, t. 11, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 961.
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laisse supposer qu’il connait les habitudes de la famille. De plus, il sait ce qui se
passe dans la téte des personnages puisqu’a propos de Camille il souligne qu’elle
«semblait examiner un garde-vue» mais qu’en réalité elle «écoutait le bruit du
cabriolet»'’. 1l nous parle néanmoins des invités dans ces termes flous: «un jeune et
joli homme», «un ami de la famille»'!. Ce sera au personnage de la vicomtesse a les
nommer. S’ensuit un court dialogue a I’issue duquel Derville propose de raconter
une histoire. C’est ici que le narrateur principal reprendra la parole pour la derniére
fois afin de nous expliquer quelles sont les relations qui unissent tous les personnages
et établir en quelque sorte leurs points de vue «intéressés», pour emprunter le
vocabulaire de Lastinger'®. 1Is sont en fait obligés I'un envers 1’autre : Derville a
rétabli la fortune de la vicomtesse et cette derni¢re lui a fait de la publicité sans quoi
«il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude»'®. 1l ne faut pas sous-estimer
I’importance de ces intéréts mutuels. Ils sont en effet a I’origine du récit et vont le
conditionner de plusieurs maniéres. C’est pour prévenir des objections éventuelles du
lecteur que le narrateur réapparait : «s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de Paris
plt lui parler si familierement et se comportat chez elle d’'une maniére si cavaliére, il
est néanmoins facile d’expliquer ce phénoméne»'*. Cette phrase est singuliere
puisqu’elle suppose que le lecteur sait déja que Derville est un avoué. Cependant,
cela n’est pas évident. En effet, la seule remarque & ce sujet nous vient de la

vicomtesse (encore une fois c’est elle qui nous éclaire sur I’identité d’un personnage)

" 1bid.

! Ibid.

"2 Lastinger utilise d’ailleurs une typologie des points de vue établie par Seymour Chatman dans Story
and Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca, New York, Cornell University Press,
1978, p.151-158.

13 Balzac, op. cit., p. 963.

Y Ibid., p. 962.
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qui s’écrie : «Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué»'®. Or, est-ce suffisant
pour supposer que le lecteur croit déja que Derville est un avoué? 11 semblerait que
non. La remarque du narrateur servirait donc plutdt & confirmer ce qu’a dit la

comtesse qu’a prévenir une objection du lecteur.

Le narrateur principal est donc exceptionnellement discret dans Gobseck. 1l
délegue en grande partie ses responsabilités aux personnages. Celui de Mme de
Grandlieu joue un role important puisqu’il sert & nommer les autres. Le narrateur
principal se contente de dire ce qu’il était impossible de mettre dans la bouche de
personnages : les points de vue «intéressés». Si son récit est surtout a I’imparfait, il y
a malgré tout deux phrases qui viennent rappeler sa présence en tant qu’énonciateur
au lecteur. D’abord, un jugement de valeur («Derville n’avait pas une ame
d’avoué»'®) et, ensuite, une phrase au présent gnomique («La reconnaissance est une
dette que les enfants n’acceptent pas toujours a I’inventaire»'’). Cette phrase sera la
derniére du narrateur principal, qui soulignera ainsi sa présence juste avant de
disparaitre derriére son narrateur délégué, Derville. Cette substitution est d’ailleurs
soulignée au niveau textuel puisque Derville ne reprend la parole qu’«aprés une
pause»'®. Il y a donc coincidence entre les deux narrations qui se rejoignent pour ne
plus se séparer. Cette simultanéité devrait nous mettre la puce a I’oreille quant au

rble de Derville.

" Ibid.
' Ibid., p. 963.
7 Ibid., p. 964.
'8 Ibid.
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Le narrateur Derville

On peut se demander pourquoi, dans Gobseck, I’essentiel de la narration est
assuré par le personnage de Derville. Chose certaine, il est trés proche du narrateur
principal, non seulement par son rdle mais aussi par son style. En effet, il utilise le
syntagme «vous eussiez dit»'’, qui est typiquement balzacien, en tout cas si I’on en
croit Michaél Lastigerzo. Celui-ci qualifie de «formule fixe» cet emploi du subjonctif
plus-que-parfait qui permet au narrateur de faire porter la responsabilité d’un énoncé
a son narrataire. Derville emploie aussi la formule «un de ces (...)»>', qui est elle
aussi reconnue comme typiquement balzacienne. Que ce soit volontaire ou non de la
part de ’auteur importe peu. L’important est que ce personnage se fait la voix du
narrateur principal et se substitue parfaitement a lui On pourrait d’ailleurs citer cette
phrase de Derville pour s’en convaincre : «Saisirez-vous bien cette figure pile et
blafarde, a laquelle je voudrais que 1’ Académie me permit de donner le nom de face
lunaire, elle ressemblait 2 du vermeil dédoré?»** Quel drole de propos dans la

bouche d’un avoué! >

Le lien de substitution entre le narrateur principal et le
narrateur Derville ne s’en trouve que renforcé. Pierre Citron note d’ailleurs, a propos

de I’invraisemblance des détails que connait Derville sur les derniers jours du comte

1 «Vous eussiez dit de I’huitre et son rocher.» (p. 966) 1l y a aussi quelques variantes : «vous
I’eussiez comparé a une vrille.» (p. 964), «vous diriez d’un champ de bataille aprés le combat» (p.
984).

2 Michagl Lastinger, «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : La Peau de chagrin et
Le lys dans la vallée», I’Année balzacienne, no 9, 1988, p. 284.

' une de ces attitudes courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous et séduit» (p. 986).

2 Balzac, op. cit., p. 964.

» Voir 4 ce sujet la note a la page 1561 du tome II de la Comédie humaine
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de Restaud : «il est clair que le romancier s’est ici substitué personnellement 2 sa

créature.»>*

Cette ressemblance semble participer de la stratégie de conviction déployée
par 'auteur. En effet, on dirait que Balzac a voulu de Derville qu’il ait la méme
autorité et la méme crédibilité que le narrateur principal, tout en restant un
personnage parmi d’autres. Ce narrateur délégué ne semble d’ailleurs pas
problématique a la premiére lecture. Le narrateur principal souligne d’ailleurs ses
qualités afin de renforcer sa crédibilité aux yeux du lecteur : «Homme de haute
probité, savant, modeste et de bonne compagnie». Plus loin, il précise : «Derville
n’avait pas une dme d’avoué.»> On peut donc penser que son récit sera fidéle au
réel, n’étant motivé que par de bonnes intentions. De plus, il ne fréquente le monde
du faubourg Saint-Germain que pour affaires, ce qui fait de lui un narrateur impartial
mais essentiel, seul relais possible entre le monde de Gobseck et celui de Mme de
Grandlieu. Jusqu’ici, tout semble limpide dans ce personnage que le lecteur pourrait
croire sur parole. Cela est trés important puisque c’est uniquement a travers lui que
nous connaitrons Gobseck. Cependant, Derville est plus que ce qu’il prétend étre. 1l
est tres proche de Gobseck qui devient une sorte de pere pour lui : il lui parle de la
vie, lui préte de I'argent, lui trouve une femme, 1’aide a se bétir une clientele et le
consulte fréquemment. Il y a cependant dans le texte une nette insistance sur
I’indépendance de Derville vis-a-vis de Gobseck. Ce dernier ne lui fait pas de

faveur : il lui préte a fort taux et le consulte gratuitement. Derville ne serait donc pas

2 pierre Citron, «Introduction», la Comédie humaine, t. 11, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p.960.
» Balzac, op. cit., p. 963.



60

son obligé. Gobseck le dit d’ailleurs lui-méme : «Mon fils, je t’ai dispensé de la
reconnaissance en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien»>’.
Cependant, toutes ces précisions font écran; derriére elles se cache ce qui ressemble
un peu plus a la vérité : Derville et Gobseck sont complices. Plus encore : Gobseck
est le pere spirituel de Derville. Ne ’appelle-t-il pas «mon fils»? D’ailleurs, en
tentant d’unir Camille et Ernest, ’avoué ne marche-t-il pas dans les traces de
'usurier? Ne tente-t-il pas de continuer son ceuvre en lisant dans les ceeurs? Ce récit,
apparemment motivé par de la tendresse vis-a-vis de Camille, n’est-il pas en réalité
motivé par le désir de terminer post-mortem 1’ceuvre de lusurier et d’ajouter 2

I’argent une femme pour Ernest dont il devient symboliquement le pére par défaut?

Voila donc pourquoi la vicomtesse lui dira : «je ne vous reconnais pas»’ .
Derville, en prenant de son propre chef la responsabilité de raconter les derniéres
années de la vie de 'usurier, a du mal a cacher son enthousiasme. Celui-ci est tel
qu’il sera réprimandé par son auditrice qui se plaint : «vous étes allé trop loin»*®. En
effet, derriere le ton moralisateur de son récit, le narrateur ne peut empécher de laisser
voir sa fascination pour la figure de 'usurier dont il se fait le porte-parole. Cet
enthousiasme narratif n’est pas nouveau chez Balzac, comme en témoignent les
narrateurs de Sarrasine et d’Honorine. 11 y a en effet un certain phénomene
identificatoire qui entre en jeu lorsqu’il s’agit de rapporter les paroles de 1’autre.
L’analyse des temps verbaux du récit en fait foi. En effet, le récit que fait Derville est

principalement au passé. Cependant, lorsqu’il rapporte les paroles de Gobseck, c’est

5 Ibid., p. 995.
7 Ibid., p. 997.
2 Ibid.
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le présent (surtout celui de la maxime) qui domine. Comment expliquer ce
phénomene? C’est d’abord parce que Gobseck n’est pas un homme du passé. Sa vie
est uniquement constituée du présent. Il ne parle d’ailleurs jamais de sa jeunesse,
sauf pour dire qu’il a beaucoup voyagé. Pour lui, le passé n’a aucun intérét puisque
c’est au jour le jour que ’argent se fait. Son nom en dit long & ce sujet (gobe-sec).
En effet, la portiére ne dit-elle pas de lui «qu’il avale tout sans que cela le rende plus
gras»”’? Gobseck, 1’avare par excellence accumule de 1’argent, qui pour lui résume
tout. Mais le paradoxe de I’avare est que, ne profitant jamais de son argent mais en
voulant toujours plus, il semble toujours en manquer. Il vit au jour le jour puisqu’il
ne tient jamais compte de ce qui a été gagné hier. Voila pourquoi Gobseck est une
figure mythique. Le mythe, c’est ce qui existe toujours dans le présent, ce qui est

constamment réactualisé*’

. Le mode de vie de Gobseck, dont les «actions (...) étaient
soumises 2 la régularité d’une pendule»’’, est une sorte de rituel. 1l existe dans un
monde parallele a celui du commun des mortels. Lorsqu’il parle de ce demier, c’est
toujours sur le mode de ’exclusion. Il y a le «moi Gobseck» et le «vous autres» :
«Puis, votre curiosité scientifique, espéce de lutte ol ’homme a toujours le dessous,
je la remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir I’ Humanité.»~.
Derville, lui, devient dans ces circonstances le seul lien possible entre le monde de
Gobseck et celui des autres. L’avare lui a d’ailleurs donné ce droit en se confiant a

lui, ce qu’il ne fait jamais avec personne, et, de ce fait, en ’incluant dans sa sphére.

Cette inclusion momentanée se traduit d’ailleurs sur le plan grammatical. Gobseck ne

2 Ibid., p. 1010.

30 A ce sujet, voir I’étude de Mircea Eliade consacrée au mythe : le Sacré et le profane, Paris,
Gallimard, 1965, 186 p.

3 Ibid., p. 965.

32 Ibid., p. 970, nous soulignons.
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lui accorde-t-il pas un grand privilege lorsqu’il lui dit «Voyons I'existence de plus
haut qu’ils ne la voient»>’, se mettant du méme coup cdte-a-cdte avec lui? Mais
Derville ne résume pas les propos de ’avare. Au contraire, il en restitue fidélement le
contenu au présent dans son propre récit au passé. La conséquence de ce phénomene
est la suivante : non seulement Derville adopte-t-il les paroles de 1’usurier, mais il lui
confere aussi une présence narrative bien supérieure  la sienne. 1l se substitue 2 lui
sans se distancier de ses propos. Plus encore, il épouse son point de vue, comme le
montre I"'usage du démonstratif dans cette phrase ou il excuse les crimes que pourrait
avoir commis Gobseck : «(...) la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-étre par

ces déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté.»>*

Interruptions

II'y a donc plusieurs points de vue qui s’entremélent dans le texte : celui du
narrateur Derville, celui du narrateur principal, assez discret et somme toute solidaire
du premier, mais aussi celui des auditeurs. Ces derniers, qui n’ont en apparence
qu'un rdle passif, représentent bien plus qu’une simple oreille qui écoute. La
vicomtesse de Grandlieu, surtout, interrompt le récit a plusieurs reprises pour donner
son opinion. Ces interruptions, qui permettent d’introduire un nouveau point de vue,
celui des narrataires-personnages, ne sont pas négligeables. D’abord parce qu’elles
minent 1’autorité du narrateur Derville mais aussi parce que la réception telle qu’elle
est mise en scéne dans le texte pourra orienter 1’interprétation du lecteur. On trouve

cinq interruptions dans Gobseck. La premiere vient de la vicomtesse : «Mais je ne

3 Ibid.
34 Ibid., p. 967, nous soulignons.
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vois la-dedans rien qui puisse nous concerner» .

Elle a raison: Derville a
longuement rapporté les paroles de Gobseck sans leur dire comment cela pouvait les
intéresser. C’est que les Grandlieu, a la différence du lecteur, ne sont pas des
auditeurs désintéressés. Le récit que Derville leur a imposé (ce qui est rare chez
Balzac, ou le récit suit habituellement une demande36) et, de surcroit & une heure
assez tardive, doit porter fruit, mener quelque part. La remarque de la vicomtesse
nous rappelle une chose : c’est de la fortune du jeune comte dont on devait parler et
non de celle d’un usurier. Le lecteur, lui, n’est pas pressé d’arriver a ’essentiel. 1l se
laisse aller au plaisir du conte, comme Derville s’abandonne & celui de conter. Cet
auditoire mondain un peu blasé (I’oncle s’est endormi) serait-il une figure du mauvais

lecteur? Cela est possible. Cette interruption souligne en tout cas un décalage entre

les intéréts respectifs des parties en jeu.

C’est I'oncle qui interrompra le récit la deuxiéme fois pour donner son point
de vue sur Maxime de Trailles, qui est vraisemblablement aussi celui du faubourg
Saint-Germain. Son opinion vient nuancer le portrait trés sombre qu’en dresse
Derville. Ce dernier a de Maxime de Trailles une opinion plus bourgeoise, nourrie
par les confidences du peére Goriot. Le lecteur se voit donc confronté a deux opinions
qui, sans étre contradictoires, n’en sont pas moins divergentes. En fait, cette
interruption permet surtout de faire ressortir la différence des milieux qui sont en
cause. La prochaine intrusion est celle de la vicomtesse qui fait remarquer a Derville

qu’il est bien dur envers Mme de Restaud : «les vertus mémes de cette femme ont été

* Ibid., p. 978.
3 Jean Rousset, dans «La double entrée selon Balzac», observe que la demande fait partie du rituel du

conte enchissé chez Balzac.
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pour lui des armes»”".

C’est d’un autre conflit dont il s’agit ici, cette fois entre les
sexes. Sa remarque est particulicrement intéressante puisqu’elle nous met en garde
contre une ranceeur, une vengeance que pourrait nourrir Derville envers la comtesse
de Restaud. En effet, n’a-t-il pas été séduit par la simple description que Gobseck a
faite d’elle et dont il a révé toute la nuit? Mais cette femme, contrairement 3 Fanny
Malvaut, est d’un autre monde que celui de Derville. Ne se vengerait-il pas sur elle
de ne pouvoir la posséder? Il semblerait donc que, loin d’étre impartial, Derville
distribue les rdles a sa convenance. Enfin, la vicomtesse 1’interrompra encore pour
réagir au discours moraliste qu’il adresse a2 Camille en lui rappelant que les jeunes
filles du monde ne lisent pas les gazettes. Elle ne le reconnait plus. En effet, son
récit lui a fait oublier toute convenance et il glisse dangereusement sur un terrain qui
n’est pas celui qu’il avait annoncé au départ. La vicomtesse le rappelle a I’ordre de
I’étiquette : «les avoués ne sont ni méres de famille, ni prédicateurs»>*. Derville
commet donc un faux-pas en tentant d’effrayer Camille. Son ton moralisateur déplait

a la vicomtesse qui, contrairement au lecteur, peut commenter le récit qui lui est

présenté.

Comme dans la plupart des textes enchéssés de Balzac, c’est 1’auditoire qui
aura le dernier mot. La vicomtesse n’est pas convaincue : «nous y penserons». Elle
rappelle poliment a I’avoué que tout n’est pas question d’argent : «M. Ernest doit étre
bien riche pour faire accepter sa mére par une famille comme la ndtre.»” Derville a-

t-il raté sa cible? En quelque sorte, oui, puisque les valeurs que son récit véhicule,

37 Balzac, op. cit., p. 988.
¥ Ibid., p. 997.
¥ Ibid., p. 1013.
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'argent et la morale, sont beaucoup trop bourgeoises pour les Grandlieu. Mais le
lecteur de Balzac, qui constitue 1’autre auditoire de Gobseck, ne manquera pas de les
apprécier. On sent une inquiétude dans ce récit : la crainte qu’il ne trouve pas son
destinataire, n’arrive pas a s’arrimer. Car le texte littéraire ne peut assurer les deux
poles de la destination. C’est ce que Derrida appelle la destinerrance, le pouvoir (de)
ne pas arriver.* Balzac, en mettant en scéne la réception de son texte, semble
chercher a conjurer cette inquiétude. Le dernier mot appartiendra d’ailleurs 3 Mme
de Grandlieu qui, lorsque son frére lui fait remarquer que Mme de Restaud était recue
chez Mme de Beauséant, réplique : «Oh! dans ses raouts»*'. Elle rejette donc avec
désinvolture I’argument et, d’une certaine fagon, le récit en entier. C’est donc une fin
qui fait peser beaucoup d’indétermination sur le texte qui la précéde, comme dans
Sarrasine. Elle suspend le sens de la nouvelle et laisse la responsabilité au lecteur
d’en dénouer les fils. Mais I’enchevétrement narratif atteint son apogée dans

Honorine, comme nous le verrons dans la derniére partie de notre travail.

“0 7. Derrida, «Mes chances : au rendez-vous de quelques stéréophonies épicuriennes», Cahiers
confrontation, no 19, printemps, 1988, p.43, cité dans Franc Schuerewegen, Balzac contre Balzac,
p-139.

1 Au sujet de ’opinion de Balzac sur les raouts, voir le début d’Autre étude de femme.



Le «palimpseste» d’Honorine

Honorine, nous fait remarquer Alain, est un roman «oi tout est profondément
caché»'. Un secret en enferme un autre dans ce texte qui conduit son lecteur a travers
un étrange jeu de miroirs narratif. S’il obéit a cette «économie du dévoilement»> qui,
selon Dominique Rabaté, est un mode de fonctionnement de 1’univers balzacien, il
signifie bien plus qu’il n’en dit. Ce qui est secret doit le rester : le lecteur doit
posséder ce «génie du sous-entendu»’ célébré dans Uincipit afin d’interpréter des
silences qui souvent en disent long. Mais la complexité d’Honorine tient d’abord et
avant tout a sa structure. Ce texte, paru pour la premiére fois dans la Presse en mars
1843 et intégré en 1845 dans le quatrieme volume des Scénes de la vie privée de la
Comédie Humaine, est composé de trois récits enchissés 1’'un dans l’autre. Il
comporte trois narrateurs : le narrateur principal, le consul et le comte. A ces
narrateurs font pendant trois narrataires : le narrataire principal, les convives du
consul mais aussi le consul lui-méme lorsqu’il devient le confident du comte. Cette
multiplication de narrateurs nous ameéne a nous interroger : a quoi servent tous ces
récits superposés? Comment s’articulent-ils dans I’ceuvre? Enfin, comment

influencent-ils notre lecture?

Le récit premier, celui du narrateur principal, nous transporte & Génes lors

d’un souper intime chez le Consul-Général frangais, Maurice de 1’Hostal. Aprés un

! Alain, Avec Balzac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité chez Gallimard en 1939), p. 19.

2 Dominique Rabaté, «Le récit balzacien et son secret», Eidoldn, no 52, p. 137.

® Honoré de Balzac, Honorine, la Comédie humaine, t. 11, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 525.
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préambule explicatif de quelques pages, la parole est déléguée au Consul. Celui-ci
profite de la présence de compatriotes en voyage pour conter I’histoire de sa vie A un
auditoire composé d’ambassadeurs mais surtout d’artistes : Camille Maupin, écrivain,
Léon de Lora, paysagiste et Claude Vignon, critique. Il raconte qu’il est entré chez le
comte Octave a vingt-deux ans en qualité de secrétaire. Mais il se rend rapidement
compte que son bienfaiteur cache un secret qui le ronge. Un jour, celui-ci décide de
se confier. Ce récit, c’est avec les mots du comte qu’il nous sera raconté. Délaissé
peu de temps aprés son mariage par sa jeune femme Honorine, il 1’a retrouvée dix-
huit mois plus tard dans la miseére. Cependant, elle refuse de revenir 2 lui. C’est alors
que la passion du comte lui suggere un stratagéme afin de la garder captive sans
qu’elle ne s’en doute, en lui laissant croire qu’elle méne sa vie a sa guise, tout en la
surveillant de loin. Cependant, cette situation ne suffit plus & assouvir sa passion.
Reprenant la parole en son nom, Maurice explique qu’il fait partie des plans du comte
afin de regagner le cceur d’Honorine. 1l doit apprivoiser celle-ci et la ramener prés de
son mari avec ’aide de son oncle, le curé des Blanc-Manteaux. La machination
fonctionne et Honorine se range a son devoir moral en retournant vivre avec son mari.
Mais ce sacrifice de son idéal de liberté lui cofitera la vie. Le comte Octave la suivra
bientdt, rongé par les remords. Quant a Maurice, son amour impossible pour
Honorine I’obligera a s’exiler a Génes ou il épousera Onorina. Toute la derniére
partie du texte est composée des lettres qu’il a conservées de cette époque et qu’il lira

a ses invités.
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Un univers familier

Andrea Del Lungo, dans un article consacré a Iincipit balzacien, rappelle
I"importance du réle que joue le début dans un roman. L’incipir, note-t-il, est le
«point de contact entre I’ceuvre et le monde de référence et, en méme temps, moment

* Cette fonction

de genése et de construction d’un autre univers, celui de la fiction.»
de transition, I’incipit balzacien I’assume pleinement. En effet, toute la stratégie du
préambule d’Honorine consiste a installer le lecteur dans un univers familier mais
I'intérieur d’un cadre qui I’est moins (Génes). Cela permet au narrateur d’établir une
complicité avec son lecteur : ce dernier se sent davantage sollicité par ce qu’il peut
rattacher & son propre univers. Mais c’est d’abord pour des raisons purement
diégétiques que le récit se passe a Génes. En effet, c’est seulement dans un univers
autre que celui de Paris que ’histoire du Consul pourra étre contée. On ne dévoile
pas sa vie et celle des autres avec aussi peu de pudeur dans un salon parisien. C’est
donc le contexte de cette réunion «sans étiquette» entre compatriotes (la seule
Italienne présente au souper, la femme du Consul, sera prestement congédiée) qui
donnera sa vraisemblance au récit. Le Consul, content d’étre entouré de Frangais
aussi illustres et d’agréable compagnie, en profite pour s’épancher. Mais, comme si
le contexte n’était pas en lui-méme suffisant, le narrateur commence par une longue

explication du bonheur que I’on ressent de se rencontrer entre Frangais a I’étranger,

«plaisir que comprendront difficilement ceux qui n’ont jamais quitté 1’asphalte du

* Andrea Del Lungo, «Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens», Balzac. Une poétique
du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd. XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 30.
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boulevard des Italiens»’. C’est donc un avertissement fait au lecteur - peut-€tre ne
comprendra-t-il pas I’histoire s’il ne s’est jamais trouvé dans la situation ou elle est

racontée et qui €tablit une sorte de communion d’esprits entre les personnages.

Pour bien comprendre I’histoire, le lecteur doit donc idéalement partager 1’état
d’esprit des personnages : 1a est le défi que devra relever le narrateur. C’est en
présentant au narrataire un univers familier ou qui semble I’étre qu’il y réussira. Pour
ce faire, il utilise quantité de déictiques : des démonstratifs mais aussi des repéres
spatio-temporels.  On trouve de nombreux démonstratifs cataphoriques dans
Honorine. Ceux-ci sont de deux types. D’abord, la généralisation a partir d’un cas
particulier : «Ce palais est une de ces fameuses villas ou les nobles Génois ont
dépensé des millions au temps de la puissance de cette république aristocratique.»®
Ce type de démonstratif, explique Dominique Maingueneau, «fait deux choses a la
fois : il caractérise un objet particulier (...) tout en le présentant comme exemplaire
d’une classe qu’il reconstruit.»’ Le démonstratif cataphorique sert aussi a évoquer
une expérience subjective : «cette soudaine entente de ce qu’on pense et de ce qu’on
ne dit pas, ce génie du sous-entendu, la moitié de la langue francaise, ne se
rencontrent nulle part.»8 Comme le souligne Maingueneau, ce démonstratif «suppose
que le lecteur entre plus ou moins dans la conscience (du) personnage»’. C’est
pourquoi Balzac fait un si grand usage du démonstratif : il permet de rapporter

constamment le particulier au général et d’apporter une connaissance sur le monde

5 Balzac, op. cit., p. 526.

6 Ibid., nous soulignons. )

’ Dominique Maingueneau, Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1993, p.
174.

8 Balzac, op. cit., p. 525, nous soulignons.

’ Maingueneau, op. cit., p. 174.
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tout en présentant le référent comme déja connu du lecteur. Celui-ci se retrouve

malgré lui dans un univers familier.

Afin de renforcer l’illusion romanesque, le narrateur utilise aussi des
déictiques temporels et spatiaux qui postulent une adéquation entre la lecture et la
narration : «Beaucoup de Frangais, de ceux dont il est ici question, avouent avoir revu
les douaniers du pays natal avec plaisir»'®, «Maintenant, une fois la réunion
expliquée, il est facile de concevoir que I’étiquette en avait été bannie»''. Ces
déictiques, qui s’adressent au narrataire, I’«obligent a une recomposition de la
situation d’énonciation»'? et permettent ainsi de s’assurer toute son attention.
Certains déictiques vont méme plus loin et inscrivent le lecteur dans la méme époque
que le narrateur : «cette femme, une des illustrations actuelles du beau sexe»”, «A
Génes, la beauté n’existe plus aujourd’hui que sous le mezzaro»'*. S’ils obligent le
lecteur moderne a une réactualisation, peut-étre un contemporain de Balzac pouvait-il

y voir une forme de complicité.

Un narrataire complice

Le narrateur balzacien cherche constamment a créer des liens de complicité
avec son lecteur, méme si ceux-ci sont évidemment illusoires. C’est cette complicité
qui lui garantira une lecture et une interprétation conformes a ses désirs. En effet, on

ne peut jamais contrOler véritablement la réception de son ceuvre mais on peut

19 Balzac, op. cit., p. 525, nous soulignons.

" bid., p- 528, nous soulignons.

12 Bric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de I’énonciation romanesque,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 266.

13 Balzac, op. cit., p. 527.

" Ibid., p. 529.
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Porienter. En ce sens, la complicité du narrateur est le pendant de son autorité. Le
récit de la vie d’Octave en est un de grands sentiments et de passions. 1II est destiné &
un auditoire de qualité (les convives au souper du Consul) qui peut le comprendre.
Le narrateur principal d’Honorine s’adresse d’abord a un certain type de narrataire
dont on peut dégager quelques caractéristiques qui sont aussi des criteres de sélection.
Celui-ci serait frangais, peut-étre méme parisien : «Retrouver Paris! Savez-vous ce
que c’est, 6 Parisiens?»" 11 aurait déja voyagé puisque I’auteur met en doute le fait
que le plaisir de se retrouver a I’étranger soit compris par ceux qui ne ’ont pas vécu.
Le narrataire devrait aussi étre assez cultivé pour comprendre toutes les références
amenées par le narrateur. Celles-ci sont nombreuses : Borel, Byron, Michel-Ange,
David, Zadig. De plus, il devrait posséder quelques connaissances des langues
étrangéres : comfort, keepsakes, exhibition, suo spozo, mezzano, fazzioli. Le
narrataire doit donc partager certaines caractéristiques avec le narrateur afin de saisir
toute sa pensée. Mais cette complicité reste idéale puisque ces critéres peuvent
devenir un obstacle a la compréhension pour le lecteur qui ne partage pas

I’expérience du narrateur, et ainsi provoquer 1’effet contraire.

La complicité prend une autre forme dans le texte balzacien : le narrataire est
invité a «participer» a la narration. D’abord, le narrateur anticipe ses réactions, ce qui
le force a prendre position. Mais il lui est difficile de s’opposer au narrateur puisqu’il
se voit en quelque sorte obligé de réaffirmer ses énoncés. Par exemple, «un bon gofit

6

. . . 1 . . .
qui ne surprendra pas selon le choix des convives» "~ et «une fois la réunion

BIbid., p. 526.
16 Ibid., p. 528.
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expliquée, il est facile de concevoir que I’étiquette en avait été bannie»'’ sont des
énoncés auxquels le lecteur peut difficilement s’opposer puisque le faire serait avouer
son incompréhension. De plus, le narrataire est invité, souvent i I’aide de pronoms
personnels, a participer intellectuellement & la narration : «Supposez autour de la
table le marquis di Neégro (...) vous aurez le tableau que présentait la terrasse de la

villa vers la mi-mai»'®.

On lui demande aussi des efforts de mémoire et de
visualisation : «Rappelez-vous donc la Nuit que Michel-Ange a clouée sous le
penseur (...) tordez ces beaux cheveux (...) et vous aurez sous les yeux la

consulesse»'’.

Ce subterfuge donne I’impression au narrataire de participer a la
description. Certaines actions lui sont méme attribuées: «(...) vous effilez des
sorbets, une ville a vos pieds, de belles femmes devant vous» , «quand les flots de la
Méditerranée se suivent comme les aveux d’une femme a qui vous les arrachez parole
a parole»™. Le pronom «vous», qui pourrait ici &tre remplacé par «on», réunit le
narrataire et le narrateur en obligeant le premier a prendre la responsabilité des
énoncés du second. Ces appels & une expérience commune ont pour effet de

renforcer la complicité mais ils montrent surtout qu’en réalité le narrataire n’a pas

droit a la parole et qu’il n’est que I’instrument du narrateur.

' Ibid.

8 Ibid., p. 526-527.
¥ Ibid., p. 530.

2 Ibid., p. 526.
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Le palimpseste

A propos du mariage du Consul, le narrateur explique : «Cet enveloppement
des causes affecte aussi trés souvent les événements les plus sérieux de ’histoire.»>"
Cette phrase, loin d’étre anodine, peut nous permettre de comprendre la structure
profonde du roman. Celui-ci est construit par «enveloppement», par couches
superposées ol un mystere en cache un autre. Owen Heathcote écrit dans « Balzac’s
Go-between : the Case of Honorine »: «Honorine exists for Maurice as a kind of
temporal, spatial, linguistic and sexual palimpsest.»*> En effet, sous le personnage
d’Onorina, la femme du Consul, se trace en filigrane celui d’Honorine. Cette image
du palimpseste est éloquente et permet d’appréhender, au-dela du simple personnage
d’Honorine, Darticulation des parties du récit entre elles. Celles-ci se font
mutuellement écho. Le lecteur, a mesure qu’il progresse dans sa lecture, apergoit des
liens entre elles. Plus loin, Heathcote ajoute : «One of the main themes in Honorine
is (...) the creation, dissolution and re-creation of difference, and the relationship of

the characters to that difference.»>

C’est donc par le biais d’un jeu entre le
semblable et le différent que 1’on peut expliquer les rapports qu’entretiennent entre
elles les parties du texte. Tout se passe comme si, malgré la distance spatiale et
temporelle qui les sépare, le passé ressurgissait inévitablement, d’ou I’'image du
palimpseste. C’est d’abord au niveau spatial qu’il convient d’étudier cette question,

puisque l’espace, frontiere apparemment infranchissable, est un des endroits

privilégiés de la contamination entre le récit-cadre et le récit encadré.

21 gy
Ibid., p. 529.

22 Owen Heathcote, « Balzac’s Go-between : the Case of Honorine », Nineteenth-Century French

Studies, vol. 22, no. 1 et 2, 1993-1994, p. 62.

3 Ibid.
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L’espace

Dans Honorine, on compte trois espaces différents. D’abord, le palais du
consul a Génes, ensuite 1’hétel du comte Octave dans le Marais et, enfin, le pavillon
d’Honorine et son jardin. Ces trois espaces font intervenir des réseaux symboliques
distincts. Le palais sur la colline est un lieu surélevé associé a I’eau et a la pureté :
«Si la demi-nuit est belle quelque part, c’est assurément & Génes, quand il a plu
comme il y pleut, a torrents, pendant toute la matinée ; quand la pureté de la mer
lutte avec la pureté du ciel ; quand le silence régne sur le quai et dans les bosquets de
cette villa»**. Cet espace semble aux antipodes des deux autres et accentue la
distance temporelle qui sépare le Consul installé 3 Génes de sa vie a Paris.
Cependant, toute sa nouveauté est remise en question par le texte lui-méme. En effet,
le narrateur affirme que les convives «purent encore se croire a Paris»®. Mais
surtout, c’est un espace familier, comme I’indique la présence de «cette fameuse
lanterne qui, dans les keepsakes, orne toutes les vues de Génes»>®. Le démonstratif
cataphorique nous présente ce lieu comme connu. De plus, I’image du keepsake nie
tout ce qu’il peut avoir d’unique. C’est donc un espace qui est sujet a d’infinies
reproductions, comme le mentionne Owen Heathcote. II est a lire comme le texte,

c’est-a-dire a reconnaitre.

24 Balzac, op. cit., p. 526.
2 Ibid.
2 Ibid.
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L’hdétel du comte, quant a lui, est un endroit sombre, glacé, délabré comme
s’il avait été «abandonné a quelque service public»>’. La mort y rode, les marches de
Iescalier sont «froides comme des tombes»>. Cet endroit, souligne Franc
Schuerewegen®, est a I'image de I’dme du comte. Apparemment désséché, son esprit
cache des «souterrains minés par le malheur»”’, un «volcan»’' de désir sur le point
d’exploser. Toute son énergie, il la met dans I’aménagement de I’espace d’Honorine.
Celui-ci est une véritable «cage»>> o elle est épiée et surveillée. Croulant sous les
fleurs, le jardin d’Honorine est « cent lieux de Paris»>>. Le pavillon qu’elle habite
est une ancienne maison de plaisir. Franc Schuerewegen remarque d’ailleurs que
I’abondance de fleurs autour d’Honorine fonctionne comme un écran qui masque
toute la problématique sexuelle du roman. Qu’elle le veuille ou non, Honorine est
enfermée. Son désir ardent de liberté sera bafoué jusqu’a la fin puisqu’elle se rendra
finalement a4 son mari qu’elle ne désire pas. La bonbonniére, souligne Owen
Heathcote, est aussi un palimpseste : derriere 1’apparente chasteté du lieu transparait
une sexualité a laquelle Honorine n’échappera pas. Elle qui se «révolte a I’idée d’étre
une prostituée»34, enfermée dans une maison de plaisir, devra finalement céder au
désir de son mari. L’espace apparemment clos de sa maison est en fait perméable :

rien ne s’y passe sans qu’Octave n’en soit informé et il réussit a y pénétrer

symboliquement. Le chéle qu’il envoie a Honorine et dans lequel il a dormi en est la

77 Ibid., p. 535.

* Ibid.

¥ Franc Schuerewegen, «Pour effleurer le sexe. A propos d’Honorine de Balzac», Studia
Neophilologica, vol 55, no 2, 1983, p. 193-197.

0 Balzac, op. cit., p. 539.

3! Ibid., p. 542.

2 Ibid., p. 554.

33 Ibid., p. 566.

* Ibid., p. 578.
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preuve. Ainsi, dans Honorine, les frontieres sont perméables et permettent au
semblable de resurgir sous les différences. Si le sens est caché dans ce récit, il n’en

reste pas moins 1a. On ne le trouvera pas ailleurs et c’est ce que I’espace nous révéle.

Les personnages

Les personnages eux aussi sont victimes de la contamination générale dans
Honorine.  Alors qu’ils sont apparemment tous différents, ils possédent des
ressemblances trés significatives. La plus évidente est celle qui lie Honorine 2
Onorina. Pierre Citron souligne d’ailleurs ’analogie avec le mythe de Tristan et
Yseult : «Honorine la blonde et Onorina la brune font songer (...) au deux Yseult, la
blonde véritablement aimée, et Yseult aux blanches mains, la femme aux cheveux
noirs, épousée par déception d’amour.»”” L’intertexte accentue donc le lien entre les
deux femmes. D’ailleurs, la robe d’Onorina, «longue robe blanche brodée de
fleurs»°?, rappelle le motif floral qui caractérise Honorine. Le narrateur nous décrit
Onorina comme une statue : elle est le monument funébre qui rappelle H‘onorine a

Maurice.

Mais Honorine n’est pas le seul personnage qui est sujet a reproduction dans

ce roman ol «tout est double»’

, comme le souligne Owen Heathcote. Onorina,
comme Honorine, a deux enfants. De plus, il y a trois diplomates (Octave, Sérizy,

Grandville) et deux curés (les curés de Saint-Paul et des Blancs-Manteaux). Le

comte et le consul, quant & eux, présentent quelques ressemblances. Le travail que

35 pierre Citron, «Introduction & Honorine», la Comédie humaine, Paris, Gallimard, 1976, p. 518.
3% Balzac, op. cit., p. 530.
37 Heathcote, loc. cit., p. 67.
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Maurice fait pour le comte est un travail qu’il peut «donner comme sien»’ ¥ De plus,
Maurice, qui ressemble a Byron, compare le comte a un des personnages de cet
auteur, Manfred. Si le comte habite le Marais, Maurice quant a lui habitera pres d’un
marais, qu’il fera d’ailleurs assécher. Enfin, les personnages n’ont pas une identité
fixe puisqu’ils semblent tous jouer un rdle. Maurice, qui croyait «pouvoir étre un
grand acteur»>, se voit assigner un rdle par le comte. Honorine, quant 2 elle,
déclare : «je suis comédienne avec mon 4me»*’.  Mais ils ne sont pas les seuls 2
changer de personnalité a leur guise. Maurice ne dit-il pas a Honorine a propos de
son oncle : «il est Saint-Jean ; mais il se fera Fénelon pour vous»*!'?  Enfin, les
relations entre les personnages ne se laissent pas facilement définir : Octave se voit
comme la mere, le pére et le frere d’Honorine tandis que Maurice a Octave comme
second peére et le curé comme seconde mere. Cet enchevétrement des personnalités et

des rdles reste non résolu dans le texte. Le travail du lecteur consistera a déméler cet

écheveau pour en faire surgir le sens.

Role des narrataires-personnages

Si la technique du récit encadré permet a Balzac de tisser des relations d’une
rare complexité entre les personnages et les univers de son roman, elle sert aussi a
mettre en scéne la réception du récit lui-méme. Les narrataires-personnages jouent un
role non négligeable et peuvent éventuellement orienter I’interprétation du lecteur.

La distance qui sépare le récit des événements qui le constituent introduit un décalage

% Balzac, op. cit., p. 543.
¥ Ibid., p. 534.
“ Ibid., p. 594.
* Ibid., p. 577.
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salutaire entre les mentalités. Les commentaires des convives servent i mettre
I'histoire en perspective. Ils soulignent la partialité du narrateur. Le groupe
d’auditeurs est «dominé»** par un personnage : celui de Camille. Elle met la puce a
Ioreille du lecteur dés le début en se posant des questions sur le couple
Maurice/Onorina. Sa curiosité nous guide : «Qu’y a-t-il ? -Il n’y a rien 1»*. A la fin
du récit, elle pose un jugement sur les hommes qui nous éclaire sur I’amour d’Octave
pour Honorine mais aussi sur celui de Maurice pour Onorina :
«les hommes ne sont-ils pas coupables aussi de venir & nous, de faire d’une
jeune fille leur femme, en gardant au fond de leurs cceurs d’angéliques images,
en nous comparant a des rivales inconnues, a des perfections souvent prises a
plus d’un souvenir, et nous trouvant toujours inférieures 7t
Ce commentaire, d’une profonde lucidité, permet de nuancer le récit du Consul en y
introduisant un point de vue féminin. Camille per¢oit méme ce que Maurice n’aurait
jamais pu dire puisqu’il ne I’a jamais su: «il n’a pas encore deviné qu’Honorine
I’aurait aimé»*’. Grace 2 elle, le lecteur acquiert donc une longueur d’avance sur le
narrateur lui-méme. Cette phrase, grice a I’emploi du mode conditionnel passé, lui
ouvre aussi la porte sur d’autres récits possibles. Camille semble donc étre un modele

. . . L. 46 .
pour le lecteur qui devra lire Honorine avec ce «génie du sous-entendu»" dont il est

question au début du roman.

Ainsi, le narrateur d’Honorine cherche a installer son lecteur dans un univers

familier afin de créer 1’ «illusion énonciative» et de renforcer I’impression qu’il fait

2 Ibid., p. 527.
® Ibid., p. 530.
“ Ibid., p. 596.
* Ibid.

* Ibid., p. 525.
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partie de I’auditoire. Ce dernier, qui est composé d’esprits critiques, serait peut-étre
un modele de lecture. Son intervention finale nous améne en tout cas 4 nous
interroger, non sur ce que révéle la narration du Consul, mais davantage sur ce qu’elle
tait. Elle nous invite a une lecture réflexive, qui établit des liens entre les niveaux du
récit qui sont d’égale importance et se contaminent mutuellement. Car le récit
premier, loin de n’étre qu’un comfexte ou un prétexte, accéde ici a un statut

herméneutique a part entiére.



Conclusion

Quelle est la place du lecteur dans la Comédie humaine? Voila la question 2
laquelle nous avons tenté de répondre dans notre travail, tout en nous efforcant de ne
pas méler les cartes : le lecteur empirique ne devait en aucun cas étre confondu avec
le narrataire. Ces deux notions appartiennent a des réalités fort différentes qu’il ne
faut lier qu’avec prudence. Pour reprendre une expression de Franc Schuerewegen,
«le narrataire n’est li€ au lecteur que par une forme d’iconicité toujours incertaine»'.
Le premier n’est qu’une représentation d’une forme de lecture inscrite dans le texte :
libre au deuxieme d’y adhérer ou non. Mais s’il fallait désigner une place au lecteur
empirique, celle-ci se trouverait nécessairement en dehors du texte ; a coté peut-&tre?
Car le narrateur ne s’adresse jamais directement & moi mais & mon image. La lecture

serait en quelque sorte un acte parasite.

Nous aimerions convoquer encore une fois le texte balzacien afin d’illustrer
notre propos. Ce sont les dernieres lignes de la Maison Nucingen que nous voudrions
interroger ici :

«-Tiens, il y avait du monde a c6té, dit Finot en nous entendant sortir.
. N z - fo . [P A
-1l y a toujours du monde a c6té, répondit Bixiou qui devait étre aviné.»

Le sujet de ce roman est trés simple : dans le cabinet d’un cabaret parisien, Finot,
Bixiou et Blondet ont une conversation animée a propos des machinations financiéres

de Nucingen et de Rastignac. Mais leurs voisins, qui ne seront jamais nommés, les

! Franc Schuerewegen, Balzac contre Balzac. Les cartes du lecteur, Toronto et Paris, Paratexte et
Sedes, 1990, p. 17.

2 Honoré de Balzac, la Maison Nucingen, la Comédie humaine, t. V1, édition publiée sous la direction
de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1977, p. 392.
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ont écoutés a leur insu. Pourquoi Balzac a-t-il tenu & donner un auditoire improvisé a
cette discussion? Apres tout, celui-ci ne joue aucun rdle dans la diégese. Il n’est
qu’une oreille qui écoute sans intervenir. Mais il est aussi une place laissée libre
puisqu’anonyme. Au lecteur de la prendre et de s’instituer lui aussi «voyeur» (mais
comment traduire cette notion au niveau de 1’audition?) Ce public n’est d’ailleurs pas
aussi imprévu qu’on pourrait le croire. En effet, Bixiou ne dit-il pas qu’il y a toujours
quelqu’un qui €coute a c6té? Si toute conversation est susceptible d’étre parasitée,
n’en est-il pas de méme du texte littéraire? Son narrateur s’adresse 2 un lecteur
inscrit mais le véritable auditoire sera toujours & c6té, en porte-a-faux entre monde
réel et fictif. Il est a la fois prévu et imprévisible. En lui assignant une place, Balzac

semble céder a la tentation de le contrdler.

Les figures du lecteur sont omniprésentes dans 1’ceuvre balzacienne, tant sous
la forme de personnages que sous celle plus subtile d’une certaine subjectivité. Leur
role et leur fonctionnement sont complexes mais elles peuvent étre appréhendées
d’abord comme une stratégie de 1’économie narrative. S’adresser a un destinataire
fictif permet de s’instituer destinateur mais aussi d’influencer son récepteur. C’est
donc par le biais d’un détour par le narrataire que [’auteur rejoindra son lecteur
empirique. Balzac en est conscient puisque ses romans posent eux-mémes, que ce
soit par le biais du narrateur ou de narrataires-personnages, la question de leur
réception. Celle-ci ne va pas de soi, surtout lorsqu’on a affaire au mode de
communication bien particulier du texte littéraire. Celui-ci suppose une distance
entre le destinateur et le destinataire, tant au niveau spatial que temporel et

idéologique. Balzac traite la question dans Autre étude de femme ol son narrateur fait
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I’éloge de la conversation mondaine telle qu’on la trouvait sous 1’ancien régime.
Celle-ci constituerait la forme de communication idéale car elle seule permettrait un
véritable échange des idées. La littérature, en comparaison, ferait figure de «hideux
squelette». A la rigidité de I’écriture, le narrateur oppose «l’allure fluviale» de la
conversation. Cette préférence de Balzac pour I’oral pourrait motiver le souhait
d’une communication idéalisée passant par ’écriture. C’est bien ce que semble
rechercher le narrateur du Message qui exprime d&s les premieres lignes son désir de
toucher le lecteur par une histoire «au récit de laquelle un jeune homme et sa
maitresse fussent saisis de frayeur et se réfugiassent au ceeur I'un de I'autre». La
réussite du Message est donc étroitement liée a sa valeur perlocutoire et c’est ce que
met en scene la diégeése. Dans les derniéres lignes du texte, le narrateur et le lecteur
sont réunis a travers un «vous» ambigu. On assiste alors & leur communion a travers
le plaisir du conte. Mais celle-ci est tributaire d’une certaine complicité que cherche
a créer le narrateur et dont les rouages sont mis a nu dans Madame Firmiani. Ce
roman décortique sans pudeur les mécanismes de conviction du lecteur au détriment
de I'illusion réaliste. Le pacte narratif qui lui sert d’incipit permet au narrateur
d’établir une complicité avec son lecteur mais s’aveére aussi étre une forme de
contrOle. La subjectivité dans ce récit permet de brouiller les frontiéres entre la
fiction et le réel, par exemple en faisant «participer» le lecteur a la narration, ce qui
contribue a créer 1'«illusion énonciative», c’est-a-dire I’impression que I’histoire

m’est bien destinée a moi, le lecteur.

Les figures du lecteur se compliquent cependant lorsqu’on a affaire a des

narrataires-personnages, souvent auditeurs d’un récit dans le récit. Dans ce cas, la
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diégese acquiert un (ou des) niveau(x) supplémentaire(s) : au narrateur (et narrataire)
principal s’ajoutent un ou plusieurs narrateurs (ou narrataires) fictifs. Cette structure,
qui permet un jeu entre les parties du texte qui souvent se répondent, n’est pas sans
influencer le lecteur qui trouve devant lui des personnages qui jouent son propre role.
C’est le cas dans Sarrasine ou le narrateur se sert d’une histoire comme monnaie
d’échange contre une nuit d’amour. Cependant, 1’auditrice rompra son engagement
tacite en rejetant le conteur et son récit avec lui. Le lecteur, surpris par ce
dénouement inattendu, devra relire I’histoire pour y trouver les indices de 1’échec du
narrateur. C’est seulement cette deuxiéme lecture qui lui permettra de comprendre
que ce dernier n’offre aucune garantie quant 2 la véracité ou aux motifs de son récit.
Celui-ci a raté sa cible. C’est aussi le cas dans Gobseck. Ce récit entreméle plusieurs
narrateurs et narrataires en multipliant les points de vue. Les réactions des auditeurs
qui €émaillent ce texte minent 1’autorité que le narrateur principal s’était efforcé de
conférer a son délégué. Le lecteur est amené a se demander quel est le véritable
responsable de ce récit ol plusieurs points de vue se font contrepoids et ol le
narrateur n’aura pas le dernier mot. Mais c’est dans Honorine que la multiplication
des niveaux narratifs atteint son apogée. Dans ce texte complexe ol récit cadre et
récit encadré entretiennent des relations troublantes, le lecteur assiste & un jeu entre le
familier et I’inconnu et qui se répercute a tous les niveaux. La réaction finale des
narrataires-personnage lui laisse entrevoir tout un univers de récits possibles et
projette un éclairage différent sur le récit qu’il vient de lire. On peut donc affirmer
que les narrataires-personnages jouent un role trés important dans 1’interprétation

éventuelle que les lecteurs feront d’un texte. Ils peuvent définir une maniere de lire
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possible mais permettent en tout cas a Balzac de multiplier les points de vue tout en

laissant au lecteur le soin de fixer le sens, s’il le souhaite.

Cette question du sens, les limites de notre travail ne nous ont pas permis de la
développer comme elle I’aurait mérité. Mais notre réflexion nous y renvoie
inévitablement. Le refus de conclure, comme nous I’avons vu dans Sarrasine ou
Honorine, semble caractériser le récit balzacien. S’il est vrai que le narrateur y prend
beaucoup de place, notre travail aura permis de souligner combien y sont importantes
les voix des personnages. Souvent, une seule de leurs remarques suffit pour faire
basculer le sens. Il est d’ailleurs rare chez Balzac que ce soit le narrateur qui ait le
dernier mot. II semble qu’il préfere le laisser & ses personnages. Martine Léonard
€crit a ce sujet : «Avoir le dernier mot ne saurait en effet aller de soi dans une ceuvre
qui vise 2 la représentation des enjeux de la parole sociale»>. Mettant en scéne tous
les discours, le roman balzacien se garde bien de choisir entre eux. Son caractére
polyphonique exclut toute possibilité d’univocité. Ou trouver la vérité dans une
ceuvre ol «la pensée (ne) prend jamais la forme triomphante d’une idée»*? On dirait
que Balzac, soutenu dans son élan par la nature méme de son projet littéraire, a trouvé
le moyen de la renvoyer toujours a plus tard. Il ne peut concevoir la Comédie
humaine que comme un tout indivisible, comme en témoigne cet extrait tiré de la
«Préface de la premiére édition» d’ Une fille d’Eve de 1939 :

«Jusqu’au jour ou cette longue histoire des meceurs modernes mises en action

sera finie, 1’auteur est forcé de recevoir sans mot dire les critiques étourdies qui
s’obstinent a juger isolément des parties d’ceuvre destinées a s’adapter a un

* Martine Léonard, «Le dernier mot», Balzac. Une poétique du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd.
XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 56.
4 Alain, Avec Balzac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité chez Gallimard en 1939), p. 179.
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tout, a devenir autre chose par la superposition, par 1’addition ou le voisinage
d’un fragment encore sur le chantier.»’

Peut-8tre est-ce pour cette raison que Balzac répugne a conclure. En effet, comment
clore un récit lorsque celui-ci ne tire sa finalité que dans 1’ensemble o il sera inséré ?
Le sens, constamment renvoyé d’un roman 2 ’autre, est condamné a errer, d’autant

plus que Balzac n’aura pu apposer le mot «fin»  son ceuvre.

Si nous avions a formuler un regret & propos de ce travail, ce serait celui
d’avoir dii choisir un nombre limité de romans. Le contraire efit été impossible ici.
Mais nous pensons que cette étude gagnerait énormément a étre élargie a 1’ensemble
de la Comédie humaine. En effet, il n’est pas évident que la question des figures du

lecteur se pose de la méme facon dans les romans longs de Balzac.

3 Honoré de Balzac, «Préface de la premiére édition» d’Une fille d 'Eve, la Comédie humaine, . 11,
édition dirigée par Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 262.
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