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Sommaire

Comment Balzac représente-t-il son lecteur dans la Comédie humaine] Voilà

la question à laquelle nous tentons de répondre dans ce travail qui se propose

d'examiner les figures du lecteur dans l'œuvre balzacienne, et ce, à partir d'un corpus

composé de six romans courts de cet auteur : Autre étude de femme, le Message,

Madame Firmiani, Sarrasine, Gobseck et Honorine. Ces récits, qui posent eux-

mêmes, mais chacun à leur façon, la question de leur réception, nous renseignent sur

la manière dont leur auteur conçoit la «communication littéraire». Notre étude, qui

tient à la fois de la grammaire narrative et de la linguistique de renonciation, se base

sur le concept de narrataire, c'est-à-dire la représentation textuelle du lecteur. Il

existe deux types de narrataires : l'un est extradiégétique et l'autre intradiégétique

(c'est le narrataire-personnage). Ces deux formes ne fonctionnent pas de la même

façon puisqu'elles se situent à des niveaux différents du récit. Nous tentons dans ce

travail de déterminer comment elles affectent, chacune à sa manière, notre lecture.

Le narrataire a une place stratégique dans l'économie narrative : il permet à l'auteur

d'influencer la réception de son œuvre tout en variant renonciation. Le narrateur

balzacien, en s'adressant à un lecteur inscrit, s'assuré de l'attention de son véritable

lecteur en le sollicitant de façon détournée. Il crée aussi un effet de complicité (sur le

mode de l'oralité) en donnant l'illusion qu'il s'adresse directement à celui-ci. Dans

les récits encadrés, les narrataires-personnages permettent aussi de varier les points de

vue. Ils introduisent une «voix» supplémentaire dans le texte. Celle-ci, qui va

souvent à l'encontre de celle du narrateur, permet d'enrichir le sens dont il n'a plus

l'exclusivité. S'il est délicat d'affirmer que le narrataire-personnage chez Balzac est

un modèle de lecteur, il représente en tout cas une forme de lecture possible.
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Introduction

L'acte d'écriture tend nécessairement vers sa réception. Ecrire pour soi-même,

c'est encore écrire à quelqu'un. Le texte littéraire s'inscrit donc dans un circuit de

communication à deux pôles. D'un côté se trouve le destinateur, c'est-à-dire

l'auteur, de l'autre le destinataire et lecteur. L'écriture est un pari du premier sur

l'existence du deuxième. L'écrivain, dès lors qu'il trouve son lecteur, se voit

dépossédé de son œuvre. Celle-ci acquiert une existence nouvelle, subordonnée à

1'interpretation de tout un chacun. La réception du texte, qui est aussi la condition de

son existence, est une inconnue dans l'équation littéraire. On comprend alors

pourquoi un auteur peut ressentir le besoin de l'influencer, de la diriger. Les moyens

dont il dispose pour ce faire sont somme toute assez limités. Le discours préfaciel,

s'il permet d'orienter la lecture, reste un discours marginal. Le lecteur, qui a toutes

les libertés, peut très bien décider de s'en priver.

L)

Honoré de Balzac a souvent utilisé la préface afin d'expliquer à ses lecteurs (et

à ses critiques) la nature de son projet littéraire. Certaines sont d'ailleurs devenues

célèbres, particulièrement l'«Avant-propos» à la Comédie humaine de 1842 où il

declare : «La Société française allait être l'historien, je ne devais être que le

secrétaire» . Cette phrase, qui a marqué l'imagination des critiques, se retrouve

encore dans la plupart des manuels scolaires et des anthologies de littérature

française. En effet, il est plus facile de citer les préfaces balzaciennes que d'expliquer

' Honoré de Balzac, «Avant-propos», la Comédie humaine, 1.1, édition publiée sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 11.
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son œuvre foisonnante qui, selon Nicole Mozet, «constitue un étonnant texte

protéiforme, perpétuellement en mouvement»2. Cependant, cette prédominance du

métadiscours chez Balzac, on la retrouve aussi dans ses romans, comme le note

Franc Schuerewegen : «le fameux discours balzacien, quel que soit son lieu

d'apparition, que ce soit dans le roman ou dans sa marge, a toujours quelque chose

de préfaciel.»3 Pourquoi Balzac donne-t-il autant de place au métadiscours à

l'intérieur de son œuvre? Serait-ce parce qu'il aurait peur d'etre mal lu? Il semble

en tout cas que la question de la réception l'ait préoccupé tout au long de sa vie

d'écrivain. Cette question, je voudrais la poser à partir du texte balzacien lui-même,

en laissant de côté tout l'appareil métadiscursif. Car les romans de Balzac attestent

la réHexion de l'auteur à ce sujet. Pour reprendre le mot de Schuerewegen, les textes

balzaciens possèdent, dans une plus ou moins grande mesure, une certaine capacité

de réflexivité4, c'est-à-dire d'autocritique. C'est cette capacité que nous voudrions

interroger ici, dans la mesure où elle permet de mieux cerner la façon dont Balzac

conçoit la question de la communication littéraire:' L'extrait de Pierrette qui suit,

nous aimerions le lire comme une métaphore de la problématique de la réception du

texte littéraire:

« L'esprit de la Poste, incomparablement au-dessus de l'esprit public, qui ne
rapporte pas d'ailleurs autant, dépasse en invention l'esprit des plus habiles
romanciers. Quand la Poste possède une lettre, valant pour elle de trois à dix
sous, sans trouver immédiatement celui ou celle à qui elle doit la remettre, elle
déploie une sollicitude financière dont l'analogue ne se rencontre que chez, les
créanciers les plus intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86

<"'D

Nicole Mozet, Balzac au pluriel, Paris, Presses Universitaires de France, 1990,p.290.
Franc Schuerewegen, Balzac contre Balz.ac. Les cartes du lecteur, Toronto et Paris, Paratexte et
Sedes, 1990, p. 29.
4 Ibid., p. 12.
5 Nous conserverons cette expression de Schuerewegen (Ibid., p. 13) qui permet bien de rendre compte
de la spécificité du mode de communication littéraire. Celui-ci a ses propres règles et ne devrait en
aucun cas être confondu avec la communication dans son sens général.
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départements. Les difficultés surexcitent le génie des employés, qui sont
souvent des gens de lettres, et qui se mettent alors à la recherche de l'Inconnu
avec l'ardeur des mathématiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout
le royaume. A la moindre lueur d'espérance, les bureaux de Paris se remettent
en mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant les
gribouillages qui zèbrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses attestations
de la persistance administrative avec laquelle la Poste s'est remuée. Si un
homme entreprenait ce que la Poste vient d'accomplir, il aurait perdu dix mille
francs en voyages, en temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La Poste a
décidément encore plus d'esprit qu'elle n'en porte. La lettre des Lorrain,
adressée à monsieur Rogron de Provins, décédé depuis une année, fut envoyée
par la Poste à monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, à Paris.
En ceci éclate l'esprit de la Poste. Un héritier est toujours plus ou moins
tourmenté de savoir s'il a bien tout rainasse d'une succession, s'il n'a pas
oublié des créances ou des guenilles. Le Fisc devine tout, même les caractères.
Une lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosité
de Rogron fils, à Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa sœur, ses héritiers.
Aussi le Fisc eut-il ses soixante centimes.»

Le texte littéraire est comme la lettre. Son existence dépend de celle de son

récepteur car, pour reprendre les mots de Schuercwegen, «c'est en se donnant un

destinataire qu'on s'institue destinateur.» Une incertitude pèse sur le devenir du

texte dès lors qu'il échappe aux mains de son auteur. Atteindra-t-il un destinataire?

Mais plus encore, sait-il seulement qui est ce destinataire? Si l'on ne peut garantir

qu'une lettre se rendra à bon port et, au bout du compte, ne sera lue que par la

personne à qui elle était adressée, il en va de même pour le roman, à la différence

près que ce dernier n'a pas même d'adresse. L'auteur, comme la Poste, dispose de

moyens pour tenter de trouver son destinataire. Cette comparaison entre l'écrivain

et le service postal, c'est le texte lui-même qui l'autorise : l'esprit de la Poste, peut-

on y lire, «dépasse en invention l'esprit des plus habiles romanciers». Ses employés

sont souvent des «gens de lettres». Le jeu de mot nous rappelle la proximité des

6 Honoré de Balzac, Pierrette, la Comédie humaine, t. IV, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 39, nous soulignons.
7 Schuerewegen, op. cit., p. 26.
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deux notions. Cependant, il arrive que, pour atteindre son but, le texte doive

procéder par détours, comme la lettre. Ces détours, le texte en porte les marques, les

signes : ce sont les «gribouillages». L'auteur, comme la Poste, fait un pari sur sa

réception, mais c'est un risque calculé qu'il prend. Cependant, la part d'inconnu est

grande du côté du destinataire. Celui-ci pourrait être déçu de contenu de la lettre (de

l'œuvre). Tout le génie de l'auteur se trouve dans la façon dont il prévoit ses attentes

et ruse avec elles. Si «la Poste a décidément plus d'esprit qu'elle n'en porte», c'est

que la vérité se trouve plus dans les détours du texte que dans le message qu'il

contient. En effet, toute l'histoire de Pierrette vient de cette lettre «perdue» dont on

a calculé le destin. Sans cette bifurcation, la petite Pierrette n'aurait jamais connu le

sort fatal qui lui était réservé chez les Rogron. De la même façon, un auteur peut

sciemment s'adresser à un destinataire «autre» pour mieux atteindre son but, comme

la Poste qui s'adresse aux héritiers afin de récupérer ses «soixante centimes». Cet

autre destinataire, ce détour calculé a un nom dans l'économie narrative : c'est le

narrataire, le lecteur inscrit dans l'œuvre.

u

En inscrivant dans le texte sa propre réception, l'auteur peut influencer celle-ci

de plusieurs façons. L'œuvre balzacienne ne fonctionne pas autrement. Les figures

de lecteurs, ou narrataires, y foisonnent. D nous faut nous aussi faire un détour,

théorique cette fois, afin d'expliquer cette notion de narrataire. Elle a été développée

à partir des études de Jakobson sur la communication. C'est Roland Barthes qui, le

premier, dans son «Introduction à l'analyse structurale des récits»8, a insisté sur

8 Roland Barthes, «Introduction à 1'analyse structurale des récits», Communications, 8. L'analyse
structurale du récit. Seuil, 1981, p.24. (publié d'abord dans Communications, no 8,1966)
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l'importance des deux pôles de la communication narrative: le destinateur et le

destinataire. Gérard Genette donnera son nom à ce destinataire dans le récit: c'est le

narrataire, pendant du narrateur. Ce terme, il l'utilise pour la première fois dans

Figures III 9 mais ne lui consacre que quelques pages. On en retiendra surtout la

distinction qu'il établit entre les narrataires extradiégétique et intradiégétique, sur le

modèle du narrateur lui-même.

C'est Gerald Prince, dans son «Introduction à l'étude du narrataire» , qui

traitera le premier de la question en détail. Quelques-unes de ses affirmations seront

discutées mais il n'en reste pas moins que ce texte est une référence obligée et encore

valable pour toute étude du narrataire d'une oeuvre. Selon Prince, le narrataire est

avant tout quelqu'un à qui le narrateur s'adresse. D est inscrit dans la narration et ne

saurait être confondu avec le lecteur empirique du texte. Cette distinction faite,

Prince établit un degré zéro du narrataire qui servira de modèle de base. On pourra

faire le portrait de tous les narrataires grâce aux déviations qu'ils présentent par

rapport au modèle. Le narrataire degré zéro connaît la langue du narrateur, la

grammaire, sait raisonner et a une excellente mémoire. A ces caractéristiques

positives s'ajoutent des traits négatifs : il est dépourvu de toute personnalité ou

caractéristique sociale, et ne sait rien de l'histoire qui lui est racontée. Ce narrataire

degré zéro n'a aucune existence textuelle. C'est une abstraction qui sert de point de

départ à Prince. Celui-ci suggère ensuite d'étudier les signaux de la présence du

narrataire. D classe ceux-ci en deux catégories : «ceux qui ne contiennent aucune

u 9 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 227.
10 Gerald Prince, «Introduction à l'étude du narrataire», Poétique, vol. 4, no 14, 1973, p.299-303.
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référence au narrataire ou, plus précisément, aucune référence venant différencier

celui-ci du narrataire degré zéro» et «ceux qui le définissent en tant que narrataire

spécifique» . C'est en regroupant les signaux de la deuxième catégorie que l'on

pourra dresser un portrait du narrataire d'une œuvre. Ceux-ci peuvent être : des

references directes (du type «cher lecteur»), des pronoms et des formes verbales de la

deuxième personne, des questions ou des pseudo-questions, des négations, des

references à un hors-texte, des comparaisons, des analogies et des surjustifications.

D est possible de trouver des signaux contradictoires, ce qui peut indiquer que le

narrateur s'amuse aux dépens de son lecteur. D est aussi possible que le narrataire

change au cours de l'histoire.

0

Selon Prince, les signaux peuvent déterminer certains types de récits. Il établit

une classification des narrataires possibles. Souvent, le narrataire n'est pas évident,

mais il peut aussi être mentionné explicitement. B existe aussi des narrataires-

personnages. De plus, le narrataire peut être un auditeur ou un lecteur, un groupe ou

un individu, n peut changer au cours du récit, peut connaître ou ne pas connaître le

narrateur, peut être principal ou secondaire, auquel cas une partie seulement de

l'histoire lui est racontée. La distance qui le sépare des autres personnages (dont le

narrateur) peut être plus ou moins grande sur les plans physique, intellectuel et

moral. Prince termine en soulignant les multiples fonctions du narrataire : il peut

servir de relais entre l'auteur et le lecteur, il peut permettre de manipuler ce dernier,

de caractériser le narrateur, de souligner un thème. Enfin, il participe au

vraisemblable et permet d'étudier les prises de position fondamentales d'un récit.

" Ibid, p. 183.
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Trois ans après la parution de l'article de Prince, Mary Ann Piwowarczyk

publie dans la revue Genre un article qui se veut le complément du premier : «The

Narratee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration of Prince's Theory» .

Cet article a le mérite de compléter la liste des signaux de Prince mais surtout de les

classer selon des catégories liées à une analyse de la situation d'énonciation. Ces

catégories sont : l'identité du narrataire (personnalité et connaissances), sa situation

dans l'espace-temps, son statut (dans sa relation avec le narrateur) et son rôle. Cette

classification permet de replacer les signaux dans le contexte d'énonciation auquel ils

appartiennent. Elle apporte aussi certaines modifications au concept du narrataire

degré zéro. Ce dernier sera d'ailleurs abandonné par la suite. On lui reprochera son

caractère de fiction plus ou moins convaincante et son inutilité. C'est du moins ce

que démontre Pascal Alain Ifri dans Proust et son narrataire dans A la recherche du

temps perdu . Dans cet ouvrage, le premier à s'être basé sur l'application des

theories de Prince à une œuvre littéraire, Ifri consacre tout le premier chapitre à la

notion de narrataire. Il fait d'abord un historique de la notion puis cherche à

distinguer le narrataire des multiples conceptions du lecteur (lecteur idéal, modèle,

competent, etc.) Ces dernières sont des inventions abstraites qui, pour être

réalisées, nécessitent un lecteur empirique. On ne doit en aucun cas les confondre

avec le narrataire qui est la figure du lecteur inscrite dans le texte. D souligne que les

narrataires sont partie intégrante de tout récit, même ceux qui contiennent aussi un ou

D

12 Mary Ann Piwowarczyk, «The Narratee and the Situation of Enunciation: A Reconsideration of
Prince's Theory», Genre, vol. 9, no 2, 1976, p. 161-177.
13 Pascal-Alain Ifri, Proust et son narrataire dans À la recherche du temps perdu, Genève, Droz, 1983,
253p.
Nous renvoyons le lecteur à son analyse puisqu'il n'est pas de notre propos ici, compte tenu des
limites de cette étude, de traiter des multiples théories de la lecture.



8

des narrataires-personnages. Ils peuvent être étudiés grâce aux signaux qui indiquent

leur présence dans le texte, mais sans nécessairement partir du narrataire degré zéro.

Il insiste aussi sur le fait que leur étude est nécessaire à toute analyse complète d'un

récit et qu'elle permet d'aborder la finalité d'une œuvre.

A première vue, le narrataire semble être une fonction importante à l'intérieur

de la narration balzacienne mais peu de critiques se sont penchés sur le sujet. Le

premier à tenter d'organiser les signaux du narrataire balzacien est Jean Rousset, qui

lui consacre un chapitre dans le Lecteur intime: de Balzac au journal. Il le définit

d'abord comme «tout destinataire inscrit dans le texte» qui tend à représenter une

«image probable ou désirable» du lecteur réel. D distingue deux classes de

narrataires : les narrataires externes (ou extradiégétiques, pour reprendre le terme de

Genette) et les narrataircs internes (narrataires-personnages ou intradiégétiques). Il

établit une liste des signaux de la première classe : la seconde personne, quelquefois

la troisième personne, les déictiques et la parenthèse comme indice de destination. Il

souligne qu'il peut aussi y avoir un certaine caractérisation du narrataire. Celle-ci

s'établit selon certaines séries discriminatoires, dont le sexe et la classe sociale. Par

exemple, le narrateur balzacien peut s'adresser uniquement au lecteur parisien ou

provincial, féminin ou masculin. Cette volonté de sélection de la part du narrateur

peut tendre vers l'assimilation ou l'exclusion. Cette dernière confirme d'ailleurs le

statut d'autorité du narrateur et constitue la norme. Le narrateur intègre le lecteur et

l'acte de lecture dans son discours narratif de diverses façons. D'abord, par le bilan, le

rappel ou l'annonce d'une séquence, ensuite, par des pauses métanarratives : portrait,

J 15 Jean Rousset, le Lecteur intime. De Bakac au journal, Paris, José Corti, 1986, p.24.
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digression, description, démonstration, explication, interrogation. D efface les

frontières entre le livre et le monde en utilisant le «nous» et des référents externes

connus. Le narrateur balzacien commande une réception active de son récit. C'est

pourquoi il exige souvent de son narrataire certaines convergences de circonstances,

d'expérience ou de caractère avec ses personnages, allant même jusqu'à lui demander

de la sympathie, voire même des larmes. C'est donc une relation pédagogique, mais

aussi d'autorité et de contrôle, que Balzac semble vouloir instaurer avec son lecteur.

Cependant, Rousset admet que les signaux du narrataire ne sont pas de véritables

instruments de contrôle des lecteurs, qui restent toujours libres d'y adhérer ou non.

Ils nous renseignent plus sur l'image que peut se faire un écrivain de son lecteur

virtuel, image qu'il ne faudrait toutefois pas prendre au pied de la lettre.

0

Jean Rousset est le critique qui s'est le plus penché sur les narrataires-

personnages chez Balzac. Dans le Lecteur intime, il dresse un inventaire du récit-

cadre chez Balzac, Barbey d'Aurevilly et Maupassant. D en relève toutes les

constantes et plusieurs variantes : la composition de l'auditoire, la distinction entre

l'oral et l'écrit, la relation temporelle entre les niveaux du récit, les lieux, la demande

de récit, les intermptions, l'effet sur l'auditoire. C'est cependant dans un autre texte,

«La double entrée selon Balzac», qu'il posera le problème du rapport entre ces

narrataires-personnages et le lecteur empirique. Il y affirme que «le travail de

l'écrivain consiste notamment à restituer la relation compromise par la distance des

places et par le décalage temporel en recourant à d'autres moyens, en créant des
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16équivalences écrites.»10 Selon lui, ces équivalences se trouvent dans le «discours» et

relèvent de la linguistique de renonciation. On peut en conclure qu'on ne peut

dissocier l'étude des narrataires-personnages de celle de la subjectivité dans le texte.

Les deux participent du même phénomène : celui du contrôle de la réception. On ne

peut cependant s'empêcher de remarquer que Rousset répond un peu à côté de la

question qu'il s'était posée. En ramenant la question du rapport entre le lecteur et le

narrataire-personnage à celle de la linguistique de renonciation, il néglige de faire la

différence entre narrataire extradiégétique et narrataire intradiégétique. Ces deux

types de figures du lecteur ne sauraient fonctionner de la même manière puisqu'elles

se situent à des niveaux différents. Un des buts de notre travail sera donc de

déterminer comment elles affectent, chacune à sa manière, notre lecture.

C'est Franc Schuerewegen, dans Balzac contre Balzac. Les cartes du lecteur,

qui intégrera le premier le concept du narrataire à celui d'une écriture polyphonique,

c'est-à-dire «une écritvire fictionnelle qui s'énonce à partir de plusieurs lieux à la fois,

qui vise plusieurs lecteurs simultanément»17. D souligne la valeur reflexive de

l'œuvre balzacienne qui se penche sur le problème de la communication littéraire. U

pose l'apostrophe comme la loi du narrataire : le narrateur balzacien apostrophe son

narrataire (délaissant par là même son lecteur empirique) pour l'exclure du même

coup de la narration. Schuerewegen distingue ainsi l'allocutaire du récit (la personne

à qui le locuteur déclare s'intéresser, c'est-à-dire le narrataire) de son auditeur qui, lui,

se retrouve dans la position d'un curieux qui intercepterait le message. Se crée alors

16 Jean Rousset, «La double entrée selon Balzac», Territoires de l'imaginaire : pour Jean-Pierre
Richard, textes réunis par Jean-Claude Mathieu, Paris, Seuil, 1986, p. 167.
Schuerewegen, op.cit., p. 11.
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18une «illusion énonciative»10 qui participe de la pensée totalisante de Balzac,

«romancier-dieu qui distribue toutes les places et assigne tous les rôles»19. Il traite lui

aussi de la question de l'identification du lecteur au narratairc. Il pose la question dans

une perspective non pas psychologique mais juridique : «puis-je légitimement prendre

pour moi ce que le narrateur adresse au narrataire?»20. B en conclut que le narrataire

constitue une manière de lire possible, mais que personne ne peut contraindre le

lecteur à s'identifier au narrataire auquel il n'est lié que par «une forme d.'iconicité

21
toujours incertaine»"'.

Eric Bordas, dans Balzac, discours et détours22, approfondit le travail de

Schuerewegen en reprenant le concept d'«illusion énonciative» et cherche à montrer

que renonciation narrative n'est pas homogène chez Balzac, mais plutôt polyphonique

et ambiguë. Elle entremêle les discours des personnages et du narrateur, celui,

essentiellement détourné, du narrataire ainsi qu'un métadiscours. Le narrataire

balzacien n'a pas de voix dans le récit, il reste un simple moyen, une stratégie

textuelle (il reprend le terme d'Umberto Eco) qui comporte certaines caractéristiques

sans être réellement individualisé par la narration. Son existence et sa perception sont

entièrement dépendantes des adresses dont il fait l'objet. A travers lui, le narrateur

cherche à convaincre le lecteur empirique. Certains appels au narrataire sont plus

directs et permettent sa caractérisation. Par exemple, le narrateur n'hésite pas à

solliciter l'expérience du lecteur ou son ignorance du réel afin de justifier certaines

ls Ibid.,p. 21.
ï9Ibid.,ç.2S.
20'Ibid., p. 16.
21 Ibid., p. 17.
22 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirait, 1997,367 p.
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digressions doxologiques ou descriptives. De plus, il multiplie les formules à

l'impératif qui l'exhortent à un effort d'imagination absolument nécessaire à la

compréhension de l'histoire. Ces appels instaurent une relation d'autorité et de

manipulation où le narrateur a toujours le dessus. Bs permettent aussi une certaine

caractérisation du narrataire : celui-ci est souvent bourgeois et provincial. Son

ignorance du monde parisien justifie toutes les gloses sur la vie qu'on y mène. C'est

en quelque sorte un mauvais lecteur qui permet de mettre en évidence le savoir de son

maître et sert de repoussoir dans le récit. Le texte balzacien comporte un double

narrataire : le bon et le mauvais, le deuxième obligeant le premier à penser de façon

différente. Le narrataire est donc un outil de lecture, un instmment rhétorique qui

renseigne plus sur la personnalité du narrateur que sur la sienne propre, à supposer

qu'elle existe.

0

Cependant, certaines formes d'inscription du narrataire sont beaucoup moins

évidentes. Ce sont surtout des brusques changements de niveau narratif comme

l'introduction du passé dans le présent ou l'utilisation de déictiques. C'est au

narrataire que s'adressent ces modifications qui constituent un geste de désignation et

ont une valeur phatique. Parmi celles-ci, on peut noter les questions rhétoriques qui,

sans appeler nécessairement une réponse, établissent un dialogue, fictif il va sans dire.

Faisant souvent appel à l'expérience affective de l'interlocuteur, elles l'obligent à

valider les énoncés qui lui sont présentés. De même, l'usage de certains pronoms sert

à le solliciter. Par exemple, le «nous» associé au présent d'énonciation constitue une

instance «dilatée» qui suggère une collectivité et renforce la complicité entre le

narrateur et son lecteur. Quant au «on», «instance rétrécie», il est beaucoup moins
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individualisé et s'utilise un peu partout. L'interprétation de ces pronoms dépend du

contexte. C'est pourquoi ils brouillent la frontière entre le narrateur et son narrataire.

C'est à ce dernier que s'adresse l'usage du présent qui lui fait partager la même

instance temporelle de perception que le narrateur. C'est le temps du commentaire,

qui isole le narrateur et le narrataire dans une temporalité autre et renforce ainsi leur

complicité. Les déictiques ont le même effet : ils annulent tout écart temporel et

obligent le lecteur à penser comme le narrataire. Enfin, certaines références et

allusions à la France de Balzac jouent le même rôle et obligent le lecteur à une

réactualisation. C'est pourquoi les changements de niveaux narratifs constituent une

stratégie du narrateur. Celui-ci cherche à faire participer intellectuellement le lecteur

à la narration : il sert de témoin et, tout en authentifiant la narration, en devient

complice.

(u

Ainsi, la question du narrataire chez Balzac a déjà été posée par quelques

critiques. Leurs conclusions, loin d'etre contradictoires, se complètent bien et

abondent dans le même sens : le narrataire, sans être une fin en soi, permet à Balzac

d'influencer de façon détournée son lecteur empirique. C'est donc dans cet esprit que

nous nous proposons, à notre tour, d'étudier le narrataire chez Balzac. S'il n'est

qu'une «voix» parmi d'autres dans l'économie narrative, il n'en reste pas moins un

moyen privilégié de toucher certaines questions qui sont au cœur de l'œuvre

balzacienne, dont celles du langage et de l'inachevé du sens. C'est ce que nous

entendons démontrer dans notre travail, en nous aidant des outils que constituent la

grammaire narrative et la linguistique de renonciation. Celui-ci se distinguera des

études précédentes d'abord et avant tout par son corpus, qui est composé de textes qui
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n'ont jamais fait l'objet d'une étude extensive du narrataire. À ce sujet, il faut noter

que le travail d'Eric Bordas, qui est de loin le plus complet sur la question, portait

uniquement sur le «cycle de Vautrin», c'est-à-dire sur le Père Goriot, Illusions

perdues et Splendeurs et misères des courtisanes. Notre corpus, quant à lui, sera

composé principalement de six textes courts : Autre étude de femme, le Message,

Madame Firmiani, Sarrasine, Gobseck et Honorine. Ces textes, nous les avons

choisis d'abord pour l'abondance des signaux du narrataire qu'on y trouve, ensuite

parce qu'ils traitent, chacun à leur manière, de la question de la réception. Trois

d'entrc eux sont des récits encadrés; ils comportent donc, en plus d'un narrataire

extradiégétique, un ou plusieurs narrataires intradiégétiques. Ici aussi notre travail se

distingue car il tentera d'articuler les notions de narrataires externe et interne sans se

limiter à une typologie de ce dernier. Nous étudierons leur fonctionnement et leur

rôle dans le texte balzacien sans les dissocier mais en tentant de montrer comment ils

se complètent dans l'économie narrative. S'ils participent de la volonté de totalisation

affichée par un auteur qui entend tout représenter, même son lecteur, ils en montrent

aussi les limites. Pour reprendre un mot de Jean Rousset, «la Comédie humaine nous

annexe». Reste maintenant à savoir comment et pourquoi.

23Rousset, 1986, p. 47.



n À la recherche d'une communication idéale: les détours du Message

La communication littéraire diffère de la communication orale de plusieurs

façons mais fonctionne néanmoins selon le même schéma de base. Celui élaboré par

Jakobson est le plus utilisé pour l'étude des textes littéraires. Il comporte un

destinateur, un destinataire, un message, un contexte, un contact et un code. A ces six

éléments inaliénables correspondent six fonctions qui sont, dans le même ordre, la

fonction émotive, conative, poétique, référentielle, phatique et métalinguistique. Ce

schéma est très simple en apparence mais demande certaines précisions. Catherine

Kerbrat-Orecchioni, qui l'a commenté dans l'Enunciation. De la subjectivité dans le

langage, souligne d'abord que «l'émetteur et le récepteur, même s'ils ne sont pas

identifiables, participent toujours virtuellement à l'acte énonciatif»1. C'est bien le cas

du texte littéraire car, si son auteur est la plupart du temps connu, il en va autrement

de son lecteur. Kerbrat-Orecchioni insiste sur le fait que le schéma seul ne rend pas

compte de la complexité des instances à la phase d'émission et de réception. En effet,

à la phase d'émission, il y a souvent plus d'un niveau. L'auteur et le narrateur, par

exemple, ne se situent pas sur le même plan (l'un est réel et l'autre est fictif) mais

occupent néanmoins une seule et même place, celle du destinateur. A la phase de

réception, les choses se compliquent encore car le récepteur peut êtore allocutaire ou

non allocataire, c'est-à-dire que l'auteur peut déclarer s'adresser explicitement à lui

ou non. Dans le cas du récepteur non allocutaire, celui-ci peut aussi être prévu ou

fortuit, réel, virtuel ou fictif.

0 Catherine Kerbrat-Orecchioni, l'Enunciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand
Colin, 1980, p. 13.
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La communication idéale

Si le passage de l'oral à l'écrit ne peut se faire sans un certain brouillage causé

par la multiplication des instances qui séparent le destinateur et le destinataire,

l'écrivain doit trouver un moyen pour compenser cette perte de complicité. C'est le

défi que relève Balzac, dont Alain écrivait qu'il est «si naturellement porté au récit du

récit qu'on se demande s'il fait jamais autre chose que conter ce qui lui fut conté» .

Dans Une conversation de onze heures à minuit, texte publié en janvier 1932, le récit

se termine sur ces mots du narrateur : «Nous avons tous été émus, un lecteur le sera-t-

il?» La question est pertinente : un lecteur peut-il ressentir l'émotion d'un auditeur?

L'utilisation de l'article indéfini «un» accentue la portée de l'interrogation. En effet,

le narrateur ne se demande pas si le lecteur sera ému mais nous pose plutôt la

question suivante : un lecteur peut-il être ému?

Il y a chez Balzac une certaine nostalgie d'une communication orale «idéale»

dont on trouve un bon exemple au début d'Autre étude de femme dont je citerai ici

deux passages :

«Le salon de Mlle des Touches, célèbre d'ailleurs à Paris, est le dernier asile
où se soit réfugié l'e sprit français d'autrefois, avec sa profondeur cachée, ses
mille détours et sa politesse exquise. Là vous observerez, encore de la grâce
dans les manières malgré la convention de la politesse, de l'abandon dans la
causerie malgré la réserve naturelle aux gens comme il faut, et surtout de la
générosité dans les idées. Là, nul ne pense à garder sa pensée pour un drame;
et, dans un récit, personne ne voit un livre à faire. Enfin le hideux squelette de
la littérature aux abois ne se dresse point à propos d'une saillie heureuse ou
d'un sujet intéressant.»3

u
2 Alain, Avec 5a/zac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité en 1939 chez Gallimard), p. 98.
3 Honore de Balzac, Autre étude de femme, la Comédie humaine, t. III, édition publiée sous la direction
de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976,p.674.
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«Aussi, là seulement, vous échangerez vos idées; là vous ne porterez pas,
comme le dauphin de la fable, quelque singe sur vos épaules; là vous serez
compris, et ne risquerez pas de mettre au jeu des pièces d'or contre du billon.»

Ce roman publié en septembre 1842 est constmit sur le modèle d'un récit-

conversation dans lequel sont intégrées deux histoires : celle du premier amour de

l'homme politique de Marsay et celle dite de la Grande Bretèche, racontée par

Bianchon. Seul Vincipit nous intéressé ici puisque c'est là que le narrateur Bianchon

nous expose ses idées sur la conversation . Cet art, presque perdu depuis la

Revolution6, c'est dans le salon de Mlle Destouches, alias Camille Maupin, qu'on

peut le retrouver. Encore faut-il que toutes les conditions soient réunies pour qu'il

puisse s'épanouir car, sous la monarchie de Juillet, onpose plus qu'on ne cause. A la

fin de la soirée mondaine, quelques amis triés sur le volet sont invités à passer à la

salle à manger : «Restez, nous soupons entre nous.» C'est là, autour de la table, que

peut naître la véritable conversation, celle qui s'inscrit sous le signe de la prodigalité

et de rechange.

Dans Autre étude de femme, Honoré de Balzac, par le biais de son narrateur,

nous présente un éloge de la conversation mondaine telle qu'on la trouvait sous

l'ancien régime. Celle-ci tirait sa valeur de la communauté d'esprits qui la

0

'Ibid.,?. 675.
5 Le rapprochement entre les idées de Bianchon et celles de son créateur n'est pas hasardeux, en tout
cas si on en croit Alain : «Si Balzac est représenté par quelqu'un, dans cette foule en mouvement, c'est
plutôt, il me semble, par Bianchon que par d'Arthez.» ( op. cit., p. 107)
Dans Trois institutions littéraires, Marc Fumaroli, qui consacre tout un chapitre à la conversation
française, cite le début d'Auïre étude de femme comme «une des définitions idéales les plus complètes
qui aient jamais été doimées de l'art suprême français». Selon lui, cet art a véritablement atteint le
rang de mythe à l'époque de Balzac. (Marc Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard,
1994,p.185.)
Balzac, op. cit., p. 673.
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n composait. Depuis, l'individualisme né avec la révolution a corrompu les réunions de

la haute société. Chacun ne pense plus qu'à son profit et la collectivité en souffre .

C'est pourquoi l'art de la conversation est pour Balzac un art à l'agonie.

Ce «phénomène oral»9, comme il l'appelle, se compare avantageusement à l'écrit. En

effet, pour reprendre le schéma de Jakobson, la conversation mondaine serait la fomie

de communication idéale parce qu'elle pemiettrait de réduire au minimum l'écart

sémantique entre le message envoyé par le destinateur et celui reçu par le

destinataire . C'est d'ailleurs parce que rechange a lieu entre pairs et égaux que le

narrateur peut affirmer: «là vous serez compris». Cependant, à «l'allure fluviale»

de la conversation, Balzac oppose la rigidité du «hideux squelette de la littérature aux

abois»! Se verrait-il comme un croque-mort des idées? On serait tenté de le penser

en lisant cet incipit étrange où, comme le fait remarquer Franc Schuerewegen, «la

nouvelle balzacienne commence par nous expliquer que nous ferions mieux de ne pas

la lire» . En effet, la conversation, «cette ravissante improvisation tout à fait

intraduisible» , perd de sa valeur lorsqu'elle est racontée. Le lecteur doit donc se

contenter d'un succédané, d'une tentative de transposition impossible à réussir tout à

fait. Cette valorisation de l'oral vis-à-vis de l'écrit nous en dit long sur la façon dont

Balzac voyait son travail d'écrivain. C'est ce regret d'une perte au niveau de l'oral

0

8Pour une analyse plus politique de ce phénomène, on peut se reporter au début de la deuxième partie
de la Duchesse de Langeais où Balzac fait en quelque sorte l'autopsie de l'aristocratie de son époque.
Balzac, op. cit., p. 675.
Cette supériorité de l'oral sur l'écrit fera son temps. Marcel Proust écrira vers 1906 que «notre
mode de communication avec les personnes implique une déperdition des forces actives de l'âme que
concentre et exalte au contraire ce merveilleux miracle de la lecture qui est la communication au sein
de la solitude.» (John Ruskin, Sésame et les Lys, traduction et notes de Marcel Proust, Bmxelles,
Éditions Complexe, 1987, n. 10, p. 114.)
Balzac, op.cit.
Schuerewegen, loc. cit., p. 80.
Balzac, op. cit.
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qui semble motiver son souhait d'une communication idéalisée passant par récriture.

Etablir une certaine complicité avec son lecteur dans le but de mieux le toucher ou

vice-versa, voilà la question que semble nous poser l'auteur du M.essage.

0

Les détours du Messase

C'est en février 1832, dans la Revue des Deux Mondes, que paraît pour la

première fois le Message. Quelques mois plus tard, il paraît en volume dans la

deuxième édition des Scènes de la vie privée mais cette fois-ci à l'intérieur d'un cadre

narratif intitulé le Conseil, qui comprend aussi la Grande Bretèche. Ce n'est qu'en

décembre 1833 qu'il réapparaîtra sous sa forme originale et telle que nous la

connaissons aujourd'hui. S'il n'est pas notre propos d'étudier le Conseil, nous tenons

tout de même à en tracer les grandes lignes qui nous permettront peut-être de mieux

comprendre le récit du A4essage. Dans le Conseil, la narration est attribuée à un

personnage, M. de Villaines, qui, lors d'une soirée mondaine, prendra la parole afin

de raconter deux histoires. Son but est de dissuader Mme d'Esther de s'engager dans

une relation adultérine avec un de ses rivaux. Mais c'est ce que ses auditeurs ne

savent pas puisque Mme d'Esther pense que ces conseils sont de bonne foi tandis que

les autres ignorent tout de la destinataire véritable du récit. Il y a donc en réalité deux

auditoires dans le récit, et aucun des deux ne connaît les véritables motifs du conteur.

Cette référence au contexte d'origine nous permet de souligner deux choses à propos

du Message. D'abord, il faut se méfier des prétentions morales de son narrateur.

Ensuite, le message n'est pas ce qu'il prétend être. C'est un message codé en quelque

sorte.
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La narration du Message est toute entière faite au «je», ce qui est relativement

peu fréquent dans les récits courts de Balzac et crée un effet de complicité. Péter W.

Lock, qui établit leur nombre à cinquante, compte seulement douze récits à la

première personne . Sur ce nombre, seuls six sont «autobiographiques», en tout ou

en partie. C'est le cas du texte qui nous intéresse ici. Le narrateur n'y est pas

identifié. Dès les premières lignes, il annonce au lecteur le but de son récit, qui est de

toucher ses allocutaires : «J'ai toujours eu le désir de raconter une histoire simple et

vraie, au récit de laquelle un jeune homme et sa maîtresse fussent saisis de frayeur et

se réfugiassent au cœur l'un de l'autre, comme deux enfants qui se serrent en

rencontrant un serpent sur le bord d'un bois.» La réussite du Message dépendra de

l'effet qu'il produit, de sa valeur perlocutoire. Cet effet, nous verrons qu'il se trouve

mis en scène dans la diégèse et qu'il est étroitement lié à la manière de raconter.

Un Message ambigu

Quel est donc ce message dont l'auteur, en le choisissant pour titre, semble

vouloir faire le sujet de sa narration? Pour répondre à la question, il est nécessaire

d'examiner son parcours. C'est par le biais de circonstances tout à fait hasardeuses

que le narrateur se retrouve en possession du message, qu'on pourrait aussi qualifier

de mission. Il fait la rencontre, sur l'impériale d'une diligence, d'un jeune vicomte de

son âge avec lequel il se lie d'amitié spontanément. Très vite, ils se découvrent

«confreres en amour» puisqu'ils ont tous deux pour maîtresse une «femme d'un

0
Peter W. Lock, «Point of view in Balzac's short stories», Balzac and the Nineteeth-Century,
Leicester University Press, 1972, p. 60-61.
15 Honoré de Balzac, le Message, la Comédie humaine, t. II, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 395.
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certain âge» . Au cours du voyage, le véhicule se renverse et son compagnon se

retrouve écrasé. Avant de mourir, il lui demande d'annoncer sa mort lui-même à sa

maîtresse et de lui rendre ses lettres d'amour. Il lui montre une clé accrochée à son

cou et enfoncée dans ses chairs et le narrateur comprend qu'elle lui servira de preuve

auprès de la mère. Il extirpe tant bien que mal la clé symbolique et se dirige vers la

maison du défunt, à La Charité. C'est là que commence son périple. La mère du

mort est absente. Il doit cependant raconter l'histoire à la vieille servante et il lui

montre la clé ensanglantée qui confirme ses dires. Il prend possession des lettres et se

rend jusque chez la comtesse de Montpersan. Là-bas, il ne peut annoncer la mort de

l'être aimé n'importe comment. Il doit faire preuve de tact dans le contexte donné. Il

en parle d'abord au comte qui lui donne la permission de l'annoncer lui-même à la

comtesse. C'est ce qu'il fera à demi-mot. La comtesse est bouleversée et s'enfuit.

Elle sera absente au souper mais, la nuit venue, elle s'introduit dans la chambre du

narrateur pour connaître les détails de l'histoire. Celui-ci lui rend ses lettres et lui

donne une mèche de cheveux du défunt. Le lendemain, le comte reconduit le

narrateur jusqu'à Moulins et lui confie une somme d'argent qu'il doit à quelqu'un à

Paris pour qu'il se charge de la lui remettre. Ce montant pemiet au narrateur, qui

n'avait plus d'argent sur lui, de payer son retour.

u

Comme on peut le remarquer, il n'y a pas qu'un seul message puisque celui-ci

varie légèrement avec les destinataires et n'est pas le même pour la servante, la

comtesse et le comte. Ce sont les différents contextes qui le déterminent. Nous

pouvons affirmer que la fonction du contact est remplie par un objet comme la clé

16 Ibid., p. 396.
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mais aussi par la présence même du messager, à la place de celle du mort, qui mange

à table dans un couvert destiné à l'autre. Qu'en est-il du code? Comment le narrateur

transmet-il son message? Il est intéressant de remarquer que le récit du message nous

est toujours transmis indirectement, en résumé, et que nous n'avons jamais accès à ce

qui se dit vraiment : «je lui racontai la mort de son jeune maître»17, «je racontai

brièvement au comte la mort de mon compagnon de voyage» . Le message est en

quelque sorte évacué, éludé. L'annonce faite à la comtesse est plus directe, sous

forme de dialogue, mais le narrateur ne prononcera jamais le mot mort. Il n'a même

pas le courage de répondre à la question «II est vivant?» Il ne répond que par deux

larmes. Plutôt que le message lui-même, c'est le code qui est important ici. Dorothy

J. Kelly écrit à ce propos: «the message of death is never literally transmitted, but it is

symbolically transmitted»20. C'est que la mort est une chose trop bmtale pour être

annoncée directement. Elle doit être interprétée à l'aide de signes.

Le texte littéraire ne fonctionne pas autrement. Il signifie aussi au moyen de

symboles et doit nécessairement être interprété par le lecteur. Celui-ci doit

rassembler les indices, le dit et le non-dit, afin de donner son sens à l'œuvre. Il y a

dans le Message toute une thématique de la faute, comme le souligne Kelly. Le mot

revient souvent. Par exemple, le narrateur affirme que, si son histoire n'est pas

intéressante, ce sera de sa faute et le conducteur de la diligence fait remarquer à

u

17

18
Ibid., p. 39S.
Ibid.,?. 401.

l9Ibid.,p.403.
Dorothy J. Kelly, «What is the message in Balzac's Ie Messaged», Nineteenth-Century French
Studies, vol. 13, no 2-3, 1985, p.49.
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propos de la mort du jeune homme : «Encore y eut-il un peu de sa faute»21. Mais

c'est surtout la première image de Vincipit qui nous intéressé à ce propos : celle du

serpent. Ce serpent, auquel fait écho l'image du «parc à l'anglaise qui serpentait

autour du château»22, est le symbole biblique du péché. Cet incipit nous rappelle les

prétentions morales de M. de Villaines dans le Conseil. Le serpent serait-il donc

l'adultère dont le récit mettrait en garde ses lecteurs ? N'y aurait-il pas une autre

explication à proposer qui serait renforcée par le statut indépendant du texte définitif?

En effet, en retirant le Message de l'ensemble narratif du Conseil, l'auteur minimise

l'importance du thème de l'adultère. Ce déplacement du sens autorise le lecteur à

émettre d'autres hypothèses à propos de la nouvelle. Kelly évoque celle de l'inceste

symbolique, du complexe d'Œdipe. Cette interprétation est intéressante. Elle est

étayée par la pudeur avec laquelle les nouveaux amis dévoilent l'âge de leur

maîtresse, ce qui les délivre «d'une espèce de crainte vague»23, ainsi que par

l'absence de la mère du défunt, qui se trouve en quelque sorte remplacée par la

servante et la comtesse. Les deux amis voient l'amour de la même façon : «nous

nagions, de bonne foi, dans un océan sans bornes»24. L'absence de limites, comme

l'image de l'eau, contribuent à renforcer l'hypothèse de l'inceste. Comme la mort, le

tabou de l'inceste est un sujet qui ne peut être abordé qu'indirectement à travers

l'utilisation de symboles. Le texte lui-même suggère cette interprétation au lecteur,

selon Kelly, puisqu'il montre que les messages exprimés de façon détournée ont

21

22

23

24

Balzac, op. cit., p. 398.
Ibid., p. 399.
Ibid., p. 396.
Ibid.
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quand même un effet sur leurs destinataires. C'est de cet effet dont nous discuterons

maintenant.

L'effet perlocutoire

La question de l'effet perlocutoire est importante puisqu'elle pose aussi celle

de la finalité du texte balzacien. Le Message est intéressant en ce sens puisqu'il traite

cette question à plusieurs niveaux. Le premier est celui des personnages : ceux-ci

vont tous subir une transformation à la suite du récit qu'ils auront entendu. A la vue

de la clé ensanglantée, qui pourrait constituer à elle seule le message, la servante du

vicomte «tomba demi-morte sur une chaise» . Le narrateur devenu «messager de la

mort» contamine forcément tous ses destinataires. La comtesse, elle, s'enfuit dès

qu'elle apprend la terrible nouvelle, sans demander aucun détail. On la retrouvera

dans la grange, enfoncée dans le foin comme un «animal mourant» . Pendant ce

temps, à table, le comte, qui a refusé de partir à la recherche de sa femme, se goinfre

horriblement. Le narrateur apprendra qu'il est malade et qu'un excès de nourriture

peut lui être fatal. Il profitait de l'absence de la comtesse pour transgresser l'interdit,

mettant ainsi sa vie en danger. Ainsi, le message de la mort est funeste pour tout le

monde : indirectement pour le comte et directement pour la comtesse et la servante.

'J

Quel effet aura-t-il sur le destinataire ? Le narrateur le prévoit dans l'incipit et

en fait même le but de son récit. Celui-ci doit effrayer les amants et, par là même, les

jeter dans les bras l'un de l'autre, «comme deux enfants qui se serrent en rencontrant

25 Ibid., p. 398.
26 Ibid., p. 399.
"Ibid., p. 404.



n

25

un serpent sur le bord d'un bois» . L'histoire est donc à la fois catharsis et trait

d'union. Elle nous ramène à notre enfance et au plaisir du conte. N'y trouve-t-on pas

d'ailleurs un messager, une clé, un château «à contours clairs et fantastiques»2 et un

ogre ? Le narrateur y vivra un parcours initiatique qui n'est pas sans rappeler celui

des chevaliers.

En effet, il se verra lui-même affecté par son message. On peut affirmer que

ce «je», d'apparence homogène, est scindé : il n'est pas le même avant et après le

message. C'est que l'annonce funèbre est une parole lourde de sens et de

conséquences. Apprendre à quelqu'un la mort d'un être cher, c'est en quelque sorte

tuer cet être devant lui. La parole, à cet instant, possède une valeur performative

maximale. Comme on l'a vu plus haut, le message de mort fonctionne comme une

contagion : il «infecte» ses destinataires et les change irrévocablement. C'est

pourquoi son porteur ne peut sortir indemne de sa mission. Elle le place dans un

rapport extreme au langage. Il en va ainsi du narrateur du Message. Lors de son

voyage en diligence, il développe très rapidement avec le vicomte une complicité

verbale, «avec d'autant plus de complaisance que ce sentiment éphémère paraît

devoir cesser promptement et n'engager à rien pour l'avenir» . Mais leurs mots

n'ont pas de poids et sont sans conséquence : «Oh ! comme le vent emportait vite nos

paroles et nos douées risées ! » C'est en chemin vers le château que le narrateur se

rend compte de retendue de sa responsabilité. Dans son immaturité, il cherchait des

J
w Ibid.,p. 395.
29 Ibid., p. 399.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 397.
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«réponses spirituelles»32 à faire aux châtelains car il cherchait avant tout à plaire.

C'est proche du but qu'il prend conscience de la gravité de la situation : «lorsque je

fus dans le pays, une réflexion sinistre me traversa l'âme comme un coup de foudre

(...) Quelle terrible nouvelle pour une femme (...)»33 Arrivé à destination, il doit

apprendre très vite une nouvelle relation au langage : celle de la diplomatie («Je

pénétrai soudain dans tous les secrets de ce ménage, et pris une résolution

diplomatique digne d'un vieil ambassadeur»34). Il y a donc deux «je» dans le texte :

le premier, qui n'est pas encore mûr, et le second, qui raconte l'histoire de son

apprentissage. Le Ivtessage est donc une sorte de Bildungsroman en accéléré. Jean

Rousset affirme, à propos de la première personne autobiographique, que son «unité

narcissique comporte une dualité»3 . C'est bien le cas du narrateur qui ne se gêne pas

pour le souligner. Le «charme naïf» de sa conversation dans la diligence «ne s'est

plus retrouvé pour (lui)». D ne le saisit plus : «sans doute il faut rester jeune pour

comprendre la jeunesse»3 .

0

Comment interpreter les dernières phrases du récit ? La valeur morale

affirmée au début s'y change en monnaie de séduction : «Quelles délices d'avoir pu

raconter cette aventure à une femme qui, peureuse, vous a serré, vous a dit : Oh !

cher, ne meurs pas, toi .'» Ce «vous» pourrait être à la fois celui du narrateur et

celui du narrataire. Les deux pôles de la communication sont donc réunis à la toute

fin du texte. Le narrateur devient ce lecteur à qui il s'adressait dans son incipit et son

32 Ibid., p. 399.
^ Ibid.
34 Ibid.,p. Wl.
35 Jean Rousset, Narcisse romancier, Paris, Librairie José Corti, 1972, p. 17.
36 Balzac, op. cit., p. 396.
37 Ibid., p. 407.
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n lecteur, dans un mouvement réciproque, se mue en conteur. C'est là en quelque sorte

la réalisation de l'idéal narratif de la complicité. Le récit réussi serait donc celui qui

permettrait, au-delà d'une simple communication, une véritable communion entre le

narrateur et son lecteur à travers le plaisir du conte. Mais cette complicité ne va

cependant pas de soi. Nous verrons par l'étude de Madame Firmiani quels en sont

les mécanismes.



0
Madame Firmiani, «roman expérimental»

AIadame Firmiani ne compte sans doute pas panni les romans les plus connus

de la Comédie Humaine. C'est probablement parce qu'il est d'abord un exercice de

style qui nous rappelle ceux du Balzac journaliste dans la Caricature . Publié

d'abord en février 1832 dans la Revue de Paris, il trouve sa place définitive dans le

tome I de la cinquième édition des Scènes de la vie privée en 1842. Juliette Fr0lich,

qui se propose d'étudier comment on parle d'autmi dans les œuvres de Balzac, le

qualifie de «roman expérimental du commérage» 2. Nous conserverons ici le

qualificatif «experimental» qui, à notre avis, s'applique bien à ce roman qui compte

panni les premiers de ceux qui se retrouveront plus tard dans la Comédie humaine.

En effet. Madame Firmiani est un récit ludique dans lequel l'auteur n'hésite pas à

mettre à nu les mécanismes de la «communication littéraire» au détriment de

l'illusion réaliste. Le narrateur y prend toute la place dès le début mais s'efface

progressivement vers la fin du récit. L'auteur lui laisse une liberté totale. Le

narrateur en profite donc pour interpeller son lecteur, «dialoguer» avec lui et même

l'intégrer à la narration. Cette tyrannie du discours sur le récit est bien ce qui

caractérise le texte balzacien, mais elle est ici amplifiée et sans contraintes.

Cependant, si ce roman se présente comme discours à autmi, il est surtout récit du

«parler d'autrui» . En effet, le narrateur, plutôt que de décrire d'entrée de jeu son

personnage principal, laisse la parole à plusieurs types de Parisiens. Chacun décrit

Madame Firmiani selon son opinion, ce qui résulte en «une série de micro-portraits en

0 1 Honore de Balzac, la Comédie Humaine, tome II, Genève, Éditions Rencontre, s.d., p. 830.
2 Juliette Fr0lich, «Balzac dramaturge du commérage», l'Année balzacienne, no 7,1986,p.146.
3 Ibid., p.139.
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apparence contradictoires, chacun étant coloré selon l'opinion particulière et partiale

de chaque locuteur» . À travers cet exercice, le personnage paraît insaisissable. Mais

le narrateur se chargera ensuite de nous faire connaître la «vraie» Madame Firmiani.

Pour les besoins de cette étude, nous nous intéresserons surtout au préambule du

roman. Nous nous pencherons plus particulièrement sur trois moments du texte :

d'abord le pacte narratif, ensuite les micro-portraits et, pour finir, le portrait de

Madame Finniani par le narrateur. Nous tenterons de montrer comment l'auteur

place un narrataire et organise ses relations avec le narrateur en exposant du même

coup les mécanismes de conviction du lecteur. Nous verrons aussi que ce roman nous

pemiet d'amorcer une réflexion sur la vérité et le langage chez Balzac, réflexion qui

sera approfondie par la suite grâce à l'étude d'autres textes de l'auteur.

Le pacte narratif

Le début de M'adame Firmiani est constitué d'un discours du narrateur. Cette

façon de commencer un roman est courante chez Balzac et c'est pourquoi les incipit

sont souvent chez lui le lieu privilégié du narrataire5. Andréa del Lungo, qui a

consacré un article aux débuts de romans balzaciens, remarque que «Balzac est

probablement, dans l'histoire du roman français, et peut-être européen, le premier à

commencer, le premier à assumer pleinement le caractère arbitraire de la prise de

parole» . Pour lui, «l' incipit devient le véritable lieu stratégique du texte, le lieu

0
'Ibid., p.146.
5 Cette présence du narrataù-e dans l' incipit, dont l'exemple le plus connu est «la mam blanche» du
lecteur dans le Père Goriot, on la retrouve aussi dans Honorine et le Message.
6 Andréa Del Lungo, «Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens», Balzac. Une poétique
du roman, dir. Stéphane Vachon, coed. XYZ et Presses Universitaires de Viacennes, 1996, p. 33.
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problématique du contact avec le lecteur» . Ce contact, Balzac rétablit ici non par

une description mais par la parole de son narrateur qui s'adresse directement au

narrataire pour lui parler de ce qu'il va lire. En commençant par un discours, le

roman s'affirme entièrement en tant que tel et ne recherche pas les artifices qui

pounraient faire croire que l'histoire se raconte d'elle-même , qu'elle existe en dehors

de ce discours. Le problème du contact avec le lecteur est donc résolu ici sous la

forme d'un pacte narratif. Le narrateur fait part au narrataire de certains mystères de

la vie que seul le romancier peut pénétrer. C'est donc sur le mode de la confidence

que commence le récit :

«(...) il se rencontre de ces choses que nous ne savons dire ou faire sans je ne
sais quelles harmonies incoimues auxquelles président un jour, une heure, une
conjonction heureuse dans les signes célestes ou de secrètes prédispositions
morales. Ces sortes de révélations mystérieuses étaient impérieusement
exigées pour dire cette histoire simple (...)»

Le narrateur se place ainsi dans une position privilégiée vis-à-vis du narrataire car lui

seul partage le monde de ses persoimages et peut révéler leur mystère. Le secret est

un ressort narratif important chez Balzac et cela pas uniquement au niveau de

l'histoire racontée. Selon Dominique Rabaté, «il thématise et stmcture les places des

acteurs diégétiques, en même temps que les rôles du narrateur et du lecteur»10. C'est

pourquoi on ne peut passer son rôle sous silence : il permet au narrateur de se placer

en position de «pouvoir» (lui seul peut révéler au lecteur les dessous de la vie

parisienne) tout en créant une complicité fictive. Dominique Rabaté souligne qu'«il

u

11bid.
8 Comme l'affirme Benveniste, le récit (contrairement au discours) est caractérisé par le fait que «les
événements semblent se raconter eux-mêmes». (Emile Benveniste, «Les relations de temps dans le
verbe français», Problèmes de linguistique générale, 1.1, Paris, Gallimard, 1966,p.241.)
9 Honoré de Balzac, Madame Firmiani, la Comédie humaine, t. II, édition publiée sous la direction de
Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p.141.
Dominique Rabaté, «Le récit balzacien et son secret». Eidolon, no 52,p.137.
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lui promet (...) selon un pacte de lecture tacitement admis, de l'amener à la fin de

l'histoire au même degré de maîtrise des causes cachées des événements»11. Mais

dans M.adame Firmiani il va beaucoup plus loin.

Le pacte ici n'est pas tacite : au contraire, il est déclaré ouvertement par le

narrateur qui en profite pour poser des conditions à la lecture de son récit. Il opère

d'abord un choix dans la masse des lecteurs. Ce sont les «âmes naturellement

mélancoliques et songeuses qui se nourrissent d'émotions douées»12 qu'il veut

intéresser. Un peu plus loin, il oppose même deux types de lecteurs : ceux qui

trouveront ses pages «imprégnées de musc» et ceux qui les trouveront «aussi

décolorées, aussi vertueuses que peuvent l'être celles de Florian» . C'est le mauvais

lecteur qui semble inquiéter le narrateur, celui qui manque de sensibilité. Prévoir ses

reactions est donc une façon de contrôler sa lecture. Mais des conditions lui sont aussi

posées. Celles-ci sont multiples : le deuil, la «volupté des larmes» , les souvenirs

douloureux sont autant de drames qu'il doit avoir vécus afin de comprendre et

apprécier le récit. S'il ne remplit pas ces conditions, le lecteur devient en quelque

sorte un indésirable. Qu'il se considère comme prévenu : «autrement, vous jetteriez

le livre, ici.» L'adverbe ici semble indiquer une frontière au-delà de laquelle le

mauvais lecteur (celui qui ne répond pas aux conditions posées) devient persona non

grata. Mais le mode conditionnel indique bien l'impossibilité d'une telle exclusion.

Comme le fait remarquer Franc Schuerewegen à propos de cet adverbe dans le texte,

0
11 Ibid.
12 Balzac, op.cit.
13 Ibid., p. U2.
u Ibid.
15 Ibid., p. 142.
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0
<<;<7c;, c'est la frontière au-delà de laquelle il n'y a pas de contrôle possible ; ici, c'est le

discours d'un narrateur qui se trouve comme enfermé dans son propre texte. 16
»'

L'adverbe ici n'est qu'une feinte car le lecteur indésirable reste toujours libre de

poursuivre sa lecture et il pourrait être d'autant plus tenté de le faire qu'on le lui

interdit. La multiplication des conditions posées dans Madame Firmiani atteste

d'ailleurs leur futilité car, plus elles sont nombreuses, plus il devient difficile pour un

lecteur de s'identifier au narrataire qui lui est présenté. A rebours d'une lecture

identificatoire, on retrouve une lecture oppositionnelle : «Le lecteur fictif est une

arme à double tranchant. S'il représente ou figure certaines formes de lecture, il en

crée d'autres.» Ces lectures autres, c'est le narrateur lui-même qui nous les

suggère. Il y a là une certaine ironie de la part de l'auteur qui prévoit tout et tente de

tout contrôler, même les lectures antipathiques.

u

Si le narrateur demande une certaine complicité d'experience à son lecteur, ce

n'est pas sans mauvaise foi. En effet, cette complicité, il la lui impose en quelque

sorte. C'est ce que nous indiquent les questions suivantes :

«Si l'écrivain, semblable à un chirurgien près d'un ami mourant, s'est pénétré
d'une espèce de respect pour le sujet qu'il maniait, pourquoi le lecteur ne
partagerait-il pas ce sentiment inexplicable ? Est-ce une chose difficile que de
s'initier à cette vague et nerveuse tristesse qui répand ses teintes grises autour
de nous ?»18.

Ces questions rhétoriques obligent le narrataire à partager l'experience du narrateur et

à penser comme lui car elles l'invitent à réaffirmer la validité de l'énoncé. De plus, le

démonstratif cataphorique «cette» joue un rôle semblable car il amène au lecteur un

Schuerewegen, loc. cit., p. 19.
17 Ibid., p. 20.
18•Ibid., p. 141.
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élément inconnu tout en le lui présentant comme connu. B lui impose donc cette

complicité d'expérience qu'il semblait solliciter. Mais les questions et le

démonstratif contribuent aussi à créer l'«illusion énonciative». En effet, Eric Bordas

note à propos de la subjectivité dans l'œuvre balzacienne qu'«elle est un outil de

crédibilité dans la mesure où les partis pris du narrateur fonctionnent comme autant

d'effets de réel destinés à nous convaincre, sinon de la réalité du réfèrent désigné, du

moins de l'existence de l'énonciateur qui fait valoir si hautement ses opinions.»

Son importance dans le récit balzacien ne peut être négligée car elle est d'abord et

avant tout essentielle à l'illusion romanesque. Elle permet d'établir une complicité

(fictive, il va sans dire) entre le narrateur et son narrataire. D'où la présence des

déictiques spatiaux et temporels qui permettent de les unir dans un même temps et

lieu : «Maintenant, croyez que (...)» 20, «Aujourd'hui, notre langue (...)» Mais la

subjectivité est aussi un outil de contrôle et permet au texte d'influencer sa propre

réception. En ce sens, Balzac peut être qualifié d'auteur «tyrannique» puisqu'il tente

constamment, à travers son narrateur, de contrôler la lecture de ses textes. Les

remarques comme «ceci n'est pas un drame» dans le Père Goriot et «cette histoire

simple» dans Madame Firmiani en sont bien la preuve. B semble qu'il ait peur de

n'être pas compris, d'etre mal lu.

u

Mais le pacte narratif ne serait pas un pacte si le narrateur ne promettait

quelque chose en échange à son lecteur. Ce qu'il lui propose n'est rien de moins que

la vérité :

19 Bordas, op. cit., p. 333.
0 Balzac, op. cit., p. 142, nous soulignons.
Ibid, nous soulignons.
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«Maintenant, croyez que, pour les richesses de l'Angleterre, l'auteur ne
voudrait pas extorquer à la poésie une seule de ses richesses pour embellir sa
narration. Ceci est une histoire vraie et pour laquelle vous pouvez dépenser
les trésors de votre sensibilité, si vous en avez.»

Cette assurance donnée au lecteur qu'il peut s'investir totalement dans la lecture du

récit est une ruse par laquelle le narrateur sollicite une lecture non détachée.

Cependant, il émet ironiquement des doutes sur cette sensibilité. Le lecteur, de son

côté, peut douter de la véracité de son histoire, surtout s'il connaît le peu de cas que

Balzac fait des richesses de l'Angleterre 23. Le pacte narratif se termine donc sur un

soupçon qui le mine. Si le narrateur s'amuse aux dépens de son lecteur et lui fait

prendre des vessies pour des lanternes, qu'en sera-t-il du reste du texte ?

Madame Firmiani dans tous ses états

Qui est vraiment Madame Firmiani ? C'est la question que le récit nous pose

et à laquelle il tentera de répondre. Mais auparavant, le narrateur convoque

différentes voix qui donnent toutes leur opinion sur le sujet. Pour ce faire, il

incorpore le narrataire à la diégèse : c'est lui qui posera la question aux Parisiens.

Comment réussit-il ce subterfuge ? D'abord, la diégétisation se fait sur un mode

hypothétique : «Ainsi, vous eussiez demandé à un sujet appartenant au genre des

Positifs (...)» Le subjonctif plus-que-parfait sert de transition et permet d'amener

habilement le lecteur dans le monde des personnages. Lorsque ce dernier y est bien

installé, c'est le présent de l'indicatif qui prend la relève : «Ayant dit, le Positif,

homme gros et rond, presque toujours vêtu de noir, fait une petite grimace de

u
2Î Ibid.
23 La seconde phrase d'Honorine devrait nous en convaincre : «On trouve partout quelque chose de
meilleur que l'Angleterre (...)»
w Ibid.
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satisfaction (...)» Temps du discours, il postule une «adéquation entre la durée de

renonciation, de la lecture et de l'événement»26 et renforce ainsi l'illusion

romanesque. C'est pour cette raison qu'il constitue le fil de trame de cette partie du

texte où le narrataire devient une marionnette que le narrateur promène d'un bout à

l'autre de l'espace romanesque. «Tournez à droite, allez interroger cet autre qui

appartient au genre des flâneurs, répétez-lui votre question» : l'impératif, qui

transforme le narrataire en actant, renforce la situation d'énonciation et donne au

lecteur l'impression qu'il «participe» à la fiction. Mais il confirme aussi la situation

d'autorité du narrateur. Ce dernier se permet même d'attribuer sa propre question au

narrataire («votre question»). Le lecteur devra, ainsi que le narrataire, faire sienne

cette question puisque c'est elle qui constitue le sujet du récit. Mais cette dernière est

la seule qu'il soit autorisé à poser : «Ne lui demandez rien de plus !»28. L'autorité du

narrateur ne peut être remise en question. Madame Firmiani , en tant que «roman

experimental», le donne à voir au lecteur. Le narrateur ira même jusqu'à incorporer

le passé récent du narrataire au récit à l'aide du passé composé : «vous avez

questionné l'un de vos amis(...)»29 Ce subterfuge, qui laisse croire que ce dernier

agit de façon indépendante, renforce l'illusion romanesque.

0

Le pronom personnel joue un rôle similaire à celui des temps du discours

puisqu'il est lui aussi (et peut-être plus évidemment) un indice de subjectivité.

Comme le fait remarquer Francis Jacques, «toute phrase qui contient une occurrence

^ Ibid.
Bordas, op. cit., p. 261.
27 Balzac, ojd. cit., p. 143.
28 Ibid., p. 142.
29 Ibid.,p. 143.
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n de pronom personnel enveloppe la fonction de parole, de la parole échangée.»

Dans Madame Firmiani, on retrouve plusieurs occurrences de la première personne

du pluriel. Le sens de ces différents «nous» ne va pas de soi. En effet, ce pronom ne

peut être analysé hors de son contexte puisque c'est ce dernier qui en détermine la

portée. On distingue habituellement deux types de «nous» : le «nous» inclusif qui

associe le locuteur et son interlocuteur (moi et vous) et le «nous» exclusif qui associe

le locuteur et une ou plusieurs autres personnes (moi et eux) . Dans Madame

Firmiani, c'est le «nous» inclusif qui domine dans le discours du narrateur. On y

rencontre surtout un «nous» très général, voisin de «on» : «(...) il se rencontre de ces

choses que nous ne savons dire ou faire sans je ne sais quelles harmonies inconnues

(...)», «Effrayante pensée ! nous sommes tous comme des planches lithographiques

dont une infinité de copies se tire par la médisance»33. Ce «nous» de la doxa, Balzac

l' affectionne tout particulièrement. D permet de créer une complicité puisqu'il fait

appel à une expérience commune. Eric Bordas fait d'ailleurs remarquer qu'il

«fonctionne de la même façon que les questions rhétoriques, en posant comme une

evidence le rapprochement narrateur/narrataire» . C'est pourquoi Balzac l'utilise si

souvent : il permet d'annexer le lecteur au monde de la fiction en brouillant les

frontières entre le monde du récit et le monde du réel et participe ainsi de l'illusion

romanesque. Mais ce «nous» n'a pas toujours une portée générale car il peut être

J

30 Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue, Paris, Presses Universitaires de
France, 1979,p.361.
31À ce sujet, nous renvoyons le lecteur à l'analyse faite par Emile Benveniste dans son article
«Structure des relations de personne dans le verbe», Problèmes de linguistique générale, 1.1, Paris,
Gallimard, 1966, p.225-236.
Balzac, op. cit., p.141, nous soulignons.
Ibid., p. 147, nous soulignons.
Bordas, op. cit., p. 267.
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determine par un contexte: «Aujourd'hui, notre langue (...)»3 , «(...) un de ces

regards lucides et clairs où nous autres hommes nous ne pouvons rien voir parce

qu'ils nous interrogent un peu trop» . Dans la première phrase, «notre» réunit le

locuteur et l'interlocuteur à l'intérieur d'un même contexte linguistique : le français à

l'époque de Balzac. Si le lecteur contemporain pouvait se sentir concerné par ce

«notre», ce n'est plus le cas pour celui d'aujourd'hui. Le «nous» du second exemple

est particulier. Il est à la fois exclusif et inclusif puisqu'il prend à part le lecteur

masculin, reléguant du même coup la lectrice. Certains «nous» dans le texte ne

réfèrent qu'à l ' auteur : «Oh! celui-ci vous le reconnaissez, il est du genre des

Envieux, et nous n'en dessinerons pas le moindre trait.» , «Nous avons seulement

voulu constater qu'un homme intéressé à la connaître (...)»38 Cependant, plutôt

qu'un «je», ces «nous» laissent une certaine place à l'ambiguïté ou du moins

n'excluent pas a priori le narrataire. Puisque ce dernier «participe» à la fiction, il y a

lieu de croire qu'il pourrait se sentir impliqué dans une certaine mesure par ces

«nous».

0

Mais qu'apprend donc le narrataire sur Madame Firmiani au fil de ses

conversations ? Nous pourrions répondre : tout et rien à la fois. En effet, on lui parle

de sa maison, de ses tableaux, de son titre. La somme de ces descriptions hétéroclites

ne nous permet pas de nous en faire une idée précise. Le lecteur ne peut en être

satisfait, d'autant plus que le narrateur s'amuse systématiquement à mettre en doute

Balzac, op. cit., p.142, nous soulignons.
36 Ibid., p.153, nous soulignons.
Ibid., p.146, nous soulignons.
3SIbid.,p.ï4-J.
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l'objectivité des témoignages de ses «personnages» : «Excusez-le, il a été fait duc par

Napoléon»39. De cet exercice le lecteur peut conclure qu'il ne faut pas se fier au

discours mondain afin de connaître une personne. Le commérage, «opération

lithographique»40, ne permet pas de connaître son objet. Juliette Fr0lich fait

remarquer que «le discours du commérage a une tendance toute particulière à

transformer chaque hypothèse spéculative, immédiatement, en une vérité de fait» .

La «mise en circulation» d'un individu entraîne aussitôt sa «mise en fabulation» .

Parler d'autrui ne va donc pas de soi et entraîne toujours une déformation. Le

langage comme moyen de rendre compte du réel semble déjà remis en question chez

Balzac. Philippe Dufour écrit à ce propos : «Balzac, cherchant à comprendre la

recomposition de la société après la Révolution, découvre que les êtres ont changé de

langage, pis, que le langage ne distingue plus.» 43 Madame Firmiani, «dont le

langage est pur»44, c'est-à-dire transparent, est une exception dans un monde où la

«langue a autant d'idiomes qu'il existe de Variétés d'hommes.» Cependant,

Dufour ajoute: «l'écriture, comme miraculeusement épargnée, reste souveraine».

C'est bien ce que Madame Firmiani nous montre puisque, là où les autres ont

échoué, le narrateur semblera réussir. Nous verrons cependant dans la suite de notre

travail que ce n'est pas toujours le cas. Avec Balzac, déjà, l'écriture n'est plus à

l'abri de tout soupçon. Comment pourrait-il en être autrement ? L'écrivain peut-il

L)

39 Ibid., p. 145.
40Fr0lich,;oc.ctr.,p.l39.
4Ï Ibid., p. 149.
A2 Ibid., p. 145.
Philippe Dufour, Flaubert et le Pignouf. Essai sur la représentation romanesque du langage, Paris,
Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 8.
Balzac, op. cit., p. 150.
45 Ibid., p. 142.
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détenir une vérité que le langage ne contient plus ? Tenter de le faire, c'est confirmer

que la chose ne va pas de soi.

Madame Firmiani vue par le narrateur

Toute l'entreprise du narrateur consiste désormais à convaincre le lecteur qu'il

est possible de lui révéler qui est vraiment Madame Firmiani. C'est un travail de

persuasion car ce dernier, devenu soupçonneux, pourrait en douter. Le narrateur doit

donc manœuvrer habilement afin de présenter un portrait convaincant et sans failles.

Celui-ci commence par une question :

«Avez-vous, pour votre bonheur, rencontré quelque personne dont la voix
harmonieuse imprime à la parole un charme également répandu dans ses
manières, qui sait et parler et se taire, qui s'occupe de vous avec délicatesse,
dont les mots sont heureusement choisis, ou dont le langage est pur ?»4

Cette question n'est pas rhétorique. Cependant, le narrateur y répondra lui-même et

au présent afin de renforcer l'illusion romanesque. Le procédé est habile : le

narrataire est amené malgré lui à partager l'experience du narrateur et à penser

comme lui. Le portrait se termine par la phrase suivante : «Vous connaissez alors

Madame Firmiani» . Ce tour de force du narrateur consiste à présenter à son lecteur

une femme qu'il connaît déjà (ou plutôt qu'il devrait connaître). L'utilisation du

présent permet au portrait d'etre amené comme une évidence. De plus, la suggestion

faite au narrataire qu'il connaît une femme qui lui ressemble est un outil

supplémentaire de conviction : Madame Firmiani peut exister puisque d'autres

existent comme elle. La phrase «Cette femme est naturelle»48 vient renforcer

J
46 Balzac, o/?. cit., p. 150.
41 Ibid., p. 151.
4S Ibid., p. 150.



40

l'illusion romanesque puisque le démonstratif permet de placer le narrateur et le

narrataire au même point de vue. Le pronom «vous» joue aussi un rôle de conviction

dans le passage. La première et la dernière phrase contiennent toutes deux un «vous»

adressé directement au lecteur. Celui-ci ne peut que se sentir concerné. Cependant,

le portrait lui-même contient des «vous» un peu différents : «Vous l'aimez tant, que si

cet ange fait une faute, vous vous sentez prêt à la justifier»49. Ici, on peut aisément

changer le «vous» pour un «on». C'est donc dire que le locuteur ne s'exclut pas

nécessairement de ce «vous». Cela crée une complicité d'expérience tout en

contribuant à effacer les frontières entre le récit et le réel.

Comment ne pas mettre en doute le portrait de Madame Firmiani brossé par le

narrateur alors que ceux qui le précédaient se sont tous avérés partiels et biaises ?

L'auteur sait qu'il ne suffit pas d'affirmer qu'une chose est vraie pour qu'elle le

devienne dans l'esprit du lecteur critique. C'est pourquoi, quelques pages plus loin, il

insère une lettre écrite de la main de Madame Firmiani elle-même. Cette lettre vient

confirmer ce que nous avions déjà appris sur elle mais, surtout, elle a une valeur

d'authentification. Elle permet au lecteur d'apprécier, sans intermédiaire, le

caractère de Madame Firmiani. Cette femme, dont le portrait commençait par des

qualités langagières, est un être de parole. Sa lettre, qui participe elle aussi de la

stratégie de conviction déployée par le narrateur, doit nous la faire connaître dans

toute sa vérité. La franchise et la transparence de son auteur en sont en quelque sorte

la garantie pour le lecteur.

0
WIbid.,p.l5ï.
50 À l'époque de Balzac, la question de la lettre ne se pose plus comme au XVIIIème siècle. Voir à ce
sujet la thèse de Marian Wassner, «The Letter as a Narrative Device in the Novels of Balzac», City
University of New York, 1990, 405 p.
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Ainsi, Madame Firmiani est un récit ludique qui expose les mécanismes de la

conviction du lecteur. Le pacte narratif, les micro-portraits et le portrait final

participent tous de cette stratégie. Le narrateur, en usant à la fois d'autorité et de

complicité, crée l'illusion romanesque et réussit à brouiller les frontières entre le récit

et le réel. Cependant, en mettant en scène des personnages à la parole insignifiante,

Balzac montre bien au lecteur que le langage ne va plus de soi et qu'il ne permet plus

de rendre compte du réel comme on le croyait auparavant. Tout discours sur autrui le

fixe et le déforme. Si Madame Firmiani prétend nous présenter une vérité, nous

verrons que ce n'est pas le cas de tous les romans de Balzac. Sarrasine, que nous

étudierons dans la prochaine partie de notre travail, s'amuse aux dépends de son

lecteur puisque, posant une énigme, il ne la résout pas tout à fait.

0



n Sarrasine : le «Je sans garantie»

Certains récits de Balzac semblent résister à toute analyse qui en fixerait le

sens : Sarrasine fait partie de ceux-là. Plusieurs interprétations ont été proposées par

les critiques mais, en plus d'etre souvent contradictoires, elles n'arrivent pas à épuiser

toutes les questions que suscite la lecture de ce texte énigmatique. Conte fantastique,

narration trompeuse ou récit mal ficelé, il se prête à toutes les étiquettes mais n'en

permet aucune exclusivement. Pierre Ciù'on le qualifie d'ailleurs d'«un des textes les

plus étranges de Balzac» . Publié poiir la première fois en 1830 dans la Revue de

Paris, Sarrasine était à l'origine divisé en deux parties, supprimées plus tard dans

l'édition du Fume. Ces deux parties, intitulées Les deux portraits et Une passion

d'artiste, correspondent au scheme classique du récit-cadre et du récit encadré. Le

récit-cadre pose plusieurs énigmes qui seront résolues successivement dans la

seconde partie du texte. Qui est ce vieillard qui hante le bal des Lanty? s'interrogent

les invités. Qui servit de modèle au tableau de l'Adonis? demande Madame de

Rochefide au narrateur. Ce n'est qu'à la fm du récit que cette dernière découvrira

que ces deux mystères n'en font qu'un. Sa réaction cependant constitue une énigme

que le texte, cette fois, ne résoudra pas.

u

Invité au bal de la famille Lanty, le narrateur s'amuse des hypothèses que font

les invités à propos d'un vieillard mystérieux surgi de nulle part et que les maîtres de

maison semblent vouloir cacher au monde. Son accompagnatrice, la marquise de

Rochefide, a l'audace de le toucher pour s'assurer qu'il est vivant. La réaction très
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vive provoquée par son geste impressionne cette dernière qui se réfugie dans le

boudoir avec le narrateur. Là, elle s'extasie sur un tableau représentant Adonis. Le

narrateur lui promet de lui raconter l'histoire de son modèle en échange d'une nuit

d'amour. Cette histoire, c'est celle de la passion du sculpteur Sarrasine pour un

chanteur d'opéra italien qu'il croit être une femme et qui s'appelle Zambinella. Sa

découverte de la vraie natire de l'être aimé lui sera fatale : il est tué par les sbires de

son protecteur, le Cardinal Cicognara. C'est la statue qu'il a faite de Zambinella qui

servira de modèle pour le tableau qui se trouve dans le boudoir. Le narrateur apprend

à la marquise que le vieillard énigmatique et le modèle du tableau ne font qu'un.

Mais l'histoire n'aura pas sur sa compagne l'effet qu'il escomptait puisque, déçue,

elle le repousse.

u

Un texte «étrange»

Le texte de Sarrasine présente quelques incongmités au point de vue narratif,

comme le fait remarquer Pierre Citron. Celles-ci semblent sacrifier à la

vraisemblance et contribuent à l'étrangeté du récit. D'abord, les deux parties, le récit-

cadre et le récit encadré, sont de longueur équivalente, ce qui est peu courant et

bouscule la hiérarchie normale du genre. Ce détail nous permet d'affimier que, des

deux parties, aucune ne domine vraiment, ce dont il faut tenir compte dans l'analyse.

Roland Barthes souligne cette particularité dans S/Z. Selon lui, «la soirée chez les

Lanty n'est pas un simple prologue et l'aventure de Sarrasine n'est pas l'histoire

principale (...) Les deux parties du texte ne sont donc pas déboîtées selon le prétendu

Pierre Cita'on, «Interprétation de Sarrasine», l'Année balzacienne, 1972, p. 81-95.
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principe des récits gigognes» . Autre caractéristique inquiétante : les deux récits sont

très éloignés dans le temps (soixante ans les séparent) et dans l'espace (Paris et

Rome). La connaissance approfondie qu'à le narrateur de la vie de Sarrasine n'est

donc nullement justifiée et est posée d'emblée. Il est vrai qu'il mentionne à la fm de

son histoire qu'elle est «assez connue en Italie» . Cet artifice ne saurait cependant

résoudre l'énigme de l'identité du narrateur.

u

«Un Je sans garantie»

Qui est donc le narrateur de Sarrasine? Jamais nommé, il n'est présenté que

sous la forme d'un «je». Nous ne savons rien de lui, sauf qu'il fréquente la marquise

de Rochefide et assiste au bal des Lanty. C'est un personnage indéterminé mais

omniscient. Pierre Citron souligne que ce « je » du narrateur, qu'on retrouve dans

toutes les éditions, le rend très proche de l'auteur lui-même . Il interprète le récit au

point de vue biographique afin d'étayer sa théorie. Le narrateur serait le Balzac

adulte, philosophe, celui qui décode les comportements humains. Sarrasine serait le

Balzac jeune, celui qui entretient des illusions à propos de l'art et de la vie. Si cette

hypothèse explique la connaissance approfondie qu'à le narrateur du cœur de

Sarrasine, elle n'en est pas moins discutable. En effet, si on fait abstraction des

éléments biographiques, rien ne justifie cette analyse. Il y a cependant un lien certain

qui unit le narrateur à Sarrasine. Ce lien en est d'abord un d'identification. En effet,

2 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88.
3 Honoré de Balzac, Sarrasine, la Comédie humaine, t. VI, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1977, p.1075.
Per Nykrog, dans un article consacré à Sarrasine, tire des conclusions similaires : «The narrator is not
Balzac, and Balzac is not the narrator, that is clear enough. But at this point, and as practitioners of
writing, they begin to be hard to tell apart.» (Per Nykrog, «On Seeing and Nothingness in Balzac's
Sarrasine-», Romanic Review, vol. 83, no 4,1992,p.444.



n

45

la marquise est avertie dès le début : «L'aventure a des passages dangereux pour le

narrateur. Si je m'enthousiasme, vous me ferez taire» . D'où peut bien provenir cet

enthousiasme, si ce n'est d'une identification? Cette hypothèse, qui apporte aussi une

partie d'explication au dégoût final de Madame de Rochefide, nous éclaire aussi sur

un problème que Per Nykrog pose en ces termes : «(...) he tells the story of another

man's passion and tragedy with an exactitude and a precision that makes it more

realistic, technically, than his abstract description of the reality that surrounds him.»6

Il y a en effet un net déséquilibre entre le récit-cadre et le récit encadré. C'est surtout

le point de vue du narrateur qui crée ce décalage. Au bal des Lanty, celui-ci est

extérieur. C'est un peu à la manière d'un détective qu'il décrit le mystérieux

Zambinella : «Quoique le petit vieillard eut le dos courbé comme celui d'un

journalier, on s'apercevait facilement que sa taille avait dû être ordinaire. Son

excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, prouvaient que ses proportions

étaient toujours restées sveltes.» Mais lorsque le narrateur se met dans la peau de

Sarrasine, le point de vue devient exclusivement subjectif :

«.«Bien mieux, il n'existait pas de distance entre lui et Zambinella, il la possédait,
ses yeux, attachés sur elle, s'emparaient d'elle. Une puissance presque
diabolique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de respirer la poudre
embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, de voir les méplats de ce
visage, d'y compter les veines bleues qui en nuançaient la peau satinée.»'

D est donc indéniable que, du moins pour les besoins de son récit, le narrateur

s'identifie à Sarrasine. Il nous en livre tellement plus sur le sculpteur que sur lui-

même qu'on peut imaginer qu'il a inventé toute l'histoire, en y investissant davantage

u
Balzac, op. cit., p. 1057.
Nykrog, loc. cit.,p.444.
7 Balzac, op. cit., p. 1051.
s Ibid.,p. 1061.
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de lui-même qu'il ne nous le laisse croire. Le lecteur n'est-il pas d'ailleurs prévenu

par la réflexion suivante : «Tu es plus capricieuse, plus fantasque mille fois peut-

être... que mon imagination» ? Le narrateur de Sarrasine est donc un mystère qui

reste entier. Se joue-t-il de la marquise et de son lecteur? Cela semble probable. Ce

«je» dont nous ne savons rien n'offre aucune certitude à son auditoire. Il est ce «Je

sans garantie» dont Ingeborg Bachmann nous parle en ces termes :

«tant que le Je lui-même n'a pas été mis en question, tant qu'on le croyait
capable de raconter son histoire, l'histoire, elle aussi, était garantie par le Je et
le Je lui-même s'en trouvait garanti en tant que personne. Mais depuis la
dissolution du Je, ni le Je ni l'histoire, ni le Je ni la narration, ne sont plus
garantis.»

Le «je» de Sarrasine, s'il est historiquement antérieur au phénomène dont nous parle

Bachmann, nous semble déjà le contenir en germe. Ce «je» divisé et insaisissable,

dont les motifs sont d'autant plus obscurs au lecteur qu'il a terminé le livre et médite

sur son suspens, semble cacher son jeu. Son anonymat est troublant et projette sur le

récit une irréductible incertitude. Cependant, son masque nous dit que c'est la

fonction qu'il assume qui est primordiale dans le texte. En tant que narrateur, il

constitue l'articulation entre le récit-cadre et le récit encadré. C'est d'ailleurs lui qui

met en place l'antithèse vie/mort qui persistera tout au long du récit. Assis dans

l'embrasure d'une fenêtre, il contemple tour à tour la «danse des morts» que forment

les arbres («ils ressemblaient vaguement à des spectres mal enveloppés de leurs

linceuils» ) et la «danse des vivants» du bal. Lui seul comprend ce monde du dehors

d'où surgit quelquefois le vieillard. C'est pourquoi cette apparition ne lui semble pas

u
9 Ibid., p. 1056.
Ingeborg Bachmann, «Le Je de l'écrivain», Leçons de Francfort. Problèmes de poésie
contemporaine, Arles, Actes Sud, 1986, p. 81.
u Balzac, op. cit., p. 1043.
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aussi fantastique qu'aux autres. D appartient en effet aux deux univers : celui de la

vie et celui de la mort. Michel Serres le décrit en ces termes:

«Coupé en deux par le miroir ou la fenêtre mais réuni par l'énantiomorphie de
son corps et du monde, méditant sur la médaille humaine, symétrique et
asymétrique à la fois par ses côtés face et pile, médaille et chimère lui-même,
l'observateur ou narrateur, sujet du récit et objet aussi bien, accouche d'un
corps composite et mêlé comme le sien propre, ainsi que Jupiter enfanta
Minerve.»

Au niveau symbolique, le narrateur et son récit ne font qu'un. Peut-être est-ce pour

cette raison qu'il peut et doit rester anonyme. C'est davantage la place qu'il occupe

qui nous intéresse puisque c'est avec elle que commence le récit. Roland Barthes

souligne que sa position mitoyenne en est une de transgression puisqu'il «chevauche

le mur de l'antithèse» . Sarrasine lui aussi est un transgresseur . En effet, il commet

des actes impies dans sa jeunesse puis tombe amoureux d'une créature maudite. Le

narrateur et Sarrasine ont donc quelque chose en commun et les deux parties du texte

se font mutuellement écho.

Un échange mis en échec

Le récit de Sarrasine a valeur de monnaie d'échange entre le narrateur et la

marquise . B est l'exemple par excellence d'une histoire contre une nuit d'amour, à

ceci près qu'ici le troc va échouer. C'est aux pieds de la marquise, confortablement

assis sur des coussins dans le petit salon, que le narrateur s'installe afin d'offrir son

récit. Mais c'est aussi lui-même qu'il offre puisqu'il est dès le début en position de

u 12 Michel Serres, l'Hermaphrodite. Sarrasine sculpteur, Paris, Flammarion, 1987, p. 89.
13 Barthes, op. cit., p. 31.
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vulnérabilité : «Parlez. -J'obéis» . Inspiré par le désir de la marquise, son récit

appelle une récompense sexuelle en retour («-Vous ne m'avez pas encore donné le

droit de vous obéir quand vous dites : "Je veux".»15) C'est quelquefois le cas chez

Balzac, surtout quand le récit se fait dans l'intimité d'un salon féminin, comme le

montre Claudine Vercollier dans «Le lieu du récit dans les nouvelles encadrées de

Balzac» . Mais ce désir est-il réciproque? La marquise a été séduite par le tableau

de l'Adonis chez les Lanty. C'est aussi ce portrait qui est l'objet de son désir. Le

narrateur souligne combien celui-ci est une illusion due à l ' art : assemblage de

morceaux, ce portrait est un véritable trompe-l'œil. D est la copie d'une copie d'un

homme tronqué. Ce corps morcelé, nous le retrouvons dans la description de

Zambinella à l'opéra : «L'artiste ne se lassait pas d'admirer la perfection avec

laquelle les bras étaient attachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les lignes

harmonieusement décrites par les sourcils (...)» Cette description, qui tient à la fois

de la peinture («lignes») et de la sculpture (les bras sont «attachés» au reste du corps),

rappelle au lecteur que le texte littéraire, comme tous les arts, est une construction qui

fait illusion. Ainsi l'histoire de Sarrasine qui tourne autour d'un manque, d'une place

laissée vide.

u

Quel que soit l'effet escompté par le narrateur, tous ses plans sont mis en

échec. Madame de Rochefide, dont le désir s'est fixé sur des apparences, sera

désillusionnée par son récit. Comme le souligne Roland Barthes, «on ne raconte pas

Balzac, op. cit., p. 1057.
15 Ibid., p. 1056.
16 Claudine Vercollier, «Le lieu du récit dans les nouvelles encadrées de Balzac», l'Année balzacienne,
no 2, 1981, p. 225-234.
Balzac, op. cit., p. 1060.
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impunément une histoire de castration»18. En effet, la castration, qui est aussi la

mort, est contraire au désir. Elle est contagieuse comme ime maladie. Sarrasine, se

sachant trompé, s'écrie : «Tu m'as ravalé jusqu'à toi.»19 Le narrateur, inspiré par le

désir, raconte une histoire de désir impossible, d'anti-désir. Le contrat est annulé par

la marquise à la fin du récit. Est-ce dû à une blessure d'amour propre, à une

méfiance face à l'identification enthousiaste du narrateur? Il semblerait surtout que le

récit ait castré le désir de la marquise qui, à son tour, se fait castratrice. Elle refuse

catégoriquement de parier d'amour et se replie dans une (fausse?) chasteté. Comme

Zambinella, elle se réfugie dans le rôle de la femme incomprise : «Personne ne

m'aura connue! J'en suis fière.» Per Nykrog, citant Camus, écrit à ce propos : «II

arrive que les décors s 'écroulent. How can a lucid woman continue to "believe in"

her own dress-up and make-up when faced with such a diabolical mockery of

herself?» Le narrateur, masqué lui-même, fait tomber le masque de sa compagne

mais oublie que celui-ci est essentiel au jeu de la séduction. La mascarade devient

danse macabre. Sarrasine est le récit d'une erreur : celle du narrateur qui a choisi de

parler de la mort alors qu'on attendait qu'il parle de la vie. Il n'est pas rare chez

Balzac que le récit second ait des répercussions sur le premier22. C'est bien le cas de

Sarrasine. Une fois l'histoire contée, toute tentative de retour prudent en arrière est

vaine. Les derniers mots du narrateur en témoignent : «En achevant cette histoire,

assez connue en Italie, je puis vous donner une haute idée des progrès faits par la

0

17 Balzac, o^. cit., p. 1060.
18 Barthes, o^. cit., p. 201.
19 Balzac, op. cit.,p. 1074.
20 irf.,p.l076.
Nykrog, loc. cit., p. 443.
C'est ce que démontre Juliette Frelich dans «Lephénomène oral : l'impact du conte dans le récit
bref de Balzac»,
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civilisation actuelle. On n'y fait plus de ces malheureuses créatures»23. Cette

remarque arrive trop tard. Malgré lui, le conteur est rejeté, le conte avec lui. C'est en

effet la marquise qui aura le dernier mot, comme Camille Maupin dans Honorine.

Ces derniers mots, elle les adresse à elle-même. Le narrateur se voit ainsi rejeté de

son propre récit. Ce vide ainsi créé, c'est le silence qui viendra le «combler» : «Et la

marquise resta pensive.» Cette fin énigmatique ne peut manquer de surprendre le

lecteur.

Pour une relecture de Sarrasine

Cette déception du narrataire-personnage entraîne celle du narrateur, mais

aussi celle du lecteur. Cependant, c'est dès le départ que celui-ci est invité à se

méfier. En effet, au début du récit, les convives proposent tous des hypothèses au

sujet du vieillard : fables de banquiers, histoires de romanciers, toutes qualifiées de

«niaiseries»25 par le narrateur. Pourquoi son propre récit serait-il plus authentique?

C'est la question qu'il semble nous poser. On retrouve ici la problématique

développée dans Madame Firmiani. Cependant, ici, aucune lettre ne viendra

cautionner sa version. Le lecteur reste donc dans l'incertitude quant au sens de ce

qu'il vient de lire. Comme l'écrit Michel Serres, «le texte maintient son suspens»26.

Ne reste alors plus au lecteur qu'à le relire une autre fois, différemment cependant, en

y cherchant des indicés qui expliqueraient cette pensivité finale. Celle-ci, explique

Martine Léonard, «serait à la fois le trouble provoqué par l'imprévu du sens (ce qui

23 Balzac, o^. cit., p. 1075.
w Ibid., y. 1076.
15 Ibid., y. 1048.
Serres, op. cit., p. 152.
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échappe), mais aussi ce qui traverse le temps, qui conduit le texte à son présent (celui

de notre lecture).» Il y a donc bel et bien un lien entre le narrataire-personnage et le

narrataire principal (ou lecteur). Ce qui lui est destiné nous l'est aussi. Sans aller

jusqu'à dire que la marquise est une lectrice idéale, on peut affirmer qu'elle est une

représentation d'une forme de lecture inscrite dans le texte lui-même.

Ainsi, Sarrasine est un texte où l'identité du narrateur n'est pas donnée : elle

pose problème, et c'est l'histoire elle-même qui s'en ressent. Il est impossible pour le

lecteur de ne pas ressentir un sentiment d'étrangeté à la fin de sa lecture. En ce sens,

Sarrasine est exemplaire d'un procédé souvent utilisé par Balzac : la contamination

du récit encadré par le cadre lui-même, qu'on trouvera aussi dans Gobseck et

Honorine.

0 27Martine Léonard, «Le dernier mot», Balzac. Une poétique du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd.
XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 65.



n Les deux auditoires de Gobseck

Il y a dans l'œuvre de Balzac beaucoup de personnages marquants. Gobseck

est l'un de ceux-là. Il apparaît pourtant bien peu dans la Comédie humaine : d'abord

dans le récit qui porte son nom et qui paraît sous sa forme définitive en 1835, mais

aussi dans les Employés. Si ce personnage, malgré la rareté de ses apparitions, prend

autant d'importance dans l'œuvre balzacienne, c'est que, comme le souligne Jean-

Luc Seylas, avec Gobseck, «le personnage devient mythe»1. En effet, Gobseck, dans

sa toute-puissance, personnifie l'entreprise balzacienne totalisante. Du moins en

apparence car, comme la critique l'a démontré ces dernières années, la Comédie

humaine «est moins une constmction, en définitive, qu'une gigantesque opération de

replâtrage»1. C'est d'ailleurs dans cet esprit que nous désirons étudier Gobseck. En

effet, si la narration balzacienne semble aller de soi, si elle est trop lisible au sens où

Barthes l'entend, c'est que son auteur aura réussi à nous en convaincre par ses

métadiscours, tant dans la fiction que dans l'appareil métatextuel qui l'accompagne.

Mais le discours balzacien n'est pas univoque, il est tissé de voix plurielles qui créent

des effets de sens. Ce sont ceux-ci qu'il convient d'interroger ici. Gobseck nous en

fournit le prétexte puisque ce récit est en quelque sorte une réalisation sur le mode du

fantasme d'un idéal de totalisation dont on verra qu'il ne va jamais de soi. Il aura

néanmoins fallu que son créateur déploie toute une stratégie narrative afin de nous

convaincre de la grandeur de son personnage, sans jamais lui donner directement la

parole. C'est ce que nous étudierons ici. Nous verrons aussi qu'il y a dans Gobseck

Jean-Luc Seylas, «Réflexions sur Gobseck», Études de lettres, 1.1, no 4,1968,p.296.
2 Lucien Dàllenbach, «Le tout en morceaux», Poétique, vol. l l, no 42, 1980, p.165.
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un auditoire actif et que celui-ci, loin d'etre superflu, permet une multiplication des

points de vue, minant ainsi l'autorité du narrateur tout en proposant au lecteur des

pistes d'interpretation nouvelles.

L'avoué Derville, en visite chez la vicomtesse de Grandlieu, intervient lorsque

celle-ci reproche à sa fille l'affection qu'elle porte au jeune comte de Restaud. Il

propose de raconter à la vicomtesse, à sa fille et à son frère le comte de Bom, une

histoire qui leur fera changer d'avis à propos de la fortune du comte de Restaud car,

aux yeux du monde, celui-ci ne possède rien. Derville commence par leur parler de

l'usurier Gobseck, avec qui il a toujours entretenu de bons rapports. Ce dernier reçoit

un jour la visite de Mme de Restaud qui, à cause d'une liaison avec Maxime de

Trailles, vient lui vendre les diamants de la famille. Pour prévenir la mine de ses

enfants, le comte de Restaud devra tout léguer à Gobseck, en rédigeant une contre-

lettre pour Derville. Cependant, la maladie l'empêche de faire parvenir les papiers à

l'avoué et Mme de Restaud les brûle à sa mort, craignant qu'ils ne servent à

déshériter ses enfants. Ce n'est qu'après la mort de Gobseck que le jeune comte de

Restaud pourra rentrer en possession de la fortune de son père. Ce grand jour est

enfin arrivé. C'est pourquoi Derville encourage les Grandville à marier Camille à cet

homme devenu riche.

Structure

La structure de Gobseck est assez complexe. Le narrateur principal y délègue

la parole au narrateur Derville qui, lui, rapporte le récit de Gobseck. A ceux-ci font

pendant le narrataire principal, ainsi que les narrataires-personnages, dont Derville
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lui-même fait partie lorsqu'il devient l'auditeur de Gobseck. Peut-on parler d'un

enchâssement? Non, car, selon le Gradus, l'enchâssement caractérise une stmcture

«où le récit inséré est subordonné à l'autre»3. Ce n'est pas le cas ici puisque le récit

de Derville constitue la pièce principale du roman. Nous pourrions affirmer plutôt

que Gobseck est un récit inséré dans un dialogue-cadre. Ce cadre, loin d'etre

négligeable, joue un rôle important. C'est ce que souligne R. J. B. Clark lorsqu'il

affinne :

«le cadre de la nouvelle, c'est-à-dire les fragments de conversation entre
Deryille et ses auditeurs, sert ici non pas seulement de repoussoir (...) mais se
voit relié de façon beaucoup plus étroitement organique au récit central, à la
fois sur le plan narratif (c'est-à-dire la nouvelle en tant que préambule au
manage éventuel entre Camille et Ernest) et sur le plan thématique (la nouvelle
en tant qu'exposé moralisant des dangers de l'inconduite)».

Nous pourrions même aller plus loin en ajoutant que ce cadre ne sert pas de simple

prétexte au récit mais qu'il en influence la portée et l'interpretation, comme c'est

souvent le cas chez Balzac (Honorine, Sarrasiné). Sa présence constante tout au long

du texte est assurée par les interventions des auditeurs qui commentent le récit. La

question que nous voudrions nous poser avec Jean Rousset est celle-ci : «quel est le

véritable responsable du texte dans une imbrication pareille, où l'un cache l'autre?»5

En effet, la multiplication des narrateurs, mais aussi des narrataires, affecte le sens du

récit puisqu'elle suppose du même coup une multiplication des points de vue. C'est

le choix de ces points de vue que nous questionnerons ici, en faisant ressortir

comment ils participent d'une stratégie de conviction tout en influençant la réception

u
Bernard Dupriez, Gradus : Les procédés littéraires, Paris, Union générale d'Éditions, 1984,p. 295.
R. J. B. dark, «Gobseck : steucture, ùnages et siguification d'une nouvelle de Balzac» , Symposium,
vol. 31, no 3, 1977, p. 291.
Jean Rousset, «La double entrée selon Balzac», Territoires de {'imaginaire, Paris, Seuil, 1986,
p.158.
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du texte lui-même. Sur la question du point de vue, je me référerai à l'article de

Michael Lastinger «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : la Peau

de chagrin et le Lys dans la vallée»6. Lastinger y explique que «toute narration

suppose 1'adoption d'une ou de plusieurs optiques par lesquelles l'auteur essaie de

mener le lecteur à son but, qui est, bien sûr, une bonne et solide interprétation des

données textuelles»7. Plus loin, il ajoute que les narrataires-personnages «peuvent

nous fournir d'importants indices sur l'attitude de Balzac envers son propre lecteur

virtuel» . C'est ce que nous examinerons à la fin de ce chapitre.

Le narrateur principal

Le narrateur principal et omniscient est très fréquent dans l'œuvre

balzacienne. S'il délègue parfois la narration à un narrateur-personnage, il n'en reste

pas moins omniprésent, surtout dans les incipit. C'est bien à un tel narrateur que nous

avons affaire au début de Gobseck. Mais, cette fois-ci, il semble vouloir se faire

discret. En effet, au premier paragraphe, la narration est très impersonnelle, comme

en témoigne la première phrase : «A une heure du matin, pendant l'hiver de 1829 à

1830, il se trouvait encore dans le salon de la vicomtesse deux personnes étrangères à

sa famille.» Dans cette phrase, la forme impersonnelle du verbe «se trouver»

s'accompagne de la mention «deux personnes» qui reste très vague. Ce n'est sans

doute pas parce que le narrateur ne connaît pas leur identité mais parce qu'il ne veut

pas la dévoiler immédiatement. En effet, l'utilisation du déictique «encore» nous

D

Michael Lastinger, «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : la Peau de chagrin et le
Lys dans la vallée-», l'Année balzacienne, no 9, 1988, p. 284.
7 Ibid., p. 27Ï.
8 Ibid., p. 274.
9 Honoré de Balzac, Gobseck, la Comédie humaine, t. II, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p.961.
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0 laisse supposer qu'il connaît les habitudes de la famille. De plus, il sait ce qui se

passe dans la tête des personnages puisqu'à propos de Camille il souligne qu'elle

«semblait examiner un garde-vue» mais qu'en réalité elle «écoutait le bruit du

cabriolet»10. D nous parle néanmoins des invités dans ces termes Hous: «un jeune et

joli homme», «un ami de la famille» . Ce sera au personnage de la vicomtesse à les

nommer. S'ensuit un court dialogue à l'issue duquel Derville propose de raconter

une histoire. C'est ici que le narrateur principal reprendra la parole pour la dernière

fois afin de nous expliquer quelles sont les relations qui unissent tous les personnages

et établir en quelque sorte leurs points de vue «intéressés», pour empmnter le

vocabulaire de Lastinger . Ils sont en fait obligés l'un envers l'autre : Derville a

rétabli la fortune de la vicomtesse et cette dernière lui a fait de la publicité sans quoi

«il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude» . D ne faut pas sous-estimer

l'importance de ces intérêts mutuels. Ils sont en effet à l'origine du récit et vont le

conditionner de plusieurs manières. C'est pour prévenir des objections éventuelles du

lecteur que le narrateur réapparaît : «s'il ne semble pas naturel qu'un avoué de Paris

pût lui parler si familièrement et se comportât chez elle d'une manière si cavalière, il

est néanmoins facile d'expliquer ce phénomène» . Cette phrase est singulière

puisqu'elle suppose que le lecteur sait déjà que Derville est un avoué. Cependant,

cela n'est pas évident. En effet, la seule remarque à ce sujet nous vient de la

vicomtesse (encore une fois c'est elle qui nous éclaire sur l'identité d'un personnage)

0

w Ibid.
n Ibid.
12 Lastinger utilise d'ailleurs une typologie des points de vue établie par Seymour Chatman dans Story
and Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca, New York, Cornell University Press,
1978, p.151-158.
13 Balzac, op. cit., p. 963.
u Ibid., p. 962.
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qui s'écrie : «Voilà ce qui s'appelle avoir des oreilles d'avoué» . Or, est-ce suffisant

pour supposer que le lecteur croit déjà que Derville est un avoué? D semblerait que

non. La remarque du narrateur servirait donc plutôt à confirmer ce qu'à dit la

comtesse qu'à prévenir une objection du lecteur.

Le narrateur principal est donc exceptionnellement discret dans Gobseck. Il

délègue en grande partie ses responsabilités aux personnages. Celui de Mme de

Grandlieu joue un rôle important puisqu'il sert à nommer les autres. Le narrateur

principal se contente de dire ce qu'il était impossible de mettre dans la bouche de

personnages : les points de vue «intéressés». Si son récit est surtout à l'imparfait, il y

a malgré tout deux phrases qui viennent rappeler sa présence en tant qu'énonciateur

au lecteur . D'abord, un jugement de valeur («Derville n'avait pas une âme

d'avoué» ) et, ensuite, une phrase au présent gnomique («La reconnaissance est une

dette que les enfants n'acceptent pas toujours à l ' inventaire »). Cette phrase sera la

dernière du narrateur principal, qui soulignera ainsi sa présence juste avant de

disparaître derrière son narrateur délégué, Derville. Cette substitution est d'ailleurs

soulignée au niveau textuel puisque Derville ne reprend la parole qu'«après une

pause» . û y a donc coïncidence entre les deux narrations qui se rejoignent pour ne

plus se séparer. Cette simultanéité devrait nous mettre la puce à l'oreille quant au

rôle de Derville.

0
15 Ibid.
16 Ibid., p. 963.
17 Ibid., p. 964.
w Ibid.
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Le narrateur Derville

On peut se demander pourquoi, dans Gobseck, l'essentiel de la narration est

assuré par le personnage de Derville. Chose certaine, il est très proche du narrateur

principal, non seulement par son rôle mais aussi par son style. En effet, il utilise le

syntagme «vous eussiez dit» , qui est typiquement balzacien, en tout cas si l'on en

croit Michael Lastiger . Celui-ci qualifie de «formule fixe» cet emploi du subjonctif

plus-que-parfait qui permet au narrateur de faire porter la responsabilité d'un énoncé

à son narrataire. Derville emploie aussi la formule «un de ces (...)», qui est elle

aussi reconnue comme typiquement balzacienne. Que ce soit volontaire ou non de la

part de l'auteur importe peu. L'important est que ce personnage se fait la voix du

narrateur principal et se substitue parfaitement à lui On pourrait d'ailleurs citer cette

phrase de Derville pour s'en convaincre : «Saisirez-vous bien cette figure pâle et

blafarde, à laquelle je voudrais que l'Académie me permît de donner le nom de face

lunaire, elle ressemblait à du vermeil dédoré?» Quel drôle de propos dans la

bouche d'un avoué! Le lien de substitution entre le narrateur principal et le

narrateur Derville ne s'en trouve que renforcé. Pierre Citron note d'ailleurs, à propos

de l'invraisemblance des détails que connaît Derville sur les derniers jours du comte

0

19 «Vous eussiez dit de l'huître et son rocher.» (p. 966) II y a aussi quelques variantes : «vous
l'eussiez comparé à une vrille.» (p. 964), «vous diriez d'un champ de bataille après le combat» (p.
984).
Michael Lasdnger, «Narration et point de vue dans deux romans de Balzac : La Peau de chagrin et
Le lys dans la vallée», l'Année balzacienne, no 9, 1988, p.284.
«une de ces attitudes courdsanesques dont la gracieuse bassesse vous eût séduit» (p. 986).
Balzac, op. cit., p. 964.
23 Voir à ce sujet la note à la page 1561 du tome II de la Comédie humaine
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de Restaud : «il est clair que le romancier s'est ici substitué personnellement à sa

créature. 24
»~

Cette ressemblance semble participer de la stratégie de conviction déployée

par l'auteur. En effet, on dirait que Balzac a voulu de Derville qu'il ait la même

autorité et la même crédibilité que le narrateur principal, tout en restant un

personnage parmi d'autres. Ce narrateur délégué ne semble d'ailleurs pas

problématique à la première lecture. Le narrateur principal souligne d'ailleurs ses

qualités afin de renforcer sa crédibilité aux yeux du lecteur : «Homme de haute

probité, savant, modeste et de bonne compagnie». Plus loin, il précise : «Derville

n'avait pas une âme d'avoué.»25 On peut donc penser que son récit sera fidèle au

réel, n'étant motivé que par de bonnes intentions. De plus, il ne fréquente le monde

du faubourg Saint-Germain que pour affaires, ce qui fait de lui un narrateur impartial

mais essentiel, seul relais possible entre le monde de Gobseck et celui de Mme de

Grandlieu. Jusqu'ici, tout semble limpide dans ce personnage que le lecteur pourrait

croire sur parole. Cela est très important puisque c'est uniquement à travers lui que

nous connaîtrons Gobseck. Cependant, Derville est plus que ce qu'il prétend être. Il

est très proche de Gobseck qui devient une sorte de père pour lui : il lui parle de la

vie, lui prête de l'argent, lui trouve une femme, l'aide à se bâtir une clientèle et le

consulte fréquemment. B y a cependant dans le texte une nette insistance sur

l'indépendance de Derville vis-à-vis de Gobseck. Ce dernier ne lui fait pas de

faveur : il lui prête à fort taux et le consulte gratuitement. Derville ne serait donc pas

f 'u
24 Pierre Citron, «Introduction», la Comédie humaine, t. II, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p.960.
25 Balzac, o^. cit., p. 963.
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son obligé. Gobseck le dit d'ailleurs lui-même : «Mon fils, je t'ai dispensé de la

reconnaissance en te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien»2 .

Cependant, toutes ces précisions font écran; derrière elles se cache ce qui ressemble

un peu plus à la vérité : Derville et Gobseck sont complices. Plus encore : Gobseck

est le père spirituel de Derville. Ne l'appelle-t-il pas «mon fils»? D'ailleurs, en

tentant d'unir Camille et Emest, l'avoué ne marche-t-il pas dans les traces de

l'usurier? Ne tente-t-il pas de continuer son œuvre en lisant dans les cœurs? Ce récit,

apparemment motivé par de la tendresse vis-à-vis de Camille, n'est-il pas en réalité

motive par le désir de terminer post-mortem l'œuvre de l'usurier et d'ajouter à

l'argent une femme pour Ernest dont il devient symboliquement le père par défaut?

u

Voilà donc pourquoi la vicomtesse lui dira : «je ne vous reconnais pas»27.

Derville, en prenant de son propre chef la responsabilité de raconter les dernières

années de la vie de l'usurier, a du mal à cacher son enthousiasme. Celui-ci est tel

qu'il sera réprimandé par son auditrice qui se plaint : «vous êtes allé trop loin»2 . En

effet, derrière le ton moralisateur de son récit, le narrateur ne peut empêcher de laisser

voir sa fascination pour la figure de l'usurier dont il se fait le porte-parole. Cet

enthousiasme narratif n'est pas nouveau chez Balzac, comme en témoignent les

narrateurs de Sarrasine et d'Honorine. Il y a en effet un certain phénomène

identificatoire qui entre en jeu lorsqu'il s'agit de rapporter les paroles de l'autre.

L'analyse des temps verbaux du récit en fait foi. En effet, le récit que fait Derville est

principalement au passé. Cependant, lorsqu'il rapporte les paroles de Gobseck, c'est

26 Ibid., p. 995.
11 Ibid.,-p. 991.
28Ibid.
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n le présent (surtout celui de la maxime) qui domine. Comment expliquer ce

phénomène? C'est d'abord parce que Gobseck n'est pas un homme du passé. Sa vie

est uniquement constituée du présent. D ne parle d'ailleurs jamais de sa jeunesse,

sauf pour dire qu'il a beaucoup voyagé. Pour lui, le passé n'a aucun intérêt puisque

c'est au jour le jour que l'argent se fait. Son nom en dit long à ce sujet (gobe-sec).

En effet, la portière ne dit-elle pas de lui «qu'il avale tout sans que cela le rende plus

gras» ? Gobseck, l'avare par excellence accumule de l'argent, qui pour lui résume

tout. Mais le paradoxe de l'avare est que, ne profitant jamais de son argent mais en

voulant toujours plus, il semble toujours en manquer. Il vit au jour le jour puisqu'il

ne tient jamais compte de ce qui a été gagné hier. Voilà pourquoi Gobseck est une

figure mythique. Le mythe, c'est ce qui existe toujours dans le présent, ce qui est

constamment réactualisé30. Le mode de vie de Gobseck, dont les «actions (...) étaient

soumises à la régularité d'une pendule» , est une sorte de rituel. D existe dans un

monde parallèle à celui du commun des mortels. Lorsqu'il parle de ce dernier, c'est

toujours sur le mode de l'exclusion. B y a le «moi Gobseck» et le «vous autres» :

«Puis, votre curiosité scientifique, espèce de lutte où l'homme a toujours le dessous,

je la remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l'Humanité.»"".

Derville, lui, devient dans ces circonstances le seul lien possible entre le monde de

Gobseck et celui des autres. L'avare lui a d'ailleurs donné ce droit en se confiant à

lui, ce qu'il ne fait jamais avec personne, et, de ce fait, en l'incluant dans sa sphère.

Cette inclusion momentanée se traduit d'ailleurs sur le plan grammatical. Gobseck ne

0
29 Ibid., p. 1010.
30 À ce sujet, voir l'étude de Mircea Éliade consacrée au mythe : le Sacré et le profane, Paris,
Gallimard, 1965,186p.
31 Ibid., p. 965.
31 Ibid., p. 970, nous soulignons.
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lui accorde-t-il pas un grand privilège lorsqu'il lui dit «Voyons l'existence de plus

haut qu'ils ne la voient» , se mettant du même coup côte-à-côte avec lui? Mais

Derville ne résume pas les propos de l'avare. Au contraire, il en restitue fidèlement le

contenu au présent dans son propre récit au passé. La conséquence de ce phénomène

est la suivante : non seulement Derville adopte-t-il les paroles de l'usurier, mais il lui

confère aussi une présence narrative bien supérieure à la sienne. Il se substitue à lui

sans se distancier de ses propos. Plus encore, il épouse son point de vue, comme le

montre l'usage du démonstratif dans cette phrase où il excuse les crimes que pourrait

avoir commis Gobseck : «(...) la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-être par

ces déterminations dont la rapide urgence excuse la cruauté.»34

J

Interruptions

Il y a donc plusieurs points de vue qui s'entremêlent dans le texte : celui du

narrateur Derville, celui du narrateur principal, assez discret et somme toute solidaire

du premier, mais aussi celui des auditeurs. Ces derniers, qui n'ont en apparence

qu'un rôle passif, représentent bien plus qu'une simple oreille qui écoute. La

vicomtesse de Grandlieu, surtout, interrompt le récit à plusieurs reprises pour donner

son opinion. Ces interruptions, qui permettent d'introduire un nouveau point de vue,

celui des narrataires-personnages, ne sont pas négligeables. D'abord parce qu'elles

minent l'autorité du narrateur Derville mais aussi parce que la réception telle qu'elle

est mise en scène dans le texte pourra orienter l'interpretation du lecteur. On trouve

cinq interruptions dans Gobseck. La première vient de la vicomtesse : «Mais je ne

33 Ibid.
3 Ibid., p. 967, nous soulignons.
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vois là-dedans rien qui puisse nous concerner»3 . Elle a raison : Derville a

longuement rapporté les paroles de Gobseck sans leur dire comment cela pouvait les

intéresser. C'est que les Grandlieu, à la différence du lecteur, ne sont pas des

auditeurs désintéressés. Le récit que Derville leur a imposé (ce qui est rare chez

Balzac, où le récit suit habituellement une demande ) et, de surcroît à une heure

assez tardive, doit porter fruit, mener quelque part. La remarque de la vicomtesse

nous rappelle une chose : c'est de la fortune du jeune comte dont on devait parler et

non de celle d'un usurier. Le lecteur, lui, n'est pas pressé d'arriver à l'essentiel. Il se

laisse aller au plaisir du conte, comme Derville s'abandonne à celui de conter. Cet

auditoire mondain un peu blasé (l'oncle s'est endormi) serait-il une figure du mauvais

lecteur? Cela est possible. Cette interruption souligne en tout cas un décalage entre

les intérêts respectifs des parties enjeu.

0

C'est l'oncle qui interrompra le récit la deuxième fois pour donner son point

de vue sur Maxime de Trailles, qui est vraisemblablement aussi celui du faubourg

Saint-Germain. Son opinion vient nuancer le portrait très sombre qu'en dresse

Derville. Ce dernier a de Maxime de Trailles une opinion plus bourgeoise, nourrie

par les confidences du père Goriot. Le lecteur se voit donc confronté à deux opinions

qui, sans être contradictoires, n'en sont pas moins divergentes. En fait, cette

interruption permet surtout de faire ressortir la différence des milieux qui sont en

cause. La prochaine intrusion est celle de la vicomtesse qui fait remarquer à Derville

qu'il est bien dur envers Mme de Restaud : «les vertus mêmes de cette femme ont été

35 Ibid., p. 978.
36 Jean Rousset, dans «La double entrée selon Balzac», observe que la demande fait partie du rituel du
conte enchâssé chez Balzac.
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.37pour lui des armes»"". C'est d'un autre conflit dont il s'agit ici, cette fois entre les

sexes. Sa remarque est particulièrement intéressante puisqu'elle nous met en garde

contre une rancœur, une vengeance que pourrait nourrir Derville envers la comtesse

de Restaud. En effet, n'a-t-il pas été séduit par la simple description que Gobseck a

faite d'elle et dont il a rêvé toute la nuit? Mais cette femme, contrairement à Fanny

Malvaut, est d'un autre monde que celui de Derville. Ne se vengerait-il pas sur elle

de ne pouvoir la posséder? D semblerait donc que, loin d'etre impartial, Derville

distribue les rôles à sa convenance. Enfin, la vicomtesse l'interrompra encore pour

réagir au discours moraliste qu'il adresse à Camille en lui rappelant que les jeunes

filles du monde ne lisent pas les gazettes. Elle ne le reconnaît plus. En effet, son

récit lui a fait oublier toute convenance et il glisse dangereusement sur un terrain qui

n'est pas celui qu'il avait annoncé au départ. La vicomtesse le rappelle à l'ordre de

l'étiquette : «les avoués ne sont ni mères de famille, ni prédicateurs» . Derville

commet donc un faux-pas en tentant d'effrayer Camille. Son ton moralisateur déplaît

à la vicomtesse qui, contrairement au lecteur, peut commenter le récit qui lui est

présenté.

D

Comme dans la plupart des textes enchâssés de Balzac, c'est l'auditoire qui

aura le dernier mot. La vicomtesse n'est pas convaincue : «nous y penserons». Elle

rappelle poliment à l'avoué que tout n'est pas question d'argent : «M. Ernest doit être

bien riche pour faire accepter sa mère par une famille comme la nôtre.» Derville a-

t-il raté sa cible? En quelque sorte, oui, puisque les valeurs que son récit véhicule,

37 Balzac, op. cit., p. 988.
38 Ibid., p. 997.
39' Ibid., p. 1013.
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l'argent et la morale, sont beaucoup trop bourgeoises pour les Grandlieu. Mais le

lecteur de Balzac, qui constitue l'autre auditoire de Gobseck, ne manquera pas de les

apprécier. On sent une inquiétude dans ce récit : la crainte qu'il ne trouve pas son

destinataire, n'arrive pas à s'arrimer. Car le texte littéraire ne peut assurer les deux

pôles de la destination. C'est ce que Derrida appelle la destinerrance, le pouvoir (de)

ne pas arriver. Balzac, en mettant en scène la réception de son texte, semble

chercher à conjurer cette inquiétude. Le dernier mot appartiendra d'ailleurs à Mme

de Grandlieu qui, lorsque son frère lui fait remarquer que Mme de Restaud était reçue

chez Mme de Beauséant, réplique : «Oh! dans ses raouts»41. Elle rejette donc avec

désinvolture l'argument et, d'une certaine façon, le récit en entier. C'est donc une fin

qui fait peser beaucoup d'indétermination sur le texte qui la précède, comme dans

Sarrasine. Elle suspend le sens de la nouvelle et laisse la responsabilité au lecteur

d'en dénouer les fils. Mais l'enchevêtrement narratif atteint son apogée dans

Honorine, comme nous le verrons dans la dernière partie de notre travail.

D
40 J. Derrida, «Mes chances : au rendez-vous de quelques stéréophonies épicuriennes», Cahiers
confrontation, no 19, printemps, 1988, p.43, cité dans Franc Schuerewegen, Bakac contre Balz.ac,
p.139.
Au sujet de l'opinion de Balzac sur les raouts, voir le début d'Autre étude de femme.
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Le «palimpseste» ^Honorine

Honorine, nous fait remarquer Alain, est un roman «où tout est profondément

caché» . Un secret en enferme un autre dans ce texte qui conduit son lecteur à travers

un étrange jeu de miroirs narratif. S'il obéit à cette «économie du dévoilement»2 qui,

selon Dominique Rabaté, est un mode de fonctionnement de l'univers balzacien, il

signifie bien plus qu'il n'en dit. Ce qui est secret doit le rester : le lecteur doit

posséder ce «génie du sous-entendu»3 célébré dans Vincipit afin d'interprcter des

silences qui souvent en disent long. Mais la complexité ^ Honorine tient d'abord et

avant tout à sa structure. Ce texte, paru pour la première fois dans la Presse en mars

1843 et intégré en 1845 dans le quatrième volume des Scènes de la vie privée de la

Comédie Humaine, est composé de trois récits enchâssés l'un dans l'autre. D

comporte trois narrateurs : le narrateur principal, le consul et le comte. A ces

narrateurs font pendant trois narrataires : le narrataire principal, les convives du

consul mais aussi le consul lui-même lorsqu'il devient le confident du comte. Cette

multiplication de narrateurs nous amène à nous interroger : à quoi servent tous ces

récits superposés? Comment s'articulent-ils dans l'œuvre? Enfin, comment

influencent-ils notre lecture?

/^

Le récit premier, celui du narrateur principal, nous transporte à Gênes lors

d'un souper intime chez le Consul-Général français, Maurice de l'Hostal. Après un

1 Alain, Avec Balzac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité chez Gallimard en 1939), p. 19.
Dominique Rabaté, «Le récit balzacien et son secret», Eidolon, no 52,p.137.
3 Honore de Balzac, Honorine, la Comédie humaine, t. II, édition publiée sous la direction de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p.525.
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préambule explicatif de quelques pages, la parole est déléguée au Consul. Celui-ci

profite de la présence de compatriotes en voyage pour conter l'histoire de sa vie à un

auditoire composé d'ambassadeurs mais surtout d'artistes : Camille Maupin, écrivain,

Léon de Lora, paysagiste et Claude Vi gnon, critique. Il raconte qu'il est entré chez le

comte Octave à vingt-deux ans en qualité de secrétaire. Mais il se rend rapidement

compte que son bienfaiteur cache un secret qui le ronge. Un jour, celui-ci décide de

se confier. Ce récit, c'est avec les mots du comte qu'il nous sera raconté. Délaissé

peu de temps après son mariage par sa jeune femme Honorine, il l'a retrouvée dix-

huit mois plus tard dans la misère. Cependant, elle refuse de revenir à lui. C'est alors

que la passion du comte lui suggère un stratagème afin de la garder captive sans

qu'elle ne s'en doute, en lui laissant croire qu'elle mène sa vie à sa guise, tout en la

surveillant de loin. Cependant, cette situation ne suffit plus à assouvir sa passion.

Reprenant la parole en son nom, Maurice explique qu'il fait partie des plans du comte

afin de regagner le cœur d'Honorine. Il doit apprivoiser celle-ci et la ramener près de

son mari avec l'aide de son oncle, le curé des Blanc-Manteaux. La machination

fonctionne et Honorine se range à son devoir moral en retournant vivre avec son mari.

Mais ce sacrifice de son idéal de liberté lui coûtera la vie. Le comte Octave la suivra

bientôt, rongé par les remords. Quant à Maurice, son amour impossible pour

Honorine l'obligera à s'exiler à Gênes où il épousera Onorina. Toute la dernière

partie du texte est composée des lettres qu'il a conservées de cette époque et qu'il lira

à ses invités.

^



68

0
Un univers familier

Andréa Del Lungo, dans un article consacré à Vincipit balzacien, rappelle

l'importance du rôle que joue le début dans un roman. L'incipiî, note-t-il, est le

«point de contact entre l'œuvre et le monde de référence et, en même temps, moment

de genèse et de construction d'un autre univers, celui de la fiction.» Cette fonction

de transition, Vincipit balzacien l'assume pleinement. En effet, toute la stratégie du

préambule d'Honorine consiste à installer le lecteur dans un univers familier mais à

l'intérieur d'un cadre qui l'est moins (Gênes). Cela permet au narrateur d'établir une

complicité avec son lecteur : ce dernier se sent davantage sollicité par ce qu'il peut

rattacher à son propre univers. Mais c'est d'abord pour des raisons purement

diégétiques que le récit se passe à Gênes. En effet, c'est seulement dans un univers

autre que celui de Paris que l'histoire du Consul pourra être contée. On ne dévoile

pas sa vie et celle des autres avec aussi peu de pudeur dans un salon parisien. C'est

donc le contexte de cette réunion «sans étiquette» entre compatriotes (la seule

Italienne présente au souper, la femme du Consul, sera prestement congédiée) qui

donnera sa vraisemblance au récit. Le Consul, content d'etre entouré de Français

aussi illustres et d'agréable compagnie, en profite pour s'épancher. Mais, comme si

le contexte n'était pas en lui-même suffisant, le narrateur commence par une longue

explication du bonheur que l'on ressent de se rencontrer entre Français à l'étranger,

«plaisir que comprendront difficilement ceux qui n'ont jamais quitté l'asphalte du«

0 Andréa Del Lungo, «Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens», Balwc. Une poétique
du roman, dir. Stéphane Vachon, coed. XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996,p.30.
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boulevard des Italiens» . C'est donc un avertissement fait au lecteur : peut-être ne

comprendra-t-il pas l'histoire s'il ne s'est jamais trouvé dans la situation où elle est

racontée et qui établit une sorte de communion d'esprits entre les personnages.

6

Pour bien comprendre l'histoire, le lecteur doit donc idéalement partager l'état

d'esprit des personnages : là est le défi que devra relever le narrateur. C'est en

présentant au narrataire un univers familier ou qui semble l'être qu'il y réussira. Pour

ce faire, il utilise quantité de déictiques : des démonstratifs mais aussi des repères

spatio-temporels. On trouve de nombreux démonstratifs cataphoriques dans

Honorine. Ceux-ci sont de deux types. D'abord, la généralisation à partir d'un cas

particulier : «Ce palais est une de ces fameuses villas où les nobles Génois ont

dépensé des millions au temps de la puissance de cette république aristocratique.»

Ce type de démonstratif, explique Dominique Maingueneau, «fait deux choses à la

fois : il caractérise un objet particulier (...) tout en le présentant comme exemplaire

d'une classe qu'il reconstruit.»7 Le démonstratif cataphorique sert aussi à évoquer

une expérience subjective : «cette soudaine entente de ce qu'on pense et de ce qu'on

ne dit pas, ce génie du sous-entendu, la moitié de la langue française, ne se

rencontrent nulle part.»8 Comme le souligne Maingueneau, ce démonstratif «suppose

que le lecteur entre plus ou moins dans la conscience (du) personnage» . C'est

pourquoi Balzac fait un si grand usage du démonstratif: il permet de rapporter

constamment le particulier au général et d'apporter une connaissance sur le monde

0

5 Balzac, op. cit., p. 526.
6 Ibid., nous soulignons.
7 Dominique Maingueneau, Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Dunod, 1993, p.
174.
Balzac, op. cit., p. 525, nous soulignons.
9 Maingueneau, op. cit., p. 174.
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tout en présentant le réfèrent comme déjà connu du lecteur. Celui-ci se retrouve

malgré lui dans un univers familier.

Afin de renforcer l'illusion romanesque, le narrateur utilise aussi des

déictiques temporels et spatiaux qui postulent une adéquation entre la lecture et la

narration : «Beaucoup de Français, de ceux dont il est ici question, avouent avoir revu

les douaniers du pays natal avec plaisir»10, «Maintenant, une fois la réunion

expliquée, il est facile de concevoir que l'étiquette en avait été bannie»11. Ces

déictiques, qui s'adressent au narrataire, l'«obligent à une recomposition de la

situation d'enunciation» et permettent ainsi de s'assurer toute son attention.

Certains déictiques vont même plus loin et inscrivent le lecteur dans la même époque

que le narrateur : «cette femme, une des illustrations actuelles du beau sexe» , «À

Gênes, la beauté n'existe plus aujourd'hui que sous le mezzaro»ï4. S'ils obligent le

lecteur moderne à une réactualisation, peut-être un contemporain de Balzac pouvait-il

y voir une forme de complicité.

u

Un narrataire complice

Le narrateur balzacien cherche constamment à créer des liens de complicité

avec son lecteur, même si ceux-ci sont évidemment illusoires. C'est cette complicité

qui lui garantira une lecture et une interprétation conformes à ses désirs. En effet, on

ne peut jamais contrôler véritablement la réception de son œuvre mais on peut

10 Balzac, op. cit., p. 525, nous soulignons.
n Ibid., p. 528, nous soulignons.
12 Eric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de renonciation romanesque,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997,p.266.
13 Balzac, op. cit., p. 527.
u Ibid., p. 529.
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l'orienter. En ce sens, la complicité du narrateur est le pendant de son autorité. Le

récit de la vie d'Octave en est un de grands sentiments et de passions. Il est destiné à

un auditoire de qualité (les convives au souper du Consul) qui peut le comprendre.

Le narrateur principal d'Honorine s'adresse d'abord à un certain type de narrataire

dont on peut dégager quelques caractéristiques qui sont aussi des critères de sélection.

Celui-ci serait français, peut-être même parisien : «Retrouver Paris! Savez-vous ce

que c'est, ô Parisiens?»15 Il aurait déjà voyagé puisque l'auteur met en doute le fait

que le plaisir de se retrouver à l'étranger soit compris par ceux qui ne l'ont pas vécu.

Le narrataire devrait aussi être assez cultivé pour comprendre toutes les références

amenées par le narrateur. Celles-ci sont nombreuses : Borel, Byron, Michel-Ange,

David, Zadig. De plus, il devrait posséder quelques connaissances des langues

étrangères : comfort, keepsakes, exhibition, suo spozo, mezzano, fazzioli. Le

narrataire doit donc partager certaines caractéristiques avec le narrateur afin de saisir

toute sa pensée. Mais cette complicité reste idéale puisque ces critères peuvent

devenir un obstacle à la compréhension pour le lecteur qui ne partage pas

1'experience du narrateur, et ainsi provoquer l'effet contraire.

0

La complicité prend une autre forme dans le texte balzacien : le narrataire est

invité à «participer» à la narration. D'abord, le narrateur anticipe ses réactions, ce qui

le force à prendre position. Mais il lui est difficile de s'opposer au narrateur puisqu'il

se voit en quelque sorte obligé de réaffirmer ses énoncés. Par exemple, «un bon goût

qui ne surprendra pas selon le choix des convives»16 et «une fois la réunion

l5Ibid., p. 526.
16  ;d., p. 528.
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expliquée, il est facile de concevoir que l'étiquette en avait été bannie»17 sont des

énoncés auxquels le lecteur peut difficilement s'opposer puisque le faire serait avouer

son incompréhension. De plus, le narrataire est invité, souvent à l'aide de pronoms

personnels, à participer intellectuellement à la narration : «Supposez autour de la

table le marquis di Nègro (...) vous aurez le tableau que présentait la terrasse de la

villa vers la mi-mai»18. On lui demande aussi des efforts de mémoire et de

visualisation : «Rappelez-vous donc la Nuit que Michel-Ange a clouée sous le

penseur (...) tordez ces beaux cheveux (...) et vous aurez sous les yeux la

consulesse»19. Ce subterfuge donne l'impression au narrataire de participer à la

description. Certaines actions lui sont même attribuées: «(...) vous effilez des

sorbets, une ville à vos pieds, de belles femmes devant vous» , «quand les flots de la

Méditerranée se suivent comme les aveux d'une femme à qui vous les arrachez parole

à parole»20. Le pronom «vous», qui pourrait ici être remplacé par «on», réunit le

narrataire et le narrateur en obligeant le premier à prendre la responsabilité des

énoncés du second. Ces appels à une expérience commune ont pour effet de

renforcer la complicité mais ils montrent surtout qu'en réalité le narrataire n'a pas

droit à la parole et qu'il n'est que l'instrument du narrateur.

0
"Ibid.
18 Ibid., p. 526-527.
19 Ibid., p. 530.
20 Ibid., p. 526.
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Le palimpseste

A propos du mariage du Consul, le narrateur explique : «Cet enveloppement

»21des causes affecte aussi très souvent les événements les plus sérieux de l'histoire.:

Cette phrase, loin d'etre anodine, peut nous permettre de comprendre la structure

profonde du roman. Celui-ci est construit par «enveloppement», par couches

superposées où un mystère en cache un autre. Owen Heathcote écrit dans « Balzac's

Go-between : the Case of Honorine »: «Honorine exists for Maurice as a kind of

temporal, spatial, linguistic and sexual palimpsest.» En effet, sous Ie personnage

d'Onorina, la femme du Consul, se trace en filigrane celui d'Honorine. Cette image

du palimpseste est éloquente et permet d'appréhender, au-delà du simple personnage

d'Honorine, l'articulation des parties du récit entre elles. Celles-ci se font

mutuellement écho. Le lecteur, à mesure qu'il progresse dans sa lecture, aperçoit des

liens entre elles. Plus loin, Heathcote ajoute : «One of the main themes in Honorine

is (...) the creation, dissolution and re-creation of difference, and the relationship of

the characters to that difference.»23 C'est donc par le biais d'un jeu entre le

semblable et le différent que l'on peut expliquer les rapports qu'entretiennent entre

elles les parties du texte. Tout se passe comme si, malgré la distance spatiale et

temporelle qui les sépare, le passé ressurgissait inévitablement, d'où l'image du

palimpseste. C'est d'abord au niveau spatial qu'il convient d'étudier cette question,

puisque l'espace, frontière apparemment infranchissable, est un des endroits

privilégiés de la contamination entre le récit-cadre et le récit encadré.

21 Ibid., p. 529.
22 Owen Heathcote, « Balzac's Go-between : the Case oî Honorine », Nineteenth-Century French
Studies, vol. 22, no. 1 et 2,1993-1994,p.62.
23Ibid.
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L espace

Dans Honorine, on compte trois espaces différents. D'abord, le palais du

consul à Gênes, ensuite l'hôtel du comte Octave dans le Marais et, enfin, le pavillon

d'Honorine et son jardin. Ces trois espaces font intervenir des réseaux symboliques

distincts. Le palais sur la colline est un lieu surélevé associé à l'eau et à la pureté :

<Si la demi-nuit est belle quelque part, c'est assurément à Gênes, quand il a plu

comme il y pleut, à torrents, pendant toute la matinée ; quand la pureté de la mer

lutte avec la pureté du ciel ; quand le silence règne sur le quai et dans les bosquets de

cette villa»24. Cet espace semble aux antipodes des deux autres et accentue la

distance temporelle qui sépare le Consul installé à Gênes de sa vie à Paris.

Cependant, toute sa nouveauté est remise en question par le texte lui-même. En effet,

le narrateur affirme que les convives «purent encore se croire à Paris»25. Mais

surtout, c'est un espace familier, comme l'indique la présence de «cette fameuse

lanterne qui, dans les keepsakes, orne toutes les vues de Gênes» . Le démonstratif

cataphorique nous présente ce lieu comme connu. De plus, l'image du keepsake nie

tout ce qu'il peut avoir d'unique. C'est donc un espace qui est sujet à d'infinies

reproductions, comme le mentionne Owen Heathcote. B est à lire comme le texte,

c'est-à-dire à reconnaître.

0
24 Balzac, 0^1. cîf., p. 526.
25 Ibid.
26 Ibid.
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L'hôtel du comte, quant à lui, est un endroit sombre, glacé, délabré comme

s'il avait été «abandonné à quelque service public» . La mort y rôde, les marches de

l'escalier sont «froides comme des tombes» . Cet endroit, souligne Franc

Schuerewegen , est à l'image de l'âme du comte. Apparemment desséché, son esprit

cache des «souterrains minés par le malheur»30, un «volcan»31 de désir sur le point

d'exploser. Toute son énergie, il la met dans l'aménagement de l'espace d'Honorine.

Celui-ci est une véritable «cage» où elle est épiée et surveillée. Croulant sous les

Heurs, le jardin d'Honorine est «à cent lieux de Paris» . Le pavillon qu'elle habite

est une ancienne maison de plaisir. Franc Schuerewegen remarque d'ailleurs que

l'abondance de fleurs autour d'Honorine fonctionne comme un écran qui masque

toute la problématique sexuelle du roman. Qu'elle le veuille ou non, Honorine est

enfermée. Son désir ardent de liberté sera bafoué jusqu'à la fin puisqu'elle se rendra

finalement à son mari qu'elle ne désire pas. La bonbonnière, souligne Owen

Heathcote, est aussi un palimpseste : derrière l'apparente chasteté du lieu transparaît

une sexualité à laquelle Honorine n'échappera pas. Elle qui se «révolte à l'idée d'etre

une prostituée»34, enfermée dans une maison de plaisir, devra finalement céder au

désir de son mari. L'espace apparemment clos de sa maison est en fait perméable :

rien ne s'y passe sans qu'Octave n'en soit informé et il réussit à y pénétrer

symboliquement. Le châle qu'il envoie à Honorine et dans lequel il a dormi en est la

u

27 Ibid., p. 535.
w Ibid.
29 Franc Schuerewegen, «Pour efïïeurer le sexe. À propos d'Honorine de Balzac», Studia
Neophilologica, vol 55, no 2, 1983,p.193-197.
30 Balzac, op. cit., p. 539.
31  ^., p. 542.
32 Ibid., p. 554.
33 Ibid., p. 566.
34 Ibid., p. 57S.
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preuve. Ainsi, dans Honorine, les frontières sont perméables et permettent au

semblable de resurgir sous les différences. Si le sens est caché dans ce récit, il n'en

reste pas moins là. On ne le trouvera pas ailleurs et c'est ce que l'espace nous révèle.

Les personnages

Les personnages eux aussi sont victimes de la contamination générale dans

Honorine. Alors qu'ils sont apparemment tous différents, ils possèdent des

ressemblances très significatives. La plus évidente est celle qui lie Honorine à

Onorina. Pierre Citron souligne d'ailleurs l'analogie avec le mythe de Tristan et

Yseult : «Honorine la blonde et Onorina la brune font songer (...) au deux Yseult, la

blonde véritablement aimée, et Yseult aux blanches mains, la femme aux cheveux

noirs, épousée par déception d'amour.» L'intertexte accentue donc le lien entre les

deux femmes. D'ailleurs, la robe d'Onorina, «longue robe blanche brodée de

ûeurs»3 , rappelle le motif floral qui caractérise Honorine. Le narrateur nous décrit

Onorina comme une statue : elle est le monument funèbre qui rappelle Honorine à

Maurice.

0

Mais Honorine n'est pas le seul personnage qui est sujet à reproduction dans

ce roman où «tout est double» , comme le souligne Owen Heathcote. Onorina,

comme Honorine, a deux enfants. De plus, il y a trois diplomates (Octave, Sérizy,

Grandville) et deux curés (les curés de Saint-Paul et des Blancs-Manteaux). Le

comte et le consul, quant à eux, présentent quelques ressemblances. Le travail que

35 Pierre Citron, «Introduction à Honorine», la Comédie humaine, Paris, Gallimard, 1976, p. 518.
36 Balzac, op. cit., p. 530.
Heathcote, loc. cit., p. 67.
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.38Maurice fait pour le comte est un travail qu'il peut «donner comme sien»J°. De plus,

Maurice, qui ressemble à Byron, compare le comte à un des personnages de cet

auteur, Manfred. Si le comte habite le Marais, Maurice quant à lui habitera près d'un

marais, qu'il fera d'ailleurs assécher. Enfin, les personnages n'ont pas une identité

fixe puisqu'ils semblent tous jouer un rôle. Maurice, qui croyait «pouvoir être un

grand acteur»3 , se voit assigner un rôle par le comte. Honorine, quant à elle,

declare : «je suis comédienne avec mon âme» . Mais ils ne sont pas les seuls à

changer de personnalité à leur guise. Maurice ne dit-il pas à Honorine à propos de

son oncle : «il est Saint-Jean ; mais il se fera Pénelon pour vous» ? Enfin, les

relations entre les personnages ne se laissent pas facilement définir : Octave se voit

comme la mère, le père et le frère d'Honorine tandis que Maurice a Octave comme

second père et le curé comme seconde mère. Cet enchevêtrement des personnalités et

des rôles reste non résolu dans le texte. Le travail du lecteur consistera à démêler cet

écheveau pour en faire surgir le sens.

0

Rôle des narrataires-personnages

Si la technique du récit encadré permet à Balzac de tisser des relations d'une

rare complexité entre les personnages et les univers de son roman, elle sert aussi à

mettre en scène la réception du récit lui-même. Les narrataires-personnages jouent un

rôle non négligeable et peuvent éventuellement orienter l'interpretation du lecteur.

La distance qui sépare le récit des événements qui le constituent introduit un décalage

38 Balzac, 07?. cit., p. 543.
39 Ibid., p. 534.
40 Ibid., p. 594.
41 Ibid., p. 577.
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salutaire entre les mentalités. Les commentaires des convives servent à mettre

l'histoire en perspective. Ils soulignent la partialité du narrateur. Le groupe

d'auditeurs est «dominé» par un personnage : celui de Camille. Elle met la puce à

l'oreille du lecteur dès le début en se posant des questions sur le couple

Maurice/Onorina. Sa curiosité nous guide : «Qu'y a-t-il ? -D n'y a rien !»43. À la fin

du récit, elle pose un jugement sur les hommes qui nous éclaire sur l'amour d'Octave

pour Honorine mais aussi sur celui de Maurice pour Onorina :

«les hommes ne sont-ils pas coupables aussi de venir à nous, de faire d'une
jeune fille leur femme, en gardant au fond de leurs cœurs d'angéliques images,
en nous comparant à des rivales inconnues, à des perfections souvent prises à
plus d'un souvenir, et nous trouvant toujours inférieures ?»

Ce commentaire, d'une profonde lucidité, permet de nuancer le récit du Consul en y

introduisant un point de vue féminin. Camille perçoit même ce que Maurice n'aurait

jamais pu dire puisqu'il ne l'a jamais su : «il n'a pas encore deviné qu'Honorine

l'aurait aimé»45. Grâce à elle, le lecteur acquiert donc une longueur d'avance sur le

narrateur lui-même. Cette phrase, grâce à l'emploi du mode conditionnel passé, lui

ouvre aussi la porte sur d'autres récits possibles. Camille semble donc être un modèle

pour le lecteur qui devra lire Honorine avec ce «génie du sous-entendu» dont il est

question au début du roman.

Ainsi, le narrateur d'Honorine cherche à installer son lecteur dans un univers

familier afin de créer l'«illusion énonciative» et de renforcer l'impression qu'il fait

0

^ Ibid., p. 527.
43 Ibid., p. 530.
44 Ibid., p. 596.
45 Ibid.
46 Ibid., p. 525.
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partie de l'auditoire. Ce dernier, qui est composé d'esprits critiques, serait peut-être

un modèle de lecture. Son intervention finale nous amène en tout cas à nous

interroger, non sur ce que révèle la narration du Consul, mais davantage sur ce qu'elle

tait. Elle nous invite à une lecture reflexive, qui établit des liens entre les niveaux du

récit qui sont d'égale importance et se contaminent mutuellement. Car le récit

premier, loin de n'être qu'un contexte ou un prétexte, accède ici à un statut

herméneutique à part entière.

L)



n Conclusion

Quelle est la place du lecteur dans la Comédie humaine^ Voilà la question à

laquelle nous avons tenté de répondre dans notre travail, tout en nous efforçant de ne

pas mêler les cartes : le lecteur empirique ne devait en aucun cas être confondu avec

le narrataire. Ces deux notions appartiennent à des réalités fort différentes qu'il ne

faut lier qu'avec prudence. Pour reprendre une expression de Franc Schuerewegen,

«le narrataire n'est lié au lecteur que par une forme d'iconicité toujours incertaine» .

Le premier n'est qu'une représentation d'une forme de lecture inscrite dans le texte :

libre au deuxième d'y adhérer ou non. Mais s'il fallait désigner une place au lecteur

empirique, celle-ci se trouverait nécessairement en dehors du texte ; à côté peut-être?

Car le narrateur ne s'adresse jamais directement à moi mais à mon image. La lecture

serait en quelque sorte un acte parasite.

Nous aimerions convoquer encore une fois le texte balzacien afin d'illustrer

notre propos. Ce sont les dernières lignes de la Maison Nucingen que nous voudrions

interroger ici :

«-Tiens, il y avait du monde à côté, dit Finot en nous entendant sortir.«-.
2-D y a toujours du monde à côté, répondit Bixiou qui devait être aviné.»'

Le sujet de ce roman est très simple : dans le cabinet d'un cabaret parisien, Pinot,

Bixiou et Blondet ont une conversation animée à propos des machinations financières

de Nucingen et de Rastignac. Mais leurs voisins, qui ne seront jamais nommés, les

' Franc Schuerewegen, Balzac contre Bakac. Les cartes du lecteur, Toronto et Paris, Paratexte et
Sedes, 1990, p. 17.
2 Honore de Balzac, la Maison Nucingen, la Comédie humaine, t. VI, édition publiée sous la direction
de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1977,p.392.
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ont écoutés à leur insu. Pourquoi Balzac a-t-il tenu à donner un auditoire improvisé à

cette discussion? Après tout, celui-ci ne joue aucun rôle dans la diégèse. Il n'est

qu'une oreille qui écoute sans intervenir. Mais il est aussi une place laissée libre

puisqu'anonyme. Au lecteur de la prendre et de s'instituer lui aussi «voyeur» (mais

comment traduire cette notion au niveau de l'audition?) Ce public n'est d'ailleurs pas

aussi imprévu qu'on pourrait le croire. En effet, Bixiou ne dit-il pas qu'il y a toujours

quelqu'un qui écoute à côté? Si toute conversation est susceptible d'etre parasitée,

n'en est-il pas de même du texte littéraire? Son narrateur s'adresse à un lecteur

inscrit mais le véritable auditoire sera toujours à côté, en porte-à-faux entre monde

réel et fictif. Il est à la fois prévu et imprévisible. En lui assignant une place, Balzac

semble céder à la tentation de le contrôler.

l

Les figures du lecteur sont omniprésentes dans l'œuvre balzacienne, tant sous

la forme de personnages que sous celle plus subtile d'une certaine subjectivité. Leur

rôle et leur fonctionnement sont complexes mais elles peuvent être appréhendées

d'abord comme une stratégie de l'économie narrative. S'adrcsser à un destinataire

fictif permet de s'instituer destinateur mais aussi d'influencer son récepteur. C'est

donc par le biais d'un détour par le narrataire que l'auteur rejoindra son lecteur

empirique. Balzac en est conscient puisque ses romans posent eux-mêmes, que ce

soit par le biais du narrateur ou de narrataires-personnages, la question de leur

réception. Celle-ci ne va pas de soi, surtout lorsqu'on a affaire au mode de

communication bien particulier du texte littéraire. Celui-ci suppose une distance

entre le destinateur et le destinataire, tant au niveau spatial que temporel et

idéologique. Balzac traite la question dans Autre étude de femme où son narrateur fait
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l'éloge de la conversation mondaine telle qu'on la trouvait sous l'ancien régime.

Celle-ci constituerait la forme de communication idéale car elle seule permettrait un

véritable échange des idées. La littérature, en comparaison, ferait figure de «hideux

squelette». A la rigidité de l'écriture, le narrateur oppose «l'allure fluviale» de la

conversation. Cette préférence de Balzac pour l'oral pourrait motiver le souhait

d'une communication idéalisée passant par récriture. C'est bien ce que semble

rechercher le narrateur du Message qui exprime dès les premières lignes son désir de

toucher le lecteur par une histoire «au récit de laquelle un jeune homme et sa

maîtresse fussent saisis de frayeur et se réfugiassent au cœur l'un de l'autre». La

réussite du Message est donc étroitement liée à sa valeur perlocutoire et c'est ce que

met en scène la diégèse. Dans les dernières lignes du texte, le narrateur et le lecteur

sont réunis à travers un «vous» ambigu. On assiste alors à leur communion à travers

le plaisir du conte. Mais celle-ci est tributaire d'une certaine complicité que cherche

à créer le narrateur et dont les rouages sont mis à nu dans Madame Firmiani. Ce

roman décortique sans pudeur les mécanismes de conviction du lecteur au détriment

de l'illusion réaliste. Le pacte narratif qui lui sert d'incipit permet au narrateur

d'établir une complicité avec son lecteur mais s'avère aussi être une forme de

contrôle. La subjectivité dans ce récit permet de brouiller les frontières entre la

fiction et le réel, par exemple en faisant «participer» le lecteur à la narration, ce qui

contribue à créer l'«illusion énonciative», c'est-à-dire l'impression que l'histoirc

m'est bien destinée à moi, le lecteur.

D
Les figures du lecteur se compliquent cependant lorsqu'on a affaire à des

narrataires-personnages, souvent auditeurs d'un récit dans le récit. Dans ce cas, la
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diégèse acquiert un (ou des) niveau(x) supplémentaire(s) : au narrateur (et narrataire)

principal s'ajoutent un ou plusieurs narrateurs (ou narrataires) fictifs. Cette structure,

qui permet un jeu entre les parties du texte qui souvent se répondent, n'est pas sans

influencer le lecteur qui trouve devant lui des personnages qui jouent son propre rôle.

C'est le cas dans Sarrasine où le narrateur se sert d'une histoire comme monnaie

d'échange contre une nuit d'amour. Cependant, l'auditrice rompra son engagement

tacite en rejetant le conteur et son récit avec lui. Le lecteur, surpris par ce

dénouement inattendu, devra relire l'histoire pour y trouver les indices de l'échec du

narrateur. C'est seulement cette deuxième lecture qui lui permettra de comprendre

que ce dernier n'offre aucune garantie quant à la véracité ou aux motifs de son récit.

Celui-ci a raté sa cible. C'est aussi le cas dans Gobseck. Ce récit entremêle plusieurs

narrateurs et narrataires en multipliant les points de vue. Les réactions des auditeurs

qui émaillent ce texte minent l'autorité que le narrateur principal s'était efforcé de

conférer à son délégué. Le lecteur est amené à se demander quel est le véritable

responsable de ce récit où plusieurs points de vue se font contrepoids et où le

narrateur n'aura pas le dernier mot. Mais c'est dans Honorine que la multiplication

des niveaux narratifs atteint son apogée. Dans ce texte complexe où récit cadre et

récit encadré entretiennent des relations troublantes, le lecteur assiste à un jeu entre le

familier et l'inconnu et qui se répercute à tous les niveaux. La réaction finale des

narrataires-personnage lui laisse entrevoir tout un univers de récits possibles et

projette un éclairage différent sur le récit qu'il vient de lire. On peut donc affirmer

que les narrataires-personnages jouent un rôle très important dans l'interpretation

éventuelle que les lecteurs feront d'un texte. Us peuvent définir une manière de lire
u
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possible mais permettent en tout cas à Balzac de multiplier les points de vue tout en

laissant au lecteur le soin de fixer le sens, s'il le souhaite.

D

Cette question du sens, les limites de notre travail ne nous ont pas permis de la

développer comme elle l'aurait mérité. Mais notre réflexion nous y renvoie

inévitablement. Le refus de conclure, comme nous l'avons vu dans Sarrasine ou

Honorine, semble caractériser le récit balzacien. S'il est vrai que le narrateur y prend

beaucoup de place, notre travail aura permis de souligner combien y sont importantes

les voix des personnages. Souvent, une seule de leurs remarques suffit pour faire

basculer le sens. D est d'ailleurs rare chez Balzac que ce soit le narrateur qui ait le

dernier mot. Il semble qu'il préfère le laisser à ses personnages. Martine Léonard

écrit à ce sujet : «Avoir le dernier mot ne saurait en effet aller de soi dans une œuvre

qui vise à la représentation des enjeux de la parole sociale» . Mettant en scène tous

les discours, le roman balzacien se garde bien de choisir entre eux. Son caractère

polyphonique exclut toute possibilité d'univocité. Où trouver la vérité dans une

œuvre où «la pensée (ne) prend jamais la forme triomphante d'une idée»4? On dirait

que Balzac, soutenu dans son élan par la nature même de son projet littéraire, a trouvé

le moyen de la renvoyer toujours à plus tard. D ne peut concevoir la Comédie

humaine que comme un tout indivisible, comme en témoigne cet extrait tiré de la

«Preface de la première édition» d'Une fille d'Ève de 1939 :«.

<<«Jusqu'au jour où cette longue histoire des mœurs modernes mises en action
sera finie, l'auteur est forcé de recevoir sans mot dire les critiques étourdies qui
s'obstinent à juger isolément des parties d'œuvre destinées à s'adapter à un

3 Martine Léonard, «Le dernier mot», Bakac. Une poétique du roman, dir. Stéphane Vachon, coéd.
XYZ et Presses Universitaires de Vincennes, 1996,p.56.
4 Alain, Avec fiafeac, Paris, Laboratoires Martinet, 1937 (réédité chez Gallimard en 1939), p. 179.
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tout, à devenir autre chose par la superposition, par l'addition ou le voisinage
d'un fragment encore sur le chantier.»

Peut-être est-ce pour cette raison que Balzac répugne à conclure. En effet, comment

clore un récit lorsque celui-ci ne tire sa finalité que dans l'ensemble où il sera inséré ?

Le sens, constamment renvoyé d'un roman à l'autre, est condamné à errer, d'autant

plus que Balzac n'aura pu apposer le mot «fin» à son œuvre.

Si nous avions à formuler un regret à propos de ce travail, ce serait celui

d'avoir dû choisir un nombre limité de romans. Le contraire eût été impossible ici.

Mais nous pensons que cette étude gagnerait énormément à être élargie à l'ensemble

de la Comédie humaine. En effet, il n'est pas évident que la question des figures du

lecteur se pose de la même façon dans les romans longs de Balzac.

J 5 Honoré de Balzac, «Préface de la première édition» d'Une fille d'Ève, la Comédie humaine, t. II,
édition dirigée par Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1976, p. 262.
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