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Sommaire

La mémoire, que I’on congoit d’abord comme une faculté de I’esprit, s’est
développée a I’ Antiquité sous la forme d’un Art de la mémoire, «visant a permettre la
meémorisation grice 4 une technique de lieux et d’images impressionnant la
mémoire»’. Alors qu’elle se présente aujourd’hui dans des textes littéraires sous une
forme thématique, elle joue bien souvent un réle structurant. Car la mémoire est avant
tout une construction d’images, de souvenirs, permettant a 1’écrivain de s’inscrire
dans une histoire littéraire, personnelle ou collective.

Notre recherche porte sur cette construction de la mémoire dans I’ceuvre de
Georges Perec et de Jacques Roubaud, plus particuliérement en rapport avec la notion
de contrainte oulipienne. Ces contraintes, langagiéres et/ou mathématiques, sont & la
base méme de I’Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo), fondé en 1960 par
Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau’. Nous nous proposons, a travers la
lecture de W ou le souvenir d'enfance et Le grand incendie de Londres, d’étudier la
fagon dont les contraintes oulipiennes agissent sur les pratiques mémorielles et
autobiographiques. Invisibles dans chacun des textes, elles les structurent cependant
selon cette méme logique d’images et de lieux qui est 4 la base des arts antiques de la
mémoire.

L’analyse mémorielle de ces ceuvres s’articule autour de trois aspects, trois

questions fondamentales: comment les contraintes oulipiennes permettent-elles et/ou

Y'YATES, Frances, L 'Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975.

* Roubaud et Perec sont les deux premiers membres cooptés, respectivement en 1966 et 1967.



modifient-elles I’organisation de la mémoire et des souvenirs ? ; quel est le rdle de la
mémoire dans les textes ? ; en quoi ces textes différent-ils de ’autobiographie
«classique» (selon les critéres minimaux exposés par Philippe Lejeune dans Le Pacte
autobiographique ) ?

La mémoire est la source méme des récits de Perec et de Roubaud,
particulicrement dans W ou le souvenir d’enfance et dans Le grand incendie de
Londres. Présentée comme construction d’images, la mémoire doit aussi étre
considérée comme destruction. C’est aprés avoir déconstruit, €puisé leur mémoire,
que Perec et Roubaud pourront proposer de nouvelles structures mémorielles.
Roubaud présente d’ailleurs Le grand incendie de Londres comme la destruction d’un
«Projem autobiographique, abandonné aprés plus de vingt ans d’attente.

La mémoire est travaillée par les contraintes oulipiennes. Ces derniéres sont
parfois a la base du texte (Le grand incendie de Londres), parfois introduites dans le
texte apres sa composition (W ou le souvenir d’enfance). Dans les deux cas, elles
modifient les pratiques mémorielles et autobiographiques.

Enfin, I'idée de totalisation, généralement présente dans I’autobiographie,
semble remise en question dans ces ceuvres, par leur forme et leur travail particulier
de la mémoire, ainsi que par les rapports qu’elles entretiennent. Ces ceuvres ont des
caractéristiques autobiographiques, mais demeurent cependant éloignées de la

définition qu’en donne Philippe Lejeune.

Mots clés : Art de mémoire, Autobiographie, contrainte, images, lieux de

mémoire, mémoire, nombres, OuLiPo, souvenirs.
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Aux incrédules,

a ceux et a celles qu1 ont cru que ma procrastination aurait
le meilleur de moi-méme.. 1)



Je me souviens de Blaise Pascal. ..



Introduction

L’idée selon laquelle la forme précede ou détermine le propos d’un texte
littéraire n’est pas nouvelle. Elle est devenue, au fil des siécles, une topique, dans la
mesure ou elle est pratiquement acceptée par tous, écrivains ou lecteurs. Cependant,
cette notion de forme n’a pas toujours eu la méme importance en littérature. C’est par
I’évolution et la transformation d’un certain nombre de formes fixes que la littérature
frangaise, pour ne pas dire mondiale, a pu évoluer et s’enrichir.

Au vingtieme siécle, c’est principalement dans le structuralisme que la
notion de forme est explorée. Le point de vue structuraliste et les travaux de Noam
Chomsky dominent I’avant-garde des recherches linguistiques jusqu’au début des
années 1960. Leur principal objectif ¢tait de rendre compte de la langue en termes de
prose combinatoire. La structure, la langue, était pergue comme un potentiel de
transformation. Ce qui les intéressait, pour reprendre les propos de Patrick Hochart,
«c’est la subjectivation contrainte par le jeu des régles systématiques de la langue»'.
Mais leurs travaux, bien que portant sur la langue, n’étaient pas exclusivement
littéraires.

A la méme époque, soit le 24 novembre 1960, Frangois Le Lionnais et
Raymond Queneau, alors tous deux membres du Collége de *Pataphysique, fondaient
le Séminaire de Littérature Expérimentale (S.L.E. ou SELitEx, selon les différentes

tendances acronymiques). Dés la deuxiéme réunion, soit le 22 décembre 1960, cette

! HOCHART, Patrick, «Structuralismey, Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopadia Universalis,



appellation fut contestée par quelques membres, et un nouveau nom fut proposé par
Albert-Marie Schmidt et adopté a I'unanimité : I’Ouvroir de Littérature Potentielle.
Cependant, I’abréviation d’alors, OliPo, fut jugée inadéquate par le Satrape Latis, qui
proposera I’OuLiPo’. La gestation était enfin complétée. Si I’OuLiPo fut
immédiatement intégré au Collége de "Pataphysique (fondé€ en 1948), c’est que la
plupart des fondateurs du premier appartenait au second.

Pour ce qui est du mouvement structuraliste, I’OuL.iPo n’a jamais entretenu
de liens avec lui. Le fait qu’il ait vu le jour durant les grandes années du
structuralisme ne fut certes pas un hasard. Mais comme le remarque a juste titre
I’outipien Paul Fournel, la naissance de ’OuLiPo vint combler un besoin qui «se
faisait généralement sentir»’. Plusieurs années aprés sa fondation, alors qu’il était
sorti de la clandestinité de ses débuts, I’OuLiPo fut injustement rapproché du
structuralisme par Gérard Genette. Il voyait dans les expériences oulipiennes une
«productivité «poétique» (sémantique) du hasard appartenant évidemment a I’héritage
surréaliste»®. On sait que I’OuLiPo rejette toute forme de hasard et aspire méme a
éliminer I'inconscient de la production littéraire oulipienne. Ce qui fait I'intérét de
I’entreprise et en assure du méme coup la pérennité. L’OuLiPo tint donc a se

distancier du Structuralisme :

France, S.A_, 1985, corpus 21, p.666.

% Nous préférerons 1’abréviation avec majuscules du groupe (OuLiPo), qui, sans étre plus juste —
I’abréviation sans majuscules étant courante aujourd’hui — conserve un charme certain, ce qui, pour
reprendre des propos oulipiens, est d’un intérét non négligeable.

* FOURNEL, Paul, Clefs pour la littérature potentielle, Paris, Denoél, «Les lettres Nouvelles», 1972,
p. 7

* GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, «Points», 1982, p. 68.



«La trés grande majorité des ceuvres oulipiennes qui ont vu le jour
jusqu’ici se place dans une perspective syntaxique structurEliste (je
prie le lecteur de ne pas confondre ce dernier vocable — imaginé a
I’intention de ce manifeste — avec structurAliste, terme que
plusieurs d’entre nous considerent avec circonspection)»’.

La structure dans son acception quenienne et oulipienne n’a finalement
qu’un rapport minimal avec le Structuralisme. En fait, elle se référe beaucoup plus
aux travaux mathématiques de Bourbaki®, I’OuLiPo étant formé de littéraires
passionnés de mathématiques et de mathématiciens passionnés de littérature.

Mais avant de nous avancer plus dans I’explication du fonctionnement de
1’0OuLiPo, nous jugeons préférable de préciser ce que sont la "Pataphysique et le
Collége de ’Pataphysique, sous les auspices duquel I’OuLiPo a pu, non pas voir le
jour, mais se développer.

La ’Pataphysique, fondée par Alfred Jarry, est la «science des solutions
imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des objets
décrits par leur virtualité»’. Elle se définit autour de deux concepts fondamentaux: les
équivalences et le clinamen, qui fut d’abord théoris¢ par Epicure : «I’atome, tout en se
dirigeant en ligne droite et vers le bas en vertu de son poids et de sa pesanteur, dévie
légérement de coté»®. Il est & noter que cette notion de clinamen sera reprise par
plusieurs membres de ’OuLiPo, dont Perec et Roubaud. Nous y reviendrons dans le

premier chapitre. «La *Pataphysique précéde I’étre qui n’est qu’un de ses rayons qui

> BENS, Jacques, OuliPo 1960-1963, Paris, Christian Bourgeois, p. 19

¢ Pseudonyme sous lequel des jeunes mathématiciens frangais ont entrepris depuis 1939 la refonte des
mathématiques en les prenant 4 leur point de départ logique.

7 ARNAUD, Noél, « Pataphysique», Encyclopeedia Universalis, Paris, Encyclopadia Universalis,
France, S.A., 1985, corpus 17, p.636.

¥ ARNAUD, Noél, op. cit., p. 637.



émanent du soleil pataphysique [...]. La ’Pataphysique ne fut pomt créée par Dieu
[...] au contraire, comme tout le suggere, le créa [...] entre autres objets
pataphysiques»’. Elle serait donc a la base de toute création, genése et synthése de la
substance du monde. Ce qui est plutét pratique comme définition et tout a fait
jarryesque.

Le College, né le 11 mai 1948, honorablement le 22 Palotin 75, a pour
objectif principal d’exposer les théories et les pratiques scientifiques d’ Alfred Jarry. 11
est une «manifestation exemplaire de la ’Pataphysique et voulue comme telle. Il ne
s’inscrit pas comme mouvement de rupture historique mais bien comme une
intégration fatale a la *Pataphysique»'’. La question temporelle étant dépassée par la
’Pataphysique, ’ordre temporel actuel jugé vulgaire, le Collége établit son propre
calendrier. L’ére pataphysique commengait donc avec la naissance d’Alfred Jarry,
soit le 8 septembre 1873 ou encore le 1 Absolu. Parallélement & I’ére pataphysique, le
College hiérarchisait ses membres en sept corps : le Curatoriat, les Vice-Curateurs,
les Provéditeurs, la Satrapie (dans laquelle on retrouve les oulipiens Marcel
Duchamp, Latis et Raymond Queneau), la Régence (qui comprend notamment Jean
Lescure), les Dataires et enfin le Corps des Auditeurs réels ou Emphytéotes et des
Correspondants.

L'OuLiPo fut donc intégré a la Sous-Commission des Epiphanies et

Ithyphanies, elle-méme incluse dans la Commission des Imprévisibles, dont ’'un des

® SANDOMIR, Irénée-Louis, «Harangue Inaugurale prononcée le 17 décervelage de I’an 76 EP. par sa
Magnificience, Le Vice-Curateur-Fondateur du Collége de ’Pataphysique», Statuts du
Collége de 'Pataphysique, publication interne du Collége de’Pataphysique, 3° édition, 22
haha 90, p. 20, (coll. Outils), Cité par McMURRAY, Lyne, La’Pataphysique. D Alfred
Jarry au Collége de Pataphysique, p. 152.



trois Présidents est le Transcendant Satrape Raymond Queneau''. Cette intégration
eut comme avantage principal d’offrir une tribune publique aux oulipiens. L'OuL.iPo
devint finalement autonome en mai 1961 comme Commission de 1'OuLiPo.

Une fois ces précisions apportées, une question demeure toujours: qu’est-ce
que I'OuLiPo ? Nous pourrions commencer, dans un essai de définition typiquement
oulipien, par dire ce qu’il n’est pas. Ce n’est donc pas un mouvement littéraire, dans
la mesure ou il n’entend pas récuser la majorité du discours litiéraire qui le précede.
L'OuLiPo fut, est et sera, n’en déplaise & ses détracteurs, principalement parce qu’il a
su se définir non par opposition mais par intégration au discours littéraire historique.
Comme I'OuLiPo I’a si finement énoncé, «le Verbe est intimement potentiel (et par 1a
méme ontogéniquement pataphysique ou générateur de Solutions Imaginaires) : ¢’est
en cela méme qu’il est Dieu»'?. Raymond Queneau se plaisait méme a dire que les
Carolingiens exergaient un travail oulipien lorsqu’ils comptaient sur leurs doigts pour

faire des vers. Selon Lyne McMurray,

«L>OuLiPo ne se veut pas une institution (tout en jouant a I’étre en
tant que Commission du Collége de ’Pataphysique). Son apparition
ne correspond pas a un moment de rupture idéologique. Son objet
consistant en 1’expérimentation de la potentialité du langage ne
s’épuise pas et il lui assure une position anhistorique qui implique
chez les oulipiens une attitude ouverte a toute nouveauté» .

Cette ouverture est en fait possible parce que la potentialité de la littérature

est un fait indéniable et intemporel. L'OulLiPo n’a fait qu’organiser cette potentialité

1Y SANDOMIR, Irénée-Louis, op. cit., p. 158.
' BENS, Jacques, op. cit., p. 23.

'2 BENS, Jacques, op. cit., p.36.

" McMURRAY, Lyne, op. cit., p. 226.



autour de deux objets hautement potentiels, la littérature et les mathématiques.
L'OuLiPo n’est cependant pas un séminaire scientifique. Il n’a pas cette prétention. Il
propose en fait un certain nombre de moyens par lesquels la création littéraire peut
étre facilitée. C’est donc plus un atelier qu’un séminaire, d’ou le nom Ouvroir (qui a
un potentiel évocateur et poétique beaucoup plus certain qu’atelier). Enfin, I'OuLiPo
ne fait pas de la littérature aléatoire. Jacques Duchateau disait que «la structure a pour
effet d’endiguer le hasard»'. Ce qui nécessite une certaine cohérence dans son
¢laboration, cohérence qui sera obtenue par les mathématiques, que ce soit 1’algebre
de Boole, la théorie des ensembles ou encore I’axiomatique de Bourbaki. Voila un
des éléments fondamentaux du groupe, qui n’est certes pas sans rapports avec le
départ de Raymond Queneau du Mouvement Surréaliste, auquel 1l participa au début
de sa carrieére. Jacques Roubaud, dans son essai Poésie, etcetera : ménage, précise
que «le groupe Bourbaki a servi de contre-modeéle au groupe surréaliste pour la
conception de 1I’Oulipo. On peut dire aussi que I’Oulipo est un hommage a Bourbaki,
une imitation de Bourbaki»".

La littérature potentielle se propose de définir des structures, a 1’intérieur
desquelles peuvent s’exprimer des personnalités trés diverses, et notamment
surréalistes. Mais le travail sur les structures est tout sauf surréaliste. Certains travaux
oulipiens, comme la méthode S+7, développée par Jean Lescure, ont pu étre associés
au Surréalisme par leur caractere automatiste. La différence réside principalement

dans le fait que 1’automatisme surréaliste est «gouverné» par I’inconscient, tandis que

" BENS, Jacques, op. cit., p. 245.
S ROUBAUD, J acques, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, «Versus», 1995, p. 201.



la méthode lescurienne est justement organisée par une structure.
La potentialité pose également probléme. Est-ce I'ceuvre ou la structure qui

est potentielle ? Selon Frangois Le Lionnais,

«le mot potentiel ne caractérise pas des ceuvres, mais des procédés.
Est de la LiPo, I'invention du sonnet. Un sonnet, ¢’est une ceuvre,
mais son invention, ¢’est de la LiPo»*¢.

Les Cent mille milliards de poémes de Queneau peuvent étre consideres
comme une ceuvre potentielle parce que «!’auteur y inclut volontairement, sciemment,
techniquement, une potentialité»'”.

Aprés avoir tenté de définir 'OuLiPo par la négative, la tentative inverse
paraitra peut-étre moins probante, mais hautement complémentaire. L'OuLiPo est un
«organisme qui se propose d’examiner en quoi et par quel moyen, étant donné une
théorie scientifique concernant éventuellement le langage (donc: I’anthropologie), on
peut y introduire du plaisir esthétique (affectivité et fantaisie)»'®. Cette définition fut
évidemment contestée par quelques membres du groupe, sans toutefois étre réfutée.
L'OuLiPo cherche & comprendre le fonctionnement de Iécriture et plus
particuliérement aider a la création littéraire. Voila quelle serait, a notre avis, la fagon
simplifiée de définir le groupe. De cet objectif initial, deux tendances principales ont
été dégagées : ’analyse et la synthése. La premiére méthode porte sur les ceuvres
littéraires du passé et vise a trouver des possibilités ou des structures qui n’auraient

pas été envisagées par les auteurs eux-mémes: c’est I’Anoulipisme. Elle permettra

16 BENS, Jacques, op. cit., p. 109.
" BENS, Jacques, op. cit., p. 110.
'8 BENS, Jacques, op. cit., p. 43.



d’ailleurs d’identifier les précurseurs de 1'OuLiPo, qui sont principalement Lewis
Carroll, Raymond Roussel et les Grands Rhétoriqueurs. L'OuLiPo réussit a classer
ces auteurs et leurs ceuvres, qui ne pouvaient étre légitimement considérés comme
étant oulipiens, en les désignant comme des plagiaires par anticipation. Il est
intéressant de noter a ce sujet que plusieurs textes de Raymond Queneau, écrits avant
1960 a partir de structures mathématiques, Le Chiendent notamment, sont considérés
comme des plagiats par anticipation. Il en est de méme pour le premier livre de
Jacques Roubaud, €, celui grace auquel il fut coopté par 'OuLiPo. Paradoxalement,
les Cent mille milliards de poémes de Queneau, généralement présenté¢ comme le
premier livre oulipien, est en fait .un plagiat par anticipation, étant donné qu’il fut
imaginé et commencé avant novembre 1960 (bien que terminé aprés cette date). Cette
catégorisation est de Queneau lui-méme. Cependant, aucun des membres de 'OuLiPo
n’a jamais contesté le fait qu’il demeure le premier texte oulipien connu.

La seconde méthode, le Synthoulipisme, demeure la vocation essentielle de
I'OuLiPo. Elle s’organise autour de la découverte et de I’expérimentation de
nouvelles structures langagicres et, de préférence, mathématiques. De cette méthode
sont nées, outre les fascicules de la Bibliothéque Oulipienne, les ceuvres suivantes
(entre autres): Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres, de Marcel Bénabou; Le
Chdteau des destins croisés et Si par une nuit d’hiver un voyageur, d’Italo Calvino;
Conversions, Les Verts champs de moutarde de 1’Afghanistan et Le Naufrage du
stade Odradek, d’Harry Mathews; La Disparition, Les Revenentes et La Vie mode
d’emploi, de Georges Perec, pour ne pas nommer tous ses livres; Le Chiendent,

FExercices de style et les Cent mille milliards de poémes de Queneau, pour ne nommer



que ceux-la.

Au moment de sa fondation en 1960, 'OuLiPo comptait six membres:
Frangois Le Lionnais (Président-Fondateur), Raymond Queneau (Co-Fondateur),
Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Duchateau, Jean Lescure et Jean Queval... Ou
était-ce sept ? Ou huit ? Ou neuf ? Ou onze ? Car Noél Arnaud, André Blavier, Latis
et Albert-Marie Schmidt sont aujourd’hui également considérés comme des membres
fondateurs'

L'OuLiPo compte actuellement trente-deux membres. Car la mort (f) de
certains n’a aucunement changé ce nombre. En fait, il n’y a qu’une fagon de s’exclure
de I'OuLiPo. L’intéressé doit, au cours d’une réunion officielle et devant huissier, se
faire hara-kiri. Ces réunions ayant habituellement lieu autour d’un bon repas, la
bienséance des oulipiens fait en sorte que 'OuLiPo n’a pas encore eu a subir un tel
sacrifice. Il a été établi, dans les Statuts de ['OuLiPo®, qu’il y avait dix membres
fondateurs, des membres associés et des membres correspondants (qui sont tous deux
en nombre potentiellement illimité). A chaque catégorie de membre est associ€ un

nombre défini d’articles, qui en déterminent la nature.

'® Nous nous devons de souligner Iesprit de corps qui existe chez les oulipiens. Nos lectures ne nous
ont pas permis d’identifier clairement quels sont les six membres fondateurs dont il est question dans
les différentes publications collectives du groupe. Toujours est-il que la liste actuelle des membres est
Ia suivante: No&l Arnaud (Président), Marcel Bénabou (Secrétaire définitivement provisoire), Jacques
Bens, Claude Berge, André Blavier, Paul Braffort, {Italo Calvino, Frangois Caradec, Bernard
Cerquiglini, Ross Chambers, Stanley Chapman, tMarcel Duchamp, Jacques Duchateau, fLuc Etienne,
Paul Fournel (Secrétaire provisoirement définitif), Michelle Grangaud, Jacques Jouet, fLatis,
+Frangois Le Lionnais (Président-Fondateur), Jean Lescure, Hervé Le Tellier, Harry Mathews,
Michele Métail, Ian Monk, Oskar Pastior, TGeorges Perec, tRaymond Quencau (Co-Fondateur), Jean
Queval, Pierre Rosensthiel, Jacques Roubaud, Olivier Salon et TAlbert-Marie Schmidt.

% On trouvera ces statuts reproduits en annexe.
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Nous avons choisi de nous intéresser plus particulierement a deux de ses
membres, Georges Perec et Jacques Roubaud; notamment parce qu’ils furent les deux
premiers membres cooptés — la cooptation était le mode de renouvellement de
Bourbaki — par 1'OuLiPo. Raymond Queneau, qui travaillait pour Gallimard a
I’époque, introduisit Roubaud a I'OuLiPo en 1966, apres avoir accepté le manuscrit
de € Perec fut introduit I’année suivante par Roubaud, a la suite de la publication
d’Un Homme qui dort, texte qui reprend la forme rigoureuse du centon, et «dont
pratiquement chaque phrase avait déja été écrite par quelqu’un d’autrex’’. 11 fut
coopté a I'unanimité en mars 1967, comme second «nouveau membre» de 'OuliPo.
Les deux auteurs se reconnaissent d’ailleurs comme des héritiers de Queneau, Perec
allant méme jusqu’a dire qu’il fut un «produity de I'OuLiPo.

Notre choix s’explique encore et surtout parce que Perec et Roubaud
représentent, a plusieurs égards, les deux principales tendances oulipiennes en ce qui
concerne le dévoilement des contraintes. En effet, il y a eu de nombreuses
discussions, dans les premiers temps de 1'OuLiPo, sur le caractére secret ou encore
non-dévoilé des contraintes. Certains membres croyaient qu’il était essentiel de les
expliciter, et ainsi de révéler ce qui était et demeure le propos des oulipiens, soit
I'utilisation de la contrainte. Cependant, d’autres membres de I’Ouvroir prétendaient
que la responsabilité de découvrir les contraintes incombait au lecteur. Notamment

Raymond Queneau, qui, selon Roubaud, «avait la pudeur de la contrainte»™. David

2 BELLOS, David, Georges Perec: Une vie dans les mots, Paris, Seuil, «Biographies», 1994, p. 367.

* ROUBAUD, Jacques, Mezura N°35 - Poésie, mémoire, nombre, temps, rythme, contrainte, forme,
etc.: Remarques, Paris, Publications Langues’O, «CAHIERS DE POETIQUE
COMPAREE~Deuxiéme série: documents de travail», mai 1995, p.42.
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Bellos, dans sa biographie de Perec, rappelle d’ailleurs cet incident célébre ot un
critique n’avait jamais réalisé que La Disparition était un lipogramme en «e»! Il n’en
demeure pas moins que Perec est généralement pergu comme un oulipien de la
premicre tendance. Plusieurs de ses textes, que I’on pense & La Disparition, Les
Revenentes, Alphabets, La Cloture et autres poémes, sont écrits a partir de contraintes
relativement visibles. Pour ses autres €crits, il a souvent exposé, en entrevue ou
ailleurs, les contraintes qui en déterminent la composition. Jacques Roubaud, quant a
lui, s’est presque toujours gardé de dévoiler les contraintes de ses livres. Cette régle,
aussi appelée Principe de Queval, pose évidemment certains problémes pour les
lecteurs fervents de ses subtilités.

L’appartenance a 1'OulLiPo, contrairement & d’autres regroupements
littéraires, ne contraint pas 1’oulipien. D’ailleurs, aucun membre, a part peut-étre
Frangois Le Lionnais, ne s’est astreint & une composition strictement oulipienne.
L’exploration des contraintes formelles n’est, dans la plupart des cas, qu’une facette
de I'ceuvre d’un auteur oulipien. Selon Jacques Roubaud, malgré 1’existence
indiscutable de 1'OuliPo, il n’existerait aucun auteur réellement oulipien. «Les
oulipiens sont des rats qui ont & construire le labyrinthe dont ils se proposent de
sortirs™. Celui qui se rapprocherait le plus de cette définition serait, a son avis,
Georges Perec. Ce qui est évidemment un aveu de modestie, puisque Jacques
Roubaud - poéte et mathématicien - est autant sinon plus oulipien que Perec.

Mais ce qui réunit ici Perec et Roubaud, outre leur appartenance oulipienne,

c’est le travail qu’ils proposent, par la forme singuliére de deux récits, W ou le

Z BENS, Jacques, op. cit, p. 43.
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souvenir d'enfance et Le grand incendie de Londres, sur les lieux de mémoire et sur
les souvenirs. La mémoire est généralement considérée comme une faculté de I’esprit
grdce a laquelle une personne peut espérer accéder a des faits ou des éléments qui
appartiennent au passé. Ces éléments sont les souvenirs. Mais la mémoire est avant
tout une habileté, un savoir-faire développé durant I’ Antiquité par les orateurs. Pour
reprendre des propos de Roubaud, la mémoire serait le nom propre des souvenirs,
celui qui les englobe. Dans les deux récits qui nous intéressent, les souvenirs sont
travaillés par un certain nombre d’opérations, qui sont de nature oulipienne. Perec et
Roubaud codifient, chiffrent et modifient leurs récits de mémoire, de fagon a dégager
ce que 'on appellerait communément un second niveau de lecture. Et c’est
précisément ce second niveau de lecture que nous examinerons. Comment Perec et
Roubaud, par I’emploi de contraintes formelles et oulipiennes, modifient-ils le
traitement de la mémoire pour proposer un nouveau type de récit, a la fois
romanesque et autobiographique? Nous tenterons également d’expliquer le role des
contraintes oulipiennes et comment elles agissent sur les pratiques mémorielles et
autobiographiques.

Nous avons donc dégagé trois éléments fondamentaux, autour desquels va
s’articuler notre analyse de W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de
Londres : les contraintes oulipiennes présentes dans les deux récits, qui seront 1’objet
de notre premier chapitre; la mémoire dans ses rapports avec les lieux, le présent et la
relation qu’elle entretient avec 1’oubli sera examinée dans le chapitre suivant. Notre
troisieme chapitre portera sur la question du genre littéraire et sur les déplacements

que Perec et Roubaud y introduisent, principalement avec I’ utilisation des contraintes



13

et des nombres présents dans les deux récits.

W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de l.ondres ne sont pas
construits a partir des mémes contraintes. Il ne s’agira donc pas de les comparer, mais
bien de montrer comment chacun des deux récits est organisé. Il sera également utile,
principalement pour le texte de Roubaud, d’expliciter un certain nombre de notions
mathématiques, a partir desquelles Roubaud établit ses contraintes. Nous tenterons,
parallélement a 1’étude des deux récits, de préciser en quoi «l’activité de I'OuLiPo et
la mission dont il se considére investi pose le(s) probléme(s) de I'efficacité et de la
viabilité des structures littéraires (et, plus généralement, artistiques) artificielles»”*.
Ces questions feront 1’objet de notre premier chapitre.

La mémoire, comme les structures littéraires, est un artifice, qui permet une
régulation des pratiques. Fondamentalement, elle existe depuis que [’homme existe.
Mais c’est par ’utilisation qu’il en a fait qu’elle a pu se développer. Et cette
utilisation est devenue possible durant I’ Antiquité, lorsque les Grecs ont inventé un
art de la mémoire, visant & «permettre la mémorisation grace a une technique de
«lieux» et d’«images» impressionnant la mémoire»>. II est & noter que I’art de la
mémoire, & cette époque, faisait partie de la rhétorique, des aptitudes essentielles a
tout bon orateur. La mémoire s’est donc avant tout manifestée comme une technique.
L’art classique est d’ailleurs fondé sur des principes mnémotechniques opératoires.

Le poéte Simonide de Céos (VIé — V¢ siecle avant J.-C.), que La Fontaine a

2 LE LIONNAIS, Francois, «Le second Manifeste», QuLiPo. La Littérature potentielle: créations, re-
création, récréations, Paris, Gallimard, «Folio/Essais», 1973, p. 20.

B YATES, Frances A., L Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 7.
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immortalisé dans sa fable «Simonide préservé par les dieux», aurait ét¢ le premier a
mettre en pratique cette technique, cette «disposition ordonnée [...] essentielle a une
bonne mémoire»”.

Dans les deux récits qui nous intéressent, nous tenterons de montrer
comment Perec et Roubaud remettent en question la mémoire, tant comme faculté
que comme technique. Selon eux, la mémoire doit d’abord et avant tout €tre pergue
comme une figure du double, ot I'oubli occupe un réle signifiant et structurant.
Roubaud insiste particuliérement sur cette notion d’oubli dans L ‘invention du fils de
Leoprepes. Aprés avoir présenté Simonide de Céos comme fondateur de I’Art de
mémoire, il présente une «nouvelle» lecture de I’origine mythologique de la mémoire,
selon laquelle Castor et Pollux, les Dioscures, seraient a la base de la véritable
mémoire, «a la fois divine et mortelle, constellation éclatante du souvenir et ombre
poussiéreuse de I’oubli»?’. Le double serait cette image fondamentale de la mémoire
qui perdure et de la mémoire qui s’arréte : celui-la méme qui obséde Perec dans la
quéte de ses origines. Celui-1a méme qui oriente Roubaud dans son Projet et qui I'unit
4 Alix-Cléo, sa femme. Mais dans les deux cas, ce dont il est avant tout question,
c’est de repenser la mémoire. Ce qui était au départ une faculté devient une fin en soi.
Perec et Roubaud écrivent, par leurs souvenirs, pour la mémoire. Parce qu’ils sont
avant tout DANS la mémoire; dans les récits qui retracent leurs souvenirs. Perec
reconstruit les souvenirs par des précisions et des annotations qu’il dissémine tout au

long de W ou le souvenir d’enfance. Roubaud, dans Le grand incendie de Londres,

%6 YATES, Frances A., op. cit., p. 13.
¥ ROUBAUD, Jacques, L 'invention du fils de Leoprepes, Saulxures, Circé, 1993, p. 12.
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structure la mémoire comme des formules mathématiques. 11 mathématise la

mémoire, de fagon a proposer ce qui semble étre un nouvel art de mémoire. Selon lui,

«’Art de Mémoire repose sur deux pilastres, qui sont ses deux
notions fondamentales: la premiére est celle de Lieu ou support fixe
des images et la seconde celle d’image mobile, que [Frére Filipo]
Gesualdo appelle indifféremment Image, ou Idée. Les Lieux,
stables, sont les réceptacles des Idées; les Idées sont (je cite) «les
simulacres, les semblances, les images qui doivent étre placées dans
les Lieux fixes, qui vivacement y représentent les choses ou paroles
de quelque nature qu’elles soient, dont nous voulons nous
souvenim»®,

Perec et Roubaud s’inscrivent, par leurs souvenirs, dans la mémoire. Le
premier cherche 4 retrouver un passé qui lui a échappé, tandis que le second s’efforce
de fixer un certain nombre de lieux de mémoire, de fagon a ordonner sa mémoire.
Dans les deux cas, le lecteur est confronté a des récits qui empruntent beaucoup au
genre autobiographique. Nous tenterons donc de montrer comment ces deux textes,
tout en n’étant pas des autobiographies selon la définition qu’en donne Philippe
Lejeune dans son essai Le Pacte autobiographique, participent du genre
autobiographique. Par I’utilisation des contraintes et surtout par les formes
particuliéres de leurs récits, Perec et Roubaud changent le «contrat de lecture» de
’autobiographie. L’idée de totalisation, qui gouverne la plupart de ces textes, semble
remise en question dans les deux récits, tant par leurs formes que par les rapports

qu’ils entretiennent entre eux.

BROUBAUD, Jacques, op. cit. p. 15.



«Défense de I’OuLiPo: touche pas & mon potentiel !»
Jacques Roubaud

«Dieu est nettement potentiel».
Noél Arnaud

«Remarquons le naturel doux et non
agressif des oulipiens, ils possédent
la force tranquille de I’évidence».
Paul Fournel



1 Pour une esthétique de la contrainte

1.1 Introduction

L utilisation de contraintes mathématiques et/ou langagieres est le ferment
créateur de tous les travaux oulipiens. C’est, & proprement parler, a partir de ces
éléments que I’OQuvroir s’est formé et continue, encore aujourd’hui, a se développer.
Tout comme les textes oulipiens, les contraintes peuvent étre répertoriées en diverses
catégories. Jacques Roubaud en distingue trois, qu’il nomme les pbles de 'OuLiPo :
le pole quenellien (la contrainte et ses modéeles); le péle FLL (Frangois Le Lionnais
(la contrainte seule)); le pdle quevalien (comment d¢jouer la contrainte)’.

Le pdle quenellien repose sur ’idée qu’une contrainte ne peut exister sans un
certain nombre d’exemples. C’est par I’exemplification que le procédé acquiert un
caractére potentiel. A la suite de quoi il pourra susciter de nouveaux exemples et
devenir oulipien. Le sonnet, forme poétique qui date de plusieurs siecles, peut étre
considéré comme une forme a caractére potentiel étant donné tous les exemples
qu’elle a suscités. Ce qui n’en fait pas nécessairement une forme oulipienne. Car qui
dit potentialité ne dit pas nécessairement oulipianisme. Les deux phénomenes sont
interdépendants, mais de fagon non-réciproque. Comme nous 1’avons précédemment
mentionné, la littérature potentielle existe depuis la nuit des temps. L'OuLiPo n’a eu
comme mérite - non négligeable sans doute - que de 1’organiser en un groupe de

travail, bien que I’expression «groupe» soit & considérer de fagon particuliere. Car

: ROUBAUD, Jacques, Mezura N°35 — Poésie, mémoire, nombre, temps, rythme, contrainte, forme,
etc.: Remarques, Paris, Publications Langues’O, «CAHIERS DE POETIQUE COMPAREE



18

I'OuLiPo ne se définit pas comme un groupe littéraire mais plus comme un atelier
(ouvroir) d’expérimentation.

Le pole FLL, contrairement & Raymond Queneau, prone 1’autonomisation de
la contrainte. Selon Le Lionnais, «la contrainte [s’épuise] dans le geste de sa
découverte, qui nécessite sa définition»’. Ce qui explique qu’il n’a jamais produit de
textes oulipiens d’importance. Seule la découverte de nouvelles contraintes importait
pour lui. Ce second pdle s’oppose fondamentalement au premier en ce qu’il distingue
la contrainte de I’ceuvre. Il devient donc pertinent de s’interroger sur le statut d’une
contrainte représentée par aucun texte. Est-elle encore de la littérature potentielle?
Existerait-il, comme 1’énonce Roubaud, une «potentialité de l’impossible»3 ? Dans la
mesure ou le potentiel exprime une possibilité, évidemment non. Et ce n’est pas parce
qu’une contrainte n’a pas de modéle actuel qu’elle ne peut en avoir. La contrainte doit
pouvoir exister indépendamment de ses exemples. Car elle les suppose, en les
incluant potentiellement dans sa définition. Mais notre propos n’est pas
métaphysique. Cependant, il existerait, selon le Régent Lescure et le Transcendant
Satrape Queneau, une potentialité de I’inexistant, dans la mesure ou I'oulipien peut
«faire passer des faits inexistants 4 I’existence»”’.

Le Président-Fondateur a d’ailleurs étendu ses recherches sur la potentialité
au roman policier (OuLiPoPo), a la Cuisine (OuCuiPo), 4 la musique (OuMuPo), a la

peinture (OuPeinPo) et a plusieurs autres domaines. Sa contribution principale aura

- Deuxiéme série: documents de travail», mai 1995, p. 35.
? ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 42.
> ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 43.
* BENS, Jacques, op. cit. , p. 50.
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été de faire ressortir la potentialité de 1’ouvroir et de "appliquer a d’autres formes
d’expression (un Ouvroir d’Internet Potentiel serait d’ailleurs en chantier ... ).

Contrairement aux deux précédents, le pdle quevalien prétend déjouer la
contrainte. Il comprend plusieurs régles et principes, parmi lesquels on trouve le
quevalisme (également nommé Principe de 1’oulipien dit de Polya ou Principe du
Mathématicien de Polya), le Principe canada-dry et le Principe de Queval proprement
dit.

Le quevalisme propose d’écrire «un texte qui, devant €tre fidéle a une
contrainte (définie de maniére ambigué, ou vague) est en fait €crit suivant une autre
(qu’on devine), qu’il ne respecte pas»s. 11 est 1a source méme de plusieurs frustrations
ressenties par les amateurs de littérature oulipienne (!). Car il dénature le principe
méme de la composition des ceuvres, & savoir les contraintes. Cependant, il est en
méme temps trés oulipien, en ce qu’il propose au lecteur des possibilités de lecture.
Le quevalisme s’appuie sur une pratique similaire, cette fois-ci empruntée 4 I’art
pictural, le trompe-1’eeil®. Car ce dont il est question, c’est de déjouer le lecteur, qui
tente de se défaire des piéges que lui a tendus I"auteur. Ce qui ne fait qu’élargir le
fossé déja existant entre "auteur et son lecteur.

Le second, le principe canada-dry, est une falsification, comme le breuvage.
C’est-a-dire qu’il présente un texte qui serait écrit avec une contrainte. Il aurait
I’apparence d’un texte écrit avec contrainte mais ne serait en fait écrit a partir

d’aucune contrainte. Ce faux principe présente en fait les mémes caractéristiques du

> ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 43.
® PEREC, Georges et WHITE, Cuchi, L ‘(Fil ébloui, Paris, Chéne/Hachette, 1981.
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piége que celles du quevalisme, mais moins développées. De plus, il pose un réel
probléme d’identification pour le lecteur. Car il remet en question sa propre existence.
11 devient donc pratiquement impossible d’identifier un texte construit a partir d’un tel
principe. La potentialité est ici limitée & sa plus simple expression, soit I’intention ou
la mention. Tout texte écrit par un membre de 'OuLiPo deviendrait alors un texte
oulipien. Il est facile de voir I’importance d’un tel principe pour I’oulipien qui désire
ne pas révéler les contraintes a la base de son ceuvre; comme pour le lecteur soucieux
de les voir dévoilées.

Le Principe de Queval, enfin, propose un texte écrit suivant une ou des
contraintes, mais dont I’auteur, par modestie, «a si bien caché la contrainte qu’il n’est
pas certain qu’on la découvre»’. 1l doit son nom a Jean Queval, oulipien qui avait,
comme Raymond Queneau, «la pudeur de la contrainte»®. Son roman utopique, Etc’,
en est d’ailleurs un bon exemple. 1l représente, de I’aveu de plusieurs oulipiens, un
texte remarquablement construit, encore qu’il n’en laisse rien paraitre.

Ce troisiéme principe est certainement le plus intéressant car il permet au
lecteur d’émettre un certain nombre d’hypothéses. Ce dernier ne parviendra pas
nécessairement a cerner complétement la question des contraintes, entreprise
utopique, mais il pourra cependant en donner un apergu; ce que nous tenterons de
faire pour chacun des deux récits. Si le Principe de Queval nous apparait plus
intéressant que ses devanciers, ce n’est pas seulement pour son indéniable potentialité

heuristique, mais d’abord et avant tout parce qu’il «gouverne» la structure générale

" ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 44.
® ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 42.
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du grand incendie de Londres. Roubaud serait donc également de ces oulipiens qui
préférent ne pas dévoiler les contraintes de leurs ceuvres. Cependant, comme il

Iindique lui-méme dans son récit, réveler ne veut pas dire dévoiler :

«J'1imagine un lecteur devant ce ‘grand incendie de Londres’ mural.
Je le vois choisir un itinéraire de lecture, s’approcher. J’aime penser
a une telle bande de papier écrit, tissu de prose, avec ses figures de
fils, les insertions, sur un mur nu, blanc, et silencieux. Quoi qu’il en
soit, le systéme que j’ai prévu est suffisamment discret et praticable
pour ne pas interdire a priori que mon livre soit lu par quelques
dizaines de fous oulipiens. L’intervention des contraintes (il y en a),
méme les plus extravagantes au regard des habitudes de la fiction,
ne sera pas affichée, afin de ne pas écarter de moi, d’avance, la
quasi-totalité des lecteurs, allergiques, je le sais, a ces frivolités. Si
molré livre doit rester non lu, que ce ne soit pas pour cette raison-
lan ™.

Roubaud expose clairement ses intentions face aux contraintes, dés le début
de cette entreprise qui n’était pas encore, au moment de I’écriture, un livre. Car la
premiére «contrainte» qu’il s’impose est celle de I’€criture sans reprises. Il prétend ne
jamais revenir sur ce qu’il a déja écrit, laisser a I’état premier cette prose progressant
au fil des nuits. Cet aveu de dissimulation est «bourbakistement» inspiré. C’est-a-dire
que I’étudiant (ou encore le lecteur, pour le récit de Roubaud) doit trouver la solution
des exercices mathématiques qui lui sont proposés. De cette facon, «il peut ainsi, dit
Bourbaki avec son caractéristique sadisme d’ancien éléve des classes préparatoires

"»'!. Ce choix pervers étant

aux grandes écoles, "vérifier qu’il a bien compris le texte
exposé, le lecteur se retrouve ultimement confronté au texte et aux «généreusementy

bréves allusions de Iauteur.

® QUEVAL, Jean, Etc., Paris, Gallimard, NRF, 1963.
Y ROUBAUD, Jacques, Le grand incendie de Londres, Paris, Seuil, «Fiction & Cie», 1989, p. 40.
"' ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 315.
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Nous ne saurions donc prétendre avoir épuisé la totalité des contraintes
mises a I’ceuvre dans le récit; tant chez Perec que chez Roubaud. Une telle entreprise
s’avérerait chimérique. Car c’est précisément au moment ou le lecteur croit avoir
réussi a trouver toutes les contraintes d’un texte oulipien qu’il se trompe. Il n’aura
vraisemblablement repéré que les plus apparentes, les autres demeurant
soigneusement disséminées dans le texte. Si Roubaud ne les dévoile pas, il en révéle
du moins P’existence; Perec se contentant, pour une fois, de laisser le lecteur dans
Iexpectative. W ou le souvenir d'enfance, s’il n’est habituellement pas présenté
comme un texte oulipien, demeure tout de méme étonnamment construit.

Une fois ces considérations exposées, il importe de se questionner sur le
statut des contraintes utilisées par Perec et Roubaud, les deux récits ne renvoyant pas
a la méme utilisation des contraintes. La ou le premier revient sur cette conception
ludique et quenienne des nombres, le second s’approprie un certain nombre de
modéles mathématiques... et queniens. L’héritage de Raymond Queneau, le testateur
de la quasi-totalité des membres de 'OuLiPo, demeure donc constant. Mais a partir de
cette double présence quenienne, une précision doit &tre apportée. Ces textes ne sont
pas oulipiens de la méme fagon. Le choix des contraintes est différent et la
composition particuliére de chacun des textes organise, détermine ou en fait suppose

différentes pratiques d’écriture.

1.2 Une passion numérologique et onomastique

Nous savons que W ou le souvenir d'enfance fut d’abord publié sous le titre

sibyllin . Nous savons également que ce récit était un feuilleton publié dans La
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Quinzaine Littéraire, de la mi-octobre 1969 au début d’aoiit 1970. Ce feuilleton
devait étre un roman d’aventures, né d’un souvenir ou d’un fantasme de son enfance.
Ce fantasme était W, une ile située dans la Terre de Feu, et habitée par une race
d’athlétes vétus de survétements blancs ornés d’un W noir. A I’aide de cette histoire,
Perec espérait raconter son enfance. De plus, ce texte n’était pas complétement rédigé
lors de la parution du premier épisode (ce qui correspond aujourd’hui au premier
chapitre de W ou le souvenir d'enfance). Perec voulait en effet s’essayer a I’écriture
sous pression, sous contraintes (mais non plus au sens oulipien), espérant stimuler son
imagination, et par le fait méme son écriture'?. Mais I’expérience, comme la rapporte
Philippe Lejeune dans La mémoire et ['oblique: Georges Perec autobiographe, fut
pénible pour I’auteur, 1’éditeur, ainsi que les lecteurs, qui «s’enfonce[nt] dans
I’horreur d’un récit allégorique qui parle non de ce qui pourrait étre, mais de ce qui a
éte, style Animal Farm » B Perec a évidemment terming, tant bien que mal, I’écriture
du feuilleton W, qui est demeuré le méme, a quelques mots prés, que le récit W dans
W ou le souvenir d'enfance. Ces quelques mots corrigés ou transformeés ne sont
évidemment pas, pour le lecteur averti de Perec, les fruits du hasard ou encore les
caprices d’un auteur. Ils sont le signe méme de son travail d’écriture et de ses
exercices oulipiens, qui portent habituellement sur la maticre méme du langage, les
lettres ou les mots.

Avant méme 1’achévement du feuilleton, I’idée d’intégrer W dans un

ensemble plus vaste permettant de mieux le comprendre apparait pour Perec comme

2 a Quinzaine Littéraire, 1% aofiit au 31 aolt 1970, p. 39.

'3 LEJEUNE, Philippe, La mémoire et I’oblique: Georges Perec autobiographe, Paris, P.OL., 1991, p.
88.
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la solution. Bien que W ou le souvenir d'enfance ne soit publié que cinq ans plus tard,
c’est a partir de ce moment que le texte de Perec acquiert un caractére plus oulipien.
Mais ce qui est apparu au départ comme la solution ne fut en fait qu’une étape parmi
plusieurs autres, aux travers desquelles le texte de Perec s’est modifi€ pour devenir
finalement W ou le souvenir d'enfance. Si ce texte est construit a partir de certaines
contraintes d’écriture, elles étaient bien différentes, pour ne pas dire inexistantes, au
début de Pécriture du feuilleton. Perec a imaginé un certain nombre de régles lui
permettant d’organiser W par rapport & ses souvenirs d’enfance. Et ce sont ces mémes
contraintes qui permettent de déchiffrer ou du moins d’esquisser une part du non-dit
dans W ou le souvenir d'enfance. Comme le note David Bellos dans sa biographie de

Perec,

«W ou le souvenir d'enfance ne constitue pas un véritable exemple
de clinamen oulipien dans la mesure ou il n’y avait aucune
contrainte formelle explicite & dévier. Perec y falsifie les dates, les
détails, les spéculations, les références et les situations, mais les
régles qu’il enfreignait de la sorte ne sont que les conventions
informelles du genre autobiographique. [...] Le grand pari de ce
travail, c’est le recours systématique a la falsification pour
communiquer des émotions autrement indicibles. Bien que chaque
affirmation apparemment factuelle de W ou le souvenir d'enfance
contienne probablement sa part de faux, le but artistique de I’ceuvre
n’en est pas moins d’incarner le vrai»'*.

La notion de contrainte oulipienne ne s’applique plus intégralement a ce
texte de Perec. 1l serait peut-étre plus juste de parler de cryptage, dans la mesure ot
les «contraintes» ont été dispersées dans le texte sous formes de chiffres, de lettres, de
mots ou de symboles. La plupart de ces cryptogrammes trouvés dans W ou le

souvenir d'enfance (sans compter ceux qui sont encore cachés) différent des
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contraintes employées par Roubaud pour organiser Le grand incendie de Londres, car
ils sont apparus en cours d’écriture, afin d’organiser les différents fragments ou
chapitres déja rédigés. Notre intention ne sera donc pas de reprendre complétement
I’évolution du récit W jusqu’a W ou le souvenir d'enfance. Le remarquable travail de
génétique textuelle de Philippe Lejeune (et d’autres spécialistes de 1’ceuvre de Perec)
nous servira plutot de point de départ a une analyse de «l’intra-texten de W ou le
souvenir d'enfance. Mais i1l demeure nécessaire d’en tracer les balises pour en arriver
a la structure actuelle.

Philippe Lejeune va parler de «double catastrophe» pour expliquer la
transformation du feuilleton W en récit W ou le souvenir d'enfance. La premiére
catastrophe est celle qui forcera Perec a interrompre la rédaction du feuilleton apres la
publication du chapitre sur la conception des enfants sur W (qui deviendra le chapitre
XXVI du livre). La publication de W sera finalement complétée en aofit 1970. Mais
quelques mois plus tot, Perec avait imaginé une nouvelle structure pour son récit. Le
feuilleton devait étre intégré a «un ensemble plus vaste qui I’expliquefrait] et en
[rendrait] supportable I’horreur»’. Cet ensemble serait constitué de trois séries de
chapitres, trois séries qui lui permettraient d’organiser son récit différemment : le
feuilleton, les souvenirs d’enfance et I’histoire méme de son rapport a W. Mais
encore une fois, c’est la catastrophe, qui avait cette fois-ci un caractére plus sérieux :
le début de la troisiéme analyse de Perec.

Cette structure tripartite est en fait le premier indice du travail de

' BELLOS, David, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Seuil, «Biographies», p. 614.
¥ LEJEUNE, Philippe, op. cit. , p. 89.
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transformation qu’a subi le feuilleton W, dont le titre est devenu, & ce moment de son
evolution, W ou le souvenir d'enfance. C’est le premier signe d’un travail de cryptage
du texte, dans la mesure ou les deux autres parties renvoient nécessairement a ce récit
imaginé par ’enfant Perec pour combler la perte de ses parents durant la Seconde
Guerre mondiale. Car le seul récit ne pouvait mener qu’a une impasse : les camps de
concentration. Perec ne pouvait laisser le feuilleton tel quel, Uhorreur de la guerre
ctant insuffisante pour exprimer le vide créé chez I’enfant. D’ou I’idée de joindre a ce
récit son récit d’enfance, ainsi que le lien entretenu par Perec entre les deux récits.
Méme si cette seconde tentative est également un échec, c’est & partir de ce moment
que le travail de Perec va porter sur la forme du récit. Le feuilleton n’est plus ’unique
texte de W ou le souvenir d'enfance. La troisiéme partie auto-réflexive sera
finalement abandonnée, en cours d’analyse, au profit d’une structure bipartite.
Lejeune ne précise pas vraiment & quel moment ce choix s’est effectué. Mais dans la
reproduction du manuscrit du plan de W, Perec avait isolé d’un trait cette partie, en
plus d’y placer un point d’interrogation. Savait-il déja qu’il finirait par 1’écarter?
C’est possible. Toujours est-il que ¢’est dans le double, advenu par le triple, que la
possibilité d’unité de W ou le souvenir d'enfance va se manifester.

Cette unité n’est pas visible a premiére vue. Le lecteur trouvera les indices
de ce marquage du texte de Perec uniquement s’il les recherche. Il ne verra, a
premiere vue, que deux récits séparés alternant d’un chapitre a I’autre. Pourtant, il
semble que Perec avait déja imaginé une forme d’unité dans son ensemble tripartite,
comme le souligne Lejeune dans les documents préparatoires a W ou le souvenir

d'enfance. Dans I’obsoléte troisiéme partie, «I’intertexte», Perec voulait inclure un
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chapitre intitulé «1’osmose», qui devait joindre les deux premieres parties'®. Cette
idée sera finalement abandonnée. Mais 1’unité du texte n’en est pas moins présente.
Elle se manifeste dans le signe typographique qui sépare les deux parties de W ou le
souvenir d'enfance: (...). Ce symbole indique qu’il y aurait un épisode entre ces deux
parties, non seulement accessoire mais sous-entendu; un épisode occulté, parmi ses
souvenirs d’enfance, qui demeure inaccessible au lecteur. Ce dernier doit donc
chercher dans le texte cette unité disloquée entre les deux parties.

Ce que Perec voulait appeler «osmose», Bernard Magné le nommera
«sutures». Dans son essai intitulé «Les sutures dans W ou le souvenir d'enfance», il
décrypte ce marquage du texte de Perec, qui pourrait étre une forme de travail
oulipien. Les deux textes - le récit W et le souvenir d’enfance - alternent
successivement, du premier au onziéme chapitre, et du douzieme au dernier
(XXXVII). Mais d’un chapitre a I’autre, Perec reprend certains mots ou expressions,
qui viennent tisser les deux textes en un seul. Ainsi, au premier chapitre, lorsque le
narrateur — le faux Gaspard Winckler — retrace son histoire personnelle, il évoque un
souvenir «il y a..., 4 Venise»'’. Dans le chapitre suivant, Perec retrace ’origine de W
a «il y a sept ans, un soir, a Venise» ',

Ce méme second chapitre introduit le troisiéme, qui va introduire le
quatriéme, autour cette fois-ci de la figure du «déchiffrement». En examinant

I’importance que les chiffres ont pour Perec, nous constatons que ce déchiffrement

L3

' LEJEUNE, Philippe, op. cit. , p. 129, document No 17.

" PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, «L’Imaginaire Gallimard», 1995
[1975], p. 10.

" PEREC, Georges, op. cit. , p. 14.
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n’a rien d’accidentel ou d’une coincidence. Perec utilise ce terme pour définir cet
immense projet que représentait W ou le souvenir d'enfance par rapport a son
enfance. Gaspard Winckler reprend le méme substantif pour parler du blason d’Otto
Apfelstahl, qui I’entraine dans la quéte du véritable Gaspard Winckler. A la fin du
chapitre I'V, Perec récupére ce terme pour parler de cette lettre hébraique qu’il avait
réussi, enfant, a déchiffrer.

Lorsque Perec dit que c’est dans la «fragile intersection» des deux textes que
la vérité de W ou le souvenir d'enfance se situe, il ne peut dire plus vrai. Cet aveu
repose évidemment sur la complémentarit¢ mémorielle et thématique — ’absence, le
manque — des deux récits. Mais il évoque également ce cryptage personnel et oulipien
du texte. Car les différentes reprises sont polysémiques. Au chapitre XXIX, Perec
décrit un souvenir «auquel reste liée ma hantise des fractions (comment les
réduire)»'’. Au chapitre suivant, le narrateur parle encore de «réduction de
fractures»”’, mais cette fois-ci selon ’ordre médical. La fraction mathématique
devient ainsi une fracture physique.

Anne Roche, dans son étude sur W ou le souvenir d’enfance“, classe ces
différentes reprises — qui se poursuivent dans tout le texte de Perec — en plusieurs
catégories : des récurrences de syntagmes, modales, avec homosyntaxisme, de
chiffres, de phonémes, d’un champ sémantique, de signifiants; des ressemblances

étymologiques ou synonymiques... Mais au-dela de la typologie des reprises, c’est le

® PEREC, Georges, op. cit. , p. 181.
* PEREC, Georges, op. cit. , p. 186.

2 ROCHE, Anne, W ou le souvenir d'enfance de Georges Perec, Paris, Gallimard, «Foliothéque»,
1997.
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travail qu’elles opérent sur le texte qui importe. Il ne s’agit pas seulement de
répétitions, mais bien d’auto-référence et de réflexivité textuelle. Chacun des deux
textes, par ce qu’il dit et/ou ne dit pas, renvoie a ’autre.

Ces cryptogrammes ne sont en fait que les plus visibles des indices de la
potentialité¢ du texte de Perec. En plus de ces marques, il y a tout un jeu sur les
chiffres, les lettres - particulierement le W, au chapitre XV - les symboles, les mots...
Un jeu qui permet un dédoublement de significations presque a chaque mot. Par
exemple, au premier chapitre, Gaspard Winckler parle de R., ce «petit hameau»? ou
il est né. Catherine Binet, la compagne de Perec a son décés, note justement que le
terme anglais pour désigner hameau est «hamlet»y™. Au huitiéme chapitre, Perec
reprend la citation célébre de la piéce de Shakespeare: «il y a quelque chose de pourri
dans le royaume du Danemark»**. Toujours selon elle, Danemark ressemble &
I’expression «donne mark», qui reprendrait ce souvenir évoqué au chapitre IV, ou
Perec enfant avale une piéce d’or donnée par son pere, et qu’il devait finalement
retrouver dans ses selles. Il ne s’agit plus ici de simples reprises de mots, mais de
chaines sémantiques, qui tissent ensemble le récit de fiction et les souvenirs de Perec.

C’est particuliérement vrai pour les noms propres, qui sont souvent formes a
partir d’autres noms. Le bateau nommé Sylvandre est un autre de ces exemples de
liens entre la fiction et I’autobiographie de W ou le souvenir d'enfance. Au chapitre

huit, Otto Apfelstahl raconte le naufrage du bateau au large de la Terre de Feu. Selon

* PEREC, Georges, op. cit. , p. 11.

# BINET, Catherine, «La Commande ou Projet d’un voyage a W (montage)», ouvrage inédit déposé &
1’ Association Georges Perec, p. 16.

* PEREC, Georges, op. cit., p. 41.
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Bernard Magné, le mot Sylvandre — nom d’un navire emprunté d’un récit de
Raymond Roussel (un des «précurseursy de 1'OuLiPo) — serait particulierement
polysémique pour Perec. Ce nom unit les deux parents de Perec, Cécile et André, par
la lettre initiale du vide, le «V», qui se dédoublera pour désigner la fiction
autobiographique : W. Ce nom est donc «une des piéces d’un puzzle onomastique a
travers lequel se constitue le sujet de I’écriture autobiographique par I’incessante
activité des signifiants»”. Cette activité se poursuivra d’ailleurs dans un autre livre de
Perec, Je me souviens, qui sera publié trois ans aprés W ou le souvenir d’enfance.
Selon André Brasseur™, le Je me souviens # 124, «Je me souviens de /'Andréa
Doriay, ferait référence a la collision survenue en 1956 entre ce navire et le paquebot
suédois Stockholm au large de New York, ainsi qu’au naufrage du Sylvandre. Si la
premiére allusion familiale est vraisemblablement la plus signifiante, il est plus que
probable que Perec ait envisagé la seconde.

Dans sa biographie sur Perec, David Bellos revient sur cette réflexivité
organisée des deux récits autour de certains mots. Selon lui, le but de Perec, «hérité
du projet «Gaspard» et dans la tradition de sa vieille ambition palindromique — était
d’obtenir que les deux faces du texte se répondent et se sapent réciproquemerty”’.

Vincent Bouchot, dans son étude sur «L’intertextualité Vernienne dans W ou

le souvenir d'enfance»™, (dé)construit plusieurs de ces puzzles onomastiques; puzzles

2 MAGNE, Bernard, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1989, p.
115.

% BRASSEUR, André, Je me souviens de Je me souviens — notes pour Je me souviens de Georges
Perec a I'usage des générations oublieuses, Paris, Le Castor Astral, «L’iutile», 1998, p. 89.

2 BELLOS, David, op. cit., p. 569.

# BOUCHOT, Vincent, «L’intertextualité vernienne dans W ou le souvenir d'enfance», Etudes
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qui deviennent d’autant plus pertinents lorsque Perec, au chapitre XXXI, insiste lui-
méme sur I’influence de Verne dans son ceuvre. Perec révele ses sources, les auteurs
qui ’ont influencé — comme dans plusieurs de ses textes — sans toutefois €piloguer sur
I"utilisation qu’il en fait. Comme Roubaud, il révéle sans dévoiler.

D’autres éléments du récit sont également régis par une structure
particuliére : les noms des villages (sur I’ile W), les compétitions entre villages
(chapitre XIV), ainsi que les noms des athlétes (chapitre XX). Avec I’aide de la
combinatoire — branche mathématique typiquement oulipienne — Perec met en place
un systéme de représentation saisissant, qui vient perdre le lecteur dans I’énumération

des possibilités, qu’elles soient dénombrées ou simplement €énoncees :

«Ainsi, si le Jones de Humphrey d’ Arlington von Kramer-Casanova
(on reconnait sous ces noms le second sprinter de 100m de Nord-
Ouest W, Vainqueur olympique, etc.) défie Smolett Jr (Vainqueur
du 100m aux Spartakiades), Smolett Jr partira avec trente metres
d’avance, ce qui, sur une aussi faible distance, constituera
vraisemblablement un avantage décisify”.

Ces multiples appellations - tout comme «1’effectif» des différents villages
de W et les classements des athlétes aux chapitres XVI, XVIII et XX - qui sont
mathématiques avant d’étre oulipiennes, soulignent I’importance du calcul et des
chiffres dans W ou le souvenir d'enfance, mais rappellent encore et surtout le role du
jeu — sur les lettres, les mots, le sens — dans I'ceuvre de Perec®’.

Que I’on appelle ces marquages des contraintes, des sutures ou des

Littéraires, Georges Perec: écrire/transformer, Vol, 23, No 1-2, Université Laval, Québec,
1990, p. 111 4 120.

¥ PEREC, Georges, op. cit., p. 158,

¥ Le lecteur-mathématicien consultera avec plaisir deux ouvrages de Perec dans lesquels il propose
quelques problémes mathématiques intéressants: Perec/rinations, Paris, Zulma, «Grain d’orage», 1997
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cryptogrammes importe peu. Leur présence dans W ou le souvenir d'enfance, comme
dans tous les autres textes de Perec, témoigne de ce travail constant du signifiant et de
son caractére potentiellement polysémique. A travers ces différentes observations, le
lecteur est en droit de se demander ce qui aurait finalement poussé Perec a ordonner
son récit en 37 chapitres et en deux parties.

Bien que W ou le souvenir d'enfance ne soit habituellement pas présenté
comme un texte oulipien, il n’en demeure pas moins régi par une structure
numérique, un jeu sur les nombres, qui n’est pas sans rappeler le travail de Queneau
sur son premier récit, Le Chiendent. Selon Perec, le libre exercice du jeu, dont les
contraintes sont un exemple, «est le moyen de retrouver I’humain atteint dans son
intégrité par Panarchie arbitraire du systéme totalitairen’ . W ou le souvenir d'enfance
est composé de deux parties de onze et de vingt-six chapitres. La mére de Perec est
déclarée morte (par avis de déportation) le 11 février 1943. Selon Bernard Magné™?,
le nombre de chapitres de la premiére partie, 11, correspondrait a cette date. Le 2
serait la marque des deux parties du livre, tandis que le 26 ferait référence aux lettres
de I"alphabet, que Perec a explorées dans plusieurs de ses textes a caractére oulipien
(La Disparition, Les Revenentes, Alphabets, La Cloture et autres poémes,

«Ulcérationsy, ...). Ce n’est donc pas un hasard lorsqu’il affirme que «I’écriture est le

et Nouveaux jeux intéressants, Paris, Zulma, «Grain d’orage», 1998.

*' BEHAR, Stella, Georges Perec: écrire pour ne pas dire, New York, Peter Lang publishing,
«Currents in Comparative Romance Languages and Literaturesy, 1995, p. 122.

* Conférence présentée en octobre 1996 en marge du Ile Colloque International sur Georges Perec 2
P’Université du Québec 2 Montréal: «Parcours d’une ceuvre: une lecture sociale de I’ceuvre de G.
Perec».
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souvenir de leur mort et I’affirmation de ma vie»". Cette phrase est reproduite dans la
structure méme de W ou le souvenir d'enfance, qui a si longtemps éprouve Perec. De
plus, ces deux nombres, 11 et 26, sont des nombres de Queneau, qui déterminent en
grande partie la structure du grand incendie de Londres, comme nous le verrons plus
loin.

Cette derniére référence est peut-étre le fruit du hasard ou encore un exces
d’interprétation de la part du lecteur. Mais elle n’en demeure pas moins significative.
Surtout pour un auteur qui admirait Queneau et son travail, et qui a passé sa vie a
jouer avec les chiffres et les mots. Enfin, le nombre total de chapitres dans W ou le
souvenir d'enfance, 37, pourrait se référer a Perec lui-méme, qui a célébré son trente-
septiéme anniversaire le 7 mars 1973, alors que le livre n’était encore qu’un projet.
Connaissant le golit de Perec pour les palindromes, ces nombres deviennent
particuliérement signifiants. La notion de fracture mathématique et physique
(familiale), évoquée précédemment, prend ici toute sa signification. Ceux que ’enfant

a perdus, I’écrivain les réintégre par la fiction.

1.3 Dans un réseau de contraintes entrelacées

Comme le dira Roubaud a propos du grand incendie de Londres, peut-étre
que la structure oulipienne (puisqu’il faut bien la nommer) de W ou le souvenir
d'enfance trouve sa source dans la «passion numérologique» de Perec, dans ce jeu

constant sur les chiffres, les lettres, les mots ou plus simplement les signifiants. Si la

3 PEREC, Georges, op. cit.,, p. 59.
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structure du texte perecquien est organisée par des nombres et des mots, celle du
grand incendie de Londres est davantage régie, comme nous pourrons le constater,
par des modéles mathématiques. Ce récit se situe donc, contrairement a celui de Perec
qui joue constamment avec la notion de contrainte, dans une lignée oulipienne plus

traditionnelle; sans pour autant étre conformiste.

L’élaboration du ‘grand incendie de Londres’ en récit nous est expliquée
progressivement dans Le grand incendie de Londres, par I’auteur. Ce dernier insiste
sur son caractére évolutif, afin de préciser qu’il ne fut pas toujours un récit. Ce fut
d’abord un réve, qui se déroulait a Londres. A la fin de ce réve, Roubaud affirmait
savoir qu’il écrirait un roman, dont le titre serait Le Grand Incendie de Londres (avec
majuscules, en italiques et sans guillemets). Ce livre aurait ¢t¢ la version romanesque
du Projet, vaste entreprise poétique et autobiographique s’échelonnant sur plus de
vingt-cing ans et qui se poursuit encore aujourd’hui (bien que sensiblement modifiée).
Le grand incendie de Londres est le titre de la premiére branche de cette entreprise de
mémoire, a laquelle Roubaud a donné le titre général Le grand incendie de
Londres’ (sans majuscules, en caractéres gras, avec guillemets et sans italique ou
soulignement). Les différentes manipulations onomastiques du livre permettent a
I’auteur @’insister sur le caractére temporel et évolutif du Projer, avorté, et du projet
en cours. Ce nouveau projet s’inscrit dans le temps par son principe de composition,
qui est I’écriture au jour le jour. De plus, il est un projet de mémoire, le reflet de ce

que devait étre le Projet dans sa formulation d’origine.
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Le Projet était, au départ, un projet de poésie et de mathématiques’’. Car
Roubaud se considére avant tout comme un compositeur de mathématiques et de
poésie’”. Mais ce Projet a échoué, comme il le révéle dans son «Avertissementy, sans
toutefois spécifier les raisons de cet échec. Il laisse cette responsabilité au récit, ainsi

que la tiche de dévoiler la nature de son actuelle entreprise :

«Ce que je commence ici est plus modeste. Pour tenter d’expliquer
(et simultanément de déterminer pour moi-méme) ce que cela sera,
il me faut d’abord dire ce qui aurait pu étre. Et il ne s’agit pas
seulement d’un Roman et d’un Projet™®.

Cet aveu de modestie est évidemment trompeur. En effet, comment une
ceuvre peut-elle étre considérée comme modeste, alors qu’elle comporte déja quatre
livres (en incluant La Boucle, Mathématique : et Poésie :, les deuxi€éme, troisi¢éme et
quatriéme branches de ce projet qui doit en comporter six), plus de 1800 pages, et
qu’elle est supposée s’étendre encore plus (de I’aveu de "auteur)? Lorsque Roubaud
parle d’échec, il fait référence 4 son Projet initial, non pas a I’envergure de son
entreprise actuelle. Le grand incendie de Londres est donc le constat de 1’échec du
Projet, bien qu’il ne présente ce Projet que par fragments puis, au chapitre 5, par une
série d’assertions.

Ces éléments ne concernent que la nature du grand incendie de Londres. Sa
structure effective est beaucoup plus complexe. Roubaud nous dit lui-méme que ce

«récit avec incises et bifurcationsy fut écrit sans reprises, sans jamais revenir sur ce

* Voir les assertions #50-51, p. 188 et 190. Il est intéressant de noter que ce n’est pas au début du récit
que ces €léments, fondamentaux dans la composition générale du récit, sont dévoilés mais presque a la
moitié du livre.

- Cf. ROUBAUD, Jacques, Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock, «Versus», 1995.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit. , p. 8.
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qui a été écrit précédemment. Les contraintes oulipiennes qui en déterminent la
structure ont donc été imaginées avant son €criture. Ayant établi que ce texte
respectait le Principe de Queval, I’auteur se joue-t-il encore du lecteur?
Potentiellement. Mais il se joue surtout de la contrainte elle-méme. Car comment
peut-il écrire un texte oulipien, structuré comme Le grand incendie de Londres, alors
qu’il ne cesse de répéter que ce texte est écrit suivant le flot de la composition? C’est
que les contraintes du récit n’influent pas directement sur le contenu propre du récit,
mais bien sur son organisation, Ce récit répond donc aux premiéres conceptions de la
contrainte oulipienne, qui devait libérer le potentiel créateur d’un auteur, et non
contraindre ce dernier & écrire suivant un mode précis de composition. Comme le
Président-Fondateur de I'OuLiPo 1’énonga, «le but de la littérature potentielle est de
fournir aux écrivains futurs des techniques nouvelles qui puissent réserver
I’inspiration de leur affectivité. D’ou la nécessité d’une certaine liberté»’’. Et I’on
retrouve cette méme liberté dans I’emploi des contraintes chez Roubaud. Car si Le
grand incendie de Londres est un récit avec contraintes, elles ne sont pas tres
contraignantes pour I"auteur.

La seconde contrainte est annoncée dans le titre : Le grand incendie de
Londres. Récit, avec incises et bifurcations. L auteur nous expose ’organisation du
récit, son mode d’écriture et, par écho, un des deux modes de lecture. Une incise est
une sorte de parenthése insérée dans le corps du texte. Elle fait donc partie du texte.

La bifurcation, quant a elle, introduit une division, une fourche dans le corps du texte

" QuLiPo, La littérature potentielle. (Créations Re-créations Récréations), Paris, Gallimard,
«Folio/Essais», 1973, p. 33.
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(ici le récit). Mais si ces deux formes narratives trouvent leur origine dans le récit,
elles ne sont pas directement insérées dans le récit de Roubaud, étant situées 4 la suite
des six chapitres de récit. Ces six chapitres d’incises et cinqg chapitres de bifurcations,
présentés dans une deuxiéme section intitulée «Insertions», trouvent toutefois leur
origine dans le récit, dans des segments de phrases extraits du récit.

La linéarité du récit, déconstruite par ces insertions, peut étre rétablie si le
lecteur intégre les incises dans le texte du récit. Laurent Jenny, dans «La parole
singuliére», insiste sur ce caractére dynamique de la phrase: «Ainsi, il n’est de phrase
que bouclée, mais la phrase n’a d’autre consistance que la résistance a ce bouclage,
c’est cela méme qui fait sa matiére»™”. Les incises et bifurcations jouent ce méme
double role de bouclage et de résistance au bouclage — mais au niveau du récit — en
étant 4 la fois dans et hors du récit.

Les bifurcations, situées aprés les incises dans le texte, ont ce méme double
aspect inteme-externe au texte. Mais contrairement aux incises, elles détruisent la
linéarité du récit. Roubaud part du principe qui régit les incises, soit la reprise d’un
fragment de récit, mais pour s’en éloigner. Nous retrouvons dans cette structure la
figure initiale du récit : la Branche. L auteur utilise I’'image du figuier pour expliquer
son entreprise autobiographique. Jacques Jouet, écrivain également oulipien, explique

bien le fonctionnement particulier du récit :

«Le systéme d’incises et de bifurcations annoncées dans le titre
permet de superposer des couches successives de réflexions. Il
autorise aussi des parcours pluriels dans le texte, sans jamais que le
lecteur soit en situation de négliger les indices essentiels de

 JENNY, Laurent, «La parole singuliére», La phrase et l'expérience du temps, Paris, Belin, 1990, p.
174.
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I’inachévement»™’.

L’expression «couches successives de réflexion» est reprise par Roubaud
dans le chapitre 5, qui raconte 1’avénement du récit, la composition du grand incendie
de Londres. Le récit proprement dit, qui correspond aux six premiers chapitres du
livre, est appelé couche de profondeur 1, alors que les incises et bifurcations sont
«situées» a la profondeur 2. Roubaud imagine méme une profondeur 3, sans toutefois
spécifier a quoi elle pourrait correspondre™.

Les modalités de lecture du grand incendie de Londres, contrairement a
celles de €, ne sont pas exposées. Roubaud ne fait qu’ébaucher la structure plurielle
de son récit, d’abord aux §10 et §11, par la suite a quelques moments choisis dans son
livre, que ce soit dans le récit ou dans les insertions. Malgré ces précisions
fragmentaires, le lecteur doit déconstruire seul le principe des insertions, afin de bien
saisir les potentialités narratives du récit.

Le grand incendie de Londres est composé de six chapitres de récit, six
chapitres d’incises et cing chapitres de bifurcations. Chaque chapitre comporte un
certain nombre de «fragments unitaires numérotés et titrésy, que Roubaud nommera
successivement «paragraphes» et «moments»*!. Chacun de ces paragraphes (§)
numérotés correspond i «une seule unité (deux au plus) de temps matinal, ne

franchissant jamais les frontiéres d’un prématin nocturne (volets fermes, a la lampe,

¥ Nouveau dictionnaire des @uvres, tome 3, Paris, Editions Robert Laffont, «Bouquins», 1994, p.
3067.

“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 318. Les expressions profondeur 1, 2 et 3 sont en italiques dans le
texte.

‘' ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 149.
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avant la lumiére solaire)»*. Certains titres des moments reprennent mot pour mot la
premiére ligne ou les premiers mots du moment en question. D’autres sont
légérement modifiés (un mot, une virgule, un point est parfois ajouté ou enlevé) ou
complétement différents. Parce que ces nombres auront une importance déterminante
dans I’organisation du récit, précisons immédiatement que 59 des 196 moments du
grand incendie de Londres ont des titres identiques aux débuts des moments qu’ils
introduisent. Roubaud s’explique d’ailleurs sur cette utilisation rythmique de la
répétition, dans I’incise 111, qui se rapporte au §32 du récit, en termes de «véritable
marquage, au sens de la théorie lussonienne du Ry‘thme»43 . Les 137 autres moments,
s’ils ne différent pas tous de la méme fagon, sont néanmoins différents et donc
relévent d’une méme catégorie.

Dans tous les chapitres, le titre est précédé d’un numéro, de 1 a 196.
Cependant, aux chapitres d’incises et de bifurcations sont ajoutées des parenthéses, a
I'intérieur desquelles sont spécifiés les moments de récit auxquels se rapportent ces
incises et bifurcations. Par exemple, le moment 116 se présente ainsi: «116 (§46)
Jatteins par la marche a quelque chose comme une possession du temps»*'. Nous
savons donc que cette incise se rapporte au §46 du récit. En se reportant a ce
paragraphe (au sens roubaldien), nous retrouvons cette méme phrase en té€te du
troisiéme paragraphe (au sens typographique). Mais elle n’est soulignée d’aucune
fagon dans le texte du récit. A aucun moment (en excluant e titre du livre) ne nous est

spécifiée cette structure particuliére du récit de Roubaud. Car une telle explication de

“2 ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 30.
“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 281.
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l’auteur impliquerait un choix de lecture prédéterming, que Roubaud semble exclure
du grand incendie de Londres. Il n’en demeure pas moins que ces choix de lecture, au
nombre de deux, ne sont pas masqués : lire les chapitres de récit avant de lire, dans
’ordre, les insertions; ou encore lire les insertions aux moments ou elles apparaissent
dans le corps du récit. A ces deux choix s’ajoute une troisiéme possibilité, semblable

a celles exposées dans & : une lecture mathématique, organisée par les assertions du

chapitre 5 : «Réve, décision, «Projet» ». Ainsi, le parcours du livre n’est plus régi par
les mémes principes. Cette lecture, beaucoup plus abstraite que les deux précédentes,
n’est affichée qu’une seule fois, dans le «moment» (au sens roubaldien) «139 (§55)
L’enchevétrement des trois termes indéfinis est remplacé par ’entrelacement des
mémes termes définis»®. Roubaud explique qu’il est possible «d’entrelacer» les
moments du texte en fonction des assertions du chapitre 5. I se permet ainsi de passer
du §55 au §139 (55) par 'incise; aprés quoi il peut se rendre au moment 86, par le
mot «entrelacementy, utilisé précédemment au §139, pour en arriver a l'incise
suivante, «140 (§56) une austérité parfois érémitique», qui le rameénera au chapitre 3
(sur indication de I’auteur dans le texte) a la préparation de la gelée d’azeroles, qui
demeure un des principaux lieux du souvenir du grand incendie de Londres. Ce
parcours labyrinthique est précisément ce qui fait du récit de Roubaud un livre si
particulier et si oulipien. Le mode d’écriture peut modifier son propos, si le lecteur le
désire. Au-dela de I'utilisation des contraintes, ce livre est oulipien parce qu’il

propose des potentialités signifiantes qui sont assez différentes selon le choix de

“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 288.
“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 325.
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lecture que I"on fait.

11 est aussi possible d’imaginer un parcours qui menerait le lecteur de cette
incise 140 (§56) au chapitre 4, «Portrait de D’artiste absent», par cette image
longuement expliquée dans son autoportrait : «le désir érémitique»*. Car le souvenir
de certaines images évoquées par Roubaud permet au lecteur, a mesure que le récit
progresse, de multiples retours. Cette troisi¢me lecture, non expliquée mais peut-Etre
souhaitée — du moins certainement imaginée par 1’auteur — semble étre celle qu’il
congoit comme la plus appropriée pour son récit.

Face & ces choix, le lecteur est en droit de se demander comment 1’auteur a
procédé pour écrire son réceit. 71l a situé les incises et les bifurcations apres le récit,
les a-t-il écrites aux moments ou elles apparaissent, rétrospectivement, dans le récit?
Ou ont-elles été insérées apres I’écriture du récit en tant que tel? L auteur nous €claire
périodiquement a ce sujet. Dans le second paragraphe de la premiére incise, intitulée
«101 (8§2) Chaque fragment de mémoire que j’extirperai du temps... aussitot
s’évaporera...», Roubaud dit ceci : «il s’agit bien en fait, pour toutes fins pratiques,
d’une destruction. Je me suis plongé dans I’entreprise de destruction de ma mémoire
(attention, ce n’est pas cela qu’est ‘Le grand incendie de Londres’, et que je ne peux
pas dire)»". Ce qu’est ‘Le grand incendie de Londres’ et qu’il ne peut pas dire, il
I’énonce pour la premiére fois au §8 du récit, donc 6§ aprés le paragraphe d’origine
de la seconde incise. Il ne peut donc avoir écrit cette incise qu’aprés les chapitres du

récit. Cette supposition est d’ailleurs confirmée par Roubaud quelques incises plus

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 319.
“TROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 261.
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loin. Dans la derniére incise du premier chapitre, il révéle, a propos de la distinction
qu’il fait entre mystére et énigme, «[qu’] (elle est déja écrite, mais sans doute vous ne
I’avez pas encore lue, du moins si vous lisez les insertions au moment ou elles
apparaissent dans la continuité du texte)»**.

L’écriture des bifurcations semble répondre au méme principe. Dans la
premiére, «Ermite ornementaly, qui bifurque a partir du §26 du chapitre 3, Roubaud

décrit la relation qu’il entretient avec les livres :

«Entre le monde et moi, toujours, il y a des livres. Si je suis un
ermite, je suis un ermite avec des livres. Je 1’ai dit en mon
«autoportrait», je suis un «komo lisens», un lecteur. Certes, comme
les vieux ermites (au sens historique), mes amis les saints de la
celtitude, saint Munnu ou saint Columcille, je me représente
souvent entouré du livre de la nature, une nature de préférence
améne, méditerranéenne. Mais, d’une part, cette nature-1a a disparu.
D’autre part, en fait, ma solitude, depuis ma douziéme année et sauf
de courtes périodes, a toujours €té urbaine, et adossée a du papier
imprimé»*’.

La plupart des éléments mentionnés dans ce paragraphe sont en fait repris du
chapitre 4, «Portrait de I’artiste absent». Dans ce chapitre, sans doute le plus
autobiographique de tous, Roubaud se définit pour la premic¢re fois comme un «homo
lisens». 11 insiste également sur son caractére solitaire, érémitique, ainsi que son
attachement & la Méditerranée. Mats selon la bifurcation, a la page 371, ces éléments
se rapportent au chapitre 3, ou elle trouve son origine. Il apparait donc évident que
cette insertion, cette premiére bifurcation, fut écrite aprés 1’écriture du récit, étant

donné que Roubaud ne se reprend jamais. Ces observations sur la construction du

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 267.
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grand incendie de Londres renvoient aux choix de lecture précédemment mentionnés.
Le lecteur a la possibilité de choisir, ce qui le force, plus ou moins consciemment, a
réfléchir sur le geste de lecture lui-méme. Roubaud rejette la linéarité du récit au
profit d’une structure syncopée. La linéarité du récit, habituellement prise comme une
évidence, apparait fondamentalement construite et illusoire.

Aucune des deux lectures possibles du grand incendie de Londres n’exclut
de «moments». Mais chacune d’entre elles suppose un choix et donc une potentialité
signifiante. De plus, si nous lisons le récit selon le second mode de lecture, nous
constatons que Roubaud a inversé certains moments de certaines incises. Ainsi, les
incises du chapitre 4 doivent étre lues selon 1’ordre suivant : §115, 118, 116, 117,
119, 120, 122, 121, 125, 123, 124, 126, ... 1l en va de mé&me pour le chapitre 6
«Nothing doing in London», ou I'incise du §155 doit étre lue avant celle du §154.
Sans oublier la seconde bifurcation, «4 Boston romance» (§173 a 181), qui doit étre
lue avant la premiére, «Ermite ornemental», qui s’échelonne des §164 a 172. Nous
sommes confrontés a deux récits différents, selon le mode de lecture privilégié. Et
comme Roubaud présente Le grand incendie de Londres comme la premiére branche
d’un immense projet de mémoire, «Branche un : Destruction», il semble évident que
la déconstruction du récit fait partie de cette entreprise de destruction de la mémoire
de Roubaud, sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Cette structure du texte de Roubaud est basée sur une «ancienne» contrainte,

utilisée par Raymond Queneau dans son célebre «Conte a votre facon»™", qui est

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 371.

W ¢f. OuLiPo, La littérature potentielle. (Créations Re-créations Récréations), Paris, Gallimard,
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I’ancétre des «Livres dont vous étes le héros». Cette contrainte est 1a Théorie des
Graphes, notamment théorisée par U'oulipien Claude Berge. Dans Graphes et

Hypergraphes, livre de théorie mathématique, il définit le graphe ainsi :

«D’une fagon intuitive, un graphe est un schéma constitué par un
ensemble (supposé ici fini) de points X1, X2, ..., Xn, et par un
ensemble de fléches reliant chacun de ceux-ci, et dénotées 1,2, ...,
m. Les points sont appelés les sommets du graphe, et les fleches les
arcs du graphe»’".

Cette définition s’ applique au conte de Queneau. Mais elle ne s’applique pas
au grand incendie de Londres, qui est construit 4 partir d’un autre type de graphe, que

1’on appelle communément «Arbre mathématique» et que I’on représente ainsi :

point  point point  point

«Un arbre est par définition un graphe connexe sans cycles; ¢’est
donc en particulier un 1-graphe. Une forét est un graphe dont
chaque composante connexe est un arbre; autrement dit, c’est un
graphe sans cycles»’™.

Cette métaphore arborescente est doublement reprise par Roubaud, qui
présente Le grand incendie de Londres comme la premiére branche d’un projet de

mémoire. ‘Le grand incendie de Londres’, entreprise non-complétée, serait cette

«Folio/Essais», 1973, p. 51 et 273.
%' BERGE, Claude, Graphes et Hypergraphes, Paris, Dunod, 1970, p. 3.
2 BERGE, Claude, op. cit., p. 22.
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forét, 1’arbre dont chacune des branches représente un arbre en lui-méme, avec ses
incises et bifurcations.

La structure du grand incendie de Londres emprunte également certains
éléments a la Théorie Axiomatique de Bourbaki, expliquée dans le troisiéme volume
du livre de Topologie Générale, les «Eléments de Mathématiques». Cette théorie est
organisée autour de considérations de voisinage, d’ouverture ou de fermeture, elles-
mémes empruntées a la Théorie mathématique des Ensembles. Ces notions
mathématiques sont principalement reprises dans le chapitre 5 du récit, «Réve,

décision, «Projet»». Roubaud le présente comme

«le seul a étre congu a I’avance comme un tout réfléchi, ce qui
impose a la prose progressant, toujours, de ligne en ligne noires
sans retours ni réfractions, & la prose «présentey», des points de
passage obligés, comme des stations dans la marche d’une
méditation»™.

Ce qui le différencie des autres chapitres. Car il est construit autour de 99
assertions, qui retracent, dans la mémoire mathématique de I’auteur, I’évolution de ce
que devait étre le roman Le Grand Incendie de Londres. Une telle structure
n’implique pas nécessairement que Roubaud aurait dérogé de sa premiére contrainte
d’écriture linéaire sans retours, Le principe de composition demeure toujours le
méme. Si Roubaud insiste sur la structure particuliére de ce chapitre, il ne nous dit
rien & propos des autres chapitres du récit. Et il semble évident, d’aprés les multiples
contraintes, que le reste du récit demeure non pas nécessairement structuré, mais au
moins imaginé, pensé. Parce que le principe de composition du récit, I’écriture sans

aucune Teprise, ne peut expliquer tous les différents renvois et les «points de passage
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obligés» du chapitre 5 que Roubaud se permet d’introduire dans son récit. Ces renvois
ne sont possibles que dans la mesure ou la structure générale du récit avait déja été
planifiée.

Dans son énumération d’assertions, Roubaud affirme que «(51) Le Projet
était un projet de mathématiques». Cependant, la mathématique était également
subordonnée & la poésie, puisque le Projet en était d’abord un de poésie. 1l explique
comment ses deux formes se sont développées et ont coagulé «dans un couple, le
double de deux maximes»; couple qui devait déterminer la structure générale du
Grand Incendie de Londres -

Il y avait la maxime de la mémoire pour la poésie :

«(M) La poésie est la mémoire de la langue».

Et la maxime du rythme pour les mathématiques :

«(R) La mathématique est le rythme du monde»>*.

Ces maximes sont demeurées dans la structure actuelle du grand incendie de
Londres. Elles justifient méme la derniére — ou la premiére, selon le point de vue de
’analyse — des contraintes & I’ceuvre dans le récit : les nombres de Queneau.

Bien que Roubaud révéle I'importance de ces nombres dans la structure du

grand incendie de Londres, il ne précise pas comment ils structurent le récit :

«Ma raison numérologique [...] ne cesse jamais (...) de recueillir
des nombres, des chiffres, sans cesse compte, additionne, soustrait,
multiplie, divise (...); et elle décompose en facteurs premiers, en

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 149.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 191.



47

dispositions additives, en nombres de Queneau (les nombres de
Queneau dont j’aurai a parler longuement, jouent beaucoup dans la
construction de mon récit)»”’.

Un chiffre ou un nombre (la distinction est importante) sera «de Queneau»
s’il respecte la définition suivante : la suite fondamentale de Queneau est une suite de
nombres entiers «N» pour lesquels la Quenine (appellation oulipienne de la sextine,
forme poétique du Xile siécle) de «N» existe. Les termes de cette suite sont les
nombres de Queneau. Ces nombres n’ont pas été «inventés» par Queneau. Ils ont
simplement re¢u son nom 4 la suite de I’'importante réflexion qu’il avait entreprise sur
la sextine dans le cadre des travaux oulipiens.

«La sextine est une forme, un poéme de six strophes, de six vers, terminés
par six mots refrains qui obéissent a une permutation telle qu’une septiéme strophe
reconduirait a 'ordre de la premiére»’®. Supposons que dans la premiére strophe, les
mots refrains soient classés dans 1’ordre suivant: 1,2,3,4,5,6. Dans la seconde strophe,
ils seront ordonnés 6,1,5,2,4,3. En effectuant la méme «permutation spirale» sept fois,
nous retrouverons la strophe initiale a la septiéme permutation. Mais le lien entre
sextine et quenine serait-il strictement d’ordre phonétique? Shrement pas pour
I'OuLiPo, qui a décidé de donner le terme générique de quenine a toute variation
sextinienne’.

La sextine étant la quenine de base, I'OuLiPo a imaginé tous les chiffres et

55 ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 366.

 LARTIGUE, Pierre, L 'hélice d’écrire. La sextine, Paris, Les Belles Lettres, «Architecture du verbe,
1994, p. 35.

57 Le lecteur intéressé par ces questions consultera avec plaisir les numéros 65-66 de La Bibliothéque
Qulipienne :

OuLiPo et Roubaud, Jacques, «N-ines, autrement dit quenines», «N-ine, autrement dit quenine
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nombres pour lesquels la sextine/quenine est toujours valable. Ces nombres sont les
nombres de Queneau : 1, 2, 3,5, 6,9, 11, 14, 18, 23, 26, 29, 30, 33, 35, 39, 41, 50, 51,
53, 65, 69, 74, 81, 83, 86, 90, 95, 98, 99 (la suite s’arréte actuellement a 99). Ces
nombres ont également comme caractéristique de demeurer des nombres premiers
lorsqu’ils sont insérés dans la formule mathématique 2N+1.

Comme le signale Pierre Lartigue dans son essai sur la sextine, «Le petit
peuple oulipien» ne pouvait trouver l’exercice plus potentiel et plus inspirant.
Plusieurs d’entre eux s’y sont donc essayés, parmi lesquels on retrouve Jacques Jouet,
Harry Mathews, Oskar Pastior, Georges Perec et Jacques Roubaud.

L’exercice de Perec sur la quenine se retrouve dans son recueil de poemes
Alphabets. Les onze poémes en «C» sont en fait onze permutations des lettres e, s, a,
r,t, 1, n ul o, c, organisées en quenine d’ordre 11.

Dans son recueil intitulé Dors, précédé de Dire la poésie, Roubaud s’attaque
4 une quenine d’ordre 9 pour la série de poémes intitulée «Tombeau pour Pétrarque».
Elle a cependant comme particularité d’étre construite avec les 54 mots refrains des
sextines de Pétrarque. Mais Roubaud ne s’est évidemment pas arrété a cette seule
utilisation de la sextine dans son ceuvre. Il a également utilisé cette forme poétique
dans la série des «Hortense», que Lartigue appelle génériquement la «sextine roman»;
particuliérement dans L 'Enlévement d’Hortense, ou la sextine figure le cheminement
de ’assassin, en plus d’étre révélée a la fin du roman sous forme de poéme.

Mais dans Le grand incendie de Londres, il ne s’agit pas de considérer la

quenine comme une contrainte qui déterminerait les permutations possibles du récit,

(encore)», La Bibliothéque Oulipienne, volume 5, Paris, Le Castor Astral, 2000, p. 57 2 129.
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mais bien, comme le dit lui-méme Roubaud, comme une «passion numérologique
[qui] fait du nombre un nom propre»’. Roubaud, avec ses chiffres et nombres, tout
comme Perec d’ailleurs, situe son entreprise de mémoire dans les nombres; dans les
nombres de Queneau, sa mémoire poétique et mathématique, et dans les dates
concernant son projet et sa femme, sur lesquelles nous reviendrons plus en détails
ultérieurement. Aussi, lorsqu’il pose les deux maximes qui devaient organiser son
Projet, il est difficile de ne pas les restituer dans la structure oulipienne du grand
incendie de Londres. «La poésie est mémoire de la langue» parce qu’elle s’est
développée a travers différents niveaux d’une méme langue et qu’elle en trace
I’évolution. Le grand incendie de Londres devait étre un Projet de poésie et de
mathématique, projet totalisant qui «résumerait» I’histoire de la poésie a travers les
siécles. Et le caractére rythmique du monde de la mathématique se retrouve dans ces
nombres qui viennent chiffrer et structurer ce récit de mémoire de Roubaud.

Car c’est véritablement le role que ces nombres jouent dans le récit de
Roubaud. Les deux premiéres branches du ‘grand incendie de Londres’, Le grand
incendie de Londres et La Boucle, comportent chacune 196 moments ou paragraphes,
respectivement répartis de la fagon suivante : 98 moments de récits, 65 incises et 33
bifurcations pour la premiére branche; 50 moments de récit, 81 incises et 65
bifurcations pour la seconde. Tous ces nombres sont évidemment des nombres de
Queneau. Le nombre 196 se décompose en deux séries de nombres de Queneau, soit 2
x 98 et 14 x 14. Dans chacun des chapitres du récit du grand incendie de Londres,

Roubaud reprend un nombre de Queneau. Ces six chapitres comptent respectivement

8 ROUBAUD, Jacques., op. cit., p. 367.
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14, 9, 18, 9, 39 et 9 moments, qui sont autant de nombres de Queneau. Dans les
chapitres d’incises, les nombres sont les suivants : 6, 5, 3, 19, 18 et 14. Mais 19 n’est
pas un nombre de Queneau. Est-ce a dire que la contrainte n’est plus valable?
Absolument pas. Roubaud introduit simplement ici un €lément trés cher aux
oulipiens, le clinamen.

Si la ’Pataphysique se voit comme l'origine du monde, la philosophie
antique, avec Epicure en téte, voyait dans le clinamen 1’origine de la vie. Selon lui, ce
serait a partir de ce léger déplacement de 1’atome que la vie existerait. L'OuLiPo a

naturellement repris ce concept pour I’intégrer a ses travaux. Il est a noter que

«le clinamen fut [...] une donnée de départ de la réflexion
oulipienne sur la littérature, avant de devenir un élément central des
futures applications de la contrainte oulipienne chez Perecy” .

Il demeure un déplacement, une inclinaison dans le systéme des contraintes
oulipiennes, qui acquiérent ainsi un sens tout particulier. Le clinamen reposant sur un
surgissement soudain du hasard (ce hasard qu’est la vie), 'intérét qu’une telle idée a
pu susciter chez les oulipiens n’est absolument pas un hasard. Car comment faire
mieux, ou plus oulipien, qu’en introduisant la notion de hasard, mais consciemment?

Le clinamen est donc introduit dans le quatriéme chapitre des incises. Le
quatrieme chapitre du grand incendie de Londres, comme nous I’avons signalé, est le
plus autobiographique des six. Aussi ne sera-t-on pas surpris si Roubaud situe cette
«erreur» a cet endroit de son récit. Car la ou il se révéle un peu plus, il s’éloigne de
son propos initial, soit le récit de I’échec du Projet. Et le fait que ce soit une incise

souligne le caractére anecdotique du propos. On se rappellera que c’est dans ce méme
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chapitre d’incises que Roubaud introduit ses premiéres inversions de moments (§),
qui sont d’autres manifestations du clinamen.

Les bifurcations sont également quantifiées par les nombres de Queneau.
Elles comportent respectivement 9, 9, 11, 1 et 3 moments, qui sont encore des
nombres de Queneau. Nous avons déja parlé de l'inversion des deux premieres
bifurcations qui, étrangement, ont le méme nombre de moments (d’ou la possibilité
de I’'inversion, sans doute). De plus, il n’y a que cinq bifurcations, contrairement aux
chapitres de récit et d’incises, tous deux au nombre de six. Et elles ne sont pas
réguliérement réparties selon les chapitres de récit, contrairement aux incises. La
seconde bifurcation se rapporte bien au second chapitre de récit. Tout comme la
troisiéme trouve sa source dans le troisiéme chapitre. Mais la premiére se rapporte
également a ce troisiéme chapitre, tandis que les quatriéme et cinquiéme se réferent
respectivement aux cinquiéme et sixiéme chapitres de récit.

Avant d’entrer dans la description de la «passion numérologique» de
Roubaud, nous avions classé les titres des moments selon deux catégories, en fonction
du début du moment et de ’identité de son titre. Selon ce classement, 137 des 196
moments ne débutaient pas comme leurs titres, tandis que 59 étaient identiques.
Aucun de ces deux nombres n’est un nombre de Queneau. Mais la somme des
chiffres de ces nombres sont des nombres de Queneau: 1 +3+7=11et 5+ 9 =14
Si ces nombres n’ont de valeur que comme nombre de Queneau, il n’en demeure pas
moins qu’ils sont significatifs pour Roubaud, étant donné sa «passion

numérologique» et ses habitudes de compteur. Et si, comme chez Perec, les résultats

% BELLOS, David, op. cit., p. 613.
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de ces additions sont les fruits du hasard, il v a tout de méme des hasards

particuliérement structurants.

1.4 Conclusion

Comme nous avons pu le constater dans I’analyse de la structure des deux
récits, les contraintes ne jouent pas exactement le méme role. Dans W ou le souvenir
d'enfance, les contraintes ont un caractére presque ludique, tout en unifiant les deux
récits par la mémoire. Tandis que Le grand incendie de Londres apparait comme un
véritable travail de structure mathématique et littéraire, donc oulipien. De plus, il
répond a deux autres principes «parfois respectés par les oulipiens», qui sont «Les
Principes de Roubaud» (au nombre de deux et nommeés d’aprés leur concepteur). Le
premier de ces Principes dit qu’un texte écrit suivant une contrainte parle de cette
contrainte. Le respect du Principe de Queval, précédemment énoncé, n’empéche pas
de respecter cette premiere régle de Roubaud. Car si ce dernier ne dévoile pas les
contraintes du grand incendie de Londres, il en parle tout au long du récit, de fagon
détournée.

Le second Principe prétend qu’un texte écrit suivant une contrainte dont le
mod¢le mathématique existe contient des conséquences de la théorie mathématique
qui le crée. Le grand incendie de Londres répond encore a ce Principe, par le travail
qu’il propose sur la linéarité du récit. Roubaud prétend écrire un récit linéaire, tout en
s’efforgant d’éviter toute forme de linéarité dans sa structure oulipienne. La structure
arborescente et constamment interrompue du récit ne peut que renverser cette

impression. Ce récit est trop construit pour permettre une telle lecture. Et ce, malgré
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Pinsistance de I'auteur. C’est bien connu, le lecteur doit toujours se méfier des
indices que lui propose I'auteur. Et il doit se méfier doublement si cet auteur est
oulipien !

Perec, méme s’il ne respecte pas «Les Principes de Roubaud», introduit, un
peu a la maniére des incises du grand incendie de Londres, des récits secondaires, qui
renvoient a d’autres ceuvres littéraires, quand ce n’est pas a son ceuvre personnelle. 11
n’y a pas de récit linéaire dans W ou le souvenir d'enfance. Le mouvement de
balancier créé par les deux récits ne permet pas une telle lecture. Tout comme les jeux
sur les chiffres et les signifiants renvoient constamment & un hors-texte, a d’autres
récits potentiels. Dans W ou le souvenir d'enfance comme dans Le grand incendie de
Londres, les contraintes structurent des récits, potentiels ou réels, tout en
déconstruisant la linéarité premiére du récit.

Cette absence de linéarité, au-dela de son caractére structurant dans les
récits, témoigne d’une dimension temporelle particuliere de I’écriture. Comme nous
’avons démontré, ces deux récits sont construits dans le temps, a travers une €criture
contrainte par le temps. Perec a publié le récit W en feuilleton, dans La Quinzaine
Littéraire, entre la mi-octobre 1969 et le début d’aolit 1970, soit en un peu plus de
neuf mois. Roubaud, de son c6té, affirme écrire ‘Le grand incendie de Londres’ au
jour le jour, sans aucune reprise. Etonnamment, le travail sur la mémoire — puisque
c’est de cela dont il s’agit — s’effectue dans le présent, 'immeédiat, dans un espace qui

n’est pas normalement celui du souvenir ou du passé®®. Dans ce présent parlant du

% En excluant la premiére partic de W ou le souvenir d’enfance, écrite essentiellement au passé, et dans
laquelle le travail sur la mémoire demeure significatif.
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passé, Perec et Roubaud introduisent un certain travail — les contraintes — sur la
mémoire, qui permet de voir comment la mémoire travaille les récits. Car la mémoire
est avant tout un travail d’écriture. Dans le chapitre suivant, nous tenterons de
montrer le fonctionnement de cette mémoire, principalement autour du temps présent
des récits et des concepts de double, d’oubli et de destruction.

Comme dans tout récit, le lecteur dépend de I’auteur. Et I’oulipien ne le sait
que trop. Ce qui lui permet de déplacer le rapport entre lui et son lecteur. C’est
justement dans ce déplacement, dans ce jeu, dans ce mouvement entre I’auteur et le
lecteur, que I’entreprise de P'oulipien se situe. Ces inversions, omissions et
redoublements sont autant de clinamens, qui viennent déconstruire la contrainte, sans
toutefois toucher a la structure sémantique du texte. Elles s’inscrivent dans ce jeu que
I’oulipien établit pour le lecteur, tout en introduisant des récits secondaires, des
potentialités discursives. Ce sont donc, pour reprendre un autre écrivain-
mathématicien (mais non-oulipien), des «chiffres & double sens. Un clair et ou il est

dit que le sens est caché»®'.

! PASCAL, Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, «Folio», 1977, p. 183.



«C’est ic1 que les Romains s’empoignérent ! ...
Autravail | ... Autravail ! ...».
Archibald H.

«Je me souviens que, de toutes les formes que peut prendre
I’imagination, la mémoire est d’habitude la plus inerte».
Harry Mathews

«C’était [ ... ] la premiere fois qu’il comprenait que la
mémoire est un lieu, un lieu réel que 1’on peut visiter...».
Paul Auster



2  Entre le passé du souvenir et le présent de la mémoire

2.1 Introduction

Les contraintes oulipiennes, qu’elles soient mathématiques et/ou langagiéres,
travaillent les récits de différentes fagons. Elles peuvent porter sur la matiére méme
du texte — les mots, comme nous avons pu le constater dans W ou le souvenir
d'enfance — autant que sur la structure générale d’un texte comme Le grand incendie
de Londres. 11 y a cependant des différences de degrés dans les deux cas. W ou /e
souvenir d'enfance est moins «contrainty que La Disparition ou encore Les
Revenentes, ou la contrainte du lipogramme détermine le choix de chaque mot, pour
ne pas dire de chaque lettre. En ce qui concerne Le grand incendie de Londres, les
contraintes demeurent relativement marginales par rapport au texte et ce, malgré leur
nombre. Elles n’ont pas le méme réle que dans €, ot elles permettent 4 Roubaud de
repenser la forme du sonnet et, ultimement, du recueil comme forme poétique.

Dans les deux récits qui nous intéressent, le travail des contraintes porte sur
la nature méme des textes, soit des récits de mémoire. Elles permettent de féconder la
mémoire - celle que Frances A. Yates qualifie de naturelle et qui nait avec la pensée -
tout en montrant comment travaille la mémoire artificielle, qui est stimulée par
I’exercice. Mais avant de nous intéresser a la mémoire dans nos deux récits, il
demeure préférable de se rappeler, par le récit de ses origines, ce qu’était, autrefois, la
mémoire.

Il est généralement admis que la premiére source de 1’art de la mémoire est

le poete antique Simonide de Céos : le noble thessalien Scopas avait commandé un
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éloge au poéte Simonide. Ce dernier, a court d’inspiration pour traiter d’un sujet sur
lequel il y avait peu a dire, inclut dans son ¢loge un passage a la gloire des Dioscures.
Lors du banquet, Scopas accepta de payer la moitié¢ de la somme promise a Simonide,
prétextant que la seconde moiti¢ de 1’éloge ne le concernait pas. Ayant extrait le poéte
des lieux sous un faux prétexte, les Dieux se vengérent et le toit de la maison
s’écroula. Les invités furent broyés et leurs parents incapables de les identifier.
Simonide, qui se rappelait ou chacun des convives était assis, réussit a indiquer aux
parents quels corps emporter.

Comme I’indique Frances A. Yates dans son essai intitulé L 'Art de la
mémoire, ¢’est grice aux souvenirs qu’il avait de I’emplacement des convives qu’il

réussit a identifier les victimes :

«Aussi, pour exercer cette faculté du cerveau, doit-on, selon le
conseil de Simonide, choisir en pensée des lieux distincts, se former
des images des choses qu’on veut retenir, puis ranger ces images
dans les divers lieux. Alors ’ordre des lieux conserve 1’ordre des
choses; les images rappellent les choses elles-mémes. Les lieux sont
les tablettes de cire sur lesquelles on écrit; les images sont les lettres
quony trace» .

Si la mémoire a toujours ét¢ une faculté de Desprit, elle fut surtout
considérée comme une «techné»’, un art de mémoire non pas au sens artistique du
terme, mais bien au sens artificiel. Ce sont les Grecs qui auraient inventé cet art de
mémoire, a partir de lieux et d’images qui impressionnent la mémoire. La nature de

ces lieux et de ces images dont on veut se souvenir devient donc fondamentale. Les

' YATES, Frances A., L 'Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 14.

> ROUBAUD, Jacques, L’invention du fils de Leoprepes, Saulxures, Circé, 1993, p. 11. Le terme
«techné» s’inspire de 1a racine grecque «tekhné», qui signifie savoir-faire, habileté, en particulier dans
le domaine de {’architecture.
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lieux doivent étre accessibles et ordonnés : accessibles pour étre en mesure d’y ranger
le plus d’images et de souvenirs possibles; ordonnés pour faciliter I’accés aux
souvenirs, étant donné que la mémoire fonctionne par association. L’art de mémoire
est un outil pratique créé notamment pour les acteurs, les orateurs ou les prédicateurs.
11 est essentiel de le rendre le plus efficace possible.

Jacques Roubaud, dans L 'invention du fils de Leoprepes, présente trois sortes
de lieux - imaginaires, naturels et artificiels - qu’il emprunte au Frére Filipo Gesualdo
Minor, dans son ouvrage intitulé Plutosofia. Un lieu imaginaire est, par définition,
irréel. 11 doit étre imaginé par celui qui le choisit. C’est évidemment le moins efficace
des lieux, car il peut lui-méme étre oubli¢, n’étant qu’une image. Le second type de
lieu, naturel, se retrouve dans la nature, «dans I’Air, ou I’Eau, ou la Terre, un lieu de
Plantes, d’ Animaux, d’Oiseaux, de Pierres»”. Il est préférable au lieu imaginé, mais la
quantité de possibilités, ainsi que la fragilité et la mobilité du lieu naturel le rendent a
certains niveaux inefficace. Roubaud distingue un troisi¢me type de lieu, artificiel,
dont la principale caractéristique est d’étre «un ouvrage d’art, formé par ’homme : un
Palais, une Eglise, une Cité»*. Le Frére Filipo va méme jusqu’a qualifier ces lieux de
«parfaits». Selon lui, ils se construisent a partir d’une série de caractéristiques
permettant & celui qui les utilise de les repérer aisément et d’emmagasiner le plus
d’images possibles a I’intérieur des dits lieux.

Cette liste de caractéristiques, qui va de la situation géographique des lieux

au respect d’un certain décorum dans I’association des lieux et des images, est en fait

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 16.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 16.
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un guide pratique pour la mémoire. A travers ces indications, 1’homme parvient &
utiliser plus efficacement sa mémoire, devenue ainsi - comme nous l’avons
précédemment mentionné — artificielle ; d’out ’importance des lieux artificiels, déja
fagonnés par ’homme. La mémoire, cette faculté de ’esprit née avec la pensée,
acquiert un caractére artificiel lorsqu’elle est consolidée par I’exercice.
Paradoxalement, toutes ces caractéristiques des lieux de mémoire que Frére
Filipo distingue, la proximité, le toucher, I’immobilité, I’invariabilité, le distinctif, le
nombre, la diversité, la lumiére, la taille, la solitude et la hauteur d’homme ont été
oubli€es, sinon mises de cdté. Il en va de méme pour les images que 1’on place a
Iintérieur de ces lieux : la disposition, 1’éclairage, la gradation, le signalement et le
respect d’un certain décorum dans I’association des lieux et des images ne sont plus
considérés comme des étapes nécessaires dans le processus mémoriel. Ce processus,

humain, est a distinguer de la mémoire divine des Grecs :

«Elle ne vise nullement a reconstruire le passé selon une perspective
temporelle. La mémoire sacralisée est d’abord un privilége de
certains groupes d’hommes organisés en confréries : [...] dans ces
milieux de poétes inspirés la Mémoire est une omniscience de
caractere divinatoire ; elle se définit comme le savoir mantique
(pratique divinatoire), par la formule : ce qui est, ce qui sera, ce qui
fut. Par sa mémoire, le poéte accéde directement, dans une vision
personnelle, aux événements qu’il évoque ; il a le privilége d’entrer
en contact avec l'autre monde. Sa mémoire lui permet de
«déchiffrer I’invisible». La mémoire [...] est aussi et surtout la
puissance religieuse qui confére au verbe poétique son statut de
parole magico-religieuse»”’.

Le pocte était ainsi, comme I’explique Marcel Détienne, un maitre de vérité,

le dépositaire de la parole sacrée, qui faisait I’économie du passé, du présent et du

g DETIENNE, Marcel, Les Maitres de vérité dans la Gréce Archaigue, Patis, La Découverte, 1990, p. 15.
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futur. Cette mémoire sacrée a disparu et a été remplacée par ce que nous appelons une
«faculté de I’esprity» ou une «mémoire naturelle», bien qu’elle ne le soit pas
entiérement. L exercice de la mémoire, a partir de techniques précises, a permis a
I’homme de développer cette aptitude qu’il avait depuis toujours et a inversé le
rapport existant entre la mémoire naturelle et la mémoire artificielle. Georges Perec et
Jacques Roubaud s’inscrivent, par leurs récits, dans un rapport au temps et a
I’écriture. Leur entreprise ne se situe pas au méme niveau que celle des poétes
antiques. Comme nous I’expliquerons plus en détails ultérieurement, ils tentent, par
leurs récits, d’exhiber le travail du temps et de I’ €écriture.

Aujourd’hui, nous avons oublié ce qui faisait de cette opération naturelle une
mémoire. Ce qui est tout a fait naturel, puisque la mémoire ne peut exister sans
I’oubli. Comme le signale Roubaud, «I’art de la mémoire, en effet, n’a pas de sens s’il

n’est pas, aussi, un art de I’ oubli»® (c’est Roubaud qui souligne). La mémoire et

I’oubli sont deux éléments indissociables, qui ne se définissent pas par opposition

mais bien par interaction.

Selon Tzvetan Todorov,

«La mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des
deux. La restitution intégrale du passé est une chose bien sir
impossible (...), et, par ailleurs, effrayante; la mémoire, elle, est
forcément une sélection: certains traits de I’événement seront
conservés, d’autres sont immédiatement ou progressivement
¢écartés, et donc oubliés. C’est bien pourquoi il est profondément
déroutant de voir appeler «mémoire» la capacité qu’ont les
ordinateurs de conserver I'information: il manque a cette derniére

$ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 27.
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opération un trait constitutif de la mémoire, a savoir la sélection»’.

L’oubli occupe une place déterminante dans les récits de Perec et de
Roubaud, justement par ce principe de sélection qui fait défaut aux ordinateurs. Car
’oubli, tout comme la mémoire, peut tre volontaire. I peut devenir, surtout dans le
cas de Perec, un moyen de survie, une fagon d’appréhender ce monde qui lui échappe.
Mais il est d’abord et avant tout son €tat premier, le lieu ou il se situe par rapport a ses
souvenirs et a son identité. Aprés avoir examiné, dans chacun des récits, le role des
lieux de mémoire et I’'importance du présent de la mémoire, nous reviendrons plus en

détails sur cette présence fondamentale de I’oubli.

2.2 Inspection des licux

La sélection des lieux est fondamentale pour parvenir a organiser la
mémoire; car les souvenirs peuvent surgir a n’importe quel moment et de n’importe
quelle fagon : «Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou ternes, futiles ou
pesants. Mais rien ne les rassembley, écrit Perec au début du chapitre XIII de W ou le
souvenir d'enfance. Ce que Perec cherche, c’est 4 les organiser en un possible récit,
celut de son enfance. Roubaud, a plusieurs égards, cherche la méme chose. Non pas
son enfance, puisqu’elle ne lui a pas échappé de fagon aussi radicale que chez Perec,
mais une fagon de fixer le temps, par le récit, afin de retrouver le souvenir précis de
son immense Projet avorté — échoué — transformé — repris. Ces deux entreprises

s’organisent donc, au départ, en fonction d’un certain nombre de lieux de mémoire,

" TODOROV, Tzvetan, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14.
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qui vont permettre, comme le souligne Yates (et le Frére Filipo, et Roubaud, ...), de
rassembler les souvenirs.

Les lieux sont essentiels a la mémoire, pour une raison naturelle que
Quintilien avait observée bien avant Yates: chaque lieu suscite des associations dans
I’esprit.

Les lieux de mémoire de Perec sont de différentes natures. Dans W ou le
souvenir d'enfance, nous pouvons en distinguer une multitude, parmi laquelle : I'lle
W (ou le récit), les projets (abandonnés) d’écriture de Perec : «Lieux» et «1”Arbre»
(généalogie de Perec), ses photos de famille®, les prénoms utilisés par Perec dans les

deux récits, la lettre «X» du chapitre 15 et ce symbole qu’il aurait réussi a décoder

-

Les propres souvenirs de Perec, qu’il commence & raconter dés le quatriéme

lorsqu’il était tout jeune :

chapitre (soit le second chapitre autobiographique), ne sont pas a proprement parler
des lieux. Ce sont des images, qui impressionnent la mémoire. Elles ne se rattachent
pas directement a des situations mémorielles comme les lieux. Ce qui ne veut pas dire
que ces souvenirs me sont pas importants, bien au contraire. Le travail de
déconstruction des souvenirs de Perec, tout comme celui de reconstruction des
souvenirs de Roubaud (dans les «insertions» du grand incendie de Londres), demeure

fondamental. Mais il ne conceme pas directement les lieux.

¥ Ces photos, déposées dans le «Fonds Perec» 4 la Bibliothéque de 1’ Arsenal, ont été reproduites dans
plusieurs ouvrages critiques cités en bibliographie.
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Les lieux de mémoire de Roubaud, dans Le grand incendie de Londres,
peuvent étre répertoriés en suivant le déroulement de I’écriture du récit (a ne pas
confondre avec les possibilités de lecture du récit, examinées au précédent chapitre).
Cependant, il est tout aussi improbable que pour W ou le souvenir d’enfance de
distinguer la totalit¢ des lieux utilisés par Roubaud. 1.a n’est pas notre ambition. Il
s’agit plutdt d’identifier les principaux, identification qui permettra une meilleure
compréhension des récits. En reprenant chacun des six chapitres du texte de Roubaud,
on retrouve ses six principaux lieux de mémoire : les photographies d’Alix’, le Réve
(qui meénera a la Décision et au Projet, tous deux expliqués au chapitre 5 du récit), la
gelée d’azeroles (I’enquéte aupres de sa famille), Iautoportrait, le souvenir du Projet
et enfin Londres.

En comparant les deux récits, on ne peut faire autrement que de reconnaitre
les ressemblances entre les lieux perecquiens et roubaldiens : le réve, les photos et
I’enquéte familiale sont autant de points focaux communs aux deux récits. Ce qui ne
signifie pas qu’ils sont de la méme nature. Selon la typologie du Frére Filipo, les
lieux perecquiens et roubaldiens sont imaginaires ou artificiels. Cependant, certains
de ces lieux semblent doublement caractérisés, dans la mesure ou ils se modifient
légérement durant les récits. Il est important de bien comprendre qu’un lieu
imaginaire ne devient pas artificiel. Mais il peut en prendre I’apparence.

L’autoportrait de Roubaud dans Le grand incendie de Londres est le seul lieu

pouvant €tre considéré comme imaginaire. En effet, ce lieu n’existe que dans

® Ces photos, avant d’étre utilisées par Roubaud dans son récit, ont d’abord été commentées dans le
Journal (1979-1983) d’ Alix, dont la référence se trouve en bibliographie.
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I’imagerie de I"auteur et il n’est pas vraiment réutilis€¢ dans d’autres textes de
Roubaud (La Boucle, Mathématique : et Poésie :, les deuxiéme, troisieme et
quatrieme branches du ‘grand incendie de Londres’, sont évidemment des
exceptions). Dans les incises et les bifurcations, il est bien le sujet de quelques
transformations, mais ces derniéres ne modifient que la structure du texte et non la
mémoire.

Les lieux artificiels des deux récits sont les photos de Perec et d’Alix, la
lettre «X» du chapitre 15 de W ou le souvenir d’enfance, la gelée d’azeroles et
Londres. Les photos décrites par Perec dans les chapitres autobiographiques de son
récit sont probablement la source la plus importante de ses souvenirs, méme s’il
modifie constamment son récit. Il utilise ses photos comme un enfant qui se raconte
des histoires avec I’aide d’images ou de dessins (ce qu’il fait au chapitre VIII).
Comme il n’a pas de souvenirs d’enfance, ces photos deviennent sa principale
référence historique en ce qui concerne ses parents. Nous savons, de plus, qu’elles ont
été utilisées comme source d’informations dans plusieurs autres de ses livres, ce qui
leur donne une certaine pérennité.

Les photos d’Alix, principalement celles prises a Fés en avril 1980, servent a
Roubaud «d’exemple et de modele, en méme temps que de souvenir et de soutien :
modéle de quelque chose qu’autant, au moins, que la mémoire incertaine d’elle-
meéme, €vanouissante, [il] voudrait «prendre»10 en prose»''. Elles sont un moyen

parmi plusieurs autres d’accéder aux souvenirs; et contrairement a Perec, Roubaud a

' Les guillemets et I'italique sont dans le texte de Roubaud.

"1 ROUBAUD, J acques, Le grand incendie de Londres, Paris, Seuil, «Fiction & Ciey, 1989, p.19.
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un réel souvenir de ses photos, ce qui en fait des lieux de mémoire beaucoup plus
fiables, si ce n’est plus efficaces.

Au précédent chapitre, nous avons tenté d’expliquer un certain nombre de
contraintes & I’ceuvre dans chacun des deux récits. Dans W ou le souvenir d’enfance,
plusieurs de ces contraintes portaient sur des lettres ou des mots. Une de ces lettres, le
«X», joue un réle bien particulier, non seulement dans ce récit mais dans toute
I’ceuvre de Perec ; notamment dans La vie mode d’emploi, ou elle vient détruire tout
le projet de Bartlebooth. Dans le récit qui nous intéresse, cette lettre est le «point de
départ enfin d’une géométrie fantasmatique [...] dont les enchevétrements multiples
tracent les symboles majeurs de histoire de [son] enfance»'?. Ces symboles vont de
la croix gammeée a 1’étoile juive, en passant par ’abréviation de Schutzstaffel, les S.S.
Mais cette lettre est aussi, comme le dit Perec, le signe de ’ablation, le signe du
manque. Et Perec se trouve toujours dans cette absence, que ce soit a propos de ses
souvenirs, de sa famille ou, ultimement, de son identité. Ce qui explique sans doute
I’importance de cette lettre dans son imaginaire et dans sa mémoire,

Dans le troisieme chapitre du grand incendie de Londres, «Praey», dont le
titre est repris d’un roman du Hongrois Szentkuthy, «roman (...) qui raconte les
préliminaires au roman qu’il ne sera pas, ‘avant-roman’ d’un roman non écrit»",
Roubaud raconte certains événements qui correspondent en réalité a «I’exploration

des préliminaires au ‘grand incendie de Londres’»"*. Dans ce chapitre, il évoque le

2 PEREC, Georges, W ou le souvenir d ‘enfance, Paris, Denoél, «L’Imaginaire Gallimardy»,1995
[1975], p. 106.

" ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 377.
" ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 377.
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souvenir de la préparation de la gelée d’azeroles chez ses parents. Décrite comme un
art, cette expérience nécessite, semble-t-il, une patience et un doigté particulier. Il
existe, dans cet art, un instant décisif ou la gelée peut étre, instant que Roubaud
identifie par le test du frisson. A partir de ce bref récit, Roubaud retrace ses origines
familiales ainsi que les origines de son Projer. Il raconte également certains moments
de la fin de la vie d’Alix, tout en citant des extraits de son journal. Mais ce lieu
demeure fondamental dans son récit parce qu’il incarne, en quelque sorte, toute

Ientreprise de récit de mémoire de Roubaud

«J’ai aimé, je I’avoue, cette singularité presque 1invisible,

concentrant dans un orgueil de couleur et de saveur une mémoire a

la fois familiale et collective, silencieusement. Et je m’imagine un

peu la préparation de la prose comme celle de la gelée d’azerole :

les fruits sont les instants; la cuisson, la mémoire, et dans la voix

qui incline le déroulement des phrases je guette avec impatience,

inquiétude, incertitude, I’apparition, si hasardeuse, du frissomn» ',

Le dernier lieu artificiel d’importance est en réalité celui qui correspond le
plus a la définition qu’en donne le Frére Filipo : Londres. Il est également le point de
départ ainsi que I’aboutissement du grand incendie de Londres. Comme nous 1’avons
expliqué au chapitre précédent, le récit de Roubaud est le résultat d’une longue
démarche entamée il y a plus de trente ans (en décembre 1961) par un réve se
déroulant a Londres. Si la quasi-totalité du récit a été écrite en France, le sixiéme
chapitre, de I’aveu de son auteur, a été écrit lors d’un voyage a Londres en 1984.

Cette ville, ou «les souvenirs ne sont pas [...] omniprésents»'®, est un lieu de

mémoire fondamental pour Roubaud qui s’y rend, périodiquement, depuis plusieurs

" ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 95.
' ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 233.
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années. Au sixiéme chapitre, il vient suspendre ce parcours de mémoire - qui n’est
pas encore terminé puisque ‘Le grand incendie de Londres’ n’est pas complété - par

cette passion de la solitude qu’il avait décrite au chapitre 4 :

«Je viens 1a, et 'y viens, en quelque sorte, pour rien. Avant toute
description de mon usage de Londres, c’est cela qu’il me faut dire,
ce vide tranquille, cette vacuité. Je dispose du temps entier, du lieu
entier, nul ne me parle qu’au hasard, nul n’a rien 4 me demander, a
me dire. Je suis dans une solitude volontaire, provisoire, absolue,
absolument sans angoisse. Je passe des heures insipides, pas
heureuses mais entiérement non malheureuses, des heures de
couleur vague, tiede, ternes (... )» i,

Tous les autres lieux ont un caracteére particulier. Le récit initial de W ainsi
que le récit du réve de Roubaud sont imaginaires. Ils n’ont pas la méme stabilité
qu’un lieu artificiel. Roubaud insiste d’ailleurs abondamment sur la fugacité du réve
au chapitre 5. Mais ce sont les sources «d’ouvrages d’art formés par [des] hommes».
Une fois écrit, le réve disparait mais son récit demeure. Il disparait parce qu’il n’est
plus dans I’espace de la mémoire mais dans celui du récit. Ce récit, comme ceuvre
d’art, devient alors un lieu relativement fixe dans lequel il est possible de puiser des
images.

En reprenant lg typologie de Frere Filipo, W apparait comme un lieu

imaginaire. Perec le dit d’ailleurs trés tot dans son récit :

«A treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard,
je Poubliai. Il y a sept ans, un soir, a Venise, je me souvins tout
coup que cette histoire s’appelait « W» et qu’elle était, d’une
certaine fagon, sinon ’histoire, du moins une histoire de mon
enfance»'®.

" ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 234.
¥ PEREC, Georges, op. cit., p. 14.
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Perec a successivement inventé, oublié, redécouvert et raconté cette histoire,
le souvenir de ce lieu fondamental dans son récit et pour sa mémoire. Ce lieu
imaginaire, comme le décrit le frere Filipo, est fragile, tout en étant pour Perec, étant
donné sa situation familiale et mémorielle, d’une étonnante efficacité. Il permet a
Perec de raconter le récit de sa mémoire, le récit de ces souvenirs qu’il a perdus. Les
lieux, dans ce cas-ci imaginaires, peuvent se modifier tout en demeurant la source
fixe de vastes réseaux de souvenirs.

1 en va de méme pour les projets d’écriture de Perec («Lieux» et «L.’ Arbrey)
et le souvenir du Projet de Roubaud. Ce Projet, tel que nous 1’avons expliqué au
précédent chapitre, est la base de tout le récit de Roubaud (qui, ne I’oublions pas, doit
s’échelonner sur (au moins) six livres). Survenu apreés le Réve et la Décision, il fait
figure de grand ccuvre dans la démarche de Roubaud et rassemble ses principales
passions :la poésie et les mathématiques. Mais il n’a pu étre, comme 1’auteur nous
I’explique au chapitre 5. Le texte du Réve est présenté au début de ce chapitre comme

la source premiére de toute cette entreprise :

«Dans ce réve, je sortais du métro londonien. J’étais extrémement
pressé, dans la rue grise. Je me préparais a une vie nouvelle, a une
liberté joyeuse. Et je devais €lucider le mystére, apres de longues
recherches. Je me souviens d’un autobus & deux étages, et d’une
demoiselle (rousse ?) sous un parapluie. En m’éveillant, j’ai su que
j’écrirais un roman, dont le titre serait le Grand Incendie de
Londres, et que je conserverais ce réve, le plus longtemps possible,
intaclté Je le note ici pour la premiére fois. C’¢était il y a dix-neuf
ansy .

A partir de ce texte — qui différe légérement d’une autre version du fexte du

Réve, présentée dans le §11 du premier chapitre — Roubaud insiste davantage sur les
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origines de son Projef en le déconstruisant de fagon logique et mathématique, a I’aide
de maximes, qui deviendront par la suite des assertions. S’il n’a jamais vu le jour, ce
n’est que dans sa forme initiale. Car ce que nous lisons est étroitement lié au Projer et
au souvenir qu’en conserve Roubaud. Ce souvenir, étant a la fois lieu de mémoire et
mémoire, occupe une place déterminante dans la structure générale du récit. Comme
le Réve, il est imaginé par Roubaud. Comme le Réve, il devient un moyen d’accéder a
un langage, qui est la mémoire.

Les projets de Perec, quant a eux, sont devenus, aprés la publication de W ou
le souvenir d’enfance, une source inépuisable de références mémorielles, a laquelle il
se référe constamment dans son ceuvre. Le projet «Lieux», que Perec expose en
détails dans Espéces d'espaces et qui devait s’¢tendre sur une douzaine d’années, a

5% Sur les 288 enveloppes

existé entre le 27 janvier 1969 et le 27 septembre 197
originellement prévues, Perec en a accumulé seulement 133. Mais de ce lieu-projet
initial non-publié sont nés les textes suivants (entre autres) : Liewux oi j 'ai dormi, «La
rue Vilinn?', Tentative d'épuisement d’un lieu parisien, Tentative de description de
choses vues au carrefour Mabillon le 19 mai 1978 et W ou le souvenir d’enfance,
dans la mesure ou il fait partic de cette vaste entreprise autobiographique dont
«Lieux» était le point de départ. Dans chacun des cas, on retrouve cette méme

présence de lieux de mémoire qui ont marqué Perec a différents moments de son

existence, et qui lui permettent de retrouver différents souvenirs.

> ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 150.
? PEREC, Georges, Lspéces d’espaces, Paris, Editions Galilée, «L’Espace Critique», 1973, p. 76-77.

! PEREC, Georges, «La rue Viliny, L infra-ordinaire, Paris, Seuil, «La Librairie du XXe siécle»,
1989, p. 15 431.
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Enfin, il y a les prénoms perecquiens et ce signe qu’il a appelé «gammeth»
ou «gammely». Les mots ou symboles vont subir, dans toute son ceuvre, une infinité de
modifications lexicales, pour établir un immense réseau de lieux et/ou liens

mémoriels et de signifiants littéraires. Selon Roubaud,

«le role des lieux de mémoire est d’effectuer une stabilisation, de
permettre le mouvement des images mais dans un systéme
géométriquement repéré ou ils se situeront comme ‘micro
événements’ adressables»™.

C’est le travail que les deux écrivains font sur leurs souvenirs qui transforme
ces lieux. Une fois qu’ils sont présentés et utilisés comme points de départ pour de
longs récits, ils acquiérent ce caractére moins éphémere qui est propre aux lieux
artificiels.

11 existe évidemment une foule d’autres lieux de mémoire dans chacun des
deux récits, sur lesquels nous n’insisterons pas, sauf un en particulier. Nous ne
I’avons pas mentionné précédemment parce qu’il n’est jamais présenté comme un
véritable lieu de mémoire. Pourtant, en se référant 4 la définition que Roubaud donne
du lieu artificiel, ce lieu apparait comme le parangon du lieu de mémoire: le langage.

En effet, le langage est le lieu d’origine de tout récit, de toute histoire. Et le
langage est mémoire. Parce que la mémoire est un travail d’écriture. Elle est cette
faculté qui permet I’écriture, et ultimement le récit. Georges Perec et Jacques
Roubaud sont dans la mémoire de ’'Homme étant donné qu’ils sont dans le langage.

T 3 - : A
Ils sont dans la «mémoire pour les mots»™". Yates dit que «les images en elles-mémes

* ROUBAUD, Jacques, L ‘invention du fils de Leoprepes, p. 76.

Z Cette mémoire est expliquée dans I’Ad Herennium, ce manuel pratique anonyme qui est considére,
avec Simonide de Céos et Cicéron, comme la troisiéme source sur I’art de la mémoire antique.
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rappellent la mémoire des «choses» et les inscriptions qu’on y mémorise constituent
une «mémoire pour les mots» au sujet des choses»*’. Perec et Roubaud, par les mots,
accedent & la mémoire des choses et a des souvenirs, qui vont rendre leur mémoire
opérante. C’est-a-dire qu’ils doivent, 1’un comme [’autre, repenser la mémoire pour
Pactualiser dans un présent qui leur permettra de I'utiliser. Dans W ou le souvenir
d’enfance, Perec tente de retrouver sa mémoire en déconstruisant les lieux de
mémoire et les souvenirs auxquels i1l a acces. Roubaud, de son c6té, structure sa
mémoire comme des formules mathématiques. Son art de mémoire est mathématisé.
Si la langue demeure le principal lieu de mémoire pour Perec et Roubaud,
elle joue ce méme rdle dans notre démarche, qui est essentiellement un travail, écrit
dans et sur la mémoire. Et comme ce travail s’inscrit au présent dans les deux récits, il
nous apparait important d’explorer cette double dimension de la mémoire, soit le
caractére fondamentalement actuel ou vivant de la mémoire en tant que manifestation

du passé.

2.3 Le présent de la mémoire

Un des éléments les plus récurrents dans les différents arts de la mémoire est
certainement I’ordre, ou ce que Roubaud nomme successivement la «disposition» et
la «gradation». Il était déja important pour Simonide, pour qui «!’ordre des lieux
[conservait] ’ordre des choses»®. Mais qui dit ordre ne dit pas nécessairement

chronologie. En effet, les récits de Perec et de Roubaud sont ordonnés de fagons bien

** YATES, Frances A., op. cit., p. 135.
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différentes. En excluant la premiére partie autobiographique, W ou le souvenir
d’enfance est certainement un récit plus chronologique que Le grand incendie de
Londres. Parce que Perec cherche véritablement son passeé. Il est, tout au long de cette
premiére partie, dans I’oubli ; méme s’il évoque deux souvenirs dans le chapitre IV :
ce symbole rappelant une lettre hébraique nommée «Gimmel» et I’épisode de la clé
en or. Ces souvenirs, il les déconstruit aussitt, en leur apportant plusieurs précisions
contradictoires.

L’ordonnance du récit joue évidemment sur sa temporalité. Dans son livre
sur Perec, Claude Burgelin distingue quatre temporalités différentes (& ’ceuvre dans

W ou le souvenir d’enfance), qu’il ordonne ainsi :

«L’ordre du récit est singuliérement suggestif, puisqu’il met face a
face en une sorte de miroir opaque le temps un (’enfance avec la
mére, 1936-1942) et le temps quatre (la mission assignée d’aller
chercher W et son identité) et, d’autre part, le temps deux (les points
de suspension de Villard, 1942-1945) et le temps frois (le fantasme
olympique, 1946-1950), obligeant & une lecture qui respecte le
déroulement diachronique (le cheminement d’une histoire) et, en
méme temps, en modifie I’éclairage par cette fagon d’élaborer
I’histoire d’un cheminement»®.

Le temps un, bien qu’il soit le plus ancien du récit, fait intervenir d’autres
souvenirs que les deux mentionnés par Perec. Et il n’est pas vraiment chronologique,
contrairement au temps deux, dans la mesure ou 1’auteur passe du présent au passé
pour corriger ou modifier un certain nombre d’¢léments mémoriels. Dans cette
premiére partie, les souvenirs sont absents ou transformés au point ou ils perdent

pratiquement toute véracité. Pour les retrouver, Perec doit retracer sa propre histoire,

 YATES, Frances A., op. cit., p. 14.
% BURGELIN, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, «Les Contemporains», 1988, p. 170.
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ce qu’il parvient & faire dans la seconde partie du récit (le temps deux). Ce récit
d’enfance se situe aprés les points de suspension entre parenthéses, «ces points de
suspension auxquels se sont accrochés les fils rompus de ’enfance et la trame de
I’écriture»”’. Aprés ce moment fondamental dans le récit, Perec retrouve ses
souvenirs : «Désormais les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou pesants,
mais rien ne les rassemble»®®. N’étant plus completement dans I’oubli, il est possible
pour Perec de raconter son enfance, tout en établissant un lien plus étroit entre ce récit
et le récit fictionnel.

Si la chronologie est trés présente dans le récit de Perec, elle n’est pas
absente du grand incendie de Londres, bien au contraire. Roubaud ordonne son récit a
partir de sa structure particuliere (un récit avec incises et bifurcations) et d’une série
de lieux de mémoire, de laquelle nous avons déja extrait quelques exemples
signifiants. De cette structure se dégage un sens particulier, un ordre qui est celui du
récit. La seule véritable chronologie roubaldienne est celle de I’écriture du récit, qui

se fait au jour le jour, sans reprise:

«Lieu ou se dépose, a I’état naissant et brut, cette prose, les lignes
noires, puis les pages, avec leurs direction et disposition serrées de
lignes, les bandes horizontales surmontées d’un peu de rouge et de
vert soulignés de blanc, en sont aussi le registre chronologique : j’y
mesure la progression et, silencieusement, les arréts, interruptions
marquées seulement du saut des dates»®”.

Roubaud parle d’un ordre de I’écriture et non de celui du grand incendie de

Londres, qui est déterminé par la structure de 1’arbre mathématique. Et il ne

*" PEREC, Georges, op. cit., 4¢ de couverture.
* PEREC, Georges, op. cit., p. 93.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 22
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retranscrit qu’un nombre limité de dates, reliées a certains souvenirs précis, comme
celles entourant le réve, qui est le point de départ du récit. Les deux seules dates
figurant dans les titres des paragraphes sont celles du ler §, qui introduit le moment
initial du récit, et du 90e §, qui débute le dernier chapitre du récit, écrit avant la mise
en marche du grand incendie de Londres et qui se situe, précisément, 4 Londres. Mais
ce chapitre a tout de méme un statut particulier, €tant donné qu’il a €té €crit avant les
cinq autres chapitres.

Si Pordre est trés important pour Perec et Roubaud, c’est parce qu’ils
cherchent I’'un comme 'autre a fixer le temps, par leurs récits, dans le moment
présent ; pour ramener les souvenirs au présent et les rendre accessibles. Des les
premiéres pages de son récit, Roubaud insiste sur cet aspect de la narration. Selon lu,
il est fondamental de raconter le passé comme quelque chose qui devient présent, qui
s’actualise dans et par le souvenir. Parce que le langage est mémoire.

A propos de cette dualité de la mémoire entre le passé et le présent, Bergson
affirme que «nous n’allons pas du présent au passé, de la perception au souvenir, mais
du passé au présent, du souvenir a la perception»”. Tout le projet de Roubaud se situe
dans ce va-et-vient mémoriel. Sa mémoire prend toute son ampleur dans le moment
présent du récit, dans la mise en mots du souvenir. Une fois devenu image, ce dernier
est actualisé. Ce passage entre le pass€ et le présent se trouve inversé dans W ou le
souvenir d’enfance, parce que Perec est dans I’oubli. Etant donné qu’il n’a pas de
souvenirs, 1l n’a pas acceés a son passé, ni méme au temps passé. C’est par I’écriture,

dans I’instant présent du récit (le récit autobiographique et non pas W), qu’il parvient

* DELEUZE, Gilles, Le Bergsonisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 60.
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a retrouver les souvenirs de son enfance. Mais contrairement & Roubaud, il
n’intervient pas dans son récit pour situer ce temps présent. Comme c’est le seul
temps auquel il a acces, il ne le remet pas en question (contrairement au passé). Les
mutltiples ajouts, corrections et précisions de la premiére partie jouent ce rdle de
déconstruction des souvenirs.

Roubaud, dans Le grand incendie de Londres, déconstruit le présent en deux
temps, soit celui de Iécriture et celui de la lecture, «qui n’est, en fait, déja plus du
tout le méme que celui qui s’affirme avec assurance (...) aux quelques lignes (déja
anciennes, elles), de mon «Avertissementy »°'. Cette conception du temps est relative
a la nature méme du livre de Roubaud, qui, rappelons-le, est le constat de I’échec du
Projet (tout en ¢tant un récit de mémoire, un texte oulipien, & caractére
autobtographique...). Le temps de la narration devient donc important au-dela de
Porganisation de la mémoire.

L’utilisation du présent dans les deux récits renvoie a la théorie du temps de
saint Augustin. Cette théorie repose sur deux apories, soit celle de I’étre et du non-
étre du temps et celle de la mesure du temps. Saint Augustin prend comme point de

départ I’argument sceptique qui prétend que

«le temps n’a pas d’étre, puisque le futur n’est pas encore, que le
passé n’est plus et que le présent ne demeure pas. Et pourtant, nous
parlons du temps comme ayant de I’étre : nous disons que les
choses a venir seront, que les choses passées ont été et que les

choses présentes passent»’~.

De ce paradoxe nait celui de la mesure du temps, que Roubaud reprend dans

' ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 47.
*2 RICOEUR, Paul, Temps et récit 1L 'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 25.
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son récit, et qui n’est certes pas étranger au texte de Perec. Saint Augustin dit qu’on
ne peut mesurer que ce qui est, dans le présent. Le futur et le passé sont considérés
comme des qualités temporelles, associ€es aux choses. Apres avoir établi la mémoire
comme le destin des choses passées et ’attente comme le destin des choses futures, il
pose le temps comme un élément triple : le présent du passé, le présent du présent et
le présent du futur. Il les situe ensuite dans I’ame, qui est selon lui la seule dimension
humaine capable de mesurer le temps.

En substituant la notion de passage, de mouvement, a celle du présent, saint
Augustin parvient a mesurer le temps. Gréce a la dialectique des trois présents, il lui
est possible de percevoir le temps comme une certaine distension, qui serait en fait
centrée dans ’dme et qu’il appelle distensio animi. Ce concept, a partir duque] il
arrive a résoudre I’énigme de la mesure du temps, saint Augustin le rattache a la
dialectique des trois présents, qui lui permet de résoudre I’aporie de I’étre et du non-
étre du temps.

Dans le projet de mémoire de Roubaud, ‘Le grand incendie de Londres’,
on retrouve ce triple présent augustinien ; non pas dans la premiéere branche, Le grand
incendie de Londres, ou il n’est fait aucune mention de saint Augustin, mais dans la

seconde, La Boucle :

«Il y a presque toujours, il me semble, dans le présent perpétuel du
souvenir, lieu de la trinité augustinienne «présent du passé, présent
du présent, présent du futur» (le futur est avant tout une
réminiscence, ou méme simplement un souvenir), une incertitude
irréductible sur les positions respectives de ’avant et de 1’aprés»®.

Roubaud propose un récit de mémoire, écrit au présent, qui rend présent a
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I’esprit (ou a ’dme) ce qui a €té (les souvenirs) et ce qui sera (la suite de 1”écriture du
récit et la solution projetée du ‘grand incendie de Londres’). Perec, quant a lui, est
limité par le présent de son récit — du moins dans la premiére partie - étant donné
qu’il n’a pas acces au passé. Mais ce présent rappelle étrangement le présent du passé
augustinien. Il joue du moins ce rdle dans W ou le souvenir d’enfance, dans ce que
Claude Burgelin a appelé le temps un et le temps deux.

Le présent de la narration joue aussi un role de contraction du temps, en
plagant les souvenirs non dans la durée mais dans le moment présent. Et ici il est
important de distinguer la durée du récit de la durée de la lecture. C’est évidemment
la premiére qui est modifiée par le présent. Surtout dans Le grand incendie de
Londres. Roubaud raconte son projet en le sortant de son temps réel pour le ramener
au présent de la narration. Perec fait pratiquement la méme chose. Mais comme son
récit est moins long et que ses souvenirs sont moins nombreux que ceux de Roubaud,
Peffet de contraction est moins déroutant a la lecture.

Dans son autoportrait, Roubaud reprend cette idée lorsqu’il parle de ses
activités de solitaire. Lorsqu’il écrit — ce qui demeure une de ses principales activités
de solitaire, méme si I’€criture n’est pas présentée comme telle — il dit étre possédé
par le temps. Tandis qu’en marchant (sa principale activité), il parvient, avec son
habitude de compter ses pas (troisiéme activité de solitaire), a le convertir en «espace
de parcours»™. Ce faisant, il déconstruit (pour ne pas dire détruit) la mesure du temps

réel en temps personnel ou intime, déplagant son étendue, modifiant ainsi sa réalité.

** ROUBAUD, Jacques, La Boucle, Paris, Seuil, 1993, p. 26.
** ROUBAUD, Jacques, Le grand incendie de Londres, op. cit., p. 289.
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Selon Bergson, cette contraction du temps est ce qui relie la durée a la

meémoire :

«La durée est essentiellement mémoire. Or, cette identité de la
mémoire avec la durée, [on] la présente toujours de deux fagons :
“conservation et accumulation du passé dans le présent” [...] “La
mémoire sous ces deux formes, en tant qu’elle recouvre d’une
nappe de souvenirs un fond de perception immédiate, et en tant
qu’elle contracte une multiplicité de moments™ »*.

Voila probablement ce qui résumerait le mieux le travail de la mémoire dans
W ou le souvenir d’enfance et dans ‘Le grand incendie de Londres™. La
coexistence des souvenirs est ce qui vient actualiser la mémoire dans les deux récits.
Mais c’est aussi ce qui la rend difficile a saisir.

Chez Perec, cette coexistence se présente surtout sous la forme de répétitions
et de reprises des souvenirs. Il y a évidemment les deux premiers souvenirs, que Anne
Roche qualifie de «dénaturés»”’, parce qu’ils sont soumis 4 de multiples corrections et
transformations. Mais il y a aussi ce souvenir fondamental pour Perec : le moment de
son départ pour Villard-de-Lans. Il est important parce qu’il rejoint les temps un et
deux du récit. Ce souvenir, Perec le raconte au moins trois fois : au début du chapitre
VIII (p. 41) ; dans ce méme chapitre ou il reprend ce texte qu’il a écrit sur sa meére
une quinzaine d’années avant ’écriture de W ou le souvenir d’enfance (p. 48) et dans
le chapitre X (p. 76). Cependant, il n’y a que la premiere version qui est écrite au
présent. Les deux autres sont écrites au passé, avec quelques remarques, insérées ici

et la, au présent. Dans ces deux versions, Perec est moins affirmatif que dans la

** DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 45.

* Le titre général de I’entreprise de Roubaud est ici préférable, étant donné que cette remarque ne
concerne pas uniquement la Branche 1 : Le grand incendie de Londres.
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premiére. Il nuance certains passages, quand il ne les remet pas complétement en
question a partir du témoignage de sa tante. Le travail des souvenirs ici reprend cette

notion de la durée chez Bergson :

«On doit exprimer de deux manicres la fagon dont la durée se
distingue d’une série discontinue d’instants qui se répéteraient
identiques a eux-mémes : d’une part, “le moment suivant contient
toujours en sus du précédent le souvenir que celui-ci a laissé™;
d’autre part, les deux moments se contractent ou se condensent I’un
dans 1’autre, puisque 'un n’a pas encore disparu quand ’autre
parait. Il y a donc deux mémoires, ou deux aspects de la mémoire
indissolublement liés, la mémoire-souvenir et la mémoire-
contraction»™.

Le moment bergsonien peut ici étre associ€ a la premiére version du souvenir
de Perec, qui va se contracter. La mémoire-souvenir, ¢’est I’instant du souvenir, alors
que la mémoire-contraction se retrouve dans les versions ultérieures des souvenirs,
avec tous leurs ajouts et corrections.

Dans Le grand incendie de Londres, la mémoire-contraction se manifeste de
deux fagons : par I’écriture au jour le jour (au présent) et par la présence des incises.
En fixant le temps de I’écriture ainsi que le temps grammatical, Roubaud modifie le
temps de la mémoire, en le rapprochant de lui le plus possible. Si la mémoire ou les
souvenirs sont inaccessibles, parce que essentiellement fuyants, la prose de la

mémoire, elle, demeure :

«Cela devient le souvenir, trainant I’image affaiblie du souvenir
premier, devenu seulement lignes. La prose, cetfe prose, devient la
source de mes souvenirs. Un a un elle les remplace. Elle tend a étre

3T ROCHE, Anne, W ou le souvenir d’enfance de G. P., Paris, Gallimard, «Foliotheque», 1997, p. 70.
* DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 45-46.
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la seule mémoire. Sa fin est d’étre la seule mémoiren™.

En ce qui concemne les incises, qui sont essentiellement des développements
de la partie récit du livre, elles sont ces moments (a prendre a la fois dans le sens
roubaldien et bergsonien) qui permettent la contraction de la mémoire. Car bien
qu’elles servent a développer davantage certains éléments du livre, ces informations
supplémentaires s’inseérent a des moments précis du récit. Ce sont des lieux
concentrés ou contractés dans le récit. Roubaud va méme plus loin, lorsqu’il parle des

moments numérotes de son récit :

«Ces moments sont des moments de méditation, donc de mémoire,

ou tout exercice de la réflexion, de I’intelligence, de I"imagination

est subordonnée a la mémoire ; ils sont des moments de «ion-

being» de ‘non-vie’ ; ou ‘non-étre’»*

Ces moments, fixés dans un lieu immobile (son bureau) et un temps continu
qui ne change jamais (le matin trés t6t), ont une durée méditative et une durée de
prose. Ainsi, dans le temps suspendu de la nuit (qui n’est pas encore le jour nouveau)

ou il €crit, il lui est possible de passer d’un moment & un autre de fagon discontinue,

ce qui va contre la continuité temporelle du récit.

2.4 La dualité de la mémoire

W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de Londres sont des récits

qui cherchent, chacun a leur fagon, & faire I’économie du passé et du présent de la

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 261.
“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 316.
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mémoire. Mais «1’ombre poussiéreuse de 1’oublin® vient déplacer cette tentative dans
un autre lieu, difficile a cerner ou a atteindre. Ce lieu, ¢’est celui de la dualité de la
mémoire. Perec et Roubaud présentent toujours la mémoire comme une entité double.
Il y a évidemment la mémoire et I’oubli, dans son rapport fondamental et formel avec
la destruction des souvenirs (surtout chez Roubaud), mais aussi le fait que chaque
récit présente un lien amoureux, une présence féminine parfois obsédante dans la
mémoire : chez Perec ce lien se situe entre lui et sa mere, tandis que Roubaud 1’établit
avec sa femme Alix, décédée deux ans avant le début de I”écriture du grand incendie
de Londres. Nous reviendrons plus en détails sur ce lien — que Roubaud fixe dans le
nombre 1178 et qui mesure en jours le temps ou il a connu Alix — dans le troisiéme
chapitre, ol nous insisterons sur quelques nombres oulipiens présents dans chaque
récit.

La dualité dans les deux récits se situe d’abord au niveau formel. Wou le
souvenir d’enfance est un récit divisé en deux parties : W et le récit autobiographique.
Le grand incendie de Londres est également construit en deux parties, dans la mesure
ou les incises et les bifurcations sont réunies en une section intitulée «Insertions». De
plus, il est double parce qu’il fut d’abord Le Grand Incendie de Londres, parce qu’il
réunit les deux grandes passions de Roubaud (la poésie et les mathématiques), parce
qu’il peut se lire de deux fagons (pour ne pas dire trois) différentes... Mais nous
avons déja insisté sur ces différents aspects. Le double qui nous intéresse ici concerne
cette relation que Perec et Roubaud entretiennent avec 1’oubli.

Au début de son récit, dans chacune des deux parties, Perec présente I”oubli

' ROUBAUD, Jacques, L ‘invention du fils de Leoprepes, op. cit., p. 12.
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comme le principal obstacle dans sa tentative de mémoire. Méme 1’écriture — W en
est certainement ’exemple le plus important — devient un moyen de ruser avec

I’oubli, de le déjouer :

«L écriture me protége. J’avance sous le rempart de mes mots, de

mes phrases, de mes paragraphes habilement enchainés, de mes

chapitres astucieusement programmeés. Je ne manque pas

d’ingéniositén**.

Pourtant, comme dans Fllis Island pour sa judéité, c’est en écrivant ce récit,
W, qu’il espére parvenir a restituer un certain nombre de lieux de mémoire et de
souvenirs. W ou le souvenir d’enfance apparait ainsi, pour reprendre I’expression de
Perec, comme un «lent déchiffrement»®. En effet, la plupart des souvenirs qu’il
présente dans la premiére partie de son récit sont corrigés, nuancés ou transformés. Il
se les dévoile progressivement, pour tenter de retrouver cette enfance qu’il a perdue.
Parallélement, le faux Gaspard Winckler est interrogé, tout au long de cette premiére
partie, sur son identité réelle. La structure double du récit devient ici beaucoup plus
éclairante. L’enfant Perec, qui a perdu ses parents a la guerre, invente un récit qui lu
permet de retrouver «une histoire de [sjon enfance»®. Lorsque Gaspard Winckler
décide de partir a la recherche de son homonyme, Perec interrompt son récit
autobiographique, ot ’oubli et les multiples corrections viennent toujours freiner son
récit et ou tout semble remis en question.

Entre les deux parties, Perec introduit I’oubli volontaire, «(...)», celui qui

ameéne le lecteur, selon Philippe Lejeune, dans un récit ou il «est privé de tout lieu

“2 PEREC, Georges, «Les gnocchis de 1’automne ou Réponse a quelques questions me concernanty, Je
suis né, Paris, Seuil, «La Librairie du XXe siéclex», 1990, p. 73

** PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op. cit., p. 14.
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d’identification»®”. Parce que Gaspard Winckler a disparu (du moins comme
narrateur) ! Le lecteur est donc contraint & assumer seul I’horreur du récit de la
sociét¢ W. Dans le long processus d’achévement de W ou le souvenir d’enfance,
[’adulte Perec retrouve, dans ce récit imaginaire, un certain nombre de paralléles avec
son histoire personnelle qu’il tente d’écrire conjointement. Cette histoire, il va la faire
alterner avec W en ajoutant ces multiples références fictives et réelles que nous avons
nommees «cryptogrammes» au précédent chapitre. La fiction de la seconde partie,
dont la narration impersonnelle rend la lecture et I’expérience de W si dérangeantes,
est jointe a I’épisode douloureux de la vie & Villard-de-Lans. L importance de cette
histoire apparait de fagon beaucoup plus éclatante a la fin de son livre, lorsqu’elle
rejoint I’autobiographie dans un lieu réel, un lieu de mémoire personnel pour Perec :
les camps de concentration.

La mémoire chez Perec, dans son rapport avec 1’oubli comme dans son
déroulement dans le présent, est un travail d’écriture. C’est dans la fiction et par le
récit qu’il parvient & combler ce manque de souvenirs, qui est avant tout une absence
d’histoire. L’oubli lui sert pratiquement de support dans son entreprise de mémoire,
de déchiffrement des souvenirs. Ce déchiffrement, Roubaud lui donnera le nom de
destruction. Et ce n’est pas dans la fiction, puisqu’il ne s’agit pas de fiction dans ce
récit, mais dans I’écriture méme du récit qu’elle se produit.

Dans son Avertissement, Roubaud commence par situer son lecteur en lui

* PEREC, Georges, op. cit., p. 14.
“ LEJEUNE, Philippe, La mémoire et I'oblique, Paris, P.O.L., 1991, p. 91.

% Le sous-titre de cette premiére branche du ‘grand incendie de Londres’ est indiqué 4 la page 9 :
BRANCHE UN : Destruction.
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révélant que ce qu’il s’appréte a lire est en fait le constat de 1’échec d’un Projet, qui
était une vaste entreprise mémorielle, mathématique et poétique, qu’il souhaitait
présenter «comme alternative a la disparition volontaire [et qui] a ét€ pendant plus de
vingt ans le projet de [s]on existence»”. Dés le début, il introduit, sans la nommer,
cette idée, centrale pour son récit, de destruction, qui n’est pas sans lien avec I’oubli.
Dans le deuxiéme moment, il présente son projet comme une «tentative de
mémoire»*®, a partir de laquelle le récit adviendra. Mais ce récit, une fois écrit, détruit

le souvenir :

«Une fois posé sur le papier, chaque fragment de mémoire, c’est-a-
dire une séquence de souvenirs articulés en une lecon, une
élucidation pour mon livre (un souvenir moralisé en prose), me
devient, de fait, inaccessible. Non sans doute que la trace
mémorielle, ot qu’elle se situe sous le crine, dans les neurones, ait
disparu, mais tout se passe comme si un transfert s’était effectué,
quelque chose comme une translation ; et qui fait que dés lors les
mots composant les lignes noires de ma transcription s’interposent
entre elle (la trace) et moi, finissant par se substituer enticrement a
elle. [...] Il s’agit bien en fait, pour toutes fins pratiques, d’une
destruction»®.

Selon lui, 'extériorité et I’accessibilité du souvenir sont destructrices parce
qu’elles le rendent trop certain. Pour étre efficace, le souvenir doit étre imprévisible et
difficile a localiser. L écriture a un potentiel destructeur «plus radical que I’oubli»™.
Son Projet, comme il le précise dans son Avertissement, est annulé par le récit Le
grand incendie de Londres. 1l n’est donc pas étonnant qu’il ait retardé le plus possible

toute écriture ; que ce soit le récit lui-méme ou le texte du Réve, qui est modifié, tout

“” ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 7.

** ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 15.

“ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 260-261.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 262.
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au long du récit.

Le grand incendie de Londres rejoint W ou le souvenir d’enfance dans la
mesure ou le récit, pour Roubaud, «doit étre un déchiffrementy’. Mais ce
déchiffrement, qui est essentiellement organisé, peut devenir risqué lorsque 1’auteur
se laisse entrainer par ses souvenirs ; surtout dans une entreprise aussi structurée que
peut I’étre celle de Roubaud. Car il s’agit avant tout d’un projet d’écriture, ou la
mémoire et I’oubli viennent ruser avec le récit. Puisque I’écriture tend a détruire les
souvenirs, I’ irruption spontanée de souvenirs peut devenir dangereuse pour Roubaud,
contrairement a Perec, qui voulait précisément stimuler la mémoire par le récit.

Dans le chapitre 5, «Réve, décision, « Projety », il procede a la destruction
systématique et définitive de son Projet. Au début de ce chapitre, il reprend - avec
quelques modifications lexicales non négligeables - le texte du Réve, qu’il avait déja
présenté au premier chapitre. C’est la premiére étape de la destruction. Suivront 99
autres étapes, que Roubaud présente comme des maximes, qui deviendront des
assertions, ce mot ayant une «neutralité éthique»” qui plait bien a Roubaud. Ces
assertions retracent la déduction du réve, qui sera incluse dans le récit. Arrivé au bout
de ce parcours, Roubaud procéde a une «Evaluation et répulsion palindromique des
assertions»®, en posant comme 99¢ assertion (devenue ici la premiére) I’affirmation
qu’il avait présentée au tout début comme la définition du récit : « (99) ‘Le grand

incendie de Londres est ..."»*. La destruction du Projet est alors complétée. Il est

' ROUBAUD, Jacques, ap. cit., p. 76.

2 ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 152.
% ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 211.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 211.
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oublié, mais sa trace écrite demeure.

L’oubli roubaldien, volontairement organisé et situ¢ dans le récit, est
différent de ’oubli perecquien, qui est subi. C’est par I’écriture dans ’oubli que Perec
parvient a réveiller sa mémoire. Roubaud, lui, est conscient, dans I’écriture de la
mémoire, de produire de I’oubli. Mais I’oubli subi vient aussi déranger sa tentative de

destruction organisée

«Mon ennemi & moi dans cette déduction poursuivie au moment de
I’évanouissement du réve, ¢’est 1’oubli. C’est bien en fait, comme la
nature de Hintikka, un adversaire «subtil, malveillant et acharné» ;
et je doute fort qu’il accepte de jouer selon les régles du jeu formel
que je Iui propose, ‘le grand incendie de Londres’. A tout moment,
I’oubli réel, pervers et polymorphe s’oppose a4 ma tentative de
destruction raisonnable, d’effacement ordonné»*.

I1 y a donc, encore une fois, dédoublement. Mais celui-ci n’est pas de la
méme nature que Ioubli du récit ou que la destruction, qui est plus volontaire.
Roubaud veut limiter la portée ou I’influence de I’oubli subi en le remplagant par un

oubli controlé et inoffensif

2.5 Conclusion

Au terme de ces deux parcours de mémoire, 1’oubli réel est certainement le
moins présent des deux. Il a été remplacé par le récit... et par des nombres, qui jouent
parfaitement leur rdle de marquage mémoriel. Ces nombres sont en fait des dates.
Perec termine W ou le souvenir d’enfance en indiquant la durée de I’écriture du récit :

1970-1974. 11 conclut aussi avec un élément historique et repérable dans le temps : le

¥ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 325.
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régime totalitaire de Pinochet. Roubaud, de son c6té, interrompt cette premicre
branche de son récit par le récit du souvenir, donc la destruction mémorielle, du
véritable «great fire of London»™, qui eut lieu en 1666. Dans les deux cas, la mémoire
personnelle vient rejoindre la mémoire collective. Mais les deux récits se retrouvent
dans cet espace commun de destruction et de désastre. Paradoxalement, le caractére
décimant de ces événements — et de tout autre événement historique d’importance,
comme la Seconde Guerre mondiale pour Perec — est précisément ce qui les rend s1
durables dans la mémoire collective.

La mémoire est une expérience qui se mesure dans le temps. Et I’homme,
depuis toujours, tente de fixer cette mémoire et ce temps avec ’aide de nombres, que
ce soit personnellement ou collectivement. Perec et Roubaud n’échappent pas a cette
habitude. Ils la transforment méme beaucoup, en inscrivant les nombres comme de
véritables lieux de mémoire, indépendamment de leur résonance collective ou
historique. Ils sont, I’un et I’autre, des compteurs (et aussi des conteurs, évidemment).
Roubaud va méme jusqu’a dire que le souvenir du nombre est un de ses plus anciens
souvenirs et que «l’accumulation des nombres est [s]a vie»”. Ces affirmations
pourraient tout aussi bien s’appliquer & Perec, dont la plupart des textes sont
contraints par des nombres. Si le langage, comme le récit, est mémoire pour ces
auteurs, les nombres le sont aussi, puisqu’ils font partie de leur langage.

Les deux écrivains ont le méme objectif, soit d’accéder a la mémoire. Perec

détruit ses faux souvenirs - car il n’a «pas de souvenirs d’enfance» - et tente de

6 ROUBAUD, Jacques, op. cil., p. 411.
7 ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 141.
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reconstruire, par I’écriture, ce qui a été perdu (dans son enfance), un peu 4 la manicre
de Simonide de Céos; d’ou les corrections et les inexactitudes. Roubaud, quant a lui,
doit détruire les souvenirs afin de rendre la mémoire opérante et vivante.

Dans leurs récits, Perec et Roubaud repensent la mémoire. Mais ils repensent
aussi fondamentalement — ne serait-ce que du point de vue oulipien — le langage de la
mémoire. Si ces deux textes ont beaucoup de points communs avec le genre littéraire
et mémoriel qu’est I’autobiographie, ils s’en distinguent €galement a plusieurs
niveaux. Dans le chapitre suivant, qui marquera le terme de cette entreprise
mémorielle, nous tenterons, a partir de la théorie de Philippe Lejeune, de montrer ce
qui distingue W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de Londres de ce
qu’on pourrait appeler I’autobiographie classique. Nous reviendrons également plus

en détail sur I’importance de certains nombres oulipiens.



«Qu’1l me soit permis, pour le moment, de m’appeler
William Wilsony.
E. A. Poe

«...une absence de bruits n’est pas autre
chose
qu’une observation positive du silence»
Jacques Roubaud

«Homme de I’air, enlumine de ton sang les trés riches heures
de ton passage parmi nous. Les limites n’existent que dans
’4me de ceux qui sont dépourvus de songes.

Philippe Petit



3  Pour chiffrer Pautobiographie

3.1 Introduction

Dans I’histoire de la littérature, les questions de forme et de genre littéraires
ont toujours été importantes ; ne serait-ce que pour classer les différentes ceuvres
produites a travers les siecles. Si ces questions demeurent actuelles pour cette méme
raison, elles le sont plus encore par les multiples déplacements subis a I’intérieur des
genres littéraires. Le roman, pour prendre le genre le plus diversifié et le moins
contraint, n’est plus ce qu’il était au XIXe siecle en France, ou il avait, entre autres
ambitions, celle d’étre le témoin de 1’évolution de la société. Au fil des siecles, il est
devenu, pour reprendre des propos oulipiens, une des formes privilégiées de la
littérature potentielle. Cette affirmation peut sembler paradoxale, étant donné que le
roman n’est habituellement pas déterminé par des régles formelles strictes ; du moins
le roman non-oulipien. Sa structure n’est pas aussi contraignante que celles de la
poésie ou du thédtre ont pu I’étre a travers les siccles. Ce qui ne veut pas dire que le
roman soit le seul genre propice a la littérature potentielle. Il suffit de penser a
Alphabets et & La Cléture et autres poémes, de Perec ; aux Cent mille milliards de
poémes, de Queneau ; a € et a La Pluralité des mondes de Lewis, de Roubaud et a
combien d’autres pour prouver le contraire.

Les exemples de textes poétiques oulipiens sont innombrables. Ceux que
nous avons cités précédemment sont plus intéressants parce que ce sont des recueils
complets et non pas simplement des suites de poémes. Ce qui ne veut pas dire que les

simples poémes ont moins de valeur, bien au contraire. Si la forme poétique du sonnet
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- dont I’OuL1Po a toujours su apprécier la potentialité - est habituellement bréve, elle
permet un plus grand nombre d’expérimentations, ce qui est particuliérement frappant
lorsque 1’on observe les premiers exercices oulipiens, recensés dans La [littérature
potentielle et |’ Atlas de littérature potentielle'.

A ce propos, il est important de rappeler qu’un des objectifs premiers de
I’Ouvroir de Littérature Potentielle était de proposer au peuple écrivant des
techniques d’écriture permettant la production d’ceuvres littéraires. La question de la
longueur des textes produits est apparue concrétement aprés un certain temps, en
supposant qu’elle n’elt pas toujours été au centre des préoccupations oulipiennes. Les
réponses a cette question, qu’elles soient poétiques, romanesques ou autres,
demeurent tout de méme exceptionnelles.

Les exemples d’essais et de pieces de théatre, bien qu’inférieurs en nombre,
ne sont pas moins représentatifs du travail oulipien. Nous n’avons qu’a penser au
troisiéme numéro de la Bibliothéque QOulipienne, «Les Fondements de la Littérature
d’aprés David Hilbert» de Raymond Quenear’, qui demeure un des premiers
exemples d’essai oulipien. Dans cet essai, Queneau propose une axiomatique de la
littérature, en prenant pour modéle Les Fondements de la Géométrie’ de David

Hilbert. A partir de ce texte, il remplace les mots «points», «droites» et «plans» du

' OULIPO, La littérature potentielle : créations, re-créations, récréations, Paris, Gallimard,
«Folio/Essais», 1973.

OULIPO, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, «Folio/Essais», 1988.

* QUENEAU, Raymond, «Les Fondements de la Littérature d’aprés David Hilbert», La Bibliothéque
Oulipienne, volume 1, Paris, Seghers, 1990 (1976), p. 35 4 48.

Dans les «Indications liminaires» du volume, Roubaud souligne que ce texte fut le dernier texte de
Raymond Queneau publié¢ de son vivant. Il a été publié en 1976, avant d’étre repris dans La
Bibliothéeque Oulipienne en 1983 et en 1990.
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texte original respectivement par «motsy, «phrases» et «paragraphesy». Le résultat, qui
n’est pas sans rappeler la méthode lescurienne S+7, demeure tout de méme beaucoup
moins fantaisiste et plus signifiant, pour ne pas dire intelligent. Pour d’autres
exemples de récits, de poésies, d’essals ou méme de théatre, ’oulipiste avide de
savoir théorique oulipien consultera avec plaisir les deux premiers ouvrages collectifs
de I’OuLiPo, cités précédemment, ainsi que les quatre volumes de La Bibliothéque
Oulipienne4.

Cependant, si un texte a toujours une forme, sa classification par genre peut
paraitre plus problématique. Car plus une forme change, plus le concept méme de
genre devient diffus, incertain, vague. W ou le souvenir d'enfance et Le grand
incendie de Londres, par leurs formes particuli¢res, sont deux exemples de textes
difficiles a classer; et pas nécessairement pour les mémes raisons’. Perec nous
présente un texte divisé en deux parties de deux parties, sans jamais vraiment préciser
la nature de son texte, si ce n’est par le titre. Roubaud, de son c6té, ne cesse de
rebaptiser, tout au long du texte, son «Récit, avec incises et bifurcations». Mais dans
les deux cas, leurs propos demeurent déterminés par une forme, une structure
oulipienne particuliére. Si le texte de Perec ne pose pas aussi directement la question

du genre que peut le faire celui de Roubaud, elle demeure tout de méme présente, et

* HILBERT, David, Les Fondements de la Géométrie, Paris, Dunod, 1971.

* Dans les troisiéme et quatriéme volumes de La Bibliothéque Oulipienne, on trouve des exemples de
thédtre oulipien de Noél Arnaud (N° 42), Harry Mathews (N* 57) et Jacques Roubaud (N° 41 et N° 61).

* Jusqu’a une certaine limite, tout texte oulipien ’est. Car derriére chaque texte oulipien, il y a cette
notion de contrainte, de forme prédéterminée, qui permet au texte de faire sens a plusieurs niveaux.
Mais que faire des textes construits a partir du pdle quevalien de la contrainte (¢f premier chapitre) ?
Le texte oulipien devient-il, & ce moment, un genre en lui-méme? Le probléme reste oulipien, pour ne
pas dire entier...
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pas seulement dans ce livre. C’est a cette question que nous tenterons de répondre
dans le présent chapitre. W ou le souvenir d'enfance et Le grand incendie de Londres,
que nous avons désignés au précédent chapitre comme des «parcours de mémoire»,
empruntent au genre autobiographique plusieurs caractéristiques fondamentales. Mais
leur nature chiffrée et oulipienne les situent dans un autre espace que celui de
I’autobiographie. Si le travail des oulipiens porte sur des structures de texte, il semble
aussi qu’il puisse porter sur des structures plus importantes, voire génériques.
Cependant, avant de nous prononcer sur la nature spécifique de ces deux textes, il
nous semble pertinent de revenir sur un certain nombre de concepts formels

concernant ce que nous appellerons le genre oulipien.

3.2 Le genre oulipien

Dans un court texte intitulé «Notes sur ce que je cherche» (publi€¢ en 1978),
Perec tente d’expliquer plus ou moins sommairement 1’ensemble de sa production
littéraire :

«Pour ma part, je me comparerais plutét & un paysan qui cultiverait
plusieurs champs [...] De la méme maniére, les livres que j’ai €crits
se rattachent a quatre champs différents, quatre modes
d’interrogation qui posent peut-étre en fin de compte la méme
question, mais la posent selon des perspectives particuliéres
correspondant chaque fois pour moi a un autre type de travail
littérairex®.

Ces interrogations, Perec les identifie comme étant «sociologiquey,

«autobiographique», «ludique» et «romanesque. Il précise cependant que chacune de

 PEREC, Georges, «Notes sur ce que je cherche», Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 9-10.
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ces Interrogations est perméable, c’est-a-dire qu’elle permet des déplacements de
I'une a Pautre. De plus, la dernieére des quatre interrogations, qui concerne le
romanesque, doit €tre considérée dans un sens large et ne se limite pas nécessairement
au genre romanesque. Si Perec a écrit de grands romans comme La Disparition et La
vie mode d'emploi, il a aussi écrit des textes bien différents du roman, comme La
Boutique obscure, Je me souviens ou encore Espéces d’espaces. Ces textes,
normalement considérés comme étant plus autobiographiques ou sociologiques, n’en
demeurent pas moins romanesques 4 plusieurs égards. Ce sont des récits de réve, de
souvenirs et d’espaces physiques. Ils présentent et racontent 1’univers perequien selon
différentes perspectives. En cela, ils sont tout 4 fait représentatifs de la vision qu’avait
Perec de la littérature, lui qui a toujours insisté sur I’importance de ne jamais «répéter
dans un livre une formule, un systéme ou une maniére élaborés dans un livre
précédent»®. Chacun de ses livres est unique. Pourtant, comme il le disait lui-méme,
ses livres font partie d’un ensemble, ils sont les morceaux d’un puzzle qui, une fois
complété, une fois que tous ses livres sont écrits, devient & son tour un morceau d’un
plus grand puzzle, soit celui de la littérature mondiale.

Les questions de forme et de genre, au centre de I’ceuvre de Perec, sont
également importantes pour Roubaud. Et elles I’étaient méme avant qu’il ne soit
coopté par ’OuLiPo : En 1965, Roubaud soumet le manuscrit de son recueil €, dont
la forme est inspirée d’une partie de jeu de g07, au secrétaire général du comité de

lecture de Gallimard, qui n’est nul autre que Raymond Queneau. Ce dernier, voyant

7 L’intérét de Roubaud pour le jeu de go est aussi a I’origine de la publication du Petit traité invitant &
la découverte de I'art subtil du go, ouvrage écrit en collaboration avec Georges Perec et Pierre Lusson,
qui est publié aux Editions Christian Bourgois.
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en Roubaud plus qu’un amateur de mathématiques, lui révele Uexistence de ’OuLiPo
et ’invite a venir participer 4 une prochaine réunion de ’Ouvroir. Le futur auteur du
grand incendie de Londres ne connaissait absolument pas 1’existence d’un tel
rassemblement de littéraires-mathématiciens (et vice-versa). C’est a la suite de cette
rencontre avec Queneau qu’il fut coopté «comme premier membre de la seconde
génération»® (Perec fut le second). Le texte de Roubaud, comme certains autres
textes, oulipiens ou non, peut &tre considéré comme un plagiat par anticipation’.
Parce que, bien qu’il fut écrit et publié avant que Roubaud ne soit coopté par
I’OuLiPo, il correspondait au genre de travail sur la forme poétique que I’Ouvroir
privilégiait.

Cet épisode, comme I’oulipiste avisé s’en doute, n’est en fait que le début de
la participation de Roubaud & I’OuLiPo. Par la suite, & Dintérieur de cette
préoccupation générale pour la forme, il établit notamment deux principes, qu’il

nomme «Les Principes de Roubaud»'* :

«Principes de Roubaud, 1» - Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte.

«Principes de Roubaud, 2» - Un texte écrit suivant une contrainte dont le modéle
mathématique existe contient des conséquences (non triviales)
de 1a théorie mathématique qui le crée.

Ces Principes, dont nous avons déja fait mention au premier chapitre, font de

la contrainte non seulement un élément structurant du texte mais aussi son propos. La

¥ BELLOS, David, Georges Perec : Une vie dans les mots, Paris, Seuil, «Biographies», 1994, p. 368.

° 1l est intéressant de noter que ce texte de Roubaud, dans les «Bibliographies des membres de
I’OuLiPo» de U'Atlas de littérature potentielle, est présenté comme une «ceuvre partiellement
oulipienne; concernant I’OuLiPo ou des oulipiens ou des pré-oulipiens» (p. 424).

' ROUBAUD, Jacques, Mézura N° 35, op. cit., p. 44.
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forme d’un texte devient son contenu, qui va nécessairement influencer sa forme. Si
I’exemple le plus représentatif de cette pratique - dans I’ceuvre perequienne - demeure
La Disparition, du moins en ce qui concerne le premier Principe, W ou le souvenir
d’enfance n’y est pas complétement étranger. Les structures employées par Perec
dans ce livre sont langagiéres et mathématiques. Ce sont des chiffres et des noms, que
nous avons appelé des cryptogrammes, que Perec manipule et transforme tout au long
de son récit'. De plus, ces marques sont présentes dans la grande majorité des textes
de Perec. Elles font partie de ce «recours systématique a la falsification» > dont faisait
mention David Bellos dans sa biographie. Le second Principe n’est pas vraiment
pertinent en ce qui concerne W ou le souvenir d’enfance, étant donné qu’il n’y a pas
de véritable modele ou de théorie mathématique perceptible dans la structure du livre.
Il y a bien quelques chiffres ou nombres importants dans la composition du récit,
mais ils font plus référence a des éléments autobiographiques ou langagiers, comme
nous ’avons déja expliqué. Ces principes ne contraignent pas les oulipiens, dans la
mesure ou ils ont le choix de s’y conformer ou non. 1l va sans dire que le premier des
deux principes est généralement plus respecté que le second, puisque ce ne sont pas
tous les oulipiens qui sont mathématiciens ou qui travaillent en mathématique.
D’ailleurs, Perec et Roubaud sont parmi les oulipiens qui ont le plus exploité cette
double possibilité dans leurs écrits.

Le grand incendie de Londres, quant a lui, est certainement un texte plus

représentatif de ces principes, étant donné que les conséquences mathématiques sont

1 g 5 7 b o % 7 5 .
£ ¢f premier chapitre du mémoire, section «1.2 Une passion numérologique et onomastique».

' BELLOS, David, op. cit., p. 614.
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plus présentes dans ’ceuvre de Roubaud. Elles modifient I"ordre / I’arbre du récit et
les différentes possibilités de lecture offertes par 1’auteur. Les conséquences
mathématiques deviennent littéraires parce que I’arbre mathématique se fond dans le
récit de mémoire. Mais, comme nous 1’avons montré dans les précédents chapitres,
’ordre du récit influence directement le récit des souvenirs. De plus, la responsabilité
du récit, comme dans la seconde partic de W ou le souvenir d’enfance, doit étre
assumée par le lecteur. Evidemment, il ne s’agit pas du méme type de responsabilité,
étant donné que le propos du grand incendie de Londres est beaucoup moins chargé
historiquement et symboliquement. Mais dans les deux cas, il y a un double récit
(méme triple dans le cas de Roubaud), ce qui n’est pas nécessairement commun dans
des livres a caractére autobiographique, ou la chronologie est habituellement
respectée.

Que I’on parle de I’ordre des récits ou encore de la responsabilité accrue du
lecteur, 11 demeure évident que W ou le souvenir d'enfance et Le grand incendie de
Londres ne sont pas des récits traditionnels. Si W oscille entre le récit d’enquéte et le
récit utopique, le souvenir d'enfance est présenté comme un récit a caractére
autobiographique. Quant au récit de Roubaud, si ’auteur, le narrateur et le
personnage renvoient 2 la méme personne, le propos du récit renvoie a I’écriture
méme du ‘grand incendie de Londres’ et 4 son élaboration, qui s’échelonne, jusqu’a
ce jour, sur une trentaine d’années. La ou ces deux textes se rejoignent, au-dela du fait
que ce sont deux récits de mémoire a caractére autobiographique (et oulipien), ¢’est

qu’ils proposent, comme le disait Philippe Lejeune, de nouveaux modes, de nouveaux
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«contrats de lecture» . Le contrat est d’abord modifié par la présence des contraintes
oulipiennes, qui influencent directement la structure des textes ainsit que ’acte de
lecture, et par le réle du lecteur, qui est redéfini dans chacun des cas. Pour bien
comprendre ce contrat, il demeure essentiel de se référer a la définition que Lejeune

donne de "autobiographie :

«Récit introspectif en prose qu’'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu’elle met ’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I’histoire de sa personnalité»*.

A partir de cette définition, Philippe Lejeune regroupe les principales
composantes de I’autobiographie en quatre catégories : la forme du langage (récit en
prose), le sujet traité (la vie individuelle ou I’histoire d’une personnalité), la situation
de "auteur (identité de ’auteur et du narrateur) et la position du narrateur (ce dernier
doit étre le personnage principal du récit, en plus d’adopter une perspective
rétrospective). Au-dela de ces catégories, il insiste sur le fait que ce genre ne
comporte pas de degrés. Or, c’est notamment dans ces degrés ou dans ces
déplacements que les textes de Perec et de Roubaud sont uniques. 11 y a bien siir des
romans a caractére autobiographique, mais ceux-ci ne respectent pas ce «pacte
autobiographique» que Lejeune définit comme 1’identité de I’auteur, du narrateur et
du personnage principal. L’auteur en est habituellement exclu, ce qui n’est pas le cas
dans les deux récits qui nous intéressent.

W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de Londres ne respectent

pas également toutes ces conditions, pas plus qu’ils ne se conforment & la définition

Y LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, «Points», 1996 (1975), p. 8.
" LEJEUNE, Philippe, op. cit., p. 14.
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de Lejeune. La seule condition qui est également respectée par les deux récits est la
premiére, soit celle d’étre des récits en prose. L identité de ’auteur, du narrateur et du
personnage principal est aussi présente dans les deux textes, sauf dans les deux parties
fictives qui forment le récit W. On se souviendra que le personnage au début du récit
est un certain Gaspard Winckler, dont on sait que ce n’est pas le véritable nom. Dans
la seconde partie, il n’y a pas de véritable personnage, puisque Gaspard Winckler a
disparu. Il est remplacé par un narrateur hétérodiégétique-intradiégétique, qui décrit la
société W de fagon impersonnelle. Le lecteur se retrouve plongé dans cette histoire et
il est contraint ﬁ‘l( assumer seul I’horreur du récit.

La demniére catégorie, le sujet traité, est certainement la plus problématique.
Dans la premicre partie autobiographique de son récit, Perec affirme ne pas avoir de
souvenirs d’enfance. Il raconte quelques souvenirs de son passé, en les corrigeant, en
les déconstruisant, en les déplagant dans un autre lieu, qui est celui du fantasme et qui
donnera naissance au récit fictif W. Dans la seconde partie, oit «désormais, les
souvenirs existent», la mémoire de Perec semble plus fidéle, mais elle demeure
centrée autour de I’enfance et de la période de la seconde guerre mondiale. Le récit
autobiographique ne s’étend que sur quelques années, celles ou les souvenirs de Perec
sont les plus fragiles. Si ces années ont certainement ét¢ d’une importance capitale
pour lui, il demeure tout de méme hasardeux de parler de véritable histoire d’une
personnalité.

Dans cette fragilit¢ de la mémoire perequienne, Le récit W acquiert une
importance déterminante. Perec choisit le pacre de la fiction, dans la mesure ou le

récit W devient le souvenir d’enfance. I joue le role de souvenir d’enfance au méme



100

titre que les autres souvenirs, si ce n’est qu’il appartient & la fiction; cette fiction qui
est un chemin détourné ou oblique, emprunté pour dire ce qui ne peut étre raconté, ce
manque qui se retrouve ancré dans la mémoire de Perec : «(...)». Le récit du souvenir
s’appuie d’ailleurs sur des images-souvenirs, sur des photos des parents de Perec. 11
utilise ces images pour se raconter des histoires, qui vont devenir, comme W, des
souvenirs. Il y a donc un déplacement important entre W et le modele de Lejeune.
Perec repense 1’autobiographie par I’entremise d’une construction imaginaire, la

fiction, qui lui permet d’inscrire ces souvenirs qui manquent.

Le sujet traité dans Le grand incendie de Londres est |’écriture méme du
récit. 11 est bien slir question de la vie de Roubaud, que ce soit dans son autoportrait
du chapitre 4 ou encore dans le reste du récit, puisque ce récit de mémoire est
présenté comme le projet d’une vie, «comme alternative a la disparition volontaire» .
Roubaud s’interroge également, comme nous I’avons expliqué au premier chapitre,
sur ’acte méme de lecture, par la structure particuliere du livre, qui est celle d’un
récit avec insertions. Enfin, il ne faudrait pas faire abstraction de toute la dimension
mathématique dans la structure du texte, qui est périodiquement commentée par
Roubaud. Le sujet traité n’est donc pas uniquement [’histoire de la personnalité de
’auteur.

En se référant a la définition du genre, il apparait clairement qu’aucun des
deux récits n’est une autobiographie. Il y a bien de I’autobiographie dans ces récits,

mais pas dans la mesure de Lejeune. Pourtant, Perec et Roubaud ont tous deux insisté

Y ROUBAUD, Jacques, Le grand incendie de Londres, Paris, Seuil, «Fiction & Cie», 1989, p. 7.
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sur 'importance des souvenirs et de la mémoire dans leur entreprise d’écriture; Perec
dans de multiples entrevues et dans plusieurs de ses textes, alors que Roubaud ne

cesse de redéfinir la nature méme du récit & mesure qu’il progresse :

«J €cris, au fond, & I’imitation d’un roman, dont j’emprunte en
partie la forme, un traité de mémoire, mais avec cette particularité
que c’est un traité réduit au compte rendu d’une expérience unique,
avec ses protocoles et son mode propre de restitution» .

Tout au long de son récit, Roubaud ne cesse de préciser, sous forme d’aveu,
le genre de récit qu’il écrit ou encore la nature de son entreprise de mémoire. Il
commence d’ailleurs dés le second moment du récit, ou il présente son entreprise
comme une «tentative de mémoire»'”. De plus, comme le lecteur peut choisir de lire
Le grand incendie de Londres de différentes fagons, ces remarques ne sont pas
nécessairement ordonnées, ce qui rend la lecture du récit encore plus déroutante.
Ainsi, cette désignation de «traité de mémoire» est reprise dans la derniére incise du
second chapitre, soit au §109. Mais elle est nuancée par rapport 4 la précédente
référence (qui peut également la suivre, dépendant du choix de lecture que 1’on fait).
Dans ce paragraphe, qui est une incise, Roubaud indique que ‘le grand incendie de
Londres’ (titre général de cette entreprise de mémoire) est «quelque chose
(secondairement & son intention et définition principale, non dite) comme un traité de
mémoire»'*. Cette affirmation, comme toutes les autres relatives au genre de texte
que Roubaud écrit, renvoie évidemment a la nature méme de son projet, qui demeure

P’écriture au jour le jour, sans aucune correction ni reprise.

' ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 100.
" ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 15
¥ ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 276.
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Ainsi, Le grand incendie de Londres est successivement présenté comme
une «tentative de mémoire», «de la prose», un «trajet de mémoire», une «branche»,
un «récit (tout de méme!) comme déchiffrementy, un «traité de mémoire», une
«entreprise de destruction de [sa] mémoire», une «narration», une «autobiographie de
pensée», une «entreprise de narration et de fiction», un «récit avec insertions», une
«position intermédiaire entre le roman de transposition et I’autobiographie»'”,... Sila
question du genre préoccupe Roubaud, du moins dans ce récit, c’est pourtant de fagon
secondaire par rapport au récit de mémoire et a la destruction des souvenirs, C’est
I’écriture méme de la mémoire et des souvenirs, au-deld du souvenir, qui devient
fondamentale : comment I’écriture du souvenir le dénature-t-il et comment le récit du
souvenir devient le souvenir.

S1 Roubaud I'explique en détails avec I’idée de destruction, cette réalité
demeure tout de méme fondamentale dans le récit de Perec, particuliérement au
chapitre VIII o il «raconte» les photos de ses parents. Au début de ce chapitre, Perec
précise que «le projet d’écrire [son] histoire s’est formé presque en méme temps que
[son] projet d’écriren”. Les textes écrits sur ses parents, s’ils ne sont pas fidéles
historiquement, demeurent tout de méme leur histoire, pour ne pas dire sor histoire.
La fiction a pris la place de la réalité; tout comme 1’écriture a pris la place du

souvenir ;

«Je n’€cris pas pour dire que je ne dirai rien, je n’écris pas pour dire
que je n’ai rien a dire. J*écris : j’écris parce que nous avons vécu
ensemble, parce que j’ai ét€ un parmi eux, ombre au milieu de leurs

1 ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 15, 26-27, 30, 76, 100, 261, 309, 311, 339, 340, 363.

* PEREC, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, «L’Imaginaire Gallimard», 1995
[1975], p. 41.
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ombres, corps pres de leur corps; j’écris parce qu’ils ont laissé en
moi leur marque indélébile et que la trace en est I’écriture : leur
souvenir est mort a I’écriture; I’écriture est le souvenir de leur mort

et affirmation de ma vie»’'.

Dans ce «lent déchiffrement» mémoriel, dont W ou le souvenir d’enfance
apparait comme le point culminant”, Perec parvient a récupérer une histoire, qui va
devenir son histoire. Mais il n’en demeure pas moins que dans ce récit comme dans
ses autres textes, un certain nombre de choses, de faits, d’informations ou de
renseignements demeurent inaccessibles ou masqués; tout comme dans cette
entreprise roubaldienne de destruction des souvenirs; et ce n’est pas pour les mémes
raisons. Perec a oublié une partie de son enfance, qui correspond & 1’époque de la
guerre, tandis que Roubaud omet volontairement de révéler ce qu’est Le grand
incendie de Londres, outre un projet de mémoire. Dans les deux cas, le lecteur est
contraint 4 combler les vides laissés par le récit, ce qui n’est pas le cas dans une
autobiographie; du moins pas comme celle que Philippe Lejeune présente. L’ écriture,

autant chez Perec que chez Roubaud, devient un piége :

«Personne n’a une conscience plus aigué de la nature foncierement
traitresse du texte que Perec, et ¢’est cette conscience qui fait que le
projet de W ou le souvenir d’enfance se situe a la limite méme du
possible. [...] Le stylo qui s’efforce de se souvenir risque fort de
devenir le stylo qui démembre le vécu; le stylo qui tente d’articuler
le vécu a toutes les chances de le condamner & une existence
désarticulée, suspendu dans un réseau textuel infini. Cela est vrai
pour le projet de I’écriture comme pour celui du souvenir : la vérité
qui était est le texte qui EST, et chaque acte de remémoration,
destiné a capter cette vérité, est lui-méme susceptible de se voir
mtégrer dans un projet autre, projet qui vise non pas le souvenir,

*' PEREC, Georges, op. cit., p. 59.

11 est aussi important de considérer ici les différents écrits autobiographiques de Perec, que ce soit
les manuscrits «Lieux» et «L’ Arbre», «Lieux ou j'ai dormiy, Je me souviens, La Boutique obscure, ...
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mais I’ oublin®.

Ce qu’Andy Leak nous dit ici du récit de Perec peut trés bien s’appliquer au
récit de Roubaud. Les deux auteurs sont contraints a demeurer dans un lieu qui n’est
pas celui du souvenir, mais bien du récit du souvenir. Le souvenir n’est accessible que
dans la mesure ou il n’est pas écrit. Une fois transcrit, il est détruit, perdu. L’écriture
des souvenirs se situe dans un autre lieu que celui de la mémoire. Elle les rend
beaucoup plus fragiles. Roubaud le montre bien lorsqu’il transcrit le texte du Réve,
qui est a I’origine du grand incendie de Londres. Chacune des versions de ce texte est
légerement différente de 1’autre, comme si le fait de I’écrire, principalement dans le
but de ne pas I’oublier, le dépossédait de ce réve.

Dans un récit comme dans ’autre, il devient risqué de parler de véritable
autobiographie, puisqu’on se trouve toujours dans un lieu qui n’est pas celui de la
totalité. Perec et Roubaud interrogent leurs souvenirs, ce qui les améne a remettre en
question leur passé. Et cette remise en question débouche nécessairement sur des
absences, des manques, des oublis. Parce que la «pensée de la mémoiren™ les
entraine dans de nouvelles directions, que Roubaud va introduire dans son récit avec
ses bifurcations. Ces moments sont présentés comme des chemins secondaires dans le
récit de mémoire. Mais ces piéges de la digression sont beaucoup plus présents qu’il
ne 'indique. Surtout dans un texte écrit sans aucune reprise ni correction. Dans Le

grand incendie de Londres, la digression devient bien souvent le récit; ce qui

# LEAK, Andy, «W / Dans un réseau de lignes entrecroisées : souvenir, souvenir-écran et construction
dans W ou le souvenir d’enfance», Parcours Perec — Colloque de Londres, mars 1988,
Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 86.

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 100.
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expliquerait, du moins en partie, la longueur de cette entreprise de mémoire. Car si
Roubaud a ¢€tabli une structure préalable a I’écriture de son récit, 1l dit ne pas prévoir
ol son récit va I’entrainer. Etant I'auteur, il a toujours la responsabilité du récit. Mais
comme il prétend ne jamais reprendre ce qui a été écrit, il doit faire des choix, qui
vont nécessairement avoir une incidence sur le «sujet traité», qui demeure la
mémoire, et sur cette idée de totalisation que I’on retrouve dans I’autobiographie.

La destruction des souvenirs, comme nous 1’avons expliqué au chapitre
précédent, n’est pas sans liens avec 1’oubli, qui peut aussi étre volontaire.
Evidemment, ’oubli n’a pas la méme portée dans les deux récits, dans la mesure ot il
s’y inscrit de fagon différente. L oubli perequien est associé a un épisode douloureux
de I’enfance, qu’il va déformer a un point tel qu’il lui enléve presque toute validité :
I’épisode de son départ pour Villard-de-Lans avec le convoi de la Croix-Rouge
devient une histoire de son enfance, étant donné ses multiples transformations. Mais il
déforme aussi une foule de souvenirs, que ce soit autour de cet épisode, de celui de la
lettre hébraique au chapitre IV, des événements historiques entourant la date de sa
naissance ou encore des souvenirs d’école du chapitre X. Cette manipulation
constante des souvenirs est associée a une difficulté ou a une impossibilité
fondamentale de raconter ce qui ne peut étre raconté parce qu’il est I’indicible. C’est
pourquoi Perec a écrit W : pour tenter de dire, par la fiction, ce qui lui a échappé. Cet
indicible, qui est en fait une forme d’oubli volontaire, Perec I’inscrit entre les deux
parties de son récit par ce signe typographique : «(...)». C’est & partir de ce moment
que le lecteur est contraint a assumer la responsabilité et "horreur du récit W. Mais

c’est encore et surtout a partir de ce moment que les souvenirs de Perec deviennent
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plus précis et, surtout, accessibles. Philippe Lejeune présente ce signe autrement, en

établissant un lien avec une contrainte formelle trés chere & Perec, le lipogramme :

«Au lipogramme correspondra donc le lipos€éme. On sait bien
d’ailleurs que La Disparition est & la fois un texte lipogrammatique
et liposémique (la lettre E y manque comme signifié autant que
comme signifiant). Le type méme de 1’autobiographie liposémique
est W ou le souvenir d’enfance. Le caractére liposémique du livre
est signifié par la présence, en son cceur, d’une page blanche qui
porte seulement les signes suivants : (...). L’analogie du liposéme et
du lipogramme est suggérée par la dédicace du livre, ainsi
formulée : a E. La différence évidente entre le lipogramme et ce
liposéme autobiographique est que, dans le cas du lipogramme, on
peut nommer ce qui manque. Tandis que dés qu’on essaie de
substituer a la parenthése suspensive une formulation explicite, elle
parait dérisoire, et le manque réapparait immédiatement dessous. La
parenthése signifie quelque chose qui échag)spe au langage, et
signifie que quelque chose échappe au langage» ™.

Ce quelque chose est évidemment associé aux différentes thérapies suivies
par Georges Perec avant la mise a terme de W ou le souvenir d’enfance. Dans le cas
du grand incendie de Londres, on ne peut parler de liposéme, puisque ce qui manque,
la nature réelle du récit en cours, est volontairement omis. Roubaud a choisi de ne pas
révéler, autrement que dans 1’avancement progressif du récit, ce qu’il appelle la
«phrase programmatique» de son récit avec incises et bifurcations : «‘Le grand
incendie de Londres’ SEIa .. .cccccees o .....2>. Bien que cette phrase soit
relativement simple 4 décoder”’, Roubaud ne nous dit pas ce qu’est Le grand incendie

de Londres, justement parce que c’est un récit de mémoire et que ¢’est dans I’écriture

» LEJEUNE, Philippe, «Une autobiographie sous contrainte», Magazine Littéraire, Georges Perec,
No 316, décembre 1993, p. 20.

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 29 et 411. Chacun des points noirs de cette définition correspond &
une lettre, et les groupements de points a des mots.

711 est assez plausible de penser qu’elle se lira comme suit : «‘Le grand incendie de Londres’ sera la
destruction du Projet».



107

de la mémoire et des souvenirs qu’il prend toute sa mesure. S’il en révele la
signification, ce dont un lecteur avis¢ devrait fortement douter, ce ne sera qu’apres
I’achévement de la derniére branche de récit. L intérét de cette phrase, c’est qu’elle
déplace le contrat de lecture dans un temps qui n’est pas celui de 1’autobiographie ni
de la mémoire : le futur. Ce temps est choisi parce que Roubaud ne peut dire ce qui
n’est pas encore. Car le grand incendie de Londres n’existe que lorsqu’il sera
terminé. Ainsi, au terme de cette premiére branche, le futur de la «phrase
programmatique» est remplacé par le présent de la narration : «‘Le grand incendie
de Londres’ €st .. ceeveveveee o0 cecacd.

La structure arborescente du grand incendie de Londres, sa définition non-
dévoilée et cette utilisation du temps présent, autant que les multiples corrections
perequiennes sur les souvenirs et I’alternance entre la fiction et le récit de mémoire,
apparaissent comme des déplacements dans le genre autobiographique. Si les deux
récits renvoient a I’autobiographie, c¢’est surtout au niveau de I’identité de 1’auteur, du
narrateur et du personnage. Le sujet traité, dans W ou le souvenir d’enfance et dans
Le grand incendie de Londres, renvoie & des événements réels de la vie des deux
écrivains. Mais il déborde de loin le récit de leurs vies. Chacun des deux récits
s’interrogent sur le fonctionnement de la mémoire et sur 1’écriture des souvenirs.

Dans La mémoire et [’oblique : Georges Perec autobiographe, Philippe
Lejeune identifie ces déplacements génériques comme des «gestesy, qui sont en
réalité des caractéristiques du récit autobiographique perequien : la pudeur, la
convivialité, 'intertextualité, I’opérabilité, le sabotage, le remplissage, I’obliquité, le

blocage et enfin le cloisonnement et la dissémination. Parmi ces gestes, il y en a un
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qui résume bien les récits de mémoire qui nous intéressent : 1’obliquité. En effet, W
ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de Londres ne sont pas des romans, pas
plus qu’ils ne sont des autobiographies. Ils racontent des faits vécus, tout en se
racontant, dans la fiction perequienne et I’explication (les incises et les bifurcations)
roubaldienne. IIs se présentent comme des récits de mémoire, tout en laissant I’ oubli
occuper une part importante de la narration. De plus, ils sont, encore et surtout, des
récits oulipiens, €crits & partir de structures particuliéres, des chiffres, des lettres, des

nombres.

3.3 Les chiffres de la mémoire

S’il y a un élément structurant d’importance dans les deux récits et qui
influence beaucoup la forme des deux récits, ¢’est la présence des chiffres et des
nombres. Au travers de ces parcours mémoriels de Perec et de Roubaud, dans les
méandres du souvenir que sont ces voyagesa W et a Londres, une constante
demeure : les chiffres, les nombres. Ou ce que Pascal — et /e poéte trois siécles plus
tard — a appel€ un «chiffre a double sens. Un clair et ou il est dit que le sens est
cachén™®.

W ou le souvenir d’enfance et Le grand incendie de Londres sont des récits
de mémoire chiffrés. Ce sont des textes oulipiens a caractére autobiographique,
structurés a partir de nombres et de certaines manipulations lexicales (surtout dans le

cas de Perec). Cependant, la présence de nombres dans les récits n’est pas

% PASCAL, Blaise, Pensées, Paris, Gallimard, «Folio», 1977, p. 183.
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uniquement oulipienne : les nombres mesurent les récits, ils en définissent le rythme.

Dans le quatrieme chapitre de son récit, «Portrait de [’artiste absent»,
Roubaud se définit comme un homme solitaire. Il le fait aprés avoir tracé un
autoportrait centré autour de ses quatre principales passions : la marche, la nage, le
décompte et la lecture. Dans les moments consacrés a son activité de compteur, il dit
que «compter est le métre de sa vie, comme [’alexandrin compte la poésie
traditionnelle»”. Roubaud parle également des nombres et de son activité de
compteur comme d’un «dispositif de protection : contre ’ennui, contre I’angoisse,
contre I’attente»’™. Ainsi, il est possible de croire que si la présence des nombres est
fondamentale dans les deux récits, elle ne I’est pas nécessairement pour les structures
oulipiennes. Perec et Roubaud jouent avec les lettres, les mots, les nombres, qui
peuvent ainsi devenir du fexte, au méme titre que le reste des éléments constituants
des récits. Surtout si on considere que des textes oulipiens — mais nous pensons tout
de méme avoir démontré le contraire dans les deux récits qui nous occupent — peuvent
étre écrits selon les principes du pdle quevalien de la contrainte. Les nombres peuvent
ainsi devenir, pour les oulipistes un peu trop enthousiastes et curieux de découvrir les
diverses contraintes & ’ceuvre dans des textes (!), des piéges d’une étonnante
efficacité.

Pour Roubaud, les nombres sont intimement reliés & son intérét pour les
mathématiques. De son propre aveu, le souvenir du nombre serait d’ailleurs un de ses

plus anciens. Mais ils ont aussi un caractére unique, qui n’est pas sans lien avec la

» ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 138-139.
* Ibid, p. 139.
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meémoire :

«Il est bon, quand on compte, que le plus grand nombre possible de

nombres ait un visage propre, aux traits bien accusés, que 1’on a

alors le plaisir de reconnaitre quand ils se rencontrent sur votre
31

route»™ .

De ces nombres, on en retrouve dans chacun des deux récits. S’ils jouent un
role dans la structure oulipienne des textes, ils apparaissent surtout comme de
nouveaux lieux de mémoire. Cette familiarité, ce «visage propre» du nombre est ce
qui en fait des nombres de mémoire. Et les lecteurs familiers avec 1’ceuvre
perequienne les connaissent. Dans W ou le souvenir d’enfance, il y a évidemment le
11, le 26 et le 37, dont nous avons déja parlé et qui sont associés a la mort de sa mére,
aux lettres de I’alphabet et au fait que Perec a eu 37 ans le 7 mars 1973. Maisilya
aussi le 5 et le 6 (dont la somme donne 11), qui sont présents dans la grande majorité
des chapitres de La Disparition. De plus, le 5 se retrouve de fagon détournée dans la
dédicace du livre : «pour E» (le E étant la cinquieme lettre de ’alphabet). Iy a le 25,
qui est en fait 26 moins un, sans parler de 1936, qui est sa date de naissance. On
retrouve également d’autres dates dans le récit perequien. Leur présence s’explique
dans la mesure ou Perec écrit un récit de mémoire, ancré dans 1’Histoire et dans
lequel il affirme ne pas avoir de souvenirs d’enfance. Car les dates qu’il mentionne
sont en grande partie associées a son enfance. Elles viennent tracer le récit de
mémoire dans un lieu que Perec a découvert plusieurs années aprés avoir vécu cet

épisode entourant son départ pour Villard-de-Lans : «’Histoire avec sa grande

* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 140.
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hache»™".

Les lettres vont jouer sensiblement le méme role dans le récit. Le E, le W et
le X, que Perec reprend dans plusieurs textes, notamment a la toute fin de La vie
mode d’emploi, sont plus que des lettres oulipiennes. Les différentes manipulations de
ces lettres, comme des chiffres, sont des manipulations oulipiennes. Mais au-dela de
cette structure particuliere du livre, la présence constante de lettres répond & une
logique, a un récit du souvenir que Perec a élaboré durant son enfance. Dans le

chapitre XV de W ou le souvenir d’enfance, il parle du X en ces termes :

«[Le] point de départ enfin d’une géométrie fantasmatique dont le V
dédoublé constitue la figure de base et dont les enchevétrements
multiples tracent les symboles majeurs de I’histoire de mon
enfance»’.

Le X est ainst associé a plusieurs autres lieux de mémoire de son enfance : la
croix gammée, le sigle SS, I’étoile juive ou encore cette autre croix gammée
présentée dans le film «Le Dictateur», de Charlie Chaplin. Le X devient le W, ou
inversement, un peu comme le piece finale du puzzle de Percival Bartlebooth; 4 la
différence que ces lettres ne sont pas des erreurs dans le parcours mémoriel
perequien. Elles en tracent les limites et sont donc, au méme titre que les nombres, de
véritables lieux de mémoire.

Les nombres roubaldiens, comme nous 1’avons expliqué au premier chapitre,
sont en grande partie des nombres de Queneau. Ils sont reliés & sa passion pour la
mathématique, mais dans une logique de la suite, de la série. C’est-a-dire que les

nombres ont plus d’intérét pour lui lorsqu’ils forment des ensembles, contrairement a

*2 PEREC, Georges, op. cit., p. 13.
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Perec qui les utilise de fagon isolée. A intérieur de ce réle formel, ils travaillent
différemment le récit de mémoire. Roubaud voit les nombres comme des lieux de
meémoire, dans la mesure ou ils sont associés a sa conception de la poésie, qui est «la
mémoire de la langue»’’. Les nombres de chapitres, d’incises et de bifurcations,
comme la numérotation des moments de prose, peuvent constamment étre associés a

différents souvenirs, et amener le récit dans de nouvelles directions :

«[...] la pénétration de mon lieu de nombres par la poésie va
beaucoup plus loin que la désignation. Je ne m’imagine pas, je ne
réve pas les nombres dans ’isolement; je les saisis (comme
Queneau d’ailleurs) en suites, en séquences. Ils constituent des
familles qui ont leurs airs de ressemblance, une histoire ou une
partie d’histoire commune. [...] Ainsi, mon rapport aux nombres ne
reste pas immobile; étant un rapport a la fois sentimental et
esthétique, ot se mélent les €élucubrations combinatoires et les
circonstances de la vie privée, il peut passer de la fascination a
I’exécration ou au mépris, jusqu’a I’oubli méme; il y a des nombres
qui s%nt devenus vides, comme des visages qu’on ne reconnait
plusy»™.

Cependant, il y a un nombre qui n’est absolument pas vide pour Roubaud :
1178. Ce nombre, qui n’apparait pas au début du récit, va tout de méme en tracer les
limites; du moins pour la mémoire. 1178 correspond au nombre de jours pendant
lesquels 1ui et Alix-Cléo Roubaud, sa femme, se sont connus. Ce nombre apparait
dans le récit alors que le déces de sa femme date justement de 1178 jours. Et comme
cette vaste entreprise de mémoire avait connu ses premiers développements au
moment ou il a rencontré Alix, ce temps se dédouble. 1178 devient 2376, qui devient

le marquage mémoriel du texte. Ce nombre réapparait d’ailleurs (si on choisit de lire

* PEREC, Georges, op. cit., p. 106.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 191.
* ROUBAUD, Jacques, op. cit., p. 302.
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les insertions au moment ou elles apparaissent dans le récit) au chapitre 4, ou
Roubaud «[se] hite pour la cueillette de 11<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>