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Sommaire 

Le récit humoristique d'Antonine Maillet est considéré, à juste titre, 

comme le récit de mythes que l'histoire de l'Acadie a retenus, ou fait surgir. 

La critique maillétienne s'est particulièrement intéressée à cet aspect du récit, 

à savoir le caractère social, donc à l'aspect légendaire de liceuvre. Pourtant 

si, dès On a mangé la dune, le désir du personnage de devenir écrivaine 

coïncide avec celui de l'auteure, il est un peu surprenant de constater le peu 

d'intérêt suscité chez les critiques pour la recherche de l'origine même de ce 

désir. 

En effet, peut-être en raison même de la sensibilité d'Antonine Maillet, 

de son talent créateur qui paraît inépuisable, la critique n'a guère examiné 

l'humour dont l'auteure fait preuve dans ces créations imaginatives avec l'oeil 

de l'analyste; Maillet elle-même avait en un sens orienté la recherche : elle 

révélait très vite son intérêt pour Rabelais; la critique allait donc demeurer 

comparative, enfermée, nous semble-t-il, dans les récits de la métaphore 

centrale que l'auteure elle-même avait créée : l'Acadie. 

Dans cette thèse, nous établirons que le désir d'écriture surgit chez 

Radi comme chez l'auteure. Nous retiendrons que ce désir se présente 

comme une volonté identitaire qui se déroule par nature au long de l'oeuvre; 

notamment en dégageant la redondance des figures féminines qui 

constituent, chez l'auteure, un véritable réseau. 

i 
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Notre hypothèse de recherche consiste à interroger la source de 

l'écriture humoristique, comme la toute première étape de la création 

artistique. Plus encore, nous allons montrer qu'elle seule rend possible, pour 

le narrateur et pour l'auteure, l'ultime passage vers l'écriture. Aussi, ce qu'il 

importe de dégager dans cette problématique, c'est le lien qui unit l'humour 

au désir même de l'écriture. 

Dans cette optique, nous avons divisé notre recherche en deux parties. 

Dans un premier temps, nous explorons le contexte théorique de la question 

de l'humour pour pouvoir dégager les sources de l'humour maillétien. En 

raison même de la variété des théories sur le comique, nous nous limiterons 

aux plus récentes (Bakhtine, Bergson et Freud). 

Dans un second temps, nous nous attardons à la partie analytique. À 

cause de la complexité du réseau féminin, nous l'avons abordé en trois 

temps : en premier lieu, par la naissance d'un réseau dans Pointe—aux-

Coques et On a mangé la dune, où l'angoisse se déploie; en second lieu, afin 

de comprendre l'expression de cette angoisse, nous avons examiné les 

œuvres du conflit qui la présentent (La Sagouine, Pélagie-la-Charrette, 

Évangéline Deusse). Finalement, en un troisième temps, nous avons 

confronté les œuvres de la quête (Le Huitième jour, Les Confessions de 

Jeanne de Valois, Le Chemin Saint-Jacques) à la volonté de l'auteure. Nous 

avons pu ainsi discerner les fonctions de l'humour, et reconnaître, à partir des 
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perspectives de la psychanalyse, la source de la créativité chez Antonine 

Maillet. 

Nous en sommes arrivée à la conclusion que, dans le cas de l'écriture 

humoristique, il existe une dichotomie entre la réalité et la fiction, que la 

répétition du mythe collectif est un dialogue masqué entre l'auteure et elle-

même dont l'expression est si complète que de la singularité d'origine, la 

création permet de passer à l'universalité. 
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INTRODUCTION 

Je parle à un lecteur qui peut vivre n'importe 
où dans le monde. À ce moment là, je ne 
raconte pas l'Acadie. C'est l'Acadie qui à 
travers moi se raconte pendant que moi, 
j'essaie de raconter la vie. 

Antonine Maillet 

(Entrevue personnelle, 4/12/96) 
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État de la question 

Antonine Maillet brode sur un fond de toile humoristique l'Acadie et 

ses mille contours passés. La logique coutumière conduirait à penser, en 

conséquence, que seul un lecteur issu de ces terres atlantiques saurait en 

rendre raison; qui ne sait, en outre, que l'humour, particulièrement quand il 

se déploie dans le ton du conte, est difficile à cerner pour un étranger. 

Mais ce qui apparaît d'abord comme un obstacle se révèle assez vite être 

un avantage : l'analyse d'une écriture sous son aspect humoristique exige 

éloignement et distance, sans lesquels le risque de narcissisme est 

toujours grand. Peut-être est-ce là une des excuses que la présente 

lectrice, dont l'origine n'est ni acadienne ni canadienne, se donne à elle-

même pour entreprendre cette lecture, mis à part, bien entendu, l'extrême 

attrait que l'ceuvre d'Antonine Maillet exerce sur elle, notamment en raison 

de la qualité de son humour. 

La lectrice a déjà eu la chance de témoigner de cet intérêt à l'auteure 

lors d'entrevues que cette dernière a consenti à lui accorder; en ces 

occasions, Antonine Maillet a montré qu'elle-même serait fort intéressée à 

ce que des analystes variés cernent davantage les sources de l'humour 

qui est le sien puisque, à l'égal de tout écrivain, l'écriture chez elle 

procède moins d'une décision consciente que d'une nécessité intérieure. 

Maillet précise : 

Avant de commencer un livre, je n'ai aucune idée où je vais. 
Moi, dans ma tête, je ne sais pas, mais moi, critique interne, 
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mon intérieur le sait, mon inconscient le sait. C'est mon 
conscient qui ne le sait pas.1  

D'autres motifs nous ont incitée à poursuivre notre travail de 

recherche. La plupart des critiques de l'ceuvre de l'auteure insistent sur le 

caractère social de l'humour d'Antonine Maillet et sur son aspect 

légendaire en même temps que piquant de verdeur. Leurs thèses 

proposent en général de lire cette oeuvre comme le reflet d'une Acadie 

dont l'histoire est réduite à un folklore, lui-même d'ailleurs en voie de 

disparition; la causticité du propos de Maillet est alors présentée comme 

une complainte nostalgique, l'expression d'une tristesse endeuillée, un 

soupir pour retrouver la mère originelle, le sein acadien. L'oralité du 

discours des personnages semble ainsi l'expression même de ce désir 

primitif et la démarche d'oscillation entre le réel et l'imaginaire un 

symptôme de ce désir d'origine. 

L'étude du langage humoristique s'est jusqu'à présent attardée à la 

nature des filiations, que ce soit pour rattacher les procédés de l'auteure à 

une tradition rabelaisienne ou pour le comprendre, par exemple avec 

Denis Bourque, comme reliée au carnavalesque : 

Nous pourrions attribuer l'omniprésence du carnavalesque 
dans rceuvre de Maillet à l'existence d'une culture populaire 
acadienne traditionnelle qui, jusqu'à une époque assez 
récente, était demeurée bien vivante et dont les liens avec la 
Renaissance et le Moyen Âge français, à travers l'ceuvre de 

1  Congrès du CIÈF 1998, « Session plénière avec et sur Antonine Maillet », animée par 
James de Finney et Marie-Linda Lord de l'Université de Moncton, le 26 mai 1998, 
(enregistrement vidéo). 
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Rabelais, ont été clairement établis par Antonine Maillet elle-
même.2  

Dans toutes ces présentations, ce qui retient le plus l'attention des 

critiques est l'aspect de satire sociale que l'ceuvre d'Antonine Maillet 

développe : la critique des autorités (économique, religieuse ou sociale), 

de l'exploitation du faible par le fort, la revendication d'une patrie 

acadienne. Or, il est clair qu'une étude de l'humour dans un texte ne peut 

faire totalement abstraction des attitudes et drames de l'auteur du texte, 

au moins comme ils transparaissent dans ses récits. Cette remarque 

prend ici toute son importance puisque, à ses dires mêmes, 

Antonine Maillet ne se contente pas à travers ses récits de dénoncer des 

situations malheureuses, mais tente par son travail de trouver une issue 

heureuse à ses propres angoisses. Lors d'une entrevue avec André Major, 

l'auteure témoigne de cette vérité : 

Tout acte de création (...) est une lutte contre le destin, une 
sorte de tentative d'éterniser les choses et la vie. Je ne m'en 
défends pas: je suis de ceux-là qui cherchent dans le sable 
des formes éternelles.3  

Certes, Antonine Maillet écrit pour réhabiliter l'histoire de son peuple, 

pour dévoiler constamment les avatars d'une situation d'oppression, les 

injustices que le passé a accumulées contre son peuple; mais à travers 

cette dénonciation un peu pamphlétaire, une autre situation se découvre 

2  Denis Bourque, Le carnavalesque dans l'ceuvre d'Antonine Maillet, PH.D, Université de 
Montréal, 1994, pp. 15-16. 

3  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, 1973, n°  
36, p. 14. 
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qui met en jeu directement l'auteure : l'opposition permanente entre la 

pression qu'exercent sur elle des forces extérieures à elle (l'Acadie, ses 

compatriotes, les embûches semées sur le chemin de son peuple) et la 

pression qu'exerce en elle l'image narcissique d'une enfance paradisiaque 

ne cesse de se manifester. Opposition déchirante, puisque personne ne 

peut redevenir enfant et puisque l'histoire a clos le chapitre de cette 

enfance irrémédiablement perdue. En ce sens, l'humour est révélateur. 

Les textes de l'auteure forment donc un authentique palimpseste qui, une 

fois découvert, fait apparaître des conflits vivaces qui engendrent 

l'humour; il n'est pas malaisé de comprendre en ce sens que la tradition 

psychanalytique puisse nous servir de modèle tout autant parce que, 

depuis Freud, l'expression de l'humour langagier n'y trouve une 

explication féconde que parce que, à cet endroit, peu d'études, à ma 

connaissance du moins, ont pris en compte ces oppositions que seule une 

analyse des latences révèle et déploie. 

Il n'est sans doute pas difficile de saisir alors que les jeux d'écriture 

sauront retenir toute notre attention dans la présente étude, depuis les 

techniques d'écriture humoristique (condensation, déplacement) que nous 

pourrons relever dans les œuvres jusqu'à ces jeux langagiers (jeu de 

mots, mot d'esprit) qui transparaîtront à partir d'une étude des traces 

refoulées que l'humour de Maillet met, selon nous, à jour. En ce sens, 

nous irons même jusqu'à parler dans le cadre de cette introduction d'un 

« système de jeu » qui renverra bien entendu aux procédés de l'humour 

maillétien mais aussi aux jeux de forces inconscients que nous tenterons 
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de cerner. L'examen des textes renverra, on s'en doute, à des jeux plus 

fondamentaux où l'intégrité du sujet humain est mise en cause. 

Dans la genèse de toute création artistique, un certain nombre de 

variables sont toujours opérantes : elles regardent le milieu et son histoire, 

l'histoire de l'écrivain, l'histoire de sa langue. Nous devons évidemment 

retrouver quelques-unes de ces variables. 

La méthode psychocritique de Charles Mauron, enfin, insiste sur un 

rapport particulier entre le lecteur et le texte lu, celui qui s'établit en 

concordance entre le plaisir du lecteur et le discours insistant de l'auteur. 

De cette façon, l'humour n'obtiendrait pas d'explication suffisante si on se 

limitait à une stricte analyse linguistique. 

Notre travail sera, certes, rudimentaire; il conviendrait pour une 

meilleure lecture que soient établis de façon plus convaincante les liens 

entre les formes d'écriture que le désir utilise à des fins d'expression et 

certaines techniques psychanalytiques. En l'absence d'un tel travail, nous 

comprendrons notre étude comme une modeste contribution à cette 

immense tâche et nous utiliserons pour l'analyse les procédés 

d'interaction symbolique que Freud présente dans sa théorie, Le mot 

d'esprit et ses rapports avec l'inconscient4, sans discuter formellement de 

leur harmonisation avec les études des linguistes. 

4  Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, 
"Collections Idées", 1930. 
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Problématique 

Notre problématique consistera donc à examiner l'écriture 

humoristique d'Antonine Maillet à partir des critères que nous 

emprunterons à la théorie freudienne. Étrangère à la société acadienne, la 

présente lectrice tentera d'approcher la nature de l'humour de Maillet, de 

suivre l'itinéraire intérieur à l'écriture des textes et de saisir dans cet 

itinéraire la raison même de cet humour. Cette causticité que le langage 

déplie et déploie, en quoi surgit-elle comme une nécessité dans l'univers 

mental de l'auteure? 

Cette problématique nous aidera à mieux discerner la structure de 

l'écriture humoristique chez Maillet, mais aussi à savoir à quels conflits 

cette écriture est la réponse ou la riposte et comment, dans le discours 

des principaux personnages, ces conflits se manifestent et s'affirment. Il 

sera normalement dans notre intention de présenter alors cette écriture 

comme une énigme qui, dans le puzzle des jeux de langage, dissimule un 

sens. La division que nous établirons suivant les périodes romanesques 

marquera, selon nous, le développement progressif de cette énigme au fur 

et à mesure que prendront de l'importance les procédés humoristiques de 

plus en plus complexes que l'auteure utilise. 

Ainsi, nous tenterons de montrer que l'écriture humoristique n'est 

pas étrangère au déroulement des conflits en jeu mais qu'elle en est la 

plus complète des expressions; la poétique de l'humour que tisse Maillet 

est inséparable des conflits qui la bouleversent. 11 est enfin évident que 
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nous retiendrons de l'humour son acception de création bien davantage 

que nous ne le saisirons comme une simple interprétation de la réalité 

acadienne. L'humour sera vu ici comme une écriture au second degré, 

une création indispensable pour à la fois signifier le drame de l'auteure 

mais aussi pour en dire le remède probable; il sera donc indispensable, 

ici, de fournir quelques éclaircissements théoriques et méthodologiques 

pour mieux marquer le lien entre l'humour et le désir d'écriture d'Antonine 

Maillet. 

Hypothèses et objectifs 

Notre travail insistera donc sur la latence dans l'ceuvre d'Antonine 

Maillet, à l'origine même de sa création littéraire. Nous entendons montrer 

comment, dans le lien du désir au plaisir, surgit la nécessité créatrice. 

Nous espérons ainsi atteindre, en deçà du sens manifeste, un niveau de 

profondeur intelligible pour cette œuvre à partir de l'examen des jeux 

d'écriture ludique. 

Nous suivrons, c'est chose dite, la perspective de Freud. Force 

nous sera donc d'en faire une brève présentation préalable; cet exposé 

sera d'autant plus indispensable que les critiques des langages 

humoristiques fondées sur la psychanalyse sont, à notre connaissance du 

moins, relativement rares. Nous souhaitons encore qu'en cet espace peu 

emprunté, notre travail ne soit pas inutile. Certes, le nombre d'études 

critiques à propos du travail d'Antonine Maillet demeure très abondant. 

Citons à titre d'exemple : l'étude critique de Bruno Drolet, Entre Dunes et 



9 

Aboiteaux5 , l'étude de Marguerite Carignan intitulée La Sagouine, 

approche sémiotique et littéraire6 , celle aussi de Rose-Marie Arseneau, 

Les figures du pays dans les Cordes de bois d'Antonine Maillet 7. En plus, 

les travaux de Denis Bourque: La vision du monde dans l'oeuvre 

d'Antonine Maillet 8  et Le carnavalesque dans l'oeuvre d'Antonine Maillet 9. 

Enfin, l'étude de Jean Luc Desalvo, Le Topos du Mundus inversus dans 

l'oeuvre d'Antonine Maillet 10 . 

Nous y puiserons ici et là inspiration, dans l'espoir de réunir ce qui, 

en elles, se présente souvent de façon partielle ou éparpillée, étant donné 

sans doute la difficulté à obtenir une vue d'ensemble des divers conflits 

que l'ceuvre rapporte ou dont elle témoigne. Il est facile cependant de 

comprendre que, dans la perspective qui est la nôtre, les intrigues, les 

histoires événementielles ne seront guère analysées; ce qui a sa place ici 

concerne bien davantage les jeux d'écriture, qu'ils prennent la forme de 

représentations indirectes d'événements, de condensations ou de 

déplacements; la variété des techniques narratives, si riche dans le travail 

5  Bruno Drolet, Entre Dunes et aboiteaux, Montréal, Pleins Bords, 1975. 

6  Marguerite Carignan, La Sagouine, Approche sémiotique et littéraire, M.A., Université 
de Sherbrooke, 1978. 

7  Rose-Marie Arseneau, Les figures du pays dans les Cordes de bois d'Antonine 
Maillet, M.A., Université du Québec à Montréal, 1982. 

8  Denis Bourque, La vision du monde dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, M.A., Université de 
Moncton, 1984. 
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de l'auteure, ne retrace-t-elle pas ainsi l'exploration de l'imaginaire 

collectif? Le regard de Maillet rejoindrait donc sa collectivité par la nature 

des enjeux qu'elle expose, mais encore plus par les trouées imaginaires 

qu'elle crée dans l'espace littéraire. 

Que l'on nous entende bien : nous n'avons pas pour objectif de 

présenter un diagnostic psychanalytique de l'individu Antonine Maillet. 

Notre intérêt ne concerne que son oeuvre. Nous voulons apercevoir, et 

autant que possible décrire, les liens entre l'auteure et la création, les 

points d'articulation virtuels ou réels entre les jeux d'humour et les conflits 

que les textes laissent supposer. Le jeu devient ainsi le centre même de 

notre examen. Saisir les techniques des jeux humoristiques dans le 

discours de Maillet, c'est s'obliger à utiliser quelques-unes des constantes 

que Freud propose, mais c'est surtout, à partir d'elles, tenter de cerner 

quelle réalité l'humour produit. 

Cadre théorique 

La description des diverses formes de jeux humoristiques que 

Freud élabore dans Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient 

retient constamment notre attention, tant elle paraît pouvoir être 

directement utilisée pour la lecture de l'oeuvre de Maillet. Devrait-on y voir 

un effet du parallélisme entre la double culture de Freud (juive et 

allemande) et la tonalité double de la culture d'Antonine Maillet (à la fois 

acadienne et nord-américaine)? 
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Souvenons-nous du mot qui ouvre le texte de Freud et qu'il 

emprunte, à ses dires même, à Heine : le fameux mot d'esprit sur l'attitude 

« famillionnaire » de Rothschild. À partir d'une technique d'interprétation 

déjà éprouvée dans l'analyse des rêves, Freud décompose ce mot d'esprit 

et révèle les procédés de condensation et de déplacement qui l'ont 

façonné; grâce à la présence commune aux deux termes « familier » et 

« millionnaire », le propos allusif est inventé : « Docteur, aussi vrai que 

Dieu m'accorde ses faveurs, j'étais assis à côté de Salomon Rothschild et 

il me traitait tout à fait d'égal à égal, de façon toute famillionnaire. »11  

Les procédés qui ont permis ce jeu de mots se retrouvent dans le 

travail d'écriture et créent la qualité humoristique; cette élaboration est 

proche de celle que Freud nommait jadis « le travail du rêve ». Le travail 

de condensation a permis, dans l'exemple cité, de déguiser un désir sous-

jacent à l'intérieur de ce qu'il est convenu de nommer un « bon mot »: la 

rage à l'égard de ce millionnaire qui le traitait de façon trop cavalière; par 

la condensation, la censure, souvent nommée refoulement, s'exerce. 

L'analogie entre le travail du rêve et l'écriture paraît nette : « (...) l'écriture 

contient toujours, même si elle le cache, la trace d'un désir qui n'a pas de 

vrai nom »12. 

Ce désir se dissimule jusque dans les variations syntaxiques que 

tout travail littéraire suppose, mais davantage encore dans le cas des jeux 

de mots; là, l'esprit retrouve cette liberté verbale de l'enfant; ce temps où 

11 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 25. 

12  Octave Mannoni, Freud, Paris, Seuil, «Écrivains de toujours », 1968, p. 34. 
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l'enfant pouvait, à sa guise, jouer avec les sons et les signes; le jeu de 

mots offre donc à celui qui en use la capacité de se plier à la syntaxe des 

processus inconscients primaires. 

De ces processus, Freud retient, on le sait, principalement la 

condensation qu'il présente comme un effort de concentration ou, plus 

exactement, d'« économie ». Par cette économie, dans des résidus, le 

jugement critique peut se glisser, la corrosion gagne du terrain. Cette 

économie de moyens est donc indissociable des formes d'esprit : « (...) la 

tendance à l'économie est le caractère le plus général de la technique de 

l'esprit »13. Par resserrement, deux pensées distinctes se rejoignent; la 

raison du lien est cachée et l'expression non usuelle de leur jonction 

maintient parfois ce lien lui-même à peine perceptible. 

Par le déplacement, qui constitue l'autre grand processus primaire, 

se coagulent les pensées qui façonnent le mot d'esprit; un thème, une 

idée est déplacée vers une autre idée bien différente, ce qui provoque le 

sourire et assure quelquefois un quiproquo manifeste; l'expression du 

désir est réalisée. Dans le cas d'un déplacement vers• l'idée contraire ou 

contrainte à celle que l'inconscient veut exprimer, dans le cadre d'un 

déplacement extrême, l'ironie se substitue à l'esprit dont les marques sont 

toujours légères et allusives. 

Nous citions le « famillionnaire » de Heine; Freud avançait que ce 

jeu de mots trahit non seulement un agacement passager mais qu'il traduit 

13  Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 69. 
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l'investissement de Heine dans le personnage d'Hirsch-Hyacinthe. Remis 

dans son contexte, Freud va jusqu'à dire que le jeu de mots est 

«positivement hilarant ». Le mot d'esprit, par l'exigence linguistique qu'il 

réclame, comporte une part inévitablement culturelle et peut se présenter 

parfois comme une dérision à l'égard des formes culturelles figées; n'est-

ce-pas souvent le cas de moqueries intérieures au langage d'Antonine 

Maillet? On retrouve même l'exacte correspondance du famillionnaire 

dans le cas de la « josgraphie », association de « géographie » et du 

pays des « Jos », quand le monde entier se réduit à la conscience de son 

coin de terre. Puisque Freud estimait que l'analyse des mots d'esprit 

conduisait à l'interrogation socio-psychique, ne pourrait-on suivre cet 

itinéraire avec les jeux d'écriture de notre auteure? 

Méthodologie 

Si nous optons pour une telle lecture, quelles en seront les voies? 

Nous devrons évidemment nous tenir à l'écart des notions qui occupent 

l'espace dans la lecture habituelle des œuvres : le lien espace-temps qui 

détermine l'action, la qualité des personnages, le renvoi au réel ou 

l'objectivité de l'auteur. Autant de chemins qui retiennent l'intrigue comme 

fondamentale, l'histoire manifeste comme ressource. Loin de nous l'idée 

de nier l'importance des intrigues; nous croyons cependant que notre 

recherche ne doit pas s'y attarder pour viser à comprendre ce qui, chez 

Antonine Maillet, reste toujours équivoque et qui échappe à la critique 

littéraire traditionnelle. 
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La lecture qui prend appui sur la tradition analytique s'inspire 

davantage de ce qui insiste sur le tracé d'une écriture. Elle s'attache 

moins à l'histoire constituée qu'à ce qui témoigne de cette insistance 

qu'en un sens, une telle lecture traque : les reprises, les images 

redondantes, les répétitions, les redites y compris dans la nature des 

personnages, la constitution d'une imagerie mythique. Il est clair qu'une 

telle étude exige, à moins de se perdre dans des généralités, que l'objet 

soit plus circonscrit encore; par plaisir et par choix, nous avons ici retenu 

les personnages féminins comme cible de notre attention et objet d'un 

examen spécifique. Leur langage et leurs transformations à partir d'une 

figure initiale qui est peut-être proche de celle d'Antonine Maillet nous 

paraissent d'autant plus intéressants à observer qu'à ces transformations 

nous paraissent correspondre des tendances d'humour bien distinctes. 

Notre choix suppose que nous nous attarderons considérablement 

à l'écriture, particulièrement quand elle parcourt l'itinéraire des 

personnages féminins et qu'elle se traduit par l'humour. Nous espérons, 

en outre, que cette mince contribution à la lecture des œuvres d'Antonine 

Maillet parviendra un peu à faire comprendre que la critique analytique 

peut constituer parfois un outil précieux pour la lecture des textes. 

Découpages des champs d'études 

En un premier temps, qui correspond d'ailleurs aux premiers 

moments de la présentation de cette thèse, il me fallait, comme lectrice, 

établir une synthèse des travaux théoriques portant sur l'humour. 11 me 
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devenait évident, au fur et à mesure de mes avancées sur ce terrain, que 

la compréhension des formes humoristiques était si large et si étendue 

qu'une seule bibliographie à ce sujet aurait pu constituer l'étendue d'une 

thèse. Force était donc de se limiter à l'extrême. La présente étude ne fera 

qu'un bref rappel des principales façons de comprendre le comique, 

façons qui nous semblent avoir connu une évolution dans l'histoire des 

idées. 

La suite de notre thèse concernera directement l'analyse du texte 

maillétien afin de discerner quelles peuvent être, chez l'auteure, les 

sources de cet humour manifeste; pour en saisir aussi la portée, Freud 

sera encore une ressource fondamentale. 

Enfin, il nous faudra passer à l'étape descriptive; nous observerons, 

durant ce trajet-là, la division que Freud envisage entre les divers types de 

mots d'esprit; nous retiendrons comme particulièrement significative 

l'opposition entre « l'esprit inoffensif » et « l'esprit tendancieux ». 

L'esprit inoffensif, chez Maillet comme dans l'exposé freudien, se 

manifeste sous la forme de jeux de mots, ce que l'on nomme de façon 

traditionnelle « le comique de mouvement ». L'esprit tendancieux se 

révèle davantage dans l'analyse des coutumes et se transcrit comme 

« comique d'attente »; les formes les plus connues que nous retrouverons 

chez l'auteure sont les mots d'esprit critiques ou blasphématoires et les 

railleries du scepticisme. 

Quant à l'examen précis des figures féminines chez notre auteure, 

notre étude comprendra au moins trois temps qui, par nécessité intérieure, 
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se chevaucheront quelque peu, nous devrons envisager le parcours de 

ces héroïnes à l'intérieur de l'histoire contée mais surtout en 

correspondance avec les formes d'humour que leur prête l'auteure. Nous 

serons alors conduite à examiner de façon attentive les techniques de 

l'écriture et leur utilisation, même en termes quantitatifs, d'un texte à 

l'autre. C'est là que la notion de « système de jeux » commencera à 

prendre une valeur opératoire. Nous avons cru bon, pour mieux suivre ces 

démarches féminines, de distinguer trois périodes à l'intérieur de l'ceuvre. 

À travers essentiellement le destin de Radi - dans On a mangé la 

dune - mais aussi sous le visage de Mlle Cormier - dans Pointe-aux-

Coques -, nous lirons une configuration des destins respectifs d'Antonine 

Maillet et de son « pays ». L'image de la crise sera centrale à cette 

période. 

En une deuxième période, nous examinerons des personnages qui, 

à l'égal de l'auteure, proposent une résolution de cette crise (intérieure-

extérieure) par la voie de la revendication, la soif du changement et 

surtout par l'humour. Les visages qui incarnent cette riposte à la crise, ce 

refus des déchirements, cette voie vers l'extériorité, vont de La Sagouine 

à Pélagie-la-Charette en passant par Évangéline Deusse. 

Nous poursuivrons une troisième période à travers Le Huitième 

jour, Les Confessions de Jeanne de Valois et Le Chemin Saint-Jacques. 

Pendant cette dernière période, nous verrons comment la crise intérieure 

paraît se résoudre dans une vision d'éternité engendrée par l'écriture. 
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Nous avons donc cru déceler dans l'examen des personnages 

féminins et de leur langage spirituel ce que nous nommons « crise », qui 

nous semble avoir sa source dans le lien ambigu que l'auteure entretient 

avec son passé. Nous avons cru remarquer que cette transformation 

correspondant à la résolution de la crise s'accorde avec une modification 

des formes d'humour; ces formes qui servent, certes, à dissimuler la 

profondeur de cette crise, mais aussi qui y offrent une forme de résolution. 

Nous n'aurions pu, que l'on nous pardonne de nous répéter, mener 

à bien cette étude, particulièrement dans la vérification de cette dernière 

hypothèse si nous n'avions trouvé chez Freud les mécanismes qui nous 

semblaient indiqués pour décrire les tracés de l'humour. À partir des 

figures primaires de condensation, du déplacement et de la figuration 

indirecte, nous avons pu, au moins il nous le semble, mieux saisir la 

nature de l'écriture humoristique dans l'ceuvre d'Antonine Maillet. 

Il nous faudra bien, enfin, dégager les fonctions que reçoivent ces 

jeux d'humour. Là encore, ce sens serait double : offrir une défense 

devant les formes d'oppression tant singulières que collectives et, par le 

biais du plaisir que l'humour procure, assurer ensuite une libération des 

contraintes infligées. 

Ce travail est donc un peu particulier; il ne suivra pas les 

découpages de la lecture conventionnelle; il opte pour le biais analytique; 

nous espérons pouvoir montrer, s'il le faut de façon explicite, comment 

nous n'entendons pas imposer une grille à une œuvre étonnamment riche 

mais comment c'est cette œuvre qui nous a interpellée d'une telle manière 
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qu'il nous est devenu impossible de ne pas songer à un de ces matériaux. 

Il n'est pas question, pour nous, de débattre du bien-fondé de l'utilisation 

de la psychanalyse à des fins de critique littéraire mais bien plutôt de ne 

pas refuser un outil quand il permet de saisir mieux la portée d'une oeuvre 

que l'on aime. 

Le parcours que va suivre cette recherche devrait à présent 

s'imposer avec assez de clarté. Il n'y a plus alors qu'à s'y laisser 

cheminer. 



PREMIÈRE PARTIE 

CONTEXTE THÉORIQUE ET MÉTHODOLOGIQUE 



CHAPITRE I 

LA NOTION D'HUMOUR 

La joie et le chagrin s'étant rencontrés dans la 
nuit profonde d'une forêt, s'aimèrent parce qu'ils 
ne se connaissaient pas et il leur naquit un fils 
qui était l'humour. 

Frank Harris 

(Tout l'humour du monde) 
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Pour circonscrire la notion d'humour, objet de notre étude, il nous 

faudra plus qu'un simple propos introductif. Nous nous efforcerons d'abord 

de situer historiquement les origines de ce concept. Nous poserons 

ensuite les différentes théories sur l'humour et les genres dits voisins (le 

comique, la satire et l'ironie), en réservant une place à part à la théorie 

freudienne, qui a un caractère spécifique, eu égard à notre étude. Cette 

partie théorique nous permettra également de définir certains termes ou 

concepts psychanalytiques que nous serons enfin amenée à utiliser, 

notamment ceux d'entre eux qui seraient susceptibles de présenter une 

ambiguïté théorique. 

En effet, l'humour a reçu d'innombrables interprétations, tout au 

long de l'histoire. La notion comme son contenu varie effectivement et ses 

variations sont culturelles et historiques; circonscrire cette notion est donc 

toujours un travail dont la relativité est évidente. 

Si les repérages historiques en matière terminologique sont 

toujours susceptibles d'ambiguïté, les recherches spécialisées permettent 

d'affirmer en tous les cas que le terme « humour » a existé en Angleterre 

dès le milieu du XVI' siècle avec le sens de « (...) bizarrerie caractérielle, 
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une excentricité (naturelle ou affectée) et, de toute façon, une conduite 

fantasque »1. 

Par ailleurs, bien avant cette période, le mot latin humor était 

réservé aux sciences médicales. Ben Jonson donne dans sa comédie 

Evely man out of his humor (titre habituellement traduit par: « Chacun 

hors de son humeur ») la première définition, à la fois médicale et 

métaphysique, du terme. Ainsi écrit-il : 

Dans tout corps humain la bile, l'atrabile, le phlegme et le sang 
coulent tous continuellement dans un certain sens et ne 
pouvant être contenus, reçoivent le nom d'humeurs. Cela étant, 
le nom peut par métaphore s'appliquer à la disposition générale 
du caractère : par exemple, lorsqu'une qualité particulière 
possède un homme à tel point qu'elle force ses sentiments, ses 
esprits, ses talents, leurs flux mélangés à s'écouler tous dans le 
même sens. Alors, oui, on peut dire qu'il y a là un humour.2  

On voit bien le contenu médical et métaphysique que recouvre cette 

définition. Ben Jonson fut le premier à avoir donné au terme humour un 

emploi littéraire, en exprimant l'intuition d'une réalité anglaise qui signifie 

« (...) gaieté d'imagination, veine comique ». 

Il n'est pas faux de voir attribuer cet « humour » à la double origine 

anglo-saxonne et française du peuple anglais; mais une telle remarque est 

évidemment fort sommaire. L'humour britannique ne porte-t-il pas en 

même temps la marque de l'exubérance latine et, bien sûr, de la rigueur 

germanique? Nous pouvons supposer que la définition proposée par Ben 

1  Robert Escarpit, L'Humour, Paris, P.U.F., « Que sais-je? », 1960, p. 17. 

2  ibid., p. 15. 
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Jonson correspond à une attitude sociale britannique, le plus souvent un 

détachement par le sourire, un détachement qui fait partie de l'armature 

de la vie aristocratique anglaise. L'humour fait partie du patrimoine 

national. 

On a l'habitude de distinguer l'humour anglais et l'esprit français : 

l'humour est une catégorie générale, à laquelle, par exemple, on adjoint 

l'esprit. Dans une affirmation fort révélatrice, l'Abbé Leblanc a essayé de 

régler cette distinction : 

De notre mot humeur, les Anglais ont fait celui d'humour; mais 
ils lui ont donné une signification toute différente de celle qu'il a 
dans le français (...) avoir de l'humeur, c'est être fâché. Celui 
d'humour, au contraire, exprime l'idée d'une joie singulière, et 
peut être un peu folle. L'humour, dit un de leurs auteurs, est 
l'extravagance ridicule de la conversation par laquelle un 
homme diffère de tous les autres.3  

Il s'ensuit de ce que nous avons dit précédemment que la première 

difficulté relevée à propos de la notion d'humour vient de son extrême 

variété connotative. Comment trouver une définition qui convienne à la 

fois aux formes souriantes, satiriques, ironiques, religieuses ou même 

absurdes de l'humour? Entre ces formes, le point commun tient au 

comique et au sourire ou au rire qu'il déclenche. Mais les procédés sont 

bien distincts. 

La deuxième difficulté nous paraît avoir sa source dans la double 

origine du terme « humeur » : l'acception classique (comme dans « il 

manifeste de l'humeur ») et l'acception contemporaine, proche de la 

3  Ibid., p. 19. 
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notion « d'esprit », état intérieur qui permet de rendre le réel acceptable 

malgré ses misères. Robert Escarpit va jusqu'à dire que (si l'on veut 

comprendre l'acception nationale pour la France) de la « chose humour », 

il convient de comprendre la diversité des connotations de l'ancien terme 

« humeur ». 

Définir l'humour a exigé aussi que se fasse la distinction, chère au 

XVIlle  siècle, entre l'humour sous sa forme volontaire et l'échappée 

humoristique, le glissement spirituel, la promptitude du jugement ironisant. 

Ainsi, cette distinction domine chez Home Lord Kames, dans Elements of 

Criticism4. Elle correspond, croyons-nous, à l'opposition qu'il trace entre 

l'humour « in character » et l'humour « in writing ». C'est qu'a compter du 

XVIII' siècle, la notion d'humour est plutôt réservée aux formes volontaires 

d'esprit. Robert Escarpit la définit même comme « (...) la conscience 

croissante d'une attitude systématique, donc volontaire »5. 

Opposition culturel/universel dans la définition de l'humour 

La variété de la notion d'humour est aussi sociologique; changer de 

culture oblige à modifier ses formes d'humour; l'étranger, la lectrice en 

atteste, doit faire tout un effort pour sourire de l'humour étranger, au moins 

durant les premières années du séjour. Les compréhensions de l'humour 

se divisent donc entre celles qui insistent sur l'aspect universel de ce qui 

4  Home Lord Kames, Elements of Criticism, Londres, 1762, p. 161, cité d'après Robert 
Escarpit, L'Humour, Op. Cit. p. 35. 

5  Robert Escarpit, L'Humour, Op.Cit., p. 36. 
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conduit au rire et celles qui notent plutôt les caractéristiques nationales de 

cette attitude. N'est-ce pas cette différence qui est étalée à travers la 

variété des définitions de dictionnaire : pour le LAROUSSE, à l'entrée 

humour, on peut lire : « Drôlerie, comique »; pour le ROBERT, à la même 

entrée, on lit « Forme d'esprit qui consiste à présenter la réalité de 

manière à en dégager les aspects plaisants ou insolites et parfois 

absurdes »; enfin, pour le LITTRÉ, on peut lire : « Mot anglais qui signifie 

gaieté d'imagination, veine comique ». 

Ces définitions, on le constate, présentent des différences 

importantes. La généralité du LAROUSSE retient l'aspect référentiel de la 

notion, tandis que le ROBERT, par son orientation paradigmatique, 

renvoie plutôt au caractère universel, nous dirons même philosophique de 

la notion; le LITTRÉ, lui, rive son acception aux données historiques. Le 

seul point d'accord nous paraît tenir à l'affirmation que nous empruntons à 

Jean Émelina6, à savoir que « (...) l'humour, c'est l'esprit de la pensée ». 

Nous sommes donc placés devant la constatation d'une difficulté : 

l'humour est difficile à définir; sa double orientation nationale et universelle 

rend très complexe toute délimitation. Jean-Cléo Godin le remarquait en 

affirmant en 1968 que « (...) à peu près personne n'est arrivé à définir 

l'humour »7. Cazamion préfère, devant la même impasse, soutenir que : 

6  Jean Émelina, Le comique, Paris, 1991, p. 154. 

7  Jean-Cléo Godin, « Réflexions sur l'humour », Études françaises, vol. 4, novembre 
1968, p. 415. 
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Les éléments caractéristiques de l'humour sont en petit nombre 
et surtout négatifs alors que les éléments variables sont en 
nombre indéterminé. (...) c'est la tâche de la critique littéraire 
d'étudier le contenu et le timbre de chaque humour, c'est-à-dire 
la personnalité de chaque humoriste.8  

Nous constatons enfin que cette opposition présente dans les 

définitions s'est inscrite dans la démarche des disciplines qui ont tenté de 

circonscrire la notion d'humour ou qui en ont examiné les procédés. 

Tandis que les disciplines générales comme la psychologie, la linguistique 

ou la sémantique ont surtout retenu l'aspect universel, d'autres études, 

sociologiques ou anthropologiques, ont plutôt insisté sur l'aspect national 

ou culturel des contenus humoristiques. Louis Cazamion, dans son article 

sur 	« le mécanisme de l'humour »9  indique que l'humour, 

psychologiquement, est examiné à travers deux formes, ou deux aspects; 

la première forme fait apparaître une « transposition »; les idées des 

humoristes, les jugements qu'ils portent sur la vie sont transposées à 

l'intérieur des descriptions que les humoristes font de l'existence; « (...) il y 

a transposition toutes les fois que l'idée ou le sentiment sont exprimés 

dans un ton autre que leur ton naturel, et pour ainsi dire placés dans un 

autre plan »1°. La deuxième forme à travers laquelle l'humour est saisi par 

les psychologues est l'expression paradoxale; cette fois, la liaison 

humour-ironie-satire est mise de l'avant. 

8  Louis Cazamion, « Pourquoi nous ne pouvons définir l'humour? », Revue Germanique, 
tome X, p. 45. 

9  Louis Cazamion, « le mécanisme de l'humour », Études de psychologie littéraire, Paris, 
1913, pp. 97-160. 

10 Ibid., p. 97. 
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Cazamion insiste, pour résumer, sur le fait que « L'humour est une 

expression volontaire transposée de nos idées et de nos sentiments 

impliquant un arrêt de nos réactions instinctives. »11  Ces « réactions 

instinctives », par définition, ne renvoient à aucun contenu strictement 

national ou culturel. Nous aimerions dire ici qu'il nous semble que les 

« pulsions> dont Freud fait état, par exemple l'agressivité ou la libido, 

sont justement de l'ordre de ces réactions. De plus, nous croyons qu'on 

pourrait même insister sur l'aspect spontané de l'humour comme refus de 

toute contrainte, verbale autant que coutumière; nous ne ferions alors que 

continuer le propos de Cazamion. 

Dans le même sens, il arrive que l'on trouve chez des linguistes, 

notamment chez Todorov, des délimitations universalisantes. Dans son 

livre, Les genres du discours12 , Todorov met l'accent sur les structures 

communes à tout symbolisme malgré l'hétérogénéité des éléments qui 

composent ces structures. 

On pourrait recourir ici à une distinction entre contexte 
syntagmatique (ce qui est contenu dans les phrases voisines 
ou dans la situation énonciative) et contexte paradigmatique (le 
savoir partagé des deux locuteurs et, souvent, de la société à 
laquelle ils appartiennent). L'un de ces contextes peut suggérer 
le sens donné, l'autre imposant le sens nouveau. Les exemples 
concrets montrent le plus souvent ces contextes en interaction 
complexe.13  

11  Ibid., p. 101. 

12  Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Éditions du Seuil, 1978. 

13  Ibid., p. 292. 
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Il indique en outre trois niveaux possibles des sources de l'esprit : le 

niveau de la figuration (syntagmatique) qui oblige l'auditeur à chercher des 

interprétations, le niveau de symbolisation qui consiste à induire un sens 

second en tout discours prononcé (par exemple dans le cas de l'ironie) et 

le niveau de production qui déguise la naïveté en fausse naïveté. Ici, ce 

n'est plus le contexte syntagmatique mais le contexte paradigmatique 

(culturel) qui supplée le mot manquant. Et Todorov nous donne l'exemple 

suivant : 

À une époque où tout Français est censé regretter la perte de 
l'Alsace, le nom de l'héroïne de Lohengrin évoque 
inévitablement (pour un Allemand) le nom de la province. Le 
contexte syntagmatique (« Lohengrin ») nous avait en revanche 
conduit au sens exposé.14 

Quelques critiques ont adopté la même perspective, par exemple 

Robert Escarpit dans son article « L'humour est-il une philosophie? »15  II 

installe d'emblée l'angoisse humaine universelle comme source absurde 

de l'humour. L'humoriste soulage cette angoisse, car il propose le rire ou 

la pitié devant cette situation humaine désespérante. 

Tous les humoristes, plus ou moins subtilement, plus ou moins 
consciemment, nous mettent au bord du désespoir, de la 
solitude devant l'absurde, l'incompréhensible. Le désespoir est 
la maladie professionnelle de l'humoriste, car nul ne peut vivre 
impunément dans l'absurde.16  

14  Ibidem. 

15  Robert Escarpit, « l'humour est-il une philosophie? », Bulletin de la société de 
philosophie de Bordeaux, n°  46, séance du 5 février, 1955. 

16  Ibid., p. 5. 
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À l'encontre de cette perspective universelle existent des approches 

qui mettent plutôt l'accent sur la dimension socioculturelle; la tenue de 

colloques nombreux sur les formes nationales d'humour l'atteste. Par 

exemple encore, dans son allocution d'ouverture au congrès de la 

Francophonie17, le secrétaire général du Haut Conseil, M. Stélio Farandjis 

distinguait entre un « humour français » et « (...) des humours 

francophones (...) avec toutes les spécificités... ». Il allait même jusqu'à 

tenter de circonscrire cette différence : l'humour français est décrit comme 

« gai, léger » à la différence des formes juives ou britanniques de 

l'humour; il associe à cette forme d'humour les jeux de mots tandis qu'il 

réserve à l'humour anglais l'acidité. Il relie encore l'humour français 

populaire et vivace à la liberté. 

Même orientation chez André Breton qui lisait l'humour français, 

surtout dans son expression d'après-guerre, comme l'indication d'une 

noirceur et d'une angoisse, dont la période donnait la clef. Selon M. Stélio 

Farandjis : 

L'universitaire, l'homme, le militant a tout loisir de vivre le 
comique et le tragique de l'histoire, puisque si l'on en croit Swift 
"le monde est une comédie pour ceux qui pensent et une 
tragédie pour ceux qui sentent ". Mais le détachement que 
provoque l'humour n'est pas forcément de l'indifférence, mais 
une force qui libère et élève, et je cite là le dictionnaire Le 
Robert qui cite André Breton, qui cite lui-même Sigmund 
Freud.18  

17  Acte du colloque international sur l'humour d'expression française, Humoresques, 
Tome1-2, Paris, 27-30 juin, 1988. 

18  Ibid., p. 22. 
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Pour les auteurs africains, l'humour a une dimension inévitablement 

politique. Il met en évidence « (...) le fait colonial, puis les structures socio-

économiques post-coloniales »19. Dans le même sens, dans son texte 

« Humour québécois et identité nationale »20, Normand Leroux aborde 

l'humour québécois dans la littérature de la fin du XIX' siècle jusqu'aux 

années 1960. Il examine l'anthologie de Thério dont le tiers des textes 

sont rceuvre de journalistes. Cet humour se nourrit de l'actualité politique, 

littéraire, religieuse de son époque. On y trouve ce que Louis Cazamion, 

dans son article intitulé « Le mécanisme de l'humour », considère comme 

propre au cadre socioculturel d'une nation. 

Reportons-nous à la distinction que l'on a faite entre la forme 
de l'humour et sa matière. La forme seule est constante; seule 
elle permet une généralisation scientifique; la matière est 
individuelle et variable, elle n'offre prise ni à la définition, ni à la 
théorie. C'est pourquoi nous devons négliger ici la puissante 
éloquence de cette indignation silencieuse, l'écho prolongé 
qu'elle éveille en nous, pour ne voir que l'attitude humoristique 
de Swift, l'arrêt apparent de sa réaction sentimentale.21  

Leroux présente en effet l'humour québécois comme un 

questionnement sur l'identité nationale. Il dit qu'il 

(...) semble reprendre à son compte le célèbre questionnement 
de Montesquieu : mais, le comment fait-on pour être Persan 
deviendra selon les époques, comment fait-on pour être 
Canadien-français ou comment fait-on pour être Québécois.22  

19  Ibid., p. 20. 

20  Ibid., pp. 136-143. 

21  Ibid., p. 120. 

22  ibid., p. 136. 
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Dans son Anthologie, Thério montre à quel point l'humour canadien-

français vise deux cibles : l'Anglais, mais aussi l'Église catholique. Les 

journalistes miment les bulles papales, inventent des canonisations en un 

latin de cuisine parodique. Thério présente d'ailleurs l'humour québécois 

comme « (...) un humour local et destiné à la consommation 

immédiate »23. Avec Leroux, nous dirons que cet humour est devenu avec 

le temps, au moins en littérature, de plus en plus pernicieux, notamment 

depuis la parution du Libraire de Gérard Bessette, en 1960. 

L'article que Rodrigue Chiasson24  a consacré à l'humour acadien 

épouse cette perspective. Il note que chaque pays a sa matière propre 

pour l'humour et que le contexte décide de sa forme. Il souligne que 

l'humour acadien ne saurait être ramené à l'humour québécois; voici que 

la composante culturelle devient même ici presque régionale, en tout cas 

liée à l'histoire particulière des populations. Il offre à cet effet de multiples 

exemples dont nous ne présenterons que quelques-uns; 

Voici le jeu de mots en question : « Go throw the cow! » La 
plupart de ceux à qui nous avons raconté les circonstances de 
la création de ce mot d'esprit n'y ont rien compris. Certains y 
ont cherché une filiation avec « throw the buil (shit)», bullshit 
étant une expression qui signifie « exagération indue. » À 
Moncton et environs, cependant, on comprend aussitôt : il s'agit 
d'une critique de l'expression « Va tirer la vache ». On sait qu'il 
faudrait correctement dire «Va traire ». Le ridicule, le 
déséquilibre logique, apparaît dans la version anglaise 
intellectuellement acadianisée : « Go throw the cow». Comme 
si on pouvait « garrocher » une bête pareille!25  

23  Adrien Thério, L'humour au Canada-français, Cercle du livre de France, 1968, p. 78. 

24  Rodrigue Chiasson, « Hypothèses sur l'humour acadien », Le Ven'd'est, n°  19, 1987. 

25  ibid., p. 8. 
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Enfin, on voit que chacune des deux perspectives a ses défenseurs 

et repose sur des constatations évidentes. Elles seraient ainsi les deux 

facettes de la même vérité. Elles se complètent, à notre avis, pour 

permettre une compréhension plus approfondie du discours humoristique. 

En d'autres termes, même si les travaux qui s'appuient sur des références 

socioculturelles pour expliquer l'humour peuvent paraître trop limitatifs, 

nous pensons, quant à nous, qu'ils sont plutôt en complémentarité avec la 

perspective « universelle ». En effet, comme le dit Monsieur Stélio 

Farandjis : 

Même s'il convient de nuancer en fonction des époques, des 
genres, des milieux et des auteurs, il convient aussi de ne pas 
trop enfermer les choses dans des stéréotypes nationaux 
figés.26 

Il ajoute qu'il faut toujours savoir qu'il y a: « (...) des rires et un rire ». 

Cet examen un peu panoramique des considérations sur l'humour 

nous sera de toute utilité pour analyser l'humour maillétien; nous 

essaierons donc de saisir et le contexte du récit humoristique et l'aspect 

universel de cet humour. Si, par ailleurs, nous retenons ce qui, à 

l'ordinaire, est attribué à l'esprit français, à savoir la légèreté, la vivacité de 

la réplique, nous mettrons évidemment l'accent, en raison même des 

textes qui sont à l'étude sur la façon dont l'humour est aussi une « révolte 

26  Acte du colloque international sur l'humour d'expression française, Humoresques, Op. 
Cit., p. 19. 
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supérieure de l'esprit ». Antonine Maillet nous semble parvenue, sous la 

forme de l'humour, au comble de cette révolte. Nous retiendrons dans 

l'analyse l'idée freudienne que l'humour nous laisse un sentiment de 

triomphe qui vient, chez Maillet, de la victoire sur cette angoisse qu'un 

examen lucide de notre réalité fait surgir. 

Les explications théoriques de l'humour 

On excusera le caractère sommaire du rappel qui suit : il n'est pas 

dans notre intention de présenter une longue articulation des diverses 

théories du comique; il nous suffira de rappeler quelques-unes des 

présentations faites du rire et de tenter de les lire à partir d'un concept 

certes réducteur et simplificateur mais qui nous autorise, par la suite, à 

mieux analyser le comique dans l'ceuvre d'Antonine Maillet. Nous 

prendrons appui sur les lectures les plus récentes, par exemple celles de 

Bergson et de Bakhtine. 

De façon classique, le rire renvoyait toujours à une situation de 

domination. Ou bien le supérieur se gausse de l'inférieur, ou bien 

l'inférieur rit des maladresses du maître. Aristote, déjà, laissait entendre 

que le rire renvoyait à un sentiment de dépassement de l'objet qui 

semblait risible parce que sans consistance, sans poids. L'objet dont on rit 

est toujours un objet alors « infériorisé ». N'est-ce pas cette idée qui, à 

travers le monde latin, nous est restée jusqu'aux premiers énoncés de la 

modernité? Le rire, le comique plutôt, est provoqué par la distance entre 
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ce qui est et demeure, et ce qui affiche faussement une supériorité et qui 

n'est que vantardise. 

Avec les philosophes de la modernité, Schopenhauer par exemple, 

le comique est renvoyé au fait de l'inattendu; alors que la conscience 

attend une représentation déterminée, ce qui survient et apparaît soudain 

est tout à fait d'un autre ordre; l'effet de surprise est tel que le rire éclate. 

Cette idée rejoint presque les thèses psychophysiologiques qui attribuent 

le comique à une différence d'état et au contraste entre deux états 

psychiques, l'un intense, l'autre relâché; cet énoncé, on le retrouve par 

exemple chez Spencer et Bain. 

De façon très élaborée, Henri Bergson, dans son ouvrage sur Le 

Rire, essai sur la signification du comique 27, examine ce que signifie le 

rire, la raison de nos rires, et la façon dont nous rions. 

Dans une vieille formule d'humaniste, Bergson reprend les 

arguments de Rabelais; il estime à son tour qu'il « (...) n'y a de comique 

en dehors de ce qui est proprement humain »28. Le comique naît d'une 

opposition entre l'individu et la société, compris comme une mécanique 

abstraite; le rire fait surgir ce qui, chez l'individu, est asocial, c'est-à-dire 

ce qui résiste à toute enrégimentation, à toute machination; dans la lignée 

de Spencer et autres organicistes, Bergson oppose un lien social plus 

convivial et plus riche de créativité à un lien mécanique; ce contraste fait 

27 Henri Bergson, Le Rire, essai sur la signification du comique, Paris, Firmin-Didot, 1927. 

28  Ibid., p. 3. 
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surgir le rire. Tout ce qui est automatisme, geste réglé, paraît mort, inerte. 

Confrontés à l'animation de la vie, ces automatismes paraissent 

plaqués. « Est comique tout incident qui appelle notre attention sur le 

physique d'une personne alors que le moral est en cause. »29  Ce qui fait 

rire, dit Bergson, « (...) c'est du mécanique plaqué sur du vivant »3°. Le 

rire est déclenché par une distraction, une inattention à la vie qui se 

confronte justement avec l'attention à la vie, comme l'instinct se confronte 

au concept. Dans son exposé, Bergson expose une division des formes 

du comique : le comique de mots, de formes, de mouvements, de 

situations, de caractère. Chaque fois, l'effet comique est provoqué par une 

impression de raideur transposée sur la mobilité et la souplesse de la vie: 

« Dans une répétition comique de mots, il y a généralement deux termes 

en présence, un sentiment comprimé qui se détend comme un ressort, et 

une idée qui s'amuse à comprimer de nouveau le sentiment. »31  

Mais encore avec Bergson, comme chez les classiques, ce 

contraste suppose des situations où le rire n'a guère qu'une signification 

négative; je ris parce que le mécanique plaqué me paraît de l'ordre de 

l'emprunt; le rire est moquerie beaucoup plus ici que dénonciation, 

dérision. 

29  Ibid., p. 52. 

30 Ibid., p. 50. 

31  Ibid., p. 73. 
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Il existe une autre forme de comique ou plutôt une autre lecture du 

comique : c'est celle que Bakhtine nous offre. Son référent est le carnaval, 

pittoresque mais dénonciateur. Selon Bakhtine, on trouve un 

rabaissement des notions élevées ou spirituelles dans le comique mais 

parce que ce qui est matériel, réel, tangible est considéré comme plus 

imposant que les objets qui, d'habitude, sont considérés comme 

imposants. Dans la culture populaire, à travers le grotesque, sous le 

manteau du familier, c'est la fête avec ses accents universels que l'on 

entend. Le rire a ainsi valeur idéale; il participe d'une conception du 

monde, populaire celle-là; il développe par ce biais un point de vue qui est 

à la fois, à en croire Bakhtine, particulier et universel. Un rire qui 

(...) a une valeur de conception du monde, c'est une des 
formes capitales par lesquelles s'exprime la vérité sur le monde 
dans son ensemble, sur l'histoire, l'homme; c'est un point de 
vue particulier et universel sur le monde, qui perçoit ce dernier 
différemment, mais de manière non moins importante (sinon 
plus) que le sérieux.32  

Par la force de sa dérision, le rire marque alors une victoire du 

peuple sur le monde rigide des idéologies dominantes. Bakhtine voit dans 

le rire du Moyen Âge et de la Renaissance une telle vigueur en acte. Par 

exemple, lorsque pour exprimer l'achèvement du règne du souverain, le 

peuple injurie et bat le roi, « (...) c'est la jeunesse passée devenue 

vieillesse, le corps vivant devenu cadavre » 33. 

32  Michaïl Bakhtine, Lceuvre de François Rabelais au Moyen-Âge et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 75. 

33  Ibid., p. 199. 
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Ainsi, dans le cas qui nous occupe, ne peut-on dire qu'Antonine 

Maillet dénonce par sa moquerie l'oppression que subit la société 

acadienne; par l'enterrement d'un passé douloureux et révolu, n'est-ce-

pas un monde nouveau qu'elle exalte? On trouve chez elle une odeur 

rabelaisienne; tous les coups sont permis et si le rire détruit, c'est pour 

mieux construire. Le comique de Maillet est carnavalesque; il témoigne de 

la fête collective contre les oppresseurs. À travers ce carnaval, les 

institutions sont dénoncées avec autant de vigueur dans leurs démarches 

paralysantes que l'histoire nationale, signe d'oppression. L'ceuvre de 

Maillet s'inscrit donc dans cette perspective que Bakhtine sait exposer. 

L'ironie et la satire, en son travail, s'attaquent surtout aux brimades si 

nombreuses dont l'histoire sociale est le théâtre. Il nous faudra justement 

apprécier dans nos prochains chapitres la rigueur de cette dérision, la 

force positive de cette critique. 



CHAPITRE II 

LES SOURCES DE L'HUMOUR CHEZ ANTONINE MAILLET 

L'homme adulte se souvient du grand sérieux avec 
lequel il s'adonnait à ses jeux d'enfant, et il en vient à 
comparer ses occupations soi-disant graves à ses jeux 
infantiles : il s'affranchit alors de l'oppression par trop 
lourde de la vie et il conquiert la jouissance supérieure 
de l'humour. 

Sigmund Freud 

(« La création littéraire et le rêve éveillé » in Essais de 
psychanalyse appliquée.) 
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Pour parler d'humour dans une création littéraire, il faut considérer 

cette création au moins sous trois aspects : aspects socioculturel, 

linguistique et psychologique. 

D'abord on ne saurait négliger l'aspect socioculturel : pour l'homme 

social, l'humour est, comme le déclare Ragner Johnsonl, une authentique 

soupape de sécurité qui dévoile donc bien des côtés répressifs de la 

société en cause. Mais davantage encore qu'un mécanisme de 

défoulement, l'humour est un véritable moyen d'attaque contre les divers 

contrôles qu'une société inévitablement hiérarchisée met en place sans 

cesse pour avoir l'ceil sur les agissements des individus. Il a cependant 

besoin pour exister que la société ne bloque pas toutes les issues, ne 

censure pas toute activité : 

Plus une société est libre de s'exprimer, plus elle est capable 
de rejeter les héritages sclérosants du passé, plus elle 
considère l'importance de l'être humain, plus elle est curieuse 
du monde entier, plus elle vit, en somme, et plus l'humour y 
aura une place de choix. L'esprit, la satire, l'ironie 
s'accommodent des sociétés statiques et difficiles, quittes à 
prendre la clandestinité sous les régimes totalitaires. 2  

Le deuxième aspect dont on doit tenir compte est évidemment la 

forme linguistique que revêt l'humour, l'ensemble des procédés de 

langage et des tropes par lesquels passe le comique. 

1  Ragner Johnson, Humour et société, Paris, l'Harmattan, 1986. 

2  Denise Jordan, Du comique dans le texte littéraire, Paris, Dellock-Duculot, 1987, p. 129. 
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Le troisième aspect est d'ordre psychologique; il est clair que 

l'humour est signe de maturité psychique, manifestation sereine de 

l'esprit. Le talent de l'humoriste dépend toujours de la « quantité » de 

tension que son humour parvient à découdre ou à résoudre. 

Dans ces conditions, le lecteur, lui, reçoit un certain nombre 

d'indications; devrions-nous écrire qu'il est placé devant un certain 

nombre de paramètres qui lui permettront de décoder la forme de 

l'humour à travers des grilles idéologiques, linguistiques et psychiques? 

Ce travail de décodage, il nous faudra le faire chez Antonine 

Maillet; pour cet exercice, il nous faut donc mieux considérer les critères 

dont nous disposons pour chacun des trois niveaux que nous venons de 

mettre en relief. 

L'aspect socioculturel 

En raison de la particularité de l'auteure qui nous retient, le terme 

de culturel renverra tout en même temps à la culture sociale et à la culture 

académique. 

Mais lisons. Il est évident que le patrimoine culturel de l'Acadie a 

vivement marqué notre auteure. Rien là que de très ordinaire. Le milieu 

social et culturel détermine toujours la production des humoristes. Hertzler 

ira jusqu'à attribuer à l'humoriste une fonction sociale. « La personne qui a 

le sens de l'humour est un agent social qui remplit ainsi une fonction dans 
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le groupe. »3 Si l'auteure a réussi à s'imposer comme humoriste, elle le 

doit, pour une grande part, au climat culturel comme au milieu social dans 

lesquels elle a vécu. 

Est-il vraiment de quelque nécessité de mentionner que Maillet 

puise ses inspirations dans les traditions acadiennes comme dans sa 

langue? Pour donner néanmoins quelques indications un peu plus 

précises, mentionnons d'abord Bouctouche, sa ville natale, mentionnons 

aussi la ferveur qu'elle éprouve pour l'ceuvre de Rabelais, mentionnons 

enfin son contact avec une partie de la littérature tant classique que 

contemporaine. Détaillons un peu ces trois sources que nous dirons à la 

fois culturelles et sociales. 

D'abord, Bouctouche, sa ville, la source réelle de nombre de ses 

fictions. Le décor dans lequel ses personnages se retrouvent; mais la 

nature des personnages eux-mêmes, leur façon de parler et de vivre 

trouvent leur origine en Acadie, plus spécialement en cette ville qui fût la 

sienne. « J'ai l'accent du pays, la mentalité de mes pères, les yeux de la 

mer, le timbre de voix et la démarche de chez nous. J'ai aussi la culture 

de l'Acadien. »4  L'Acadie est le terroir où ses romans trouvent leur sève; 

ses œuvres sortent de quelque manière d'une mémoire de son lieu et de 

ses gens. 

3  Hertzler, Fonctions de l'humour, Paris, éd. Seuil, 1979, p. 167. 

4  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., p. 
16. 
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Chaque fois que je vais en Acadie, je vais parler avec des 
vieux, avec des cousins, je fouille, et j'enregistre dans ma 
mémoire, je sens se bâtir en moi, à partir de petits faits 
disparates, une histoire complète.5  

Maillet, nous le savons, se pense charnière entre son peuple et 

l'univers, son monde et l'extérieur, la culture dont jouissait l'Acadie et le 

présent de l'humanité. « L'ceuvre d'Antonine Maillet est aussi indissociable 

de son coin d'Acadie que celle de Thomas Hardy du Wessex ou celle de 

Faulkner du comté de Yoknapatawpha. »6  

À Bouctouche, la famille Maillet est famille de gens instruits. 

Pour l'époque, mon père était un lettré. J'ai donc baigné dans 
un milieu relativement culturel. (...) Mes parents étaient des 
gens qui lisaient, ce qui n'était pas courant à l'époque en 
Acadie, on avait donc des livres à la maison. Mon père était le 
seul homme de la région à être abonné à un journal en français 
qui venait non pas du Québec mais d'Ontario. Le Droit 
d'Ottawa, rentrait chez nous dans les années 30 ou 40, ce qui 
était assez exceptionnel, et, de plus, chez nous on aimait 
beaucoup la musique.' 

Son univers familial a forgé son destin; son père, déjà, était patriote, 

soucieux de son coin de terre; instruit, il analyse la situation des Acadiens. 

La petite Antonine est déjà tournée vers la survivance des temps et des 

lieux, elle trouve sa place dans le groupe comme dans la famille. 

J'occupais dans cette famille une place privilégiée : quasiment 
à la queue. Ça me permettait de voir les autres d'en bas et de 

5  Donald Smith, « Antonine Maillet : l'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain 
devant son œuvre, Montréal, éd. Québec-Amérique, 1983, p. 254. 

6  Henri-Dominique Parate, « Antonine Maillet, romancière, foisonnement et unité », Le 
roman contemporain au Québec (1960-1985), Montréal, Fides, Tome VIII, p. 303. 

7  Martine L. Jacquot, « Je suis la charnière », Studies in Canadien literature, Vol. 13, n°2, 
1988, p. 252. 
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voir le monde de plus près. Sans compter que j'ai pu ainsi 
remplir mon bagage de l'expérience de mes aînés et gagner du 
temps. 8  

N'est-elle pas à l'écoute, dès son jeune âge, des vieux conteurs et 

historiens d'Acadie qui traînent dans la ville? Sa sensibilité pour le 

comique en est avivée. « Les Acadiens rient entre eux en se tapant sur les 

cuisses. Ils ont du Pantagruel un petit brin. Ils adorent la bonne blague, le 

bon tour, la bonne vie. »9  

Mais l'Acadie n'est pas seulement un endroit sur une carte 

géographique; c'est aussi toute une culture, ancienne; entre la passion 

qu'Antonine Maillet éprouvera pour Rabelais et la culture acadienne, la 

proximité est grande : « L'Acadie, ce n'est pas tellement un lieu, c'est une 

culture, une mémoire, une histoire, un visage. (...) C'est ça l'Acadie : la 

culture, la manière de vivre. »1°  

Ensuite, rappelons que Maillet a consacré sa thèse de doctorat à 

l'o9uvre du gigantesque Rabelais qu'à bien des égards nous pourrions 

nommer, en accord avec Maillet, le fondateur. Mais cette thèse ne faisait 

justement pas abstraction des traditions acadiennes; elles voyait au 

contraire en ces traditions une poursuite de l'esprit rabelaisien. Le titre de 

la thèse l'atteste : Rabelais et les traditions populaires en Acadie. 

8  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art.Cit., p. 
13. 

9  Antonine Maillet, Rita Scalabrini, l'Acadie pour quasiment rien, Montréal, Leméac, 1972, 
p. 75. 

19  Martine L. Jacquot, « Je suis la charnière », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p. 
256. 
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Ainsi, en confrontant Rabelais à l'Acadie, nous ne prétendons à 
rien de plus qu'à démontrer les origines médiévales - ou, tout 
au moins, du XVIe  siècle - de la tradition orale encore vivante 
chez le peuple acadien aujourd'hui, puisque cette tradition se 
trouve déjà essentiellement dans les Cinq Livres. Cela nous 
permettra du coup de dégager, à la suite de bien d'autres, le 
caractère populaire de l'oeuvre rabelaisienne et de mesurer, à 
la suite de quelques-uns, la richesse du folklore acadien." 

Avec cette thèse, Maillet s'est nourrie des modes langagiers du XVI' 

siècle français, tout en recueillant nombre de proverbes acadiens dont le 

style comme l'esprit renvoyaient à ce monde francophone des années 

1500. Elle s'est retrouvée en ce «(...) lieu de ruptures, de contrastes et 

d'antinomies où s'articule un certain nombre de questions capitales pour 

la critique actuelle »12. 

Compagne de Rabelais, Antonine Maillet l'est devenue; comme lui, 

elle a appris à aimer son peuple jusque dans ses contes et menues 

histoires; jusque dans son langage vigoureux et vif; comme lui, elle 

marquera l'assaut contre les préjugés mesquins que les puissants 

montent contre les gens du peuple; pour les deux auteurs, c'est le rire qui 

dévoile. « Rabelais a été plus qu'une influence. C'était un coup de 

pied. »13  

Rabelais a été pour Antonine Maillet une référence majeure, sinon le 

modèle même de tout art, un exemple de ce que le langage oral et l'esprit 

11  Antonine Maillet, Rabelais et les traditions populaires en Acadie, Les Presses de 
l'université laval, 1980, p. 1. 

12  André Belleau, Notre Rabelais, Montréal, éd. du Boréal, 1990, p. 16. 

13  Donald Smith, « Antonine Maillet : l'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain 
devant son œuvre, Art. Cit., p. 249. 
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peuvent donner de plus précieux. Son œuvre est pleine de ces traits de 

langage, de ces coutumes, de ces contes et légendes, de ces façons de 

dire, qui constituaient précisément la mentalité des ancêtres d'Antonine 

Maillet. Aujourd'hui encore, alors qu'en France une bonne partie du 

vocabulaire de Rabelais est désuet, vieilli, il demeure vivant dans la 

langue contemporaine des Acadiens. Cette langue était si riche; plusieurs 

mots en tirent origine comme : Souper, graphigner, babines, couverte, 

diète, laize, tous ces mots sont parfois devenus en France des 

archaïsmes. 

Sa thèse de doctorat inaugure donc le compagnonnage avec le texte 

rabelaisien. Mais, sur ce chemin, son peuple était avec elle. 

Les premiers Acadiens avaient entendu, comme Rabelais, le 
récit du grand Gargantua ainsi que d'autres contes moralisés, 
facétieux et grivois. L'Acadie a conservé vivants plus de 700 
mots et expressions, une cinquantaine de jeux, d'innombrables 
fêtes, chansons et légendes.14  

Cette influence de Rabelais sur Antonine Maillet, c'est sans doute 

dans Le Huitième jour qu'on peut le mieux l'apercevoir. Par son goût de la 

« polyphonie », par la variété des situations qu'il décrit, par le type de 

moquerie goguenarde et ironique qu'il développe, par l'enthousiasme 

poétique qu'il entretient, Rabelais est vraiment un modèle pour Maillet. 

Sans oublier la préférence accordée au langage parlé, au langage 

populaire. Rabelais était cet humaniste de la Renaissance forgé aux 

lettres gréco-latines, même instruit de la langue hébraïque. Certes, Maillet 

14  ibidem. 



46 

n'est pas formée aux mêmes traditions; mais sa familiarité avec diverses 

variétés de français, tant dans l'espace contemporain que dans le temps, 

donc aussi avec des littératures différentes, lui offre, comme à son 

modèle, une grande liberté stylistique et une vision exceptionnelle de ce 

qui est possible dans l'avenir. Contre une culture officielle jugée vieillie ou 

déplacée, les deux auteurs ont recours à la culture populaire et aux 

merveilles de l'oralité. D'ailleurs, les mêmes interrogations surgissent 

parfois chez les critiques quand ils examinent nos deux auteurs. On sait la 

difficulté des critiques à l'égard de l'interprétations des textes de Rabelais. 

Faut-il les lire comme une proposition sérieuse ou comme une moquerie? 

Souvent la même hésitation se retrouve chez les critiques à la lecture des 

textes de Maillet. 

La critique peut donc porter sur cette langue acadienne littéraire 
que l'auteure utilise (...) et qui lui a permis de marquer 
clairement la différence entre l'acadianité profonde de rceuvre 
tout autant que de revendiquer une filiation rabelaisienne. (...) 
Mais attention : les traits de cette langue ne sont pas sans 
rappeler un certain nombre d'éléments stylistique présents chez 
Rabelais, précisément, et qui permettaient de contribuer à la 
polyphonie globale du texte.15  

Cette parenté Maillet-Rabelais, Antonine Maillet elle-même la 

reconnaît : 

En faisant des études sur Rabelais, j'ai compris d'abord la 
littérature, parce que Rabelais est pour moi l'auteur le plus 

15 Henri-Dominique Paratte, « Antonine Maillet, romancière, foisonnement et unité », Le 
roman contemporain au Québec (1960-1985), Art. Cit., p. 328. 
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complet en français, dans ma vision de la littérature, bien sûr. 
Et en même temps, j'ai découvert à quel point l'Acadie avait en 
germe tout ce qui était dans Rabelais. Alors, je me suis dit, non 
pas que j'allais être le Rabelais de l'Acadie, mais qu'il n'y avait 
plus de barrières à nos ambitions. La littérature pouvait s'ouvrir 
à toutes les possibilités en Acadie.16  

Enfin, si Rabelais, à bien des égards, reste le maître d'écriture, 

Maillet reconnaît elle-même avoir subi d'autres influences. 

Rabelais est un de ceux qui m'ont marquée. Daudet est l'un de 
ceux qui m'ont le plus influencée dans mes jeunes années. 
François Villon, aussi. Et plus tard Stendhal. Maintenant, mes 
préférences vont surtout aux auteurs américains. (...) Faulkner. 
C'est un des auteurs qui m'est très proche, qui me nourrit 
réellement.17  

Certes, Daudet et sa littérature un peu moralisante; ses petites 

histoires de terroir qui rendent la parole à des personnages pris entre 

folklore et réalité. 

On le comprend, l'auteure a, derrière elle, une vaste culture. Il nous 

semble entre autres qu'elle doit beaucoup à Shakespeare à la fois pour la 

truculence de son langage et la variété de tons de ses pièces et de ses 

personnages. Shakespeare, elle l'a même traduit; elle a assuré une 

présentation d'un texte français de La nuit des Rois, exercice qui, selon 

elle, en raison des rigueurs de la traduction, l'a rendue « plus scrupuleuse 

des mots »18. Elle a, de ce dramaturge, au moins retenu un sens vif de la 

16 Donald Smith, « Antonine Maillet : l'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain 
devant son œuvre, Art. Cit., p. 249. 

17  Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de l'Université 
de Moncton, vol. 7, n°  2, 1974, p. 14. 

18  La Presse, 22 avril 1991, p. B5. 
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théâtralité, des suspensions brusques, de la multiplicité des tons; elle y a 

sans doute pris aussi cette liberté face au langage qu'elle a déjà 

remarquée chez Rabelais mais ici, en plus, avec un sens du dialogue 

spontané qui alimente le tragique de l'humour. Cette peinture des 

contrastes intérieurs aux personnages, ne l'a-t-elle pas trouvé chez les 

grands du monde élisabéthain? 

De Shakespeare, qu'elle traduit et admire, Antonine Maillet reprend 

le talent du portraitiste, la coloration de personnages un peu bouffons et 

symboles; et même cette façon d'accumuler dans l'expression des détails, 

ce qui augmente dans la description l'effet comique. Est-ce chez lui qu'elle 

aurait pris cette façon de brouiller les réactions de chacun face à une 

même situation? 

(...) Tit-Louis. Et ses histoires ont l'air bien drôles, car Sophie et 
Mimo se lancent mutuellement des coups de poings dans les 
côtes et sur les genoux. Mais Horace, Céline et Radi ne 
peuvent jamais saisir la plaisanterie, parce que chaque fin de 
phrase se perd dans le hi, hi, hi! Général. Radi s'amuse à 
regarder les multiples grimaces de Tit-Louis et se dit qu'à la 
place de Claire, elle aurait choisi le comédien19. 

L'aspect linguistique 

Antonine Maillet est humoriste. Le langage n'est donc jamais pour 

elle une simple copie des choses. Son engouement pour le folklore, ses 

choix en faveur du langage populaire ont déterminé sa forme d'écriture. 

Parler d'humour, c'est obliger la langue à éclater, à se dissoudre, à 

devenir cette image spéculaire qui, par la dérision, renvoie à notre 

19  Antonine Maillet, On a mangé la dune, Montréal, Leméac, 1977, pp. 79-80. 
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humanité bafouée. L'humour n'est donc jamais un ajout à la parole qui en 

renforcerait l'aspect. Il est la forme même que la parole reçoit quand la 

narratrice conte. Pas étonnant, en ce sens, que les terminaisons, les 

expressions, les formes grammaticales se plient non seulement aux 

interventions orales mais aussi aux exigences du sourire. Si nous optons, 

et c'est notre choix, pour mettre au jour les racines de cet humour, il nous 

est donc indispensable de traiter de ce que nous nommons «jeux 

d'humour ». Pourquoi « jeu »? De prime abord, l'idée de jeu paraît 

connoter l'insouciance, la non-retenue, la création spontanée. Mais il nous 

faut entendre l'expression en un sens un peu plus complexe; l'idée de jeu, 

comme dans les thèses structurales, renvoie pour nous à l'idée de 

relations, de systèmes, de combinaisons articulées. De cette manière, les 

jeux langagiers et figuratifs dans un univers littéraire indiquent la 

possibilité d'une richesse accrue de lecture. Le signifiant ne nous renvoie 

plus à un seul signifié mais une association de signifiants constitue un 

réseau qui alors est pourvu de signification. Les multiples signifiés dont 

nous devons en pareil cas tenir compte ne seront pas nécessairement 

unifiés, ne constitueront pas inévitablement un tout. Beaucoup plus proche 

ici d'une loi des séries que d'une signification d'ensemble, à laquelle, 

d'habitude, se plie la critique littéraire. 

Ces jeux d'humour ne constituent donc pas seulement la trame 

secrète du texte que nous lisons; ils sont aussi les voies d'accès que le 

lecteur peut prendre pour interroger le texte. Dans quelques cas, rares 

chez Antonine Maillet, le lecteur peut avoir l'impression d'un casse-tête; 
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l'humour, alors, est moyen de dissimuler un réseau obscur de 

significations. Bien souvent, le lecteur est seulement agréablement 

renvoyé d'une série à l'autre, par exemple de la série des histoires 

individuelles à la série des revendications contre les puissants. La 

signification est double et nous avons plaisir à évoquer un réseau à partir 

d'un autre. 

Pour l'analyse de ces jeux, devrons-nous tenir compte de la 

distinction que l'on sait établie par les linguistes entre le jeu d'esprit, 

transculturel, et le jeu de mots absolument intraduisible d'une langue à 

l'autre? Dans le premier cas, on sait le matériau sémantique, ce qui 

garantit la possibilité de transmission; dans le second cas, le matériau est 

phonique et bien malin qui sait « traduire »; bien des exclamations de 

Pélagie ou de la Sagouine se retrouvent liées aux incantations de la 

langue parlée en Acadie. Une analyse de l'organisation du texte et du 

style devrait sans doute insister sur cette distinction. Mais notre projet est 

autre : il s'agit pour nous d'apercevoir le sens de l'humour maillétien et 

non les conditions de sa mise en forme. 

Le texte d'humour se qualifie encore par la multiplicité des lectures 

auxquelles il donne lieu. Les linguistes, les premiers, abordent le jeu de 

langage comme une maîtrise particulière de l'auteur sur son «objet de 

langage », le texte. Nous retiendrons ce fil, cette piste. Le sujet du 

discours s'inscrit donc dans le discours d'humour, dans les pirouettes, que 

l'on nous pardonne l'expression, auxquelles il soumet le texte. S'il s'y 

inscrit, c'est aussi comme sujet de désir; et ce sujet-là, nous essaierons de 
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l'entendre à travers le montage de ces jeux. Alors le sens, conformément 

à la tradition psychanalytique, ne relève pas d'une simple syntaxe, ni 

même, à la rigueur, d'une combinatoire mais bien plutôt d'une 

« pragmatique », c'est-à-dire de l'usage que le sujet du texte fait du 

langage dans une circonstance particulière; la « compulsion à la 

répétition », si chère à Freud, nous semble maintenant particulièrement 

utile. Comme si les jeux d'humour annonçaient par l'identité de leur 

structure, par la fréquence de leurs apparitions, ce refoulé qui resurgit par 

nécessité. Rappelons que, dans l'analyse classique, les représentations, 

non accessibles à la conscience pour des raisons de censure, poussent le 

moi à intervenir de la même manière, le sujet à agir de façon répétitive. 

Jeu inconscient dont la raison, la cause oblige à des pratiques distinctes. 

Par transposition, ici, la forme redoublée, l'allusion réitérée, les astuces du 

langage verbal reprises ne renverraient-elles pas à un lieu de conflit? 

On se souvient aussi que dans son texte intitulé Création littéraire 

et rêve éveillé20, Freud soulignait le caractère équivoque du style. Premier 

aspect : il dévoile par sa qualité le sens; deuxième aspect : comme dans 

le rêve, le style sert à dissimuler la pensée, devient le moyen par lequel la 

censure s'exerce. Ce qui ne peut être accompli directement passe alors 

par la manière d'écrire; le style, en un tel cas, sert à éviter, à louvoyer ou 

encore à dissimuler sous un déguisement innocent des révélations 

subversives. Plus la censure exercée est sévère, plus alors le raffinement 

20 Sigmund Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé» in Essais de psychanalyse 
appliquée, Paris, Gallimard, 1908, pp. 69-81. 
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du style est grand; faire saisir au lecteur va donc exiger une véritable 

gymnastique inconsciente. La plupart du temps, l'écrivain livre sous forme 

indirecte, transposée. C'est le propre de tout artiste que de se déguiser; 

mais il n'est pas de plus grand théâtre, peut-être, que le style. Ainsi nous 

serions tentée d'affirmer qu'Antonine Maillet utilise ses discours 

humoristiques pour abolir des censures qui priveraient sa pensée 

ordinaire d'expression; rien n'est alors plus fécond que l'examen de son 

style et de ses compositions pour déceler ces pensées qu'une simple 

expression aurait rendues banales ou sans intérêt dans la situation de 

l'Acadie opprimée. 

Nous croyons enfin qu'il est vraiment important pour nous de nous 

abriter sous l'autorité de Freud et d'apercevoir avec lui l'identité possible 

entre le processus du rêve et les formes mêmes de l'écriture, 

particulièrement dans le cadre du jeu d'humour. Ce n'est pas sans raison 

si ce fut l'exemple privilégié du docteur de Vienne. Comme le rêve se 

construit, le discours d'humour défile. Une lecture attentive, suivie, 

constante de Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient nous 

devient donc, dans le cadre de notre recherche, indispensable. 

L'aspect psychologique 

Nous sommes maintenant convaincus que les choix qui sont 

contenus en toute lecture ou même en toute orientation théorique de 

lecture ne sont pas innocents. Quelques linguistes, par exemple, 
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confondent ironie et humour; trace de représentations classique, presque 

aristotélicienne? Ou volonté d'ignorer ce qui est spécifiquement psychique 

dans le jeu d'écriture? En cherchant bien, nous dit Robert Escarpit, 

On découvrirait sans doute d'indiscutables humours que rien ne 
distingue de ce que nous avons appelé l'ironie, sinon une 
fugitive et indéfinissable nuance. On trouverait aussi des 
humours sans ironie. C'est là un domaine vague, où les 
frontières sont imprécises et les mots sont trompeurs.21  

En rapprochant l'humour de l'ironie, Vladimir Jankélévitch22  affirme 

que l'humour est beaucoup plus impalpable que l'ironie et, en le 

comparant à l'esprit, il insiste sur le caractère plus nébuleux et plus diffus 

de l'humour. Pourtant, il conclut ses observations par une assertion assez 

contestable : 

L'humour, c'est comme Dieu. On peut expliquer ce qu'il n'est 
pas. C'est toujours quelque chose d'autre. On le définit 
négativement du dehors et aussi par les sentiments 
apparentés, en référence avec ce qui lui ressemble, et pourtant 
en diffère.23  

Mais si l'on refuse d'ignorer les liens entre le psychologique et le 

littéraire, une question théorique surgit très vite, à laquelle évidemment 

nous ne saurons offrir réponse dans le cadre de cette recherche. Si 

« l'inconscient est structuré comme un langage », doit-on penser que tout 

21  Robert Escarpit, L'Humour, Op. Cit., p. 42. 

22  Vladimir Jankélévitch, « L'humour est la revanche de l'homme faible », Les Nouvelles 
Littéraires, 3-9 janvier, 1972, p. 223. 

23  Ibid., p. 5. 
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langage traduit l'inconscient ou que l'activité inconsciente est d'ordre 

linguistique, plutôt que strictement psychologique? 

Sans répondre, voyons nos modèles de références. Aujourd'hui, il 

est devenu ordinaire de rappeler que Jakobson24, d'une certaine façon 

père de la linguistique structurale, divise le fonctionnement du langage 

selon les axes de la métaphore et de la métonymie, constitués à partir de 

deux procédés essentiels à tout langage : similarité-substitution-sélection 

et contiguïté-contexture-combinaison. La métaphore, proche de la 

condensation freudienne, la métonymie jouxtant à la fois ce que Freud 

nommait déplacement et aussi figuration. 

Si métaphores et métonymies sont les fondements de tout texte 

littéraire, (c'est aujourd'hui un poncif admis), et qu'ils sont en même temps 

les procédés d'élaboration du rêve, ne pourrait-on voir le texte littéraire, 

particulièrement le texte d'humour comme une sorte de grand rêve à 

dépouiller? Chez Freud, en termes économiques, condensation et 

déplacement correspondent à un certain traitement de l'énergie 

psychique, rendent compte du fameux conflit entre poussée et résistance. 

Autant dans la Psychopathologie de la vie quotidienne (1900), dans 

l'Interprétation des rêves (1900) et dans Le mot d'esprit et ses rapports 

avec l'inconscient (1905), Freud insiste sur l'aspect inconscient du sens 

des mots d'esprit, surtout quand une expression linguistique révèle ces 

techniques opposées. 

24  R. Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types d'aphasie », in Essais de 
linguistique générale II, Paris, éd. de Minuit, 1963, en particulier p. 43-67. 
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Nous nous croyons donc autorisée à soumettre le texte littéraire à 

une cure analytique pour qu'il rende raison de ces interdits qu'il dévoile 

tout autant qu'il les dissimule et ce précisément, parce que nous 

examinons la constitution du jeu d'écriture dans l'univers prodigieux 

d'Antonine Maillet. C'est devenu banalité que de rappeler que tout 

personnage romanesque est le résultat d'une cristallisation et même d'une 

condensation de voeux opposés. Serait-il si étonnant d'affirmer dans la 

même veine que tout humour détermine des réseaux de conflits 

psychiques qui, en deçà des significations manifestes, surgissent et 

teintent l'humour d'un auteur? 

Freud, de toute façon, a été sensible aux textes littéraires; il était 

lettré. Ce n'est pas Moïse exactement qui lui sert de modèle; il préfère en 

changer le visage et la nationalité. Certes, c'est Œdipe ou Hamlet qu'il 

retient pour symboliser les angoisses et les désirs fâcheux qui nous 

animeraient inconsciemment. Le théâtre est donc lieu privilégié 

d'expression des désirs les plus enfouis; or, l'univers de Maillet est 

intensément théâtral. Mais ce n'est pas en ces images que s'arrête 

l'intervention de Freud, si puissantes que soient ces images de 

personnages. Nos rêves sont décortiqués par lui en lien avec les mythes; 

nos fantasmes, comme les vieilles histoires, agissent dans l'inconscient. 

Enfin, l'apport analytique est d'un autre ordre : le rapport entre le 

critique et l'auteur en est modifié. La parole de l'auteur ne fait plus autorité 

absolue. Le critique peut, à sa guise, interroger l'oeuvre sans avoir le 
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sentiment un peu blessant de pratiquer la violation de domicile; les 

théoriciens littéraires des années 60 nous ont définitivement mis à l'abri 

des visées d'un auteur petit propriétaire de son oeuvre; l'origine de leurs 

interventions - que l'on pense à Kristeva par exemple - est à chercher 

dans cette volonté que déjà on lisait chez Freud de comprendre le texte 

en isolant un peu la volonté de l'auteur, du « père, maître de ses 

œuvres ». L'ceuvre d'art, comme la névrose, témoignait pour lui d'un 

passé jamais entièrement oublié, mais perdu pour la conscience de 

l'artiste25. Léonard est loin de ses rêves enfantins et pourtant si proche. Le 

texte échappe donc à celui qui l'écrit, exclut en quelque façon l'écrivain. 

« À partir de là pourraient s'éclairer certains comportements de défense 

de l'écrivain. »25  La lecture que nous entreprenons devrait nous mettre en 

rapport avec l'auteure mais à travers ses angoisses, ses conflits, ses 

visées intérieures, toutes formes qu'un certain inconscient du texte - là 

aussi la formule est usée - devrait découvrir. 

Venons-en maintenant à notre référence principale, c'est-à-dire à 

l'exposition rapide de l'analyse que Freud propose des mots d'esprit en 

rapport avec l'inconscient. De façon très générale et sans doute un peu 

hâtive, disons que Freud aperçoit deux bénéfices à l'humour et à la 

conduite qu'il inspire : obligeant le sujet à une mise à distance, l'humour 

25  Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963. 

26  Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 408. 
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neutralise d'abord la peur qui le tient en lui laissant l'illusion de la maîtrise 

de la situation conflictuelle; puis l'humour détourne les énergies vers le rire 

et donc, au sens strict, les « décharges » dans une activité plaisante, les 

détournant ainsi d'effets indésirables. 

Ainsi compris, l'humour semble une attitude adulte, le sourire que 

l'adulte fait à l'enfant craintif. 

C'est seulement dans la vie enfantine qu'il y a eu des affects 
pénibles intenses, dont l'adulte sourirait aujourd'hui, de la 
même façon qu'il rit en humoriste de ses affects pénibles 
présents. L'élévation de son moi, dont le déplacement 
humoristique porte témoignage — et qui d'ailleurs pourrait se 
traduire ainsi : « Je suis grand (iose) pour que cela me touche 
de façon pénible. >>27  

Cet enfant qui ne peut maîtriser les élans douloureux ou insatisfaits 

de son âme ou qui se voit livré à la confuse agressivité et à l'injustice du 

monde peut trouver un exutoire heureux en l'humour. C'est exactement 

l'idée de Freud. Quand Maillet fait un mot d'humour, elle fait porter sur le 

sur-moi ( ou sur le moi censurant) tout le poids psychique et douloureux et 

elle épargne ainsi le moi souffrant; l'humour est thérapeutique. En nous, il 

arrive qu'ainsi l'adulte soit compréhensif et bienveillant vis-à-vis de 

l'enfant, particulièrement de l'enfant qui souffre; pour Freud, l'humour est 

indissociablement attaché à la souffrance. Donc, toute expression 

d'humour comportera à la fois dans le fond et la forme trace de l'angoisse 

et de l'apaisement provisoire. Disons pour simplifier les choses qu'il arrive 

que la forme du langage utilisé traduise l'apaisement produit, tandis que le 

27  Ibid., pp. 393. 
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signifié, lui, renvoie aux conflits et aux angoisses sous-jacents. Freud 

montre, dans son texte principal à propos de l'humour, que l'attitude 

humoristique traduit une double économie, une économie d'angoisse et 

une économie dans la représentation du réel. La crainte est écartée, le 

réel est condensé dans l'écriture. Dans La Sagouine, par exemple, 

Antonine Maillet montre une certaine sympathie à l'égard des gens d'en-

bas, le choix du vocabulaire est assez significatif : « Le pauvre homme, le 

pauvre Jos, Pauvre Frank, Marmot, Mousse, Chaque enfant, les petits pis, 

les grands, enfant nouvellement-né ». Par contre, elle démontre une 

certaine antipathie envers les gens d'en-haut : « La Sainte, yelle, La 

Sainte-l'enfant de chienne, Mossieux Colette, Mossieux François à Thé-o-

phile, Le Frank à Thiophie, les enfants des autres ». 

Dans son article sur l'humour, Freud explique : 

C'est ainsi que l'humoriste acquiert sa supériorité : il adopte le 
rôle de l'adulte, il s'identifie jusqu'à un certain point au père et il 
rabaisse les autres à n'être que des enfants. (...) on proclame 
l'invincibilité du moi par le monde réel et l'on affirme 
victorieusement le principe du plaisir.28  

Nous diviserons notre étude en fonction d'une lecture analytique. 

Nous lirons en une première période la constatation d'un présent amer, 

dans une seconde période, la reviviscence d'un passé à la fois glorieux et 

mutilant et, dans une troisième période, le renvoi à un discours libérateur 

dans l'avenir. 

28  Ibid., p. 404. 
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Nous pourrions dire qu'usant des jeux d'humour, Maillet tend à 

présenter une forme d'esprit critique, parfois peut-être subversive. Cette 

subversion trouve son expression dans le maintien d'une ambivalence 

entre ces deux formes d'esprit que Freud reconnaissait : l'innocent et le 

tendancieux. Rappelons que tout humoriste, quand il joue sur les formes 

variées d'esprit, affiche une virtuosité tout à la fois linguistique et sociale. 

Maillet n'échappe pas à la loi du genre; elle insiste, doublement, en raison 

même de la parlure acadienne, sur l'aspect social en déformant la langue 

ordinaire. En un sens, tout se passe comme si l'univers des règles 

linguistiques se trouvait assimilé à l'univers des puissants et donc toute 

déformation causée par l'humour se trouve assimilée immédiatement à un 

cri de révolte des opprimés. La moquerie du pouvoir passe par le plaisir. 

Son individualité s'inscrit dans cette démarche de jonction entre ces 

univers, comme d'ailleurs nous aurons à le voir. 

Pour comprendre les choix de Maillet, distinguons encore avec Freud 

les deux formes d'esprit mentionnées plus avant. L'esprit inoffensif se 

suffit à lui-même; sa source est à chercher dans les jeux d'enfance, quand 

le maniement de la langue fait croire en une illusion de puissance, quand 

le jeu sur les mots est trop vite assimilé à un débalancement des choses. 

C'est le plaisir ultérieur du rythme, de la rime, des simples escarmouches 

verbales. La censure sociale reste légère; le calembour n'est jamais 

considéré comme une critique féroce; à la différence de l'esprit 

tendancieux qui marque par son agressivité. Pour Freud, dans ce cas, la 
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satisfaction d'une tendance ignorée ou refoulée se trouve à l'origine de 

cette volonté de rire. Des forces intérieures font obstacle à cette 

satisfaction, d'où l'agressivité manifestée. Ces obstacles peuvent être tout 

autant externes qu'internes. Les mots d'esprit qui traduisent un 

affrontement avec des obstacles externes ont peu d'effets risibles; ils 

permettent seulement d'entraver le développement d'une inhibition 

supplémentaire causée par une censure extérieure au sujet; il n'est pas 

rare qu'en un tel cas, l'esprit vire rapidement en une forme exclusive 

d'agressivité. 

Le mot d'esprit va nous permettre d'exploiter les ridicules de 
l'ennemi que nous ne pouvions licitement ni évoquer tout haut 
ni mettre en avant de façon consciente parce que des obstacles 
s'y opposaient. (...) En rendant l'ennemi petit, bas, méprisable, 
comique, nous réussissons par un biais à jouir de l'avoir 
dominé, jouissance dont la tierce personne, qui n'a dépensé 
aucun effort, nous donne témoignage par son rire.29  

Au contraire, les mots d'esprit qui s'opposent aux résistances 

intérieures sont les plus drôles, car ils traduisent une libération par rapport 

à une inhibition déjà présente. 

Le mot d'esprit tendancieux se prête autant aux attaques contre 
ce qui est grand, digne et puissant et auquel l'existence 
d'inhibitions intérieures ou de circonstances extérieures offre 
une protection contre un franc rabaissement.3°  

L'esprit tendancieux, dans ces manifestations, provoque un rire franc 

et un plaisir plus grand pour celui qui l'expose et conduit le mot à son 

29  Ibid., pp. 198-199. 

3°  Ibid., p. 202. 
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achèvement. L'esprit tendancieux peut amuser car il trouve son 

expression dans une critique des règles sociales ou linguistiques 

ordinaires. Le pouvoir d'État, son appareil, les lois, les diverses formes 

d'autorité sont par lui mises en cause. Les idées moralisantes trouvent 

leur adversaire en cette forme d'esprit. Quand Maillet veut se moquer des 

« gens d'en-haut », montrer comment leur superbe n'est que ridicule, elle 

use sans ménagements de cette forme d'esprit. « Par chance qu'ils avont 

la religion : ils pensont des fois à nous donner par charité leux vieilles 

affaires. (...) Je portons les capots usés qu'ils nous avont baillés pour 

l'amour de Jésus-Christ. » (Sagouine, p. 47) écrira-t-elle notamment en 

traitant des gens d'en-haut. Même si, en un tel exemple, la visée est 

claire, il est bien des cas où l'humour laisse l'esprit indécis et donc le 

censeur sans réponse : est-ce moquerie légère, est-ce forme de rébellion? 

« L'humour permet justement un excellent camouflage. »31  

Cependant, c'est sous la forme de l'esprit tendancieux que se font 

jour les critiques les plus vives. L'esprit caustique mettra en cause les 

institutions et les lois morales intériorisées. Les lois morales sont 

présentées par Maillet comme l'expression de la domination des 

puissants, les décrets des riches, les jeux des grands de toute nature, y 

compris religieuse. « Ben oui, La Sagouine pensez ouère, on s'a déjà fait 

Enfant de Marie, Enfant de chienne. » (Sagouine, p. 83) Blasphème dont il 

n'est pas utile de mentionner la portée. 

3 ' Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 409. 
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À l'égard des « gens d'en-bas », le procédé n'est pas le même, 

l'attaque n'est plus personnelle; elle s'étend à la connaissance. De 

critique, l'esprit devient là vraiment sceptique : « Pauvre Frank! C'est 

l'homme le plus chanceux! » (Sagouine, p. 53) L'humoriste tire là un plaisir 

évident; c'est une façon de vaincre la peur, l'abaissement, l'humiliation. 

Bourque a insisté longuement dans son étude intitulée Le carnavalesque 

dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, sur cette dénonciation de l'oppression par 

les puissants. 

Le rire a pour effet d'abolir la peur : peur de la violence, des 
interdits, des restrictions, des châtiments divins et humains, de 
l'enfer. Tout ce qui, de près ou de loin, était lié à l'appareil 
étatique et religieux était parodié et ridiculisé et ainsi vidé de 
toute épouvante.32  

Pour résumer, nous pourrions conclure que le jeu de mots appartient 

souvent au cadre du «déjà là des plaisanteries toutes faites », expression 

d'esprit inoffensif; tandis que le mot d'esprit «qui implique une création 

originale » relève de l'esprit tendancieux; pour suivre Freud, notons que 

l'esprit inoffensif est la « récupération du rire infantile perdu » tandis que 

l'esprit tendancieux procure « le plaisir par la levée des inhibitions » qui 

traduit une victoire sur l'angoisse. 

32  Denis Bourque, Le carnavalesque dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, Op. Cit., p. 8. 
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Comment lire le récit humoristique? 

Nous avons maintenant exposé le cadre théorique de notre travail. 

Mais, au fil de la recherche, quel tracé suivra notre esprit? Comment 

parvenir, à l'aide des hypothèses freudiennes, à opérer une lecture 

authentique d'une œuvre littéraire? Même pour l'analyste le plus 

convaincu, un tel essai relève souvent de la gageure. Freud lui-même, 

dans son analyse des sources de la création de Léonard de Vinci 

reconnaissait le caractère limité de sa méthode et la nécessité pour 

l'analyste de suspendre parfois son travail pour laisser le lecteur d'art, qu'il 

soit averti ou innocent, commenter l'ceuvre. Ce qui nous intéresse, nous, 

ce sont les sources de l'humour d'Antonine Maillet et non la description 

exhaustive des procédés comiques que nous abandonnons volontiers aux 

critiques littéraires. Il nous faut donc articuler une démarche qui soit 

proche de l'analyse de textes sans se tenir à l'écart de la tradition 

freudienne. Nous avons cru trouver une telle méthode à l'ceuvre dans le 

travail de Charles Mauron, qui offre l'avantage d'être tout en même temps 

critique et explicatif. La méthode psychocritique que ce dernier développe 

nous a semblé tout à fait convenir aux recherches qui étaient les nôtres. 

Cette méthode, suivant la règle appliquée par nombre de critiques et de 

linguistes depuis les années soixante, privilégie le lien métaphore-

expression inconsciente. Cette méthode est une approche structurale de 

rceuvre littéraire dont l'étude du langage créateur occuperait le centre. 
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Son oeuvre majeure intitulée Des métaphores obsédantes au Mythe 

personnel, expose l'originalité de la psychocritique et la méthode de travail 

qu'elle implique. Un premier point à retenir est la prétention de la 

psychocritique à être une critique scientifique, c'est-à-dire, pour Mauron, 

une critique orientée vers la recherche des facteurs déterminants d'une 

œuvre d'art. Aussi nous soulignons deux aspects du travail de Mauron qui 

nous intéressent : l'importance des « constantes » qui fondent son 

interprétation et qui sont les analyses élaborées par Freud. Parmi les 

facteurs déterminants de l'ceuvre d'art, Mauron privilègie le 

« tempérament ». De ce terme, il propose une définition vague : 

« structure psychique largement inconsciente et inanalysable ». Il faut 

préciser ce que Mauron entend par « structure psychique ». C'est, pour 

lui, un « champ de forces » qui résulte d'une histoire, biographique par 

exemple. Celle-ci est progressivement mise à la place d'une antipathie, 

du désir et de la peur. Alors, les apports de la vie, sensations, 

impressions, situations, seront organisées et structurées par le « champ 

de forces » et c'est cette structure qui sera sous-jacente à l'ceuvre de 

création comme elle l'est aux rêves. Et Mauron considère les répétitions, 

les présences ou absences trop marquées, les étrangetés, c'est-à-dire 

toutes les anomalies, comme des signes qui permettront de discerner la 

structure psychique et, donc, de cerner le mythe personnel de l'auteur, 

c'est-à-dire « les constantes » de sa création littéraire. Mauron traite le 

mythe personnel comme une image de l'état actuel de la personnalité 

inconsciente de l'écrivain. La méthode suivie par Mauron comporte quatre 
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étapes : d'abord, dégager de l'ensemble de l'ceuvre une seule structure 

obsédante. Ensuite, chercher comment se répète cette structure soit par 

des figures, des situations ou de la fantaisie. Ceci pour arriver à l'image 

d'un mythe personnel. L'oeuvre ainsi analysée, il demande de comparer 

ce résultat avec la biographie de l'auteur, c'est-à-dire avec les aspects les 

plus marquants de sa vie, qui organisent des figures personnelles. Enfin, 

la recherche doit conduire à savoir si ces figures personnelles sont 

archétypiques à de vastes groupes sociaux. Et c'est ainsi que la réalité 

collective comblera l'individuelle. Ce qui nous intéresse dans la méthode 

de Charles Mauron et qui va nous servir dans l'analyse du langage 

humoristique chez Antonine Maillet, c'est la notion de «structures 

obsédantes », car cela va nous permettre de dégager les liaisons 

inaperçues dans la découverte du mythe personnel à l'auteure. 

À en croire Charles Mauron, dans son livre Des métaphores 

obsédantes au Mythe personnel, les textes sont écrits à partir de tout un 

système de présupposés qui, la plupart du temps, est implicite. Ce 

système de présupposés se dénote par le vocabulaire employé, les 

thèmes prédominants, le type de personnage récurrent, qui constitue une 

structure visible exceptionnelle. C'est ce que Charles Mauron appelle 

« des réseaux d'associations ou d'images ». Cet aspect de lecture, qui se 

veut de l'ordre du parcours, doit ouvrir, étendre et synthétiser des 

perspectives afin que nous puissions dégager la clé d'un deuxième niveau 

de lecture : celui des latences chez l'auteur. Le passage de l'observation 

des présupposés à l'interprétation du deuxième niveau de lecture 



66 

s'effectue par une analyse du langage de l'auteur, qui servira à confirmer 

les présuppositions. C'est ainsi que l'analyse du texte sera le garant de la 

validité de sa lecture. 

Cela dit, pour saisir la portée du discours signifiant d'Antonine 

Maillet, qui se manifeste à travers des procédés comiques, nous devons 

tenir compte de deux niveaux qui sous-tendent la forme d'écriture 

humoristique chez Antonine Maillet. Le premier niveau, manifeste : lecture 

où l'on s'acharne à faire ressortir le sens littéral de l'oeuvre, à analyser ce 

qui est apparent, c'est-à-dire la structure, la thématique, les personnages, 

les images et le style. C'est ce que nous définissons comme le manifeste, 

ou la surface et qui fait fonction de masque, de défense, par rapport à ce 

que contient réellement l'écriture. La lecture est de plus une lecture des 

constantes de l'esprit de l'auteure et c'est ce que Charles Mauron appelle 

« le miroitement en dessous »33. 11 s'agit de l'existence d'un réseau 

d'images constantes qui produit des accords, se répétant d'une oeuvre à 

l'autre, dans une progression à observer. De ce point de vue, l'idée d'un 

réseau reliant les images manifestes forme une base de départ 

convenable. Ce réseau, nous tenterons de lui donner sens à la fois par 

l'analyse classique des textes lus et aussi par quelques détails 

biographiques. 

Charles Mauron, dans Introduction à la psychanalyse de Mallarmé, 

précise bien que: 

33  Charles Mauron, Introduction à la psychanalyse de Mallarmé, Suisse, éd. de la 
Baconnière, Neuchâtel, 1968, p. 20. 
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(...) dans l'ceuvre d'un homme, on retrouve non seulement les 
constantes de son esprit, mais aussi les variations de son 
histoire. On perdrait aussi bien à négliger l'un ou l'autre 
élément. Il faut tout considérer34. 

À un deuxième niveau de lecture et d'analyse correspondent, nous 

le jugeons, les effets latents, cette fois, des angoisses de l'auteure et de 

son désir originel. Lire à ce niveau nous conduit à ce que l'on nomme 

traditionnellement une lecture du symbolique. Nous conserverons sans 

cesse à l'esprit durant ce travail la métaphore freudienne qui de toute 

création fait une sorte de rêve. Le sens manifeste, celui que dans le rêve 

nous racontons au réveil correspondrait justement à ces réseaux 

apparents que les textes dévoilent, tandis que le sens latent renverrait aux 

conflits qui ont conduit à produire le sens manifeste, lui donner sa forme, 

ici particulièrement sa forme humoristique. Il est clair qu'à travers une 

œuvre littéraire, l'auteur ne dévoile pas toutes ses angoisses et chacun de 

ses tourments. Par ailleurs, un texte n'est pas en soi schizophrène, séparé 

de la personnalité complète d'un auteur. 

Ce double appui de Freud et du travail de Charles Mauron nous a 

paru donner une base assez solide à nos propres analyses. Un exemple 

immédiat devrait en rendre compte : dans l'oeuvre maillétienne surgit 

fréquemment la figure de l'opprimé. Thématique qui devrait nous conduire 

à comprendre en première lecture les raisons multiples du choix de cette 

figure, puis de la volonté de révolte; jusqu'aux conditions sociales et 

nationales particulières. Mais, bien entendu, en un tel cas la façon dont 

34  Ibid., p. 60. 
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cette figure est présentée ne saurait nous laisser indifférents; car cette 

façon idiosyncrasique renvoie justement au type particulier de révolte que 

connaît l'auteure et, plus fondamentalement encore, à la crise d'identité 

qui la bouleverse comme Acadienne, comme opprimée dans sa condition 

nationale; comme personnage isolé de son milieu d'origine par sa 

nouvelle situation sociale; comme écrivaine vivant son passé dans un 

présent presque mythique. 

Cette lecture n'est pas, entendons-nous bien, une thérapie à 

distance de l'auteure, qui invite le lecteur à une démarche consciente et 

en même temps inconsciente. L'écriture plie donc, le lecteur aux 

exigences intérieures de l'auteur, le style épouse les mandats de la 

conscience de l'auteur. Le lecteur, par cette méthode, se sent dans 

l'intimité avec l'auteur dont il partage les crises; mais il ne dialogue pas 

vraiment avec lui puisqu'il suit sa propre pente intérieure. 

La méthode psychocritique dont nous suivrons les indications se 

propose de repérer dans les textes ces structures sous-jacentes, ces 

insistances qui nous dévoilent le matériau symbolique. Nous révélerons 

des « points obsédants » dans l'ceuvre de Maillet. Nous le ferons en 

isolant un réseau de personnages lié à des formes d'humour et à des 

expressions distinctes des conflits exprimés par l'auteure. Les jeux 

d'écriture resteront pour nous le référent ultime permettant des distinctions 

entre les œuvres et entre les formes de comique. 
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Nous avons décidé de rassembler, de « superposer » des types de 

personnages dont l'unité sous-jacente nous semble marquée par le rôle 

qu'ils tiennent dans la défense et dans la libération des conflits exposés 

par l'auteure. Mieux, nous avons cru déceler une progression dans 

l'attitude de l'auteure. Sa volonté de distanciation, évidente dès le début, 

se précise et devient plus affirmée au fur et à mesure des écrits. Volonté 

de distance vis à vis du monde extérieur comme vis à vis d'elle-même. Il 

semble qu'au fur et à mesure de ses écrits, cette volonté qui s'incarne 

chez ses personnages devient de plus en plus agressive; nous 

supposerons que les conflits qu'elle exprime sont de plus en plus violents. 

Alors, les erreurs et les maladresses de ses personnages dénoncent les 

défauts et insuffisances de la société acadienne et, de façon plus 

générale, de tout homme vivant dans une situation où l'identité est en 

cause. Ne nous y trompons pas; notre propos n'est pas réductible à la 

psychologie; les remarques d'Antonine Maillet sur le sens qu'elle donne à 

l'acte d'écrire indiquent bien que son œuvre est le résultat de ce que vit 

tout homme confronté à l'absurdité du destin. Voici ce que déclarait 

l'auteure lors d'une entrevue personnelle : 

L'humour règle des problèmes psychologiques, en replaçant les 
conflits, en mettant les choses en perspective, en donnant à 
chaque problème pas plus d'importance qu'elle n'a. Ça replace 
des problèmes universels, c'est-à-dire, les injustices, les 
haines, les dominants, les dominés. L'humour permet de 
regarder avec une sorte de clin d'œil ce qui nous domine. Ne 
pas chercher la vengeance, mais plutôt une revanche. 
Chercher à se défendre en montrant l'absurde de ces 
problèmes.35  

35  Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, à Montréal, le 14février 1996. 
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Nous avons choisi de grouper selon les périodes, les personnages 

féminins, regroupement qui, à notre avis, indique indirectement 

l'approfondissement par Maillet des conflits qui la déchirent et qui 

engendrent en même temps des formes d'humour distinctes pour 

remédier à ces conflits. 

La première période que nous retenons comme Pointe-aux-Coques 

et On a mangé la dune, les figures de Mlle Cormier et de Radi en 

ressortent; nous les trouvons comme les premières figures d'un réseau en 

formation. Ce réseau, nous y donnerons comme sens l'expression 

féminine. Progressivement, ce regroupement des figures féminines fera 

apparaître un conflit entre une volonté de contestation et un désir de 

renoncement; entre un souci de changement et un désir d'immobilisme. 

Nous le montrerons particulièrement dans les textes de La Sagouine, 

Pélagie-la-Charrette, Évangéline Deusse que nous nommerons deuxième 

période. Dans la période ultérieure que nous retiendrons, nous verrons 

l'humour triompher des conflits et l'opposition précédente prendra la forme 

d'une crise d'identité. De cette période, nous lirons principalement, Le 

Huitième jour, Les Confessions de Jeanne de Valois et le Chemin Saint-

Jacques. 

Notre visée devient claire : il sera inévitable que nous mettions en 

relief toutes les métaphores qui renvoient à l'angoisse, à l'expression d'un 

désir intérieur. L'angoisse se traduit par des fantasmes dont les caractères 
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obsédants devront être expliqués parce qu'ils produisent l'humour. Telle 

sera notre hypothèse. 

Pour y parvenir, il conviendra de montrer que la superposition des 

personnages met en évidence une formation psychique particulière qui se 

dessine dans l'oeuvre par la présence d'un authentique réseau de 

personnages féminins. 

La formation est autonome parce qu'elle est maintenue 
inconsciente; elle est maintenue dans l'inconscient parce que 
son approche angoisse le moi; enfin, elle angoisse le moi parce 
qu'elle est chargée d'affects contradictoires. L'autonomie, 
révélée par la superposition, entraîne ainsi pour nous un 
ensemble de conséquences psychologiques.36  

Dès ses premières œuvres, les personnages sont riches de ce que 

Mauron appelle « des résidus psychologiques » ; entre ces personnages 

et des détails biographiques d'Antonine Maillet, les liens sont faciles à 

faire. Pour se défaire de ses propres angoisses, Maillet garde vis à vis de 

ses personnages une attitude souriante qui marquera les premières 

formes d'humour dont elle usera; car, se détachant de ses personnages, 

elle se délivrera peu à peu de ses propres conflits qui reviendront alors la 

hanter dans toute leur force; sa première réaction humoristique sera alors 

son recours permanent, et l'humour sera progressivement à la hauteur 

des combats en jeu. « L'enfant qui manie l'humour est en terrain ferme 

avec lui-même, avec les autres, et avec le langage. »37  L'humour, comme 

36  Charles Mauron, Des métaphores obsédantes aux mythe personnel, Op. Cit. p. 49. 

37  Pierre Aimard, Les jeux de mots et l'enfant, Simep Edition, 1975, p. 58. 
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dans l'analyse de Freud, montre chez Maillet la maturité que l'auteure sait 

progressivement manifester vis à vis d'événements traumatisants. 

L'humour manifestation de l'esprit « sublime et élevée » montrera ici 

encore la victoire d'un sain narcissisme, le triomphe d'un moi solide sur les 

déchaînements extérieurs au sujet. En ce sens, le récit humoristique de 

Maillet qui pourrait bien des fois sembler local, voire folklorique, montrera 

des accents universels. 



DEUXIÈME PARTIE 

DE RADI À RADEGONDE, VISAGES DE FEMMES 



CHAPITRE I 

NAISSANCE DU RÉSEAU 

Tout livre a pour référent général, non 
pas un sujet, mais un moment historique 
où se croisent la biographie de son 
auteur et l'état de la société. 

Bernard Noël 

(L'outrage aux mots) 
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Nous allons dégager les ressorts de l'humour dans l'ceuvre 

d'Antonine Maillet en nous attachant désormais à la fois au parcours des 

personnages féminins et aux procédés langagiers dont nous aurons à dire 

qu'ils forment peu à peu un système. 

On a souvent dit qu'Antonine Maillet répète la même histoire à 

travers toute son œuvre, mais il serait plus juste de dire qu'elle reprend la 

même démarche : le rythme de cette démarche forme la structure de ses 

récits. Toujours dans le cadre historique de l'Acadie, Maillet compose une 

figure typée ou une situation dramatique modèle, à l'intérieur de laquelle 

tout le développement du récit sera enfermé. 

Ce rythme n'a pas pour origine un simple sursaut imaginatif mais 

prend ses racines, du moins nous commençons de le croire, chez 

l'auteure elle-même, dans les tressaillements qui font ses conflits 

intérieurs. À travers la figure de ses personnages, à travers les histoires 

qui les secouent, c'est Antonine Maillet elle-même dont le tracé intérieur 

se déroule. C'est d'ailleurs ainsi qu'elle devient elle-même la figure de 

proue de son peuple, c'est ainsi qu'en elle continue de se vivre la lente 

épopée tragique du peuple acadien. C'est donc elle-même qui parle dans 

les propos qu'elle leur prête. 

Nous ne voulons pas, autant l'écrire tout de suite, faire un parallèle 

ou établir des coïncidences entre la biographie de Maillet et les cassures 

de ses héros; nous entendons seulement qu'elle naît à sa manière, de 
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l'intérieur, des avatars de son histoire sociale et que son œuvre est, en 

définitive, la traduction de cette bataille intérieure. 

Pour moi, aussi bien Pélagie, La Sagouine, Mariagélas ou La 
Bessoune, aussi bien Don l'orignal tout ce monde là fait partie 
de ma chair. Ils avaient en eux un petit élément cellulaire qui 
allait devenir moi.1  

Est-ce la raison qui a conduit Antonine Maillet à ouvrir un tel espace 

aux personnages féminins? Est-ce seulement, comme elle l'a elle-même 

affirmé, parce que le destin des femmes d'Acadie traduit au plus haut 

point l'histoire de son peuple? 

Le peuple a de ces personnages exceptionnels. L'Acadie en a 
eu beaucoup. Moi, j'ai l'impression que plus un peuple est 
opprimé ou plus un peuple est minoritaire, plus il aura de ces 
femmes exceptionnelles. Vous savez les femmes-héroïnes, 
dans mes romans, symboles d'un peuple.2  

Ou comme l'auteure le dit parfois, le choix n'a-t-il pas pour motif 

premier le fait que ces héroïnes, elle les connaissait dans ses combats 

intimes? Nous lisons volontiers à travers l'affirmation que Maillet 

proclamait en 1996, une confirmation de cette hypothèse. Elle avoue avoir 

vécu, par Le Chemin Saint-Jacques, 

(...) la meilleure des thérapies (...) pour sa matière. Pour ce 
que je suis allée chercher en moi. Pour le trouble que j'ai 
ressenti. Tout ce que ça a exigé de mon inconscient. Pour son 
accouchement3. 

1  Martine L. Jacquot, « Je suis la charnière », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p. 
254. 

2  La Presse, le 18 mai, 1974, p. D7. 

3  Lapointe Josée, « Le bonheur est dans la quête », Le Soleil, le 21 septembre, 1996, p. 
D9. 
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La succession des personnages féminins, dans ce contexte, 

n'obéit pas seulement à un approfondissement d'auteure, elle est 

l'indication de transformations intérieures; les figures de ses héroïnes 

sont redondantes, parfois, souvent même superposables. L'une 

retranche ou ajoute à la figure initiale; cette « superposition » nous 

livrera accès aux métaphores principales, sera pour nous la clef 

ouvrant à l'espace intérieur d'Antonine Maillet. Et nous lirons Le 

Chemin Saint-Jacques comme l'accomplissement d'une lente 

pérégrination, le dénouement d'un vif combat, le remède final aux 

crises qu'Antonine Maillet aura traversées. « Ce livre m'a donné une 

clé qui m'a permis d'atteindre un coin de paradis. Tous les livres ont 

cet effet, mais dans certains cas, la clé va tellement bien! »4  

Le choix des personnages féminins 

Lire Maillet en observant ses personnages laisse d'abord le lecteur 

sur l'impression d'une certaine répétition, d'une même identité sous 

plusieurs visages. Le personnage, particulièrement le personnage féminin, 

est porte-voix; la première impression est qu'il est porteur d'idées, de 

remarques en forme de boutades que, ici et là, il est facile de prêter à 

l'auteure. 

Pourtant, une lecture minutieuse fait apparaître à la fois des 

différences importantes dans la présentation des personnages féminins et 

fait surgir à travers eux une autre forme d'identification à l'auteure : celle 

4  Ibidem. 
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qui va des conflits que vivent des femmes acadiennes sculptées par 

Antonine Maillet aux conflits que cette même Antonine a pu vivre et 

éprouver. 

Automatiquement, j'ai emporté dans mes bagages d'héritage 
dès le début de ma vie toute une série de caractères qui 
allaient devenir les miens. Je suis une femme : je n'y peux rien. 
(...) Alors le fait que mes personnages soient des femmes ne 
vient même pas du fait que j'en sois une, mais que j'ai vécu 
telle vie. Or, cette vie acadienne avaient[sic] des côtés féminins 
qui prédominaient. Et ces années-là, qui étaient celles de la 
crise et de la guerre, avaient des valeurs féminines qui 
prédominaient. Donc, c'est tout un côté de ma vie, de mon 
spatio-temporel, de mon histoire et de ma biographie aussi bien 
que de mon tempérament qui fait que mes personnages sont 
féminins.5  

En un tel cas, la fiction acquerrait, à la condition que nos hypothèses 

se valident, une dimension plus haute : elle serait non un exposé 

imaginatif approximativement sociologique mais traduirait le déroulement 

d'une intériorité en proie à des convulsions en même temps qu'elle en 

dessinerait aussi le remède. 

Les personnages féminins n'ont pas la même stature : on ne peut 

confondre Radi et Pélagie par exemple. À travers ces figures 

remarquables, une écriture d'humour s'affine et se modifie; suivre le 

portrait qui en est fait par l'auteure, c'est donc s'engager à comprendre à 

la fois en quoi ces personnages interviennent dans la situation acadienne 

mais aussi quel rapport intime ils entretiennent avec l'auteure et, pour ce 

faire, comprendre, par l'intermédiaire de l'écriture, quel procédé 

5  Martine L. Jacquot, « Je suis la charnière », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p. 
255. 
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humoristique ils utilisent; alors, après ce travail un peu laborieux, le sens 

que nous cherchons devrait nous apparaître plus clairement. 

Qui lirait Pointe-aux-Coques à partir des minces indications 

antérieures serait fort dépité. Les personnages féminins n'y sont guère 

bouleversants parce que leur figure y est à peine dessinée. Melvin Gallant 

ira jusqu'à présenter l'héroïne principale comme « (...) un personnage 

statique, chez qui on ne distingue pas le moindre drame intérieur ni la 

moindre évolution »6. 

Dans ce roman, Antonine Maillet est occupée à nous présenter 

l'Acadie. Ce ne sont pas des traits spécifiques d'individus qui cristallisent 

cette visée; c'est plutôt le dessin d'une petite ville qui est d'ailleurs la ville 

natale de l'auteure; ce n'est donc pas tel ou telle qui incarne l'Acadie, c'est 

tout un milieu, tout un groupe social : le monde des pêcheurs. Le héros 

véritable, c'est le village de Pointe-aux-Coques, son esprit de fête, son lien 

étroit à la mer, ses mœurs, sa langue. Lentement, dans les descriptions 

de ces gens, à travers leurs rêves, nous assistons à une naissance : celle 

d'un monde isolé qui, bien malgré soi, s'ouvre à l'Amérique. Dans cette 

ouverture incertaine, la quête du pays apparaît; ce sera une constante de 

ses œuvres ultérieures. Du village l'esquisse est parfois maladroite mais 

souvent amusante, entre folklore et nostalgie; l'humour se trouve donc ici 

posé déjà comme mode d'exposition d'un monde qui finit en même temps 

qu'il se transforme. 

6  Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides, tome Ill, p. 799. 
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Après dix mois, je commençais à entrevoir le tout de Pointe-
aux-Coques, où ne battait pas rien que le cœur des Muses. La 
vie des pêcheurs était une rude corvée dans son ensemble : le 
lever de nuit, les vents impitoyables, les risques, les mauvaises 
fortunes, la pauvreté sans espoir. En quoi les biens qu'offre la 
vie aisée devenaient-ils des périls pour les mœurs et pour la 
foi? ( Coques, pp. 197-198) 

Toutefois, on constate qu'il y a une tension dans l'esprit de la 

narratrice entre sa dévotion pour le passé ou la tradition et ses soucis de 

l'avenir de l'Acadie représenté par Jean, « l'homme de l'avenir ». Il est 

indéniable que Maillet est beaucoup plus sensible à la question de 

l'assimilation et de la perte d'identité des Acadiens. Mais surtout, ce qui se 

continuera dans les œuvres ultérieures, c'est le choix de l'Acadie comme 

métaphore centrale, évidemment justifiée par l'origine de l'auteure et par 

le fait que l'assimilation à son peuple, la défense de ses intérêts bafoués, 

est une des visées soutenues d'Antonine Maillet. 

J'ai toujours essayé de demeurer fidèle à mon enfance. C'est 
par respect pour mes rêves de cette époque que j'ai décidé 
d'écrire pour ceux d'Acadie et aussi pour les faire aimer par un 
public d'ailleurs.' 

Sous le mythe acadien se profilera tout au long de l'oeuvre l'ombre des 

conflits dont nous voulons tracer le dessin. 

L'auteure, après Pointe-aux-Coques, doit adapter son regard à 

l'inexorable : le pays qu'elle aime est en voie de disparition. Dès On a 

mangé la dune, donc dès 1962, le personnage féminin va revêtir de 

nouveaux atours, incarner mieux une détresse vivante. Radi prend les 

7  Alice Parizeau, « Née à Bouctouche », Madean, mai 1974, p. 34. 
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traits intérieurs d'Antonine. Le personnage s'affine au point où, 

progressivement, il va en lui porter tout le drame d'un pays, incarner les 

souffrances d'un peuple. Si La Sagouine ou Pélagie-la-Charrette content 

des crises dont l'enjeu très singulier est déjà collectif, que dire de la 

chronique de Mariaagélas où la querelle entre les Gélas du Sud et leurs 

cousins, les Caisie du Nord, se transmue dans la composition du 

personnage féminin? Mariaagélas, occupe une place intermédiaire, entre 

la Sagouine et Pélagie. Déterminée, déjà débarrassée des entraves 

dogmatiques que la religion faisait peser sur les premières héroïnes, 

Mariaagélas semble prendre peu à peu le manteau de la narratrice; elle 

multiplie les traits d'humour avec une spontanéité assez corrosive. 

Ici, nous suivrons l'hypothèse de Charles Mauron qui montre 

comment l'on peut reconnaître chez un auteur ou chez un personnage 

une division intérieure entre « un moi social » et « un moi créateur ». 

L'exemple qu'il retenait était celui de Baudelaire dans Les petits poèmes 

en prose.8  Mauron montrait que Baudelaire était constamment la proie de 

pulsions agressives autodestructrices qu'il assimilait au « moi social » 

tandis qu'il parvenait à libérer son imagination en une œuvre assez 

sereine, part que Mauron réservait au « moi créateur ». Comme si le moi 

créateur prenait en charge tout ce qui est le rapport à la création 

esthétique puis dépassait les limites du moi social, paralysé souvent par la 

8  Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Op. Cit., pp. 227-
232. 
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douleur ou les conflits. Mauron empruntait à Ernest Kris l'idée d'une 

relation dialectique entre deux pôles de la personnalité, dont l'un nie mais 

accomplit l'autre. « Ce qui arrive au moi social retentit sur le moi créateur, 

et inversement, en modifiant la dynamique et l'équilibre de la personnalité 

inconsciente, donc du mythe. »9  

N'est-ce pas ce que montrent justement dans la période que nous 

mentionnions plus tôt les personnages féminins d'Antonine Maillet? Radi 

nous semble s'identifier assez aisément au « moi créateur » de Maillet 

tandis que la critique permanente, voire les condamnations que la 

Sagouine inflige à Gapi nous semblent témoigner des pressions 

intérieures du « moi social » que l'auteure elle-même subit. 

Il n'est pas malaisé de déceler à travers l'oeuvre de Maillet des 

figures récurrentes, particulièrement dans la succession des visages 

féminins. Récurrence certes, mais pas redondance. Doucement se profile 

une évolution, un changement; certes, on retrouve des figures très 

proches, animées par les mêmes tics de langage, un même sens de la 

dérision, des mêmes revendications; surtout des personnages féminins 

mus par un même et pressant besoin de trouver réponse à leurs 

interrogations intérieures. Mais de l'une à l'autre, l'horizon change, les 

questions deviennent plus embarrassantes, les réponses sont aussi plus 

fécondes. C'est ce lent trajet que nous avons choisi d'examiner. 

Ce trajet est balisé par les variations dans l'écriture elle-même. La 

9  Ibid., p. 231. 
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forme de l'humour n'est pas la même d'une période à l'autre. Par 

exemple, les personnages des deux premiers romans (Pointe-aux-Coques 

et On a mangé la dune) parlent une langue très proche du conte; l'humour 

n'est pas constamment une donnée de leurs interventions; nous disions 

tantôt ces personnages statiques, mobiles selon les seules décisions de 

l'auteure, à tel point que la vraisemblance psychologique en est parfois un 

peu affectée. Ils sont encore un peu manipulés. Mais déjà, à travers les 

évocations d'enfance qui apparaissent dans ces écrits, la fusion 

d'Antonine Maillet et de ses personnages prend de la consistance. Au fur 

et à mesure qu'on avance dans l'ceuvre de Maillet, l'humour acquiert de 

plus en plus de place et devient opérateur de transformation littérale et 

psychique. 

Les personnages de la première période à partir des concepts 
fournis par Mauron et Freud 

On se souviendra que nous avons proposé de distinguer trois 

périodes dans l'évolution des personnages féminins de l'ceuvre d'Antonine 

Maillet. Cette division suit d'ailleurs la chronologie des œuvres. Nous 

croyons relever une correspondance entre la production romanesque de 

l'auteure et la transformation intérieure de ses personnages. 

La première période regroupe les deux premiers ouvrages et nous 

proposons de comprendre que la dimension imaginaire principale est 
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plutôt d'ordre sociologique. Antonine Maillet visite une galerie de portraits 

qui rassemble les héros de son enfance. Période de reconnaissance, 

pourrions-nous écrire, période-miroir. Nous y attachons Pointe-aux-

Coques et On a mangé la dune. Les personnages de cette période 

assistent comme l'auteure, découvrent comme elle; la dimension de 

naïveté est donc présente. 

Les personnages de la deuxième période montrent par leur réalité la 

transition qui s'effectue d'un univers mental à un autre. Ce sont 

maintenant des révoltés qui contestent les données sociales, 

économiques, politiques, religieuses et linguistiques auxquelles l'Acadie 

est soumise. Cette deuxième période englobe La Sagouine (1971), 

Évangéline Deusse (1975) et Pélagie-la-Charrette (1979). 

Dans la troisième période, nous assistons, notamment en raison de 

la modification de personnalité des héroïnes à une sorte de composition 

bigarrée des deux premières périodes. L'idéal de reconnaissance, de 

saisie intime de soi passe désormais par la révolte. L'avenir est cette fois 

prometteur, du moins il advient comme possible. C'est surtout durant cette 

période que nous pouvons noter une parfaite correspondance entre les 

visées de l'auteure et celle de ses personnages féminins. Ces 

personnages sont en constante discussion avec eux-mêmes comme avec 

le monde extérieur. 

Voilà, c'est engagé. Radi se cargue dans le fauteuil et se met à 
se bercer. Elle cherche à entraîner la sorcière sur le terrain de 
la création du monde, des damnés et des élus, et débouche sur 
la prédestination. Ce n'est pas la première fois que Radi 
constate l'intérêt des gens d'en bas pour la prédestination. La 
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seule question théologique d'importance, à leurs yeux : la 
destinée qui déleste chacun de toute responsabilité de 
s'occuper soi-même de son salut. Dieu se chargera bien de 
faire le tri. Et c'est pas pour une soûlerie, une friponnerie ou 
une cochonnerie de plus ou de moins qu'une personne brûlera 
éternellement, que mort s'ensuive, à petit feu ou à gros feu... 
de toute façon, petit ou gros feu, quand tu brûles, tu brûles. 
(Chemin, pp. 186-187) 

Nous apercevons comment, progressivement, le langage suit cette 

évolution et comment, derrière les réseaux associatifs de personnages, on 

retrouve un réseau associatif de sens et de formes d'écriture, de variétés 

d'humour. 

Il nous semble que se dessine progressivement un véritable réseau 

de personnages qui entretient des liens complexes avec l'auteure. On 

passe de personnages fictifs à des personnages réels, de ces derniers à 

l'auteure et vice versa. Ces personnages dont nous tenterons de dire 

qu'ils sont superposables parce qu'ils renvoient aux conflits que vit 

progressivement l'auteure elle-même, nous en examinerons la nature en 

prenant pour modèle les premiers qui sont constitutifs des personnages 

ultérieurs. 

Nous sommes persuadés, dans le cas d'Antonine Maillet, que les 

hypothèses freudiennes sur l'introjection chez des personnages de 

« noyaux du moi » se vérifie constamment; nous pensons donc qu'il ne 

s'agit pas d'un exercice autobiographique mais que les femmes des 

romans de Maillet traduisent au plus haut point les fantasmes et regrets 

qui agitent l'auteure et la poussent à écrire. Comme elle, nous sommes 
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tentée de passer sans cesse de la situation de cette petite Acadienne aux 

personnages qui la résument pour revenir de leurs conflits aux siens. 

On postule que rceuvre engendre son père, car les 
personnages doivent être compris comme ses doubles, 
projections de ses fantasmes et de ses idéaux. Mais ce rapport 
est ignoré de l'écrivain, comme il ignore qu'il décrit « en vérité » 
les processus psychiques.1°  

Que l'on écoute l'auteure; d'un côté, elle reconnaît que ses héroïnes 

la reprennent; d'un autre qu'elle n'a parlé de l'Acadie que pour parler 

d'elle-même et à travers son histoire de ces bouleversements intérieurs 

que les enfants des peuples soumis subissent. Les premières œuvres, 

déjà, portent sans cesse la marque d'un narcissisme très fort: «Je n'ai 

jamais parlé au nom de l'Acadie (...). Cela justement me libère et me 

donne le droit de parler en mon nom personnel » 11. 

Ce réseau de personnages n'exprime-t-il pas, et, ce, dès le début de 

son travail, cette association entre l'histoire, la langue de son Acadie et la 

mémoire de la petite fille à l'identité sociale, donc individuelle et 

tourmentée? N'est-ce pas la raison profonde de cette répétition de 

personnage en personnage, de conteuse en conteuse qui, par l'effet 

d'insistance, produit un filet, un réseau où de l'un à l'autre des 

personnages se tisse une alliance des divers secrets de l'auteure, de ce 

que Freud nommait les « divers aspects du moi »? 

10 Freud, Délires et rêves dans la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, 1949. Nouvelle 
traduction, 1986, p. 67. 

11  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., 
p.17. 
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Mlle Cormier et Radi occupent dans les premières œuvres la place 

centrale; elles coïncident avec ce que nous nommerons un peu 

audacieusement le « moi » psychique. « J'ai décidé de n'écrire jamais que 

mon monde intérieur, celui qui s'est construit petit à petit à même la réalité 

qui figurait dans mon champ de vision. »12  Ces deux personnages, nous 

les retiendrons pour faire comprendre comment ils forment les premières 

touches d'un réseau de figures en partie superposables les unes aux 

autres et qui sont un point de jonction entre un drame historique et réel, et 

un drame subjectif et parfois imaginaire. 

Elles occupent, commençons par là, le centre réel au sens où tout 

événement, tout changement extérieur à elles dépend d'elles ou nous est 

rapporté par leur intermédiaire; les situations prennent sens en ce qu'elles 

déterminent ou occasionnent des réactions chez les deux héroïnes. Radi 

déclare : « On se réveilla un matin à la frontière d'un monde inconnu et 

ombragé de mystère. » (Dune, p. 42) Un monde inconnu et mystérieux 

puisque c'est le monde qui passe désormais à travers soi, par les chemins 

des fantaisies de l'esprit. 

Ces deux héroïnes cultivent la nostalgie. Leur enfance est perdue, 

égarée dans les longs corridors du souvenir; mais à leur enfance regrettée 

se superpose le souvenir du pays qui, lui aussi, se perd dans les pays du 

songe. L'enfance imaginaire est aussi, évidemment, l'enfance à Bouctou- 

12 ibid., p. 19. 
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che. Quel est donc le destin présent de l'Acadie, question qui paraît 

occuper le récit de Pointe-aux-Coques, quel est le destin présent de 

l'auteure, n'est-ce-pas le propos d'On a mangé la dune? Cette 

correspondance est si nette entre l'histoire du collectif d'Acadie et le 

souvenir d'enfance de l'auteure qu'on la dirait presque volontaire. Les 

paroles de Maillet sont tributaires de cette double priorité: 

Je crois qu'un écrivain finalement, ne fait que reprendre 
presque indéfiniment sa petite enfance. Vous savez, les 
premiers héros d'un romancier, ce sont les premiers héros de 
sa vie, il y a toute une série de personnages et d'événements 
marqués par la crise (...) Alors, c'est plus tard seulement que 
l'on va chercher tout ça dans son subconscient, et puis qu'on le 
magnifie, qu'on le transforme et qu'on l'agrandit:13  

Le réseau se constitue aussi par le ton qui est adopté; il tient parfois 

de la description réaliste, parfois du langage onirique. La narratrice 

s'efforce de trouver le langage qui convient au souvenir. Quand le 

souvenir dit la collectivité, l'Acadie et ses vieilles histoires, l'imparfait paraît 

le temps adapté; l'auteure narre; certes, l'enfance de Mlle Cormier se 

superpose -à la sienne propre, mais nous sommes encore ici dans la 

distance. Pointe-aux-Coques est la vision d'un monde que l'auteure 

regarde à travers son imaginaire. Réel ou rêve? « (...) cet espace, je vous 

l'accorde, est à la fois réel et imaginaire, aussi réel et imaginaire que le 

souvenir, et bien défini »14. Pas de structure cyclique ici comme il 

adviendra par la suite; pourtant, déjà se dessine la présence du monde 

" Ibid., p. 19. 

14  Ibidem. 
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intérieur. Avec On a mangé la dune, le texte est lui aussi réel et 

imaginaire, la langue accède au présent : nous ne décrivons plus 

seulement, nous sommes à la fois dans l'onirisme et dans la confession 

intérieure. À cet égard, l'usage presque constant du présent renforce 

l'insolite de l'atmosphère et crée une impression de rêve. Le présent 

marque aussi l'irrémédiable. Radi est dans la vie, dans ce qui dure, dans 

ce qui se poursuit: « Radi plonge les bras dans le bac, jusqu'aux cives, 

jusqu'aux choux-fleurs, jusqu'aux petits oignons qui sentent la terre et les 

vents d'été. Et Radi sait qu'elle n'en a pas fini avec la vie. » (Dune, p. 182) 

Et ce qui dure, ce qui se poursuit, c'est aussi l'enfance altérée de l'auteure 

dont les souvenirs coïncident d'ailleurs bien souvent avec ceux de Radi. 

Dans Pointe-aux-Coques, la coïncidence entre l'histoire collective et soi 

était possible, anecdotique. Nous croyons voir que dès On a mangé la 

dune elle devient fondamentale. Cette superposition est désormais inscrite 

et permet aussi de relire autrement le premier roman, comme un point de 

vue individuel sur son monde acadien. Cette double inscription ne signifie 

pas exactement que l'auteure, contant ses récits, ne fait guère que narrer 

son enfance mais plus profondément que la superposition des figures 

féminines qui apparaît progressivement à partir des visages de Mlle 

Cormier et de Radi forme un réseau dont les premiers maillons exposent 

le lien entre moi social et moi individuel, les ruptures parallèles d'une 

petite société et d'une intériorité inconsciente. L'humour, perceptible dans 

ces premières œuvres, n'est donc pas un simple amusement rhétorique, 

un banal ajout littéraire, mais il s'inscrit comme la langue que, 
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progressivement, ce réseau proposera : Mlle Cormier et Radi, deux figures 

d'un conflit intérieur très puissant dont la résolution appelle l'écriture 

humoristique. 

La lecture manifeste renseigne. Ici, nous examinerons l'intrigue du 

deuxième roman comme s'il s'agissait d'une sorte de paradigme dont 

nous verrons le déroulement à l'ceuvre dans tout le travail d'Antonine 

Maillet; paradigme qui porte en soi la clef de l'identification des 

personnages féminins et de l'auteure. 

On se souviendra que ce texte se divise en trois périodes distinctes : 

avant la maladie du père-protecteur, pendant cette maladie, après cette 

maladie. Avant la maladie : Radi jouit avec Christin de tous les bonheurs : 

jeunesse, beauté, aisance matérielle, amour d'autrui, monde des jeux 

d'enfance, entre les courses de pirates en plein air, les chasses au trésor 

et le soir, les contes de la servante Joséphine. Un monde arrondi, bercé 

de ces contours que sont les dunes qui seront toujours pour l'auteure 

signe d'enfance, la sienne comme celle de Radi. 

Ne me demandez pas ce qu'a été une dune pour moi. C'est là 
où on se roule, où on se saoule dans la nature. Je ne peux plus 
jamais sortir les dunes de sable de mes narines, de mes 
oreilles, de mon nombril. Partout où il y avait un orifice en moi, 
le sable entrait. (...) Pour le reste de ma vie, les dunes de sable 
seront symbole à la fois de nature, de communion avec la 
nature, de fête, de joie de vivre et d'enfance.15  

15 Donald Smith, « Antonine Maillet : l'Acadie pays de la ruse et du conte », L'écrivain devant 
son oeuvre, Art. Cit., p. 252. 
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Mais, deuxième temps, le père tombe malade. Radi est dépouillée 

de ses atours d'enfance. Son père est contraint de quitter son travail. Le 

monde s'écroule. Même la servante doit quitter la maison; les revenus 

sont devenus trop minces pour entretenir une servante. Le monde de 

l'enfance devient le seul objet d'un rêve. L'insécurité domine la nostalgie. 

Les départs sont le signe de cette enfance dépossédée d'elle-même : les 

sœurs de Radi quittent le giron familial, ses amies fuient vers un avenir 

plus prometteur. 

La troisième période coïncide avec le questionnement de Radi. Elle 

semble apercevoir que la vie est vraiment différente de ce qu'elle a vécu 

durant son enfance. Le passage à la vie adulte est un cruel démenti des 

rêves de jadis. Rien ne reste sinon le désespoir d'avoir quitté ces lieux, 

d'avoir perdu ce père si prodigue. 

Durant les trois périodes, des événements marquent la 

détermination progressive de Radi : ces événements malheureux 

incurvent son destin et obligent à faire un choix. Rappelons ce jeu de 

pirates qui se transforme en cauchemar, la rencontre de cet homme qui 

voulait lui acheter un baiser; la profession de foi de sa soeur Céline, 

devenue fondatrice d'un ordre religieux. Dans ces moments, Radi fait 

l'épreuve de sa solitude; elle refuse les choix faciles : elle ne sera pas 

mère de famille; elle ne consentira pas à suivre sa soeur invitante sur les 

chemins des communautés religieuses mais elle ne restera pas pour 



92 

autant vieille fille. Ces choix opérés par Radi ne sont-ils pas ceux de 

Maillet elle-même? Le destin de Radi, qui se colle au destin de Maillet, se 

tracera alors par le choix de l'écriture. Radi deviendra écrivaine. 

Au delà de ce court résumé, il nous faudra donc retenir pour 

l'ensemble de rceuvre cette opposition entre un rêve d'enfance 

paradisiaque et un passage à la vie adulte marqué par la désillusion et la 

crainte; crainte qui se poursuit puisque l'avenir du pays, comme l'avenir de 

Radi, reste incertain; d'où plus qu'une crainte, une insécurité, une 

angoisse très vive qui a pour contrepoids ce rêve d'un temps passé où 

l'on pouvait vivre unifié. La « structure psychique » ici dévoilée par ces 

premiers romans traduit sans cesse cette assimilation de l'individuel et du 

collectif et cette crise que les deux traversent pour implanter un destin qui 

pourrait leur correspondre. Dans le deuxième texte, la crise individuelle 

que nous lisons en analogie avec la crise de la collectivité acadienne 

présentée dès le premier roman trouve sa résolution provisoire dans l'acte 

d'écrire. Nous croyons que les indices sont suffisants ici pour que nous 

puissions clairement énoncer que les deux premiers romans font voir cette 

matrice saignante qui donnera jour aux textes ultérieurs et qui exigera 

l'humour pour soulager cette plaie intérieure très vive, que le rapport au 

père perdu a alimentée. Il y a un passage dans On a mangé la dune qui 

résume la nature de la crise: 

Le soir, cependant, quand Radi a rapporté à la maison les récits 
de Pauline, son père a eu un sourire étrange qui a fait frissonner 
les côtes de Radi. Quelque chose s'est faufilé dans ses veines, 
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ce soir-là, puis tout à coup a frappé son front, comme un gong : 
(...) ...Et Radi a tourné aussitôt la tête de tous les côtés pour 
guetter encore ce sourire sceptique sur la face du monde, pour 
surprendre comme un sourcier la faille capable un jour de faire 
éclater l'univers qu'elle avait toujours cru vrai. (Dune, p. 97) 

Si nous voulions donner un bref aperçu de cette crise qui oblige au 

recours à l'écriture, nous dirions qu'elle est issue d'un conflit dont les 

termes sont les suivants : d'un côté nous avons un terme subjectif : 

l'angoisse a là sa place comme déterminant intérieur. L'imaginaire 

individuel surgit dans et à travers l'angoisse. Les personnages sont 

d'abord la figure de cette angoisse; c'est elle qui les anime et les pousse à 

être. 

Ce que j'ai vécu, comme tout le monde, ce sont les angoisses de 
La Sagouine devant l'absurde; ses révoltes devant l'injustice; ses 
joies de sentir et d'entendre se réveiller le printemps; sa 
recherche d'une identité; ses interrogations devant les mystères 
de l'infini et de la mort.16  

Mais d'un autre côté, une série d'images obsédantes et redondantes 

renvoie au réel qu'elles constituent par cette détermination répétitive. Les 

personnages se trouvent donc pris entre la crainte des lendemains 

incertains et la terrible chape du réel qui répète les lassitudes d'être. Au 

loin, l'enfance où ces répétitions semblaient indiquer une réalité heureuse. 

16  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., p. 
22. 
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Pointe-aux-Coques ou le pays perdu 

Pointe-aux-Coques est le lieu perdu, l'image-écran qui va livrer 

l'angoisse; Pointe-aux-Coques est le berceau familial, la chambre 

parentale, l'endroit où tout se réunit. Mais Pointe-aux-Coques est perdu, 

ce n'est plus que le souvenir triste et égaré de ceux qui ont vécu un 

Bouctouche plein de promesses, un Bouctouche sans lendemain. Aussi 

l'évocation ne peut être joyeuse; elle ne peut être simplement le rappel un 

peu triste d'un passé enfoui; elle est surtout et d'abord l'évocation d'une 

angoisse. L'image du bonheur révèle tout de suite son envers : le cri qui, 

en chacun, déterminera un destin sans assurance. « En pénétrant l'âme 

de mon village, j'en venais à comprendre ce grand cri d'appel que chacun 

porte en soi. » (Coques, p. 5) 

Le pays est perdu, c'était le lieu de la tranquillité et du repos. Nous 

n'avons ici affaire qu'à une évocation, non à un récit événementiel, nous 

l'avons déjà écrit; le pays se raconte toujours au passé; oblige à ces 

évocations; les dix ans sont l'enjeu de regrets multiples, de souvenirs 

défunts: 

On regrette le soleil de son enfance avec tous ses rêves et 
toutes ses joies; on regrette ces pays que l'on a visités dans les 
croisées des ruisseaux, sur un radeau d'écorce; on regrette 
cette vie-là, ces amours, ces dix ans. Et cette nostalgie est ce 
qu'il y a de plus poignant. (Coques, p. 16) 

Alors l'angoisse est grande, car c'est de cette perte que doit 

témoigner l'écrit et non du seul plaisir évocateur. Que l'on passe donc du 

premier mot du texte qui suit les rails du départ jusqu'au néant final où 

nous laisse l'abattement de la perte. Le roman s'ouvre en effet ainsi : « Le 
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train filait... » et se clôt de cette manière « Et le soleil disparut ». 

L'angoisse intérieure est donc le fil conducteur de l'écriture; les yeux sont 

maintenant désolés; on ne croit plus à ce bonheur que tantôt on croyait 

tenir au bout des doigts: 

(...) quelque grand secret pesait sur son cœur, (...) ce misérable 
secret était cause de la longue mélancolie qu'il portait dans les 
yeux. Et j'en éprouvai une sorte de crainte sacrée. (...) on se 
réveille un bon matin et tiens! Voilà que le cercle de l'horizon 
s'est rétréci. (...) Et le plus pénible, c'est qu'on semble 
s'apercevoir de cela tout d'un coup, comme si des écailles nous 
tombaient des yeux, pour nous faire voir le monde sous un vrai 
jour. (...) Et les rêves de notre enfance font aussitôt place à nos 
illusions de jeunesse. (...) La dépression de l'entre-deux-guerres 
commençait à remplir les rues de chômeurs. (...) Les temps ont 
été durs; la dépression est venue tout de bon; (...) et je 
m'efforçais d'oublier les années et le village de là-bas, et mes 
agrès de pêche, et la mer... (...) À chaque parole de mon père, 
quelque chose s'était brisé en moi. Le cercle de l'horizon s'était 
rétréci, des rêves avaient fondu. (Coques, pp. 14-15-16-17-19) 

Et le rythme de cette angoisse recommence comme au début de 

l'ouvrage, au rythme du train qui, cette fois-ci «siffla ». 

La crise a sa source dans cette lucidité. C'est fini, l'enfance; c'était 

une terre d'illusions magnifique : 

(...) remplir encore une fois son cœur des vents chauds et doux 
d'une enfance évanouie. (...) À cinquante ans, on ne recommence 
plus sa vie. (...) C'est à vingt ans, dit-il, que l'on choisit. (...) ...Et 
le soleil disparut, laissant à l'horizon une traînée de miel et de feu. 
(Coques, pp. 233-235) 

Quand le pays est ainsi vraiment derrière soi, il convient de l'écrire; 

cette indication n'est-elle pas en même temps une indication universelle? 

Toute écriture serait une interprétation des origines, une façon de recréer 

une terre de promesses. Le créateur est donc celui qui admet l'angoisse 
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tout autant qu'il la nie dans son activité même. L'angoisse est là puisque 

« ça » s'écrit mais, en même temps, elle est absente puisque toute 

création la fait surgir et tout roman la façonne; nous autres lecteurs 

sommes toujours alors, et particulièrement chez Antonine Maillet, en face 

d'un roman achevé-inachevé; ce roman se construit au fur et à mesure 

que l'angoisse se déploie mais, comme à Pointe-aux-Coques, l'angoisse 

est déjà constituée pour que le roman puisse s'écrire. Pointe-aux-Coques 

est donc à la fois le premier roman d'Antonine Maillet et son roman 

permanent, l'histoire de la fin d'un pays qui ne cesse de se recommencer. 

Nous trouvons qu'il y a là homothétie avec les récits de rêve : l'angoisse 

commande à la composition de cette quête vers un objet perdu. 

L'écriture, alors, est interprétation et pas seulement constat de 

disparition. L'attitude de Mlle Cormier en est la preuve; son regard 

s'attarde sur ce qu'il y a d'obscur et de douloureux en cette cité antonyme 

des villes prospères et sûres de durer; Pointe-aux-Coques porte dans ses 

flancs le signe de sa disparition et c'est ce signe que l'écriture dévoilera. 

On le saisit : nulle passivité de la narratrice, une lecture qui est celle de la 

douleur. 

Dans ma décision de m'engager pour une année à l'école de 
Pointe-aux-Coques, j'avais été poussée par ce désir qui me 
hantait de connaître le village de mes ancêtres (...) mais quand 
tout à coup je me sentis en face de toute la réalité (...) je compris 
que Pointe-aux-Coques ne se résumerait pas à un lieu de 
villégiature ou d'exploration. Cette gageure, ce défi lancé si 
ostensiblement à la vie bourgeoise des villes, voilà que j'en 
apercevais, dans une repartie cruelle, l'envers sombre, 
imprudemment négligé. (Coques, p. 53) 
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Cette voix qui dirige les aléas des personnages, leur champ de vision 

est celle d'Antonine Maillet; comme si avec Mlle Cormier, elle refaisait la 

tournée du pays qui avait pour vocation de se perdre. Dans cette vision, 

les repères ordinaires de description se dissimulent; quand l'angoisse 

guide la visite des lieux, on a tôt fait de se retrouver au labyrinthe des 

émotions, là où l'inconscient laisse aller son autorité. 

L'opposition entre la prolifération émotive et la simplicité de l'écriture 

garantit alors la qualité de la création en même temps que la certitude que 

l'émotion, même inconsciente, trouvera à se dire. En ce sens, l'humour est 

cette forme ramassée et simple pour illustrer la douleur originelle et en 

même temps pour la calmer. « (...) le roman prouve que j'avais un désir 

d'engagement humoristique, mais c'était très embryonnaire »17, disait 

l'auteure dans une entrevue personnelle avec elle. 

« L'envers sombre, imprudemment négligé. » L'intrigue, les mille et 

une facettes du roman ont peut-être comme fin de faire apparaître cette 

douleur et la constitution de cet humour. Le texte se présente comme une 

chronique, rappelons-le. La chronique d'un village dans la variété de ses 

jours. Voyez les pêcheurs fidèles ici à leur image légendaire, le curé 

condescendant, la femme du riche, les multiples défavorisés qui font 

preuve de tant de courage. La chronique sent très vite le malheur à 

l'intérieur d'une description heureuse. Suivez les fêtes paroissiales si 

nombreuses dans cet univers encore teinté d'un christianisme lourd et 

17  Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, à Montréal, le 12 février 1998. 
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oppressif : Noël, le jour de l'an, la Saint-Valentin, le Mardi gras, sans 

oublier les festivités ordinaires des paroisses, du bingo aux poutines 

râpées. Sous la fête, le drame : les maîtresses d'école sont sous-payées, 

les chemins de la paroisse sont mal entretenus, les étrangers sont mal 

vus, les coopératives sont à la solde du clergé. De plus, « (...) l'économie 

est un joug et le gaspillage un plaisir> (Coques, p. 45). Le regard de Mlle 

Cormier, ou celui de l'auteure, observe l'envers des choses, voit comment 

tout fait problème. Pour Mlle Cormier, comme pour l'auteure, il est 

impossible d'accepter cet état de fait. Est-ce cette déception, cette lucidité 

amère qui est à la source des défauts mêmes du texte et des négligences 

perceptibles de style, comme si à cet univers écrasé il convenait d'adapter 

un ton qui peu à peu deviendra celui de l'auteure : le ton de l'humour? 

Le romancier trouve en ce monde bi-face la clef de son œuvre : dans 

la préface qu'il a consacrée à ce roman, Jean Royer note cette idée 

importante, la raison de la disposition à l'écriture : 

J'ai toujours cru qu'on écrit parce qu'on a perdu le paradis 
terrestre, m'a dit un jour Antonine Maillet. On est resté avec un 
immense trou à la place du cœur. On rêve d'un paradis, réel ou 
fictif, d'un monde où l'on serait heureux. Alors, on crée des 
personnages comme on crée un pays : pour remplacer ce trou-
là. (Coques, p. 5) 

Dans ce roman, les souvenirs d'enfance de l'auteure se révèlent à 

travers cette description amère mais ils se présentent seulement comme 

indices de perte, signes d'un monde détroussé où le paradis dissimulait un 

envers tragique. Donc le thème de la création. L'hypothèse même d'une 

création littéraire ne se présentait pas encore comme une issue. La seule 
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issue était de quitter la nostalgie, le rêve et, comme cela se produit quand 

le train siffle, de revenir à un réel présent, éloigné de cette souffrance. Ce 

n'est que dans le deuxième roman, On a mangé la dune, que l'issue paraît 

subitement tenir de la rédaction, de l'écriture. Le plaisir de l'enfance fera 

alors apparaître l'écriture comme un moyen pour la narratrice de dépasser 

la douleur sans s'écarter des lieux du rêve. Cette détermination de 

l'écriture dépasse Radi ou l'auteure et rejoint fondamentalement tout 

écrivain. Deux livres se conjuguent en même temps, pourrait-on dire : le 

livre intérieur de mémoire que l'auteure feuillette consciemment et 

inconsciemment, et le livre qu'elle écrit et que Radi racontera. 

Pointe-aux-Coques rapporte le texte que l'adulte Maillet conserve en 

soi de son enfance; elle juge; elle décrit des mœurs; elle sait l'avenir, et le 

roman en témoigne; elle reste de quelque façon l'auteure lointaine de son 

texte, les deux machines de ses personnages. À partir du deuxième 

roman, nous ne pourrions plus faire une telle remarque. L'auteure 

rapporte directement ses souvenirs d'enfance. Elle consent à devenir un 

enfant. 

On a mangé la dune ou les angoisses de Radi 

L'écriture sera dans ce deuxième roman la voie inévitable pour le 

personnage principal; Radi, très vite, nous fera avec humour part de sa 

décision : elle sera écrivaine, moyen que nous croyons essentiel pour 

combattre l'angoisse qui la saisit. 
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Le roman se présente comme une succession de tableaux qui 

représentent la vie et la famille et particulièrement, bien entendu, 

l'existence de Radi, avant, pendant et après la maladie de son père. Une 

chose paraîtra vite certaine : la maladie du père aura transformé la vie de 

toute la famille et clairement empiré leur sort. De cette terrible maladie, de 

cette absence du père, Radi sortira terriblement affectée. Son lien à elle-

même, son identité, son avenir en seront modifiés. Mais ses liens à sa 

contrée en seront aussi affectés. 

Radi nage en pleine aventure. Un père malade, soudain, et qui a 
fini de travailler, la famille dans les transes à chercher des 
solutions, toute la vie bouleversée. Tout va changer, sûrement. 
Peut-âtre faudra-t-il déménager, peut-être partir au loin, comme 
dans l'histoire des orphelines. Et on connaîtra d'autres villages, 
des villes, on aura des amis nouveaux. Marie-Zoé et Christin ne 
viendront pas. Christin, ça ne fait rien, mais Marie-Zoé... et 
Mimo... (Dune, p. 32). 

La maladie paternelle cause d'abord tout un émoi intérieur chez 

Radi: « Elle a oublié le sourire de son père, et la faille qui se creusait 

dans son monde rose et bleu. » (Dune, p. 32) Elle veut reconstruire des 

mondes identitaires; confrontée aux siens, elle refusera toute voie trop 

conservatrice parce que trop liée à la servilité. Elle ne consentira pas à 

devenir religieuse, elle refusera la vie de mère de famille; elle ne choisira 

pas pour autant la vie de vieille fille. Elle se donne un projet, elle bâtit son 

propre mythe. « C'est moi Dieu, je vas créer le monde. » (Dune, p. 115) 

Et cette puissance nouvelle qui triomphe de la maladie paternelle, 

c'est dans l'art d'écrire qu'elle la trouve. L'écrivain est dieu par la 

puissance de son talent de créateur. L'insécurité intérieure provoquée par 
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la paralysie paternelle trouve là son dénouement : l'humour de l'écrivaine 

défera le malheur intérieur. « Un rêve embrouillé d'arguments et de 

sanglots coule sur Radi, sur sa maison et ses huit ans menacés. » (Dune, 

p. 33) 

À quoi bon grandir, faire face à ce destin aveugle; pourquoi tout se 

dissout et tout corps devient-il malade? La petite Radi de huit ans se 

donne un fabuleux projet d'avenir qui restaurera en elle la puissance 

paternelle perdue et lui rendra la securite ici ébranlée. C'est d'elle-même 

que peu à peu la petite Radi a peur, de ses développements hors de 

l'emprise paternelle. 

Il faut regarder les faits en face : primo, le père est malade; 
secundo, il ne travaillera plus; tertio, on renverra la servante... 
Ah! (...) Ah! Mais si, on y peut encore quelque chose... On peut! 
Je ne sais pas... on pourrait... Et la tête de Radi s'enfonce dans 
l'édredon enroulé sur les genoux de Geneviève. (Dune, p. 33) 

Freud, dans son article sur « L'inquiétante étrangeté »18, montre que 

l'individu s'angoisse devant tout ce qu'il éprouve en lui d'imprévisible, et 

qui lui semble venir d'ailleurs que de lui-même. Ce malaise, Radi l'éprouve 

aussi dans ses contacts avec l'extérieur; plus encore, c'est comme si 

l'extérieur était aussi étiolé par la maladie. L'héroïne souhaite quitter son 

milieu, s'en détacher peu à peu; en même temps, elle se sent investie 

d'une mission vis-à-vis de ce milieu : comme si elle devait l'empêcher de 

sombrer, comme si elle pouvait lui rendre souffle. La réflexion de Radi suit 

18  Sigmund Freud, « L'inquiétante étrangeté » in Essais de psychanalyse appliquée, Paris, 
Gallimard, 1933, pp. 163-210. 
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la guerre en Europe et, faits concomitants, la découverte que son père ne 

guérira probablement pas. Alors, elle se rêve salvatrice et de son père et 

de tout ce qu'il assurait par son existence : le village, le sens du monde, le 

temps passé. Si elle se rêve ailleurs - « Radi plissait les yeux et songeait 

qu'elle aimerait bien, elle, habiter une île bleue et mousseuse comme un 

nuage » (Dune, p. 64) -, elle se voit aussi en son avenir d'écrivaine sauver 

tous ces gens qu'elle côtoyait, jeune. Qui douterait un instant que le choix 

de ce destin et les motifs qui l'inspirent ne renvoient pas à la seule Radi 

mais aussi bien évidemment à l'auteure elle-même? On saisit que la crise 

trouve dans le métier de poète une résolution et que les mobiles de cette 

crise sont à la fois individuels et sociaux. 

« Eh! Oui, disons que Radi a beaucoup de moi. »19  La petite Radi en 

effet, à beaucoup d'égards, est riche de ce que Mauron nomme « des 

résidus psychologiques ». Entre Radi et Antonine Maillet les 

ressemblances, avouées par l'auteure elle-même, sont multiples. Antonine 

Maillet aussi a vu son village de Bouctouche devenir un souvenir et elle 

est une Acadienne minoritaire, dans son Nouveau Brunswick natal. 

Antonine Maillet eut les mêmes scrupules : devait-elle abandonner les 

siens? Devait-elle devenir une adulte consentant à toutes les formes 

d'oppression? L'Acadie devait-elle consentir au progrès et réduire le 

monde de Maillet à un univers folklorique? Elle avouera à André Major que, 

19  Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de l'Université 
de Moncton, Art. Cit., p. 13. 
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dans ce roman, elle était partagée entre « (...) un passé de résistance et 

un avenir sans perspective » 2°. 

Ces craintes de Radi devant sa condition de femme, devant un 

avenir compromis, ne peut-on dire que ce sont les craintes d'Antonine 

Maillet? Comme Radi, elle n'a pas consenti à créer une famille 

nombreuse; « Radi, elle, voit danser sur la main de Céline vingt-sept 

chapeaux de paille couvrant vingt-sept petits Radi-garçon » (Dune, p. 72); 

pour la petite Radi, l'avenir est menacé par le malheur - « (...) je vas-t-y 

rien que mourir quand je serais vieille » (Dune, p. 174) - et elle vomit. 

Ainsi, les dernières années de la guerre ont mangé l'enfance 

d'Antonine Maillet qui s'est trouvée face à deux malheurs : le destin de 

son pays ou terroir natal est incertain; le destin de l'auteure elle-même est 

angoissant. Double préoccupation qui coïncide vraiment avec le destin de 

Radi. Le pays est en crise aussi pour Radi, qui voit dans l'émergence de 

l'Amérique et dans la victoire du capitalisme l'assurance que son monde 

rural, un peu fruste, ampoulé en des formules religieuses mais qui, par 

ailleurs, avait fait son bonheur, va disparaître. « La mentalité des 

Américains de la ville ne s'accordait pas à la naïve simplicité des filles de 

la mer. » (Dune, p. 105) Dans cette Amérique à gros sous, « (...) faut 

gagner un salaire, comme un homme... Comme un homme, un salaire 

20  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., p. 
17. 



104 

qu'il faut gagner... Faut gagner un salaire... » (Dune, p. 49). La crise 

intérieure se double donc d'une crise extérieure, sociale, d'envergure. 

Et déjà, au fur et à mesure que le personnage prend de l'ampleur, la 

description ne manque pas d'humour : que l'on lise à cet endroit la 

campagne militaire, l'expédition des pirates, la présentation de la 

communauté religieuse. L'esprit est présent sous la forme que Freud 

nommait « inoffensive ». Que l'on se souvienne des descriptions de ces 

vacances enfermées dans un panier sujet aux fluctuations des marées; le 

sourire est de mise mais pas de jeux de mots, pas de calembours et pas 

non plus de saillies incisives; c'est l'empressement qui conduit la dérision, 

forme d'esprit si fréquente avec l'usage du langage oral: 

Sapristie Christophe de Jéricho. Ça montait. Pas de temps à 
perdre, ramassez les maillots, les serviettes, le beurre 
d'arachide pour les tartines, les tartines dans le cellophane, le 
cellophane dans le panier. Quand on n'a plus que l'anse de son 
village pour y bâtir ses vacances, et quand cette anse est liée 
au caprice des marées basses et des marées hautes. Autant 
prendre la chance quand elle passe. Et tout le monde s'était 
affairé autour du panier où l'on avait enfermé les tartines, le 
cellophane et les vacances. (Dune, p. 108) 

On voit ici que le sourire côtoie la compassion. C'est un monde 

pauvre, et les vacances se réduisent aux sorties familiales dans l'anse du 

port. 

L'histoire de Radi, un fantasme d'Antonine Maillet? Mentionnons 

que: 

Le fantasme figure le désir inconscient du sujet, le sujet lui-
même peut-être représenté dans le fantasme par divers 
personnages qui y sont inclus. En fonction du narcissisme et du 
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transitivisme originaires, les renversements de rôle dans ce 
scénario fantasmatique sont fréquents.21  

Nous croyons avoir exposé très brièvement comment les deux 

premiers romans d'Antonine Maillet illustrent la crise intérieure à l'auteure 

et à son « pays » qui trouve dans l'image de l'Acadie l'expression de son 

déroulement. Que ce soit sous les traits de Mlle Cormier ou de Radi, c'est 

d'un destin plus général qu'il est en effet question. Ces deux premiers 

personnages féminins qui apparaîtront plus tard comme les modèles du 

réseau des femmes vivent une forte angoisse; leur situation frôle 

l'absurde; cette angoisse, l'acharnement du destin contre ces femmes 

obligent à une solution si l'on ne veut pas être écrasé par la noirceur ou la 

mièvrerie. D'où, peut-être, la nécessité de l'humour. Cette juxtaposition du 

drame social et du drame intérieur ne constitue-t-elle pas ce que Mauron 

appelle le « Mythe personnel » de l'écrivain? 

(...) les relations précises entre les formations caractérielles 
d'une part, et, d'autre part, les mécanismes de défense contre 
l'angoisse, les instances de la personnalité inconsciente, leur 
dynamique et leur évolution (...). Or ce sont ces réalités que le 
mythe révèle. (...) Le mythe personnel est une forme a priori de 
l'imagination. (...) L'explication du mythe personnel se ramène 
pour nous à l'histoire de sa genèse psychique; l'essentiel de 
cette histoire se déroule dans les premières années de l'enfance; 
la genèse doit obéir aux lois et suivre les étapes du 
développement affectif et imaginatif de l'enfant; le mythe se 
trouve fixé dans sa structure essentielle au moment où 
l'adolescent peut ressentir une vocation poétique.22 

21  Roland Chemama, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse,1995, p. 102. 

22  Charles Mauron , Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Op.Cit., pp. 218- 
220. 
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Ce réseau de femmes dont la crise se révèle de plus en plus 

clairement d'une œuvre à l'autre, nous soupçonnons qu'il a son origine 

dans le « mythe personnel » de Maillet. Il nous reste, pour en être plus 

sûr, à apercevoir son caractère répétitif à travers d'autres personnages 

féminins. Si nous observons une constante dans la description des 

mobiles intérieurs des personnages, peut-être serons-nous plus autorisés 

à commencer à parler de réseau inconscient. Rappelons que le conflit est 

intérieur d'abord et qu'il se présente sous la forme d'une crise d'identité : 

Radi ne veut pas renoncer à la figure de son enfance mais il lui faut 

grandir et accepter le mal, la maladie, le malheur. Le conflit est aussi 

extérieur : le pays subit une transformation inéluctable, mais inacceptable 

pour Radi. L'humour dont nous traiterons apparaîtra comme une 

traduction inévitable de ce double conflit. 

À lire les textes de notre auteure, on ne peut que souscrire au 

jugement que formulait dans son mémoire de maîtrise Denis Bourque : 

« On a mangé la dune nous décrit, dans un cadre autobiographique, une 

existence en crise qui constamment se renouvelle. »23  Radi informe sur un 

mythe; on peut estimer que ce mythe est personnel à l'auteure; il a trois 

composantes : l'enfant enchanté puis terrorisé, l'adulte qui assume sa 

responsabilité de vivre parmi les hommes; l'artiste qui tente de réconcilier 

les deux précédents. 

23 Denis Bourque, La vision du monde dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, Op. Cit., p. 213. 
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Si notre lecture est pertinente, nous devrions apercevoir dans 

l'analyse des œuvres ultérieures le maintien de ce mythe et son 

approfondissement comme source même de la création humoristique. On 

a mangé la dune se présente alors comme une sorte d'abîme dans 

l'ceuvre d'Antonine Maillet. Toute l'ceuvre nous semble y reconduire. Le 

drame, vécu dans le groupe social, a son parallèle chez les héroïnes et ce 

drame est si puissant qu'il oblige à un dépassement de l'angoisse. En 

termes aujourd'hui un peu contestés, disons que Radi représente un 

double « investissement » de la part de l'auteure : Radi et l'auteure sont 

les témoins d'un monde disparu et, pour les enfants qu'elles étaient, d'un 

monde paradisiaque. En même temps, la jeune Radi décide de son avenir 

à partir des mêmes préoccupations que celles de l'auteure. Pouvons—

nous aller jusqu'à dire avec Safouan que l'écriture de l'auteure représente 

un « (...) travail d'investissement de tout le sujet, à partir de quelque 

chose qu'il ressent et cherche confusément à dominer en le cachant à 

travers la parole, à travers l'art et l'écriture »24? 

L'histoire de sa région, de son monde, concorde avec ses propres 

histoires écartées, voire refoulées. Nous devrons donc, dans l'analyse 

ultérieure, tenir compte des deux aspects de cet investissement qui 

contourne et révèle le nœud de l'aventure maillétienne. Nous lirons son 

humour comme un intermédiaire entre les conflits politiques et les drames 

que vivent les individus dans ces mondes refusés. Nous croyons qu'à 

24  Moustafa Safouan, Le structuralisme en psychanalyse, Paris, Gallimard, 1982, p. 70. 
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travers la revendication et le carnaval, ou plutôt en deçà de ces formes 

manifestes, une crise individuelle s'écrit et se raconte, crise qui nous 

renverra aux sous-bassements individuels et collectifs. 



CHAPITRE II 

LES ŒUVRES DU CONFLIT : LA SAGOUINE, PÉLAGIE-LA-
CHARRETTE, ÉVANGÉLINE DEUSSE 

L'ceuvre est essentiellement paradoxale 
(...), elle est à la fois signe d'une histoire et 
résistance à cette histoire. 

Roland Barthes 

(« Histoire ou littérature? » in Sur Racine) 
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Dans le chapitre précédent, nous avons établi une correspondance 

entre, d'une part, les rêves et rêveries de l'auteure et le processus de 

création littéraire; d'autre part, entre les blessures intérieures à l'auteure et 

sa présentation des personnages féminins. Nous lisions alors les pages 

nostalgiques sur le pays dévasté comme des pages de mémoire sur une 

enfance de songe. Nous lisions, à travers l'histoire du personnage de 

Radi, que la création littéraire est la ressource principale pour un esprit qui 

connaît l'angoisse terrible de la perte d'enfance, angoisse issue d'une 

mise en cause d'un paradis originaire. Jusqu'à présent néanmoins, cette 

angoisse, nous l'avons perçue sous une forme embryonnaire. Par le biais 

d'une écriture qui commence seulement à recouvrir des formes d'humour, 

Antonine Maillet raconte son enfance; mais elle conte aussi sa province, 

une Acadie perdue dont l'émergence nouvelle n'est possible que dans une 

écriture qui, peu à peu, ne trouvera sa forme qu'à l'intérieur du langage 

parlé et de ses jeux, seul vestige de ce monde dévasté. Ne pouvons-nous 

dire qu'en cette première période, le « principe de réalité)> l'emporte 

encore sur « le principe de plaisir » ? Radi est certes l'énigme centrale du 

travail de Maillet, elle semble illustrer de façon claire le sort et le destin de 

l'Acadie. La description du monde extérieur sauve ce monde en même 

temps qu'il soulage l'esprit de toute déchirure strictement intérieure. Radi 

devenant écrivaine, il n'y a plus de souci : elle va transcrire cet univers 

que l'histoire a ruiné. 
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Dans ce que nous avons classé comme deuxième période des 

réseaux féminins, le drame n'est pas seulement évoqué; il devient réel. La 

division entre l'extérieur (histoire passée de l'Acadie) et l'intérieur (rappel 

de l'enfance) prend de plus en plus de poids et se présente même comme 

origine d'un conflit. L'histoire du pays a changé tandis que l'enfance surgit 

là-bas tout intacte, disposée dans les rets du langage. Le pays, c'est le 

pays d'autrefois, ce n'est plus ce que la réalité en a fait aujourd'hui. 

« L'espoir, c'était le pays, le retour au paradis perdu:» (Pélagie, p. 21) 

Le lien passé-présent va trouver jusqu'au sein de l'écriture sa 

marque, son alternance : Pélagie, Évangéline et surtout la Sagouine-

narratrice s'expriment dans une langue qui est un sérieux handicap à la 

communication. Ces figures féminines n'utilisent pas le français standard, 

employé dans les œuvres de la première période, mais le vieux parler 

acadien, transmis oralement : « Elle ne sait pas, la Sagouine, qu'elle est à 

elle seule un glossaire, une race, un envers de médaille... » (Sagouine, p. 

45). 

La Sagouine inaugure une nouvelle écriture dans l'oeuvre de Maillet, 

écriture qui sera celle de l'objet perdu, de ce monde qui n'a d'autre 

ressource que la langue parlée pour subsister à travers la littérature. 

L'écriture aura désormais pour fonction de suivre l'itinéraire de ces 

histoires un peu disloquées que sont ces vies de femmes cassées par le 

temps, ruinées par l'accoutumance. Le réseau féminin paraît donc jusque 

dans l'écriture. La romancière, la Radi à l'oeuvre n'a-t-elle pas pour 
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fonction de coudre et crocheter toutes ces existences féminines qui disent 

en leurs éparpillements le pays qui s'est cassé? 

Je savais pas que le mot avait fait tout c'te chemin-là, ben c'est 
ça que ça veut dire : tu crochètes des tapis et tu piques des 
couvartes. Au coumencement, quand t'es jeune, tu piques et tu 
houques pour apprendre, en te mêlant aux autres; pis plus tard, 
quand tes en ménage, tu houques et tu piques pour abriller tes 
enfants et leu réchauffer la place sous les pieds; pis quand t'as 
achevé d'élever ta famille, tu t'en vas houquer pis piquer sus les 
ouasines pour prendre des nouvelles; et sus tes vieux jours, 
ben... tas trop d'accoutumance dans les doigts et pis... tu 
piques et tu houques pour te désennuyer. (Deusse, p. 32) 

Encore là, ne nous laissons pas leurrer; certainement, entre les 

aventures des personnages féminins et les bouleversements de l'histoire 

de l'auteure, les liens peuvent être nombreux, les rapprochements 

probables. Mais beaucoup plus fondamentalement, et ce jusque dans 

l'écriture qui se dessine maintenant et qui, d'orale qu'elle est déjà dans La 

Sagouine, va peu à peu se teinter d'humour, c'est le conflit intérieur qui 

s'articule; les trois figures qui occupent l'espace central des textes de 

Maillet, c'est-à-dire La Sagouine, Pélagie-la-Charrette et Évangéline 

Deusse, symbolisent de plus en plus cette difficulté d'être qui s'incarne 

chez Antonine Maillet et qui trouve par l'humour une tentative de solution. 

En cette deuxième période, les figures féminines recouvrent de 

façon plus abrupte le conflit, présentent une spirale qui va de la 

contestation au désir de retrouver le temps perdu à travers l'humour. À la 

forme d'esprit dont nous avions cru apercevoir la naissance, et que nous 

rangeons avec Freud dans la catégorie de l'esprit inoffensif, se substitue 

ou se conjugue une forme d'esprit plus cynique, plus corrosif (à travers 
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même la verdeur du langage parlé et populaire) que nous nommerons 

« esprit tendancieux ». Avec Freud encore, nous croyons que cette forme 

d'esprit obéit à une tendance, à l'expression des pensées les plus 

inquiétantes, de la même façon, que l'agression issue de la guerre 

intérieure trouve dans l'allusion cynique sa manifestation et son 

soulagement. À travers donc les figures des trois personnages plus haut 

cités, ce sont des expressions de révolte, d'insoumission, des formes de 

revendication et finalement une expression de gain qui se font jour dans 

l'humour dont ces personnages font preuve; dans les deux premiers 

textes, l'humour était naissant, prenait la forme de remarques anodines, 

de jeu de mots sans grande portée. Maintenant les mots font parfois 

sourire, mais aussi ils ont une autre dimension, ils disent les méfaits 

causés aux hommes qui ont égaré leur enfance et dont le seul rêve est d'y 

revenir. 

1. Les thèmes récurrents 

Maintenant, il nous faut donc user de prudence et d'astuce. Si nous 

faisons une lecture symbolique de l'oeuvre de Maillet, il convient de relever 

les symboles et de saisir à quoi ils sont rattachés. Nous devons les 

différencier, bien entendu, des thèmes qui occupent la première place 

pour le lecteur classique. Nous tenterons, sans prétention, de lire à travers 

ce réseau les esquisses d'une crise latente chez l'auteure; nous 

essaierons aussi de comprendre comment ce trio de personnages renvoie 

à l'expression d'un conflit très originel. La difficulté est grande, nul critique 
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ne l'ignore; ou bien nous en restons à des généralités sans grand relief, 

ou bien nous risquons de faire dire à une auteure des choses qui ne 

renvoient qu'aux suppositions du lecteur; ou bien, encore, nous risquons 

de répéter ce que chacun sait déjà. Pourtant, nous croyons qu'une telle 

approche pourrait nous donner quelques indications nouvelles et, même, 

nous permettre de vérifier des points de vue très classiques sur les 

fonctions et les formes de l'humour. 

Pour avancer, nous utiliserons, nous l'avons dit, les ressources que 

la méthode psychocritique nous offre. Charles Mauron nous invite, quand 

nous voulons rejoindre des données inconscientes, à interroger dans les 

textes les formes de répétition; c'est déjà ce qui nous a permis 

d'apercevoir à travers la variété des images féminines la constitution d'un 

authentique réseau bâti sur la correspondance à un conflit central, noeud 

de l'aventure maillétienne. Mais l'exemple est encore plus précis : par le 

biais de répétitions presque obsédantes, il n'est pas difficile de voir que se 

constitue durant cette période l'image d'une femme énergique, 

déterminée, tenant tête au destin en le rendant parfois dérisoire; 

contrairement aux deux héroïnes précédentes, la Sagouine et Pélagie 

sont des femmes courageuses et l'auteure insiste à plusieurs reprises et 

de plusieurs façons sur leur détermination intérieure. « Quelle femme, 

cette Pélagie! Capable à elle seule de ramener un peuple au pays. De le 

ramener à contre-courant. » (Pélagie, p. 108) Et quand, aux portes de 

Grand'Prée, Pélagie se sent défaillir : « Hue! Dia! En route! Et que j'en 

pogne point un seul à trainer de la patte. » (Pélagie, p. 303), « Et elle 
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redescend de la tribune en se drapant dans sa cape comme un consul 

romain dans sa toge. Ce jour-là, on l'aurait eu couronnée de lauriers, la 

Pélagie, si on avait été en saison. » (Pélagie, p. 269) Pas étonnant que ce 

soient de telles figures qui affrontent le destin tragique et qui utilisent ces 

formes d'humour qui sont aussi formes de combat. 

Cette insistance a des fins bien précises. Radi écrit pour se 

soustraire au drame, Évangéline rapporte (c'est l'auteure qui écrit) pour se 

faire une mémoire permanente : 

Quand c'est que vous arez mon âge, jeune houme, vous 
apprendrez sartaines varités sus la vie. C'est yelle qui vous 
instruira. Vous sarez, à ce temps-là, que l'âge a point d'âge : que 
la pus belle des mains c'est c'telle-là qu'a sa vie et son pays 
gravés dans la paume; que les pus beaux yeux sont ceuses-là 
qu'avont regardé le monde en face durant toute une vie; et que 
l'âme d'une parsoune ratatine point, coume sa peau, que ça se 
ride point, et vieillzit point, et mourra point, non plus. C'est ça que 
la jeunesse sait pas encore, par rapport qu'a vit pas assez 
longtemps et qu'elle a point eu le temps encore de rien 
apprendre. (Deusse, p. 106) 

Quand le conflit paraît irrémédiable, quand l'écriture ne permet plus 

de garder mais seulement d'évoquer, l'humour prend toute la place, 

fustige les partisans du déclin. C'est en ce sens que la lectrice posera ici 

comme hypothèse que ces romans de la deuxième période sont orientés 

vers le futur et non, comme le prétendent ordinairement les critiques, 

tournés vers le passé. Effectivement, se ressouvenir est essentiel pour 

ces femmes, comme la citation précédente le montrait; mais c'est pour 

tracer le tableau, donner une leçon, et non pas pour se complaire en un 

passé de toute façon en grande partie inaccessible. Cette période marque 

la volonté de l'auteure de mieux cerner le destin tragique plutôt que de 
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strictement revenir à l'évocation du paradis. Çà, c'était Pointe-aux-

Coques. Maintenant, les femmes, dressées, parlent; elles reconduisent le 

passé au présent, rendent le drame actuel, visent l'avenir. Et cette parole, 

il convient que l'écrivaine la rende sous sa forme très particulière, 

subjective, exhaustive; était-ce cette volonté dont on pouvait trouver 

indication dans l'affirmation de l'auteure suivant laquelle « (...) écrire, ce 

n'est rien. La difficulté c'est d'écrire comme personne au monde »1. 

Écrire, c'est se distinguer au sein du monde, c'est donner la parole à 

ceux et à celles qui ne l'ont pas parce que, précisément, elles ont été 

rejetées de leur monde qui, en l'occurrence est aussi celui de l'auteure. 

L'acte d'écriture est donc compensatoire d'un rejet; en ce moment de 

l'ceuvre d'Antonine Maillet, l'écriture remplace la parole perdue; mais cette 

activité de remplacement est aussi déplacement; se forment durant cette 

période ce que nous pourrions nommer les « jeux d'humour », 

principalement articulés autour de déplacements multiples. L'onirisme de 

certains figures, l'humour constamment présent à l'intérieur du langage 

parlé permettent de dépasser le conflit dans son caractère trop brutal en 

opérant des diversions à la fois dénonciatrices des écarts sociaux et 

réparatrice des ennuis intimes. 

Lecture analytique du roman d'Antonine Maillet, Pélagie—la-Charrette, Presses de 
l'Université Sainte-Anne, 1984, p. 13. 
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Avant de commencer ce nouveau cycle de personnages féminins, 

Antonine Maillet s'arrête et s'interroge sur son esthétique, donc 

évidemment sur la façon de mieux donner la parole aux femmes de son 

pays. C'est l'époque des Crasseux et de Par derrière chez mon père. Ce 

qui justifie cette interruption, ce recommencement, c'est une réflexion qui 

aboutit à un changement dans l'écriture et qui coïncide, croyons-nous, 

avec un changement de forme d'humour. 

La voilà, votre véritable Évangéline! Une courageuse, 
astucieuse, gueuleuse, mère de onze garçons. Lâchez-la au 
milieu d'un poème, et elle saura bien en faire une épopée. Une 
épopée étoffée non plus de vierges-symboles et de femmes 
éternelles; mais de tante Zélica, de marraine Maude, de 
Mariaagélas, de Fanie. Si Longfellow avait dressé l'une de ces 
femmes en face des troupes anglaises, je ne dis pas qu'il aurait 
sauvé l'Acadie de l'exil, mais il aurait donné au grand 
Dérangement un certain ton de vérité qui nous l'aurait rendu plus 
réel et, qui sait? Moins tragique.... Ne vous scandalisez pas : 
vous savez bien que les plus graves tragédies ont toujours leur 
petit côté pittoresque, et que cet aspect-là de la vie n'est pas 
moins émouvant que l'autre. (Père, pp. 111-112) 

Jusque-là, nous dirions que l'adoption d'une langue « neutre », un 

peu fade, correspondait à une distance que l'auteure plaçait entre ses 

personnages et elle. Maintenant, elle s'approche, par le langage de son 

enfance, de ces femmes. Beaucoup moins de hauteur d'elle à elles. 

Beaucoup moins de distance entre leurs conflits et le sien, comme si 

l'écriture, dans cette distance qu'est l'oralité, traduisait un rapprochement 

plus vif entre les personnages du réseau et l'auteure. Leur angoisse est 

de plus en plus insaisissable comme s'il manquait, pour la contourner, le 

regard des hauteurs que le narrateur classique se permettait. Par contre, 

le sentiment d'angoisse, lui, va croissant tout au long de cette période, du 



118 

moins pour la lectrice qui voudrait suivre de l'intérieur ce déroulement. Là 

où une activité de compensation suffisait s'établit la nécessité d'un 

remède, d'un soulagement. Sans baume, l'angoisse est trop redoutable, et 

le cri seul la traduirait; d'où l'exigence d'un humour à la fois aimable et 

agressif. Se conjuguent donc dans l'écriture de cette nouvelle Radi l'ironie 

et l'onirisme, le sourire mordant et l'image des rêves. 

L'absence de hauteur supprime aussi la perspective. L'humour est 

plus exactement, l'intermédiaire, le truchement par lequel une réalité 

difficile est captée par l'auteure. L'absurdité d'un monde soumis à 

l'injustice, la perte des enfances sauvages, l'ambiguïté des destins 

personnels transparaissent dans ces figures de femmes dont l'identité 

menacée rend la vie difficile. Chaque œuvre alors bâtit son objet autour de 

l'un des aspects de ce désastre intérieur; la thématique suit lentement la 

dramatique intérieure. La difficulté d'écrire surgit sans cesse dans chacun 

des romans de cette période, comme si l'angoisse obligeait à un souffle 

haletant. 

Que l'on observe, par exemple, le langage discontinu qui est celui de 

la Sagouine ou de Pélagie. Les narrations simultanées coloreront le récit 

d'un air naturel qui laisse croire au monologue intérieur. Certains 

passages dans La Sagouine par exemple, juxtaposent les trois positions 

temporelles : « Quand c'est que toute ta vie t'as frotté, pleyée en deux sus 

un prélat, t'as beau te frotter les ous avec du liniment, t'achèveras ta vie 

pleyée en quatre. » (Sagouine, p. 51) 
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Le passage du présent au passé ou inversement, les renversements 

du je au il, les déconnections indiquent le rythme de cette angoisse ainsi 

que le moyen de la transmettre au lecteur. La forme privilégiée semble la 

narration intercalée où le discours et l'histoire se mêlent si intimement 

qu'on ne sait trop sur quoi porte l'accent : 

Je pouvons pas aller nous faire bénir la gorge à la Saint-Blaise, 
non plus, parce qu'il faut que je gardions sus les autre, ce matin-
là, tandis qu'ils allont à l'église. Ça fait que je pognons les 
amygdales toute l'ânnée, et les auripiaux. Les autres qui s'avont 
fait bénir la gorge tout leu saoul sont ben portants et levont le 
nez sus nos fièvres. Eh! Ben, les fièvres, c'est comme toutes les 
maladies : y en a jamais pour tout le monde et c'est tout le temps 
les mêmes que ça pogne. C'est tchurieux que je sons tout le 
temps les darniers sarvis pour tout le reste, mais pour les fièvres 
et les poux, ah! Ça... (Sagouine, p. 48) 

Ces textes se lisent comme si l'on était pris de hoquet. Le thème 

central de ces oeuvres est de toute façon lié à cette interruption 

saccadée : les héroïnes luttent désespérément pour se fixer un but, pour 

avoir une volonté. Mais ce sont velléités, idéaux trahis qui paraissent sans 

cesse. Au sein de ce combat, pour rendre supportable l'extrême tension 

qui en résulte, l'acte d'écrire paraît encore la seule issue, comme il 

semblait compensatoire des ennuis de Radi. Le mépris et l'oppression que 

les gens d'en-haut manifestent dans La Sagouine envers les gens d'en-

bas permettent à l'écrivaine de dessiner une sorte de fresque de l'injustice 

où la douleur intérieure domine. Dans Évangéline Deusse, le conflit 

thématique acadien de l'exil est incontestable. Dans Pélagie-la-Charrette, 

le combat thématique n'est plus aussi extérieur; il va directement au conflit 

fondamental, il repose sur l'antinomie vie-mort. 
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L'injustice que connaissent fréquemment les personnages n'est pas 

seulement l'issue d'un monde absurde; elle traduit la criante impossibilité 

où sont les hommes de se donner un but, de ne pas être toujours en exil 

dans leur propre tête. Le combat tant collectif qu'individuel, on le voit 

maintenant, est en un sens sans fin. Pélagie, la Sagouine dressent leur 

vouloir farouche face aux autorités de toute nature. Elles affirment leur 

singularité par le jeu dans le langage, par cet extraordinaire présentation 

dans la figure orale toute marquée d'humour. En un sens, l'humour permet 

de déplacer l'objet d'angoisse ou de colère; mais ce déplacement est 

insuffisant; il convient qu'un objet un peu fétiche, une figure centrale 

réunisse et réconcilie, cristallise la forme que le conflit prend en lui, fixant 

une direction. Cette figure condensée est celle de l'Acadie. Car, pour 

Maillet et ses personnages, l'Acadie n'est pas exactement un lieu 

géographique, un endroit où vivraient des Canadiens-français attachés à 

leur langue; c'est beaucoup plus que cela; c'est la figure mythique qui 

condense en soi, qui ramasse le réseau des personnages, qui donne sens 

à ces femmes; c'est le molosse central, la figure troublante d'un onirisme 

maternel. L'Acadie est maritime et maternelle : 

Comme j'ai dit en parlant de la mer, l'Acadie est féminine, par 
tempérament symbolique, ou par qualité symbolique. Si l'on 
examine les symboles des peuples, il y a des peuples qui sont 
plutôt masculins, et il y a des peuples qui sont sous le signe du 
féminin. Un arbre est un symbole masculin; la mer est un 
symbole féminin. Or, le peuple québécois est plus un peuple de 
forêt que de mer. Supposons que vous vous mettiez à analyser 
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le peuple québécois, je crois que, par rapport à l'acadien, il est 
plus du côté des symboles masculins.2  

L'Acadie se confond aussi avec la mer: 

Le côté féminin de la mer m'intéresse particulièrement parce que 
l'Acadie est comme ça. L'Acadie n'est pas solaire, n'est pas 
cérébrale. Elle est viscérale, instinctive, intuitive, et la mer pour 
moi lui ressemble. On finit par ressembler, comme le dit la 
Sagouine, au pays qui nous a mis au monde. Voilà touti3  

Ressembler à ce pays de naissance, n'est-ce-pas l'objectif qu'à 

travers le réseau féminin vise Maillet, le vœu perdu qu'elle ne parvient 

jamais à réaliser complètement? Alors, n'est-ce pas là la raison profonde 

qui fait que le réseau ne pouvait être qu'un réseau féminin? La figure qui 

le condense est féminine; c'est la figure d'une identification idéale en 

même temps que le recouvrement d'une identification réelle mais 

dépassée; «(...) toute une Acadie sortait du bois et criait sa faim. Et 

l'Acadie au féminin avait un appétit insatiable ». (Confessions, p. 119) 

C'est le jeu intérieur de tout exilé qui se dit là, qui ne trouvait son 

déroulement que dans la spirale des personnages féminins. 

Il y a dans mon œuvre des personnages masculins mais les 
personnages féminins dominent. En fait, je crois que la vraie 
raison c'est que l'Acadie est féminine. C'est un pays de mystère. 
C'est anima : elle est sortie du ventre et non pas de la tête. Elle 
est lunaire. Elle est nocturne.4  

2  Donald Smith, « Antonine Maillet : l'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain 
devant son œuvre, Art.Cit., p. 267. 

3  Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de t'Université de 
Moncton, Art. Cit., p. 47. 

4  Françoise Collin, « Antonine Maillet : Interview. », Cahiers du GR1F, vol. 12-13, 1976, 
p. 42. 
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Les femmes, donc, par leur lien profond avec toute terre d'origine, en 

raison de l'omniprésence de la mer sur les côtes du Nouveau-Brunswick, 

enfin par la figure déployée de l'Acadie si frêle et si robuste, vont 

constituer la ressource du roman, le sexe du réseau. Agissant ainsi, sans 

nécessairement en être très consciente, l'étude que Bruno Drolet a 

consacrée à ce thème dans Entre dune et aboiteaux, un peuple confirme 

notre point de vue: 

Dans les pièces et les romans d'Antonine Maillet, la femme fera 
éclater le cercle traditionnel de son influence, la famille. Elle 
affichera son autorité sur la place publique devant les hommes 
éberlués d'une telle audace. (...) Il nous semble évident que la 
femme, dans ce monde bien particulier, joue le rôle sociologique 
du partenaire actif.5  

Ce ressaisissement des données historiques est sans doute une 

victoire d'Antonine Maillet sur le destin, en quelque façon une manière de 

résoudre à l'extérieur de soi le conflit; c'est la raison d'être de l'écriture, 

non parce que l'écriture permettrait de rendre un hommage extérieur aux 

femmes délaissées, mais plus fondamentalement parce que Maillet ne 

pouvait guère écrire que comme femme et que ce recours au collectif est 

déjà un soulagement de ses conflits singuliers, recours qui n'a de sens 

qu'a travers l'écriture : 

Regarde autour de toi; tu t'apercevras que la vie est malaisée 
pour tout le monde, et qu'y en a tout le temps des plusse mal 
pris que toi... Il vient un temps où c'est que ça fait du bien de 
saouère que t'es pas tout seul. (Sagouine, p. 31) 

5  Bruno Drolet, Entre dune et aboiteaux, un peuple, Op. Cit., pp. 149-150. 
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Voilà pourquoi l'Acadie est une femme qui contient en son ventre 

toutes les douleurs des femmes exilées mais aussi qui engendre et 

déroule tous les drames de l'identité, cherchée en vain à travers un objet 

mythique qui, de toute part, comme en tout lieu, échappe à quiconque 

veut la fixer et ainsi se reconnaître. 

Sous cette condensation centrale se manifestent donc une série de 

thèmes récurrents et se joue le drame d'une collectivité, toujours éprouvé 

de l'intérieur par l'auteure. Nous présenterons ce drame à travers une 

division un peu artificielle mais qui aura pour objet de mieux percevoir 

comment l'agonie du peuple acadien recouvre les divers paliers de 

l'agonie individuelle. 

Le temps du récit humoristique est un peu fixe; c'est le passé qui 

occupe l'auteure; les femmes ont une silhouette commune; une héroïne 

principale se détache, incarnant à elle seule le sentiment acadien, le 

collectif qui se noie. Mais la femme centrale n'est pas effacée, faible. En 

elle l'Acadie clame aussi sa force, son pouvoir de résistance, sa capacité 

de faire face à son destin, même tragique. La Sagouine accepte son 

histoire, et en cette acceptation réside sa force; Pélagie fait davantage 

encore : elle choisit de bâtir son propre destin. Évangéline aimait avec une 

intensité sans égale son sol natal; elle ne pouvait que souhaiter le retour 

au pays de tous ses enfants; le « pays » d'ailleurs ne se confond jamais 

avec la délimitation géographique; il est intérieur et glisse ses frontières le 

long des marges du mythe personnel. La Sagouine est du même sang 
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que ces autres femmes; elle est heureuse d'être née chez les gens d'en-

bas; ainsi elle consent à son destin. En même temps, ses cris contre 

l'injustice marquent sa révolte intérieure. 

Ni'tant jeune, ni tant'vieux. Un pauvre, c'est fait pour traîner ses 
galoches de pavé en pavé pis de porte en porte... Traîne tes 
galoches, ton bréyant pis ton siau. Tu laisseras tes galoches 
sus la galerie pour pas salir la place que tu t'en viens laver; tu 
forniras ta moppe, pis ta chaudière, pis ton savon; tu 
t'accroupiras sus un carton pour pas qui te rentrit de l'eau dans 
les genoux (...) tu gratteras la gomme avec une allumelle, pis tu 
feras mirer les têtes de clous; tu frotteras, rinceras, forbiras... 
pis le souère, ils te bailleront ta paye pis quelques vieilles 
hardes qu'ils voulont pus porter. (...) mais t'auras les mains 
blanches, Monsieur! (Sagouine, p. 51) 

Ces trois femmes luttent contre les formes d'aliénation que le peuple 

acadien a connues. En même temps, parce qu'elles parlent sa langue et 

incarnent ses malheurs, ces femmes réhabilitent toutes ce peuple bafoué, 

lui offrent un visage humain d'attention et de courage. Les trois figures du 

réseau usent toutes du langage oral. Nous avons dit comment ce choix 

pour l'oralité, qui va d'ailleurs de pair avec la première identification à la 

mère, indiquait la complexité du conflit que ces textes traduisent. Et ces 

voix qui disent un peuple ne peuvent le dire que dans les exposés de 

l'oralité triomphante : les contes, les légendes, les anecdotes, les saillies, 

les histoires cocasses, l'univers de la familiarité enfantine. Ne voit-on pas 

par exemple Pélagie exposer le drame collectif avec une oralité 

solennelle? 

Certes, ce sont des voix que l'auteure rapporte, une scène où des 

voix s'affrontent. Le corps a disparu ou n'a pas encore paru. La voix est 
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seule comme en certains textes de Beckett; mais elle n'est pas isolée; dès 

La Sagouine, nous avons affaire à une authentique polyphonie qui tissera 

le réseau que nous suivrons comme central à notre lecture de Maillet. Les 

voix se répondent; elles prennent tour à tour le visage du narrateur, des 

personnages, de l'héroïne, le tout mêlé; le ton est aussi pluriel, passant du 

bref récit folklorique au récit dramatique, de l'humour aux rappels 

symboliques. 

Polyphonie qui rapporte un drame, celui d'un monde affligé, 

« écartillé », agressé. Ce drame, nous le lisons selon ses trois dimensions 

essentielles : l'exposé d'une souffrance collective, la révolte des héros et, 

enfin, l'angoisse qu'il suscite et qu'il entretient tant chez les protagonistes 

du drame que chez l'auteure elle-même. Drame qui crée le thème des 

ouvrages de cette période. 

Dans un article intitulé : « Lecteurs acadiens d'Antonine Maillet : 

reception littéraire et identité », James de Finney écrivait : 

La Sagouine parle au nom d'une collectivité aliénée; elle 
constitue à elle seule l'armature dramatique et narrative du texte, 
de sorte qu'elle ne peut manquer de susciter une réaction 
immédiate et viscérale de la part des spectateurs, auxquels elle 
s'adresse directement.6  

Certes, la collectivité est aliénée, c'est-à-dire éloignée d'elle-même, 

de sa propre nature, de toute identité possible; et c'est cette crise d'identi- 

6  James de Finney, « Lecteurs acadiens d'Antonine Maillet: reception littéraire et 
identité », Revue de l'Université de Moncton, vol. 21, n°1, 1988, p. 31. 
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té que les trois récits exposent durant cette période, notamment sous la 

forme de la souffrance qui en est issue. La souffrance, alors ne dit pas 

tant le désarroi que la contradiction à laquelle un peuple et ceux ou celles 

qui le composent sont livrés. 

Dans les trois récits, cette souffrance est reliée à un fait central, 

dramatique, assez puissant pour inquiéter. Un thème est essentiel, thème 

d'exploitation de la souffrance : il nous semble que, dans La Sagouine, ce 

thème est celui de l'injustice; dans Évangéline Deusse, celui de l'exil; dans 

Pélagie-la-Charrette, l'opposition naissance-mort. Cette souffrance, n'est-

ce pas le sentiment qui anime l'auteure quand elle écrit? Non pas dire 

mais dénoncer. En conjuguant les thèmes exploités durant cette période, 

nous croyons que nous pourrions rejoindre le désir symbolique d'identité 

qui anime l'ceuvre entière, désir puissant qui exige l'humour comme 

palliatif et comme méthode de reconnaissance. 

Si nous passons de récit en récit, la douleur prend d'autres reliefs. 

Toujours, elle s'appuie sur la reconnaissance d'une mer-mère qui 

engendre la mémoire parce qu'elle est l'Acadie mythique; toujours elle dit 

son origine, à savoir un monde de jadis créé par violence mais perdu hors 

de la mémoire, discernable seulement dans cette oralité qui tient lieu de 

mémoire et de temps. 

Prenons Pélagie-la-Charrette; lors des guerres entre la colonie et 

l'Angleterre, en 1774, le capitaine Broussard s'est fait pirate. Mais que 

rapporter de cet événement fondateur? Rien, puisque la mémoire peut 
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elle-même moins l'évoquer que le provoquer; les vieux ne savent plus et 

ce sont les derniers qui reviennent à l'originel; les anciens ont balayé la 

mémoire, les jeunes l'inventent et ressuscitent le passé, donnant alors à 

l'originel, donc à l'identitaire, toute sa possibilité. Bélonie-le-vieux était 

témoin de la piraterie mais, 

(...) ce récit des misères et grandeurs de la Grand Goule, en 
cette terrible année 1774, Bélonie a dû le recueillir lui-même de 
la bouche de son rejeton et héritier qui en savait, plus long que 
son aïeul sur le chapitre de la mer. (Pélagie, p. 179) 

Déroulement de la mémoire identitaire; une génération suit : chaque fois, 

le jadis est révélé par le tout contemporain, la réalité de l'Acadie passe par 

la voix du dernier-né : 

Ou peut-être que cette page de la chronique a tout simplement 
sauté un Bélonie et s'en est venue sortir directement de la 
bouche du deuxième du nom, ce Bélonie fils de Thaddée qui fut 
plus un témoin du grand large que de la terre ferme, comme 
nous aurons bientôt l'occasion de le vérifier. (Pélagie, p. 179) 

Le dernier Bélonie, un siècle plus tard, doute des origines et sait 
seulement que cette histoire pénible d'origine avait rapport à la mer: 

Bélonie Ill, par exemple, celui de la maçoune de Pélagie-la-
Gribouille du dernier siècle, s'entêtait à convaincre son obstiné 
de fils, Louis-le-Drôle, que son aieul Bélonie-le-vieux, un siècle 
plus tôt, n'avait jamais écouté jusqu'au bout les récits maritimes 
du capitaine Beausoleil. (Pélagie, p. 179) 

Cette interrogation, cette suspicion qui accompagne les événements 

réellement arrivés, n'est-ce pas la cause objective qui poussa à 

l'intervention contre les Acadiens? 

Apparence qu'à Boston, on avait des raisons d'en vouloir aux 
Français qui lançaient des expéditions-surprises sur les côtes 
de la Nouvelle-Angleterre, de temps en temps.... Et les 
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Acadiens déportés payèrent pour les expéditions des autres. 
(Pélagie, p. 94) 

La difficulté de mémoire, l'impossibilité de retrouver le récit d'origine, 

n'est-ce pas ce que l'on retrouve en parallèle dans la difficulté à 

comprendre les aventures qui ont conduit les Acadiens à subir la 

déportation? De plus, cette identité révélée seulement par le dernier-né 

des conteurs, n'est-ce pas un renvoi indirect à cette nouvelle Radi qu'est 

notre auteure? La blessure des origines passe par l'histoire d'une héroïne; 

elle est celle qui, en comparaison, peut être dite de tout un peuple! La 

souffrance dure un siècle; pour l'individu, la souffrance intérieure paraît 

durer une éternité. Cette superposition de l'histoire sociale sur l'histoire 

individuelle, n'est-ce pas ce qui fait de Pélagie une « ramasseuse de 

peuple »? 

Examinons maintenant La Sagouine. La souffrance, cette fois, passe 

par l'image de l'injustice, de l'opposition économique et sociale : les gens 

d'en-haut avec leurs manies et leurs goûts de luxe que connaît bien la 

Sagouine, les gens d'en-bas qui subissent les caprices des premiers. 

Cette fois encore, cette souffrance est d'abord celle de la Sagouine qui 

incarne la souffrance de tout un peuple; elle aussi ramasse en elle la 

morgue des gens d'en-haut, la Sagouine la connaît comme leur piteuse 

compassion : 

Par chance qu'ils avont la religion : ils pensont des fois à nous 
douner par charité leux vieilles affaires. (...) Je portons les 
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capots usés qu'ils nous avont baillés pour l'amour de Jésus-
Christ. (Sagouine, pp. 16-17) 

Ce sont les gens d'en-bas qui souffrent de l'injustice, ce sont eux qui 

ne peuvent se reconnaître à travers cette image aliénante d'eux que 

donnent les gens d'en-haut. Pourtant c'est la seule image fausse de leur 

identité qu'ils possèdent. Le recours est sans doute dans cette parole 

sagouine qui vient les dire à travers l'écriture. Pour l'opprimé est-il autre 

ressource? Pourrait-il se reconnaître dans la richesse, dans le paraître qui 

signe la hiérarchie des groupes? La Sagouine est le souffre-douleur, celui 

chez qui se résument l'identité du groupe et la persécution des puissants. 

L'événement est toujours l'occasion de dire cette impossibilité de 

raconter, que ce soit Noël, la guerre du Vietnam ou la conquête de la 

Lune. Cette impossibilité ne passe-t-elle pas par ces personnages 

répondant à l'héroïne qui ne font que se suivre et éloigner de soi? Qu'ils 

soient docteurs (présents dans cinq monologues), prêtres (présents dans 

douze monologues) ou « gens du gouvernement » (présents dans neuf 

monologues), ils ne sont guère que l'image de ces oreilles officielles qui 

écoutent sans entendre. La Sagouine, même si elle semble personnage 

de roman, a une réalité. Maillet l'a rencontrée en Acadie. Cette femme 

conteuse qui dit la mémoire et révèle l'opposition sociale, Maillet ne l'a pas 

inventée complètement. Partout, toujours, la réalité côtoie le fantasme 

intérieur, le drame social redit l'horrible souffrance de chacun. 

L'exil, dans Évangéline Deusse, dit encore cette fois la souffrance. 

« L'exil, c'est un dur moment à passer pour l'Histoire. » (Pélagie, p. 20) Et 
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encore « Un exil, c'est point un voyage de noces! » (Pélagie, p. 78) L'exil, 

nous l'avons déjà écrit, c'est l'exil hors de soi, loin de son origine, loin de 

son lieu. Évangéline dit la souffrance des exilés, qu'elle soit celle de l'exilé 

volontaire (le Breton) ou celle de l'exilé permanent (le Juif) ou, à travers (le 

Stop), celle de l'exilé minoritaire, l'exilé sur sa propre terre. C'est l'Acadie 

vue par les autres. Le texte nous peint le déracinement des paysans en 

milieu urbain, cet exil chez soi qui éloigne à tout jamais de soi. Ainsi se 

conjuguent encore la souffrance du peuple acadien et celle de l'individu en 

déroute d'origine. 

Deuxième présentation du drame; les figures féminines sont à la fois 

énergiques et révoltées. Aucune n'accepte sans rechigner sa situation, 

aucune ne consent sans refus à l'aliénation. Cette période organise les 

thèmes romanesques autour de cette révolte. Dans La Sagouine, 

l'injustice provoque ou laisse prévoir une révolte des mal nantis; les 

personnages d'Évangéline crient leur refus de l'exil; Pélagie écarte avec 

fureur la mort. Cette révolte isole ces personnages féminins, incapables 

de communiquer avec le monde immédiat, avec « leur » monde, incapable 

de plaisir. 

Le discours de la Sagouine apparaît d'ailleurs souvent comme un 

apaisement à ces impossibilités; pas seulement un cri de tempête mais 

une série de paroles réconfortantes; c'est que la Sagouine est elle-même 

spectatrice de son propre drame intérieur; elle regarde et oriente le lecteur 

pour que, du paraître à l'être, il passe. L'aspect repoussant extérieur dit 
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aussi le calme intérieur. Sur la scène de la mémoire et de l'imagination, la 

Sagouine se voit aller et tente de retrouver l'originel. Comme Évangéline, 

comme Pélagie, elle a survécu à force d'endurance et de ténacité. Leur 

situation dramatique, l'absence d'identité possible, ces trois personnages 

semblent d'abord l'accepter, s'en accommoder mais leurs revendications 

sont plus fortes que leurs résignations; chacune est, selon les termes 

lacaniens maintenant devenus poncifs de la littérature, un sujet barré; 

cette barre, c'est toute leur souffrance; c'est aussi l'occasion de leur 

révolte. 

Qui lit ces trois récits humoristiques est invité à apercevoir une 

structure de mensonge qui traduit cette dualité très profonde, source 

intérieure d'angoisse. Si les gens que rencontrent nos héroïnes sont si 

inquiétants, porteurs d'angoisse, c'est parce qu'ils n'expriment que 

l'envers de leur être. Les riches exercent une pseudo-charité; les prêtres 

un pseudo-ministère; les gouvernants ont un semblant d'administration; 

ces gens d'en-haut se livrent par le dédoublement du mensonge et 

révèlent ainsi leur absence d'identité. L'angoisse vient donc du constat : 

l'absence est généralisée; sa forme extérieure cache sa forme intérieure. 

Les trois héroïnes connaissent l'angoisse et invitent le lecteur à accéder 

au drame réel que dissimulent souvent des anecdotes qui l'émoussent 

mais aussi le trahissent. 

Ainsi, ce que le drame explore, c'est le lieu même de l'angoisse de 

l'auteure, ce lieu à la fois réel et imaginaire, cette Acadie réelle et rêvée, 

cet envers et cet endroit qui n'ont jamais d'unité. 
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Peu à peu s'affirmera le caractère polysémique des textes envisagés 

ainsi que la volonté de l'auteure d'éloigner par l'écriture humoristique 

l'horreur de la dissociation de soi. 

L'Acadie condense. L'Acadie est figure polysémique. Condensation 

qui explique la multiplicité des thèmes qui trouvent en cette image centrale 

leur nœud tout autant que leur dénouement. Le procédé est vraiment 

analogue à celui des rêves : 

Les effets de la condensation peuvent être tout à fait 
extraordinaires. Elle rend à l'occasion possible de réunir dans 
un rêve manifeste deux séries d'idées latentes tout à fait 
différentes, de sorte qu'on peut obtenir une interprétation 
apparemment satisfaisante d'un rêve sans s'apercevoir de la 
possibilité d'une interprétation au second degré.' 

Celles qui indiquent les variations psychiques de cette condensation, 

ce sont les femmes, ce sont les comparses de l'écrivaine. Nous avons fait 

l'hypothèse d'un réseau de figures féminines; nous insistons sur le terme 

réseau. Un réseau suppose autre chose qu'une succession de figures, 

une forme d'unité dont nous avons supposé qu'elle trouvait son ferment 

dans l'existence même de l'auteure. Forme que nous dirons latente, pour 

reprendre le vocabulaire autorisé de l'analyse. Il serait donc possible 

maintenant que nous parvenions à lire mieux. À interpréter la nature de ce 

réseau, la texture des liens qui rejoignent ces femmes; d'autant plus que 

nous sommes parvenus à ces romans où le langage adopté est non 

7  Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1977, p. 158. 
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seulement le langage oral mais aussi l'expression humoristique. Nous 

avons seulement, jusqu'à présent, à travers les figures de la Sagouine, de 

Pélagie et d'Évangéline Deusse, évoqué les thèmes récurrents que leurs 

interventions déroulent : les contours de l'injustice sociale qui trouve son 

expression dans le destin historique d'un peuple, les drames de l'exil, les 

exigences de la révolte. Ces thèmes, à nouveau, disent l'Acadie, diffusent 

cette métaphore géographique et politique qui prend valeur de mythe. 

Nous suggérons que celle pour qui le mythe prend tout son relief est 

l'auteure qui, par son travail d'écrivaine, le découd et le déconstruit. Nous 

interprétons les aventures de ses personnages comme autant de formes 

d'attraction-répulsion vers cette brisure qui est celle du pays intérieur. 

C'est l'écrivaine qui trouve cet «art d'exister »8  en réponse aux drames 

qui secouent les êtres, c'est une Radi qui raconte encore comment les 

multiples déplacements, nécessaires à la confection de cette figure 

centrale de l'Acadie, font dériver l'angoisse originaire et amusent en 

déplaçant l'accent. Les récits pointent donc tous vers cette direction qui 

est aussi celle que l'auteure, probablement vise : dissimuler cette crise qui 

secoue l'auteure et, en même temps, révéler cette crise. La somme des 

déplacements qui garantissent cette dissimulation/révélation sont figures 

d'humour qui ainsi posent la scène originelle comme dérivée. La scène 

décrite paraît distincte d'une scène originelle, traumatisante mais elle est 

a  Robert Escarpt, l'Humour, Op. Cit., p. 126. 
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posée comme semblable, ce qui provoque souvent le sourire. Citons à 

titre d'exemple l'apparition de Gapi dans les monologues. La Sagouine est 

simultanément focalisateur et focalisé. Elle prend ainsi une certaine 

distance par rapport à elle-même. Si dans certains commentaires, la 

Sagouine se place en dehors, si elle prend du recul, c'est pour exhorter 

l'autre soi-même à prêter attention à la voix de la conscience. Comme si 

c'était un dialogue qui s'instaure entre elle-même et son double (qui est 

Gapi). La Sagouine et Gapi renvoient à une seule et unique identité 

personnelle: celle du vécu et celle de la prise de conscience. Ici 

transparaît le flux de la conscience dans toute son épaisseur. 

Corrélativement au dédoublement du moi, l'intervention de Gapi apparaît 

au lecteur comme un moyen de produire un discours sur le discours. Par 

delà la scène décrite ou les pensées que la Sagouine condamne, les 

paroles de Gapi se réfèrent à la scène originelle. Gapi surgit dans les 

moments où les opérations psychiques sont les plus conscientes, les plus 

aiguës. C'est en toute lucidité que la Sagouine passe en revue son passé 

pour le juger sans égards. Cette introspection déborde largement dans les 

questions qui concernent la religion et l'au-delà : 

Gapi, il veut pas crouère ça, lui, que le Bon Djeu a russuscité 
au matin de Pâques. Il dit que ça peut pas se faire. Quand c'est 
qu'un houme est mort, qu'il dit, il est mort. Un houme, peut-être 
ben, que j'y dis: ben le Bon Djeu, c'est point un houme. C'est 
point un houme? Qu'il dit; ben si c'est point un houme, pourquoi 
c'est faire qu'il est mort? Ça fait que là, j'y dis d'arrêter de 
blasphêmer. (Sagouine, p. 141) 



135 

Dans cette évolution, la scène décrite finit par dépasser la scène 

originelle pour se promouvoir en interrogatoire. Comme si la Sagouine 

jouait le rôle d'un inquisiteur, tandis que Gapi se transformerait en accusé. 

Ainsi, l'on aboutit aux aveux les plus intimes de la Sagouine. Et le rapport 

entre la Sagouine et Gapi apparaît non seulement comme un rapport de 

distance mais comme un rapport de force. L'hyper-conscience dont Gapi 

fait preuve dans ce dédoublement psychologique aide la Sagouine dans 

sa compréhension de sa propre modification au cours de son 

raisonnement. Toujours les paroles de Gapi apportent un éclairage sur 

l'interrogatoire auquel la Sagouine se soumet. Et la Sagouine reprend la 

question de Gapi: 

...Pourquoi c'est faire qu'il est mort?... Ils nous avont dit que 
c'est pour mieux russusciter. Ben pourquoi c'est faire qu'il a 
russuscité? Ça serait-l'ben vrai que c'est pour rester tout le 
temps avec nous autres? Ah! Je comprends qu'il voulit rester 
avec nous autres, ben... ben non, je comprends pas. 
(Sagouine, p. 141) 

Gapi forme un écran à l'intérieur du monologue mais n'altère pas l'identité 

de la Sagouine. 

La « présence » de Gapi représente à la fois un prolongement 
du personnage physique de la Sagouine, une caution morale 
et, lorsque la Sagouine veut tenir des propos qu'elle juge osés, 
une sorte de paravent.9  

9 Jean-Cléo Godin, Laurent Mailhot, Théâtre Québécois II, Bibliothèque Québécoise, 
1988, p. 226. 
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2. La Sagouine ou l'irrémédiable dissociation 

La Sagouine rompt avec l'intrigue. Radi s'intériorise à un tel point 

que l'auteure présente cette fois un véritable récital, une réflexion à un 

premier niveau devant l'absurdité de la condition humaine, devant la 

détresse d'un pays secoué par un constat de son existence. La Sagouine 

est présente à elle-même sous la forme d'un intarissable monologue, 

toujours entretenu, qui prend la couverture des choses pour relief et pour 

thème. Le mythe intérieur se déroule : les saisons sont un prétexte, et des 

saisons naturelles on passe vite aux saisons de la vie; il n'est donc pas 

étonnant que le monologue qui nous semble le plus puissant concerne la 

mort. Naissance, guerre, mariage, religion, l'au-delà : le temps mythique 

assure la séparation des quinze monologues. Chacun en effet comporte 

sa part de mythe, englobe une des saisons de l'existence. La Sagouine 

parle et parle comme pour effacer l'ineffaçable ou peut-être pour assurer 

par ce flux verbal l'illusion d'une cohérence intérieure, d'un lien entre moi 

et les choses, entre moi et les événements, entre moi et le pays qui m'a 

forcé d'être. Le résultat de ce lent bavardage à la surface du réel, n'est-ce 

pas aussi de rendre légère l'angoisse qui, elle, est diffuse d'un bout à 

l'autre? La Sagouine paraît désinvolte, elle hausse les épaules jusque 

dans le ton employé, dans les suspensions qui marquent les alternances 

de ce récit-entretien. Le passage suivant montre qu'à travers le bavardage 

intérieur, le drame semble allégé : 

(...) je m'en vas vous dire une sorte de chouse... Ouais... 
Sagouine ou pas Sagouine, je m'en vas vous dire une sorte de 
chouse... Oh! J'ai point voyagé beaucoup dans ma courte vie, 
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que je suis ben counaisseuse, non... Je peux signer mon nom 
et pis défricheter la gazette quand c'est des nouvelles 
françaises... Ben je m'en vas quand même vous dire une sorte 
de chouse : faut point parler contre les prêtres! Ah! Pour ça, je 
le dis à Gapi : ils me pogneront point à parler contre les 
prêtres : c'est des arprésentants du Bon Djeu, ça. Et pis ça 
porte malheur. Vous avez vu ce qu'est advenu à mon cousin 
Caï et au vieux Yophie? Vous aviez jamais connu pus mangeux 
de prêtres que c'tes chenapans-là. Je vous le dis que le diable 
en parsoune s'en est point tiré sans y laisser des plumes. Si y 
en a un qui mange les prêtres tout rond, c'est ben lui. Ben 
regardez ce qu'il a l'air itou. Non, ça porte malheur que je vous 
dis. (Sagouine, p. 63) 

Si l'on se doit parfois de parler de déplacement, c'est d'abord 

en ce sens qu'il nous faudra l'entendre; et ainsi comprendre l'une 

des raisons qui nous font parler d'humour dans ce récit oral qui prête 

à sourire. Le drame est rendu un peu inoffensif, affaire de 

bavardage, d'innocente histoire quotidienne. Les monologues de la 

Sagouine sont construits à l'image des moments, proches de la 

technique de l'amuseur public ou du conteur de foire; le drame est 

évacué avec sa consistance tragique. Pourtant, et c'est là la force de 

ces monologues, il est dit, la crise dont nous parlions auparavant est 

déroulée entièrement; mais elle ne se révèle que comme non crise, 

anecdote, piquant, langage démodé. 

La confusion des temps 

En quel temps d'ailleurs, quel que soit le monologue, parle la 

Sagouine? Son discours fait intervenir de façon simultanée les actions qui 

se sont déroulées dans le passé et celles qui se déroulent dans le 
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présent. Comme on ne connaît plus le temps dont on parle, cette 

confusion allège, distancie, ramasse dans le présent tant de souvenirs 

passés que les gestes présents paraissent éloignés. 

À tous les samedis souères et des fois les dimanches après-
midi, les Dames de Ste-Anne organisiont un bingo paroissial 
pour les pauvres. Et nous autres, j'allions les ouère jouer... Pas 
longtemps, parce qu'ils noumiont des ligues du Sacré-Coeur 
pour faire respecter l'ordre, et je finissions tout le temps par 
nous faire jeter dehors (...) Va-t'en dire à la femme à 
Dominique : « salut ben ». En rentrant par la porte d'en avant 
pour venir laver sa place... A'se pincera le nez coume si même 
ton salut sentit point bon. Ça fait que la prochaine fois, tu 
rentreras par la porte d'en arrière et tu te farmeras la 
goule. (Sagouine, p. 49) 

Passé, présent, avenir constituent une sorte de ballet ininterrompu, 

une confusion, qui permettent à la Sagouine de saisir la différence sociale, 

l'insupportable tyrannie des gens d'en-haut, la lourde pesanteur du passé 

sur l'actuel, pesanteur qui affecte tout un pays mais qui, bien entendu, 

affecte aussi l'individu. La Sagouine n'est plus celle qui se prenait mari, ni 

la petite fille qui épluchait « les fayots » mais, en même temps le passé 

n'est jamais tout à fait mort. La confusion empêche ainsi de déceler cette 

difficulté d'être qui a le contraste du passé au présent pour origine. La 

perturbation des temps se joue jusque dans les tournures verbales : « (...) 

tes vieux jours, tu les passeras coume les autres ». (Sagouine, pp. 15-16) 

Passeras ou passes? Le monologue qui se place durant les temps de 

Noël nous apprend que l'héroïne a 72 ans. L'avenir, elle y est présente. 

Elle se situe donc tout à la fois au passé-présent. L'enfance est le temps 

obligé qui, malgré la confusion, surgit comme source. Le monologue qui 
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tourne autour de la jeunesse fait ainsi naître dès l'enfance l'interprétation 

morale possible de la vie humaine. 

Heh!... ben t'es pas assez folle pour te laisser prendre dans les 
rideaux. Sagouine ou pas Sagouine, tu te respectes!... Tu 
pourras pas te respecter ben longtemps, parce qu'il faut que tu 
vives... Ça fait que t'ajustes tes idéals à tes moyens. Tu 
mâches deux tchas d'encens, tu te mets une petite affaire de 
musc dans le cou pis derrière les oreilles et t'élonges ta marche 
jusqu'au ruisseau des pottes. Là t'es sûre qu'y ara tout le temps 
du monde. Y ara du monde, mais y ara la Bessoune itou. Et si 
tu t'en vas trop proche de la pointe, y ara la Sainte. Ah! Celle-là, 
a'vous a une manière de faire! (Sagouine, p. 25) 

Que dire du monologue qui a « Noué' » pour centre? Noël montre 

dès le plus jeune âge et manifeste l'inadaptation, l'injustice, les fausses 

réponses sociales au malheur des hommes : les prêtres ne répondent pas 

à leur fonction, le gouvernement est insouciant à l'égard des besoins les 

plus criants des pauvres, la magie de l'au-delà n'est guère que tromperie. 

Et si l'adulte peut en témoigner, c'est comme enfant qu'il le fait : 

Y avait itou la distribution des présents la veille de Nouël dans 
le soubassement de l'Église. Chaque pauvre avait droit à son 
présent. Les enfants, ben sûr. Quand je coumencions à grandi', 
j'avions pus droit, ça fait que je regardions la distribution. 
Apparence que c'est les croisées-eucharistiques qui aviont tout 
fait les patchets, avec les enfants-de-chœur. (...) Ça fait que le 
jour de la distribution, y avait un petit prône du curé qui finissait 
tout le temps par: «Aimez-vous les uns les autres! » pis la 
chicane pornait. Vous compornez, ces enfants qui receviont un 
aroplane qui vole pus ou ben une petite catin-qui-pisse qui 
pisse pas, ils se mettiont à brailler et ça finissait en jeu de 
chiens. Surtout qu'ils en aviont vu depuis un mois dans les 
châssis des Arvune des aroplanes-qui-volent et des catins-qui-
pissent; ils saviont ce que c'était. Ils aviont pas de présents, 
chus eux, mais ils counaissiont ça. Ça fait que les enfants-de-
chœur et les croisées-eucharistiques étiont ben chagrinés 
parce qu'ils aviont fait leu possible pour faire leu bonne action. 
Mais le prêtre leu disait qu'y avait pas de quoi se chagriner 
puisque c'est l'étention qui comptit. Ça fait que les enfants-de- 
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choeur s'en retorniont avec leu boune action, et les enfants d'en 
bas avec leux aroplanes cassés. Pis le lendemain, c'était 
Nouél. (Sagouine, pp. 35-36) 

Quelques monologues, dans leur succession, font apparaître la 

décomposition qui se joue à travers ce chassé-croisé des temporalités. Le 

monologue centré sur le « printemps » s'ouvre avec le discours ordinaire 

de la Sagouine, récité au présent. Que l'on poursuive la lecture par le 

monologue centré sur le « recensement »; ce dernier est au passé; c'est 

d'ailleurs que le recensement est ordonné; 

Et ben oui, ils avont passé par chus nous pour le recencement. 
Et pis ils nous avont toute recensés, pas de soin : ils avont 
recensé Gapi, pis ils avont encencé la Sainte, pis ils m'avont 
ensemencée, moi itou. Ah! (Sagouine, p. 151) 

L'héroïne, par ce décalage des temps, atteint une dimension 

symbolique. La souffrance humaine a un caractère itératif; elle se poursuit 

d'un temps à l'autre, sans interruption, sans changements véritables. 

Le texte se compose à partir de ce kaléidoscope temporel; il sent la 

respiration lente, l'odeur de la souffrance répétitive, insupportable. Ainsi, la 

légèreté du ton qui ressort de l'aspect narratif un peu impersonnel et de 

l'imbroglio des temps qui déplace l'attention accompagne un sentiment de 

pesanteur qui, progressivement, saisit le lecteur. Cela répète toujours la 

souffrance initiale; d'ailleurs le renversement régulier du discours en 

histoires ou anecdotes, la transformation du statut du narrateur qui tantôt 

est destinateur, tantôt destinataire, tantôt simple personnage, nous 

informe de l'irréversibilité de cette souffrance; tourné en tous les temps et 

en tous les sens, c'est le même destin qui se joue. 
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La Sagouine se présente comme un narrateur extradiégétique : le 

récit premier occupe, en longueur du moins, la majeure partie du texte 

entier. Tantôt, elle est homodiégétique, tantôt hétérodiégétique. La 

frontière n'est pas toujours nettement définie, dans les monologues, entre 

le caractère homodiégétique et hétérodiégétique. Même lorsque la 

Sagouine raconte l'histoire d'un autre, elle est presque toujours présente 

comme témoin ou comme membre du clan : 

Mon père nous contait que son propre aïeux à lui avait gardé la 
souvenance de c'te déportâtion-là, et l racontait dans les 
veillées les misères de sus l'empremier (...) Il disait, itou, le 
prêtre de la mission, qu'y avait pas de danger de s'ennuyer, 
durant c'te étarnité-là, parce que je passerions notre temps à 
écouter chanter les alouettes et à sentir des fleurs partout en 
paradis... (Sagouine, pp. 30-31) 

La voix hétérodiégétique (nous utilisons ici le vocabulaire de G. 

Genette), porte-parole implicite de l'auteure, se traduit par des notations 

de comportements, dans un but informatif : « J'étions jeune, ben tournée. 

J'avais toutes mes dents. » (Sagouine, p. 23) Elle nous confie beaucoup 

d'expériences personnelles, la vision des choses ou des aventures dont 

elle a été témoin : « Pauvre Frank! C'est ce que je pourrions appeler 

l'houme le plus chanceux qu'a venu au monde dans une cabane à 

épelans. Il pouvait pas se douter que la chance le guettait. » (Sagouine, p. 

29) 

Le rôle de l'auteure implicite se situe aux antipodes : il brouille pour 

créer l'effet de spontanéité. Il satisfait à la fois les deux instances : celle 

qui organise et informe et celle qui se crée l'illusion du décousu de la vie. 
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Ainsi, le « je» qui se cache sous la troisième personne serait l'expression 

de l'alter-ego de Maillet. Ce « je » qui est autre, emprunterait une voix 

hétérodiégétique comme masque, comme distanciation. 

La confusion de l'ordinaire et de l'important 

La Sagouine mêle, comme dans beaucoup d'interventions orales, 

comme dans de nombreuses complaintes ménagères ou dans les récits 

de vieillards, les tristesses des jours, les ennuis légers et les drames qui 

jalonnent l'existence; ce ne sont donc pas seulement les temps qui sont 

embrouillés, ce sont aussi les valeurs attachées aux actes. 

... En Acadie, qu'ils nous avont dit, et je sons des Acadjens. Ça 
fait que j'avons entrepris de répondre à leu question de 
natiounalité coume ça : des Acadjens, que je leur avons dit. Ça 
je sons sûrs d'une chouse, c'est que je sons les seuls à porter 
ce nom-là. Ben ils avont point voulu écrire ce mot-là dans leu 
liste, les encenseux. Parce qu'ils avont eu pour leu dire que 
l'Acadie, c'est point un pays, ça, pis un Acadjen c'est point une 
natiounalité, par rapport que c'est point écrit dans les livres de 
Jos Graphie. (Sagouine, p. 154) 

Cette confusion a immédiatement un double effet : ramené à des 

dimensions domestiques, le malheur semble perdre de sa gravité et fait 

même sourire. Le sursaut que la discontinuité établit brusquement dans le 

monologue suspend le caractère dramatique. Le monologue de « la 

mort» si instructif et auquel nous réservons une place spéciale s'ouvre 

sur une telle suspension : 

Je reste en bas, mais c'est pas là que je suis née. Ben pus 
haut, avant la guerre l'autre guerre la première. Ils disont que 
c'était pas la première, qu'y en avait eu ben d'autres avant 
celle-là. J'ose le crouère, mais je les ai point connues. J'en ai 
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connu deusse : ça suffit pour qu'on s'en faise une idée. Sa 
petite idée... Je prendrai une autre petite graine de thé, si ça 
vous fait rien. (Sagouine, p. 161) 

La graine de thé a interrompu le rappel douloureux; l'attention du 

lecteur est ainsi déplacée du malheur des guerres à la banalité immédiate; 

si ce déplacement est subtil et contrasté, il entraîne d'ailleurs le sourire. La 

déclamation des malheurs à laquelle la Sagouine se livre par ailleurs 

présente le même caractère embrouillé qui justement rend l'exposé plus 

léger : 

(...) manger des fayots réchauffés d'un dimanche à l'autre; 
vendre tes palourdes, tes coques pis tes mouques de clayon; 
porter les hardes de la femme du docteur qui te les donne par 
charité; pis enterrer tes enfants avant qu'ils ayont les yeux 
rouverts?... Ça serait-1 Djeu possible ? (Sagouine, p. 168) 

Que l'on remarque l'exclamation dernière; elle apporte le frisson là 

où cette énumération sans nuances aurait seulement conduit au sourire. À 

l'inverse, la métaphore du printemps permet de rappeler que le moindre 

changement, même insignifiant, éclaire ce qui semblait un drame. On 

songe à Blaise Pascal: « Peu de chose nous console parce que peu de 

chose nous afflige. »1°  

Et pis c'est coume je dis à Gapi : c'est après que t'as jeûné tout 
le carême que tu trouves le baloné puis les oeufs cuits durs 
bons au matin de pâques. (Sagouine, p. 45) 

10 Pascal Blaise, Les pensées, Paris, éd. Flammarion, 1976, fragment 136-143. 
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Ces précautions ne servent-elles qu'à rassurer le lecteur et rendre la 

lecture plus agréable? Si le conflit dont elles préservent est si important, 

alors elles ont une autre fin; elle permettent d'éviter de traiter du conflit 

fondamental dont tout le discours de la Sagouine alors parle pour le taire. 

Mais quel est donc ce mal dont toute l'ceuvre rapproche et éloigne? 

Est-il celui de la seule Sagouine ou de tous ses contemporains acadiens 

d'abord? Le destin de l'auteure y est-il si étranger? À lire en un premier 

temps, c'est du destin de l'Acadie qu'il est question encore et toujours. La 

métaphore centrale se poursuit. Cette Acadie divisée, déjà disjointe dans 

l'enfance de la Sagouine entre gens d'en-haut et gens d'en-bas, cette 

Acadie sans lendemain et avec un passé qui n'a d'autre existence que 

dans la parole du conteur. Le mal semble en premier lieu social et 

politique. Les gens d'en-haut, les manières des ecclésiastiques, l'incurie 

des gouvernements, la morgue des puissants ou des Anglais enlaidissent 

le pays 

Par chance qu'y a eu la guerre! Quoi c'est que j'arions fait, nous 
autres, sans ça? Ah! Les temps étiont rendus point aisés. Entre 
la dépression et la guerre, y a eu un temps mort où c'est qu'I'se 
passait pus rien entoute. Pus rien qu'l se passait, en ce temps-
là, et j'arions été capables de corver coume des bêtes 
abandonnées, droite là dans nos trous. Ben y a eu la guerre. 
A's'en a venu par icitte juste à temps, c't'elle-là. Juste au bon 
temps pour nous sauver de la misère. (....) Ça fait que nous 
autres... ben nous autres, je tchenions même pas un boute 
dans nos mains. Je tchenions pus rien entoute. Par chance, y a 
eu la guerre. (Sagouine, p. 91) 
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Le mal est ainsi la misère, la vie de souffrance et de labeur, 

l'existence faite de privations et de travail pour les gens d'en-bas : « (...) 

j'ai passé ma vie à forbir ». (Sagouine, p. 47) Cette division des groupes 

sociaux manifeste chez cette femme qui astique les chaudrons des gens 

d'en-haut est hélas inéluctable. Elle revient malgré le temps, elle est le 

noyau de la vie sociale; elle est sensible à travers l'histoire acadienne; elle 

commence dès l'enfance « (...) c'est point aisé de te faire instruire quand 

tu ouas pas le tableau et que tu entends pas la maîtresse ». (Sagouine, p. 

48) 

Les « gens biens » qui vont à la messe de minuit à Noël se 

distingueront toujours de ces « sans vie morale » qui partent de l'église 

après le prône. Ainsi est la division du monde extérieur mais on aurait bien 

mal lu si on arrêtait là l'interprétation. La Sagouine parle et ne se contente 

pas de narrer sans relief; elle commente, cède la parole à Gapi quand elle 

veut maudire le pays, la vie ou les illusions religieuses. Cette discussion 

mari-femme est intérieure; elle est sans cesse là dans l'alternance déjà 

indiquée passé-présent. La Sagouine parle d'un abandon auquel elle ne 

consent pas, d'une identité qu'elle aimerait recouvrir mais qui ne se laisse 

pas approcher même quand on rapporte le pays, quand on raconte « la 

jeunesse »; on ne s'y retrouve plus : 

La jeunesse, c'est le meilleur temps. Pour ça oui, le meilleur 
temps. (...) Nous autres je le savions. Je savions juste 
exactement ce que je voulions : c'est ben simple, je voulions 
toute. (...) ben j'en voulions le plusse possible. (...) Non, la 
jeunesse, c'est point le temps des motchés. C'est le temps des 
grands idéals, coume le prêtre disait. Ben, j'ai eu les miens, 
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mes idéals. (...) parce qu'il faut que tu vives... Ça fait que 
t'ajustes tes idéals à tes moyens. (Sagouine, pp. 23-25) 

Si le destin est terrifiant, c'est qu'il oblige à être ce que l'on n'est pas. 

« Je reste en bas mais c'est pas là que je suis née. », les monologues 

sont alors autant de formes de regrets et d'imprécations contre cette 

division qui nous oblige à nous éloigner de nous comme elle nous force à 

nous distraire de notre peuple. Nous ne parvenons pas à coïncider avec 

nous; notre passé n'est notre présent que dans une confusion qui est un 

semblant, un discours tout fait, un lent monologue; on ne parle peut-être 

qu'avec soi. La division mari-femme, Gapi-la Sagouine n'est sans doute 

elle-même qu'un leurre, un subterfuge; équivalent symbolique d'une autre 

division, intérieure à soi celle-là, ou de cette division entre celui qui écrit et 

les gens dont il parle,. mais aussi les lecteurs auxquels il s'adresse. Radi 

avait trouvé une solution à ce mal dans l'écriture; la Sagouine, dans le 

monologue. La Sagouine rapporte « le mal » qu'elle sent la nuit, toutes les 

nuits; le mal est noir et sombre; le mal est secret; le mal tient à son 

invisibilité. La Sagouine en rapporte donc davantage les effets que les 

causes; somme de sagesse populaire qui écarte les crises en prônant 

parfois une résignation un peu sommaire : 

Si ils voulont que j'allions à la messe et aux sacrements, j'y 
serons. Même aux vêpres durant toute leur étarnité qui durera 
étarnellement. Je ferai tout ce qu'ils me diront. Je résisterai aux 
superbes et pis j'arai un extrême regret de vous avoir offensé. 
Et pis que ça saye fini. (Sagouine, p. 169) 
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Acte de désespoir, manifestation d'indépendance? La parodie de 

l'acte de contrition marque la distance d'avec les seules résignations. 

Ainsi pliée aux volontés des gens d'en-haut, la Sagouine n'en pensera pas 

moins et les narguera tout autant. Mais ce mal, elle en sent encore toute 

la nature, elle le perçoit surtout quand elle consent à écouter l'incrédule 

Gapi. L'Acadie est la tunique que le malheur a revêtue; l'Acadie comme 

mère, comme productrice, comme faiseuse d'enfance ou de jeunesse. 

L'Acadie dont la forme est ventrale. 

Les lignées maternelles prédominent dans toute rceuvre d'Antonine 

Maillet. L'auteure développe les relations mère-fille et établit des lignées 

maternelles. L'une des lignées familiales les plus célèbres chez Maillet est 

celle de Pélagie-la-charrette et de ses descendantes. Par exemple, les 

narrateurs maillétiens rappellent de temps en temps au lecteur la lignée 

maternelle glorieuse de Pélagie. Par exemple encore, le narrateur profite 

de l'histoire de Jean, le fils de Pélagie, et de l'Indienne pour évoquer la 

lignée maternelle de Pélagie : « (...) Il aurait donc pris l'habitude de payer 

à son indienne chaque feuille d'eau d'une perle de son chapelet, le 

chapelet reçu en héritage de sa mère... et qui avait appartenu à sa lignée 

d'aïeules maternelles, de Françoise, à Madeleine, à Marie-Josephe, à 

Pélagie ». (Pélagie, p. 204) L'auteure établit ainsi un autre mythe 

fondateur et le lie au premier (mythe du paradis perdu). Il semble que 

Maillet cherche dans son oeuvre, à fonder une lignée maternelle afin de 

recréer le monde ou l'Acadie et d'en reprendre possession; grâce au 

corps féminin et son rôle reproducteur. Dans les Confessions de Jeanne 
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de Valois, le narrateur remarque «Nous voulions créer cette génération 

de femmes qui mettraient au monde l'Acadie neuve. On ne leur demandait 

plus seulement des naissances, mais une renaissance. » (Confessions, p. 

228) En fait, le ventre est l'endroit où ont lieu ces transformations. 

Mère Marie-Anne a enfanté dans la douleur une oeuvre 
appelée à chambarder le pays. L'évolution se fait dans la 
douleur. Ce qui en langue vulgaire se dit: Ne pas faire 
d'omelette sans casser des oeufs. (Confessions, p. 60) 

Du ventre, sont issus ces personnages : 

(...) ne suis-je pas maître de mes créatures, de mes 
personnages? Non, je crains de n'être plus maître de rien ni de 
personne. Je n'aurais jamais cru que les mots recelaient un tel 
pouvoir d'émancipation. Je ne contrôle pas plus mes phrases 
que mes images, que mes souvenirs, que mes rejetons. Si fait, 
des rejetons. À quatre-vingt-douze ans, j'accouche de mes 
premiers-nés. Des enfants qui sont pourtant mes aînés et qui, 
sitôt sortis de moi, s'affranchissent et s'échappent aux quatre 
vents. (Confessions, p. 62) 

Enfanter, c'est souffrir; l'équivocité du langage, le recours au parler 

populaire permet à la Sagouine de faire sourire sur le mal par 

l'intermédiaire du mal principal dont souffre parfois la Sagouine qui « (...) 

vous lave l'estoumac pis les rognons; moi c'est là que je suis le pus 

faible », (Sagouine, p. 161) le mal de ventre. La Sagouine a mal à 

l'Acadie. « C'est là qu'est le mal. Le gros du mal vient tout le temps de là » 

(Sagouine, p. 165), déclare celle qui annonce qu'elle finira par rendre 

visite à un médecin « espècialiste pour le ventre ». 

L'enfantement soulage. Mais quel enfantement? L'acte d'écrire 

serait-il désigné en référence à ce qui fait mal? La vie coïncide donc avec 
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ce mal qui s'empare de soi et dont la Sagouine voudrait bien être délivrée. 

Pourtant, il y avait bien les moments de bonheur, la danse du samedi soir, 

l'enfance incontournable. De nouveau, ce que nous annoncions avec les 

premiers récits resurgit ici. L'auteure se glisse sous la langue de la 

Sagouine; l'enfance était sacrée mais elle ne peut guère se retrouver hors 

de la parole, hors de l'écriture qui raconte encore le mal. Du mal au mal, le 

cercle est accompli; ce mal tient à l'irréversible distance qui se monte de 

moi à moi, donc de moi à mes compatriotes, de moi à mon passé, de moi 

à mon malheur. Le malheur de vivre n'est pas seulement dans une misère 

extérieure; il est dans cette impossibilité que la misère augmente : 

impossibilité de se rejoindre, difficulté de relier ce que je soupçonne avec 

ce que je vis, ce que je suis avec ce que je suis. « (...) et pis que ça saye 

fini ». (Sagouine, p. 169) 

Le malheur dans la vie se manifeste d'abord, sous la forme 

d'agression dont les gens d'en-haut et toute autorité y compris Dieu sont 

coupables et dans le retour des mêmes marques d'oppression infligées 

aux gens d'en-bas dans de multiples situations. Par exemple, les gens de 

métier et les capitalistes exploitent les pauvres : « Le plus payant est 

jamais un gros payant dans ces cas-là. Et souvent c'est le même 

qu'achète les terres de tout le monde. » (Sagouine, p. 85) 

Ainsi, le nouveau riche Frank à Thiophie ne pourra garder ses biens, 

car la loterie ne lui a pas donné le sens de l'administration : « Y a bentôt 

venu du monde le ouère pour y vendre toutes sortes de chouses. » 

(Sagouine, p. 72) 
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Aussi, les employeurs apparaissent comme les responsables 

immédiats du malheur des pauvres. Ils font travailler dur et paient peu, 

méprisent leurs aides et les privent de toute chance d'avancement : 

Frotte, gratte, décolle des tchas d'encens... 
Via la place la plus crassouse que j'ai jamais forbie... A'se 
pincera le nez coume si même ton salut sentit point bon. (...) 
Là, point de vacances payées. (Sagouine, pp. 47-48) 

Les gouvernants eux-mêmes ne sont pas exclus de la liste des 

exploitants. Ils pensent aux pauvres en temps de guerre seulement : ils 

ont besoin de soldats; en temps d'élection, les miséreux ont droit de vote; 

aux temps de grandes calamités, l'aide paraît bien : 

Là, j'avions ressoudu, nous autres itou. Ils veniont même nous 
qu'ri chus nous. Ça faisait point trois mois que la guerre était 
coumencée, qu'ils saviont déjà le nom de tous les hommes d'en 
bas, avec leur âge, leu pesanteur, leu couleur de cheveux, les 
maladies qu'ils aviont pis ceuses-là qu'ils aviont pas (...). Tout 
ça écrit coume si le gouvarnement en parsoune avait l'étention 
à l'avenir de s'occuper de nos affaires. (Sagouine, p. 96) 

Ensuite, l'Église : elle est source de malheur. Elle prive les pauvres 

dans leurs aspirations les plus légitimes. Au lieu d'être une aide pour la 

conquête d'une saine vie morale, elle impose des rites inadaptés à la 

condition des pauvres. En plus, les ministres ne font que renchérir sur les 

exigences par leur étroite interprétation des directives : 

Nous autres, j'avons pas de quoi nous greyer pour une église 
du dimanche. Ça fait que j'y allons des fois sus la semaine. 
Mais y en a qui voulont pus y retorner, parce que les prêtres 
leur avont dit que la messe en semaine, ça ne comptait 
pas. (Sagouine, p. 48) 

Enfin, Dieu même, auteur du monde, est source de malheur pour la 

Sagouine. Car 11 semble se soucier très peu de la classe d'en-bas. 
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Beaucoup plus qu'une accusation contre Dieu, les questions de la 

Sagouine engendrent le doute. Comment expliquer par exemple les 

maladies ou les inondations au printemps? Comment justifier les 

bénédictions réservées aux riches? Même Noël est devenu la fête des 

gens riches. Gapi, parfois appuyé par la Sagouine, ose critiquer cet ordre 

établi. Il a cessé d'aller à la messe; il ne croit plus en un dieu qui puisse à 

la fois être bon et laisser souffrir les gens. Le conjoint de la Sagouine 

n'attend rien de la résurrection finale. Dieu ne lui fait pas peur et les 

gouvernants non plus. Il se moque de ces derniers : 

Gapi, lui, il dit que si leu paradis est rien que fait pour les riches, 
ben qu'il aime aussi ben point y aller pantoute. Il dit qu'une 
étarnité qui s'achète, ça ressemble trop à ce monde icitte et 
qu'il en a eu assez de c'te sorte-là. (Sagouine, p. 83) 

Gapi, la conscience cachée de la Sagouine, ne veut l'aide de 

personne car il sait bien qu'il n'en aura pas. Il rêve d'un monde où 

régnerait le bon sens, l'ordre, la justice, où tout s'expliquerait, y compris 

les vérités de la foi catholique. 

Pauvre Gapi! On oua ben qu'il comprend rien aux mystères, lui. 
J'y dis : fais un effort, asseye de comprendre. Ben c'est malaisé 
quand c'est qu'on est pas instruit de comprendre la 
Rusurrection. (Sagouine, p. 128) 

La Sagouine feint de ne pas comprendre, mais en réalité elle est 

dans la même situation que Gapi. Elle aspire à une nouvelle culture. C'est 

elle la véritable opposante, à ce qui existe, mais avec plus d'hésitation et 

de distance. Elle est ballotée entre la misère et l'espoir, entre l'aspiration à 
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un monde meilleur et la résignation. C'est en elle que se joue la lutte 

contre tous ces malheurs. 

La médiation de la parole et de l'écriture 

Paradoxe supplémentaire; l'écrit, ici, rapporte le langage parlé. La 

Sagouine monologue avec elle-même; elle n'enfante que son récit; coloré 

certes, qui la présente sous diverses formes assurément, tantôt comme 

actrice, tantôt comme narratrice, tantôt à l'écoute, tantôt invitante mais qui 

nous écarte d'elle du même coup. Il nous semble pourtant que l'enjeu de 

la Sagouine concerne non tant le récit oral que l'écriture et le choix 

d'écrire. Écrire, c'est accéder au langage, c'est consentir à ce mensonge 

réconfortant qu'est aussi le dérivé humoristique. L'écriture, nous semble-t-

il, consiste ici à nier au personnage toute unité intérieure; d'ailleurs la 

Sagouine n'est qu'à demi lucide : « (...) j'ai passé par tout la sarémonie 

avant d'aouère les yeux rouverts ». (Sagouine, p. 169) Et maintenant c'est 

à travers les yeux de la conteuse que l'héroïne voit sa vie; et tout conte 

est mensonge, écart de soi. Tout conte fait d'une destinée un mythe. 

Aussi, on comprendra que les sentiments de la Sagouine nous soient à 

peu près inconnus; elle a peu l'occasion de nous les livrer. Elle se révèle à 

travers la mémoire qu'elle a d'elle, à travers le discours que l'auteure prête 

à Gapi. La division, toujours la division. Division qui se poursuit dans 

l'écart entre langage parlé, langage de la familiarité et langage écrit, 

langue du recul. La Sagouine est balancée de l'un à l'autre. Mais le 

langage immédiat annule justement la douleur intense que la déchirure de 
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soi ferait naître. Le langage que Maillet prête alors à la Sagouine, qui 

semble si immédiat, si premier, n'est peut-être pas si anodin qu'il y parait; 

une construction qui toujours éloigne, met à l'écart l'héroïne par rapport à 

elle-même, annule toute manifestation d'unité factice. L'humour prend 

ainsi un double visage; il éloigne du malheur, réconforte mais en même 

temps déplace aussi de l'immédiat, d'une croyance facile dans le bonheur. 

Que l'on observe bien les faux dialogues de la Sagouine et de Gapi; la 

Sagouine semble naïve, prête à consentir aux explications faciles sur le 

mal et le malheur. Gapi est sa conscience secrète qui accuse Dieu, qui est 

incrédule, qui récuse les explications des puissants : 

La nuit, je sens du mal, (...) toutes les nuits que le Bon Djeu 
amène. (...) ...C'est peut-être pas lui pantoute qu'amène les 
nuits, pis le mal... (...) Gapi, lui, il prétend que c'est pas juste. Il 
dit que si le Bon Dieu était si bon que ça, qu'il laisserait pas 
souffri'le pauvre monde sans raison. Mais je le fais 
taire. (Sagouine, pp. 161-162) 

Gapi est l'arrière-pensée que garantit l'écriture, le recul qu'autorise 

seule la mémoire; le langage de la Sagouine n'est donc pas une complète 

reprise de la langue populaire mais aussi une réflexion sur cette langue; 

ce recul que l'humour assure n'est pas reproduction mais mise en garde; 

par l'humour alors, la Sagouine consent à apprendre que la vie est drame; 

l'humour ainsi ne protège pas seulement du mal; il le révèle en même 

temps. 

Ainsi, par le paradoxe langue écrite-langue parlée, la Sagouine pose 

la question de l'écriture, de cette retenue, de ce détour pour aller aux 
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choses; comme si l'écriture était le moyen de s'approcher des choses, 

mais un moyen indirect. 

Qui veut affirmer son identité d'auteure doit aussi s'assurer d'une 

certaine proximité avec le sujet traité. La reprise de la langue orale permet 

ce rapprochement que la langue romanesque n'assure pas toujours. Autre 

mouvement : la langue parlée par la Sagouine est le résultat d'un autre 

éloignement. Elle est langue morte qui dit le passé. Elle permet elle aussi 

le détour des choses, particulièrement le détour du drame. Elle est bien 

proche de la mémoire de la Sagouine et non de la Sagouine vivante, de la 

Sagouine active. À travers la langue de mémoire se dit un lien au collectif, 

celui qui offre unité et cohérence au personnage de la Sagouine. Mais 

cette cohérence n'est jamais explicite au plan de l'affectivité. Dès qu'il y a 

tentative de nomination du sujet Sagouine, Maillet l'empêche d'apparaître. 

Ainsi, nous lisons bien que cette unité est fictive en grande partie, qu'elle 

tient seulement à la logique du discours. Ici, le dédoublement Gapi-la 

Sagouine nous paraît illustrer cette impossible unité, la dualité intérieure 

nécessaire : « Alors Gapi m'a avisée pis je l'ai avisé pis il a dit. » 

(Sagouine, p. 163) Très souvent, cette évidence de la non-coïncidence à 

soi se manifeste par ce que Freud nommait « le malentendu comique» 

qui consiste à effectuer, selon lui, un déplacement du potentiel affectif sur 

un nouvel objet comme si l'on n'avait pas compris ce dont il était question, 

ou comme si, sans crier gare, on passait subitement d'un sujet sérieux à 

un sujet anodin. Nous citions plus haut l'interruption soudaine du discours 
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de la Sagouine qui s'apprétaît à révéler la douleur de la guerre par l'envie 

d'une « graine de thé ». 

On le constate : au fur et à mesure que la Sagouine s'écarte de son 

identité originelle, l'auteure affirme implicitement qu'elle ne parvient guère 

à rejoindre son sujet, qu'elle ne coïncide jamais vraiment avec cette 

femme qui parle, que cette non-coïncidence avec cette image de soi est 

même la question essentielle de l'écriture. On se souviendra que Freud 

faisait de cette interrogation, de cette difficulté à joindre l'extérieur, le 

monde, les autres, l'enjeu même de ce qu'il nommait le « moi ». En cette 

façon, nous pourrions presque écrire que la Sagouine rejoint, écrit la 

démarche propre au « moi » de l'auteure. 

Examen du monologue qui traite de « La mort» 

À croire Antonine Maillet, ce monologue prend sa source directement 

dans une rencontre survenue avec une femme d'Acadie âgée de soixante-

douze ans et atteinte d'un cancer. Le discours de cette femme l'avait 

tellement impressionnée qu'Antonine Maillet déclarait : « L'angoisse de 

cette rencontre a continué d'exister dans mon subconscient. »11  Cette 

femme devait mourir trois mois après sa rencontre avec Maillet. Il est 

probable que le discours qu'elle tenait ne concernait pas seulement la 

proximité de sa mort mais tout autant le sens de l'existence dans le 

malheur, ou autant le poids de la souffrance et la difficulté de se trouver 

11  Paul-André Bourque, « Entrevue avec Antonine Maillet », Nord, n°  3-5, 1973, p. 112. 
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au sein d'un peuple divisé qui a le malheur pour origine. Le talent de 

l'écrivaine consistera en tout cas à ne pas nous présenter seulement un 

monologue désespéré; l'humour sauve de l'acharnement du destin. 

L'humour écarte le désespoir, surtout celui qui tient à la difficulté que l'on 

éprouve de ne jamais exactement se retrouver. Quatre ans, donc, après 

cette rencontre, la Sagouine reprendra à son compte le monologue de 

cette vieille femme à l'approche de la mort. 

La mort serait douce si elle ne voulait pas dire l'achèvement de toute 

existence de souffrances, de toute une existence où la Sagouine n'existe 

vraiment que dans la désignation d'autrui : « Ils m'appelont la Sagouine, 

ouais. » (Sagouine, p. 161) La mort, si elle pouvait signifier l'unité enfin 

trouvée : « (...) tout ce que je demande, c'est d'aouère la paix là-bas. Et je 

ferai pus de mal, ça c'est garanti ». (Sagouine, p. 169) Car le discours 

d'effroi que l'Église proclame est un discours qui poursuit seulement pour 

le pauvre monde la terreur qu'ils ont vécue ici : 

Ça serait-I Djeu possible que je devions encore coumencer à 
souffri là? J'en avons-t-l'pas eu assez? Va-t-I fallouère encore, 
durant toute l'éternité que le Bon Djeu amène, geler les pieds 
du coumencement des Avents à la fin du Carême. (Sagouine, 
p. 168) 

À la place de ces insanités que Gapi dénonce, si au moins ils avaient 

inventé un paradis qui est un retour à l'enfance, un miroir des beaux 

jours? Là c'eût été mieux, là c'eût été un bon dieu; là on aurait pu enfin 

espérer. 

Si Djeu-le-Père en parsoune pouvait s'en venir câler la danse le 
samedi souère, ça serait point de refus. Pour un paradis coume 
ça, je rechignerions pas devant la mort... J'arions pus peur... je 
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crèverions contents, ma grand foi Djeu oui!... (Sagouine, p. 
169) 

Mais la mort, hélas, ne met que plus tragiquement en relief la 

détresse du pauvre monde, la détresse de notre condition : « (...) j'avons 

même pas demandé à venir au monde, parsoune, t'as qu'à ouère! Et je 

demandons pas à mourir, non plus ». (Sagouine, p. 168) Et à travers le 

discours sur la mort, les autres monologues se ramassent, s'inscrivent; les 

thèmes sont repris, le mal de vivre reçoit les mêmes origines. Le ton 

caustique s'y déploie. 

Gapi doute de la bonté d'un Dieu, Gapi doute de la merveille des 

grands, Gapi doute du sens de cette existence, il doute même du dogme 

fondamental du christianisme : 

Gapi, il veut pas crouère ça, lui, que le Bon Dieu a russuscité 
au matin de Pâques. Il dit que ça peut pas se faire. Quand 
c'est qu'un houme est mort, qu'r dit, il est mort. Un houme, 
peut-être ben, que j'y dis : ben le Bon Djeu, c'est point un 
houme. C'est point un houme? Qu'il dit; ben si c'est point un 
houme, pourquoi c'est faire qu'il est mort? Ça fait que là, j'y 
dis d'arrêter de blasphémer. (Sagouine, p. 141) 

Le monologue sur « La mort » est transparent, traversé par le désir 

de la Sagouine-Maillet d'identifier son objet : la recherche du sens de 

l'existence. Ce monologue est révélateur et caractéristique des quinze 

monologues. Le titre énonce un drame qui sera aussitôt suivi de 

l'expression de doutes et de reproches, plus ou moins voilés et 

inconscients, qui finissent par ébranler la résignation apparente de la 

Sagouine dans les autres monologues, déjà mise en cause, en 

l'occurrence, par la place de ce monologue à la fin de l'ouvrage. Chacun 
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des titres des seize monologues peut laisser croire à un épisode, mais il 

annonce un thème qui fournit prétexte pour comprendre toute l'existence 

sous un autre aspect. Ainsi « Nouê1 » invite à un retour sur l'enfance et 

permet une contestation assez poussée des formes de pratiques 

religieuses et de l'esprit qui préside aux organisations pseudo-charitables. 

De même, ceux de « la guerre », « du recensement », de « la lune », des 

« bancs d'église », servent de point de départ pour la critique de la 

société, surtout de toutes les formes sociales d'autorité, de cette 

hiérarchie des valeurs axée sur le paraître. En regard du riche, le pauvre 

ne mérite pas la pitié, mais le mépris. On comprendra que la forme 

d'humour qui est pratiquée alors soit proche de la satire sociale, de ce que 

Freud nommait « l'esprit tendancieux ». 

Les thèmes que l'on rencontre dans les autres textes sont tous repris 

dans le monologue « la mort », pour la simple raison que ce monologue 

traite des souffrances de l'existence, déjà détaillées dans les autres 

monologues : naissance, froid, faim, inondations, cercueils d'enfants, 

inquiétudes morales, inquiétude sur ce qui vient après la mort. Ce 

monologue réunit les malheurs qui sont éparpillés dans les quinze autres 

monologues. 

Certes, c'est le seul monologue, avec le premier, où la Sagouine 

parle beaucoup plus d'elle-même que des autres, en cherchant à donner 

une explication des scènes déjà détaillées dans les quinze monologues. 

Le terme «mal », employé tantôt comme adverbe, tantôt comme 

substantif, placé dans ce contexte organise l'ensemble du monologue 
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sous le signe de la souffrance. Le mot surgit sans cesse dans ce 

monologue. Par sa fréquence et sa variété, il apparaît comme signe de 

«récurrence obstinée ». En remarquer la fréquence, c'est faire ressortir le 

souci constant qu'il indique : « je sens du mal, vous êtes pris avec le mal, 

j'ai peur du mal, je crains le mal, faire le mal (quatre fois), mal faire, pour 

mal faire, c'est là qu'est le mal, le gros du mal, c'est malaisé... ben 

malaisé (trois fois), maltraité, pis le mal, c'est pas du vrai mal ». Voici 

exprimées les variations du terme et le nombre d'occurrences que l'on 

trouve dans ce seul monologue. 

L'écrivaine croit posséder son objet de référence, la mort; En fait, il 

évoque le « mal » pour s'en détourner. Ce monologue n'évoque pas un 

passé à raconter, à révéler, ni un futur à désirer, à invoquer; il est plus 

qu'une image, mais le sens de l'ouvrage. D'ailleurs, ce monologue a été 

écrit le premier, selon l'aveu même de Maillet, même s'il se situe à la fin 

dans l'ordre de publication. 

(...) j'avais l'impression - déclare l'auteur à propos de ce texte - 
que c'était quelque chose de capital. Je ne peux pas vous dire 
pourquoi, mais je sentais qu'il y avait un tournant dans ma vie. 
C'était la première fois que j'étais libérée aussi sur le plan des 
structures parce que je n'en avais pas. (...) C'était la première 
fois que je ne m'inspirais plus de la littérature mais de la vie, de 
façon concrète, absolue presque.12 

Le monologue rapporte l'histoire que Maillet a vécue : une femme sur 

le point de mourir qui dit un texte sur la mort. Mais le monologue montre 

aussi la volonté de l'auteure de donner sens à ce récit et, par lui, à 

12  Ibid., p. 113. 
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l'existence. La phrase qui ouvre le monologue - « Je reste en bas mais 

c'est pas là que je suis née. » - entraîne le lecteur dans une action déjà en 

cours, lui donne l'impression d'avoir lui-même précédé la réponse qu'on 

semble donner à une question implicite. 

Le monologue aborde la question du sens devant la finitude : quel 

est le sens de la vie puisqu'on va mourir? Cette question ne détermine et 

n'exige aucune réponse, ne conservant que le mal d'être et le silence du 

narrateur, marqué notamment par les points de suspension qui marquent 

le début de treize paragraphes. Cette absence de réponse est en soi une 

façon de répondre. Le silence et la difficulté d'être dépossèdent de tout, y 

compris de la question. La question se définit par là comme une attente, 

non comme un désir, une prévisibilité dans un temps vide. Le monologue 

questionne, il oblige au déplacement, à l'altération de l'attente initiale 

d'une réponse. Cette réponse va devenir la quête principale des œuvres 

subséquentes de la troisième période. L'écriture dans ce monologue 

organise une question sans réponse ou plutôt hors de la réponse. 

Le monologue montre quelque chose d'autre que lui-même, l'énigme 

d'un langage qui s'affirme comme générateur de sens plutôt qu'un 

instrument d'échange de sens, même d'un sens secret. Le champ 

sémantique du mot «mal » est la plupart du temps accompagné par 

l'apparition des termes suivants : « le pauvre monde, la douleur du 

monde, souffri'le pauvre monde, du mauvais monde, souffri là, un petit 

brin de douleur, aouère regret ». Ces expressions s'opposent à un autre 

champ sémantique, celui de la liberté exprimée dans les expressions 
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suivantes : « libre de faire ton choix, une parsoune est tout le temps libre, 

apparence qu'elle était point libre, une parsoune des fois est pas libre 

d'aouère regret, avoir ta liberté obligée ». 

Ce monologue montre un jeu ironique sur le non-dit et le dit, dans un 

style léger, capable de faire ressortir les situations dramatiques propres 

aux quinze monologues, ce qui fait de ce monologue un modèle 

dramatique. Mais la frustration du lecteur trouve sa compensation dans la 

distance humoristique (grain de thé, l'apparence spontanée, les 

interrogations, les réponses sans questions ou les questions sans 

réponses, les points de suspensions). 

(...) et si y a de quoi, quoi c'est que c'est à votre dire? Ça 
serait-I Djeu possible que je devions encore coumencer à 
souffri là? J'en avons-t-1' pas eu assez? (Sagouine, p. 168) 

La place laissée vide par la voix de l'autre est bien occupée par le 

lecteur (ou le tiers selon Freud), qui lui-même finit par participer, ajouter, 

imaginer effectivement l'au-delà du monologue, en le complétant, sans 

risque de se tromper sur le sens que l'auteure lui donne. En ce sens, ce 

qui est important, c'est ce qui est absent : le monologue semble être un 

moyen de dépasser le repliement méditatif sur le sens de l'existence. 

Ainsi, l'auteure ne compose aucun tableau, aucun discours, elle se 

décompose des interrogations sans réponse ou des ennuis. Le 

monologue est un cri sourd, une blessure qui voudrait guérir sans se 

cicatriser : « Je finirai par aller ouère le docteur» » Le monologue donne 

l'impression d'une explication à l'auteure elle-même. Le style est celui de 
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la répétition, de la reprise, du cercle de la souffrance qu'il faut rompre 

après en avoir fait le tour. 

Une des façons qui permettent la déroute, la désorientation, 

finalement le sourire devant le drame, c'est le mélange des genres 

littéraires; pour nous, il constitue une sorte de déplacement du centre de 

gravité que le « mal » occupe. 

Tantôt un peu d'autobiographie, tantôt un peu de biographie : le style 

est proche du monologue intérieur, mais aussi proche du roman-théâtre, 

tout en restant éloigné du théâtre. « J'écrivais une pièce de théâtre sans 

respecter les lois du théâtre! »13, déclarait Maillet dans l'entrevue avec 

Paul-André Bourg ue. 

Dès les toutes premières lignes de La Sagouine, dans le monologue 

intitulé « Le métier » nous pouvions croire qu'il s'agissait d'une 

autobiographie. « J'ai peut-être ben la face nouère pis la peau craquée », 

(Sagouine, p. 13) identité ici marquée entre le narrateur et le personnage 

principal. Dans ce dernier monologue, nous faisons un tour d'horizon de la 

vie du personnage principal. Mais le pacte biographique n'est pas 

complet, si on ne trouve l'auteure. L'auteure avait ouvert cette voie en 

disant : « C'est une histoire vraie que je vous raconte. » (Sagouine, p. 11) 

Le style affecte, disions-nous, une proximité avec celui du 

monologue intérieur, susceptible d'exprimer l'apparence spontanée des 

pensées et des sentiments : nous emprunterons les signes révélateurs de 

13 Ibidem. 
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ce genre de monologue intérieur à Edouard Dujardin, l'initiateur de cette 

forme d'expression. 

Le monologue intérieur est (...) le discours sans auditeur et non 
prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus 
intime, la plus proche de l'inconscient, antérieurement à toute 
organisation logique, c'est-à-dire en son état naissant, par le 
moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de 
façon à donner l'impression de « tout venant »14. 

Sur la page couverture des textes de La Sagouine, nous 

lisons « pièce pour une femme seule » et la disposition du texte, sous 

forme de monologues, nous oriente vers la forme du monologue théâtral, 

qui coupe momentanément le dialogue pour éclairer les spectateurs sur 

l'état intérieur du personnage. En ce dernier temps, tout est monologue. 

L'auteure nous tend la perche : « C'est à son eau trouble qu'elle parle. Et 

c'est de là que je l'ai entendue. » (Sagouine, p. 12) 

Ainsi racontant, la Sagouine se conte plus qu'en fait elle ne raconte. 

Et son « conte» est plus ordonné qu'on ne pourrait le croire. Nous 

parlions du style théâtral, car tout s'ordonne comme une série de 

répliques intérieures. Des signifiants deviennent vite, comme dans un 

monologue, la « perche » de la pensée et leur répétition déclenche 

l'humour. Ainsi du terme « parsoune » que l'on retrouve placé comme s'il 

assurait une transition réelle. Ce théâtre est descriptif; le texte est pris 

entre Rabelais et le roman réaliste : le rappel des documents du folklore, 

dérivations de toutes ces sagouines réelles de l'Acadie, la compilation des 

14 Édouard Dujardin, Le monologue intérieur, Paris, Albert Messein, ed., 1931, p. 59. 
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souvenirs d'enfance de Maillet, constituent l'armature du monologue. Et 

cette armature ne pousse pas au désarroi; par le détour que l'humour 

provoque, ce réalisme ramène la mémoire du peuple. 

Finalement, s'agit-il encore du romanesque? Le lien fiction-narratrice 

tendrait à le prouver; mais c'est du théâtre que relève cette constante 

interpellation que la Sagouine proclame : « J'ai la face nouère 

monsieur. »; le monsieur est l'interlocuteur invisible de tout monologue, le 

clin d'oeil au parterre; tout comme l'art, la remarque divertissante : «Je 

prendrai une autre petite graine de thé. » 

La Sagouine parle du drame à la fois pour le dire et pour en écarter; 

sa parole est rapide : « (...) yelle; non plus; c'est pour dire, hein?; heh!...; 

peut-être, ben...; sacordjé oui!; Hé oui!... ; c'est ben malaisé; t'as qu'à 

ouère! ». Les reparties sont vives, les images se succèdent rapidement. À 

l'arrière-plan du récit défilent des personnages figurants (prêtres, 

docteurs, gens du gouvernement, avocats) qui, eux aussi, par leurs 

interventions muettes, déplacent l'attention du lecteur. L'ordre est proche, 

en ces monologues, de la chronique intérieure, chronique qui marie 

heureusement humour et malheur. 

Ces genres, on le voit, se multiplient. Le texte tient aussi du roman 

par la création de fictions successives; du conte, par le ton et le rôle de la 

mémoire; du théâtre, par la fonction linguistique de ce type de monologue, 

de la chronique, par la fonction de rappel collectif. Peut-être que le 
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déplacement d'un genre à l'autre facilite justement cette attitude de 

balance entre le « mal » et le sourire, la mort et la vie. 
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3. Pélagie-la-Charrette ou la constitution du mythe réparateur 

Avec Pélagie, l'Acadie encore a mal. C'est l'Acadie que Pélagie se 

promet de sauver envers et contre tous; Pélagie, autre figure de femme, 

mythique cette fois, ramasseuse de peuple, rassembleuse; si 

rassembleuse qu'on finit par l'identifier au peuple lui-même. 

Un peuple, c'est un bien grand mot pour ces lambeaux de 
famille qui piaffaient et fouettaient des bœufs qui 
s'embourbaient de plus en plus dans les marais du Sud. Un 
grand mot et pourtant... (Pélagie, p. 144) 

Ce peuple s'identifie en son histoire avec sa meneuse. Quand 

Pélagie marie sa fille Madeleine au grand jars de Charles-Auguste, 

fondateur de lignée, Maillet n'hésite plus à écrire que c'est « un peuple 

[qui] marie sa fille ». L'Acadie ou le rêve de Pélagie. Pélagie est donc ce 

héros de conte d'enfant qui conduit avec vigueur son peuple vers un 

accomplissement. Un retour en arrière, une résurrection de l'exil. On 

comprendra que l'écriture de ce conte ne peut être que mythique. Il n'est 

pas question d'y relater l'événement, il est seulement question de dire un 

pèlerinage aux sources, un retour vers « le paradis perdu », vers l'enfance 

d'un peuple, vers l'origine qui assure l'identité. Et, bien entendu, ce sont 

les conteurs d'histoires qui font cette identité, qui la brodent, qui lui 

donnent tous ses atours. Avec Pélagie, il est question de renverser le 

destin, de retrouver cette totalité qui comble et qui assure que la 

dissociation dont nous faisions état auparavant soit en quelque manière 

effacée; retrouver l'origine, tel est le souhait intérieur de ce réseau de 
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femmes qui, dans Pélagie, ne renvoie pas seulement à la figure centrale 

mais se décompose en toute une série de figures annexes qui donnent à 

l'image mythique de Pélagie-l'Acadie tout son relief. Histoires de femmes, 

univers féminin de Céline à la Catoune, de la grand-mère à Jeanne 

Aucoin. Chacune a sa place, chacune son travail; une division du travail 

qui réussit sur le chemin inverse de l'exil; l'une veille aux vêtements, 

l'autre aux soins du corps, l'autre à l'équipement des charrettes. Avec 

Pélagie, nous remontons le temps, nous recommençons l'histoire mais 

nous ouvrons ainsi indirectement la nouvelle histoire. Comme s'il fallait 

écrire un mythe originel pour ces égarés qui iront fonder la Louisiane, 

peupler un Nouveau-Brunswick peu accueillant et en tout cas distinct du 

monde de jadis et de cette colonisation déjà ancienne; comme si ce mythe 

devait se frotter à d'autres mythes fondateurs, celui d'une Amérique 

délivrée d'un roi; aussi à ce rêve aujourd'hui heureusement réalisé de la 

fin de l'esclavage; mythe fondateur qui allait jusqu'à inclure les sauvages 

d'Amérique que Jean, fils de Pélagie, rencontrera pour fonder une lignée. 

Un récit sur l'origine possible d'un Nouveau Monde qui aurait toute chance 

de survivre puisqu'il s'abriterait sous les traits de Pélagie, cette femme 

énergique qui, à elle seule, symbolise toute l'Acadie. Et l'Acadie est terre 

et mer, emblème maternel. Ce n'est pas sans raisons que l'amoureux 

mythique, le héros positif dont Pélagie est éprise, est capitaine sur un 

vaisseau lui-même un peu fantôme, toujours du côté des rebelles, ayant 

survécu comme par miracle à l'odieuse déportation des enfants d'Acadie. 

Terre-mer-mère reviennent et constituent le cadre de ce lent voyage 
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épique auquel Pélagie prête son autorité. Un voyage de charrettes. Déjà 

l'humour surgit, qui banalise et fait douter de la vérité du mythe si 

puissant, fonction que peut-être l'humour occupera durant tout cet 

ouvrage. Le mythe a ses héros émouvants, lyriques, persuasifs. Mais ce 

sont des héros issus du peuple, héros bafoués et non héros de noblesse. 

Catoune est la fille abandonnée, recluse hors d'elle-même. Céline est la 

boiteuse qui rebute et joue aux sorcières de jadis mais cède aux attraits 

d'une sorte de jeune « fou », un peu égaré, un peu pervers. On voit la 

place que l'humour occupera; on voit que, par l'humour, on pourra au sens 

fort du terme connoter son caractère allégorique et feint. Ce qui est 

profondément vrai est cette quête d'origine, ce recours au voyage collectif, 

cette nécessité de trouver une identité. Mais le clin d'ceil est inévitable; 

c'est l'humour qui l'assure, nous verrons de quelle manière; toute histoire 

d'origine est un conte qui nous fait entrer dans le pays par le cul d'une 

baleine. 

La lecture, jusqu'ici, nous conduit à comprendre cette quête d'identité 

comme un phénomène collectif. Tout un peuple réclame une origine, tout 

un monde veut une histoire d'enfance, des contes pour le bercer, une 

présentation de Moïse qui l'a conduit vers sa Terre promise. Et Maillet 

invente Pélagie, Beausoleil, Bélonie. Maillet assure que l'histoire s'est 

transmise de génération en génération comme dans les contes africains et 

qu'elle ne fait qu'en retranscrire l'itinéraire. Feinte dont, évidemment, 

personne n'est dupe, pas plus qu'on ne croit que le conteur africain n'était 
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présent lors des événements qu'il rapporte en nous assurant qu'il était là. 

Antonine Maillet était là quand Pélagie roulait les charrettes puisque la 

descendante des Maillet de Bélonie a appris l'histoire par sa mère qui, 

elle-même, la tenait de sa mère, qui elle-même... etc. Et ne peut-on voir 

sous les traits de Pélagie non le visage d'Antonine Maillet mais son rêve? 

Par l'écriture romanesque, Maillet raconte l'histoire de son peuple, lui 

fournit un miroir, lui permet à son tour de passer vers son origine. 

Et de collectif qu'il était, le mythe devient beaucoup plus universel, 

donc beaucoup plus singulier. Que conte cette œuvre sinon l'aventure 

d'un « ramassis de crottés » prêts à revoir leur terre d'origine, prêts à 

fonder leur propre réalité; prêts, après le voyage, à faire comme le mari de 

Madeleine, fonder une nouvelle lignée et en devenir les patriarches, eux 

les orphelins? Maillet renouvelle donc le geste de Pélagie; elle offre à ses 

compatriotes un retour vers la terre d'origine; en un sens, dans ce texte, il 

ne sera question que de trouver une origine à la parole. Maillet en offrira 

une; la parole du conte servira de terre de naissance, assurance contre 

l'exil dans lequel la parole paraît s'exercer. Cette garantie de ré-confort 

que le mythe produit, n'est-ce pas l'illusion qui permet de croire un instant 

que l'on peut redevenir enfant? Parallèle sans doute, plus exactement 

analogie entre les exigences collectives et les mésaventures individuelles; 

mais analogie troublante. Quand la plupart des textes de Maillet décrit 

cette irrémédiable dissociation de soi à soi et donc de soi à autrui, 

reconstruire un mythe d'origine, n'est-ce pas indiquer le chemin réparateur 

aux conflits qui ont fait de nous un « je » scindé, barré comme le disent les 
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auteurs? N'est-ce pas, en tout cas, arpenter le chemin qui ramène à soi 

mais qui montre aussi le caractère un peu frivole d'une telle tentative? 

Nous le répétons, ici l'humour permet aussi d'écarter une vision trop naïve 

et laisse se dévoiler le tragique dont il garde par la distance qu'il impose. 

Dans le mythe, le héros fondateur est seul même si, ici, il engendre 

la lignée ou, comme le capitaine Beausoleil, s'il se rend immortel par sa 

légende. Pélagie est seule mais combative; à la différence de la Sagouine, 

elle ne consent pas au destin fatal. Elle est vraiment héroïne puisqu'elle 

repousse les données d'un destin inscrit; elle remonte le temps; elle va 

vers le Nord mais plante les dispositions pour les familles qui préfèrent le 

Sud, affranchit l'esclave, dispose l'avenir. Entre elle et son peuple, comme 

chez les héros fondateurs, pas de distance : seulement celle que la 

charge due à son rôle social et à la mort impose. Pélagie, c'est l'âme de 

son peuple; c'est son courage, sa vertu. C'est sa résistance à l'adversité, 

par exemple à la destruction ou à la maladie. Malgré la disparition 

définitive de Jean, malgré l'éloignement inévitable de Beausoleil, Pélagie 

poursuit son chemin, guide son peuple, assume sa condition. Elle est la 

figure qui permet de sortir de l'exil, elle incarne la capacité de triompher du 

mal. Image un peu figée, en un sens maladroite comme l'est celle de 

Beausoleil, son pendant maritime. Voilà peut-être pourquoi viennent la 

compléter une série d'images de femmes qui en courbent le destin et qui, 

par l'intermédiaire de l'humour, font dériver l'histoire de la meneuse : par 

leur intermédiaire, son image sera celle d'une femme qui soulage son 

peuple sans le guérir vraiment du malheur intérieur. 
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Comparses et alliées de Pélagie 

Le réseau des personnages féminins dans Pélagie-la-Charrette 

recouvre un ensemble complexe de plusieurs figures, qu'on peut 

considérer séparément, en les enfermant dans des cloisonnements 

psychologiques essentiels, mais qui, en fait, se pénètrent, se justifient et 

s'expliquent l'une par l'autre. 

D'abord, Pélagie, la figure centrale, est un ensemble complexe de 

trois figures féminines : la femme, l'amoureuse et la mère courage. Ces 

trois aspects créent cette femme forte et nouent ses conflits. La narratrice 

souligne à plusieurs reprises que Pélagie va « à contre-courant » : 

Elle se débattait, Pélagie, voulait se défendre, sauver une 
famille et un pays qui s'étaient agrippés à son bras et la 
traînaient à contre-courant vers la source où les poissons 
retournent frayer et mourir. (Pélagie, p. 115) 

La narratrice remarque aussi : 

Quelle femme, cette Pélagie! Capable à elle seule de ramener 
un peuple au pays. De le ramener à contre-courant, car le 
courant descendait vers le sud, en ces années-là, et Beausoleil 
avait vu la moitié de son peuple s'y glisser et se laisser 
emporter vers les Antilles et la Louisiane. (Pélagie, p. 108) 

La métaphore montre le caractère fort de cette figure féminine et sa 

détermination farouche. Après deux ans de marche, en 1772, Pélagie est 

confrontée à un conflit entre sa mission et son amour (Beausoleil). Ce 

conflit compromettrait peut-être tout l'avenir de la longue marche. Mais 

elle choisit d'accomplir sa mission et de ramener les siens à leur terre 

d'origine. 
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Allez, Joseph Broussard dit Beausoleil, allez encore un bout de 
temps vous battre avec la mer; allez empêcher les lames de 
dévorer encore un coup un seul des vôtres et des miens; il 
reste des restants de familles éparpillées en terre étrange et 
qu'il faut rentrer au pays. (Pélagie, pp. 117-118) 

Le couple mythique Pélagie-Beausoleil est malheureux. Comme tous 

les grands héros américains, ils ne cèdent pas à leurs impulsions, ni à 

leurs sentiments; ils se retrouvent devant la fatalité. À cette fatalité se joint 

leur tendresse et leur rêve : celui de conduire un peuple vers son pays. 

Leurs rencontres traduisent des moments passagers de joie mais gardent 

l'accent de la tragédie classique : 

Soudain paraît le capitaine, immense, sur le maître-pont. Le 
soleil levant allume son chapeau et son jabot Louis XV, et 
l'Acadie en marche vers le nord s'arrête à cette apparition de 
son passé et retient son souffle. (Pélagie, pp. 85-86) 

Trois rencontres entre les héros : à Charleston, à Philadelphie et 

enfin à Salem : 

Sans mentir, ce sont les plus joyeuses et émouvantes 
accordailles entre la mer et la terre ferme de mémoire 
acadienne. Les plus émouvantes pour Pélagie, en tout cas, et 
pour Broussard dit Beausoleil, capitaines au sol et sur 
l'eau... (Pélagie, p. 87) 

Comme si cette phrase était un acte de sacrement, les mariant dans 

l'amour et le devoir. Car si ces rencontres offrent à Pélagie l'amour au 

milieu de l'amertume et des misères, elles lui opposent même pour tous 

les héros de légende, le devoir au bonheur. Beausoleil essaye de faire 

comprendre à Pélagie que c'est une chance de retrouver l'amour : 

- Pélagie, Pélagie de la Grand'Prée, vous savez bien que la vie 
passe point deux fois dans le même saillon, pas plusse qu'une 
quille de goélette dans le même remous. Si je laissons les 
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mouettes emporter l'heure que je tenons dans nos mains, je 
risquons de la voir bâsir15  à jamais... (Pélagie, pp. 116-117) 

Mais c'est Pélagie qui le renvoie à sa mission : « ...Allez empêcher les 

lames de dévorer encore un coup un seul des vôtres et des miens (...) il 

faut rentrer au pays... » (Pélagie, p. 124) 

Il ne faudrait pas oublier la place de Pélagie comme mère : au 

moment de la déportation, elle est veuve de quatre enfants. Sa famille 

s'est en effet élargie, puisqu'elle a adopté Célina et la Catoune. Sans 

parler de Bélonie, du nègre et beaucoup d'autres orphelins du malheur. 

Elle éprouve une tendresse maternelle à l'égard de ses enfants, tendresse 

qui naît parfois des événements du voyage. Par exemple, quand elle 

adopte la Catoune, le récit développe ses caractères de compassion : 

Elle avait rendu la même sentence quinze ans plus tôt, la jeune 
Pélagie, allant jusqu'à partager son lait entre tous les nouveau-
nés garrochés sur la côte géorgienne et mettant ainsi en péril la 
vie de sa propre fille. Madeleine en avait crié durant six mois, 
puis s'était accoutumée aux hérésies de sa mère qui croyait 
que charité bien ordonnée commence par les autres. (Pélagie, 
p. 24) 

Toutes ces qualités de mère affectueuse et courageuse deviennent 

des traits essentiels de femme forte, sûre de sa mission, un leader de 

l'histoire de son peuple. Par exemple, après l'incendie de leur charrette, 

elle empêche le démembrement de la famille Belliveau qu'on répartirait 

d'une charrette à l'autre : 

'5  Bâsir signifie disparaître, d'après Yves Cormier, Dictionnaire du français acadien, 
Montréal, Fides, 1999, p. 85. 
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Et elle redescend de la tribune en se drapant dans sa cape 
comme un consul romain dans sa cage. Ce jour-là, on l'aurait 
eu couronnée de lauriers, la Pélagie, si on avait été en saison. 
(Pélagie, p. 269) 

Ainsi, la figure de Pélagie est symbole. Après l'enterrement de Pélagie, 

c'est Célina qui résume le mieux l'épopée de mère courage et sa mission 

de « ramasseuse de peuples » : «- Je crois bien que c'te fois-citte, la 

Déportation est bel et bien finie et que c'est la Dispersion qui 

commence. » (Pélagie, p. 317) 

Autre figure féminine, Célina. Fille de père Micmac et de mère 

« sorcière ». C'est une orpheline de naissance de la déportation. Depuis 

sa jeunesse, elle « logeait dans les logis des autres ». Elle est 

guérisseuse, sage femme et « défricheteuse » de familles. Sa présence 

sera souvent signe de drame, aux moments des naissances et des morts. 

Indication de son caractère mythique. Autre preuve de ce caractère : elle 

remplacera Pélagie lorsque les forces abandonnent cette dernière. Célina 

et ses plantes médicinales occuperont une place ensorcelante dans les 

charrettes. 

Une vocation de sage-femme naît bizarrement en Acadie. À la 
manière de la carrière d'un Suisse dans la marine. Une sage-
femme va toujours chercher ses rêves dans le ventre des 
autres, à croire que ce métier-là est réservé aux veuves ou aux 
stériles. (Pélagie, p. 28) 

C'est grâce aux forces de cette sorcière que le peuple acadien 

continue à remonter vers l'Acadie et y arrive : « Elle avait besoin de 

replanter sa personne au mitan de la charrette, la guérisseuse... Allez, 

flandrins, par le sû! Quelqu'un avait besoin d'une sorcière là-bas. » 
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(Pélagie, p. 45) Célina s'oppose souvent à l'idée que le convoi se dirige 

dans la mauvaise direction : « Je m'en vas moi-même sourlinguer16  des 

boeufs trop faignants pour virer de bord et mettre leurs pattes d'en avant 

dans les pistes de c'telles-là d'en arrière. » (Pélagie, p. 45) Ramon 

Hathorn, dans son article intitulé « Pélagie-la-charrette : éléments 

rabelaisiens, éléments acadiens », a raison de signaler : « Rappelez-vous 

donc Célina, guérisseuse et sage-femme qui, toute seule, à la différence 

des hommes, a pu guérir l'abcès du souffrant »17; Célina est donc adjointe 

du destin. 

On est déjà en route depuis quelques jours, quand on aperçoit sur la 

route une fillette de Beaubassin, comme « un corps mort », que l'on 

nomme la Catoune. Troisième figure féminine. Orpheline depuis la 

déportation, réfugiée dans les jupes de Pélagie depuis toujours. Ce jour-

là, elle était faible au point de défaillir. Elle avait besoin de lait pour 

survivre : 

Apporte du lait, Madeleine. (...) Oui, Bélonie, ce matin-là, la 
charrette de Pélagie était plus forte que la vôtre, riez-en à votre 
aise. Car au bout d'une heure, Madeleine revint non seulement 
avec du lait mais avec toute la chèvre. Et la Catoune fut 
sauvée. (Pélagie, p. 22) 

16 Sourlinguer signifie réprimander, d'après Yves Cormier, Dictionnaire du français 
acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 353. 

17 Ramon Hathorn, « Pélagie-la-Charrette : éléments rabelaisiens, éléments acadiens. », 
Canadiana. Ed. Conférence d'Études acadiennes, 1984, pp. 88-89. 
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Elle est une figure différente des autres, une sorte de création 

imaginaire, un être de féerie. Elle est « la fée des bois ». Elle peut chanter, 

produire de sons, comme une sorte de muette : « Elle disait tout, Catoune, 

sans rien dire... » (Pélagie, p. 23) La narratrice la présente comme une 

créature d'instinct : 

Une raison? Catoune? Mais la raison était précisément le seul 
don que les dieux lui avaient refusé. Et pour cause. Pourquoi 
affubler de raison un être tout pétri d'instinct et 
d'intuition?... (Pélagie, p. 239) 

Célina et la Catoune, les deux femmes les plus proches de Pélagie. 

Pourquoi sont-elles toutes les deux présentées comme stériles? Le texte 

le pose implicitement. La page qui raconte la naissance de Virginie 

Cormier explique que l'émotion de la sage-femme transmet la vie par 

procuration. Elle « (...) veillait sur Virginie comme sur l'enfant qu'elle 

n'aurait jamais, la mutilée des cales de goélettes ». (Pélagie, p. 171) Aussi 

à la fin du chapitre des noces, un sentiment sombre de souffrance jaillit : 

Catoune, à l'écart de la noce, chantait tout bas pour endormir 
son coeur et bercer les enfants que son ventre ne concevrait 
jamais. Et quand Pélagie s'approcha pour lui offrir à boire le 
vin des noces, elle entendit des lamentations sortir de la 
coupe à l'instant où Catoune y trempa les lèvres. (Pélagie, p. 
255) 

Peut-être y a-t-il là un rapprochement à faire entre l'accoucheuse et le 

métier d'écrivain? Maillet non plus n'a pas enfanté des humains... mais 

des livres. Il ne faudrait pas ignorer enfin le rôle de Jeanne Aucoin, mère 

courage, elle aussi, comme Pélagie, qui prend tous les moyens pour 
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sauver la race, toujours rude à l'attaque mais très réaliste en face de 

l'Histoire : 

Mais Jeanne Aucoin n'allait pas lâcher comme ça, elle qui 
avait rescapé au moins le tiers des Girouard dans le 
dérangement, autant par la ruse que par le courage. Elle avait 
rusé avec Winslow, ... et rusé avec les soldats... Et chaque 
fois, Jeanne Aucoin, femme Girouard, avait payé son tribut au 
destin. (Pélagie, p. 37) 

On le voit. Ces femmes sont un accomplissement de Pélagie. Sait-

on que Maillet a appris par un critique que le nom de son héroïne évoque 

la mer, « Pélagique » veut dire en grec « de haute mer » : 

Ça, c'est un autre de ces bons tours que le bon Dieu nous 
joue de temps en temps, et que j'adore. J'ai découvert le 
symbole de Pélagie une fois que j'ai fini et publié le livre. 
Avant, je ne me rappelais même pas que ça venait de 
« Pélage » - parce que mon grec était loin - de « Pélagos », 
qui veut dire plage, qui veut dire mer.18  

Ce qui explique que l'identification de l'Acadie à la mer comme un 

pays féminin se maintient. 

La « dialectique vie-mort » constitutive du mythe 

Le mythe se déploie dans la description d'un voyage vers les 

origines, vers le pays perdu. Deux figures assurent le convoi des 

charrettes mais aussi la direction de la goélette nommée, clin d'ceil à 

Rabelais, La Grand'Goule. Deux « caractères », au sens grec du terme, 

18 Donald Smith, « Antonine Maillet: l'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain 
devant son œuvre, Art.Cit., p. 268. 
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ouvrent le passage, organisent la lente transhumance : Pélagie et 

Bélonie, elle toute tournée vers la vie, lui, le regard vers la charrette des 

morts qui, toujours, accompagne les vivants sur le chemin de leur 

existence. Nous sommes vraiment dans la légende. Bélonie, vieil homme 

sans descendance connue, en conversation permanente avec le chariot 

des morts, toujours soupçonneux du caractère passager du bonheur, 

toujours en retrait; « vieux radoteux », conteur qui sait donner lui aussi à 

son peuple le sens de lui même en le renvoyant à ces histoires qui lui 

offrent apparence. Quand Bélonie conte, tous les gens se rassemblent. 

Quand Bélonie conte, la liberté est possible; même les geôliers de prison 

sont sensibles aux histoires qui disent la transmission de la parole, les 

clefs imaginaires. 

Dualité donc, toujours en alternance. Jamais Pélagie sans Bélonie, 

jamais Bélonie sans Pélagie. Quand nécessité se fait jour, Bélonie tire le 

trait, ouvre l'armoire des morts; Bélonie suit le convoi, sourit parfois, 

pousse ses petits cris de réserve, expression des effrois enfantins : 

« Hi! ». Bélonie-le-raconteux ouvrira l'espace, apprivoisera même la mort 

quand le grand Beausoleil combattra les vases des marais gluants de 

Salem. Rappel permanent du chariot terrible, Bélonie est indispensable au 

voyage. Mort indispensable à la vie, mort réconciliée avec la vie. Nous 

sommes vraiment dans le champ de la paix initiale. 

D'ailleurs, le changement d'humeur de Bélonie, sa disparition finale 

auront pour préalable sa propre immortalité. La légende a voulu, sous la 

plume d'Antonine Maillet, qu'un deus ex machina intervienne et fournisse 
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à Bélonie un descendant; un cadeau de Beausoleil qui lui rendra bien ce 

présent en lui offrant une victoire sur la mort, dans le marais tragique; 

Bélonie devenu immortel par le biais de Broussard le capitaine dont la 

goélette navigue encore du côté de Bouctouche. Bélonie-le-vieux triste qui 

retrouvera son humeur et finira dans la légende. Pélagie, signe de vie et 

d'endurance, Pélagie dont le sort se jouera en cet ultime rencontre avec 

ce pays qui, de toute évidence, sera toujours imaginaire. 

Naissance-mort, couple lié à vie-mort tout au long du voyage; car, 

pour ce petit lot d'exilés en quête de leur identité finale ou d'une histoire, 

le voyage est comme un long accouchement dont peut-être, à l'image du 

héros qui sort de la bouche de la grande Géante, ce peuple sortira brisé, 

partagé, châtré. Accouchements dont Célina, la guérisseuse sage-femme 

connaît les mystères. Les naissances toujours triomphent de ces morts 

qui, en somme, ne font guère que jalonner la route, tracer les méandres 

d'une mémoire. Charles à Charles ne sera pas du voyage; il trépasse la 

veille du départ; mais n'a-t-il pas donné l'ordre du départ pour tous? 

N'accompagnera-t-il pas toute l'équipée, ne serait-ce que par le 

cérémonial auquel chaque soir sa bru se livre? Par contre, toute 

naissance est signe d'accomplissement; ainsi de l'heureux événement de 

la naissance de Virginie. 

Cette scène s'accompagne d'un déplacement populaire comique. 

Elle ne constitue qu'une page dans le chapitre huit du drame collectif, dont 

le fait central est l'accouchement de Marie Cormier, donnant naissance à 
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une petite fille qu'on nommera «Virginie », et qui doit remplacer le petit 

Frédéric, mort au chapitre trois : 

La sage-femme rendait un enfant aux Cormier, un nouveau 
Frédéric en remplacement de l'autre. La vie avait en réserve 
des pièces de rechange et pouvait se refaire, par en-dedans. 
(...) Un petit Frédéric qui poussa toute la nuit pour voir le jour, 
et qui enfin, à l'aube, quand il fut tout entier sorti des limbes, se 
déclara être une fille. (Pélagie, pp. 159-160) 

Et à l'été de 1773, la fille est baptisée : « Virginie! Elle héritait d'une terre, 

Virginie Cormier, une terre de passage, un lieu d'arrêt en cours de route. 

Plus tard, elle serait un vivant souvenir du relais de Virginie. » (Pélagie, p. 

162) 

Plus tard, dans la montée vers le nord-nord-est, les gens disent que 

la marche devra ralentir. La maladie s'installe. La charrette de la mort 

revient, lorsque la petite Virginie est malade, il est temps de se reposer : 

« Cette fois, Pélagie arrêta les bœufs. Un enfant c'est un enfant. Et c'est 

pour les enfants qu'elle avait lutté toutes ces années, et puis repris le joug 

et visé le nord. » (Pélagie, p. 171) La souffrance pèse encore : 

Pauvre Pélagie! Comment reposer ce cœur qui galopait vers la 
mer à lui en sortir du corps? Plus de repos pour Pélagie sur 
cette terre de Virginie ou de la Marilande jusqu'au port de 
Baltimore. (Pélagie, p. 171) 

Ce qui est vraiment important, c'est le sens que prend cette vie 

virginale, dans un décor où la mort pouvait être si facilement et souvent 

victorieuse : 

Quelques mois plus tard, en quittant la Virginie, les Acadiens 
tournèrent la tête une dernière fois vers cette terre qui avait 
refoulé à la mer les déportés de 1755. Et Alban à Charles à 
Charles, soulevant la petite Virginie au bout du bras, dit à tout 
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le pays qu'il laissait derrière : Vous aurez point pu empêcher 
c'te graine de sortir de vos racines, quand même! (Pélagie, p. 
167) 

Virginie est si importante pour le groupe qu'elle ne peut mourir. On 

sera prêt à tout pour la sauver de l'épidémie ou de la maladie. Une 

première fois déjà, l'appel au surnaturel était devenu indispensable pour 

sauver la Catoune du mal. Mais cette fois, en l'absence de Bélonie, parti 

on ne sait vers quel destin mythique, c'est au vieil Allain, illustre auprès 

des siens parce qu'il aurait rapporté au péril de sa vie un fragment de la 

croix de l'ancienne église dévastée, que Pélagie confie le soin de délivrer 

Virginie de cette bronchite qui semble fatale : 

Il était dévot, c'est vrai, personne ne lui contestait sa piété; mais 
c'est un miracle, Pélagie... rien de moins qu'un miracle qu'elle 
lui demandait... rien de moins que la guérison d'un enfant par 
la simple imposition des mains et l'attouchement du crucifix (...) 
Il dut avaler toute la coupe d'humilité, ce jour-là, le saint 
homme. Certains pensent que c'est pour ça que le ciel en eut 
compassion. Tout ce que l'histoire raconte, c'est que la Virginie, 
sous un flot de larmes et de Libera nos Domine, se mit peu à 
peu à bouger les yeux, la tête, les jambes, puis à crier après sa 
mère. La fièvre s'éteignit d'elle-même et l'enfant sortit de 
l'ombre comme un champignon de la nuit, en dressant la tête 
au soleil. (Pélagie, pp. 297-298) 

La vie de Virginie est si présente que le miracle s'impose; la légende 

une fois de plus détourne du malheur mais aussi révèle le caractère 

abrupt du retour d'exil. Même les enfants meurent à l'approche des hivers 

de ce beau pays de jadis. 

Le mythe donc se bâtit sur l'opposition-conciliation vie-mort; le 

déplacement des charrettes est encadré par Pélagie et Bélonie comme le 

retour vers un soi unifié, identifié, passe par le circuit vie-mort; pas 
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seulement, donc, l'image forcée du destin; mais, nous le croyons, la 

déchirure dont la Sagouine révélait l'importance est si profonde que le 

retour à soi suppose toujours une sorte de balancement entre la mort de 

soi et la survie de soi. Tantôt Bélonie parle en nous et alors c'est la 

charrette funèbre qui occupe le regard; impossible de se retrouver jamais; 

tantôt, au contraire, Pélagie triomphe jusque dans la mort, le lien à soi et 

aux autres semble serein, l'histoire prend les aspects du mythe; le passé 

dira l'avenir. 

Traçons cette opposition à travers la lecture de deux chapitres : le 

chapitre trois, épisode de mort de Frédéric, et le chapitre douze, récit de 

noces, Pélagie mariant sa fille Madeleine à « ce grand jars de Charles-

Auguste », donc chapitre qui retrace un épisode de vie. 

Un fait est central au chapitre trois : la mort du petit Frédéric; à ce 

décès, l'auteure ajoute le tableau de douleurs de la troupe. Ce qui 

maintient le ton, la fresque historique et les terreurs. De sorte que nous 

pouvons, nous lecteurs, choisir le point de l'agonie, ou le moment de la 

mort, ou la détresse de l'enterrement en terre ennemie. L'angoisse de la 

charrette de mort revient à chacun des moments terribles : 

- Un enfant de huit ans a point eu le temps encore de faire le 
dégoûté; la vue a point eu le temps d'y faire zire19, à cestuy-là. 
(Pélagie, p. 57) 

L'enterrement se termine, certes, sur une résignation : « Pélagie, attentive 

19  Faire zire signifie provoquer le dégoût, d'après Yves Cormier, Dictionnaire du français 
acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 379. 
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au chant de Catoune, semblait comprendre et même accepter le sort de 

ce peuple appelé à semer le long des côtes d'Amérique des graines 

vivantes. » (Pélagie, p. 60) Mais pour que le drame s'inscrive dans cette 

<saga », ne faut-il pas que la lignée accepte la mort? 

Ainsi, beaucoup de passages dans Pélagie nous rapportent des 

épisodes de mort et des épisodes de vie. Les malheurs humains 

(naufrages, maladies, faim, grand péril) qui viennent compliquer la marche 

sont présents, comme aussi des moments de joie (mariages, naissances). 

De la même manière au chapitre douze, après avoir détaillé (dans 

les chapitres dix et onze) toutes les misères et les aventures de la goélette 

et de l'expédition, au milieu des guerres de la Révolution américaine, 

après un hiver qui a amené la famine et la mort, le groupe opte pour une 

réjouissance rabelaisienne : la noce de Madeleine, l'événement le plus 

joyeux du récit. Tout le monde avait besoin de cette noce pour se mettre 

en forme et l'Acadie renaîtra à partir de Madeleine, la fille de Pélagie : 

Tout était permis, surtout à ceux-là qui depuis un demi-siècle 
subissaient injustement le joug de l'ennemi. Le monde entier 
aurait pu payer le mal fait à son peuple, que Pélagie n'en 
aurait éprouvé aucun remords. Pas ce jour-là. (Pélagie, p. 
248) 

Pélagie comprend que ce mariage va faire de Madeleine une 

continuatrice de sa mission, qu'elle va assurer la vie dans l'Acadie 

retrouvée. Beausoleil même propose à Pélagie : « C'est peut-être le 

temps de la passer à votre fille Madeleine qui saura en prendre grand 

soin. » (Pélagie, p. 300) Et Pélagie accepte, à la fin du voyage. Madeleine 

a ramené les gens dans la vallée de Memramcook : « ...Allez flancs mous, 
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c'est icitte que je nous creusons une cave et que je nous bâtissons un 

abri!... Madeleine, digne rejeton de la charrette par la voie des femmes. » 

(Pélagie, p. 346) La présence de Madeleine est ici indispensable. 

Toujours une même structure dramatique fait déplacer des scènes 

opposées qui se côtoient : mort-naissance, misère-mariage, amour-devoir, 

terre-mer, rires-pleurs. Le rôle de l'humour est de sauver du tragique par 

cette technique de conversion. 

Le récit polyphonique 

Qui expose cette légende, ce retour vers un soi enfoui dont le drame 

dit la vérité intime? Quelle voix raconte? L'auteure se situe-t-elle 

seulement comme témoin ou comme double indiscret? Est-ce la voix de 

Pélagie ou celle, neutre, de l'auteure de tout conte, confondu sans doute 

avec le collectif anonyme, la voix culturelle? En double, donc, quel est le 

statut de cette histoire dans l'ceuvre d'Antonine Maillet; y-a-t-il finalement 

quelque chose que l'on récite? Et quel en est le secret? Quels sont « (...) 

les trois mots magiques ». (Pélagie, p. 283) qui nous permettraient de le 

connaître? 

À lire la dédicace de l'ouvrage, à constater l'importance accordée à 

la naissance et à la survie de cette Virginie Cormier, doublet de la mère 

d'Antonine Maillet, un soupçon traverse l'esprit : Maillet s'invente un 

passé, se fabrique une mémoire, expose sa mythologie qui, en raison 

même des accents qu'elle prend, devient soudain légendaire; le relief est 

alors celui du conte, de l'histoire enfantine, de cette mythologie que 
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chacun déroule à travers soi pour se donner une origine qui soit en fusion 

avec celle de son peuple. Maillet est sans cesse présente, directement 

mais aussi par le biais, par le détour. Nous sommes, dès le prologue, 

prévenus : nous savons qu'il sera question d'une naissance, celle de 

l'Acadie, même si la naissance qui prend le plus d'ampleur est celle de 

Virginie Cormier. Ce peuple est né des charrettes, de l'exil; le pays a été 

ouvert « (...) par la porte de derrière ». Personne n'était au courant de 

cette naissance en douce, en catimini. «Quand le monde s'en est aperçu, 

il était trop tard, elle avait des ressorts aux jambes et le vent dans le 

nez. » (Pélagie, p. 13) 

L'Acadie est donc née d'une renaissance. L'Acadie n'est pas le pays 

mais le mythe du pays; elle est née d'un retour vers l'inaccessible et non 

d'une simple naissance, un retour qu'une femme énergique aura su 

dominer. Le récit d'origine concerne donc cette deuxième naissance 

qu'une longue pérégrination propose. Et l'origine se dit à l'issue du 

voyage, dans cette fin qui est aussi un commencement. L'origine de la 

parole se récite par ceux « qui ont su se taire »; un peuple sans écrit et 

une longue période de latence pour que la parole se fasse jour; son statut 

est alors parole de mémoire que l'on récite de l'un à l'autre comme un 

refrain se transmet de génération en génération et que l'auteure, en 

conteuse fidèle aux règles du conte, prétend seulement reprendre à son 

tour en une ultime récitation. Mais cette récitation, précisément, passe par 

l'écrit, autre mutation qui impose un nouveau retour, rend possible une 

nouvelle naissance. 
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Et Antonine Maillet se révèle par le clin d'ceil. Bélonie est censé 

rapporter l'histoire que transcrit l'auteure, ce Bélonie « (...) né comme moi 

de la charrette ». (Pélagie, p. 13) Ainsi l'auteure se déclare d'emblée 

partie prenante de cette histoire; la parole est celle du conteur qui ne peut 

être que l'ancêtre; à la nouvelle Pélagie de remonter à sa source, de 

découvrir qui la fonde et quelles histoires ont préludé à sa naissance. 

Pélagie-la-romancière-des charrettes de Bélonie et de Virginie. Et son 

travail consiste à écrire une mémoire de l'histoire, une romance qui 

conserve le souvenir des déportés et de leur héroïsme. La parole tire sa 

vigueur de leur sang symbolique. La parole déportée, coincée entre une 

langue et une autre, traînée du Sud au Nord, avec ses vieux reliefs 

d'outre-atlantisme, près de la baie de Nantes. Une parole faite de devises 

d'interjections, de suspensions ironiques, de sentences. Célina se 

reconnaît à son verbe, Catoune est celle qui tient la parole en son creux 

car elle est tout silence. Pélagie ou la remontée vers la source, vers la 

langue d'origine. 

L'intervention de Maillet-Pélagie est aussi, et ce dès le début, 

proposée par le retrait; sans doute Célina parle quelque-fois la langue de 

l'auteure. Mais c'est l'allusion directe, la réflexion à côté, une sorte de note 

de service qui accompagne le texte et place l'auteure parmi les conteurs. 

Antonine Maillet expose la nature de son travail. Impossible d'ignorer 

que ce petit peuple a une histoire et qu'elle la trace. Puisque c'est une 

histoire sans écriture, transmise oralement, elle ne peut paraître qu'à 
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travers le conte. Mais l'auteure sait bien elle-même que ce qui s'écrit sous 

sa plume est l'histoire symbolique d'un peuple enfin reconnu. 

Tout au long du récit-histoire-mythe, ce genre d'annotations critiques 

se poursuit, indiquant que la romancière veille, surveille, sait où elle va et 

sait aussi surprendre le malheur et, par l'ironie, le mettre en cause. 

Maillet est toujours soucieuse d'établir un contact, voire un dialogue, 

avec un lecteur virtuel, par le biais de l'ironie ou du commentaire. Par 

exemple, elle adresse à son lecteur cette remarque : «Après ça, venez 

me dire à moi (...) qu'un peuple qui ne sait pas lire ne saurait avoir 

d'Histoire. » (Pélagie, p. 16) Autre exemple : Quand Pélagie défend, 

devant Jeanne Aucoin, les vieux qu'elle ramène, elle peut parler même de 

sa propre mort en riant : 

- La mort, c'est Bélonie qui la traîne dans sa charrette fantôme. 
Mais Charles à Charles montera dans la mienne; et c'telle-là, 
Jeanne Aucoin, je la quitterai timber en morceaux le jour où me 
faudra les planches pour dresser ma croix sus ma fosse. (...) 
Madeleine, fille de Pélagie, joignit son rire à celui de sa mère. 
(Pélagie, p. 39) 

Au chapitre six, quand les bourgeois réfléchissent sur le sens du 

travail, l'auteure glisse une note critique : 

Pourquoi se donner tant de mal pour se fonder une terre neuve 
si au bout de cent ans on devait l'abondonner aux bêtes 
sauvages et aux Anglais? Ils avaient pioché, et sarclé, et 
assaini des marais tout le long de la baie Française, les 
Bourgeois, durant leur longue lignée de Pacifique à Jacques à 
Jude à Jacques à Jacob, chirurgien de la seigneurie d'Aulnay. 
Vous pensez qu'on avait fait tout ça pour les autres? Ou pour 
retourner en vieille France raconter ses malheurs aux 
descendants des aïeux? (Pélagie, pp. 105-106) 
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Au moment où l'auteure explique qu'une déportation et un exil ne 

vont pas sans difficulté, elle a recours à l'humour : 

... Et bien oui, une déportation se fait comme ça, figurez-vous! 
On vous fournit les goélettes, s'il fallait!... Allait-l'falloir asteur 
exiger des bourreaux le voyage de retour? 

- S'il y a une parsonne à bord qui trouve que j'avançons point 
assez vite, c'tuy-là peut toujours s'en aller cogner sus le 
gouverneur Lawrence pour y demander de nous affréter une 
goélette. (Pélagie, p. 23) 

Maillet remonte à sa source et retrouve son origine errante, balancée 

de haute mer en terre d'asile. Maillet dit qu'elle conte l'histoire; lirait-on le 

récit suivi des résultats de la déportation? Ce qui est certain, c'est que 

cette histoire est l'histoire des charrettes; donc, Maillet fait un pied-de-nez 

aux grands historiens qui se contenteraient de ramasser en quelques 

lignes cet épisode, oubliant qu'il est fondamental à cette Acadie dont 

Maillet se présente comme la mémorialiste. Elle se moque donc du 

sérieux, des rapports officiels. Son conte suit la démarche un peu 

virevoletante des déportés qui, tantôt vers le nord, tantôt vers le Sud, puis 

vers l'est, poursuivent une sorte de chemin chaotique (et cahoteux) qui 

trace leur randonnée : «À l'arrivée, le Grand-Pré retrouvé tel qu'il avait été 

laissé vingt-cinq années plus tôt, Pélagie comprit qu'un peuple entier avait 

marché sur ses traces. »20  

L'histoire tragique d'une déportation, d'un éparpillement et la volonté 

farouche de retrouver une unité, de se réunir à partir des qualités qui font 

20 Dominique Grisori, «Jaillissement de mémoire », Magazine littéraire, n°  153, octobre 
1979, p. 34. 
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un petit peuple ancienne France, pensé sur le mode rural. À travers la 

remontée, les démêlés avec l'histoire des États-Unis qui sortent de terre; 

chacun réclame pour soi la liberté; et la chansonnette rappelle à tous que 

l'ennemi n'est autre que le Roi d'Angleterre «qui nous a déclaré la 

guerre ». Mais pour autant, les intérêts des deux peuples ne sont pas 

nécessairement les mêmes; leurs chemins se croisent mais ne 

s'harmonisent guère. 

À vrai dire, donc, ce tracé reste éloigné du rapport historique; 

l'histoire de la déportation reste le fonds sur lequel se greffe une romance 

sur l'Acadie. Ce n'est qu'une histoire sous-jacente qui se récite, c'est 

plutôt la chanson d'un petit peuple qui revoit son origine, qui se donne des 

leçons pour un destin ultérieur. Car la véritable histoire, ce sera, comme le 

soutient Bélonie, demain qui la fera et le passé semble alors seulement 

l'objet d'une sorte de dérision, forme que prend souvent l'humour dans ce 

texte. Légère grimace à l'histoire, sourire qui vient de l'opposition, qui 

oblige l'esprit à un déplacement, qui rend l'histoire officielle un peu ridicule 

quand on la regarde du côté des charrettes. 

La légende commentée par le groupe, sorte de conscience à rebours 

Une autre voix s'exprime souvent : celle du groupe qui discute, juge, 

ramasse. Polyphonie qui est celle du chœur de la tragédie antique, avec 

ses reprises, ses refrains, ses soubresauts, ses commentaires. Par 

exemple, ne conte-t-on pas l'épopée qui conduisit les Thibodeau, Léger et 

Bourgeois à Port-Royal du Sud, et la réclusion du capitaine du navire 
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«(...) enfermé dans la cabine du gaillard d'avant pour y boire son grog 

tout à son aise », eaussitôt le chœur réagit : « le cochon ». (Pélagie, p. 

46) Le chœur commente ainsi tous les grands événements rapportés et 

déplace volontairement l'attention, provoquant l'amusement. Le 

déplacement pousse l'esprit à entendre le commentaire vigoureux, fait 

oublier l'horreur des évacuations de déportés. Une autre fois, le chœur 

allégera la crainte de voir le pays dévasté par les frasques d'une 

soldatesque anglaise : 

- l'homme change, mais point la nature. La rivière aux Canards, 
elle, sera encore là. 
- Mais rien vous dit que le roi George y mène point boire jument. 
- Pourvu qu'il l'y mène point chier. 
- François à Philippe, ta langue! 
- Ha, ha ! (Pélagie, p. 302) 

Parfois le chœur agit de surcroît comme conseiller psychologique 

lors des moments critiques. Dans ce cas, il répond aux questions de 

Pélagie à voix basse, ce qui se traduit dans le texte par l'usage de 

pointillés. Cet échange a pour effet de la tranquilliser, pour qu'elle puisse 

rassurer ses troupes à son tour : 

- Quoi c'est que les cris? 
... Les vents, Pélagie, les vents de marais. (...) 

- Les vents? Alors pourquoi la Catoune s'agite-t-elle comme ça, 
la face au ciel? Ça geint au loin, par-delà les buttereaux, 
j'entends. 
- .... La houle du large qui s'écrase, sur les cailloux des côtes, 
c'est tout. (...) 
- Arrêtez! J'entends les hurlements des sorcières qu'on brûle au 
bûcher et le geint des naufragés ballottés par l'écume. Arrêtez! 
... Non, Pélagie, faut point prendre les voix du large et des 
marais pour des sorcières qu'on pend au gibet. Les vents d'un 
siècle ont lavé Salem, Catoune n'entend que la mer et le 
nordet. 
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- Calme-toi, Catoune, lui dit Pélagie, c'est rien que le cri des 
goélands qui suivont au large les bâtiments. (Pélagie, p. 274) 

C'est donc une sorte de récit à plusieurs voix qui se déroule et qui a 

inévitablement le conte pour appui et la langue du conteur pour refrain. Le 

mythe ne va pas sans la projection du conte, centrale au texte, conte qui 

au-delà du chœur s'adresse à celui qui écoute toujours, le lecteur. 

Analyse des deux contes, essai d'une lecture inconsciente 

À plusieurs reprises, Pierre-le-fou est appelé à « aveindre sa 

jarnigoine »21  (Pélagie, p. 157) afin de divertir le peuple épuisé, déprimé et 

impatient d'arriver en Acadie du Nord. Dans ce but, on trouve dans 

Pélagie, tant d'histoires et de contes inventés au gré des conteurs. Parmi 

les plus importants, deux contes : le conte de « la Baleine blanche » et le 

conte de la « Dame Géante de la nuit ». Ces contes ont pour fonction 

principale de suspendre l'action par un récit qui présente une relation de 

causalité, ou d'analogie ou de contraste dont l'effet demeure toutefois 

celui de distraction. 

Le conte de la Baleine Blanche 

Pélagie a prié Bélonie d'entamer ce conte pour divertir toutes les 

charrettes en proie à la dispute et au désespoir. Au moment où la 

mésentente menace le groupe au cours de son exode, les gens ont 

besoin de se sentir solidaires. Et Pélagie donne la parole à Bélonie pour 

21 Avei ndre sa jarnigoine, expression acadienne signifiant « faire valoir son talent ». 
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qu'il jette une note de divertissement. Tout le monde se laisse envoûter 

par le conte de Bélonie. 

Deux animaux, l'un de petite taille, l'autre immense se trouvent sur 

le chemin du pauvre vilain, un renard et un ours, tous deux aussi blancs. 

Le vilain a faim. Il a l'idée de manger la poule. Il se contente encore une 

fois de manger l'oeuf. Or le jaune est plus dur: « il le crachit ». Il trouve un 

anneau d'or. Avant d'en arriver à la quête, il croit sa fortune faite, montre à 

la poule ce que contenait l'oeuf, mais il « échappe » l'anneau d'or, que la 

poule « envale » avec le mil donné pour sa nourriture. À partir de là 

commence une série d'éléments narratifs récurrents (avec le renard, 

l'ours, la baleine blanche). Et ne vont cesser de se succéder. Ces 

schèmes répétitifs forment la charpente du récit. 

Le premier élément récurrent : la couleur des deux animaux de la 

poule à la baleine. Deuxième élément récurrent : les injures aux bêtes qui 

se présentent, depuis la poule jusqu'à la baleine, avec chaque fois un 

nouveau terme injurieux : « Malheureuse! Qu'il hue (...) Misérable qu'il 

crie (...) Canaille! Qu'il horle (...) Vile bête! Qu'il braille. » (Pélagie, pp. 74-

75) Troisième élément récurrent : l'enfilage qui se complète à la rencontre 

de l'ours qui doit rendre le renard qui a mangé la poule qui a avalé 

l'anneau d'or. Cet enfilage s'accroît encore quand le vilain se trouve 

devant la baleine. Et le récit s'interrompt par la dernière enfilade. 

Quatrième élément récurrent : l'homme saute sur la poule pour lui tordre 

le cou. 11 saute aussi sur le renard et sur l'ours dans la même intention. 
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Cinquième élément récurrent : la quête elle-même qui dure trois jours et 

trois nuits. 

Cependant, une variante annonce un changement : la volaille se 

sauve par la forêt comme feront le renard et l'ours. Quand on quitte la 

forêt, on trouve la mer. Et c'est dans la mer que vivent les baleines qui ne 

sont pas faciles à aborder, qui sont les habitants d'un autre univers. 

Ce conte a contribué à distraire les gardiens au point qu'ils en 

oublient leur devoir et ouvrent toutes grandes les portes de la prison pour 

laisser s'échapper les captifs acadiens. 

Ce conte révèle une symbolique particulière : Maillet fait allusion à 

l'un des animaux bibliques les plus connus, la baleine; s'écrit alors une 

véritable parodie du texte sacré. Cette parodie peut renvoyer à plusieurs 

explications : Ce conte reprend beaucoup d'aspects de l'histoire biblique. 

De même que Jonas, le héros, se trouve « dans la goule de la baleine, 

entre les arcades de la gargotière, dans le tunnel de l'cesophage, au creux 

de l'estomac, au tréfonds des entrailles qui gargouillaient de 

puanteur...Pouah! » (Pélagie, p. 79) II est significatif qu'un peu plus loin le 

narrateur ajoute : « Et c'est comme ça que je sons encore en vie, nous 

autres les exilés, par rapport que j'ons consenti à sortir d'exil et rentrer au 

pays par le cul d'une baleine! » (Pélagie, p. 80) Cette citation semble 

souligner le rappel de la résurrection du Christ. Maillet associe la baleine à 

cette résurrection dans sa thèse de doctorat, Rabelais et les traditions 
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populaires en Acadie22. Le traitement parodique de l'histoire de Jonas 

dans le ventre de la baleine symbolise chez Maillet « la résurrection » ou 

la renaissance du peuple acadien, même s'il a besoin de « rentrer au pays 

par le cul d'une baleine! » Ainsi, l'explication du rôle de ce mythe dans 

Rabelais et les traditions populaires en Acadie, soutient une telle 

explication : 

Il s'agit toujours de l'homme ou l'archétype qui pénètre dans le 
ventre d'un monstre marin, d'un géant ou plus souvent d'une 
géante, y passe son temps d'épreuve, puis en sort triomphant, 
ou au contraire, y est englouti. Mais même englouti, le héros 
reste vainqueur. Car son retour au monde maternel et 
profane, symbolisé par le ventre de la Géante Mère, a pour 
but d'y laisser son ancienne peau, c'est-à-dire de mourir à 
l'enfance, à l'ignorance, à la condition profane.23  

L'Acadie est à la hauteur du héros biblique. 

Le Conte de la Dame Géante de la nuit 

C'est encore Bélonie-le-Vieux qui raconte. Tit-Jean ou Quatorze, le 

protagoniste, décide d'offrir à sa bien-aimée, comme cadeau de mariage, 

une barque qui puisse voguer « jusqu'au fin bord de la terre ». Mais pour 

ce faire, il a besoin d'aller quérir trois mots magiques dans le ventre de la 

Dame Géante de la Nuit. Quatorze réussit à pénétrer dans l'abdomen de 

cette dernière qui tombe endormie. Toutefois, au moment de sortir, il 

commence par les pieds, ce qui fait rire les oiseaux qui réveillent la 

géante. Elle ferme la bouche, coupant le héros en deux. Malgré tout, le 

22  Antonine Maillet, Rabelais et les traditions populaires en Acadie, Op. Cit., p. 46. 

23  ibid., p. 77. 
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Quatorze reste « (...) assez en vie pour lui bailler du fil à retordre à son 

aieule de Géante de la nuit... du fil à retordre long comme une étarnité » 

(Pélagie, p. 287), avertit Bélonie I. 

Il existe une nette analogie entre le héros du conte et Bélonie I, son 

narrateur. Comme Quatorze, Bélonie semble défier la charrette de la Mort 

en lui montrant le poing. De plus, à l'instar de Quatorze, Bélonie a causé 

bien des ennuis à la Faucheuse, sauvé de la mort la petite Virginie 

gravement malade et gardé en vie les autres enfants de la colonie en 

dépit d'un hiver extrêmement rigoureux. L'exemple du héros semble 

inciter le narrateur à agir de la même manière. Pour cette raison, le conte 

exerce une fonction de persuasion. 

Le narrateur se sert de ces deux contes mythiques pour illustrer 

comment le ventre est à l'origine et au centre de tout : 

(...) ce dragon n'était nul autre que celui-là même qui depuis 
le début du monde gardait au fond de son ventre, qui était au 
fond du ventre de la Dame géante de la Nuit, le fameux trésor 
que les hommes cherchent depuis le commencement des 
temps. (Pélagie, p. 286) 

Le tracé est à la fois tout de légende et mène vers un signifiant 

maternel. Il décrit les conditions paradisiaques de la création. Les deux 

contes renvoient au désir de vérification, à cette quête d'unité qui traverse 

tout l'ouvrage. 

En effet, de nombreuses références au « ventre » se trouvent dans 

Pélagie-la-Charrette et dans Cent ans dans les bois. Ces deux romans 

mettent particulièrement en scène la survie du peuple acadien. Citons à 
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titre d'exemple, dans Cent ans dans les bois, la narratrice qui fait allusion 

dès le prologue à la position avantageuse d'où les personnages 

perçoivent et expérimentent le monde autour d'eux. À travers un dialogue 

avec sa mère, la narratrice remarque : 

Tu y étais... mais dans le ventre de ta grand-grand-mère. 
Ohhh!... Et j'en eus des chatouilles par toute la peau. Peu 
importe ma position, j'y étais. Le ventre, c'est toujours mieux 
que les pieds, que le cou. Le ventre, c'est le centre de moi. 
J'avais donc vu l'empremier, le temps en premier temps, de 
son centre. (Bois, p. 10) 

Il paraît que le ventre chez les personnages maillétiens est 

considéré comme lieu de refuge en même temps que le centre du mal, un 

monde où il n'existait guère de souci. La couleur blanche dans les deux 

contes exprime la lueur d'espoir, trompeuse parfois, susceptible de sauver 

des misères de la vie - « marcher trois jours et trois nuits » -, à travers 

«la queste » dans le premier conte et « la quête des paroles magiques » 

dans le deuxième conte. Pour enfin aboutir « (...) au bout de la vie, la vie 

qui ne finit pas », (Pélagie, p. 287) dans l'éternité. 

L'importance de la quête du paradis terrestre est évidente dans 

Pélagie, puisqu'on trouve de nombreuses références à « l'empremier », 

en tant que « paradis terrestre », «terre promise)) ou « paradis perdu ». 

Ceci pour présenter l'état paradisiaque qui régnait avant l'arrivée des 

Anglais et le « grand Dérangement ». Le narrateur souligne que le seul 

but de Pélagie est de retrouver l'Acadie telle qu'elle était quand elle l'a 

perdue : 
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(...) vous pensez qu'elle l'avait oublié, ce paradis perdu enfoui 
au fond de ses entrailles et de ses reins durant la moitié de sa 
vie?... Elle voulait la retrouver comme jadis, son Acadie, avec 
du grain au grenier, du cidre à la cave, des bêtes à l'étable, un 
feu dans la maçoune, et un amour au ventre. (Pélagie, p. 160) 

Ce monde protecteur (le ventre) permet aux personnages de 

renouer avec le passé et les souvenirs de l'Acadie. Un moyen de 

retourner au monde intact de l'enfance. Citons un exemple très significatif 

du rôle du ventre comme protecteur : Pélagie, figure maternelle, offre de 

protéger Beausoleil contre l'inclémence du temps : « Mais toi, Beausoleil, 

tu resteras au chaud dans ma poche de devanteau, au creux de mon 

ventre. » (Pélagie, p. 304) 

De même que la présence du métier de sage-femme dans Pélagie 

est significative puisque ce métier compte sur les ventres des autres pour 

la survie du peuple acadien : « (...) une sage-femme va toujours chercher 

ses rêves dans le ventre des autres ». (Pélagie, p. 26) Maillet est une 

sorte de « sage-femme » dans la mesure où elle rend possible la 

naissance de figures féminines acadiennes héroïques (littéraires) dont son 

pays a besoin pour s'inspirer. Donc, le rôle des sages-femmes est 

double : accoucheuse et « défricheteuse-de-parenté », double fonction 

comme l'auteure Maillet. 

Ces deux contes rappellent à la fois les conditions idylliques du 

paradis et servent à rassurer les auditeurs : 

L'enfantement peut être considéré comme une forme 
d'initiation : après un long processus organique, l'embryon est 
délivré des ténèbres puis voit enfin le jour - et non sans 
souffrance - Pélagie se trouve à l'intersection des deux 
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En son sein se développe l'enfant qui, en terre d'Acadie, naît et, 
en même temps, rentre dans le sein maternel originel pour y 
renaître. Sa mort n'est pas une fin, mais un nouveau départ, et 
comme la charrette elle est tombeau et berceau.24  

Ces deux contes renvoient au travail d'écriture de Maillet. Parce qu'il 

faut se retrouver pour essayer d'exister, l'écrivaine se lance dans une 

perpétuelle quête de l'identité de ses racines. Et son œuvre apparaît 

comme une obsédante recherche de la mémoire que l'on rencontre 

partout. Parlant de Pélagie-la-charrette, Dominique Grisoni explique que 

l'oeuvre répond à un : « Travail de mémoire, comparable au travail de 

femme lors de l'accouchement.»25  

Freud lui —même, disait que le mythe et le conte expriment des 

désirs dont l'origine première doit être cherchée dans cette zone infantile. 

L'un et l'autre sont soumis aux mêmes lois de condensation, de 

déplacement, de déguisement. Ainsi, l'humour exprime par plusieurs 

procédés les diverses possibilités de réalisation du même désir. Il arrive à 

Maillet de créer plusieurs mythes parallèles, qu'il faut rattacher à un même 

désir fondamental, se complaisant à des fantaisies différentes. 

Pélagie marque donc une véritable transition dans la textualité de 

Maillet. Il n'est plus question de seulement décrire la dissociation terrible 

24  Glenn Moulaison, « Lecture idéologique de Pélagie-la-Charrette », Revue de 
l'Université de Moncton, vo1,21, n° 1, 1988, p. 42. 

25 Dominique Grisoni, « Jaillissement de mémoire », Magazine littéraire, Art. Cit., p. 34. 
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mais de remonter à ses origines pour en saisir la cause et en réparer les 

dommages. Tout au long du chemin, l'humour est indispensable pas 

seulement comme un moyen mais comme la vigie de conscience, la 

lunette qui permet de voir ce qui serait trop difficile à saisir et qui permet 

en même temps de ne pas croire trop vite aux raccommodages artificiels. 

Pélagie meurt à l'arrivée au pays, Bélonie s'est évanoui dans les bois, 

Beausoleil est devenu une simple chanson de marin, Catoune n'est plus 

qu'un cri dans les marais. Origine que le mythe fait entrevoir à condition 

que l'on sache bien ne pas croire au déroulement de l'exposé. L'unité 

n'est possible que pour la mémoire qui bâtit ce qui, en définitive, n'est 

qu'un conte. 



4. Évangéline Deusse ou le déchirement intérieur 

La 	structure d' Évangéline Deusse fait en sorte que l'on quitte 

maintenant tout à fait le mode du drame qui était tellement présent dans 

La Sagouine et Pélagie-la-Charrette. L'opposition extérieur-intérieur, 

dehors-dedans, se poursuit sur un autre registre : celui du déchirement. 

Une parsoune peut consentir à s'expatrier, pis s'exiler au loin; 
ben faut point qu'l y dennandiont d'oublier. Quand c'est que 
t'as pus droit à la terre, ni à tes biens, ni à ton pays, ben t'as 
encore droit à ta souvenance, toujou'ben. Ça, parsoune peut 
te la louter. l'pouvont point t'obliger à oublier. (Deusse, p. 22) 

Cette opposition extérieur-intérieur offre à l'humoriste une position 

privilégiée. Au sein de la thématique de l'exil, la solitude personnelle sera 

présentée comme ressource; le renvoi à l'intériorité (exprimé à travers des 

détours, des remords, des doutes, ou même les contradictions de l'histoire 

acadienne) y sera alors fréquent. 

Aussi le lecteur (ici le tiers) est aussi invité à descendre en soi, à 

consentir à l'intériorité. La solitude est présentée comme une nécessité, 

le seul lieu adéquat pour lire à la fois ce qui se passait dehors (le collectif) 

et pour lire en soi-même. 

L'exil, la déportation perdent toute connotation péjorative dans un 

discours où le « je » isolé, seul, assume toute sa collectivité : « (...) je 

pouvions le dire la tête haute et sans frisson dans la voix que j'avons mes 

seize quartiers d'exilés, nous autres ». (Deusse, p. 48) L'exil n'est donc 

pas en soi dégradant ou signe du seul malheur. Selon le temps d'exil, les 
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«quartiers » augmentent; pouvait-on écrire que, parmi les exilés, des 

degrés de noblesse sont à déterminer? Les Acadiens exilés hors de leurs 

pays ou d'eux-mêmes, ne méritent-ils pas bien des titres de noblesse? 

Si l'exil est aussi source de rencontres amusantes, de jeux de 

langages, c'est qu'il se présente justement sur une scène qui le rend 

inoffensif. Autour du sapin, il n'est plus d'exilé; ce sapin réunit les quatre 

solitudes, maigre espace pour un théâtre qui finalement n'est exactement 

ni intérieur ni extérieur; et, du même coup, la souffrance est allégée. Dans 

la rencontre des paroles d'exilés, un déplacement est autorisé, le drame 

est épargné. 

Les quatre exilés ont intériorisé les malheurs de leur peuple et 

s'efforcent, par la seule parole originaire, de les rejouer et, du même coup, 

de les dissiper. Le collectif passe donc par la voix de chacun : 

(...) ça sera pas dit que j'arons eu marché dix ans dans les 
bois, et pioché deux siècles sus nos côtes, et fait le voyage 
tout seul là-bas du pays, pour nous faire chier sus les 
branches par les volailles étrangères! Non, ça sera pas dit. 
(Deusse, p. 48) 

Ici, tout tourne autour de la difficulté de vie, déchirement ou entre la 

solitude individuelle et le drame social. L'humour est la ressource. 

Évangéline affirme toujours son écart par un « (...) c'est pas pour saouère 

ben... ». 

Évangéline Deusse surgit juste après Pélagie-la-Charrette; la 

nostalgie et la décrépitude liées aux problèmes de l'exil s'y étalent. Pas 

de culte du passé cette fois, comme dans La Sagouine ou dans Pélagie- 
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la-Charrette, ni de compassion pour les misères de la vieillesse. Bien qu'à 

certains égards, la figure d'Évangéline nous fasse songer à la Sagouine, 

notamment par sa façon de philosopher. Le texte a un objectif net : une 

mise en question de la figure ancienne d'Évangéline de Longfellow et la 

mise en évidence d'un lien entre le drame collectif et la solitude de 

l'individu. Évangéline ne mêle pas les genres : directement, nous sommes 

sur scène. Cette scène, cependant, est celle du déplacement supérieur, 

de la mise en place du lieu imaginaire des fantasmes; elle réunit des 

exilés comme s'ils formaient autour du sapin la frontière de leurs 

escapades réciproques; valse d'exils plus que d'exilés. 

Cette superposition des exils est la défense qui reste à l'auteure; 

elle se trace par le biais de l'humour. Le récit humoristique d'Antonine 

Maillet à travers Évangéline Deusse, ajoute un élément spécifique, une 

touche différente, au récit antérieur, à La Sagouine comme à Pélagie-la-

Charrette. C'est la raison pour laquelle le sens de la pièce ne devra pas 

être uniquement cherché dans les situations dramatiques des différents 

degrés d'exil que cette pièce manifeste ou dissimule, mais surtout dans 

les déchirements en formation, dans les dérivations effectives et affectives 

qu'elle exprime, qu'elle favorise et aussi qu'elle règle. 

Dans Évangéline Deusse, il est une autre manière de considérer les 

situations dramatiques de la figure d'Évangéline et le malheur qu'elle 

subit. Car si cette figure semble seulement celle d'un exilé, elle révèle 

aussi sa faiblesse, sa solitude, elle porte aussi la responsabilité du 

malheur collectif. Cette autre face de la figure féminine s'incarne dans une 
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nouvelle héroïne, une femme combattante. Cette indication était peut-être 

moins apparente dans La Sagouine ou Pélagie-la-Charrette, mais déjà, 

elle était présente en filigrane. Autour de l'héroïne, Maillet fait cette fois 

évoluer trois exilés (Le Breton - exil volontaire -, Le Stop - exil du rural qui 

vient en ville -, Le Rabbin - exil éternel -) avec cet arbre (le sapin) dont les 

feuilles marquent la progression temporelle de l'action. Si l'arbre pousse, 

cette fois Ève sera sauvée. L'arbre est le lieu des ancêtres mais aussi 

l'arbre de vie, traditions sacrées ou de la genèse. 

Pourquoi cette idée de regrouper trois degrés d'exil? Ces 

personnages incarnent à eux seuls des nations ou des régions, non des 

individus. Hors d'eux-mêmes, dans le seul lieu où la parole prend son 

sens : quand elle se sait parodie d'une origine perdue. 

La parole sert de « travorsier ». Elle permet de passer « d'un 

sidewalk à l'autre » (Deusse, p. 27), de se déplacer du passé au présent 

et d'expérience en expérience, de ne pas rester uniquement avec le 

drame, son déchirement, mais de se mouvoir et d'émouvoir. Évangéline 

joue avec la parole, elle est « une ratoureuse » de la parole. C'est la 

parole qui réunit même si la parole, est aussi le signe d'une origine 

disparue, donc d'une séparation avec soi-même. 

La parole devient alors le lieu d Évangéline à la réalité acadienne. 

Comme dans Pélagie, le drame de la perte du paradis est central; mais la 

capacité de la parole à franchir la mer, à ainsi être une forme de 

l'expression de soi, et de la jonction à l'autre, fait réinventer ce paradis. 

C'est de la parole qui, en son sein, est étrangère à elle-même dont le tissu 
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d'Évangéline rapporte l'odyssée; de sa parole plus que de toute autre 

chose, de la parole qui fonde; de celle qui ordonne à la naissance et qui 

fait vibrer un peuple en son dire. De la parole, paternelle par sa loi, 

maternelle par son rapport à la source, au donné, au sol. 

La parole a fonction de « travorsier » - nous l'avons dit - elle est 

même le ressort qui assure à l'auteure un rapport réflexif à sa société. La 

parole de l'Acadien pour être entendue doit être saisie dans son « exil » 

propre. L'acte qui devait garantir le rapport à l'autre, ce qui explique 

l'intervention du tiers, n'assure pas ce rapport. Les exils sont perçus alors 

comme distincts. Passer d'un bord à l'autre, traverser de l'un à l'autre, une 

nécessité; mais la parole le permet-elle? 

Quoi c'est que vous voulez de plusse? l'travorse le monde. 
Dans une ville coume c'telle-citte, il en passe du monde d'un 
sidewalk à l'autre. Ceusses-là qui sont de c'te bôrd-citte avont 
affaire à c'te bôrd-là, et ceuses-là qui sont de c'te bôrd-là, 
ben... Y a tout le temps tcheque part tchequ'un qu'à besoin de 
changer de bôrd. C'est pour ça qu'y a des travorsiers. (Deusse, 
p. 27) 

D'un bord à l'autre, même quand on dépasse le strict chauvinisme, la 

parole n'atteint pas les mêmes objets : la « coque » bretonne est-elle 

vraiment la <coque » acadienne? Les mélanges d'un dialecte à l'autre 

sont assez confondants et en sont la preuve. Et le mot ne communique 

pas, ne renvoie pas; il agit. 

Le Breton - Sacrebleu de morbleu de jarnidieu! Des vraies 
coques des côtes de Bretagne. 
Évangéline - D'abord ça c'est des coques d'Atlantique. Et pis 
arrêtez-vous de jurer, vous. 
Le Breton - Mais nos coques aussi sont de l'Atlantique. 
Évangéline - Quoi c'est que vous dites là? 



205 

Le Breton - Moi aussi je suis né sur l'Atlantique. 
Évangéline - Ben voyons... 
Le Rabbin - L'Atlantique est la seule chose qui sépare votre 
pays du sien, Madame Évangéline. Il vivait aussi sur les bords 
de l'océan. 
Le Breton - De l'autre bord. 
Évangéline - Ah bon?... Ben là vous mangez des coques de 
c'te bôrd-citte. C'est les meilleurs. 
Pendant ce temps, le Stop fait des efforts inouis, mais ne se 
décide pas à manger des coques. (Deusse, p. 58) 

Et que dire des « langoustines »? L'écart qui sépare les exilés est compris 

par la parole elle-même : 

Le Breton - Pas meilleur que nos langoustines, par exemple. 
Évangéline - Quoi c'est qu'ils avont de plusse, vos 
augustines? 
Le Breton - Langoustines, petites langoustes, qui sont des 
espèces de homards sans les grosses pinces. 
Évangéline - Ben quoi c'est qu'on peut faire d'un houmard qu'a 
pardu ses grousses pinces? Tout ce qu'il y reste c'est une 
queue, dans ce cas-là, et ça c'est pas grand chouse. 
Le Rabbin - Une queue de poisson, pas grand chose. 
Le Stop a réussi enfin à avaler une coque. (Deusse, p. 59) 

Par le biais du théâtre, nous sommes conduits à une interrogation 

sur la possibilité réelle de communiquer. La déchirure qui affecte son 

identité se rejoue quand je veux rejoindre autrui. L'Acadie est isolée, le 

« travorsier » est imparfait. Le théâtre, peut-être, présente à la fois les 

retrouvailles des isolés autour de l'arbre de vie, en même temps que les 

limites de leur rencontre. 

Le sapin ou la parole enfouie 

Le sapin, dans sa modestie, renvoie à la vie qui pousse et croît. Le 

sapin est ici le fétiche de la reconnaissance. Évangéline ou la 

reconnaissance des exilés dans leur correspondance entre eux. 
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Évangéline ou la reconnaissance imaginaire. Ainsi, pour Évangéline la 

dure à cuire, planter le sapin, c'est transporter ses racines, c'est offrir aux 

exilés la possibilité d'une parole qui les retienne et qui fournisse assise à 

leur dispersion. L'Acadie devient ainsi, paradoxalement, pour tous, la 

source même de l'identité, le lieu mythique de rassemblement des égarés. 

L'Acadie, autre paradoxe qu'Évangéline exploite, fournit racine à une 

parole authentique. Le « déboîtement » linguistique que la parlure 

acadienne révèle non seulement offre asile à toute parole dérivée, 

régionale ou errante mais lui garantit son statut. Les épousailles 

imaginaires d'Évangéline et du Breton consacrent le statut cristallisant, 

condensateur de l'Acadie. Le sapin est donc cette parole enfouie qui, dans 

le sable comme dans n'importe quelle terre, saura pousser : 

Un sapin. Oui, Rien qu'un plant encore, ben un jour ça sera un 
sapin. Vous en avez point par icitte, par rapport que c'est point 
un âbre de ville. Ah! queques-uns, coume ça, que vous 
transplantez... Non, c'est un âbre des bois... pis des côtes. Oui, 
de la mer. Voyez-vous, même le sel parvient pas à le tuer, c'te 
petit chenapan-là. Ça pousse, jour et nuit, autoune coume 
printemps, droite, croche, les branches sous la neige, les 
aigrettes dans le nordet, et planté en plein sable, t'as qu'à 
ouère! (Deusse, pp. 17-18) 

Dans le réseau féminin, la figure d'Évangéline, quelle que soit la 

qualité de la pièce au strict point de vue scénique, surnage comme la 

figure de celle qui fonde, qui plante et qui offre un terrain à l'exil. À la 

différence de Pélagie ou de la Sagouine, dans le réseau, Évangéline tient 

la place de celle qui consent à quitter les lieux, à transporter hors de soi le 

conflit qui l'étreint à l'intérieur d'elle-même. Évangéline s'exile d'Acadie 

mais transporte avec elle le drame acadien, le drame de l'identité et du 
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paradis perdu. Est-ce bien Montréal où pousse le sapin, Montréal, ce lieu 

de rencontre des exilés et lieu de secours pour Antonine, ou est-ce lieu de 

sable, là où la parole sort, où l'arbre pousse? 

Si le sapin, comme le suggère le Rabbin, est synonyme de « l'âme » 

d'Évangéline, c'est que l'arbre permet de remonter vers les racines, de 

« défricheter » sa parenté : 

Par chance qu'au pays j'avons eu du monde coume Flora 
Goguen de Cocagne, pis Alban Girouère de Sainte-Marie, pis 
Alice Maillet du haut du comté, pour nous défricheter notre 
parenté et nous faire regrimper nos racines à rebours jusqu'à la 
Déportation (Deusse, p. 47) 

Immense forêt d'arbres reliés que cette Acadie, immense terre défrichée 

d'arbres généalogiques en lien les uns avec les autres; conjonction de 

paroles disjointes; comme le sapin, parole unifiante. Pour les quatre 

exilés, le sapin est le seul lien; famille nouvelle reliée aux autres comme 

toutes les familles d'Acadie. La parole, paternelle par essence, jouit ici 

d'une résonance maternelle. La mère, est-il besoin de le rappeler, est du 

côté du ventral, du terroir; le père, par sa nature même, n'a d'autre 

recours avec l'enfant que l'intermédiaire de la parole; le rapport de l'enfant 

à la mère est charme; au père, le rapport est plus abstrait, plus proche de 

l'énoncé de la loi. Pas étonnant que l'héroïne soit encore une femme, une 

femme avec de nombreux enfants. 

Le symbolisme du spruce et du sapin est sans contredit celui 
des pouvoirs féminins de procréation. Ces arbres sont ceux 
qui rendent le monde vert et ... ils symbolisent l'énergie vitale 
de la terre elle-même (Orignal, p. 53) 
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Ainsi la déportation, connue par le peuple d'Acadie, autorise la 

transplantation. Aujourd'hui n'est plus hier; le malheur se renouvelle; mais 

le sapin pousse, transplanté; dans l'amertume qui suit la mort du Breton, 

ne peut-on lire un cri de revanche? Pourtant, « l'âbre » est petit, démuni; 

mais sa résistance est grande; de déraciné qu'il était, le sapin « encore 

quasiment au berceau » demeure vivant malgré les tentatives multiples de 

déracinement. Le lieu mythique, malgré les coups du sort, ne se 

désagrège pas et devient même le seul recours au malheur et aux 

incuries de la vieillesse. 

Pourtant, « l'âbre » est petit, démuni; mais sa résistance est 

grande; de déraciné qu'il était, le sapin « encore quasiment au berceau » 

demeure vivant malgré les tentatives multiples de déracinement. Le lieu 

mythique, malgré les coups du sort, ne se désagrège pas et devient 

même le seul remède au malheur et aux incuries de la vieillesse. Le sort, 

l'adversité, l'Anglais conquérant sont toujours malveillants comme le sont 

les pigeons à l'égard de « l'âbre ». Mais comme les petits (synonyme des 

gens d'en-bas) que les grands terrorisent, le sapin saura se tenir, contre 

les attaques : 

(...) c'est coume ça que ça se passe par chus nous itou : ils 
s'attaquont tout le temps à plus petit que soi. Mais ça leur 
arrive de rester surpris, des fois, et de ouère même les 
borceaux leu borcer les pieds. Ils avont appelé ça la 
vengeance des borceaux!... (Deusse, p. 83) 

Malgré les mauvais coups, le référent imaginaire reste la seule réalité. En 

ce sens, même si une première lecture ne le laisse guère paraître, le texte 

d'Évangéline Deusse, probablement parce qu'il signifie davantage le 
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déchirement extérieur que la dissociation de soi, semble plus optimiste. 

Comme Maillet l'a fait elle-même, Évangéline se résigne à l'exil 

permanent. L'Acadie peut se retrouver un peu partout. C'est aussi 

manière d'indiquer que le drame rapporté est plus universel qu'on pourrait 

le croire. L'arrivée des goélands le montre. Encore un oiseau de mer; 

encore la côte acadienne, encore « le cri du pays ». Ces oiseaux errants, 

de ci de là expriment le déracinement et renvoient à la racine commune. 

Ces oiseaux renouent avec la terre imaginaire, avec le monde de jadis, 

avec cette mer qui borde les côtes. Les oppositions mythiques prennent 

leur dimension jusque dans le langage; le « là-bas » devient le lieu 

référentiel; c'est celui de l'éloignement; c'est la désignation de l'Acadie. 

« Par icitte », « près », « icitte et chus nous » que les gens rencontrent, 

n'existent que comme succédané de là-bas du « chus nous », toujours 

plus réconfortant et accueillant. « lcitte » ne désigne pas seulement la 

proximité spatiale; « icitte » c'est aussi le monde d'aujourd'hui, l'emprise 

américaine qui détruit ces romances de jadis qu'un Breton comme une 

Acadienne peuvent évoquer. 

Plus un seul conteur de légendes au coin du feu; plus de vieux 
mariniers qui traînent dans les cafés à l'heure de midi; plus de 
bigoudènes sur les perrons; plus de pêcheurs au havre vendant 
les huitres et les moules à la criée. Non! Mais des coopératives, 
des boutiques, des phares automatiques et des Américains. 
Une pleine Bretagne d'Américains! (Deusse, p. 84) 

On ne s'étonnera pas que le premier souvenir nostalgique concerne 

une certaine parole, celle qui offre identité, celle du conteur; comme si 

l'Amérique tuait progressivement la parole; comme s'il fallait veiller 
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jalousement sur le là-bas contenu dans le sapin, devenu alors le symbole 

du disparu; ce qui croît renvoie à une parole qui s'est dissipée dans les 

vents; le sapin raccorde ces paroles gelées. Les Acadiens, ça parle à la 

différence par exemple de ces Anglais : eux, « (...) ça se mêle pas aux 

gens et ça baragouine tout bas ». (Deusse, p. 84) 

La parole de l'Acadien est une parole authentique et seul l'humour 

permet parfois de la rejoindre. On le constate : comme dans Pélagie, 

l'humour a ici un rôle réparateur; il renvoie à ce qui fait sourire, il fait 

balancer le traversier qui ramène chez soi; dans le langage, s'insinue peu 

à peu la rengaine qui suscite le sourire et sert de berceuse pour ces gens 

d'en-bas qui courent le monde, exilés de leur paradis d'enfance. Et cette 

navigation de la parole ne peut venir que des « navigueux » qui veillent à 

son maintien comme au rythme des histoires : 

Je suis d'une race de navigueux moi itou. Mon père, Thaddée à 
Olivier à Charles à Charles, a mené une goélette jusqu'aux 
mers du sû un jour, après son père Olivier à Charles à Charles 
et son aïeu Charles à Charles qu'aviont toutes été navigueux 
avant lui. (Deusse, p. 24) 

Le sol où le sapin pousse est un sol imaginaire, incorruptible qui, à s'y 

méprendre, est « près » du sol des navigueux quand ça sent l'air salin : 

« (...) c'est le sel qui empêche le sang de se gâter ». (Deusse, p. 24) 

La Sagouine, animée par un humour corrosif, faisait surgir de 

l'intérieur de soi l'image d'un univers éclaté, en lambeaux. L'impossibilité 

de se rejoindre comme on peut croire l'avoir fait durant une enfance de 

rêve constituait le centre d'un drame, que la parole inachevée, brisée, 
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faisait surgir. La distinction la Sagouine-Gapi y trouve peut-être son 

origine. Parallèlement, se constituait une sorte de systématique du 

langage qu'antérieurement nous avons nommée « jeux d'humour ». 

Pélagie, elle, dans la situation mythique qui était la sienne, incarnait le 

retour d'exil, le voyage vers l'origine; autour de sa figure, le réseau des 

personnages féminins se charpentait, se constituait vraiment. L'exil était 

bravé par ces femmes qui, comme la Catoune, désignaient le silence 

comme origine d'une parole fracassée. Pélagie sauvait de l'exil. 

Évangéline paraît de nouveau organiser l'exil. Est-ce à dire que l'on 

revienne en arrière? En partie sans doute; la transformation intérieure 

chez un auteur, comme d'ailleurs chez tout homme, ne se fait pas de 

façon continue et progressive; elle connaît des heurts, des soubresauts, 

des rengaines. La patrie est perdue, en un sens, pour toujours. La terre ne 

sera plus la terre habitée, nous le savions depuis Pélagie. Mais nous 

venons d'indiquer en même temps que les tableaux successifs qui 

composent Évangéline Deusse répondent aussi à une autre fin : ils 

manifestent le même drame intérieur quand on consent cependant à sortir 

de soi, à s'exposer, à se battre. C'est de l'extrême singularité que sort 

Évangéline, d'un sort qui ne regarderait qu'elle ou que ce peuple dont sa 

figure légendaire témoigne. Évangéline plante le sapin de la 

reconnaissance des exilés, bâtit à l'extérieur une maison imaginaire où les 

exilés se retrouveront. Formule d'exil qui invite à sortir de soi pour 

rechercher la coïncidence à autrui. Paradoxe qui, en un tournemain, se 

renverse aussi. Cette réconciliation des exilés ne peut que renvoyer à son 
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tour à une extrême solitude, au déchirement que la parole constate quand 

elle traverse d'un océan à l'autre, de l'intérieur de soi à l'extérieur de soi, 

de soi comme collectif à soi comme individu. 

Reprenons, car la chose n'est pas si simple: Évangéline de 

Longfellow a quitté le pays, exilée hors de ses terres, bannie de chez soi, 

dans l'incapacité de retrouver même le capitaine de ses amours que sans 

doute la mer aura emporté; et c'est, semble-t-il, à l'intérieur du mythe 

fondateur, toujours cette même histoire qui se rejoue et recommence. À 

première lecture du moins, Évangéline Deusse porte cette signification; 

dans l'univers mythique qui jusque là a marqué le réseau féminin, place 

est seulement faite pour le recommencement. Déjà le couple Pélagie-

Beausoleil reproduisait le couple que l'auteur américain avait cru devoir 

illustrer. Mais cette fois, c'est de façon préméditée qu'Antonine Maillet 

reprend le duo Évangéline-Gabriel. L'histoire recommence, ou plutôt 

Antonine réécrit l'histoire antérieure, donne au mythe une fin plus 

encourageante. 

Le déroulement du nouveau mythe 

Toujours le même départ, toujours la même quête à l'origine des 

intentions mythiques : « (...) j'arais voulu counaître ce pays-là d'où c'est 

que je sons ersoudus, dans le temps. Et des fois, il me prend le goût de 

m'en retorner le ouère... pour ouère... ». (Deusse, p. 85) Toujours la 

même connaissance de la dévastation que nous avons qualifiée de 

« extérieure-intérieure ». Les mêmes errances, les mêmes affrontements, 
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les mêmes écueils; la transplantation rejoue l'exil forcé; Évangéline 

rencontrera encore puis perdra son Gabriel. Mais ce n'est qu'évidence, le 

visage d'Évangéline Deusse n'est pas celui de la soumission au destin. 

Évangéline recommence l'histoire parce qu'elle a vieilli, parce que, comme 

les vieux, elle peut refaire l'enfance; mais cette réfection de la bâtisse, 

cette transplantation du sapin est déjà une autre aventure et non pas la 

simple reprise du même. Les personnages d'Évangéline sont des statues 

de cire, des symboles un peu éthérés, des caricatures de l'exil : le Juif 

errant est une image maintenant un peu pâle, le Stop n'est là que pour 

rappeler la traversée incessante de l'humanité d'un bord à l'autre de soi. 

Le Breton est la vieille image du marin désœuvré, nostalgique de ses 

rivages, Évangéline elle-même est une reprise historique. Pourtant, à 

travers cette immobilité, ce conte sans lendemain, ce tableau hors-scène 

du drame mythologique se joue sans se dérouler la promesse du 

recommencement, la clôture de l'exil. Évangéline ne s'incline plus : 

Le feu à l'église! Ils avont laissé brûler l'église! Ben tous les 
puits étiont-1 taris? Je voudrais en ouère un s'en venir sous 
mes yeux mettre le feu à l'église! On fait une chaîne dans c'tes 
cas-là. (Elle passe le seau au stop qui cherche l'église.) 
Garroche, garroche! je pouvons toujou'ben pas quitter brûler 
notre église en priant Saint Jude. (Deusse, p. 46) 

L'intention claire de l'auteure est de substituer à l'image que laissait 

Longfellow de la première Évangéline Bellefontaine l'image d'une femme 

plus ardente, plus susceptible de donner à la fameuse Acadie imaginaire 

une figure de hauteur et de courage. En même temps que cette finalité 
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consciente, nous croyons qu'Évangéline redonne aussi, par son humour 

et son intrépidité, la foi intérieure à qui pleure ses disharmonies. 

Évangéline, la première, ils l'avont déportée dans le sû. Pis elle 
y est restée. Ben nous autres, je sons revenus... Je sons 
revenus par les bois, à pieds, durant dix ans. Et je nous avons 
rebâti. Et j'avons replanté. Et j'avons encore un coup jeté nos 
trappes à l'eau. Ben le jour que j'avons ersoudu la tête de nos 
cabanes, et que j'avons pu ouère que le poisson coumençait à 
mordre et que nos âbres acheviont de grandir... Ben ça va 
faire! Vous allez larguer mon sapin à la fin, mes espèces de 
pigeons anglicisés! Ça sera pas dit que j'arons eu marché dix 
ans dans les bois, et pioché deux siècles sus nos côtes, et fait 
le voyage tout seul là-bas du pays, pour nous faire chier sus les 
branches par des volailles étrangères! Non, ça sera pas dit. 
(Deusse, pp. 48-49) 

Évangéline est célèbre. La légende est connue à l'école, depuis les 

côtes bretonnes jusqu'aux tréfonds de la Louisiane. 

Quand j'ai su que vous vous nommiez Évangéline, comme ça 
par hasard, je me suis souvenu qu'à l'école-oh! Y a bien 
longtemps - on nous avait parlé d'une histoire de déportation 
d'une colonie française d'Amérique : celle du peuple acadien. 
C'étaient nos cousins... Et on nous avait raconté l'histoire 
d'Évangéline, exilée avec les siens en Louisiane, et ne trouvant 
plus son Gabriel! (Deusse, p. 43) 

Mais quelle distance entre cette Évangéline et celle qui, selon Antonine, 

s'installe dans un exil montréalais? Cette « (...) héroïne d'Acadie, je 

croyais qu'elle était morte sans laisser de descendance, cette vierge 

Évangéline ». (Deusse, p. 43) L'autre a famille, nombre de fils; elle n'est 

plus seule; elle a ses comparses mythiques qu'elle rejoint dans les jardins 

où l'on plante les arbres; elle a surtout la parole, cette dernière : c'est 

l'Évangéline « (...) à Thaddée à Olivier à Charles à Charles, telle que me 
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v'là, haire et descendante de l'un des premiers et seuls fondateurs du fond 

de la Baie ». (Deusse, p. 42) Mais qu'est-ce qui fait que ces statues du 

passé ont métamorphosé leur attitude, ont repris courage? Certes, l'exil 

est volontaire cette fois : 

(...) et quand c'est que toute une longue vie t'as vu naître et 
mourir les âbres et les houmes tout autour de toi, tu coumences 
peut-être sus la fin de tes jours à comprendre ce que ça veut 
dire d'être né natif ici-bas. Après ça, venez point me dire à moi, 
Évangéline, que je sus rendue au boute, que ma vie acheuve, 
que j'ai pu rien à ouère, ni à voulouère, ni à demander au Bon 
Dieu chaque matin à genoux. Faut point venir dire à c'ti-là qui 
transplante ses racines en terre étrangère sus ses vieux jours 
de quelle couleur qu'est le temps et coument rauque qu'est le 
cri des oiseaux de mer... (Deusse, p. 107) 

La question de l'origine est, pourrait-on écrire, objectivée : il suffisait 

de transplanter ses racines. « Si un pays neu peut nous refaire, nous 

autres, sus nos vieux jours, je ouas pas pourquoi c'est que nous autres je 

referions pas le pays, alors qu'il est encore jeune. » (Deusse, p. 41) Alors 

le drame, d'intérieur qu'il était, semble extérieur. Quatre personnes y 

participent; le sapin figure le lieu de rencontre; l'exil est cette fois manière 

de replanter, de feindre l'origine et de la rejouer sur une note qui laisse 

croire que si l'on est déchiré, on n'en a pas moins recousu l'histoire, 

donné tout son poids à notre origine, façonné notre identité intérieure. 

Est-ce une forme de happy end, de tournant qui consiste à rassurer, 

à combler l'angoisse et, d'une certaine manière, à fermer les livres? Est-ce 

plutôt un cri de la chair qui aimerait vraiment que l'histoire ne soit pas 

seulement la déroute des gens soumis? En ce dernier sens, collectif celui-

là, Évangéline serait la vision du mythe de l'origine vu par les gens d'en- 
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bas. Et qui ne verrait la vraisemblance de cette hypothèse? Des 

combattants, des exilés farouches et fiers d'eux-mêmes plutôt qu'une 

vierge pieuse et écrasée que les flots romantiques de l'histoire auraient 

balayée avec le dernier souvenir de son Gabriel perdu. Le renversement 

de la situation de déportation par l'exil consenti transforme l'histoire, en 

renverse les perspectives. Pas plus que dans le mythe, Évangéline 

Deusse ne fait la loi, n'impose ses perspectives. Elle est plutôt passée du 

côté de l'interdit, là où une chance lui était donnée d'exister. Dans le 

permis, elle était l'Évangéline douce et sage sans avenir et sans enfants. 

« Les Acadiens (...) aviont pas d'autre choix que de faire de quoi de 

défendu par rapport que rien ne leur était parmis. » (Deusse, p. 36) 

Évangéline ne signe aucune fin heureuse sinon l'assurance que l'on 

peut, à quatre-vingts ans, encore redire l'émotion originelle. Mais elle 

n'épousera pas son nouveau Gabriel; « ses gouffres intimes » seront 

encore inexplorés et ce n'est pas ce rabbin sans langue qui pourra 

combler l'angoisse. Dans le monde des exilés intérieurs, la solitude, non 

l'isolement, est la règle; dans ce monde, il se trouve toujours seulement 

quelque passeur qui nous fait traverser d'un bord à l'autre du gouffre. Un 

Stop nécessaire qui va de l'intérieur de soi à l'exterieur, pour dire 

comment la crise est reconstitution, comment l'exil choisi est parfois la 

condition de la survie des sapins. 

Je peux pas ouère quoi c'est qu'ils avont contre les sapins. T'es 
peut-être point un âbre des villes, ben... moi non plus j'suis 
point une femme des villes et m'y vilà rendue asteur. Ça fait qu'l 
me r'semble que si line recevont icitte, faut ben qu'ils receviont 
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itou un petit brin de la senteur et de la fraîcheur du 
pays. (Deusse, p. 23) 

Pour l'exilé strictement intérieur, pas d'objet possible; mais pour 

l'exilé consentant, l'objet se dessine sous sa forme première du fétiche : le 

sapin. Certes, la fin ne sera pas heureuse mais les amis du sapin pourront 

comprendre entre eux. 

L'exil comme mal de l'Acadie 

Si, comme nous le disions en lisant La Sagouine, l'Acadie a mal, 

c'est peut-être de ce malaise que la nouvelle Évangéline nous entretient. 

« Le malaise », le « mal-aisé » est même l'expression qui enrobe le texte 

comme il courbe l'écriture des œuvres de cette période. « C'est ben 

malaisé » ou « c'est le plus malaisé » ou encore « le sens du mal» 

jalonnent les pages. Et ce mal-aise envahit; l'angoisse se verrait même 

clairement si l'humour ne teintait le langage ou, dans Évangéline Deusse, 

la mise en scène. La répétition du mal se voit à tous les niveaux de 

l'existence, que l'on veuille « rendre tout le monde content » ou « aouère 

ce que la vérité veut dire » ou encore que l'on puisse « aouère sa liberté 

obligée ». 

Sources variées ou plutôt expressions diverses de ce malaise qui 

affecte les exilés et qui saigne aux flancs de l'Acadie dont le réseau de 

femmes rappelle l'existence. Dès que l'on sort de soi, le mal nous reprend, 

on « brûle et c'est comme en enfer »; dès qu'on quitte l'enfance, on 

« regrette ». Et les autres exilés? Comme Évangéline, des figures qui lui 
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ressemblent, qui ne la rejoignent que pour s'en éloigner. De loin en loin, 

les exilés se reconnaissent, mais c'est aussi pour mieux se perdre dans 

leurs solitudes respectives. L'exil est le mal dont on ne se déprend pas 

mais que l'on apaise seulement un instant : les bords de l'océan 

s'appellent mais la coque n'est pas l'écrevisse quoique l'on puisse en 

penser. L'exil est la condition de tous, et l'exil repousse la similitude. 

L'Acadie réunit, mais c'est légende que de croire qu'elle conduit à une 

identité définitive. Si Évangéline Deusse est cri d'espoir, c'est aussi un 

texte qui enrobe dans la solitude, qui murmure le mal d'être. « T'as qu'à 

ouère », c'est redite que de supposer que les humains souffrent du 

« cœur » et que, comme le Breton, ils risquent sans cesse de disparaître 

hors d'eux-mêmes; de toucher la fin en étreignant le mal d'origine. Et la 

distance des figures, alors, s'installe de nouveau, et Évangéline ignorera 

toujours qui était Maria Chapdelaine, cette autre héroïne des voisins qui 

faisait, elle aussi, sortir des neiges et d'une littérature de terroir l'identité 

d'un groupe qui refusait l'anéantissement. 

(le Stop) Connaissez-vous Maria Chapdelaine? 
(Évangéline) Ah-ha! Et quoi c'est qu'à faisait? I'l'avont-I exilée? 
(Deusse, pp. 103-104) 

Devant le mal, on ne peut se « laisser mourir », être emportée par 

un exil qui n'aurait jamais de bornes, un exil sans sapin. Mais 

«recommencer sa vie à quatre-vingts» (Deusse, p. 108) est au contraire 

le vœu d'Évangéline. Le mal sourd, tue le nouveau Gabriel. Évangéline se 

retrouve seule, réduite « au trait unique » de son identification à elle- 
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même. La solitude renvoie ainsi au vide que l'autre nous tend, autre figure 

du mal. Quand j'atteins l'autre, il disparaît, me laissant à ma cruelle perte, 

à moi-même comme objet perdu. Le mythe n'est peut-être que façon de 

dire au plus haut point la détresse individuelle. 

Le corps cassé 

En un sens, l'exil c'est la négation : tout exilé passe par un ordre qui 

ne lui laisse comme possibilité que d'obéir aux injonctions ou aux 

impératifs de ceux qui pensent pour lui. L'exil, c'est le refus de ce monde 

dont la rengaine, la suite d'allitérations des deux exilés un peu ivres nous 

donne le sens. Le monde est de façon lancinante «Trop petit, Trop vide. 

Trop dur. Trop mou. Trop maigre. Trop gras. Trop suffisant. Trop infatué. 

Trop inconscient. Trop inconsciencieusement conscient. » (Deusse, p. 56) 

Alors ce monde, « (...) il ne mérite pas qu'on se souvienne de lui ». 

(Deusse, p. 54) Cette boursouflure qu'est le monde, pourquoi lui accorder 

une quelconque importance sinon dans le discours de deux vagabonds 

éméchés qui, comme le dit l'expression commune, « refont le monde 

autour d'un pot ». « Hé ben ! Vilà tout le conclave qu'allait entreprendre de 

refaire le monde sans moi. » (Deusse, p. 81) Et le jeu se fait sur 

l'expression. Car, après tout, c'est bien de refaire le monde dont il est 

question avec Évangéline, mais l'ironie laisse voir que c'est une tâche 

imaginaire et que cette réfection ne rejoint que le bavardage d'un concert 

d'ivrognes, mais trop benets pour se rendre compte des méfaits de 

l'alcool. C'est dans le seul exil que l'on refait le monde, quand on sort de 
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soi pour se retrouver dans la solitude, état dans lequel nous manque la 

consolatrice, la mère familière : 

La solitude comme le visage étranger éveillent le désir de la 
mère familière (...) L'angoisse de solitude a donc pour 
précurseur secret cette élévation de l'excitation libidinale liée à 
l'absence présentifiée de la mère. Point ici de solitude 
ontologique : il manque une mère, c'est bien cet autre qui 
manque. Se sentir seul est donc façon de « signifier-in 
corpore », tant la solitude est physique. «tu me manques », fût-
ce à « un Autre pré-historique. »26  

L'angoisse qui parfois pointe ici et là est sans doute la conséquence 

de cette perte, de ce manque de mère. L'Acadie-mère manque. Il nous 

faut en retracer le visage mais l'exil est seulement la complainte qui dit le 

manque, en marque les intensités et soulève l'espoir de rendre de la mère 

une image de plus en plus présente. La solitude est physique. C'est une 

façon, à en croire Freud, de signifier pour le corps l'éloignement 

maternisant, la non-reconnaissance par cet Autre, « fut-il préhistorique ». 

Personne n'est étranger au drame originel. 

La solitude effraie car elle donne de soi une image cassée. Le 

contact avec les autres errants ne fournit pas autre chose qu'un 

morcellement. Le corps a mal. « Le cou te tord et te fait mal » (Deusse, p. 

25); « (...) t'as le cou cassé » (Deusse, p. 22); «(...) t'as la senteur de sel 

qui te chatouille les battants du nez» (Deusse, p. 24); « (...) t'en as la 

gorge sec » (Deusse, p. 22); « (... ) ça vous aplombera l'estomac » 

(Deusse, p. 57). 

26  Sigmund Freud, Conférence d'introduction à la psychanalyse, XXXII, G.VV XV, p. 89. 
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Entre les exilés, c'est le corps qui parle et c'est le cceur qui finira par 

céder. Le gosier bien arrosé est la possibilité de jonction du Rabbin au 

Breton. Un corps morcelé qui a mal à son unité possible et un corps qui 

gémit pour dire la vieillesse. Un corps quelque peu asexué cependant; les 

protagonistes sont vieux; on est à l'âge des vieux mythes; le corps est 

enfantin; peut-être est-ce l'image d'un corps exilé de son moteur. Mais le 

moteur n'est désigné que par la figure maternelle qui lui donne souffle. 

C'est l'Acadie qui, pour finir, recoud le corps endommagé et c'est l'Acadie 

qui permet de croire en la vieillesse hardie. Un corps accusé par la 

rupture; un corps désaccordé par l'exil qui n'a ses entrailles que dans le 

sein maternel. Évangéline est mère et raconte ses fils. Évangéline ou 

l'image d'un corps enveloppant. 

C'est peut-être la raison qui fait que cette pièce tient peu du théâtre 

mais plutôt de la représentation de contes dans l'assemblée villageoise. 

La solution à l'isolement, à la mort, ce n'est finalement pas la 

reconnaissance de l'autre mais c'est le vieux souvenir revivifié d'une mère 

devenue légende acadienne, terre des déracinés. 

Heureusement que l'humour sauve parfois du désespoir ou du faux 

pathos où pourrait nous plonger une attention trop grande à cette 

dispersion; tant cette dispersion que l'Acadie a connue dans l'originelle 

déportation que la dispersion que chacun subit quand il veut passer de 

son intimité à l'altérité, de soi à l'image de soi. La cassure est première, le 

corps est habité de fantasmes variés, la déchirure fait mal par la langue du 

corps. Et le texte alterne sans hésiter, sur le rythme de l'humour, d'une 
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dispersion à l'autre; le terme freudien de déplacement convient pour 

exposer ces balancements incessants qui nous font passer du corps de la 

mère à notre propre corps pour se retrouver au sein d'une mère idéale 

puis à nouveau dans les entrelacs qu'un Stop seul connaît. Sans doute 

des soubresauts, fréquemment, nous font passer des hauteurs du mythe 

ou des moments tragiques et imaginaires à la plus triviale des réalités 

commerciales. Le Breton meurt et l'explosion tragique réclame les 

Kleenex : 

J'allons toutes achever nos vies dans la poussière et ça sera de 
la poussière qui sera dans ton suaire. Ben ça sera-t-l'une raison 
ça pour t'ensevelir dans les Kleenex? A'm'a dit que fallit ouère 
son avenir en airière de soi pour parler de même et que yelle, 
elle avait son avenir en avant (Deusse, p. 33) 

Si le «je » n'existe que par l'entremise du regard d'autrui, si ce «je » 

n'a de soi que la reconnaissance que lui fournit autrui, ne peut-on penser 

que cette pièce qui raconte la rencontre de ces figures mythiques signifie 

aussi la rencontre indispensable avec autrui, rencontre qui, dès mon 

enfance, me donne consistance? Et c'est au niveau de cette rencontre, de 

ce regard tiers que, cette fois, Antonine Maillet situerait la crise qui affecte 

bien sûr son pays mais, croyons-nous, plus fondamentalement, tout 

individu - à commencer par elle. Je ne saurais rencontrer chez autrui que 

ce qui m'oblige à trouver ailleurs hors de moi, dans mon exil, la référence 

maternisante. 



CHAPITRE III 

LES ŒUVRES DE LA QUÊTE : LE HUITIÈME JOUR, 
LES CONFESSIONS DE JEANNE DE VALOIS, LE CHEMIN SAINT- 

JA CQUES 

Pourquoi ce retour à l'enfance 
Pourquoi donc ce retour, toujours? 
Et pourquoi cette persistance 
Pourquoi cette persévérance 
Et pourquoi cette pestilence? 
Un grand M mon moi revêtait 
car impuissant je ricanais 
me repaissant de ma souffrance. 

R. Queneau 

(Chêne et chien) 
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La troisième période du travail de Maillet est si liée aux périodes 

antérieures qu'une première lecture peut en négliger la spécificité. Radi 

poursuivait son chemin en cette période et affirmait un lien avec l'auteure, 

lien que nous avions supposé essentiel dès la lecture d'On a mangé la 

dune. Radi se retirait alors dans l'écriture, et on pouvait lire en ce retrait 

l'issue que Maillet exposait, désir d'identité. 

Déjà se manifestait la liaison désir de soi-création, qui sera centrale 

à toute cette troisième période. Tout ce conflit que la deuxième période 

aura permis de décrire, tout ce mouvement vers le passé, tout ce long 

voyage mythique vers le « paradis perdu » va, à travers la fiction, se 

renouveler et trouver sens. De cette manière, Le Huitième jour marque 

une ouverture. L'acte de création sera désormais affirmé comme central et 

la quête qu'il suppose posée en abyme de cet acte même. 

Le « réseau féminin » connaîtra alors une altération; peu à peu, les 

images variées de femmes que présentaient les romans de la troisième 

période vont se concentrer sous la seule image de la narratrice, devenue, 

à elle seule, le pivot du réseau, son ordonnance essentielle. Cette 

« concentration » est inévitable si l'objet de l'étude devient la création elle-

même, si « le paradis perdu » coïncide de plus en plus avec un lieu 

imaginaire auquel seule l'écriture donne accès. L'humour qui, jusque là, 

délivrait des situations d'angoisse, accompagne durant cette période, la 

«création » comme si le sourire du créateur obligeait à interroger en 

profondeur l'imaginaire développé. 
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Un tel trajet nous obligeait à notre tour à affiner notre analyse et 

même, chez Freud, à faire appel à deux notions nouvelles qui nous ont 

aidée à comprendre la démarche de Maillet devant ce troisième 

mouvement; ce sont les notions de « moi idéal » et de « l'idéal du moi ». 

Si notre hypothèse avait un sens et que les premières périodes 

interrogeaient sur la difficulté du moi à se rejoindre, sur la scission qui 

sépare sa vie adulte du paradis enfantin, nous croyons, que cette 

troisième période recouvre un autre moi en fusion, une nouvelle façon de 

dire ce rapprochement difficile; cet essai suppose un espoir : que le moi 

dissous, scindé, trouve enfin l'expression de son unité dans la 

représentation de son propre idéal qui, ici, se juxtaposerait à l'activité 

créatrice, à Radi devenue dieu. 

Le lecteur, dans cette recherche, est invité à reconnaître cette 

identité à travers cette fiction qui dévoilerait « l'idéal du moi ». 

Comme l'idéal du moi comprend la somme de toutes les 
restrictions auxquelles l'individu doit se plier, la rentrée de 
l'idéal dans le moi, sa réconciliation avec le moi doit équivaloir 
pour l'individu, qui retrouve ainsi le contentement de soi-même, 
à une fête magnifique. (...) l'idéal du moi, après avoir exercé 
sur le moi un contrôle très rigoureux, se trouve 
momentanément absorbé par lui, fondu avec lui.1  

1  Sigmund, Freud, « un degré de développement du Moi, l'idéal du Moi » in Essais de 
psychanalyse„ Paris, 1966, pp. 160-161. 
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1. Le Huitième jour ou le rêve éveillé 

Ainsi notamment, à l'aide de cet apport freudien, nous tenterons de 

mieux exposer le rapport que la narratrice entretient avec le sexe 

masculin; nous y décelons une tension, une division, que nous 

comprendrons comme l'opposition entre le moi et son idéal. Longtemps, 

d'ailleurs, et de façon claire pour Radi, le « moi idéal » aura revêtu les 

apparences paternelles - les traits masculins - au point même de faire 

regretter à l'héroïne de Maillet d'être une femme; mais la coïncidence du 

moi avec son idéal créateur produira une sensation de triomphe qui 

expliquera en partie que Le Huitième jour s'ouvre avec un conte en ne 

mettant guère en scène que des visages masculins. Hésitation, ambiguïté 

puisque jusque là la recherche d'identité avait emprunté la figure d'un 

réseau de femmes. Mais hésitation qui signifie en fait que, cette fois, la 

petite Tonine-Radi conquiert les pouvoirs d'un désir lointain. Pélagie 

l'énergique voulait conduire les siens jusqu'à une terre enfouie à retrouver. 

L'héroïne aujourd'hui n'a pas besoin de ce détour; elle fonde elle-même 

une nouvelle terre. Elle devient d'un seul bloc Pélagie-le capitaine; elle 

réunit tous les sexes. Freud explique : «(...) comment le désir sait 

exploiter une occasion offerte par le présent afin d'esquisser une image de 

l'avenir sur le modèle du passé. »2  

2  Sigmund, Freud, « la création littéraire et le rêve éveillé» in Essais de pasychanalyse 
appliquée, Paris, Gallimard, 1966, p. 75. 
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Le Huitième jour sera l'expression non d'un fantasme mais d'un 

grand rêve libérateur qui conduira dans l'imaginaire à écarter les tracés 

que la petite fille a jadis rencontrées dans sa recherche d'elle-même. Le 

conte de création remplace le mythe de retour, le mythe fondateur. 

L'inspiration, jusque là, était onirique; maintenant, c'est l'objet même du 

discours qui ressemblera à un rêve, un rêve intérieur, celui de la 

réconciliation à soi que seule l'écriture du créateur-créatrice dévoilera. Le 

récit de création laissera alors apparaître moins de cohérence du bon 

vouloir du créateur que des exigences oniriques. 

L'acte d'écriture ou l'obsession des retrouvailles 

Le contexte a changé. L'écriture, elle aussi, s'est modifiée. Nous 

entrons dans la demi-heure de Dieu. Le pays a changé; l'industrialisation 

est imposante, les loisirs des Acadiens ne sont plus les mêmes, les 

femmes se sont émancipées; les mœurs se sont libérées. Les femmes de 

la troisième période s'inscrivent dans cette mouvance. Ce sont des 

femmes fortes en gueule, capables de mener le combat de l'authenticité. 

Ce combat n'est plus celui du retour en arrière vers soi, quoique la fin du 

chemin soit toujours la même : redire les lieux d'origine, même s'il faut 

maintenant les voir à travers l'ouverture qu'ils supposent. En ce combat, 

Maillet est aspirée; à travers Radi; surtout parce qu'elle a vécu ces 

transformations du pays, 
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Moi, en cinquante ans à peine, j'ai d'abord vécu l'Acadie du Moyen-
âge, ensuite une véritable renaissance à la vie, et enfin l'évolution 
d'une société soucieuse de s'ajuster au monde entier.3  

Parce qu'elle voit bien comment, aujourd'hui, l'Acadie elle-même se 

réinvente; parce que de plus en plus, le conte devient proche de soi, 

éloigné de l'épopée de jadis. Avec Pélagie, chacun retournait en arrière; 

maintenant, pour retrouver le passé, chacun crée un monde imaginaire, 

celui du mensonge et du rêve. C'est Maillet alors aux prises avec ses 

créations et créatures : « C'est moi, Dieu, je vais créer le monde », avoue 

candidement Radi. Et ce nouveau Dieu fera peut-être mieux que le Dieu-

mâle de jadis : 

Et j'entrais, du pied gauche, en parlant d'homme à homme avec 
nul autre que Dieu le Père en personne, qui aurait bien pu se 
donner la peine, par ce bel après-midi de juillet, de refaire le 
monde à mon goût et à mon intention. (Huitième, p. 12) 

Les déclarations impies de Gapi trouvent ici un écho. Cet engendrement a 

un modèle chez l'auteure : celui qui a fait revivre son enfance de ses 

histoires passées, son père : 

Mon père s'y entendait, pour faire tout revivre. Je buvais cela à 
grandes lampées, j'en tremblais d'émotion et de rage (...) [mes] 
frères et soeurs aînés, le soir, autour du pupitre familial, se 
cherchaient un pays, une langue, une identité. (Père, p. 187) 

3  Henri-Dominique Parate, « Antonine Maillet, romancière : foisonnement et unité » Le 
roman contemporain au Québec, tome VIII, 1992, p. 325. 
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Ce père assurait donc la place du « moi idéal ». Il s'agit donc, dans la 

langue de la fiction ou du conte, de retrouver le chemin et, à cela, les 

héros du Huitième jour s'attardent. 

Quand Jean de l'ours et Gros comme le Poing eurent 
finalement compris que la route s'était refermée derrière eux 
durant la nuit et qu'ils ne pouvaient rebrousser chemin, ils se 
mirent en quête du ruisseau, seul lien avec leurs souvenirs 
lointains (...). Et c'est ainsi que de ruisseau en rivière en fleuve, 
nos deux compagnons atteignirent l'océan qui les accueillit 
toutes vagues déchaînées. (Huitième, pp. 41-42) 

La quête est ouverte et grande comme le fleuve, mais fluide comme la 

mer. Reconstituer, motif d'espoir et de triomphe. 

Dans une entrevue que nous accordait l'auteure, celle-ci nous 

faisait la remarque suivante : 

(...) pourrait être fixée par l'écriture une connaissance de soi-
même qui s'accomplirait avec la plus grande intégrité, avec une 
véracité absolue.4  

Ainsi, pour l'auteure, l'écriture est le moyen de parvenir à soi, 

d'entrevoir sa vérité. Étrange révélation de la part de cette conteuse dont 

on a trop souvent estimé qu'elle n'était que la récitante d'un mythe 

collectif. Notre hypothèse trouve ici sa vérification. Antonine Maillet est 

poursuivie par l'obsession des retrouvailles avec elle-même. 

Ces retrouvailles, comment ne pas voir que chaque fois que l'une 

des femmes de son réseau y parvient, aussitôt elle se heurte à des 

4  Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, à Montréal, le 5 janvier 1999. 
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obstacles ou disparaît? Pélagie meurt quand elle parvient à soi et qu'elle 

sort de son rôle mythique; mais mourant, elle rejoint de nouveau le mythe. 

Ainsi, et la troisième période le confirme, cette obsession ne trouve pas de 

fin; car si l'art, et particulièrement l'écriture, conduit à soi, il ne le fait qu'à 

travers un imaginaire qui, toujours, éloigne de soi. L'art est donc tout 

autant mensonge que vérité; dans ce contexte, le caractère mensonger de 

l'humour que Maillet n'ignore pas n'est pas un obstacle à se rejoindre 

mais, au contraire, une voie inévitable; car l'humour ne délivre pas 

seulement des angoisses trop vives; il permet de sourire de la prétention à 

se retrouver; tout d'abord, l'humour délivre de ces obstacles qui surgissent 

surtout quand le but est proche; ou, pour reprendre le langage que nous 

avons utilisé auparavant, quand la crise paraît se résoudre. La mort 

semble toujours attendre les héroïnes de Maillet, surtout aux moments où 

la scission de soi paraît estompée. 

[Radi] avait poursuivi dans ses rêves ses luttes intérieures de la 
veille; des luttes qui l'avaient menée au bord du désespoir, au 
bord de renoncer et de tout avouer aux siens, au bord de 
l'agonie où l'on n'a plus qu'un vœu : mourir... (Chemin, p. 177) 

L'angoisse est alors maîtrisée par l'humour dont la forme est toujours 

plus cinglante; l'allusion souriante a laissé sa place peu à peu à 

l'amertume du cynique; devant la mort, la légèreté n'est plus de mise. 

Mais l'humour sert aussi à faire saisir le caractère fantasmatique, 

imaginaire de ces retrouvailles que parfois on croit enfin célébrer; nous 

dirions presque que l'humour invite à l'imaginaire; refaire le monde 

« depuis le début» sans trop y croire, n'est-ce pas la tâche de tout 
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auteur? Et au fur et à mesure que cette volonté de démiurge transparaît 

comme l'inévitable solution de qui se cherche et qui veut rejouer son 

enfance, Maillet se rapproche de son œuvre; la narratrice devient l'auteure 

elle-même; de toute façon qui est la créatrice, sinon l'auteure? 

(...) tout enfant qui joue se comporte en poète en tant qu'il se 
crée un monde à lui, ou, plus exactement, qu'il transpose les 
choses du monde où il vit dans un ordre nouveau tout à sa 
convenance. Il serait alors injuste de dire qu'il ne prend pas ce 
monde au sérieux; tout au contraire, il prend très au sérieux son 
jeu, il y emploie de grandes quantités d'affect. Le contraire du 
jeu n'est pas le sérieux, mais la réalité. En dépit de tout 
investissement d'affect, l'enfant distingue fort bien de la réalité 
le monde de ses jeux, il cherche volontiers un point d'appui aux 
objets et aux situations qu'il imagine dans les choses palpables 
et visibles du monde réel. Rien d'autre que cet appui ne 
différencie le jeu de l'enfant du « rêve éveillé »5. 

Tout écrivain est démiurge; on comprend pourquoi la troisième période 

ramène Radi. Refaire le monde par l'écriture, c'est dire l'ambiguïté de l'art. 

La création est humoristique, moquerie puisque double, 

recommencement; et si ce recommencement est nécessaire, il faut bien 

que quelque chose se soit mal passé. Recréer, c'est aussi se récréer. 

Recréer, c'est en fin de compte lutter contre cette mort qui frappe ceux qui 

parviennent à soi. Recréer, c'est se retrouver par le mensonge, par la 

bande; en un sens c'est échapper à la fatalité; la liberté humaine, source 

du tragique, ne trouve finalement son expression que dans cette écriture 

tout entière tendue entre vie et mort, toute bandée entre la crainte de la 

fuite des jours et l'espérance des retrouvailles. « La hantise du temps et le 

5  Sigmund Freud, « la création littéraire et le rêve éveillé » in Essais de psychanalyse 
appliquée, Art. Cit., p. 70. 
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refus de la mort sont peut-être à l'origine de ce goût bizarre que j'ai 

éprouvé très tôt (...) : écrire des livres. »6  Ou encore cet aveu de Jeanne 

de Valois qui résume cette tension, manifestation de cette crainte terrible 

qui, déjà, assaillait sans que cela ne paraisse trop, les héroïnes plus 

populaires de Maillet : 

Devant la mort, (...) je suis la plus impuissante et la plus 
empotée des veilleurs. J'essaie de n'en rien laisser paraître, 
mais mon refus doit sûrement transpirer. (Confessions, p. 66) 

L'écriture, par l'humour qu'elle suppose, est création qui apprivoise la 

mort parce qu'elle conduit à la vérité de soi; vérité pourtant qui ne peut 

être atteinte complètement puisque la création est imaginaire; mais 

création qui, peut-être avec plus de vivacité encore dans ces œuvres de la 

troisième période, est synonyme de libération, de vie parallèle, de doublet 

plus vrai pour soi que la réalité parce que plus imaginaire. Donc, à la fois, 

signe de cette volonté de se rejoindre et signe tempéré par l'humour de 

l'incapacité de cette jonction; c'est ce paradoxe que nous nommons 

« quête », opposition qui nous semble conduire la trame de cette nouvelle 

période. 

La crise décrite auparavant semble alors « (...) une joie, une torture, 

une passion, une angoisse, une déchirure ». (Crasseux, p. 10) La 

création, elle, est l'issue de cette torture : 

Je savais bien que je n'arriverais pas en cent ans à entendre 
tous les contes, apprendre toute l'histoire, visiter tous les pays, 

6  André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., p. 
13. 
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parler toutes les langues... Il me fallait une vie parallèle : celle 
du rêve, du mensonge, qu'on appelle plus tard la création 
artistique.7  

Et ici, pour Tonine, un nouveau conte se déroule, celui de quatre 

compagnons aventuriers qui, jusque dans leur destinée pliée, sont ce 

désir de retrouvailles, manifestent leur obsession du fondamental. Quatre 

compagnons rabelaisiens, prêts aux aventures héroïques des grands 

défricheurs, soumis aux seules lois de l'intériorité. 

Je suis partie là tout simplement du conte, des quatre 
compagnons. Il y a dans la tradition orale une très grande 
richesse de contes, et l'un des grands contes-types, on 
l'appelle le conte des quatre compagnons ou des quatre frères. 
(...) Je suis partie de ce conte-là. Chacun est un visage de 
l'humanité. Chacun est un aspect ou un des rêves. On voudrait, 
par exemple, être petit petit petit afin de pouvoir entrer partout; 
puis, se servir seulement de l'esprit et de la ruse. On voudrait 
être grand, fort afin de remplir une monarchie ainsi de suite. 
Alors, je suis partie de... Mais, j'ai refait à ma façon le conte 
des quatre compagnons parce que dans la tradition il y en a un, 
par exemple, qui est un chasseur. Il peut tuer avec une flèche 
qui va atteindre au bout du monde. Un autre à longue vue, il 
peut voir ce qui se passe ailleurs. Mais moi, j'ai choisi ça.8  

Le lecteur d'Évangéline Deusse savait déjà que l'héroïne, désormais, 

prenait part et se « plantait» sur n'importe quelle terre. Longtemps, à 

l'image du juif de légende, on l'avait vue errante, des confins de la 

Louisiane aux abords du Maine, des vigiles du passé aux transformations 

7  Ibidem. 

8  Jean Luc Desalvo, Le topos Du Mundus lnversus dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, Op. 
Cit., p. 493. 
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du présent. Aujourd'hui, on la trouve naviguant en un monde qui réconcilie 

à soi. 

Le rêve transcrit, raconté, rapporté 

Dès le prologue, la narratrice commence par se moquer de façon 

parodique du premier couple de la Création : 

Un étrange couple du début du monde qui s'était brouillé avec 
toute la parenté pour une histoire de pomme. Une pomme, 
pensez donc! Je comprenais qu'on se chicane sur une poire ou 
une noix de coco. Mais des pommes, la cour en était pleine en 
été, et la cave en hiver. On n'aurait pas pu lui ouvrir le verger, à 
cet Adam-et-Ève, et l'empêcher de nous faire ce coup-là? 
(Huitième, p. 9) 

Il en résulte que la narratrice croit refaire la Création du monde à 

l'envers de ce que Dieu a créé, un monde cette fois achevé : 

Tout a commencé avec la création du monde. Création en six 
jours, nous dit-on, six petits jours, avec un créateur qui s'en va 
en plus se reposer le septième! Vraiment ce n'était pas sérieux. 
On peut bien avoir hérité d'un monde boiteux et rabougri! Un 
monde inachevé. Inachevé.... Le seul espoir est dans le 
huitième jour. (Huitième, pp. 10-11) 

Ce reproche à Dieu est repris par la narratrice dans l'épilogue : 

Je lui dirais, que je m'étais dit, que sa Création était trop petite, 
trop courte, trop fluette, pas finie; que ce n'était pas la peine de 
l'entreprendre s'il ne disposait que de sept jours pour tout faire, 
plus se reposer; que dans ces conditions, il aurait bien pu se 
faire aider, prendre l'avis de ceux qui ont faim, qui sont nus, qui 
vivent à la cour d'un roi fainéant et fou. (Huitième, p. 287) 

Elle est donc consciente que sa recréation est un défi à ce Dieu : « Il faut 

être drôlement effaré de frayeur et d'effronterie pour défier Dieu et le 

Diable avec le huitième jour! » (Huitième, p. 14) Et la recréation de 
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l'histoire commence grâce au conte qui la rend possible et à l'appel et à 

l'invitation lancés à la narratrice et ainsi au tiers, à la fin du prologue, de 

bien vouloir lire le conte qui suit : 

Tu entres ou tu n'entres pas? me fait une voix écorchée qui me 
rappelle celle d'une vieille servante qui me racontait des contes 
qui commençaient tous par: « II était une fois... » (Huitième, p. 
14) 

La narratrice nous rappelle dans l'épilogue que Dieu aurait dû aussi avoir 

recours au conte pour créer un monde achevé : « Il [Dieu] aurait pu 

demander aux rêveurs de rêver, aux inventeurs d'inventer autre chose, me 

demander à moi d'ajouter aux sept autres un huitième jour. » (Huitième, 

pp. 287-288) 

Examinons donc l'expression idéale que le moi se donne quand il 

rêve, quand il idéalise. Dans ce rêve raconté, les héros naissent comme 

ils peuvent : 

(...) déçu, l'enfant-pain donne de grands coups de pieds dans 
les côtes de l'enfant-chêne... qui commence à se tordre et à 
émettre des hi, hi, hi! Et des ho, ho, ho! Et des « arrête, tu me 
chatouilles! » Et c'est ainsi que le deuxième fils du couple 
Bonhomme et Bonne-femme vit le jour, réveillé par son frère. 
(Huitième, p. 22) 

Deux frères jumeaux, l'un géant, l'autre nain. « Jean de l'ours », un 

bonhomme de chêne, son frère, « Gros comme le Poing », né d'un 

morceau de pâte à pain. 

Jean de l'ours, le grand, sortait tout droit d'un chêne plus que 
centenaire et son père Bonhomme l'avait fait sans l'aide de 
personne, de quelques coups de gouge. Et Bonne-femme, 
mère, avait pétri son Gros comme le Poing de ses mains, en lui 
chantant des berceuses et l'appelant par son nom. Des enfants 
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merveilles qui feraient de grandes choses. (Huitième, pp. 24-
25) 

Les deux quittent père « Bonhomme» et mère « Bonne-femme », et 

partiront à la quête de l'univers « (...) chercher entre les quatre points 

cardinaux la route du destin ». (Huitième, p. 31) Les parents répètent en 

souriant le poncif : « (...) qu'on ne met des enfants au monde que pour les 

voir partir ». (Huitième, p. 34) 

Avant de partir, les deux frères reçoivent la bénédiction paternelle et 

iront chez une marraine, Clara-Galante, pour recevoir leur héritage de 

dons et de maximes merveilleuses, qui les protègent dans les moments 

difficiles. 

Ne t'attaque jamais à plus petit que toi. 
Viens d'abord au secours du plus faible. 
Achève toujours une œuvre commencée. (Huitième, p. 38) 

Chez elle, ils font aussi trois vœux pour la vie « Santé? Sagesse? longue 

vie? » (Huitième, p. 36) En route, à la première étape de leur destin, ils se 

perdent. Le géant est inquiet mais le courage du nain était l'une des faces 

de sa nature : 

On n'est pas perdu, gros bêta, puisque toutes les rivières 
mènent à la mer. On n'a plus qu'à trouver la source qui 
alimente les ruisseaux qui se changent en fleuves qui coulent 
tranquillement vers l'océan. Une fois là... (...) À chaque jour 
suffit sa peine. Puis la nuit porte conseil. (Huitième, p. 40) 

Ils poursuivent leur chemin, en quête du ruisseau « (...) seul lien avec 

leurs souvenirs lointains ». (Huitième, p. 42) Et ils rencontrent « Figure de 

Proue » ou Messire René, un marin de la Renaissance, conservé dans la 



237 

glace et dégelé par les deux autres. Il renaît « figé dans la glace » depuis 

quelques siècles à la proue d'un navire. Messire dit aux compères que lui 

aussi, il ira vers le Nouveau monde. Il ne se passera pas un an, les trois 

compagnons sont devenus quatre : « Jour en Trop », né d'une géante 

mythique, un jour qui n'existe pas, né hors du temps et qui peut en sortir, 

aux yeux des hommes en tout cas, si quelque urgence l'y pousse. La 

troupe pourrait maintenant aller au bout du monde, mais elle s'y rendra 

mieux aidée par « Marco Polo », pigeon voyageur qui est au service de 

« Gros comme le Poing ». 

Et voilà comment nos quatre héros finirent par se lancer tête 
première, pendant un an, dans la plus grande entreprise de leur 
vie : l'entreprise de retourner à l'endroit un pays qui depuis le 
début des temps vivait à l'envers. (Huitième, p. 225) 

Le conte critique donc le monde tel qu'il est parce qu'il est « à 

l'envers » : « C'est la foire, risque Messire René. C'est même la foire la 

plus foireuse qu'on n'aura jamais vue. Le pays du désordre, de la discorde 

et du chaos. » (Huitième, p. 209) Alors à renverser pour qu'il soit « à 

l'endroit ». Grâce à cette inversion, il sera possible de remonter dans le 

passé et de retrouver « les mots et accents primitifs » si précieux à Maillet. 

La terre que l'on dit ronde l'est peut-être à la manière d'un 
disque et non pas d'un ballon. En tournant autour du soleil, rien 
ne l'empêche de tourner également sur elle-même, se 
renverser comme une assiette et, qui sait?... nous révéler un 
jour son envers. Et comme à l'accoutumée, l'ancêtre, transporté 
par sa prodigieuse découverte, retrouve ses mots et ses 
accents primitifs. (Huitième, p. 106) 
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En fait, à travers le personnage français « Messire René », ce 

« ressuscité des temps anciens », n'y a-t-il pas dans Le Huitième jour une 

réincarnation des « mots et des accents primitifs » du temps remonté de 

l'Acadie avant la déportation? La narratrice fait allusion à ce personnage, 

gelé depuis le XVe  siècle, que les autres compagnons ont retrouvé, et 

s'aperçoit qu' 

(...) il faut d'abord ajuster son oreille à sa langue. De mêmes 
racines et radicaux que celle de nos bonshommes, mais 
fleurie de préfixes, suffixes et terminaisons aux multiples 
variantes. Plus de « c », des « s » et des « z » partout. 
(Huitième, p. 51) 

«Figure de Proue » raconte « depuis le commencement des 

temps » la « création » de deux « morceaux de terre » et « (...) comment 

tous deux finirent par se distinguer, se définir, se dénommer 

respectivement Île—du-Nord et Île-du-Sud ». (Huitième, p. 199) Cette 

création reprend d'une certaine manière le conflit que l'on trouve dans les 

autres textes de Maillet entre les gens d'en-haut et les gens d'en-bas; et 

plus profondément peut être entre le masculin et le féminin, entre création 

et désir. 

Est-il possible de mettre le monde à l'envers? 
(...) à commencer par les poules qui gagneraient à porter des 
fers aux pattes; les bœufs qui auraient avantage à se laisser 
guider par la charrue; et la semaine qui saurait sûrement 
profiter de ses trois jeudis. (Huitième, p. 138) 

Alors toute unité serait possible; les animaux eux-mêmes nous 

rejoindraient; « Le pigeon eût compris dans quelle merde s'était empêtré 



239 

son maître Gros comme le Poing, il vola au secours de ses troupes de 

manière fort attendue. » (Huitième, p. 156) 

Alors qu'ici « (...) tout marche à contre-sens, sens dessus dessous, 

à l'envers du bon sens ». (Huitième, p. 109) Les quatre héros décident 

d'abord que « (...) la meilleure façon de voir à l'endroit, l'envers des 

choses est de marcher la tête en bas ». (Huitième, p. 109) Puis, ils 

s'aperçoivent très vite que ce n'est ni pratique ni correct : 

Nous faisons erreur, mes enfants, de regarder l'envers à 
l'envers. Pour bien le voir tel qu'il se présente à nos yeux, dans 
toute sa bizarrerie et singularité, il nous faut l'envisager à 
l'endroit. Alors seulement, debout sur nos pieds et la tête en 
haut, verrons-nous les autres la tête en bas. (Huitième, p. 109) 

Ainsi, la narratrice demande la création d'une nouvelle société semblable 

au Paradis terrestre où il n'existe aucune distinction entre les hommes et 

les femmes. Dans ce monde recréé, tout est confondu pour former un tout 

idyllique : 

(...) où les filles sont aussi des garçons; où les enfants sont en 
même temps des grandes personnes; où chaque être est soi 
tout en étant un autre, tous les autres, capable de 
recommencer éternellement sa vie. Un monde sans limites, 
sans ennui, sans fin. (Huitième, p. 12) 

Autre possibilité pour remettre à l'endroit : user le centre du monde. Il est 

évident que la réitération de renvois dans ce conte au « centre du 

monde» démontre le grand désir de l'auteure de rétablir l'équilibre du 

monde qui a été rompu et de résoudre les oppositions binaires. Le centre 

est le lieu de condensation, en même temps le lieu des forces opposées. 
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Le centre peut être considéré comme un microcosme contenant en lui-

même toutes les possibilités de l'univers. 

Les explorateurs s'aperçoivent bien vite qu'ils ont perdu leurs 
pistes. (...) ils ont posé le pied sur la circonférence du cercle 
vicieux et ne parviennent pas à s'en dégager. Plus ils avancent, 
plus le cercle se rétrécit. À la vitesse où leur univers se 
concentre, ils finiront bientôt par l'épuiser et en toucher le 
bout... le bout? (Huitième, p. 56) 

Tout au long du rêve, les quatre héros luttent contre « la Charrette de 

la mort », ils gagnent dans la mesure où ils arrivent à vaincre ou duper 

« la Faucheuse » qui croyait avoir vaincu les héros. Cette femme sorcière 

et folle « (...) vêtue d'une cape plus large que des ailes de condor et qui 

fauchait le blé mûr d'un geste lent, sûr et précis ». (Huitième, p. 162) 

Messire René nous apprend que : 

De mon temps, elle portait aussi le nom de Margot la folle, 
continue l'ancêtre, ignorant les sillons profonds que creusent 
ses mots dans l'inconscient collectif de la petite troupe. C'est 
cette fameuse Dulie Griet qui apparaissait dans toutes les 
fresques et se promenait dans toutes nos légendes. Bien mal à 
propos. Nos artistes et conteurs auraient bien dû savoir que tôt 
ou tard, la mégère s'échapperait des murs, des cadres et des 
mots. La voilà désormais qui parcourt le monde comme une 
folle, semant ses fléaux à pleines mains. ( Huitième, p. 165) 

Ainsi, dans ce nouveau monde, les quatre personnages n'ont 

pas peur d'aller « à contre-courant» comme dans Pélagie. Ils font 

face à tous les obstacles : 

L'ancêtre s'engage alors dans une dialectique tortueuse où il 
est question de recherche de l'inconnu, de quête du Graal, de 
lutte contre les monstres et la médiocrité, de la défense de la 
dignité de l'homme. Sur quoi il conclut qu'il faut mettre le cap 
sur l'est. 
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Voilà comment nos quatre héros un bon matin ajustent leurs 
pas dans la direction du levant, à contre-courant du soleil, à 
vent-devant du vent qui vente. (Huitième, p. 93) 

Lors du bouleversement des positions de « l'île-du-Nord » et de 

« l'île-du-Sud », une inversion de l'opposition binaire ouest-est est aussi 

effectuée : « Les deux îles se réveillent au petit jour pour constater que le 

monde était renversé et que le soleil désormais se levait à l'ouest. » 

(Huitième, p. 197) 

Le monde est refait : la lune, et non pas le soleil, se lève. Les étoiles 

participent aussi à la création du monde et d'autre part, les étoiles sont 

liées à notre destinée : « (...) nos vies sont inscrites dans les étoiles ». 

(Huitième, p. 340) De même, la présence de la comète de Halley joue un 

rôle semblable : « (...) l'ancêtre qui se tenait debout à la proue, cherchant 

à lire sa destinée dans les étoiles et dans la queue de la comète de 

Halley ». (Huitième, p. 279) 

L'exemple des deux îles dont la situation géographique a été 

bouleversée l'une par rapport à l'autre montre que les quatre héros ont 

réussi à renverser la réalité auparavant inacceptable : 

Les deux îles se réveillèrent au petit jour pour constater que le 
monde était renversé et que le soleil désormais se levait à 
l'ouest. Car pour chacun de ces peuples, il était moins difficile 
d'admettre une révolution dans les astres, que le 
bouleversement de leur situation géographique. Jamais les 
nordistes ne conviendraient qu'ils pourraient se trouver soudain 
au sud des sudistes, ni les sudistes au nord des nordistes, 
Plutôt prêcher que le soleil avait changé son cours. (Huitième, 
p. 197) 

Clin d'oeil, l'idéal du moi ne serait-il pas aussi idéal qu'il le paraît ? 
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Le rêve éveillé ou la réalité intérieure 

« Écrire, c'est donner d'autres visages à ses rêves. (...) C'est 

complètement nouveau et complètement moi. »9  précise Maillet à propos 

de ce conte du Huitième jour. Reprenons, reconstituons à notre tour. 

Examinons ce rêve et tentons de comprendre pourquoi il se glisse si 

facilement dans l'imaginaire de l'auteure elle-même. 

La lecture d'Évangéline Deusse était en ce sens prémonitoire. Le 

déplacement vers l'origine ne signifiait déjà plus tout à fait le retour vers le 

paradis perdu, vers l'authentique Acadie; mais il supposait au contraire un 

mouvement vers l'avant. Une nouvelle fondation était donnée au sapin, 

planté à Montréal. 

Les rapports du fantasme au temps sont d'ailleurs les plus 
significatifs. Un fantasme flotte pour ainsi dire entre trois temps, 
les trois moments temporels de notre faculté représentative. Le 
travail psychique part d'une impression actuelle, d'une occasion 
offerte par le présent, capable d'éveiller un des grands désirs 
du sujet; de là, il s'étend au souvenir d'un événement 
d'autrefois, le plus souvent infantile, dans lequel ce désir était 
réalisé; il édifie alors une situation en rapport avec l'avenir, c'est 
là le rêve éveillé ou le fantasme. (...) Ainsi passé, présent et 
futur s'échelonnent au long du fil continu du désir.1°  

Le Huitième jour inscrirait donc le rêve éveillé d'Antonine Maillet, 

déroulerait un imaginaire apparemment lointain et étranger mais qui se 

présenterait de fait comme son propre fantasme, sa création onirique, 

9  La Tribune, 21 avril, 1986, p. B7. 

10 Sigmund Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé» in Essais de psychanalyse 
appliquée, Art. Cit., p. 74. 
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l'expression achevée d'elle-même. La forme, d'abord, en porte 

témoignage. 

Alors que la direction du récit pousse vers l'ailleurs, le lointain, 

l'écriture revient au conte, à l'exposé mythique; simple tic d'écrivain qui 

reproduirait toujours une forme identique? Ou, plus justement, indication 

que le trajet suivi est encore celui du passé-futur, du soi enfantin qui 

déroulerait son identité sur l'avenir? Examinons avec attention la structure 

mythique qui prévaut dans ce conte de création. Contrairement aux 

œuvres de la deuxième période, l'exposé témoigne du refus de Maillet de 

suivre chronologiquement l'espace-temps de l'Acadie. La temporalité du 

récit est, au contraire, présentée comme hors-mythe, très liée à de 

simples événements irréels qui poussent les héros à réagir, à prendre des 

décisions qui entraînent logiquement des conséquences. L'ceuvre se 

présente comme un tout soumis aux lois du monde empirique. Tandis que 

les œuvres de la deuxième période obéissaient aux règles internes des 

mythes d'origine; comme s'il n'y avait pas vraiment d'événement. Que l'on 

songe au voyage de Pélagie : les embardées des charrettes, les arrêts 

forcés, les rencontres malheureuses paraissaient moins dictées par la 

logique d'un voyage difficile en un temps d'insurrection permanente que 

par les jeux du destin auxquels commandaient l'amour mythique Pélagie-

Beausoleil et l'amour funeste Bélonie-Margot la faucheuse. Le Huitième 

jour se présente explicitement comme un rêve; on s'attendrait donc à ce 

que la structure narrative suive précisément les allées mythiques et les 

détours oniriques. Or, étonnamment, la narration paraît cette fois obéir 
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aux règles de la succession événementielle. Le modèle est celui du récit 

d'aventure. Mais justement, il nous semble que cette apparente continuité 

dévoile une réalité intérieure. Une étude un peu poussée du personnage 

« Gros comme le Poing » et de l'enchaînement de ses actions montre 

aisément que la structure est en fait le double d'une recherche intérieure. 

Car de toute façon, on commençait à les deviner et pressentir, 
ses dires, on, c'est-à-dire Gros comme le Poing, on 
soupçonnait depuis son entrée dans les bois que le réincarné 
connaissait tout sur tout, avait déjà tout vu, tout fait, passé par 
toutes les expériences humaines qu'on s'apprêtait à connaître, 
et qu'à ce rythme, on risquait de ne plus vivre que des restes de 
vie réchauffée. Quel hachis! Partir à l'aventure pour 
s'apercevoir au bout du chemin que l'horloge chaque nuit se 
remet à zéro; que le calendrier chaque année repart de janvier; 
que les saisons suivent leur cycle; et qu'au sein de leur petite 
troupe, une mémoire vivante et orale-combien orale! - tuera 
l'imprévu dans l'ceuf et empêchera que l'impossible soit! 
(Huitième, p. 123) 

Ainsi le rêve intérieur se matérialise en niant, signe de résistance, sa 

nature onirique. La temporalité à laquelle les héros se soumettent est la 

temporalité intérieure, celle du fantasme, dont « Gros comme le Poing» 

parachève l'expression. D'autres détails dans l'examen de cette structure 

confirment notre nouvelle hypothèse : la présence du fantastique d'abord 

qui montre à quel point le récit est articulé suivant une logique différente 

de celle que l'aventure déroule. Ainsi, que l'on songe aux diverses 

manifestations de démiurge de Marco Polo, ce Pigeon voyageur, toujours 

prêt à déplacer l'un des voyageurs; ou à « Jour en Trop », cet enfant Hors 

du Temps qui assure le déclic d'une période à l'autre, qui contrevient à la 

logique d'une temporalité successive. Lui, cet enfant : 
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(...) destiné à vivre chaque année son an premier, à contempler 
chaque hiver sa première neige, et chaque printemps ses 
premières fleurs des champs. Son passé et son avenir se 
tassaient dans un présent qui n'en finissait plus de redécouvrir 
le monde à chaque instant. (Huitième, p. 170) 

Autre indication du fondement onirique de cette structure narrative : 

la finalité que les personnages pensent obtenir, finalité qui commande en 

fait à la succession de leurs actions : les quatre personnages réclament 

« (...) une capacité de bonheur infinie »; (Huitième, p. 202) ils veulent 

« distinguer le bien du mal, le beau du laid, le vrai du faux. » Ils souhaitent 

trouver « (...) le jour où tout serait permis, y compris ce qui est défendu ». 

(Huitième, p. 201) Et c'est ce voeu impossible qui anime leurs histoires et 

qui commande à leur déroulement; un vœu issu des profondeurs du rêve. 

Quand les héros constatent que leur souhait ne se réalise pas, que les 

embûches sont trop nombreuses, eux-mêmes en une sorte d'éveil du 

rêve, de conscience du fantasme, affirment qu'ils préfèrent au réel le 

« vrai mensonge solide ». (Huitième, p. 211) Humour qui imprègne jusqu'à 

la représentation que les héros irréels se donnent d'eux-mêmes. Ici cette 

irréalité des héros, comme nous le dirons tantôt, est signe de la réalité 

intérieure qu'ils traduisent. Ainsi donc le tracé narratif, loin d'être le seul 

déploiement d'une stricte logique d'aventures, se présente plutôt comme 

l'exposé d'un long rêve. En ce sens, le fantastique n'est que la 

manifestation d'une déchirure presque insupportable entre le rêve 

poursuivi par les héros et la réalité à laquelle ils doivent faire face. 

L'incroyable seul peut délivrer des ennuis que le réel inflige. Et l'écriture 

du conte est le signe toujours recommencé d'un rêve infini; si le réel 
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résiste, la narration intérieure saura se dérouler comme une écriture 

toujours possible. Au delà du huitième jour si nécessaire et si, ce jour, la 

création est encore ratée. 

Je traverse le village, la tête vide, mais le cœur et les reins 
chargés de rêves chatouillants. (...) Je me hâte sans savoir 
pourquoi... sinon que je n'ai pas renoncé au paradis. Je 
ramasse mes feuilles, mes crayons, ma plume. Je suis sûre 
d'une seule chose : après le huitième, le neuvième jour! Les 
possibles sont infinis. (Huitième, p. 288) 

La narration ouvre la possibilité du rêve; d'où l'effort rigoureux pour 

faire apparaître ce récit comme plausible; d'où la nécessité de tromper le 

lecteur en lui faisant croire à une simple fiction qui a son déroulement 

ordonné, classé, possible. Hélas, se projeter est-il encore signe d'un 

échec intérieur? 

L'identification Tonine-Radi 

Nous avons dit à quel point Radi était proche de Tonine; aujourd'hui, 

l'une correspond vraiment à l'autre. La troisième période confirme de 

façon vive l'hypothèse que nous formulions au début sur la similarité de 

ces deux personnages, sur leur collusion. Lequel des deux est le géant, 

lequel le nain? C'est ce qu'il devient difficile d'établir; en tout cas l'une et 

l'autre suivent le même trajet. 

Si Tonine se retrouve autant dans Radi, c'est que le rêve de cette 

dernière est de s'accomplir en un récit imaginaire : les héros de Radi sont 

rabelaisiens comme le sont les ancêtres de Tonine; ou plus exactement, 

l'essai pour redire le passé, les ancêtres, le paradis de jadis passe cette 
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fois par l'imaginaire de l'écriture. Rabelais-Radi rédige les mésaventures 

cocasses des ancêtres d'Antonine Maillet; ainsi le texte ouvre à Tonine le 

chemin de la seule identité possible, l'identité imaginaire, celle qui se 

présente à travers un grand rêve, déroulement de l'idéal du moi. 

Confusion imaginaire, source d'identité. Les ancêtres deviennent des 

héros qui ouvrent l'univers, comme ce Marco Polo qui a déplacé le centre 

d'attraction de l'univers depuis le monde occidental et les richesses des 

dogmes jusqu'aux histoires du grand Khan d'orient. Marco Polo qui, 

comme Messire René, réorientait l'univers, déplaçait le centre du monde, 

en un sens défigurait la chrétienté; figure de proue d'un nouveau monde 

parce que défricheur d'espace. Alors ces personnages, si éloignés de 

toute réalité immédiate et psychologique, en viennent à se confondre avec 

les ancêtres réels de Maillet parce qu'ils inaugurent le rêve qui l'agite : 

défaire les liens de ce monde, chercher un nouveau centre où les 

retrouvailles avec soi seraient enfin possibles. L'auteure explique que les 

quatre personnages personnifient ses arrière-grands-pères : 

Gros comme le Poing représente la lignée de ma mère, celle 
des Cormier, petite, rabelaisienne, et qui se défendait avec 
l'arme de l'esprit. Figure de Proue, c'est la lignée de Maillet, 
sage, sérieuse, qui aimait créer et bâtir l'histoire." 

Si cette reconnaissance est possible, c'est parce que la quête visée 

est celle non d'un passé aboli mais d'un possible centre du monde qui 

recréerait le mythe de l'enfance. Ce que cherchent les héros, ce n'est plus 

11  Le Soleil, 27 septembre, 1986, p. F1. 
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tout à fait le paradis perdu de la Bible, puisque ce lien d'Adam et Ève, il 

faut le recréer. C'est le « centre du monde », le lien où s'aboliraient enfin 

drames et taches d'origine. La condensation « Acadie » prend moins ici le 

relief d'une patrie perdue que celui d'un « centre » que les humains 

auraient recréé, comme les voyageurs de jadis obligés de recentrer 

l'univers en raison de leurs découvertes. Quête universelle et non plus 

seulement quête d'un peuple écrasé par l'histoire, assujetti par la 

puissance anglaise. 

À travers la création que cette fiction suppose, Antonine rejoint 

définitivement Radi. 

Autobiographie? 

Oui, le récit de Maillet, comme à elle d'ailleurs, nous paraît tout à 

coup étrangement autobiographique; à travers un paradoxe évident : tant 

que le mythe concernait le pays, l'enfance, les femmes acadiennes, 

Maillet pouvait rester éloignée. Maintenant que l'Acadie se lit aussi 

« centre du monde », elle est irrésistiblement happée. Elle devient, dans 

sa singularité, partie prenante de cette quête. Tant que l'histoire 

romanesque visait le tout proche, Maillet restait éloignée; maintenant que 

la quête est perçue comme universelle, qu'elle devient de plus en plus 

lointaine, de plus en plus « idéale », Maillet est paradoxalement ramenée 

à son écriture; elle devient le principal personnage. 

Il n'est pas question pour nous de nous livrer, qu'on l'entende bien, 

à une retransposition naïve. 11 serait absurde de dire que Gros comme le 
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Poing, Jean de l'ours, Messire René ou Jour en Trop, représentent Maillet 

elle-même. Ce sont les porteurs d'une image qui hante le monde intérieur 

de l'auteure puisque la perspective onirique part de la figure centrale et 

que cette figure fait partie de l'image totale, c'est de l'intérieur que le 

lecteur doit découvrir cette image dans son complet développement. 

Écoutons d'ailleurs la romancière le confirmer elle-même: « Le Huitième 

jour c'est l'autobiographie de mon âme, l'autobiographie de l'auteur dans 

ce qu'il a de plus profond.12  

Le Huitième jour se présente comme une histoire irréelle. Les 

dimensions spatio-temporelles sont bouleversées, les personnages n'ont 

plus guère d'épaisseur psychologique; or, c'est précisément là que de 

façon saisissante, la jonction Tonine-Radi s'opère; c'est par cette trouée 

vers l'universel que Maillet ne peut échapper aux récits. C'est par la 

littérature qu'elle se rejoint. Radi est fidèle à elle-même, Tonine à Radi. En 

entrevue avec Jean Luc Desalvo, elle confiait : 

(...) et quand j'ai fini ce livre-là, je me suis rendu compte que 
les quatre personnages sont en réalité les quatre visages de 
mes quatre ancêtres ou de mes quatre grands-parents, du côté 
Maillet, Cormier, Goguen puis Allain. (...) C'est les quatre 
ensemble qui m'ont fait moi. (...) les quatre me représentent. 
Comme on le dit, on est composé du bilieux, le flegmatique, le 
nerveux et... Enfin, on a quatre caractères en soi. Et bien, ces 
quatre personnages-là sont moi finalement.13  

Et encore : 

12 Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, à Montréal, le 17 avril 1997. 

13  Jean Luc Desalvo, Le Topos du Mundus Inversus dans l'oeuvre d'Antonine Maillet, Op. 
Cit., p. 492. 



Il y a deux ou trois livres de moi qui sont plus proches que les 
autres de l'autobiographie et souvent je ne me doutais pas de 
ça avant de les écrire. Je pense que mon livre le plus 
autobiographique, peut-être, à part le tout récent, Le Chemin 
Saint-Jacques, le livre le plus autobiographique, ce n'est même 
pas Jeanne de Valois, qui partait quand même de quelque 
chose que j'avais vécu. Ça serait Le Huitième jour.14  

Puis, elle détaille même à quel point l'alliance des quatre personnages 

ressemble à l'alliance paternelle-maternelle « (...) c'était l'histoire des 

Cormier, la famille paternelle de ma mère ». (Huitième, p. 286) et de sa 

branche paternelle, les « Maillet »; elle remarque qu'il fallait « (...) 

empêcher les Cormier de basculer dans la folie qui les poussait chaque 

matin à recréer le monde ». (Huitième, p. 286) Elle souligne aussi que 

« (...) cette branche maternelle du maternel était plutôt lourde, forte, 

déterminée et droite, du véritable bois franc ». (Huitième, p. 286) En 

revanche, elle nous indique que le côté paternel ne contient que « des 

sages ». En d'autres termes, Maillet identifie elle-même la folie, dont la 

création dépend pour « recréer le monde » ou pour le mettre « à 

l'envers », à sa branche maternelle. En fait, Maillet reprend cette 

opposition entre les deux branches de sa famille aux genres littéraires 

qu'elle pratique : 

J'ai l'impression que le Maillet écrit des romans et que le 
Cormier édrit du théâtre. J'ai nettement cette impression-là 
parce que les Cormier étaient très fêtards, très musiciens; 
c'était des gens de théâtre dans le sens profond du mot tandis 
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14  Ibidem. 
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que les Maillet sont plus philosophes, plus réfléchis... comme 
un romancier.15  

Gens de théâtre et gens de roman se retrouveraient-ils confondus en ces 

figures qui, par leurs palinodies et secousses, visent ce centre qui fera du 

monde un miroir de soi? N'est-ce pas d'ailleurs la mission première de ce 

«Figure de Proue » « défricheteur de parenté », conteur comme Bélonie, 

indicateur de cette longue lignée qui par l'écrit assure à l'auteure la 

reconnaissance de son.désir? 

C'est à ce moment-là que Figure de Proue fait appel à sa 
mémoire infaillible et à sa vaste connaissance du passé pour 
instruire les nouveaux peuples sur leurs racines profondes et 
les aider à retrouver leur identité propre. Il entreprend sous 
leurs yeux ébahis de remonter l'histoire à rebours. (Huitième, p. 
198) 

Et cette remontée vers soi, loin de limiter, ouvre au contraire le désir 

vers le possible, détourne de la méconnaissable. Maintenant, même si la 

Faucheuse erre encore, le paradis est une bulle qui n'en finit pas; le rêve 

se continue : Messire René constate que: « Dans ma bulle d'eau, (...) j'ai 

trouvé d'autres gouttes, infiniment petites, qui celles-là en contenaient 

d'autres encore plus minuscules. » (Huitième, p. 88) 

Dans ce contexte, évidemment, le réseau féminin qui tissait la trame 

des autres ouvrages semble ici disparaître comme si les mailles d'un filet 

s'étaient rompues. Notre expression est fautive; le réseau ne disparaît 

15  Serge Poulin, «Antonine Maillet et le prix Goncourt : la reconnaissance de la langue 
acadienne », tiré du salon international du livre du Québec, Dossier de Presse, Antonine 
Maillet 1962-1981. 



252 

pas; il se cristallise en la personne de l'auteure dont tous les personnages 

rappellent la parenté, l'ascendance. 

L'héroïne s'écrit à travers un rêve chevaleresque qui achoppe mais 

qui a le mérite d'exposer au clair les demandes insatisfaites d'un moi qui 

souhaite se reconnaître en deçà de toute détermination, un rêve qui, dans 

l'histoire du monde, dirait le vœu du bébé qui se confond avec lui-même et 

son entourage. 

Dieu est-il mâle? 

Un deuxième paradoxe ne saurait être évité; nous croyons même 

qu'il participe de la fusion Tonine-Radi. Longtemps, le réseau féminin 

laissait voir que le monde d'Adam et Ève, cet univers que recrée Radi, 

était un monde qui avait surtout profité aux Adam et aux gens d'en-haut. 

Or, voici que le texte autobiographique met brusquement en scène 

seulement quatre figures masculines qui renvoient elles-mêmes à quatre 

ancêtres masculins d'Antonine Maillet. Tonine devient encore Radi qui ne 

savait guère si elle était homme ou femme, si elle désirait rester femme, 

tant le poids paternel était fort. Aujourd'hui, Tonine-Dieu rêve et rêve au 

masculin. Jadis Radi ne connaissait que les jeux de garçons; aujourd'hui, 

Tonine écrit à travers des figures allégoriques, rabelaisiennes qui sont 

celles des découvreurs de jadis. Le réseau féminin si imposant jusque là 

fait place à « Gros comme le Poing » et «Jean de l'ours » quand la 

narratrice parle et quand elle se fait Dieu. À la quête du centre du monde, 

loin du paradis d'Adam et Ève qui se disputaient pour une pomme volée, 
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Tonine se reconnaît en ces défricheurs. Ces héros si imposants sont 

mâles. Est-ce à dire que quand une femme se fait auteur, quand Radi 

opte pour la création, elle ne peut être que mâle par une règle intérieure à 

l'écriture elle-même? Est-ce à dire que l'invention de la langue passe 

encore par « ils » interdisent « elle »? Ou est-ce à dire plutôt que Radi-

Tonine tente de retrouver pour sa propre identité l'au-delà mâle-femelle? 

Nous suggérons que « le moi idéal » d'Antonine Maillet, rédactrice, trouve 

une expression masculine tandis que « l'idéal du moi » que nous 

découvrirons dans la création d'un jour « hors temps » abolira la 

différence des sexes. Est-ce un échec pour celle qui a tant aimé tracer 

l'histoire à partir de figures de femme? N'est-ce pas plutôt l'expression par 

excellence d'un obstacle supplémentaire sur le chemin de la 

reconnaissance de soi, obstacle dont cette fois aucune figure de proue ne 

délivre; obstacle à l'unité, obstacle intérieur à l'écriture elle-même bien 

que ce ne soit que dans l'écriture que cette création bi-face, bi-sexuée soit 

possible. 

Dans ce conte, la narratrice résume ainsi « le moi idéal » de « Gros 

comme le Poing » doublet masculin de Maillet : « Jamais il ne s'approchait 

autant de la vérité que lorsqu'il s'imaginait s'en éloigner. C'est dans ses 

rêves qu'il était le plus près de se retrouver lui-même. » (Huitième, p. 40) 

Pourrions-nous ajouter : cette métamorphose est aussi un clin d'oeil 

favorisé par l'humour? Dans sa volonté des retrouvailles, la narratrice a 

besoin de ces allégories; l'échec de ses héros en est alors allégé. Il leur 

est impossible de trouver le centre du monde. Ces voyageurs, hâbleurs et 
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goguenards, ont bien cette trempe d'hommes, un peu vantards, un peu 

couards comme les personnages de Rabelais qui en veulent plus qu'ils 

n'en peuvent faire. Les héros de Radi-Dieu n'aboutissent pas dans leur 

quête. Mais ce sont des gars, pas très finauds, un peu trop ambitieux. 

Peut-être une femme en souci d'identité passe par ces héros pour ne pas 

être blessée en cet échec. 

Chaque fois que tu t'arrêteras pour capter au vol l'instant qui 
passe, tu sauras que c'est Jour en Trop qui te souris [sic], 
caché à l'envers du temps. Et quand tu chercheras à remonter 
dans l'histoire pour y dénicher ton lignage et tes origines, tu 
entendras Messire René te répéter des leçons interminables, 
t'inonder de son antique sagesse et de son indéfectible 
mémoire du passé. (Huitième, p. 281) 

La quête de l'impossible unité 

Le conte, finalement, pourrait apparaître comme une impossible 

quête qui, sans progresser, se terminerait néanmoins par une modification 

inattendue des personnages. « Ils sont rentrés chez eux, mon frère, dans 

le conte et la légende, dans les plis de l'histoire et du temps d'où on les a 

sortis.» (Huitième, p. 281) Et en quelque sorte, il en découle une 

modification du statut du personnage principal, donc de la narratrice, 

conforme à la fin heureuse de tout conte : « (...) ...puis nos deux héros 

vécurent longtemps entre père et mère et ils eurent de nombreux 

enfants ». (Huitième, p. 285.) Clin d'oeil, en même temps, qui révèle le 

mensonge. 
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L'humour qui traverse ce rêve conduit à réduire l'angoisse et à 

montrer le paradis comme possible. Quand l'insouciance de la narratrice 

fait place au désespoir d'une condamnation irrémédiable : « Tous les 

enfants du monde, au dire de chacun, étaient des prédestinés », 

(Huitième, p. 25) l'esprit, alors, délivre du désespoir : 

Gagner son pain, lui? Pourquoi faire? Quand on est sorti de la 
huche!... T'inquiète pas pour lui, il saura faire sa vie. C'est pas 
tout d'avoir des muscles et du gras sous la peau; il faut de la 
jarnigoine, de l'astuce, du génie sous le chapeau. (Huitième, p. 
27) 

Quand la question angoissante d'un monde unifié à soi change en une 

certitude amère : 

Il ne leur restait plus qu'à se montrer à la hauteur de leurs 
destinées et à chercher entre les quatre points cardinaux la 
route du destin. Mais c'était là une tâche dont les intéressés ne 
soupçonnaient pas encore l'importance ni la difficulté. 
(Huitième, pp. 30-31) 

Tragédie qui se continue mais où l'appel humain est synonyme de 

liberté; la troisième période, en incluant l'auteure parmi le réseau, 

accentue à la fois l'inexorable du drame et la condition de l'espoir; la 

parole de l'auteure, en ce sens, est le creuset même de l'humour, sa 

condition contradictoire. La réitération de jurons et d'expressions 

scatologiques : «et merde et remerde, à mort, bon à rien... », manifeste 

souvent la rancœur de l'humanité écrasée mais qui a encore assez de 

lucidité pour protester contre cet écrasement. Un nouveau terrain où 

l'humour ramène au « paradis ». Ce qui évolue, ce n'est pas véritablement 



256 

la situation du personnage, c'est l'idée qu'il s'en fait : de satisfaction à 

inquiétude comme devant la règle du tragique. 

Finalement, à travers Le Huitième jour, ce jour qui n'existe pas, Radi-

Tonine écrit un vaste conte, composé à partir de récits transmis à travers 

les contes d'Acadie; un récit rabelaisien où l'identification des ancêtres de 

Maillet avec « Jean de l'Ours » et « Gros comme le Poing » coïncide avec 

l'identification dans l'écriture de ces mêmes héros avec les protagonistes 

des histoires de Rabelais. Une confusion qui cette fois se fait dans 

l'imaginaire. L'écriture comme source d'identité, écrivions-nous? Qu'on 

lise attentivement ce conte, cette fois, le chemin des retrouvailles passe 

par l'écriture; puisque le chemin emprunté est celui des grands héros 

gargantuesques. « Pourtant, comme tous les poètes, inventeurs, 

explorateurs et conteurs d'histoires, je crois toujours qu'un jour je 

trouverai... Je n'ai pas renoncé au paradis. » (Huitième, p. 10) 

C'est Maillet-écrivaine renouant avec l'univers. Autobiographie car, 

cette fois, Maillet ne peut résister; elle doit faire le saut, écrire prologue et 

épilogue, se retrouver. La condensation originaire de l'Acadie se trouve 

transmuée, déracinée comme le sapin d'Évangéline. L'élargissement de la 

recherche indique la transition vers la troisième période des textes 

d'Antonine Maillet. 

Le Huitième jour, dont pourtant la démarche est distincte de celle 

de Pélagie, emprunte la voie du retour aux aïeux; cette fois, en effet, ce 

sont les aïeux même de Maillet qui se retrouvent dissimulés dans les 

figures des héros du texte; les deux branches, les Cormier et les Maillet. 
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Ce sont quatre personnages masculins qui révèlent Tonine. Avec Messire 

Re-né, elle réoriente le monde, avec Jour en trop, elle rompt les origines 

du temps et nargue Margot qui, depuis Bruegel, hante nos imaginaires. 

Tonine refait le monde, mais ses héros ne parviennent jamais à leur 

but et on peut se demander si cette recréation n'est pas seulement un 

moment d'humour? Le clin d'œil au lecteur paraît justement dans ce 

paradoxe. 
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2. Les Confessions de Jeanne de Valois ou le retrait de l'Acadie 

Le Huitième jour aura donc peu à peu substitué au réseau féminin 

une série de figures qui, à la fois, continuent les rêves de Radi et 

interpellent la narratrice réelle, Antonine Maillet dont Radi, nous en avions 

fait dès le départ la supposition, n'était qu'une figure de remplacement. Le 

recours au mythe répondait et répond en ce sens au désir d'identité dont 

notre auteure aura vraiment dessiné tous les contours. Longtemps cette 

recherche de soi avait coïncidé avec la volonté d'offrir au peuple acadien 

une origine imaginaire. Nous avons supposé qu'avec l'image de création 

qui triomphe durant ce que nous nommons troisième période de l'activité 

d'auteure d'Antonine Maillet, ce détour n'est plus nécessaire. L'Acadie 

demeure une figure mythique de référence mais elle n'occupe plus la 

place centrale. L'image de l'auteure s'inscrit désormais là où l'Acadie était 

le pivot central. Et si les figures féminines ne disparaissent pas, leur 

réseau s'est singulièrement aminci. Radi rêve de soi, d'un soi animé par 

une forte image paternelle; au point d'ailleurs où l'expression la plus 

directe de l'auteure prend le visage de héros masculins. 

Quand Radi prend le voile 

Les Confessions de Jeanne de Valois n'interrompent pas cette 

quête, ne suspendent pas cette soif de reconnaissance, cette volonté de 

recréation. Pourtant la langue du mythe laisse doucement la place à la 
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chronique de l'historien; attention, pas de l'historien officiel, de l'historien 

intime, de l'autobiographe. « Mère Jeanne » a existé, certes, et le récit de 

Maillet rejoue, réinvente une histoire; clin d'ceil ou plutôt trompe-l'ceil; 

Jeanne-la-religieuse qui nous rapporte ses démêlés avec les hommes 

d'autorité, avec l'évêque, avec tous les hommes, nous renseigne-t-elle 

vraiment à propos d'une fille de jadis qui devait lutter pour affirmer sa 

nature ou, très vite, nous parle-t-elle d'une autre femme qui, elle aussi, prit 

un temps le voile? Le détour est celui du réseau; non idéalisé, cette fois, 

non figuratif; le combat de Jeanne est d'abord celui de toutes les femmes 

qui ont eu à crier leur existence face au discours mâle : «(...) l'élément 

mâle de la société avait développé pendant des siècles un tel mépris pour 

l'intelligence des femmes qu'on négligea d'y faire appel et préféra trancher 

le nœud gordien ». (Confessions, p. 226) 

Antonine Maillet, une nouvelle fois, ne peut vraiment prendre ses 

distances. Ce combat n'est pas seulement universel; il est singulier; en 

elle, la religieuse tressaille encore. La religieuse? Cette figure qui traduit 

avant tout peut-être le mal de soi, la difficulté à se reconnaître comme 

femme. Alors voilà Antonine Maillet qui se glisse sous les traits de Jeanne, 

qui se colle à elle. Elle qui se dit toujours conduite par ses personnages, la 

voici maintenant réduite à eux. Elle se retrouve « presque centenaire » 

observant les humains avec un rien de détachement et aussi avec la 

pudeur d'une femme. D'une femme qui se dit dans le regret de ne pas 

l'être complètement, dans une sorte d'androgynie ambiguë. La robe de la 

religieuse cache le désir d'être femme comme elle dissimule la crainte de 
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l'être vraiment. « Il m'est arrivé quelquefois de regretter d'être une 

femme. » (Confessions, p. 98) Cependant, dans Le Chemin Saint-

Jacques, Radi «(...) vient de toucher à l'impossible des impossibles. 

Garçon, pour un jour. Juste pour voir. Impossible. Impossible de remonter 

le passé, de renaître en garçon. (...) Et l'impossible se glissa dans la vie 

de Radi en même temps que son âge de raison ». (Chemin, p. 41) 

Dans Le Huitième jour, des personnages de conte, masculins en 

presque totalité, ouvraient les chemins d'un monde neuf. Ici, une femme 

cachée sous le voile dit la peur d'Antonine Maillet et son désir de 

coïncidence qui se déroule à travers sa négation. « (...) j'avais songé à 

exorciser mes peurs et mes doutes par l'écriture ». (Confessions, p. 212) 

Hypothèse un peu facile? Ou qui donc habite le logis intérieur de Jeanne? 

Radi? Une narratrice imaginaire? Car l'histoire réelle de Jeanne de Valois 

est difficile à circonscrire. Les sentiments qui ont pu animer cette femme 

autoritaire nous sont inconnus. Il faut donc bien que quelqu'un l'habite 

pour les faire imaginer au lecteur : 

Mais une vie n'est pas que son siècle, qu'il faudra bien leur dire 
tout le long de ces mémoires; une vie, ça colle tellement à la 
peau de l'âme que pour la connaître à l'envers comme à 
l'endroit, il faut avoir habité cette âme-là. Il ne suffit pas d'y 
mettre du style, que je leur dirai, mais d'y entrer comme au 
moulin, par les quatre portes et les châssis, et de s'y installer en 
maître du logis. Je suis seul maître de mon logis, seule habilitée 
à brasser jusqu'aux coudes dans cette farine-là pour y pétrir ma 
pâte. (Confessions, p. 9) 

En outre, ce qui retient l'attention du lecteur lorsque nous lisons ces 

mémoires, ce sont justement les nombreuses interventions de l'auteure, 
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ses remarques indicatives, ses jugements; Maillet raconte les confessions 

de Mère Jeanne de Valois comme si c'étaient ses propres souvenirs. 

L'avantage de l'habit de religieuse est qu'il autorise l'extériorité, l'invention, 

l'allusion à l'histoire plus générale. La romancière y trouve son compte 

tandis que la narratrice y déploie son drame. 

Ne t'en fais pas, soeur Philippine, tu ne sauras même pas te 
reconnaître; tu chercheras en vain la véritable identité de la 
fouine à qui j'ai collé ce nom fictif, comme à toutes les autres 
d'ailleurs . (...) Chacune qui lira un jour ces pages attribuera à 
sa voisine les traits de son propre visage. C'est bien ainsi. Cette 
ignorance de soi-même me consolera de ma franchise et 
libérera ma conscience. (...) Et puis qui sait si son jugement ne 
vaut pas le mien! (Confessions, pp. 10-11) 

De nouveau, comme dans le conte que nous analysions auparavant, 

la fiction rapporte l'autobiographie. Le souhait nous semble identique : 

d'une manière presque désespérée, l'héroïne cherche à se réconcilier 

avec son image; cette image est intérieure; elle est en même temps, les 

termes l'indiquent, imaginaire; le créateur seul raconte la vie intime; toute 

biographie devient un peu plus vraie. 

Tout ce que je saurais vous dire, c'est que je me suis laissé 
apprivoiser par mon alter ego, cette Jeanne de Valois en encre 
et papier, qui me donne chaque matin la réplique et me montre 
mon propre visage sous un angle qu'aucun miroir, analyse ni 
introspection n'auraient pu révéler. (Confessions, pp. 127-128) 

L'humour alors conserve ce double rôle que nous lui attribuions lors 

de la lecture du Huitième jour: il détourne de la tension insupportable en 

la rendant risible; mais il indique en même temps que toute cette 

identification n'est que provisoire, drôle, inachevée. 
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D'ailleurs l'intention première de Jeanne de Valois est de pouvoir 

rectifier de fausses lectures, des lectures sans humour dirions-nous, qui 

voudraient faire de Jeanne une sorte de statue qui ne lui ressemblerait en 

rien et qui lui donnerait à tout jamais une identité factice : 

Je les devancerai donc tous, j'écrirai mes Confessions de la 
dernière heure avant qu'aucun d'entre eux n'ait l'idée de 
s'emparer de ma dépouille encore chaude pour la dresser sur 
un socle. J'ai assez vu de statues comme ça! J'en ai assez 
brisé de mon vivant pour ne pas laisser les zélés ajouter la 
mienne dans leurs galeries. Pour être sûre qu'on ne me 
transfigure pas, ne m'auréole pas d'une nimbe... non, un 
nimbe, je crains que ce mot ne soit masculin... un nimbe en 
papier mâché, j'oppose à toutes leurs élucubrations à venir ma 
propre image de moi-même, ma chronique intime, les 
Confessions de Jeanne de Valois. (Confessions, pp. 9-10) 

Oui, Jeanne de Valois craint que le-la nimbe ne l'auréole, elle le-la femme. 

Cette soif d'identité réelle, ce souci de paraître vraie malgré la 

résistance de cette mi-femme/mi-recluse se traduit jusque dans ce rappel 

de l'enfance où Jeanne trouve la source de son souci actuel : 

Je me demande encore pourquoi, après quasiment un siècle, 
ce souvenir m'est resté si vivace et précis dans la mémoire. 
Incident banal, et pourtant qui m'accompagne, comme si la 
petite fille de jadis refusait de lâcher la main de celle qu'elle est 
devenue, une quadragénaire, une sexagénaire, une 
octogénaire, et enfin une nonagénaire qui n'a jamais tout à fait 
coupé les liens avec cette enfant. Il m'arrive même, certains 
jours, au réveil de la nature surtout, à l'aube, ou au printemps, 
de ne plus distinguer l'une de l'autre, ou de me dédoubler au 
point d'engager un dialogue entre elle et moi, sans plus savoir 
qui des deux je suis. Est-ce là ce qu'on entend par le retour à 
l'enfance? (Confessions, p. 18) 

Quel étrange détour, tout de même, pour parler à son enfance que 

d'emprunter la voix faiblissante d'une nonagénaire! Mais qu'on lise le récit- 
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rappel de cette enfance nourrissante. La raison de ce recours apparaît 

clairement : l'enfance est encore le lieu du rêve que la créatrice plus tard 

retrouvera. Toute création n'est jamais alors que la re-création du rêve de 

l'enfant. 

Mais mon enfance ne s'en trouvait aucunement affectée. Une 
enfance heureuse à tout prendre. Et quand je dis « à tout 
prendre », je veux dire que je prenais vraiment tout, bien plus 
que mon dû. (...) J'avais assez d'appétit, au contraire, pour 
dévorer toute la mette. La mette16, que j'ai appris plus tard à 
nommer la huche comme il se doit... s'il se doit de sacrifier un 
mot plus ancien à un plus récent. (...) Mes fascinations se 
résumaient pourtant à peu de chose : la cambrure des chevaux, 
la sciure de bois répandue autour du moulin à scie, la 
naissance des bourgeons, la tombée des feuilles, le 
chuintement de l'eau au sortir de la source, le bavardage des 
voisines d'un perron à l'autre, l'intelligence et la bonhomie de 
mon père qui nous faisait sauter sur ses genoux, les jours fériés 
qui jalonnaient l'année scolaire, les livres cartonnés, les cahiers 
propres, les crayons longs et bien affilés. J'aimais la vie, le 
monde, le rêve. (Confessions, pp. 23-24) 

Cette citation d'ailleurs, par son écriture même, rappelle les précédentes 

pages d'On a mangé la dune. 

Le rêve est le lieu suprême où tous les combats peuvent se mener. 

Plus encore que le mythe, il autorise à s'approcher de soi. 

Le rêve, non pas comrfie un refuge, puisque je ne me sentais ni 
menacée ni étrangère à ma propre vie; non pas comme une 
tranchée, mais comme un champ de bataille où je pouvais 
mener de front mille combats. (Confessions, p. 24) 

Et ce rêve, Radi-nonne l'écrit, le rend maintenant possible sur papier. Mais 

alors, pourquoi une confession? Pour qui? Sinon évidemment pour soi. 

16  Mette ou mait signifie : pétrin, huche où l'on pétrit le pain, d'après Yves Cormier, 
Dictionnaire du français acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 267. 
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Quatre-vingt-dix ans de conscience, quatre-vingts de 
confession mensuelle ou hebdomadaire, soixante et plus de 
méditation quotidienne, et me voilà intimidée par une page 
blanche. Et pourtant, je ne destine ce journal ni au grand public, 
ni aux professeurs ou critiques littéraires. Je ne m'adresse 
qu'... Je m'adresse à qui au juste? À qui est-ce que je parle? Il 
faudrait bien le préciser une fois pour toutes. (Confessions, p. 
13) 

Plus loin, la narratrice avoue : « (...) je ne parle plus qu'à moi-même... ou 

à Dieu ». (Confessions, p. 13) 

Le combat de Jeanne de Valois ou le retrait d'Acadie 

L'image stéréotypée de l'Acadie dont les anciens textes restaient un 

peu prisonniers commence ici à se défaire. Oui, l'Acadie est un symbole 

féminin en tant que « (...) terre de tolérance, de patience, d'hospitalité, de 

cohabitation du rêve et de la raison)> (Confessions, p. 199), donc un lieu 

imaginaire de reconnaissance. Nous l'avons constaté tout au long de la 

deuxième période. Mais c'est aussi l'image la plus répandue par les 

traditionnalistes qui sert à réprimer les revendications féminines des 

Acadiennes. Ainsi se glisse donc, par la situation même de la religieuse, 

un retrait vis-à-vis de ce qui avait constitué la métaphore centrale de la 

deuxième période. L'Acadie-femme, l'Acadie-mère est aussi porteuse de 

dévalorisation, de ces images douceâtres que le folklore charrie avec soi. 

La métaphore patriotique craque. Jeanne devient la nouvelle Évangéline; 

ce qui se dérobait dans ce texte est ici mis à jour : se retirer de l'Acadie 

est pour toute Acadienne une nécessité quand elle veut assurer son 

destin et percevoir son identité fissurée : 
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L'essentiel pour moi était de sauver des âmes. Or, pour la 
sauver, encore fallait-il commencer par trouver cette âme, par 
s'assurer de son existence. (...) C'est cette âme qu'on mettait 
en péril depuis un siècle, à force de la garder sous le boisseau. 
Il était temps, grand temps de la laisser sortir sur son devant de 
porte et respirer au grand air. Et secrètement, sans doute à 
mon propre insu, j'étais entrée au couvent pour cette seule 
action-là : affranchir l'âme de l'Acadie. Et cela ne pouvait se 
faire qu'en lui rendant sa langue et sa mémoire. (Confessions, 
pp. 58-59) 

Alors la réclusion et l'exclusion devenaient la ressource pour sauver 

l'authentique Acadie et, bien entendu, la femme. La robe de nonne est le 

moyen d'échapper à la sujétion comme le retrait de l'écrivaine est le 

moyen de se dire par la dissimulation. Jeanne et Radi, deux figures au 

destin parallèle, deux images de celle qui aujourd'hui continue d'écrire. À 

bien lire d'ailleurs, ces anti-Évangéline peuplent le monde mental de 

Maillet. 

La religieuse échappe en effet par sa décision à la routine du travail 

quotidien, à l'ignorance et à l'insignifiance d'une vie consacrée au mari et 

aux enfants; les écoles, les couvents et le collège Notre-Dame d'Acadie 

que le personnage-narrateur a construit sont le signe de l'indépendance 

de ces femmes qui, pour se retrouver, doivent suivre des chemins 

d'exclusion. 

Peut-être qu'après tout les femmes méritent bien de figurer à 
travers mon nom sur l'édifice des Sciences de l'éducation. Et 
laissons aux hommes les sports, les jeux et autres 
divertissements. (Confessions, p. 131) 

La religieuse combat sur leur terrain les hommes parce qu'elle les éloigne, 

devenant à son tour autorité : 
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Nous avancions en luttant des deux bras, en payant chèrement 
chaque pouce de terrain gagné. Car il nous fallait nous battre 
sur plusieurs fronts à la fois : contre les hommes qui 
n'admettaient pas les études avancées pour les filles; contre les 
Anglais qui n'appréciaient pas que les Français sortent de 
l'ignorance et de la pauvreté où on avait jusque-là réussi à les 
enfermer; contre nos propres soeurs qui se demandaient où tout 
cela pouvait nous mener à la fin, et s'il n'aurait pas mieux valu 
consacrer nos énergies à préparer des femmes au foyer et des 
religieuses au couvent. Alors je leur demandais : « Des 
religieuses au couvent pour quoi faire si ce n'est pour offrir à la 
jeunesse féminine les moyens de sortir de l'ignorance et de la 
sujétion? » Mais je sentais que je les scandalisais. Car celles-là 
semblaient avoir trouvé dans la vie religieuse un but en soi, en 
dehors même du service à l'humanité. (Confessions, p. 120) 

Longue époque féminine. Qui la chante exactement? Jeanne ou 

Antonine? Quand Jeanne, après Radi, choisit l'enseignement puis la 

confession écrite, elle sait bien qu'elle acquiert là une image d'elle proche 

de celle dont elle rêvait petite fille, éloignée de l'image que les autorités 

institutionnelles lui reconnaissent. 

Car je sais maintenant que mon rôle ne fut pas négligeable, 
que l'oeuvre de mère Marie-Anne prend aujourd'hui tout son 
sens. Où serait l'Acadie chantante, écrivante, causante, 
chicaneuse, raconteuse, pianoteuse, bâtisseuse et rêveuse 
d'un monde meilleur, sans ces maisons d'éducation qui à partir 
de 1924 sortaient du sol acadien à un rythme étourdissant? 
...Pas si vite, mère Marie-Anne, que nous la suppliions, 
ralentissez, attendez le pays qui n'arrive pas à vous suivre. 
(Confessions, p. 89) 

La religieuse qui fonde en 1924 la Congrégation Notre-Dame du 

Sacré-Coeur, contre les volontés mêmes de son évêque, est une figure 

forte, une personnalité du type de Pélagie, une fondatrice. Ce qu'elle 

fonde, c'est cette nouvelle femme qui pour se trouver prend la figure de 

l'autorité jusque là masculine. 
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Ma génération n'avait pas à se mettre nue sur la place pour 
crier au monde qu'elle abordait une ère nouvelle. Si nous 
réclamions une école, il fallait la bâtir; si nous voulions sauver la 
langue, il fallait la parler; si nous désirions progresser, il fallait 
nous instruire. (Confessions, p. 100) 

L'image de la religieuse est aussi contemporaine de cet autre retrait 

indispensable à qui veut se donner une histoire d'enfance, à qui veut 

rêver, à qui veut tenir tête aux hommes jusque dans l'androgynie que la 

même robe suppose. 

La délicate question vestimentaire pourrait faire l'objet d'un long 
chapitre et dévoiler à M. Sigmund Freud des coins cachés de la 
psychologie humaine connus des seuls couvents. (...) l'habit 
faisait le moine. (...) L'habit est une seconde peau. Il faut s'y 
sentir bien. (Confessions, pp. 200-201) 

Reprise du couple Pélagie-Beausoleil 

Seule la femme déplacée a droit au titre de « capitaine » réservé 

normalement aux hommes. Mère Jeanne constate ainsi : « Je me donnais 

à mes élèves comme un chien de garde, comme une mère ou un père, 

comme un capitaine. » (Confessions, p. 123) 

Avec grande ironie, elle remarque même l'agressivité de son 

discours féministe lorsqu'elle compare le grand rôle qu'elle et les autres 

soeurs ont joué à celui d'un capitaine de navire : est-ce Pélagie face à 

Beausoleil? 

Longtemps plus tard, j'ai eu l'occasion de vous rappeler que 
nous n'étions que d'humbles et faibles femmes, que fallait point 
nous en demander trop, Excellence, que peut-être deviez-vous 
vous adresser à des hommes d'expérience et au cerveau mieux 
équipé pour des charges aussi lourdes et complexes, que... 
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enfin, vous vous souvenez du temps où les hommes sont venus 
à manquer et où vous avez eu tant besoin de nous. Et encore 
un coup, nous avons cédé. Plutôt, nous avons pris les devants 
et renfloué un navire qui prenait l'eau de toutes parts. Mon 
Dieu, Jeanne de Valois, ce que tu peux faire agressive tout à 
coup ! Quelle mouche t'a piquée? (Confessions, p. 220) 

Encore, c'est le « capitaine » qui parle quand il demande : « (...) si 

j'avais été seule à la barre, aurais-je accepté de guider notre barque sur 

cette mer jalonnée de récits et fouettée de courants contraires? » 

(Confessions, p. 329) Le capitaine et Jeanne, deux figures associées 

comme jadis Pélagie et son amant; mais cette fois associées en un seul, 

l'auteure ou son personnage? Une femme qui, pour se reconnaître, prend 

les traits du héros de jadis, de l'homme. 

Ce « capitaine », dans la rédaction du texte, c'est l'auteure elle-

même, prise à ses propres rets. Un curieux travestissement parodique se 

joue alors. L'auteure se mêle au roman, mais mère Jeanne à son tour 

envahit l'auteure au point d'espérer que Père Clément rédige les 

mémoires : « Comment avez-vous pu, père Clément, vous étioler si tôt? 

Car c'est vous, mon ami, qui auriez dû signer les mémoires d'un peuple. » 

(Confessions, p. 141) 

Les obstacles à la recherche d'identité 

Ainsi la lecture de ce texte se trouve bouleversée. Un premier 

contact laisse seulement voir au lecteur la critique sociale farouche qui y 

est énoncée et la dénonciation des méfaits d'une Église si longtemps 

assujettie aux puissants. Cette Église a exercé sur ses adeptes une 
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autorité qui a, comme au Québec voisin, privé les gens de leur identité. 

Paradoxe puisque cette même institution religieuse prétendait faciliter 

l'accession à cette identité. 

L'Acadie est le premier voisin du Québec et, de plus, sa sœur 
linguistique. Je me souviens de nos discussions le soir en salle 
communautaire autour des revendications territoriales, 
politiques et culturelles des Québécois, luttes qui se jumelaient 
à leur émancipation face à l'Église. Une Église qui, non 
seulement avait présidé sur la vie quotidienne de tout un peuple 
depuis sa naissance, mais l'avait fait arbitrairement. J'étais de 
celles qui comprenaient le besoin des Québécois de secouer le 
joug d'une autorité abusive. (Confessions, p. 215) 

À travers donc la confession d'une vieille religieuse, il semble que c'est de 

l'Acadie qu'il va encore être question. 

Une lecture plus attentive montre cependant une première différence 

par rapport aux textes antérieurs, celui de La Sagouine ou de Pélagie-la-

Charrette par exemple. Il n'est pas question ici de décrire ou d'inventer un 

conte ou mythe fondateur pour un peuple; la chronique doit plutôt 

autoriser une lecture de l'histoire plus attentive, plus critique. Le passé 

historique n'est plus prétexte; Jeanne de Valois demande de le lire avec 

les yeux d'une femme qui a dû affronter les diverses « autorités », 

lesquelles, par leur intransigeance et leur volonté d'assujettissement, ont 

conduit l'héroïne à s'éloigner d'elle-même, un peuple à avoir un peu honte 

de soi. Jeanne lacère tous ceux qui se sont attribué de faux mérites, qui 

ont ainsi refusé de reconnaître celles qui faisaient le travail. Ces obstacles 

à la saisie de soi, pourquoi ne pas les nommer explicitement : les prélats, 

les mâles et même le dieu qu'ils ont façonné à leur image. La querelle que 
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Mère Jeanne rapporte avec l'évêque pour la construction d'un hôpital 

montre à l'évidence quel visage prenait parfois l'autorité : le refus de 

reconnaître le bien-fondé des projets de la religieuse, refus qui le conduit 

à s'attribuer les initiatives qui viennent d'elle. La voici dépouillée d'elle 

même par un homme dont l'autorité est sacrée. 

- Je n'ai pas à rappeler à votre Excellence que notre 
congrégation relève de Rome... 
Non, je n'eus pas à le lui rappeler, pas même à terminer ma 
phrase qui fut tranchée d'un : 
- Vous ne construirez point d'hôpitaux dans notre archidiocèse 
sans notre permission! 
Eh ben! (Confessions, p. 236) 

L'autorité a tous les droits, y compris bien sûr de se contredire, 

affectant alors de diriger. Mère Jeanne pourtant se souvient : 

(...) cher monsignor, je ne désirais aucunement menacer votre 
autorité paroissiale, ni même marcher dans vos plates-bandes. 
J'avais bien assez de me mêler de mes oignons. Mais 
justement un hôpital, c'était de mes oignons. Car ce qu'il faut 
vous dire, c'est que depuis le refus essuyé si brutalement à 
l'archevêché, nous avions vu évoluer les événements à une 
rapidité que ne soupçonnaient ni l'évêque ni le pays. Et un jour, 
le jour que j'attendais sans en avoir l'air, Son Excellence me fit 
demander pour... eh bien! Oui, pour me proposer de lancer la 
congrégation sur la voie de l'hospitalisation. Le temps était 
venu, n'est-ce pas? Pour veiller au salut des malades autant 
que de la jeunesse, notre ordre était mûr pour la diversification 
des tâches, le besoin créait la demande... On se serait cru sur 
les bancs de l'école des Hautes Études commerciales. Ce que 
j'ai été tentée de dire, je ne l'ai point dit. Il ne dit rien non plus. 
Autant en emporte le vent! (Confessions, p. 239) 

Vent que bien des fois sans doute Sœur Marie-Grégoire17  a dû 

entendre souffler. 

17 C'est le nom de religieuse d'Antonine Maillet. 
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Cette autorité que Jeanne de Valois dénonce maintenant, le soir 

venu, elle en connaît toutes les roueries et en méprise la variété des 

formes; elle sait par exemple que, à l'intérieur de toute hiérarchie, et Dieu 

sait si l'Église catholique est hiérarchisée, le parvenu est d'un 

autoritarisme plus violent encore que le puissant, le petit caporal plus 

insupportable que le général. 

Autorité, chère autorité! Ce mot-là produit une résonance tout à 
fait différente selon qu'il sort de la bouche d'une personne qui la 
subit, qui l'exerce, qui rêve de l'exercer ou qui aspire à se 
libérer de sa charge. De plus, l'autorité se pratique tout à fait 
différemment le long de l'échelle hiérarchique. Rien de curieux 
à cela : le chef des pompiers du village éprouve un plus grand 
besoin de s'affirmer que le chef de l'État. De même dans 
l'Église. (Confessions, pp. 238-239) 

On remarquera une fois de plus que dans les exemples retenus, aucune 

mention n'est faite d'une femme. 

Et Dieu? Serait-il si semblable aux hommes qu'il finirait par 

ressembler à un prétexte, à une justification du pouvoir masculin, à une 

explication pour délivrer de l'absurde? 

J'ai souvent uni mes prières aux siennes, implorant la pitié du 
ciel. Moi-même dure au mal, je supporte difficilement la 
souffrance des autres. (...) Mais... sommes-nous si sûrs que 
l'ensemble de malheurs qui frappent le monde entre dans le 
plan initial de Dieu? En quoi les tortures d'un enfant qui meurt 
de faim en Éthiopie font-elles avancer la cause de la justice, de 
la liberté, de la civilisation? De quelle manière chantent-elles les 
gloires du Seigneur? (...) Eh bien, si le monde paie si cher son 
existence, quel prix ne devrait-on pas payer la nôtre! Au fond, je 
ne suis pas tant scandalisée par le lot de souffrances de 
l'humanité que par son injuste distribution. Pourquoi le malheur 
doit-il s'acharner sur tel ou telle plutôt que sur moi? D'où me 
vient ma chance? Est-il vrai, comme le prêchait sœur Éve-
Marie et se complaît à le répéter sœur Bénite, que Dieu 
éprouve davantage ses préférés? Dieu aurait-il des préférés? 
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Et pourquoi tel ou telle? Crache de poule! (Confessions, pp. 
104-105) 

Jeanne de Valois témoigne. Plus de division ici entre l'héroïne et un 

homme critique acerbe, comme c'était le cas pour la Sagouine (le couple 

Sagouine-Gapi) ou pour Pélagie et Bélonie. Plus de nécessité de passer 

par un homme pour critiquer les desseins cachés des autorités, 

particulièrement des autorités religieuses. L'auteure elle-même a rejoint 

son héroïne et de façon vive, Jeanne de Valois peut rappeler la mémoire 

de tous, raviver l'origine : 

Tu commences mal l'année, Jeanne de Valois. (...) Au fond de 
ton coeur, tu sais pertinemment que toute vie est matière à une 
vaste, presque interminable comédie humaine, qu'il ne manque 
à chacune que de trouver son Balzac. Et de plus, tu sais, 
avoue-le, que la tienne ne fut pas tout à fait une vie comme les 
autres. À commencer par la coïncidence des dates. Naître, 
grandir, évoluer et achever sa vie la main dans la main de son 
siècle, c'est un privilège accordé à... pas plus de quelques 
millions de tes contemporains. Mais de ces millions, nous ne 
sommes que quelques centaines en Acadie, et moins de dix 
dans la communauté. Et tu es la seule qui dispose de l'appareil 
d'écriture nécessaire pour consigner cette vie sur du papier. Et 
quand tous ces arguments ne suffiraient pas, ajoute que tu en 
as eu envie, que tu en as senti l'urgence. (Confessions, pp. 
195-196) 

Jeanne de Valois, centenaire, est mémorialiste. Et la mémoire qu'elle 

active ne tient pas seulement à la naissance de l'Acadie, aux lendemains 

de la déportation ni même au débarquement sur les côtes d'Amérique. 

Elle remonte plus loin, à cette enfance de l'humanité dont chacun voudrait 

tant qu'elle illustre sa propre naissance : 

Quand j'ai plongé le nez pour la première fois dans le Glossaire 
du parler acadien de Pascal Poirier, j'ai senti un grand feu 
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s'allumer au fond de mes viscères - c'est le mot et je l'ose - un 
feu qui me servirait désormais de flambeau et de source 
d'énergie. L'Acadie n'était pas seulement française, mais 
acadienne, c'est-à-dire vieille France d'avant Louis XIII, France 
du Poitou et de Touraine, France de Ruteboeuf, de Villon, de 
Rabelais, de Marguerite de Navarre; l'Acadie était mémoire 
autant que continuité, dépositaire autant que permanence. 
(Confessions, p. 87) 

La vie, pour Jeanne de Valois comme jadis pour Pélagie reste liée à 

cette Acadie dont le secret dit le paradis perdu de l'enfance. Les 

confessions sont à proprement parler non le récit agressif d'une vieille 

religieuse mais une sorte d'hymne à la vie plus puissant maintenant que 

ce que l'on trouvait dans les meilleures pages d'On a mangé la dune. 

« J'aimais vivre comme on aime chanter ou courir dans un champ de 

trèfles. » (Confessions, p. 29) 

La souffrance soulagée par l'humour 

Le commentaire de l'auteure sur l'Église est sévère. Le cynisme 

religieux n'a d'égal que la dureté de ses dénonciations. L'humour qui va 

jusqu'au burlesque est l'outil de cette dénonciation : 

Je devrais coller du Marie à chaque religieuse si je tenais à la 
rigueur historique : écrire Marie-Philippine, Marie-Conception, 
Marie-Jésus-de-Prague. Tenons le Marie pour acquis et allons 
au plus pressé. Toutefois, certains noms passent mal le gosier 
sans le Marie. À cause de l'identification de la personne à son 
modèle. Mère Éve-Marie. Mère Marie-Éve-Marie. Celle-là 
n'aurait jamais appelé Dieu tout court. Il lui fallait du Bon Dieu 
pour vivre à la hauteur de sa profession. (Confessions, pp. 13-
14) 

Ou encore, certaines pages sur le vocabulaire du couvent atteignent dans 

le comique à une vérité profonde : 
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La langue des couvents est contagieuse : si un mot, pour son 
malheur, tombe dans la mauvaise oreille en de mauvaises 
circonstances, il risque de se répandre comme la peste et de 
faire des ravages. Telle fut la fortune du verbe jouir. 
Bizarrement, c'est dans les couvents que l'on jouit le plus : on 
jouit d'une belle journée, d'un bon repas, d'une conversation 
agréable. Un jour, j'en ai même entendu une qui avait bien joui 
du prédicateur. C'était sœur Bénite. (Confessions, p. 26) 

Même pour parler de l'acte de se parfumer: 

Je ne pouvais m'empêcher de sourire chaque fois que je me 
remémorais l'un des axiomes de la maîtresse des novices : 
«Une sceur ne doit jamais se parfumer, l'ultime parfum d'une 
religieuse étant de ne rien sentir. » (Confessions, p. 136) 

Maillet traitera de la même façon les grands problèmes d'adaptation de 

l'Église au monde, après le concile. Grand dilemme, quand les jeunes qui 

fréquentent l'Université demandent la permission de porter le pyjama : 

- On commence par enlever la robe de nuit, et Dieu sait ce 
qu'on enlèvera après. 
Sœur Aglaé devait sûrement imaginer quelque diabolique strip-
tease le samedi soir à l'université. 
- Au moins, pas de couleurs trop vives, proposa sœur Foutaise. 
- Et je vis parader dans ma tête une demi-douzaine de 
religieuses en pyjamas blancs. Puis j'ai assisté à tout un 
numéro du Ku Klux Klan quand sœur Sottise demanda de sa 
petite voix perchée : 
- Est-ce qu'elles pourront quand même garder le bonnet de 
nuit? (Confessions, p. 216) 

Même elle ironise sur ses textes : « Méditation profane et pourtant... Peut-

être suis-je en train de réinventer la Méthode de saint-Ignace! Je 

demanderai une préface au général des Jésuites. » (Confessions, p. 61) 
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C'est une nécessité ici de rire des autres ou de soi-même; René Le 

Blanc affirmait qu « (...) elle se décoche une bonne taquinerie qui rétablit 

l'équilibre »?18  

Ce rire, cet humour, que Jeanne met à profit pour se gausser des 

pitreries ecclésiales et du pouvoir religieux, a tant d'ampleur que, par 

ricochets, il met à mal les institutions sociales, il sème la déroute devant 

ce qui a nui à la reconnaissance de l'identité profonde de Jeanne. Le 

souci d'un soi oublié se traduit d'abord par un combat; entre soi et les 

« faiseurs » de conte de jadis. Antonine a maintenant épousé Gapi. 

Chacun qui sait tenir une plume rêve un jour ou l'autre d'écrire. 
Ne fût-ce que pour empêcher la vie de la dévorer, ou la mort de 
le rattraper avant son heure. J'ai été de ceux qui ont cru qu'en 
regardant l'envers cocasse et drôle des événements tragiques, 
on parviendrait à mieux les accepter et peut-être, qui sait, à 
renverser leurs cours. Aujourd'hui, je peux réellement en rire, 
sans me forcer ni faire semblant. (Confessions, pp. 212-213) 

Le fruit de ce combat, elle l'offre à l'inconnu qui, en elle, la fait écrire : 

(...) j'ai bâti mes confessions en neuf mois. Voilà donc l'enfant 
que met au monde une religieuse sur ses vieux jours et qu'elle 
vous offre, qui que vous soyez. Au fait, qui êtes-vous »? 
(Confessions, p. 282) 

Le monologue rejoint ici celui de La Sagouine, mais dans un autre 

registre linguistique. De nombreux procédés reviennent : d'abord, la 

tendance à l'effet réaliste. Mère Jeanne ne reste pas dans l'élan mystique; 

18  René Le Blanc, « Antonine Maillet, Les Confessions de Jeanne de Valois », Revue de 
l'Université de Moncton, vol. 27, n°  1, 1994, p. 348. 
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elle ramène le lecteur et elle-même au prosaïque des exigences 

organiques; « (...) car personne n'a autant de liens avec le quotidien que 

celui qui est à la merci de ses bronches ou de sa vessie ». (Confessions, 

p. 37) La langue prend même la forme de l'invective. Jeanne attaque. 

On ne s'attendait pas à ce revirement sur la butte. Et on fut pris 
de court. Ce n'était pas le moment... On n'était pas prêt... 
Gardez encore le collège quelques années... d'ailleurs on n'a 
pas voulu dire ça... il y a malentendu, maldonne... attendez! 
Foireux! (Confessions, p. 276) 

On trouve aussi ces catalogues rabelaisiens qui permettent d'opposer la 

largesse de la vie aux vigueurs du couvent : 

Mais la vie fut toujours la plus forte et les novices 
heureusement réfractaires. Le résultat : des religieuses 
turbulentes, enjouées, brouillonnes, cocasses, volontaires, 
fouineuses, menteuses, rieuses, chicanières, drôles, 
ombrageuses, sarcastiques, fantasques, gavroches, au 
demeurant les meilleures nonnes du monde. (Confessions, p. 
92) 

Mais malgré tout, Jeanne a survécu; la vie a triomphé; peut-être par 

l'humour. Que dire par exemple de ce récital de conseils et de proverbes : 

Nous nous échangions nos livres, nous rédigions nos 
compositions au verso des pages d'algèbre, nous usions nos 
crayons jusqu'à la gomme, nous prenions les bouchées 
doubles, faisions d'une pierre deux coups, mettions la charrue 
devant les bœufs, attrapions la lune avec nos dents et faisions 
nos omelettes sans casser les œufs. (Confessions, p. 167) 

Et nous voilà aussi dans les refrains de chansonnette, dans la langue 

magique de l'oralité. Nous retrouvons les rythmes du langage que nous 

avons rencontrés dans les autres romans. 

J'ai beau vouloir rédiger ces mémoires dans la plus totale 
objectivité, je n'arriverai pas à m'arracher de l'esprit et du cœur 
cette vision d'une réalité qui soudain s'est mise à ressembler à 
une utopie. (Confessions, p. 219) 
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Malgré l'effort de Jeanne de Valois de faire histoire, la nouvelle 

rejoint l'ancienne, c'est encore Évangéline; le monde, du mythe qu'il était, 

devient utopie à inventer, sapin à planter. De plus en plus, Antonine se 

confond avec Jeanne ou, comme le disait René Leblanc : « Antonine 

défend ici et là son droit de fouiner dans les secrets de son 

« ancienne ». »19  Et, ici et là, l'auteure nous fait elle-même un clin d'ceil : 

Nous avons reçu, mère Domrémy et moi, la visite de cet 
écrivain - vous n'allez quand même pas me faire écrire 
écrivaine! - notre ancienne élève à toutes deux. Et au lieu de 
m'en aller comme prévu fouiller dans la mémoire des autres, j'ai 
dû laisser violer la mienne. Mais de quoi me plaindrais-je? N'a-
t-elle pas les mêmes droits que moi de plonger dans le coffre 
aux souvenirs dont je détiens la clef? (Confessions, p. 91) 

Et Jeanne pose une question : 

Elle m'interroge, fouille, cherche à rentrer dans ma peau. Mais 
peut-on pénétrer l'âme d'un autre? Dieu seul sait sonder les 
reins et les cœurs, comme dit Le livre de la 
Sagesse (Confessions, p. 49) 

L'âme d'un autre, est-ce celle de Jeanne, ou celle de la petite Antonine qui 

aimait tant son monde qu'à travers même l'histoire de son couvent, elle se 

débattait pour renaître. Mais l'autre Jeanne, peut-on davantage la 

« recréer »? L'humour sauve peut-être la réponse de l'univers tragique. 

Tout ce que je saurais vous dire, c'est que je me suis laissé 
apprivoiser par mon alter ego, cette Jeanne de Valois en encre 
et papier, qui me donne chaque matin la réplique et me montre 
mon propre visage sous un angle qu'aucun miroir, analyse ni 
introspection n'auraient pu révéler. 

19 René Leblanc, « Antonine Maillet, Les Confessions de Jeanne de Valois », Art. Cit., p. 
348. 
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Je me relis et je souris au fond de moi. (Confessions, pp. 127-
128) 

En effet, le narrateur fait porter par Jeanne sur sa situation des 

jugements qui dénotent soit une inadaptation à des situations dramatiques 

et injustes, soit une méconnaissance de ses vrais sentiments. Mais elle 

les rapporte en feignant d'ignorer qu'il y ait là inadaptation ou 

méconnaissance; elle les rapporte comme s'ils étaient parfaitement 

logiques, comme s'ils n'étaient pas source d'étonnement. 

La vie est un don, mais qui se cultive. Et je crois, sans me 
vanter, qu'il existe deux sortes de longévité : celle des 
constitutions de cheval sur lesquelles la maladie n'a aucune 
prise (...) ou celle, la mienne, qui a développé durant toute une 
vie l'art de faire semblant. (Confessions, p. 163) 

C'est un des procédés habituels de l'humour. Mais on peut aller plus loin. 

Car telle est l'astuce de l'humour qu'il joue sur « une apparence 

d'apparence », comme le dit Jankélévitch20. La surprise que provoque 

l'humour n'a pas sa source dans une altération de la vérité (religieuse ou 

institutionnelle) au profit d'un effet comique. Il consiste seulement, par 

l'introduction d'un point de vue inattendu, d'une situation inhabituelle, à 

suggérer le soupçon d'une falsification, comme si l'auteur s'en tenait à une 

apparence; mais finalement il faut reconnaître qu'il n'a fait que décrire le 

passé avec la distance indispensable à l'écrivain. 

Car en une année j'ai revécu mes meilleurs comme mes pires 
moments, mais transposés, agrandis, perçus à la loupe ou au 
ralenti, vu de si haut que plus rien ne pouvait m'atteindre, sauf 

n  Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 174. 
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la beauté du panorama. Il faut s'improviser écrivain ou peintre 
pour saisir dans un seul coup d'ceil la splendeur d'une vie 
composée pourtant de mille contrastes. Si les rugosités du sol 
dessinent le paysage, combien plus les aspérités d'une vie! 
(Confessions, p. 196) 

En effet, lorsque mère Jeanne se sent de plus en plus indépendante 

de tous, c'est objectivement vrai, puisqu'elle peut disposer librement de 

son temps et que les situations paradoxales ne sauraient avoir aucun effet 

de contrainte. L'humour naît de la rencontre de deux logiques : d'une part 

la logique de la vérité, avec ce que nous y percevons d'inquiétant et de 

troublant, d'autre part la logique superficielle de Jeanne ou du narrateur 

pour lequel les événements qui lui arrivent sont négligeables, sur lequel 

les personnages n'ont, semble-t-il, finalement aucun pouvoir réel. 

Et Jeanne, à travers l'humour, déplace la critique. Par l'effondrement 

religieux, c'est l'effondrement de ce qui était à côté qui se produit : c'est la 

rupture du mythe; c'est la reconnaissance d'une origine non reconnue. 

L'humour permet de passer « juste à côté », comme Jeanne réclame une 

place au paradis « un peu à l'écart » de son évêque. 

Allez! Monseigneur, pardonnez-moi comme je vous pardonne, 
et préparez-moi une petite place là-haut à côté de vous... Pas 
juste à côté, nenni, un peu à l'écart... (Confessions, p. 245) 

Il faut du temps, beaucoup de temps pour consentir à la dissension 

intérieure; il faut du temps pour commencer à soupçonner toute 

réconciliation, même esthétique, d'être une simple imposture. Il faut aussi 

du temps pour apercevoir que l'auteure ne rejoint pas le monde même 
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dans ses élans créateurs; il faut du temps pour renoncer à l'éternité et 

supporter l'hypothèse d'un monde privé de signification ultime. 

Il me reste dix ans. C'est peu, mais c'est assez. Dix ans pour 
raconter ce que j'ai pris quatre-vingt ans à vivre, c'est suffisant. 
Assez, mais pas trop. (...) ma pensée première porte sur le 
temps. (...) Le temps qui va en s'accélérant. Comme s'il tombait 
d'un clocher et augmentait sa vitesse à mesure qu'il s'approche 
du but? Le but...quel but? (Confessions, p. 7) 

La question du but a rejoint ainsi celle de l'origine par l'intermédiaire 

de la mesure du temps. Jeanne peut en se projetant sur l'avenir, croire 

qu'elle retrouverait un passé perdu. Pélagie le croyait encore, tournée vers 

cet ultérieur qui ramènerait un antérieur paradisiaque. Jeanne de Valois a 

trop vécu pour encore laisser croire, dans ses confessions les plus 

sincères, à l'utopie d'un monde de demain, d'un univers régénéré. Pour 

elle, l'angoisse du temps devient non celle du parachèvement mais 

l'angoisse de l'écrivaine. La chronique doit s'achever, se parachever, 

l'histoire se dessiner, vue par la lectrice, comprise par la religieuse qui la 

contemple, attentive et sereine. Si la hantise de la fuite des jours ouvre le 

roman et le clôt, ce n'est pas par crainte de la mort qui pourrait l'assaillir. 

C'est plutôt la crainte de voir le temps ne pas se dédoubler, la mort arrive 

avant que la chronique ne soit achevée, avant que l'histoire n'ait été lue. 

L'histoire nous a convoqués; nous sommes les juges spectateurs de ce 

qui s'est passé et de ce qui est passé. Par la bouche de Mère Jeanne, 

l'histoire se murmure. Encore faut-il que Mère Jeanne puisse la dire : 

Le temps! Mon pire ennemi et mon plus sûr allié. Durant toute 
ma vie, j'ai joué avec le temps au jeu des quatre coins ou de 
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bouchette à cachette21. Et quand il m'attrapait, je savais encore 
me défiler en l'envoyant m'attendre dans les dernières années 
de ma vie. (Confessions, p. 284) 

L'écriture permet donc d'aller jusqu'au bout de soi, de se 

réapproprier le monde. Tout récit est romanesque, fiction ultérieure, nous 

dirions auparavant histoire inventée. Et le roman déroule cette quête 

imaginaire de soi. Jeanne privilégie le genre romanesque puisqu'il paraît 

réconcilier l'intérieur et l'extérieur, soi et le monde. Dans ce moment du 

regard du juge, de l'écrivain vieilli, de la vie parallèle, 

Le ciel, l'Église, le pays, l'humanité nous avaient convoquées 
au vingtième siècle. Nous étions au rendez-vous. Nous y 
sommes toujours. Pour combien de temps? Question futile et 
dérisoire. (...) J'ai pris vingt ans pour découvrir une vérité aussi 
simple. (...) Je ne désespérais pas. J'attendais. (Confessions, 
p. 275 et p. 282) 

Le mémorialiste assume son identité en traçant le parcours de son 

existence ou des pérégrinations de son peuple. La chronique devient le 

lieu de son déploiement, et peut-être enfin de cette vérité qu'elle espère 

tant atteindre : 

Vous avez cru, lecteur, parce que je vous l'ai laissé entendre, 
qu'une femme de mon âge et de ma profession planait bien au-
dessus des combats du monde et de son siècle et qu'elle 
promènerait sur son passé un regard amusé. 
Amusé ? 
Quand je l'eusse voulu, je n'aurais pas réussi à guider ma 
plume, je n'étais pas maître de mes doigts qui ont obéi à ma 
seule mémoire inconsciente. Ma confession a surgi toute crue 
de mon ventre : c'est lui qui a tu ou révélé les recoins de mon 

21 Bouchette à cachette : signifie jeu de cache-cache en français standard. On dit 
davantage cachette (en Acadie et au Québec), d'après Yves Cormier, Dictionnaire du 
français acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 118. 
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être intime. Je me relis et m'étonne. Cette vie est bien la 
mienne? (Confessions, p. 278) 

Certes, la fable, la création apparaissaient déjà dans Le Huitième jour, 

comme l'issue imaginaire de ce combat pour soi. 

L'introspection de Jeanne de Valois montre plus précisément que la 

chronique, romanesque par essence, marque le triomphe du roman 

puisque, cette fois, l'extérieur est intériorisé, le multiple en quelque sorte 

unifié par soi. Jeanne de Valois épouse son siècle parce que la confession 

ramasse en soi ce monde extérieur, lui offre un tracé, une courbure. 

L'Acadie existe par Jeanne qui la confesse. 

Plus j'avance dans mon récit, et plus je sens proche le 
dénouement. La courbe de ma vie épouse celle de la 
congrégation qui épouse celle du siècle. Et je dois avouer que 
cette constatation remplit mon âme de gratitude. En croyant y 
renoncer, j'ai épousé le siècle! Plus rien que huit ans, et j'aurai 
bouclé la boucle, gagné ma gageure. (Confessions, p. 271) 

Les revendications féministes, la dénonciation des puissants ne sont 

donc qu'un moment de cette confession dont l'objectif est de tracer plutôt 

une histoire significative. La réalité n'est donc pas ici un combat militant 

pour une cause mais le retrait, plus exactement le détachement 

nécessaire à la vision des hauteurs. 

J'achève ma dernière confession. Une longue confession 
générale. Je n'ai pas tout dit, mon père, je m'en accuse. Car 
très tôt j'ai bifurqué vers les étoiles pour contempler le monde et 
ma propre vie d'en haut. Et c'est de là que j'ai pu voir le Temps, 
mon rival et ennemi, se ranger petit à petit de mon bord, se 
faire mon complice, et finalement s'en venir doucement bercer 
mon âme qui a tant besoin de régénérer son souffle. 
(Confessions, pp. 277-278) 
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Nous sommes très proches de l'histoire quand l'histoire disparaît, 

nous sommes très proches de nous quand nous nous éloignons de nous. 

Mais cet éloignement, qui est celui de la fiction, révélera aussi à quel point 

nous nous écartons de nos origines. Nous voilà d'une première façon la 

tête dans les étoiles, renonçant, apaisés mais inévitablement en dehors 

de nous-mêmes : « (...) nos vies sont inscrites dans les étoiles. (...) et j'ai 

compris que... Notre-Dame d'Acadie aussi s'inscrivait dans les étoiles ». 

(Confessions, p. 282) 

Au firmament, la beauté du monde est sensible; de ces hauteurs, la 

vie de Jeanne de Valois prend sa signification. Là le paradis perdu trouve 

sa compensation, son dérivé. Nouveau mouvement de déplacement, de la 

terre vers le ciel, de soi vers soi. Détachement qui signifie d'une certaine 

manière renoncement. La vie devient le spectacle qui s'offre au regard. 

Jeanne se détache progressivement de l'enjeu de la quête, devient 

l'inépuisable chercheur de sens, raconteuse d'histoires. Même, de ce 

point de vue, l'art et la vie se comparent; parce qu'il est plus lent, plus 

porteur d'espoir, de réconciliation, l'art prend le dessus sur l'existence. De 

toute façon, la vie est si brève; l'art permet d'opérer une tournée, une 

sorte de voyage dans chacune des minutes. « C'est très court une vie 

mes enfants; ce sont les minutes qui sont longues. (...) Ainsi je n'ai pas 

cessé de parcourir le monde ». (Confessions, pp. 280-281) L'écriture 

investit les minutes, la mémoire écoule le temps. Et, par la confession, la 
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voici proche de l'univers, détachée des événements, parvenue très loin 

dans le cosmos. 

Dans une seconde, ou une heure, je ne saurai jamais la durée 
de mon extase, je ne saurai même pas si je dois l'appeler ainsi, 
j'ai touché à l'infini. J'ai senti le poids léger de l'instant qui 
s'arrête et pénètre dans ma chair. Je n'ose ni bouger, ni 
réfléchir, ni chercher à comprendre, mais me laisser envahir par 
une sorte de souffle venu de galaxies lointaines et qui me reliait 
au reste du cosmos. (Confessions, p. 280) 

Investir le quotidien par la mémoire, rejouer ce que Jeanne a été, 

c'est progressivement se raconter l'histoire de soi. En quelle langue? 

L'oralité, si présente dans les textes de jadis, si proche du conte, 

commence de fuir quand l'histoire prend le dessus. Car la langue est 

cassée, à l'image de soi: la langue est déchirée, prise entre le beau 

« perler » des « faiseux » de discours et la langue populaire, envahie par 

toutes sortes de néologismes auxquels l'anglais n'est pas étranger : 

J'ai dû très vite me rendre à l'évidence : la langue peut se 
révéler un piège autant qu'un outil merveilleux ou qu'un signe 
de culture. Quand la langue n'est plus que parure, quand le 
langage se travestit en ostentation ou même en syllogisme, je 
n'écoute plus. (...) Quand j'entendais, par exemple, ce flot de 
calembours, quiproquos, jeux de mots et mots d'esprit jaillir 
d'une intelligence alambiquée et d'une bouche en cul-de-poule, 
et que je songeais à la distance qui séparait notre culture orale 
de l'écriture; (...) et que je songeais au prix que nous devrions 
payer la survie de la langue française en terre d'Amérique; 
quand je voyais avec quelle désinvolture on laissait contaminer 
le français par les néologismes de tout acabit, et que j'avais en 
mémoire les «cent mille mots » de Rabelais, plus des 
proverbes aussi doux que : 
Oignez vilain, il vous poindra, 
Poignez vilain, il vous oindra... 

je restais perplexe et malheureuse. (Confessions, pp. 126-127) 
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C'est la distance de la chroniqueuse qui aperçoit ce chiasme entre 

sa langue et l'écrit. L'art est ainsi mensonge, le roman parle une langue 

qui n'existe nulle part. Mais c'est dans cette dissociation que le « je » 

trouve sens, dans ce refus que le moi consent à son éloignement. 

L'écriture est devenue indispensable même si elle ne comble jamais la 

quête d'identité. Comme dans le roman que nous analysions auparavant, 

la création est la ressource tronquée qui autorise à s'approcher de soi; elle 

est une nécessité. Le seul moyen d'établir le lien entre le dedans et le 

dehors est illustré par cette prépondérance accordée à l'humour. 

Dans cet univers mental, en cet espace élevé, chacun voit son 

histoire à travers l'histoire universelle : chacun aperçoit la nécessité de 

chacune des aventures humaines. 

Je crois avoir toujours privilégié l'humain sur la tribu, l'universel 
sur le particulier. Mais j'avais l'intuition que l'un ne valait rien 
sans l'autre. En somme, j'ai compris à cet âge-là que la beauté 
du monde réside dans sa diversité, que la richesse culturelle 
universelle est composée de la différence des cultures 
multiples, qu'une seule Acadie qui s'éteint fait un trou dans la 
tapisserie du firmament. (Confessions, p. 39) 

Et cet univers me laisse croire en une fusion dont l'impossibilité est 

évidente. Ma confession en ce sens est toujours un peu mensonge. La 

principale accusation est que «je n'ai pas tout dit ». Une confession est 

un leurre; elle est l'aveu qui donne sens. Mais, du haut de son ciel 

intérieur, qu'avoue donc Mère Jeanne que nous ne sachions déjà? 

Mère Jeanne de Valois rêverait d'une absence de séparation entre 

son œuvre et elle-même. Entre l'auteure et le livre, l'aveu est censé établir 

la jonction comme elle est supposée établir le lien homme-Dieu. Mais 
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cette croyance n'est-elle pas ironiquement un leurre, une bévue 

imaginative? Toutes les langues triomphantes se confondent. 

Je quitte le front en pleine escarmouche, laissant à mère 
Domrémy la charge de mettre de l'ordre dans la vision historico-
économoco-politique de ses consœurs. De mettre de l'ordre 
dans la vision sacro-sainte d'une ancienne maîtresse des 
novices qui a eu le malheur de dire pour notre édification : 
« Nous gagnerons cette guerre car Dieu est du bord de ses 
fidèles », sans se douter qu'elle empruntait cette phrase à 
Saddam Hussein lui-même. (Confessions, p. 36) 

Dans la langue de Jeanne, Dieu s'est perdu et ne réconforte plus. Le 

renoncement à soi ne permet qu'une extase passagère. Aucune réponse 

ne vient satisfaire les questions si lourdes, aucun absolu ne trouve grâce 

pour le chroniqueur attentif. L'humour délie de Dieu et des réponses de 

jadis. 

Je rêvais du bonheur absolu. Et j'ai commencé à comprendre le 
vrai sens de l'ennui le jour où j'ai accepté de renoncer à 
l'absolu. Je me mis à m'ennuyer de mon être essentiel, à 
éprouver l'angoisse de l'existence. (...) j'ai saisi que l'ennui 
n'était qu'une perception physique de la découverte de la 
dimension philosophique du temps. (Confessions, p. 85) 

L'art est impuissant à tout réconcilier. La confession de Jeanne de 

Valois invalide ce que Le Huitième jour pouvait laisser de certitude 

créatrice. Le monde est divisé; l'aspiration de Jeanne de Valois à se 

rejoindre est sans fin. 

Et l'absence de réponse à l'exigence de retrouvailles nous laisse 

dans le firmament de l'observation un peu perplexe, un peu malheureux, 

en tout cas plus tout à fait sûr du sens de notre recherche originelle : 
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Plus je m'approche de l'ultime moment, plus j'ai besoin de 
connaître notre raison d'être au monde et notre destin final. 
Tant de questions restent sans réponses. Jeunes, nous 
affectons de nous interroger quotidiennement sur l'essentiel. En 
réalité, nous glosons avec nous-mêmes ou avec Dieu, sans 
trop nous soucier des conclusions, nous disposons de tout 
notre temps, verra qui verra, et nous nous figurons surtout que 
le seul fait de réfléchir est en soi une rencontre avec la vérité. 
Mais il vient un jour, et pour moi ce jour est tout près, où non 
seulement la question, mais également la réponse est 
imminente. Je songe à cette anecdote sur Gertrude Stein qui se 
serait par deux fois dressée sur son séant avant de mourir pour 
demander : « Quelle est la réponse? » Puis une troisième et 
ultime fois pour dire : « Quelle est la question? (Confessions, p. 
128) 

Même l'art, même la création ne pardonnent pas à la pénitente. La 

déchirure originelle ne sait plus se dire. Une seule indication : aller plus 

loin en soi, dire l'intimité la plus sourde, ce que le prochain roman se 

propose justement : 

Mais je sens que mon personnage désire entrer maintenant 
dans le silence. Pour mieux défricher le chemin de Saint 
Jacques qui mène sûrement plus loin que l'on pense. J'ai 
besoin de me rendre très très loin. Bien au-delà de l'an 2000! 
(Confessions, p. 282) 
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3. Le Chemin Saint-Jacques ou la Quête identitaire 

En lisant les romans de la troisième période, la lectrice ne peut 

s'empêcher de formuler l'hypothèse d'un chemin, d'une sorte de 

progression : peu à peu, l'auteure se tourne vers elle-même. Sous 

l'apparence androgyne avec les héros du Huitième jour, sous le voile 

encore dissimulateur de Mère Jeanne et de façon plus directe encore 

dans Le Chemin Saint-Jacques, où l'entretien entre la narratrice et 

l'auteure devient la matière même du texte. Cet entretien est fortement 

marqué par la crise dont, depuis le début de la thèse, nous avons 

soupçonné la réalité. Le monde intérieur que le texte expose est en effet 

toujours menacé par cette crise qui le rend vulnérable, pris entre mort et 

vie, entre futur et passé. 

« L'artiste cherche inlassablement à rebâtir les paradis perdus »22, 

écrit Maillet. Nous l'avions constaté : n'était-ce pas justement l'intention de 

Pélagie? Rebâtir ce qu'on a déjà laissé derrière soi, recréer un monde à 

son origine, c'était l'intention qui parcourait déjà toute l'oeuvre antérieure. 

La jonglerie avec les grands mythes fondateurs des peuples, le rappel des 

ancêtres, le poids de la métaphore de la naissance nous acheminaient 

toujours vers la résurrection de cette antériorité. Mais depuis Le Huitième 

jour, une nouvelle direction paraissait surgir : l'auteure ne se dissimulait 

22  Évangéline, «À la recherche des paradis perdus », 17 juin, 1967, p. 4. 
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plus derrière un réseau de figures féminines. La question de la création, 

de la fiction régulatrice, de l'écriture comme confession de soi occupait 

l'espace du roman. En ce sens, Le Chemin Saint-Jacques constitue une 

simple suite aux deux romans antérieurs. Même procédé d'abord que 

dans tous les textes déjà examinés : obligation est faite de revenir au 

début, à la naissance, à l'expulsion du corps maternel et de recommencer, 

de refaire l'initial. Nous avons supposé depuis le début que cette volonté 

de recréer était concomitante au constat d'une perte, liée à une enfance 

heureuse; nous avons posé que l'angoisse liée à cette perte exigeait 

compensation, réconfort, et que l'humour permettait justement à la fois de 

tempérer l'angoisse mais aussi de ne pas faire croire dans toutes les 

illusions de réconciliation, y compris l'illusion de la création littéraire; la 

douleur est toujours là, centrale, ineffaçable. Radi a vieilli mais elle est 

toujours là. Ce roman retourne à Radi : la narratrice revient à son premier 

personnage comme s'il avait condensé en soi l'énigme dont le réseau 

féminin sera porteur; les deux premiers romans de la troisième période 

nous faisaient accéder à ce désir de plus en plus présent de réconciliation, 

à cette volonté d'unité. Le dernier texte va refaire ce chemin par le retour à 

l'origine. La romancière revient à ses premiers romans, à Pointe-aux-

Coques, à On a mangé la dune; avec Radi, le lecteur revient à l'acte de 

naissance de la création; et curieusement, comme nous en avions fait 

l'hypothèse, ce n'est pas d'abord le pays que l'on retrouve mais Radi qui 

devient la mémoire de la narratrice. La crise est intérieure même si elle 

prend pour relief cette longue description des lieux et du pays imaginaire; 



290 

en ce sens, revenir avec Radi, c'est pour la romancière, retourner à son 

propre surgissement; c'est tracer l'autobiographie d'une écrivaine; 

retourner à ce qui a poussé à l'écriture, et une fois de plus, tenter de 

mieux comprendre la racine. Mais alors, justement, pour nous qui avions 

déjà identifié Radi et Maillet, ce retour n'est-il pas aussi celui de l'auteure 

vers ce drame qui pourrait avoir assez ébranlé son existence pour 

provoquer le jaillissement de l'écriture? Avec Mère Jeanne, l'intention 

autobiographique était évidente, et nous soulignions alors ce qu'une 

prétendue révélation de soi pouvait contenir d'erreurs, de malentendus, de 

faussetés, de dissimulations. Le vieil exemple de Rousseau est éclairant 

sur ce terrain. Jean-Jacques s'engageait à une sincérité hors du commun; 

mais, à son grand déchirement d'ailleurs, c'est le mensonge qui triomphait 

souvent. Starobinski fait référence à Rousseau pour expliciter sa définition 

du style autobiographique : 

Le style (...) devient « auto-référenciel », il prétend renvoyer à 
la vérité « intérieure » de l'auteur. En alléguant la réminiscence 
des sentiments anciens, Rousseau voudrait placer le présent 
de la narration sous la stricte dépendance des « impressions » 
du passé. (...) Je prends donc mon parti sur le style comme sur 
les choses. Je ne m'attacherai point à le rendre uniforme; j'aurai 
toujours celui qui me viendra, j'en changerai selon mon humeur 
sans scrupule, je dirai chaque chose comme je la sens, comme 
je la vois, sans recherche, sans gêne, sans m'embarrasser de 
la bigarrure. En me livrant au souvenir de l'impression reçue et 
au sentiment présent je peindrai doublement l'état de mon âme, 
savoir au moment où l'événement m'est arrivé et au moment où 
je l'ai écrit : mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt 
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diffus, tantôt sage et tantôt fou, tantôt grave et tantôt gai fera 
lui-même partie de mon histoire.23  

Le Chemin Saint-Jacques passe par l'autobiographie de la créatrice. 

Qui narre? Maillet? Radi? Qui connaît cette expulsion hors des limbes qui 

coïncide avec la naissance de Radi? Une auteure? La narratrice qui se 

voit pousser? Radegonde? 

Car le dernier roman ne trace pas seulement la nécessité du recours 

à l'originel pour se donner identité, il montre aussi un autre mouvement 

dont Pointe-aux-Coques aurait été précurseur, celui du prolongement de 

soi, de la réalisation du moi, de la vie adulte comprise comme 

l'accomplissement d'une enfance choyée. Le chemin est celui qui conduit 

de Radi à Radegonde et pas seulement de Radegonde l'adulte à l'enfant 

Radi. Radegonde achève Radi. L'aboutissement de Radi est donc l'objet 

de l'inquiétude du roman; mais qui aboutit, c'est-à-dire va jusqu'au bout? 

C'était dangereux, je me sentais comme si je marchais sur un fil 
de feu, raconte-t-elle [Maillet] (...) mais je sais que je suis allée 
jusqu'au bout.24  

L'auteure, pour aller jusqu'au bout, recommence, retisse la trame de 

ses premiers romans. Une fois de plus, par la vertu de la sage femme, 

métier si souvent honoré dans les textes de Maillet, le récit primordial 

23  J. Starobinski, « Le style de l'autobiographie », Poétique, n°  3, 1970, p. 263. La citation 
correspond à Rousseau : J.J., oeuvres complètes, tome 1, coll. « Pléiade », Paris, 
Gallimard, 1959, pp. 1153-1154. 

24  Josée Lapointe, « Le bonheur est dans la quête », Le Soleil, 21 septembre 1996, p. D 
9. 
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devient possible et se produit dans sa répétition. Nous sommes encore 

avec Freud en ce mouvement de reprise : convient-il de rappeler que le 

travail fait sur « le moi idéal » coïncidait chez lui avec cette recherche du 

sens du désir de répétition? Oui, le roman fait accoucher l'Acadie, et c'est 

Radi qu'elle enfante, Radi dont nous savons qu'elle deviendra 

inévitablement écrivaine. Nous sommes encore occupés à examiner 

l'ceuvre depuis sa gestation jusqu'à son achèvement mythique que la 

vision du Jugement dernier qui clôt l'ouvrage illustre. Le temps de 

l'éternité, c'est-à-dire l'absence de temps commande à cette recherche. 

L'événementiel est banni de toute recherche mythique car la 

détermination de soi se construit hors-temps. La référence de Radegonde, 

c'est Radi en tout temps. Ne pourrait-on écrire que de la même manière, 

la référence du temps, c'est l'hors-temps que le créateur seul rejoint? 

L'acte de naissance 

Le roman commence avec cette poussée qui agite le ventre de la 

mère de Radi. Radi résiste à cette expulsion violente, elle s'accroche de 

toutes ses forces au cordon ombilical qui « (...) est son seul lien avec le 

monde, si elle sort, elle ne saura plus se tenir, elle tombera, basculera 

dans le vide, dans le vide infini ». (Chemin, p. 13) Mais elle subit le terrible 

choc de naître, l'expulsion de son « cocon douillet et tranquille ». Le 

premier paradis est perdu, définitivement. 

En v'là une qu'a point l'air contente d'être au monde (...) Et elle 
donne un coup de pied en l'air pour bien manifester son désaccord 
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avec ce nouveau monde sans aucune analogie avec l'ancien. 
(Chemin, pp. 15-16) 

Chute, car chute dans le temps comme pour les héros de la Genèse 

biblique. Chute inévitable, tache originelle, et pourtant toute l'action de 

Radi va tenir dans la poursuite de ce paradis perdu : « (...) Radi ne rêvait 

pas d'enfer mais de paradis. Le paradis terrestre ». (Chemin, p. 37) que 

« (...) rien ni personne ne pourra t'empêcher de retrouver ». Paradoxe 

explicable quand on saisit que l'intention est double : décrivant la petite 

Radi qui paraît, Maillet peut sans doute décrire sa propre naissance; elle 

peut surtout décrire le surgissement de l'écrivaine qui sort, expulsée de la 

mère Acadie. L'écrivaine dont le surgissement signifierait immédiatement 

la perte d'un paradis antérieur! Mais quel paradis? On sait depuis le 

premier roman la destinée de la jeune Radi; on apprend même dans ce 

dernier, le moment de la décision de la petite fille devant son institutrice 

qui l'interroge sur son avenir. Jusque là, le choix de Radi, comme tout 

choix créateur, avait signifié pour nous la constitution d'un paradis 

imaginaire, donc la manifestation même de la quête de soi; quête qui 

passait par les mots, par l'écriture. 

Et avec les mots, Sophie... 
- ... Avec des mots, je pourrais rebâtir le monde, 
recommencer la Création laissée en plan, retracer le chemin 
parcouru depuis l'aube des temps, cogner, mais cette fois pour 
de vrai, aux portes du paradis. J'étais sauvée, Sophie, nous le 
sommes tous, si nous pouvons le dire. (Chemin, p. 356) 

Mais le texte nous semble ici révéler davantage; les mots fixent le 

présent, l'éternisent, en font une sorte de mémoire que l'on retrouve; si 
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l'on ne disposait pas de l'écriture, alors on serait réduit aux éphémères 

maintiens de la mémoire des peuples. Et de quoi alors nous 

souviendrions-nous? 

Si les paradis perdus se cachaient réellement au creux de la 
mémoire inconsciente et collective, Sophie, parviendrait-on 
jamais à se souvenir du présent en le fixant, l'éternisant avec 
des mots? Alors, ce serait le bonheur? (Chemin, p. 371) 

Commencer d'écrire, naître comme écrivaine, c'est en quelque façon 

mourir à une vie antérieure, s'éteindre au bonheur. On remarquera la 

nouveauté dans cette approche : les visions collectives ne contiennent 

pas en creux de « paradis perdus »! Nous ne pouvons les retrouver que 

par l'écriture qui signifie justement, dans son acte de naissance, la rupture 

avec l'antérieur, une mort! Le paradis initial est perdu, le temps est le 

coupable terrible. « Radi ignore qu'à tant courir, espérer, rêver à la saison 

qui vient, elle est en train de donner des armes à son pire ennemi, le 

temps. » (Chemin, p. 71) 

Qui ne se souvient des premières lignes de Pointe-aux-Coques, de 

ce train qui fuit comme le temps qu'il symbolise? Paradoxe, donc, de 

l'écriture, contenu dans cet acte de naissance! D'un côté, l'écriture est le 

pouvoir, à travers le jeu « des mots » dont l'écrivain devient le 

récipiendaire, de rebâtir un univers perdu, de se réunir à soi, de trouver le 

moi disparu. Mais, en même temps, il n'y a là qu'illusion. Toute naissance 

suppose une mort, toute Radi voit mourir Sophie; l'écriture suppose un 

paradis auquel on a renoncé. Certes les mots fixent le présent, bâtissent 

mémoire mais par eux c'est le continent perdu qui est rappelé. L'écriture, 
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donc, éternise, suspend, arrête la course du temps; en même temps, c'est 

la réalité de cette course qui l'a rendu inévitable, c'est la mort même des 

souvenirs qui fait de l'écrit le dépositaire du passé. N'est-ce pas un aveu 

un peu neuf chez la romancière de Pélagie? Ne lit-on pas d'ordinaire que 

Maillet ne fait que reprendre et retrancrire les contes acadiens dont elle 

deviendrait en quelque sorte le barde? Ici, de façon explicite, il est affirmé 

que le détour par les ancêtres et par le collectif a fait oublier que tout vient 

de la plume. Ce n'est pas dans une mémoire collective enfouie que l'on 

retrouverait le lieu enchanteur, c'est dans l'imaginaire. Radi invente, crée, 

écrira! On comprend mieux que Maillet ait placé en exergue de son roman 

cette affirmation de Jules Renard : « Le bonheur serait de se souvenir du 

présent ». Le bonheur serait dans la coïncidence entre le passé et le 

présent, entre soi dépassé, fini et soi actuel; comme si l'on pouvait, 

suivant le mot de Proust que Maillet place cette fois en exergue de 

Radegonde « éterniser l'instant présent ». 

L'enfance comme anti-destin 

Hans Runte voyait l'origine de l'écriture de Maillet dans sa hantise 

personnelle des moments perdus et dans le désir correspondant de 

l'auteure de faire revivre son enfance. 

Dire que j'ai eu si peur de grandir! Pourquoi un tel attachement 
à une enfance dont la moitié, aujourd'hui je le sais, a baigné 
dans l'ennui? Ai-je sciemment gommé les heures creuses et 
mélancoliques? Prolonger l'enfance était ma seule chance de 
rester proche de la porte de ma pré-vie, de mes limbes 
originelles dont je croyais me souvenir. Il me fallait à tout le 
reste recommencer les instants ratés, me donner une seconde 
chance au cas où elle repasserait, revivre, revivre les mêmes 
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moments : pour le bonheur qu'ils m'avaient procuré ou pour 
celui que je leur arracherais malgré la volonté du destin. Mon 
enfance était déjà mon anti-destin. (Chemin, p. 242) 

Cette proximité de l'enfance, cette volonté de ne pas quitter Radi 

correspond donc à la suprême volonté de se retrouver, à la croyance un 

peu déroutante que l'on peut coïncider avec soi. Ainsi la volonté pourrait 

se conjuguer aux instincts, la fuite du temps pourrait d'une certaine façon 

être abolie. 

Mythe évidemment qui fait de l'enfance un lieu privilégié; mythe d'un 

âge qui, en un sens, abolit les mythes. L'enfance abolit les destins comme 

elle suspend le temps; elle est encore proche du moment paradisiaque; 

elle ne croit pas en la nécessité irrémédiable. Antonine Maillet confiait 

d'ailleurs à André Major que « (...) la hantise du temps et le refus de la 

mort sont peut-être à l'origine de ce goût bizarre que j'ai éprouvé très tôt 

(...) : écrire des livres »25. 

Comprendre cet attachement à l'enfance, c'est comprendre mieux qui 

est Radi. Radi est au centre des étoiles. Dès On a mangé la dune, le 

caractère exceptionnel de Radi triomphait; elle développait déjà ce 

penchant pour les jeux interdits ou insolites, pour les rêves et les folles 

histoires que les enfants imaginent. 

Les mots de sa langue sont des étoiles, des planètes et des 
lunes; sa bouche s'apparente à la voûte du ciel; la terre, au 
centre, s'appelle Radi. Sans mesurer la portée de son geste, 
elle entoure de ses bras son nouveau cosmos, son coffre au 
trésor où elle pourra puiser chaque fois qu'elle voudra agrandir 

25  André, Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Écrits au Canada français, Art. Cit., 
p. 13. 
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la création laissée en plan par un Créateur fainéant. (Chemin, 
p. 79) 

Son univers est fait de mots; elle n'aura donc, plus tard, qu'à puiser 

dans son trésor cosmique pour y découvrir les mots indispensables à la 

transformation du monde et à l'élargissement de la création. 

Radi reçoit l'éducation des sorcières qui lui indiqueront le chemin à 

suivre, celui qui trouve son origine dans les étoiles, celui qui « mène aux 

origines ». La vieille Lamant, sorcière, femme d'en-haut. Elle est 

visionnaire et initie Radi aux secrets de l'existence comme Célina 

accompagnait Pélagie. Radi a une autre comparse, proche de Bélonie 

cette fois, une femme d'en-bas : Prudence! Prudence a des visions qui 

coûtent cher aux humains. 

L'oeil blanc de Prudence ne présageait jamais rien de bon. La 
dernière fois, à la veille d'une crise d'épilepsie qui avait duré 
une partie de la nuit, l'oeil de Prudence, avant de tourner blanc, 
avait aperçu au large (...) une tortue d'une demi-tonne. Et suite 
à l'apparition (...) Cap-Lumière avait perdu en une seule 
tornade la moitié de sa flotte de pêche. (Chemin, p. 127) 

Lamant initie au chemin qui mène infiniment plus loin que 

Compostelle. Ainsi, balancée entre ces deux sorcières, Radi vit entre le 

destin et son opposé; le maintien de l'enfance est donc le maintien de ce 

balancement; la volonté farouche de résister au pire, de se reconstituer 

tout en sachant que rien ne peut fléchir Prudence. Le troisième conseiller 

de Radi élargit son espace et lui fournit « les hauts faits de la lignée » qui 

donnent à chacun son identité. Il s'agit de l'oncle Thaddée qui remonte le 

temps vers la nouvelle France, vers la France de l'épopée; une sorte de 
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Breton pour cette petite Évangéline. Il apprend donc à Radi la marche du 

sens; vers l'arrière, vers la racine, vers ce qui constitue toujours le mythe 

d'origine. 

Et cette enfance maintenue en un présent très long arrache les jours 

au destin, maintient le rappel d'une innocence antérieure, n'est pas un âge 

mais plutôt une volonté. L'enfance est alors cet état qui anéantit la fuite 

des jours et des heures. Quand l'adulte prend en soi l'enfance comme 

ressource, il se détourne de la succession des moments; il stabilise 

l'existence, en répétition de ce temps primordial, temps de ces bonheurs 

dont la vie utérine disait l'expression. « L'enfant prépare l'adulte, et l'adulte 

vit dans son enfance. Leur monde est un tout. Donc, le temps est 

aboli. »26  Cette abolition du temps est la condition des retrouvailles 

paradisiaques. « L'avant et l'après éternels se rejoignaient. Le paradis 

retrouvé. » (Chemin, p. 361) L'enfance est une sorte de lieu magique, 

fixation imaginaire qui permet de façon illusoire de revivre le temps de la 

complète unité, de l'absence de dissociation. 

On comprendra mieux ainsi deux indications que le roman livre : 

d'une part, stabilisant ainsi, figeant en un état ce qui passe, l'enfance est 

anti-destin; le destin se confond en effet avec ce temps qui fuit et qui 

conduit à la mort. Mais aussi le lecteur voit l'intérêt de cette course 

qu'accomplit Radegonde, guidée par ses prophètes initiatiques. Avec eux, 

elle «traverse (...) le mur du temps ». Le voyage est éprouvant pour 

26  Lapointe Josée, « Le bonheur est dans la quête », Le Soleil, Art. Cit., p. D. 9. 
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Radegonde qui tente de rejoindre l'hors-temps, l'hors-destin. Comment 

peut-elle faire, elle qui a quitté l'enfance? Il faut bien un début à ce 

voyage. C'est la fin de son père qui dit le début; peut-être que « (...) le 

temps par quelque bout qu'on le prenne, rejoignait l'autre bout pour former 

un cercle complet ». (Chemin, p. 351) 

Le retour vers l'enfance, vers l'origine, soupçon de bonheur 

Le père meurt. Le destin se dresse malgré les espoirs de Radi. Le 

père? Nous avions, lors de notre lecture d'On a mangé la dune, retenu ce 

passage comme primordial; la figure du père est celle de l'autorité, proche 

de ce que nous décrivions dans Le Huitième jour comme «moi idéal ». 

Cette mort oblige donc Radi à une activité; le père doit revivre, il donne lui-

même le chemin à suivre. Radegonde commence alors; mais Radegonde, 

c'est précisément cette petite fille devenue femme qui voudrait revivre 

comme enfant. Radegonde est tout entière en ce pèlerinage aux sources 

dont le père a donné le départ, par son propre départ vers l'éternité. 

Comment ai-je pu, sur ton lit de mort, mon père, te confier que 
je venais d'échanger le bonheur contre une chimère? (...) 
J'aurais voulu que me revienne l'honneur de te fermer les yeux, 
mais c'est toi qui me l'as refusé. Tu m'as envoyée, souviens-toi, 
dans la chambre voisine, chez la vieille Nazarine de quatre-
vingt-dix-huit ans qui allait te survivre et qui a pris le temps, 
pendant que tu expirais en cachette de moi, de me raconter 
l'épisode, dans l'histoire de Pierre à Pierre à Pierrot, du premier 
croisement de mes deux lignées, au sortir de la Déportation (...) 
Quand je suis revenue en toute hâte te le rapporter, tu avais 
figé ton sourire pour l'éternité. Mon père m'avait lancée sur le 
chemin des origines... (Chemin, p. 247) 
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Et ce voyage qui ouvre le territoire guidé par ces dames de jadis (Pâris, 

Aliénor...), repart de la mère; comme le roman qui débutait par la mère et 

la naissance. Radegonde rencontre dame Pâris à Notre Dame, sur le 

parvis, « (...) au point zéro des routes de France ». (Chemin, p. 265) Elle 

découvre, grâce à elle, la maison des « trois-Mailletz », trois frères 

maçons qui ont sculpté la façade de Notre-Dame et dont le nom du père 

cautionne l'origine. Aliénor la conduit ensuite à Compostelle, là où menait 

jadis le chemin de Saint-Jacques. Mais Compostelle n'est pas seulement 

le lieu d'un antique pèlerinage, c'est la source de tous les débordements; 

dans le firmament, ce chemin mène aux origines. Et voici que Radegonde 

poursuit Radi, rencontre les traces de ces écrivains de jadis avec lesquels 

elle trouve alors une affinité. Rabelais surgit comme un copain d'enfance; 

en Norvège, Radegonde rencontre en effet les ancêtres de Pantagruel et 

de Gargantua. Le mythe se mêle à l'histoire mais ce mythe est celui de 

l'écrit, de l'écriture, voire des Saintes Écritures. La romancière frappe « à 

la porte de la Genèse », «au jardin en friche d'Adam et Éve » pour y 

dénicher l'origine de toute écriture. Si l'écriture surgit là, c'est en 

opposition à la mort que Dieu proposait à ses créatures. D'ailleurs peut-

être est-ce Dieu le fautif de cette mort, de ce massacre, de cette 

inclination du destin. 

C'est la faute à Dieu, paroles de tante Évangéline, dernière 
survivante de la génération qui s'est accrochée aux dunes, 
refusant de se répandre le long du littoral pour s'en aller 
engrosser les villages maritimes. (...) La faute à Dieu qui a mal 
fait le monde dès le commencement. (Chemin, p. 254) 
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La quête de l'origine a révélé à Radegonde l'objectif à poursuivre : 

puisque le temps primordial est inaccessible, l'écrivain doit viser à 

rejoindre ce temps final, le Temps du Jugement dernier, dont les fresques 

de la Chapelle Sixtine montrent à Radegonde la nature. Le mythe n'est 

plus ici perçu et présenté comme une sorte d'histoire racontant comme 

une origine mais comme le Temps fondamental que l'écrivain seul peut 

transcrire. Radegonde, de naissance à mort ou plutôt de mort du père à 

naissance, n'est-ce pas là le trajet de l'ouvrage? Ainsi, la parole de Maillet 

a parcouru de lointaines terres pour rejoindre les « deux éternités ». 

La crainte de la mort 

Dans la mesure où l'éternité est le Hors-Temps visé par la 

romancière, la mort réclame évidemment le texte, l'écriture qui l'abolit. 

C'est ce que Maillet confie toujours aux critiques. Mais est-ce vraiment la 

crainte de mourir dont il est question dans les textes de Maillet ou la peur 

de la mort elle-même, à son tour, symptomatique de la disparition du 

paradis préservé par l'enfance. La mort anéantit cet espoir en ce paradis 

en même temps qu'elle exige du romancier la fiction d'un paradis 

imaginaire. Si la mort du père renvoie aux origines, oblige les Radegondes 

à devenir voyageuses vers le point nodal, à recommencer l'univers si mal 

créé, la mort de la mère exclut les retrouvailles possibles avec soi, rend le 

destin inexorable, le temps terrifiant. 



302 

Elle ne comprenait pas. Elle ne parvenait pas à visualiser la 
disparition de celle qui avait été le centre de son existence 
durant ses quatorze premières années. Sa mère ne reviendrait 
plus jamais. Et jamais voulait dire jamais. Elle aurait beau tout 
tenter, tout réussir, conquérir la planète, elle ne redresserait 
plus les murs de la maison qu'une femme avait bâtie et qui 
venait de s'effondrer. La vie est irréversible. Les paradis 
n'existent pas. (Chemin, p. 231) 

Le temps est un piège et voilà Radi-Radegonde, entre le détour qui 

éloigne de la mort du père et la mort de la mère qui, ainsi, malgré sa 

volonté, « (...) ne saurait m'empêcher (...) d'écouter aux portes du 

destin ». (Chemin, p. 251) 

Si la métaphore de la naissance est fréquente chez notre auteure, 

elle paraît souvent recevoir non pas seulement le sens de l'expression de 

la vie mais d'abord du consentement à la mort. La mère contraint sans le 

vouloir sa fille à quitter le monde utérin, à sortir du monde de 

l'indétermination pour opter vers le déterminé. L'écrivaine-Radegonde 

trouve dans la naissance la source même de son expression : 

Vous ne vous rendez donc pas compte, personne, que cette 
enfant vient de naître, de tenter la première grande aventure de 
sa vie! Elle aurait pu refuser de s'introduire dans l'oeuf dès le 
début, se contenter du nébuleux confort des limbes informes et 
néants. Mais elle a pris le risque de se détacher du conglomérat 
des possibles. Elle a choisi l'existence. Son premier cri fut sa 
première inspiration. (Chemin, p. 14) 

Éclosion hors de la page blanche, l'existence s'écrit en lignes 

sombres. L'existence scandée justement par le destin, c'est-à-dire par la 

mort dont la mère a donné l'envoi : 

Dix ans le 10 du mois, tu peux faire ton souhait Radi. (...) Elle 
frémit. Jamais plus elle n'aura dix ans, jamais plus, jamais, 
jamais... jamais plus... Le temps est irréversible, n'a pas de 
marche en arrière. (...) Un souhait pour la vie est un présent 
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empoisonné, piégé, Radi est prise au piège, le piège de l'âge, 
du temps. (Chemin, pp. 129-130) 

Retrouver la mère en soi, n'est-ce pas le fantasme de l'écrivain? 

Radi est alors modèle de Radegonde. Car Radi ramasse l'enfance, en est 

la figure condensée comme l'Acadie était figure condensée de l'origine 

perdue. 

Le plus beau jour de mai de la plus belle année! Douze ans et 
elle récupérait l'enfance, la ramassait, la mettait en bulle pour la 
conserver à jamais, vivrait sa croisade cent milles à l'heure, 
rattraperait le temps perdu à guigner les boy-scouts en 
chapeau Kaki. (Chemin, p. 183) 

Avant qu'elle « n'ait eu le temps d'y consentir », âgée de quatorze ans, 

Radi perd sa mère. La mort supprime donc tous les paradis; en même 

temps, Radi s'est formée; si son enfance s'arrête brutalement avec la mort 

de la mère, personne ne saurait effacer ces quatorze années. Le temps 

est là lui-même, en raison de la présence maternelle, subverti; le destin 

est déjoué : 

Les quatorze années de Radi lui ont si bien tracé la voie que 
Radegonde n'a plus quarante-six choix, ne peut plus rien 
entreprendre sans d'abord barguigner avec cette enfant qui la 
tient. (Chemin, p. 288) 

On comprend ainsi le parti-pris de l'écrivaine pour les instants. Il n'est 

pas question d'immobiliser seulement un bonheur imaginaire; il s'agit 

toujours de faire rater le destin, d'investir une deuxième enfance qui, 

comme la première, rognerait sur la fatalité. 11 est question de réinventer la 
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mère et le lieu qui attache à elle; et ce par le détour que le père, porteur 

de loi, ordonne. Par son nom, par l'origine à laquelle renvoie ce nom. 

Et dans cette quête, l'écrivaine a un double, une instance critique qui 

a aussi la mort pour horizon : sa sœur Sophie, qui doit mourir dans un an. 

Mais « Un an va-t-il suffire à enterrer tant de passés : une enfance, des 

origines, des fantômes...? » (Chemin, p. 251) Se trouver de nouveau dans 

le monde de Radi, un monde où la fantaisie intérieure l'emporte sur toutes 

les déterminations, un monde de bonheur. Si l'image première du bonheur 

est l'indétermination du sein maternel, toute indétermination ultérieure le 

rappelle et permet d'y souscrire. Quand Radi voyage, c'est sur le continent 

imaginaire, sillonné par les aventures fantastiques des héros et des 

humains illustres. 

Radi partait pour le ruisseau du Docteur comme Christophe 
Colomb pour les Indes occidentales. (...) Dépasser le ruisseau 
du Docteur, c'était franchir la frontière du non-retour, quitter 
l'enfance à jamais, la plus grande terreur de Radi. (...) Radi se 
souvint de sa déception le jour où le globe terrestre et la parole 
d'Horace la forcèrent à refaire sa géographie imaginaire et à 
déplacer Montréal vers l'ouest, là où les fondateurs du pays 
l'avaient réellement planté. (...) Radi n'arrivait pas sans douleur 
à laisser s'écrouler son bel échafaudage intérieur d'une 
géographie purement capricieuse. Jusqu'où la vulgaire et 
implacable réalité la conduirait-elle? Jusqu'à quand devrait-elle 
laisser les géographes, les arpenteurs, les prêtres et Horace 
saccager son imaginaire? Chaque jour serait à recommencer. 
Recommencer ses rêves, sa marche vers le grand retour... (...) 
Elle prend peur : Montréal vient de tomber dans le possible (...) 
Alors elle voit se dresser devant elle le mur opaque de la forêt 
primitive. (...) Elle se détourne, cherche des yeux une clairière, 
et rebrousse chemin, se contentant de crier à la sauvage : 
- Je veux pas grandir. (Chemin, pp. 91-92-93) 
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Radegonde, à son tour, va chercher cet indéterminé avec l'appui de 

Sophie, en un sens pour elle qui va mourir. Toute existence est donc 

toujours suppléance à la mort, remplacement d'une absence, de ce qui a 

disparu. 

Je sortis de chez la dame Primeau en tricolant, résolue à partir 
à la quête de quelque chose qui ne ressemblait à rien, sans 
rapport avec les études, les thèses, l'ethnographie, la 
généalogie, la science du bien et du mal. Je partirais. 
- La quête de quoi? me demande Sophie. 
Je ne devais pas l'épargner. J'avais entrepris le voyage pour 
elle qui ne le ferait jamais, je serais deux à parcourir le monde à 
la poursuite de son rêve, je n'avais aucune raison de donner 
dans la compassion. D'ailleurs, Sophie ne faisait pas pitié. Elle 
me ramenait elle-même sur la voie, chaque fois que j'étais 
tentée de m'en écarter. Elle voulait connaître, vivre en un an ma 
longue expédition dans le temps et l'espace, emporter dans la 
mort la question sans réponse mais fondamentale. (Chemin, p. 
264) 

Sophie, « dont le nom signifie sagesse », réunit Radegonde et Radi, 

oblige la première à ne pas quitter la seconde. Une fois de plus, peut-être, 

parce qu'elle va mourir. Sophie qui meurt est même, dans le texte de 

Maillet, renvoyée à Radi qui naît; la mort-expulsion vers l'ailleurs, vers 

l'absolu indéterminé, vers le cortège imaginaire de nos identités. 

J'écoute le souffle de plus en plus cahoteux de Sophie, et je me 
remémore l'avant-premier jour de Radi qui s'obstinait à ne pas 
vouloir sortir. (...) Le souffle de Sophie ronfle et s'accroche, 
gratte le fond de ses poumons pour récupérer un restant d'air 
vicié mais essentiel à sa dernière vision du monde, à son 
départ en grand et en beauté. Comment l'aider? Respirer avec 
elle? Ajuster mon rythme à sa cadence? Je continue à lui 
parler, à lui dire que les autres sont venus, sa fille, son fils, ses 
frères et sceurs qui se relaient aux trois heures, que je formule 
le vœu secret d'être de garde à l'heure où elle décidera, comme 
jadis Radi, que... que c'est assez, et puis tant pis! Faites du 
chemin, ouvrez toute grande la porte à Sophie qui prend le 
grand risque de partir! (Chemin, p. 367) 
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Et cet arrachement lie brutalement Radegonde à l'enfance, à Radi. 
Radi me regarda d'un drôle d'air. Depuis quelques jours, je ne 
me séparais plus d'elle. C'est Sophie qui nous avait poussées 
l'une vers l'autre, fondues l'une dans l'autre, comme si elle avait 
senti que Radegonde ne serait pas trop de deux pour 
parachever l'année la plus cruciale de son existence. Année 
charnière qui liait un passé linéaire à un avenir sphérique, et qui 
se dressait devant mes yeux tel un gigantesque point 
d'interrogation. Je ne lâchais plus la main de Radi depuis le soir 
où l'ambulance avait emporté Sophie vers sa dernière destinée, 
vers son lit de mort. (...) dans un drame qui reprenait le plus 
vieux thème du monde : l'éternel combat entre la vie et la mort. 
Entre la petite bougresse de Radi et ma grande amie Sophie 
dont le nom signifie sagesse. (Chemin, p. 366) 

Radegonde est la nouvelle Évangéline qui consent à sortir de soi 

pour se retrouver comme Radi. Radi est le pli secret de Radegonde. Mais 

Radegonde se poursuit, achève, nous l'avons dit, la jeunesse de Radi. 

Radegonde est encore vivante. 

Je n'ai pas non plus changé de nom, l'âge m'a tranquillement 
fait glisser dans mon prénom complet; c'est en ce temps-là que 
je le portais ébréché, de ton temps, Prudence, alors qu'à peine 
sortie de mon état végétatif, je me sentais à l'aise en Radi et 
rougissais à l'idée de devoir un jour révéler au monde que je 
m'appelais en réalité Radegonde tout au long et que j'avais 
grandi. (Chemin, p. 242) 

Et l'écriture de Maillet elle-même se trouve ainsi prise au piège de ce jeu 

temporel, de cette naissance-mort, de la crise incessante qu'elle suppose. 

Les paroles se succèdent sans que l'on sache exactement si l'on est dans 

le passé, dans le présent, dans le futur; si la description renvoie au mythe 

ou à la réalité vécue par la narratrice; et même qui désigne le «je » 

narrateur. La confusion est grande entre les deux mais c'est Radegonde 

qui a prolongé les syllabes de Radi qui mène et continue la possibilité de 
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l'enfance. C'est Radegonde la romancière qui détermine le chemin, la 

route, 

(...) ...route qu'elle devrait obligatoirement parcourir puisque 
son avenir se confondait à mon passé et que nos deux vies 
n'en faisaient qu'une. L'inéluctable. Pour une fois, Radi, tu ne 
pouvais faire marche arrière, même pas en rêve, Radegonde 
seule avait encore le choix, puisque seule elle disposait de 
l'avenir. Radegonde était encore libre, Radi ne l'était plus. 
(Chemin, p. 287) 

Mais à quoi bon raconter? Dépasse-t-on vraiment Radi? À qui 

rapporte-t-on le passé-présent? L'éternité, c'est pour qui? Radegonde-

Jeanne d'Arc agit pour qui? 

C'est Radi qui parle. Ça paraît qu'elle n'a plus rien à craindre, 
celle-là. Son avenir, c'est moi. C'est moi qui vais roussir, petite 
bougresse. 
- Tu sais, Sophie, je suis de plus en plus en pâmoison devant 
l'histoire du monde. Dire qu'on se donne tant de mal, qu'on 
déplace des montagnes, calme les eaux, relie des continents, 
trace des routes, creuse des villes souterraines, dresse des 
monuments à la gloire du passé et de l'avenir, convaincu 
pourtant que cet avenir demain sera un passé tombé en 
désuétude. Rien, pas même les pyramides, ne durera plus de... 
au mieux, un million d'années. Et quand ce serait un milliard! 
Alors l'ceuvre de Jeanne d'Arc! Dans un milliard d'années... 
(• 	) 
- Pourquoi cherches-tu à écrire en français? Pourquoi écris-tu 
tout court? 
- Je l'ai demandé à Jeanne d'Arc, ce jour-là, tout crûment. Cela 
vaut-il la peine de raconter aujourd'hui un monde que demain 
effacera, mes gribouillages avant tout le reste? (Chemin, p. 
322) 
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L'espace de l'écriture... l'infini 

Tu sais, Radi, qu'elle se mit à monologuer pour moi seule, si 
j'étais de la race des géants, une toute petite heure, je 
nri'emparerais d'un sabre de la taille d'un arc-en-ciel et je 
nn'attaquerais à l'espace-temps. Je le taillerais en morceaux 
que je retournerais dans mes mains comme les tranches d'un 
gâteau gigantesque. J'examinerais les miettes du temps et de 
l'espace pour comprendre ce que j'ai toujours soupçonné : que 
chaque goutte d'eau contient l'océan tout entier; chaque 
parcelle d'air, le firmament; et que dans chaque seconde est 
condensé l'infini. 
- 	l'infini qui t'effraie plus que la perspective de ta mort. 
(Chemin, p. 301) 

Et c'est dans l'univers éclaté de l'art que la romancière conduira 

jusqu'à l'Éden, jusqu'à cet univers retransformé, recréé sans que la mort 

ait sa place. Le passage visé est toujours celui des vivants même si, et 

surtout par l'humour, il est rappelé que toute tentative pour se détourner 

de la mort et de la séparation de soi est en partie illusoire. La mort 

triomphe malgré tout. Le romancier fige, le passé qu'il évoque est une 

tombe. 

Je vais te faire une confidence, Sophie, à toi seule qui ne la 
répétera jamais. 
- Je suis un tombeau. 
Ces mots, sortis malgré elle, nous ont figées toutes les deux 
dans le même silence. Puis elle a secoué la tête, a ri jaune et 
m'a relancée : 
- Pas encore. Va, raconte. (Chemin, p. 332) 

Drôle d'entreprise qui, à la fois, évoque l'épopée mythique ou les 

fresques de Michel-Ange qui rejoignent ce temps eschatologique ou 

primordial, ce temps qui ne sépare pas, qui ne détruit pas les paradis 

d'unité. En même temps, qui ne verrait que Radegonde n'est plus tout à 
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fait Radi. Le romancier refait l'univers, incurve les aventures des grands 

héros, fournit une mémoire vivante. Mais la pierre de mémoire est aussi la 

pierre tombale. L'écriture renverse de soi à soi, feint d'unir dans la fresque 

décrite. Maillet se retrouve en arrière de Radegonde comme cette 

dernière poursuit Sophie. Mais de quelle unité est-il question? Le 

romancier rend la vie comme 

Michel-Ange, par la magie de l'art, exorcisait ses peurs et lui 
rendait, à elle et à toutes les créatures dotées de la mémoire, la 
vision globale d'une vie qui commençait avant la naissance et 
se plongeait dans l'éternité. L'avant et l'après éternels se 
rejoignaient. Le paradis retrouvé. (Chemin, p. 361) 

De cette façon en effet, la réconciliation à soi se fait. 

Je contemplais l'ceuvre jaillie de l'un des plus grands cerveaux 
de tous les temps et je me réconciliais : je pardonnais à 
l'avance la mort de Sophie. La mienne. La mort de tous les 
hommes par la faute d'un couple sorti prématurément de son 
limon. Je me tordis le cou d'un cran et je les vis, les beaux 
chenapans! (Chemin, p. 361) 

Mais ce grand espace nouveau qui nous réconcilie avec la mort, 

donc avec la perte des paradis, est-il toujours nécessairement mythique? 

Faut-il l'Écriture pour raconter Adam et Éve et pour que la romancière, 

haussant la tête, aperçoive ces deux fondateurs? La romancière est 

réconciliée avec la mort par l'illusion fantastique. N'est-ce pas là ce que 

Maurice Dayan appelait « (...) un déni, une Verleugnung, qui est à 
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entendre comme le phénomène de la non-croyance radicale de 

l'inconscient à sa propre mort »27? 

L'espace de l'écriture est celui de la page blanche qui se noircit 

sans cesse. La blancheur est symbole d'unité, de retrouvailles, de paradis, 

mais la noirceur est signe que le temps nous file entre les doigts. 

L'écriture est alors fantasme; drôle d'espace que ce lieu qui nous 

confronte à ce qui effraie le plus : l'infini. L'écriture est nécessaire 

puisqu'elle seule nous apprivoise à cet infini qui est beaucoup plus 

effrayant que la mort elle-même. 

Répérages autobiographiques 

Radi consent à devenir Radegonde, à dire sans honte son nom. 

Comme si ce retour en arrière permettait de se récupérer, de ne pas 

passer par le nom d'un autre; le nom nous marque. Ce passage à son 

nom propre est toujours récupération. Sœur Marie-Grégoire pouvait-elle 

l'ignorer quand son nom authentique était Antonine, fille de Maillet? Mais 

Antonine, c'est elle en personne. Le soi, l'intime se réduisent en ce 

prénom qui nous marque et que personne ne peut finalement nous 

enlever car il nous désigne. La victoire sur la mort tient sans doute à cette 

forme de « re-con-naissance ». 

La mort est une ratoureuse. Sa pierre est plus importante que la 
tienne, une vraie pierre taillée qui porte le nom complet de son 
homme dernier du nom, Lamant Cormier, superposé au sien. 

27 Maurice Dayan, « Les fantasmes originaires et leurs mythes correspondants », 
Nouvelle revue de psychanalyse, n°  46, 1992, p. 6. 



311 

Mais ta croix, tu ne la partages avec personne. Comme ton 
nom: Prudence. (Chemin, p. 68) 

Ce mouvement que nous constatons dans les trois derniers romans 

et qui culmine vers soi, vers une sorte d'autobiographie, n'a-t-il pas cette 

finalité: non pas dévoiler à tous qui fut Antonine Maillet mais se 

reconnaître, comme Radegonde consent à elle-même? Sorte de thérapie 

intime plutôt que journal. Le drame n'est pas effacé mais son origine est 

mieux circonscrite. 

Difficile de savoir ce que Le Chemin Saint-Jacques a pu remuer 
chez son auteure. Elle parle avec pudeur de nœuds dénoués, 
évitant de préciser lesquels. Mais elle laisse entrevoir leur 
importance. 8̀  

Antonine Maillet aurait-elle renoué avec cette enfance dont elle a fait 

un mythe? Maillet percevrait-elle mieux que, son écriture aura destin de 

rendre vie à sa mère comme probablement toute écriture est un gain sur 

un destin tragique, et une victoire sur la perte de notre reconnaissance. 

Paradoxe de cette écriture, nous aimons à le répéter : elle vise par sa 

détermination, à rétablir l'indéterminé. D'où la victoire du mythe sur 

l'histoire réelle, de la fiction et du rêve sur le reportage. Mais toujours, 

aussi, elle est en porte-à-faux et l'humour déployé vise alors à éviter les 

trop rudes grincements de soi à soi comme il aide à comprendre à quel 

point l'écriture rate toujours la complète indétermination. Mais ce 

28  Josée Lapointe, « Le bonheur est dans la quête », Le Soleil, Art. Cit., p. D 4. 
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« ratage » qui reproduit le ratage de Dieu créateur, une fois contemplé, 

nous semble moins terrifiant. On finit par s'y accoutumer. 

À force de se chercher dans la mémoire de Radegonde, Radi 

réapparaît; elle n'est donc pas tout à fait disparue. L'autobiographie la 

dévoile. Le texte littéraire expose et abolit à la fois les souvenirs-écrans. 

Le concept de souvenir-couverture en tant que tel, qui doit sa 
valeur pour la mémoire non à son contenu propre mais à la 
relation entre ce contenu et un autre contenu réprimé (...) Nous 
avons trouvé des exemples de deux de ces classes dans ce 
que nous faisons entrer sous le concept de souvenir-couverture 
la scène infantile incomplète et, de par cette incomplétude, 
inoffensive. Il est à prévoir que des souvenirs-couverture se 
formeront aussi à partir des restes mémoriels des époques de 
la vie ultérieures. (...) Une partie de ces souvenirs-couverture à 
contenu de vécu ultérieur doit sa significativité à la relation avec 
des expériences vécues de la jeunesse précoce restés, donc à 
l'inverse du cas analysé par moi, dans lequel un souvenir 
d'enfant est justifié par un vécu ultérieur. Suivant que s'établit 
l'un ou l'autre rapport temporel entre couvrant et couvert, on 
peut qualifier le souvenir-couverture de rétrograde ou 
d'anticipant. (...) Nos souvenirs d'enfance nous montrent les 
premières années de la vie, non comme elles étaient, mais 
comme elles sont apparues à des époques d'évocation 
ultérieures? À ces époques d'évocation, des souvenirs 
d'enfance n'ont pas émergé, comme on a coutume de le dire, 
mais ils ont été alors formés.29  

Le Chemin Saint-Jacques, ici, nous semble une actualisation par 

l'écriture du conflit relatif à un soi perdu, à un écran pénible. Au delà de 

l'écran, que voit-on? Quel indéterminé? La dénégation porte notamment 

depuis Le Huitième jour sur la différence des sexes. L'indétermination est 

alors manifeste. Si le roman a pour objectif les retrouvailles avec la mère, 

29  Sigmund Freud, Note sur le « Bloc-notes magique », trad. fr. J. Laplanche et J.-B. 
Pontalis, in Résultats, idées, problèmes, II, Paris, P.U.F., 1985, pp. 274-276. 
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il se présente, si l'on nous permet un instant au moins l'utilisation du 

langage psychanalytique, comme un doublet narcissique de l'auteure qui 

a une fonction de gardien : il autorise enfin la négociation avec cet Autre 

omnipotent, à la satisfaction duquel le moi idéal avait tenté d'ceuvrer. 

C'est justement par égoïsme qu'elle s'échine ce matin à 
embellir l'univers dans lequel elle a fait son nid. C'est son 
amour de soi qui lui fait comprendre que le bonheur, pour être 
complet, s'incarne dans un monde qu'on bâtit soi-même. 
(Chemin, p. 229) 

L'autobiographie n'a donc pas exactement pour objet une peinture 

de soi mais une demande de reconnaissance par soi, qui, dans l'écriture 

se manifeste par ce jeu d'un je à l'autre, par ce dialogue incessant entre la 

narratrice, Radi, Maillet. C'est au point où, dans cette confusion, il nous 

arrive de ne plus très bien savoir qui parle. Le caractère autobiographique 

des derniers textes pose la question de l'identité ultime, ou pour mieux 

dire, de la place qu'il convient dans cette histoire à assigner à soi. 

Mais, moi, Radegonde, en dehors de mon je collectif, moi qui 
savais aimer d'amour et d'amitié, qui avais plaisir à rire, dormir, 
boire et manger, qui sentais les chatouilles du vent sur ma peau 
et du trèfle sur les papilles de mon nez, qui me souviens du 
passé, du présent, de l'avenir, et qui n'avais pas achevé ma 
longue quête du Graal qui n'existe pas!... Ce moi-là, où se 
situait-il? (Chemin, p. 362) 

Raison d'être de toute cette construction romanesque. Qui oserait 

dire, en un tel cas, que l'histoire de Radi, même si elle concerne de très 

près Antonine Maillet n'a pas des accents plus universels encore que si 

elle s'était présentée seulement comme une répétition des mythes 

collectifs, un simple rappel de l'histoire d'un peuple sacrifié? C'est de notre 
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histoire que nous sommes tous privés et la perte est commune. La mère 

est âgée qui nous accouche. Nous sommes tous nés après Le Huitième 

jour, après huit grossesses. 

Avant de t'arracher aux entrailles maternelles récalcitrantes qui, 
après huit grossesses, commençaient à se rétracer et à 
prévenir tout le monde, y compris ta mère, qu'elles avaient tout 
donné et que ce dernier rejeton devrait faire avec ce qui restait 
d'un lignage commencé au sortir de l'Éden. (Chemin, p. 246) 

Sophie nous précède qui ouvre le temps, favorise l'écriture, assure le lien 

avec nos enfants, indique l'indéterminé futur. L'enfance écrite coïncide 

avec la renaissance, c'est là toute la force de l'écriture autobiographique 

qui nous laisse en suspens dans la pré-mort. 

... Nous avons vécu ensemble une belle histoire, Sophie, Radi, 
toi et moi et les autres, Céline, Horace, Pierre, Anne et Léopold, 
et Geneviève, et tous les autres, Katchou et Mimo, Marie-Zoé, 
Robert-le-bout-de-diable, tous, tous les parents, et les oncles et 
tantes, et les voisins, une histoire si ronde et gonflée de rêves 
qu'elle rebondit comme un ballon contre le ciel chaque fois 
qu'on la relance. Je te jure de ne jamais la laisser se dégonfler 
ni se vider de sa mémoire vieille comme le premier homme. Je 
saisirai le ballon au vol, Sophie, le lancerai contre le firmament, 
le forcerai à rebondir de plus en plus haut, à franchir l'horizon 
jusqu'aux portes que tu m'ouvriras, Sophie, que tu pousseras 
avant moi... avant tous les autres... (Chemin, p. 367) 

Lyrisme qui adoucit la plainte que nul ne saurait étouffer. 

Le roman clôt plus qu'une période; il nous paraît rassembler ce qui 

s'est jusque-là présenté. Nous avons reconnu Radi sous les traits de 

Radegonde; nous avons, avec elle, saisi la nécessité de la quête de l'unité 

de soi, quête interminable mais indispensable. 11 a fallu « choisir entre le 
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bonheur et la quête du bonheur. » (Chemin, p. 245) Et, comme au chevet 

du père, c'est finalement la quête qui a triomphé. 



CONCLUSION 

L'activité pensante d'écriture fait un autre 
emploi du bloc magique et de la rêverie 
maternelle (...) celui qui écrit ne peut se 
contenter 	de 	son 	« bloc 
magique » interne pour rêver (...) il lui 
faut, pour ainsi dire, une extension 
topique destinée à lui permettre de 
déployer à nouveau son appareil 
psychique et son appareil à penser en 
direction de ce monde extérieur, d'origine 
maternelle, qui le lui a d'abord donné. 

Jean Guillaumin 

(Souffrance, plaisir et pensée) 
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Au terme de cette étude sur l'écriture humoristique de Maillet, il 

paraît opportun de tracer le bilan de cette recherche. D'abord, nous allons 

présenter les résultats obtenus à partir de la méthode de Charles Mauron; 

ensuite, livrer quelques réflexions à propos de la théorie freudienne 

utilisée pour une meilleure compréhension du texte littéraire; enfin, 

dégager quelques aperçus du dernier roman produit par Antonine Maillet, 

Chronique d'une sorcière de vent qui nous semble, à bien des égards, 

valider nos hypothèses. 

La méthode psychocritique de Charles Mauron nous a permis d'aller 

à la découverte du mythe personnel d'Antonine Maillet. Elle nous a guidé 

pour comprendre comment son récit humoristique représente un cadre 

symbolique. Ce cadre n'est autre que l'Acadie, lieu d'origine de l'auteure 

et lieu de ses premières fictions. La recherche d'Antonine Maillet tout au 

long de trois périodes distinctes, l'amène à donner au niveau imaginaire, 

une réponse rassurante à ses interrogations sur son identité. 

Durant une première période, le thème central est celui de l'identité 

qui passe par le rapport au destin. Nous supposons que Maillet parle par 

l'intermédiaire de Radi. Déjà, dans On a mangé la dune, Radi expose, en 

un authentique discours, la nécessité de remonter à un « ailleurs » pour 

délimiter son identité. Cet « ailleurs », dès ce texte, recouvre une double 

réalité : une première, historique et géographique; une deuxième, 
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imaginaire, l'Acadie d'abord comme territoire, le paradis perdu de 

l'enfance ensuite comme rêve. 

Dans une deuxième période, l'angoisse causée par l'absence de ce 

monde originel, ce clivage enfant/adulte, va être si forte que l'auteure est 

obligée d'une part, de déguiser tout ce qui forme son histoire, son passé. 

D'autre part, à s'effacer comme sujet désirant et à se reconnaître à travers 

une série de figures féminines. C'est à ce moment que la figure maternelle 

prend un poids considérable; l'Acadie est mère. Cette figure devient 

médiatrice entre les contenus psychiques conscients et inconscients; 

entre l'auteure et son pays. 

Le récit de l'Acadie organise cet espace, il traduit pour l'auteure, la 

nostalgie de la mère qui habite en chacun depuis l'enfance et il offre aussi 

l'expression d'un investissement total sur la mère. En d'autres termes, 

pour trouver l'objet du manque (la mère), l'auteure est obligée de passer 

par l'autre, par la succession de figures féminines. Durant cette période, 

l'humour est la manière indispensable à Maillet pour à la fois confondre et 

distinguer ce qui relève de son histoire et ce qui renvoie à l'histoire de 

l'Acadie. 

Dans une troisième période, quand la relation à la mère symbolique 

échoue, le pays fabuleux doit être abandonné. Que reste-t-il? Il reste la 

relation imaginaire. L'auteure introduit alors la relation triangulaire 

classique (père-mère-enfant). La référence au lien social induira des 

transferts singuliers. D'où un pré-transfert s'installe d'abord par l'illusion 

qui nie la différence des sexes comme dans Le Huitième jour et s'oppose 
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ensuite aux fantasmes originaires. Ce sont les images maternelles et 

paternelles qui sont prépondérantes dans cette période. 

À dix ans, l'idée de la disparition des parents, de la dissolution 
de la famille, de la fin de l'enfance est intolérable. Puis soudain, 
longtemps plus tard, nous jetons un œil sur ce passé comme 
sur un tableau, et nous nous émerveillons devant sa perfection. 
(Confessions, p. 173) 

L'accomplissement déguisé du désir de l'auteure (combler l'absence 

paternelle et maternelle - trouver son unité), s'effectuera dans Le Chemin 

Saint-Jacques à travers la mort de la mère de Radi et la mort du père de 

Radegonde (comme étant porteur du nécessaire dépassement de la 

relation narcissique à la mère); ou plus exactement la symbolique de leur 

absence est une étape structurante pour l'auteure qui peut à partir de 

cette dernière prendre de la distance par rapport à l'objet perdu (la mère) 

et s'affirmer comme sujet. 

Ainsi, la création humoristique trouve son modèle dans une image 

initiale qui doit son existence à un lien entre narcissisme et la toute 

puissance 	maternelle, 	entre 	le 	possible 	et 	l'impossible. 

Récapitulons brièvement les éléments de la méthode d'analyse que 

nous avons empruntée à Mauron et à Freud. Le point essentiel de notre 

analyse s'est dégagé du constat d'une crise. Les premières œuvres de 

Maillet, Pointe-aux-Coques et On a mangé la dune traduisaient, à notre 

avis, une crise d'angoisse. Cette crise a été repérée par une attention 

soutenue aux récurrences et aux insistances de l'ceuvre; des traits 
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pertinents se sont alors dégagés : l'auteure raconte son enfance à travers 

le personnage de Radi mais elle décrit aussi sa province perdue sous le 

visage de Mlle Cormier. Alors l'angoisse est issue d'une mise en cause 

d'un paradis originel et de la perte de l'Acadie. Et, la création littéraire 

deviendra le refuge principal pour un esprit qui veut reproduire ces deux 

univers que l'histoire a fait s'étioler. 

Freud posait en modèle à la littérature le palimpseste : un texte 

primitif se répétait à travers le déroulement de l'ceuvre que seule une mise 

en résonance des surfaces littéraires peut dévoiler. Un peu de la même 

manière, nous avons considéré On a mangé la dune comme le texte 

« primitif », antérieur à l'origine de l'élaboration ultérieure, le roman que 

Maillet reproduirait sans cesse par la suite. Ainsi, à travers la lecture des 

deux premières œuvres de Maillet, nous avons pu apercevoir la naissance 

d'un authentique « réseau » féminin. L'essentiel pour notre analyse 

concernait donc l'existence et la signification de ce réseau. Dès lors, Radi 

deviendrait l'énigme centrale des œuvres subséquentes de Maillet et 

illustrerait en même temps le destin de l'Acadie. Elle aurait pour fonction 

de raconter l'existence de certaines figures féminines qui, en leurs 

dispersions, renvoient aussi au pays perdu. Il conviendrait par la suite de 

comprendre la nature de ces figures et de déceler le lien que le réseau 

féminin entretenait avec l'auteure. 

En lisant les œuvres subséquentes, ce que nous avons nommé 

« les œuvres du conflit », nous avons relevé nombre de répétitions de 
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cette angoisse. Un jeu de résonances s'instaurait entre les textes et 

révélait un réseau d'images et de figures constantes : nostalgie du paradis 

perdu, image du ventre, opposition mer-terre, vie-mort, enfance-destin, 

rires-pleurs. D'où l'explication de ce réseau à partir des «rapports de 

superposition », superposition qui nous a permis de dégager une figure 

centrale, celle de l'Acadie. Comme les figures de ce réseau traduisaient, 

souvent de façon dramatique, l'angoisse, il nous a fallu comprendre la 

nature de cette angoisse. En articulant les associations latentes sur la 

répartition des textes, un conflit intérieur structuré surgissait, conflit qui est 

le résultat d'un tiraillèment entre l'histoire de l'Acadie et le rappel de 

l'enfance perdue. À travers trois figures centrales de ce conflit intérieur (la 

Sagouine, Pélagie, Évangéline Deusse), nous avons pu relever des 

expressions de révolte, d'insoumission, de revendication et surtout un 

désir de changement. Ces expressions symbolisent une difficulté d'être 

qui s'incarne chez Maillet et qui fait de ce conflit, un conflit irrémédiable; 

d'où le recours de l'auteure à des formes d'humour qui sont à la fois des 

formes de combat et des tentatives de solution. En un sens, le lien passé-

présent, toujours présent dans les textes, témoigne de la tentative de 

reconstruire un mythe imaginaire pour rebâtir l'identité clivée, mythe 

supporté par les drames historiques où l'auteure essaye toujours de 

dessiner une issue possible ou réelle (la sagesse philosophique dans la 

Sagouine, la mort dans Pélagie-la-Charrette et l'espoir de recommencer la 

vie dans Évangéline Deusse): une issue qui assurerait un avenir à la 

communauté acadienne et sans doute à l'auteure. En outre, des liens ont 
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été relevés entre les aventures des personnages féminins et les 

bouleversements de l'histoire intime de l'auteure : par exemple, image de 

l'accoucheuse et le métier d'écrivain, la naissance de Virginie et la mort de 

l'enfance, la transplantation du sapin et le retrait de l'Acadie; par ce biais, 

le destin de Maillet elle-même s'expose lié à celui de l'Acadie, elle qui, par 

nécessité intérieure, a fait du retrait sa condition. 

La «disparition » progressive du réseau dans ce que nous avons 

nommé « les œuvres de la quête » paraît coïncider avec un désir de 

transporter hors de soi le conflit qui ébranle l'auteure. Tout ce conflit que 

les œuvres antérieures auront permis de décrire, en ayant recours à la 

métaphore centrale de l'Acadie, va se renouveler à travers une quête 

imaginaire de soi; l'histoire réelle de l'Acadie n'occupe plus la place 

centrale, c'est la fiction qui la remplace. Cette fiction est, nous le 

supposons, bâtie comme une sorte d'autobiographie de l'auteure. Nous 

écrivons « une sorte » d'autobiographie, nous pourrions dire une feinte 

d'autobiographie, un leurre. Feinte qui explique pourquoi les œuvres de la 

quête sont l'expression d'un rêve libérateur, une sorte de reconciliation à 

soi que seule l'écriture de la créatrice dévoilera. Alors, en substituant au 

réseau féminin toute une série de figures rabelaisiennes, Maillet crée un 

imaginaire puissant, imaginaire dont nous avons interrogé la nature. La 

place de l'humour semble réduite; son rôle différent. L'humour permet 

maintenant de se rapprocher de soi, de mieux se défendre à travers cet 

imaginaire nouveau; en même temps que l'humour dévoile, l'humour 
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cache. Les images variées de femmes vont se concentrer sous l'image de 

la narratrice qui deviendra l'axe du réseau féminin. Radi poursuit ainsi son 

trajet, affirme son lien à l'auteure : dès lors, l'intervention de l'auteure 

s'accroît. 

D'abord, sous la forme de l'exposé de mythes intimes (Le Huitième 

jour), forme qui dévoilerait l'idéal du moi. Radi ou la narratrice s'identifie 

même au créateur, rêve d'un soi animé par une forte image paternelle 

(figure des quatre arrière grands-parents de l'auteure : Gros comme le 

Poing, Jean de l'Ours, Messire René, Jour en trop) qui se juxtapose à 

l'activité créatrice. 

Ensuite, l'intervention de Maillet passe par l'intermédiaire de 

l'histoire intime (Les Confessions de Jeanne de Valois). Maillet, la 

religieuse de jadis, raconte parfois les confessions de mère Jeanne 

comme si c'étaient ses propres souvenirs. La quête d'un soi unifiée se 

traduit dans le combat entre deux images que l'auteure s'offre : elle-

femme, elle femme un peu moins femme puisque religieuse. Cette 

« quête » a pour traduction, dans ce texte-là, les disputes avec les 

autorités masculines (l'évêque, les gouverneurs, même Dieu). Ce double 

combat permet un déchiffrage de l'histoire de l'Acadie plus critique. Là, le 

rôle de l'humour est révélateur. 

Enfin, par l'intervention de l'auteure et son retour à Radi, (Le 

Chemin Saint-Jacques), la réapparition de l'alter ego de l'enfance de 

Maillet manifeste la volonté persistante de retour à soi. D'une façon plus 

radicale encore, cette fois, l'unité perdue est retrouvée par l'acte créateur 
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qui assure la mémoire vivante du passé et crée ainsi une unité imaginaire. 

Le lien entre désir de soi et création apparaît comme centrale à toutes les 

œuvres de la quête et rejoint de la même manière les premières œuvres 

du réseau. 

Dans l'examen analytique, nous avons réparti les œuvres en trois 

périodes et, à l'intérieure de chacune, nous avons pu établir un réseau de 

« points fixes obsédants ». Le « miroitement en dessous » dont parle 

Charles Mauron dans son étude sur Mallarmé, correspondait à un 

système mouvant de rapports latents. Pour Mauron, « chaque figure est 

consciente », mais « la pensée qui les noue l'est beaucoup moins ». 

C'est-à-dire que le mythe du paradis perdu, de la terre promise, que 

Maillet invente ou dégage à partir d'un jeu d'associations textuelles, 

permettra, d'une part, de s'attacher à la particularité du manifeste (le pays 

perdu, les mythes collectifs), de promouvoir une cohérence. D'autre part, 

ce même jeu d'associations, n'a de valeur que comme renvoi à une 

latence, à la mythologie de l'auteure. Freud nous avait déjà appris que 

l'impensé d'un texte est ce qui se répète dans un discours de façon 

involontaire; parce que la répétition dans le texte contribue à une 

« cohérence esthétique ». 

Le mythe personnel est un « phantasme persistant ». Il semble 
exister constamment à l'arrière plan de la pensée de l'écrivain, 
et il constitue souvent une hantise. Le mythe personnel est 
dynamique, ce dynamisme est double : étant lié d'une part à la 
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situation dramatique conflictuelle qu'il exprime, d'autre part, « à 
la pression qu'il exerce sur la pensée consciente ».1  

La division en trois périodes peut, avec le recul, sembler 

approximative et quelque peu arbitraire. Pourtant, ce qu'à l'instar de 

Mauron nous appellerons « un jeu de forces latentes », nous donnait à 

penser que l'on pouvait, à travers l'ceuvre, juger d'une certaine évolution. 

Oui, ce sont les mêmes nostalgies qui reviennent d'un bout à l'autre; 

certes, l'enfance est toujours le lieu privilégié, l'anti-destin; oui, le mythe 

est toujours le recours imaginaire à l'angoisse. Pourtant, à travers les 

choix de figures, par l'adoption puis l'abandon d'une association d'images 

de femmes, « le réseau », par le retour à Radi, nous constatons que 

l'auteure a suivi un chemin progressif. Le mythe singulier de l'écrivaine se 

transforme et son ambiguïté peut être perçue à travers les derniers 

romans : Le Huitième jour exalte la vie, l'imposante coalescence d'un 

« moi » tranquille; Le Chemin Saint-Jacques questionne sur la mort et, 

particulièrement, sur la mort maternelle. Il était donc possible de parler 

d'une équivalence symbolique, de trouver chez Maillet le texte dans le 

texte. 

Dans cette progression, quel fut le rôle joué par l'humour? Pour 

essayer de le dire, il nous faut confronter les résultats que nous avons 

obtenus dans l'analyse de chacune des trois périodes au moyen de la 

théorie freudienne. 

1  Charles Mauron, Des Métaphores obsédentes au mythe personnel, Op. Cit., p. 212. 
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Maillet, humoriste, raconte à travers une longue odyssée, comment 

un « peuple » vise son expression originelle, tente de se reconnaître, mais 

aussi probablement exprime un désir puissant chez elle de conversion à 

soi. Cette projection nous est apparue comme la raison profonde de 

l'ceuvre. Ce projet passe par « la longue marche » qui est accomplie par 

les héros féminins que nous avons regroupés en réseau. Cette 

« traversée » de l'Amérique qu'ils font à la suite de Pélagie, nous avons 

remarqué qu'elle était sillonnée par l'humour. Dans l'humour nous notons, 

avec Freud, le jeu des mêmes mécanismes qui président au rêve. C'est 

pourquoi les images des textes obéissent, comme dans les rêves, aux 

deux lois fondamentales de la condensation et du déplacement. C'est-à-

dire que, d'une part, elles condensent en une seule vision plusieurs 

réalités formant un complexe, un noeud synthétique. Ce lieu, ici, c'est 

l'Acadie. D'autre part, par l'humour, comme dans le rêve, la cause 

générale du déplacement paraît être le refoulement et, par la suite, son 

effet le plus certain semble être l'expression déguisée de la chose 

refoulée. C'est la souffrance et le malheur qu'a connus le peuple acadien 

et, par analogie, l'auteure. 

L'humour assure une réalisation imaginaire de désirs. C'est là une 

propriété qu'il partage avec le rêve, et cette parenté est bien ce qui nous a 

permis d'appliquer la même méthode d'analyse qui est élaborée pour et 

par le rêve (condensation-déplacement). C'est grâce aux déguisements 

que la censure peut laisser passer, dans l'oeuvre d'art comme dans le 

rêve, des tendances refoulées (esprit critique, sceptique ou 
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blasphématoire), tendances qui paraîtraient coupables, amorales, 

primitives, en un mot incompatibles avec la conscience de l'homme 

civilisé. Grâce à ce subterfuge, la tendance refoulée reçoit une satisfaction 

et même parfois innocente; (esprit inoffensif) car le déplacement est 

momentané et superficiel; il joue sur un objet nouveau et licite. L'humour, 

selon Freud, représente d'une part, une décharge du potentiel affectif qui 

s'était accumulé à l'excès sur certaines tendances, du fait de leur 

refoulement, et de l'impossibilité où elles étaient alors de se décharger. 

L'on comprend par là combien l'humour peut être un allègement. 

Ainsi, la psychanalyse freudienne a apporté une confirmation 

éclatante à une idée qu'avait formulée il y a longtemps Aristote, l'idée de 

la Catharsis par l'art. « catharsis » signifie purgation et purification. Il faut 

reconnaître à l'humour sa fonction libératrice. Il ouvre une échappée aux 

mêmes forces refoulées. L'humour entraîne le potentiel affectif sur une 

voie qui le détourne de la réalité angoissante. Il tend à le fixer sur des 

objets imaginaires. Il est une projection de l'imaginaire dans le réel. Mais à 

la différence du rêve, l'humour est communicable à travers le tiers, c'est-à-

dire saisissable par autrui. D'autre part, Freud perçoit l'humour comme un 

moyen de défense contre les situations qui provoquent des tensions ou de 

l'angoisse. 

L'humour peut être considéré comme la manifestation (la plus 
élevée) de ces réactions de défense. Elle dédaigne de 
soustraire à l'attention consciente comme le fait le refoulement 
le contenu de la représentation liée à l'affect.2  

2  Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 409. 
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Freud donne, en outre, un exemple où l'humour joue le rôle de 

mécanisme de défense : « (...) le condamné à mort est conduit à 

l'échafaud, un lundi : Eh bien, dit-il, cette semaine commence bien »3. 

Ainsi, l'humour serait une défense doublement utile aussi bien sur le plan 

individuel de l'humoriste que sur le plan collectif de sa communauté. Sur le 

plan individuel, Antonine Maillet rit de son peuple avant que l'autre n'en rie 

et son humour devient un moyen de défense. L'auteure le confirme dans 

le recueil de contes Par derrière chez mon père : 

L'homme de mon pays, malgré toute sa simplicité, est un être 
étrange, insaisissable. Par exemple, pour éviter qu'on se 
moque de lui, il va devant les coups et se moque de lui-même. 
Il se méprise pour qu'on ne le méprise pas. (Père, p. 143) 

D'autre part, l'humour de Maillet devient une forme de revanche 

contre les injustices que son peuple a subies tout au long de son histoire. 

Sur le plan collectif, l'humour maillétien est une manière de rendre les 

Acadiens conscients des injustices de leur vie car, en critiquant tous ceux 

qui ne respectent pas les conventions de même que ceux qui en sont des 

esclaves aveugles, l'auteure fait acte de lucidité. Le lecteur acadien est 

ainsi conduit, au delà des mots, à prendre de la distance, cette distance 

libératrice dont parle Freud. 

3  Ibid., p. 408. 
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La lecture, jusqu'à présent, nous conduit à comprendre que tout 

discours analytique sur la littérature est marqué d'emblée de cette 

hypothèse : ne constituer qu'une interprétation, qu'une ouverture 

symbolique particulière. Et l'on comprendra aussi que la scientificité dont 

cette recherche se leurre parfois elle-même, ne peut produire qu'un 

rapport indirect et incomplet avec l'objet qu'elle prétend saisir. 

L'analogie entre les thèmes littéraires et oniriques est 
susceptible de deux interprétations différentes. Car en tant que 
détentrice d'une vérité fantasmatique la littérature pourrait être 
ou le précurseur de la science analytique ou l'élaboration 
leurrante d'une illusion à démonter.4  

Pour donner une unité à la méthode psychocritique et aux concepts 

empruntés à la théorie freudienne, nous pouvons avancer, dans le sillage 

de Germaine Memmi dans son livre Freud et la création littéraire6  ou de 

Paul-Laurent Assoun dans son livre intitulé Littérature et psychanalyse6, 

que le récit humoristique d'Antonine Maillet devient ainsi un projet 

d'intégration psychique entre mythe personnel (inconscient) et vision 

(consciente) du monde. Nous pouvons ainsi postuler que la création 

humoristique est la réalisation adulte des tentatives infantiles de 

consolidation d'un monde interne fissuré. 

Finalement, on constate une prudence méthodologique dans la 

méthode psychocritique, dans la mesure où elle est plus attentive, à la 

4  Jeffrey Mehlman, « Entre psychanalyse et psychocritique », Poétique, vol. 1, n°  3, 1970, 
p. 366. 

5  Germaine Memnni, Freud et la création littéraire, Paris, L'Harmattan, 1996. 

6  Paul-Laurent Assoun, littérature et Psychanalyse, Paris, éd. Marketing, 1996. 
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différence de la psychanalyse clinique, à la structure et au dynamisme du 

mythe personnel. C'est cette attention qui justifie son intervention dans le 

domaine de la littérature. 

La psychocritique se sait partielle. Elle veut s'intégrer. et non se 
substituer à une critique totale; elle ne propose nullement un 
point de vue, privilégié à ses yeux, d'où l'on expliquerait l'ceuvre 
entière.' 

Nous avons mentionné à plusieurs reprises au cours de cette 

recherche que le mythe, dans la conception freudienne, est une sorte de 

rêve éveillé. Étant donné que le rêve n'est compris qu'exclusivement en 

rapport avec les désirs de l'enfance, le mythe personnel devient 

l'ensemble des désirs inassouvis, qui sont en même temps « la cause » 

du mythe. La voie à suivre, dans le rêve comme dans le mythe, consiste à 

rechercher les désirs passés ou présents qui se trouvent réalisés dans le 

rêve. En ce sens, la biographie explique et justifie le mythe personnel en 

rapport avec la totalité de l'être et le sens de son existence. 

Il se trouve justement que Chronique d'une sorcière de vent, le 

dernier roman qu'Antonine Maillet vient de publier, confirme ce que nous 

avions exposé comme lié au mythe personnel de l'auteure et parachève 

ce qui avait constitué l'armature, la structure de notre travail. Nous ne 

pouvions donc, en conclusion, éviter d'en tenir compte et de mentionner la 

reprise claire de ce que nous avions posé comme probable. On 

7  Jeffrey Mehlman, « Entre psychanalyse et psychocritique », Poétique, Art. Cit., p. 365. 



331 

comprendra donc les lignes qui suivent à la façon dont on lit d'ordinaire 

une légende en bas d'une toile; nous avons souhaité rencontrer la 

signature d'Antonine Maillet au bas de notre travail. Nous mentionnerons 

donc quelques-unes des articulations de Chronique d'une sorcière de 

vent, pour parachever notre travail critique. 

Selon toute apparence, ce roman s'affiche comme un fait de 

mémoire, à l'instar du roman précédent, Le Chemin Saint-Jacques. Cette 

mémoire, c'est toujours Radi, l'alter ego de Maillet, qui la rapporte : 

Donne-moi la main, Radi, toi, mon double, ma mémoire, mon 
histoire primaire et primitive, l'enfant que je fus, souffle-moi 
dans les narines comme Dieu au grand-père Adam, (...) Une 
seule fois, une dernière fois, faisons le voyage par les sentiers 
sinueux de la mémoire, retournons gratter l'envers des 
membranes du cerveau, essayons de grimper jusqu'aux confins 
du spatio-temporel qui nous appartient et qui remonte...  
remonte... au temps où tu reposais dans les entrailles de ta 
mère.8  (...) la condition de faire le voyage jusqu'au bout. Suis-
moi. Nous ferons le voyage le plus périlleux jamais entrepris, 
Radi, parce qu'il ne mène nulle part. 
... Alors pourquoi tu le fais? 
J'ai menti. Il mène quelque part. Il mène à toi. À toi et au pays 
qui t'enveloppe. Et dans ce pays-là, un monde grouillant de 
personnages que j'ai arrachés de mon propre ventre, mais dont 
j'ignore pourtant la véritable origine. Je ne peux pas avoir créé 
Gapi, Clovis ou Bélonie à la simple image de mon père, mes 
frères et mes cousins. L'un ou l'autre doit se révéler un jour le 
reflet d'une verrue sur mon cerveau; (...) ou le clin d'oeil d'un 
possible qui a croisé mon regard entre les plis du temps et m'a 
fait compassion. (Chronique, pp. 9-1 0) 

Ce dialogue entre l'auteure et Radi est constant tout au long du 

roman. Il confirme notre hypothèse du départ. Radi est donc vraiment 

8  Les soulignés sont de nous. 
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l'alter ego; questionner sur l'origine, c'est toujours se replacer avec cette 

figure de l'enfance; avec cette figure qui, pour la narratrice, coïncide avec 

le désir d'écrire, avec l'acte originel qui projette hors de soi la figure créée, 

Bélonie ou Gapi. Et, bien sûr, Radi n'est pas strictement le « reflet » 

d'Antonine Maillet, pas plus que Gapi ne prend la forme de son père. Une 

psychanalyse tâtonnante, une interprétation mécanique serait absurde. 

Les personnages « surgissent du ventre », car là est l'origine de toute 

naissance. Le texte traduit le chemin du désir et pas seulement une 

enfance reconstituée, par la vérité sur l'enfance de Maillet. 

L'auteure est en constante discussion avec son alter ego et révèle 

les bouleversements intérieurs que le créateur de conte subit avec le 

temps : 

Tais-toi, Radi, ne me fais subir aucun interrogatoire ni flot de 
reproches. Je n'ai pas menti à mère Domrémy; tout juste lui ai-
je laissé croire que je rentrais à Montréal où m'attendait un 
travail urgent. Mais l'urgent doit céder devant plus urgent que 
lui. Je m'installai pour une nuit dans mon phare du Fond de la 
Baie avec l'intention inavouée d'y rester le temps nécessaire : 
deux ou trois jours. J'entends ricaner Radi. Elle est plus avertie 
que moi sur le sens de « temps nécessaire ». Dans un conte ou  
une histoire, cette dévoreuse de temps pouvait laisser courir les 
heures sans les compter. Une histoire, on ne résiste pas à ça 
dans la famille. 
... C'est pas parce que t'es grande... 
C'est la première fois que je me fais traiter de grande. 
(Chronique, pp. 21-22) 

Et peu à peu, le plaisir se révèle, pas seulement l'angoisse. Radi prend du 

plaisir à inventer le monde, à quitter le territoire natal. Retrait que l'Acadie 

autorise à qui peut inventer près du phare au Fond de la Baie. 
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(...) ma conteuse faisait appel à une deuxième narratrice, pour 
débroussailler les branchailles d'un récit qui allait s'amplifiant de 
jour en jour. Après cette petite phrase de rien «tout finit dans 
les livres » de la part de celle que j'avais cru leurrer, mes 
précautions devenaient ridicules et je décidai de laisser tomber 
mon dernier masque. Sans pousser la nonchalance jusqu'à 
prendre des notes sous son nez, je me promis de collaborer 
davantage à l'ceuvre en gestation avec des questions, des 
corrections, des appels plus fréquents à Radi. Je savais que 
l'enfant est le plus grand rival du poète, parce que l'un et 
l'autre, chaque matin, découvre le monde pour la première fois. 
Les deux flagossent, sans peur de se salir, en pleine fange d'un 
inconscient qui ne leur appartient pas en propre. En traversant 
avec moi les zones troubles des interdits, Radi saurait 
enregistrer l'essentiel de l'histoire, même sans la comprendre, 
sans deviner que le peuple dont elle descend est tissé de fils de 
chanvre autant que de soie. (Chronique, pp. 39-40) 

À travers la figure de tous les personnages que Maillet a créés, à 

travers les histoires qui les secouent, Maillet conte aussi son itinéraire 

intérieur; mais ce qu'elle aperçoit justement dans ces zones d'un 

inconscient «qui ne leur appartient pas en propre », c'est la diffusion de 

cette intériorité, comme si, à travers Radi, c'est l'enfance du monde, c'est 

le désir plus général, c'est l'incohérence de soi qui se révélait. 

Voyons, Radi, ce n'est pas moi qui invente, ni toi, ni même 
mère Domrémy; c'est la vie qui a inventé cette histoire pour 
nous il y a presque un siècle. Mère Domrémy est un témoin, 
pas une créatrice, pas une romancière... (...) l'histoire que nous 
raconte mère Domrémy est la seule vraie. La vérité toute nue 
n'existe pas. Si y en a une qui est bien placée pour le savoir... 

Bullshit! (Chronique, p. 102) 

N'était-ce pas déjà ce que nous avions entrevu avec Mère Jeanne 

de Valois, la religieuse, chroniqueuse de la tradition orale du « pays » 

acadien? C'est elle qui veut garder le passé pour en faire des histoires. 

N'était-ce pas aussi ce qu'a travers un périple assez commun, la jeune 
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Antonine avait découvert sous le voile? Radegonde reconnaît Radi au 

couvent. 

Radi a tendance à oublier, comme tous les étourdis de son 
espèce, qu'elle ne partage ma vie que par anticipation; qu'elle 
n'existe, à l'instar de Carlagne et de Yophie, que dans mon 
souvenir. (...) 
... La vie est une bossus° tout croche. 
Elle m'entend, même quand je me contorsionne pour enfouir 
ma pensée au plus creux des reins. Mais j'oublie que c'est là, 
au bord de l'inconscient, qu'elle loge désormais. C'est moi qui 
l'ai réveillée, secouée, qui l'ai engagée à me guider dans la 
quête des origines de mes personnages. Et de fil en aiguille, 
nous voilà toutes deux embarquées dans une aventure qui 
nous dépasse, accrochées, entremêlées aux fils de chanvre 
d'une tapisserie qui ont tissé un certain siècle d'un certain pays, 
à l'instant où il allait basculer dans le prochain. 

... C'est pourtant une belle histoire. 
Eh oui, une belle histoire. Accroche-toi. (Chronique, p. 103) 

Eh oui, l'auteure, ici, plus encore que dans tous ses ouvrages 

précédentes, indique le tracé qu'elle poursuit côte à côte avec Radi. Elle 

discerne peu à peu comment l'adulte devient bossu de toutes les entraves 

et aventures antérieures qui l'ont formé. Radi évoque une enfance 

imaginaire où Maillet peut se retrouver parce que l'enfance de Radi ne se 

limite pas à un acte d'identité. 

Chronique d'une sorcière de vent se démarque pourtant, 

radicalement des autres romans de Maillet en présentant une histoire 

d'amour et une grande amitié entre Carlagne et Marijoli. Certaines images 

du texte laissent entendre que la fusion entre Carlagne et Marijoli fait 

appel à un autre modèle de rapport homme-homme, femme-femme : celui 
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de l'androgynie. Ce modèle lui, nous l'avons rencontré chez Jeanne de 

Valois et dans l'assimilation de l'auteure aux héros masculins du Huitième 

jour. L'auteure insiste sur ce qui réunit les sexes plutôt que sur ce qui les 

sépare. 

Ma tante Marie, qui les a connues toutes deux, a eu une 
formule plus juste pour les décrire : Marijoli, c'était la grâce 
incarnée; Carlagne, le charme à l'état pur. Et moi j'ajoute un 
mot que ma tante Marie ne connaissait sûrement pas: le 
charme de l'androgyne. (Chronique, p. 36) 

Carlagne, Jeanne d'Arc, vieille vision androgyne, qui s'intègre dans la 

quête plus vaste de la reconnaissance de l'Autre. 

Je commence à sentir, derrière votre Carlagne, toute une 
galerie de femmes qui ont traversé leur siècle sur la pointe des 
pieds, pour finalement se tailler une niche dans l'histoire. 
(Chronique, p. 66) 

Nous avons noté dès l'analyse du Huitième jour, à quel point 

l'androgynie des personnages maillétiens soulève la question intérieure du 

rapport à soi. 

Marijoli a reconnu Carlagne d'abord à l'odeur. Quand je dis 
reconnu, entendons-nous : elle ne la connaissait pas. Et ce 
jour-là, elle n'a pas pu reconnaître la femme sous l'apparence 
qu'empruntait de temps en temps Carlagne. La vision que reçut 
Marijoli entre les fleurs de lilas fut celle du plus beau jeune 
homme qu'une fille de seize ans pût imaginer. 
Ouf! 
Si fait, un homme. Carlagne - nous verrons comment ce goût lui 
était venu petit à petit - s'habillait volontiers en garçon pour 
chevaucher dans les champs, (...) Parce qu'il faut dire que si 
l'on cognait fort à la porte de Marijoli, chez Carlagne, on faisait 
la queue. (Chronique, p. 37) 
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Maillet n'est—elle pas alors renvoyée, encore, à sa propre image 

dans le miroir? Ou plutôt à l'image de ces anciennes héroïnes? Comment 

une femme «pélagienne », vigoureuse, hardie, entreprenante, pouvait-

elle recevoir un visage féminin si la seule docilité qualifiait le domaine 

féminin? 

Enfin, nous aimerions rapporter, de cette lecture rapide de Chronique 

d'une sorcière de vent, les allusions au récit de l'empremier, création du 

monde. Ces allusions nous paraissent coïncider avec le pivot central de 

notre travail. Nous avons voulu les présenter puisqu'elles confirment ce 

lent itinéraire dont nous avons suivi le tracé. 

Nous nous sommes attardée à l'humour dont Antonine Maillet fait 

preuve depuis ses premiers écrits, depuis ses toutes premières créations. 

Nous avons observé le parcours de l'auteure, c'est-à-dire que nous avons, 

par le biais de l'analyse de l'humour, interrogé la créatrice sur le geste 

initial, sur son enfance de romancière. Ainsi, nous inscrivons 

inévitablement notre analyse au sein de la critique littéraire; mais ainsi, 

nous redoublions l'effort que la romancière elle-même accomplissait tout 

au long de son œuvre; elle questionnait l'origine de l'écriture; nous la 

questionnions avec elle; notre choix de l'utilisation de la psychanalyse 

nous orientait vers cette démarche; et nous constations que cette 

orientation, la romancière, à son insu la suivait aussi. 

(...) la vérité n'apparaîtra pas. (...) Je devrai partir, m'exiler bien 
au delà des frontières de mon pays. M'exiler du réel. 
Dans l'écriture. 
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Après trente-six livres, je ne suis pas libre de tout dire, pas 
encore. Alors pourquoi donc ai-je fait appel à Radi, si je dois la  
museler? Pourquoi écrire cette histoire si je dois en taire  
l'essentiel... Si je ne pousse pas mon inquiétude jusqu'à 
chercher la véritable Mariaagélas... derrière le visage d'une 
grand-mère, arrière-grand-mère, (...) mais partira à la quête du 
rêve d'une aïeule prisonnière des moeurs et de la loi. 
Mariaagélas est née de mille ans de frustration et de dix mille 
ans de rêves impossibles. 
... Ça veut-lidire que... 
Ça ne veut rien dire. Sache qu'un livre ne cherche pas à dire 
quelque chose. Il raconte, ça suffit. Il raconte ce qui est, a été, 
peut-être ce qui sera. Il raconte pour raconter, pour conter une 
belle histoire. 
L'histoire de Pélagie par exemple.  
...Qui Ça? 
Tu n'as pas connu ce nom-là, mais tu as connu des Pélagie. Ta  
mère entre autres.  
... Elle s'appelle Virginie.  
Je sais, mais au fond des reins, elle était une Pélagie. C'est 
peut-être ça qui l'a tuée. 

Écoute, Radi... Non, N'écoute pas. Ici tu ne peux pas me 
suivre. Laisse-moi seule à mes divagations. Pélagie meurt de 
rentrer son peuple au pays. Un peuple qu'elle portait dans les 
reins. Elle a tenté l'impossible aventure de ressusciter une 
mémoire moribonde. C'est dans les reins que loge la vraie 
mémoire, celle qu'on a oubliée, qui est déjà sortie du cœur pour 
s'enfouir au creux de l'inconscient. (Chronique, pp. 11-12-13) 

Nous savions depuis le début de notre travail qu'un exercice sur la 

mémoire suppose que l'on remonte aux sources et que les sources pour 

Freud comme, parallèlement, pour Maillet, se trouvent dans cet espace 

d'enfance que seul le mythe fait surgir. 

Mon enfance dans le coin le plus reculé du continent, coincée 
entre les champs, les bois et l'océan, n'était pas un paradis, jp 
le sais; mais toute rabougrie qu'elle eût été, elle est perdue : 
voilà ce qui la rend inestimable, et qui rend mon âme 
inassouvie. Je n'accepte pas plus le temps linéaire que la fuite 
des étoiles par en avant. Si quelque part l'univers est 
sphérique, pourquoi pas le temps? (Chronique, p. 9) 
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Maillet invente des mythes qu'elle prétend être ceux de son enfance, 

de l'enfance de l'Acadie; par là même, progressivement, elle conte la 

naissance mythique de toute écriture. Si la création signifie ce retour vers 

l'originel, ce miroir que l'écrivain place à côté de lui pour comprendre sa 

progression de l'enfance à la vie adulte, la psychanalyse enseigne que 

cette progression n'est pas interrogée de façon innocente. L'identité passe 

par la naissance, par la procréation et, pour l'écrivain par la création 

continue; mais c'est aussi par une forme de crise, de conflits, d'angoisse, 

de volonté de retrouvailles que se manifeste la volonté de connaître 

l'originel. La création est donc ambiguë; elle rappelle le geste initial, le 

drame premier; elle est aussi la seule issue que l'imaginaire propose; en 

même temps, la création est une façon de revivre en permanence le 

souvenir perdu. 

(...) si la vérité n'était pas à refaire chaque matin avec des 
mots, et des images, et des personnages tout neufs taillés à 
même la toile du firmament, à quoi serviraient nos cris et nos 
crayons? Que la vérité apparaisse un beau matin, dans sa 
splendide infaillibilité, et nous verrons s'engouffrer dans un 
irréversible silence le menteur, le chroniqueur, le peintre des 
étoiles, le danseur sous la pluie, le joueur de flûte, de violon, de 
bombarde, le créateur de mythes et de contes merveilleux, tous 
ces inventeurs de corde à virer le vent qui attrapent à l'aube ou  
à la brunante la lune avec les dents.  (Chronique, pp. 10-11) 

L'ceuvre d'Antonine Maillet, particulièrement en cette période de 

retour à Radi, n'indique-t-elle pas ce double mouvement propre à toute 

création et, au demeurant, à celle de l'auteure Antonine Maillet? La 

création est naissance, expulsion hors de ce qui reste l'état de bonheur, à 

savoir l'indétermination; 
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C'est comme si cette femme sortie d'un autre âge avait entrevu 
le visage de l'homme éternel, une sorte de rêve que la réalité 
ne rejoint jamais mais qui ne cessera de hanter les cœurs 
insatiables. Carlagne était sûrement du petit nombre des élus 
qui n'ont pas réussi à combler le trou au cœur que leur a laissé 
Adam en mordant dans la pomme... (Chronique, p. 38) 

La création est ainsi pour Maillet le conte de ce bonheur, la lente 

traversée qui conduit à y revenir. Par moments, dans ces espaces où le 

destin si déterminé est déjoué; dans les lieux d'enfance. La création tue et 

fait vivre la mère comme la naissance isole loin d'elle. Peu à peu, jusque 

dans le récit du Chemin Saint-Jacques, le visage maternel s'est dessiné 

pour nous. Radi, à travers le cheminement qui conduit à soi, revit l'instant 

où tout temps est arrêté, cet instant où la mère disparaît et où plus rien ne 

se retrouve. Radi ne peut rien faire d'autre pour retrouver le sein maternel 

que d'enfanter. 

L'urgent pouvait attendre, je donnerais pour l'instant dans 
l'essentiel. Un essentiel que j'arrachais pourtant au compte-
gouttes, deux ou trois heures à la fois, à une conteuse qui 
s'accordait le plaisir de faire durer le suspens jusqu'à en saliver 
d'expectative et me réduire à l'état de lave. Rien d'une sado-
masochiste, mère Domrémy, ni d'une bégueule effarouchée qui 
sent partout l'odeur du soufre. Non. Elle ménageait ses effets, 
c'est tout, en artiste sûre de ses moyens et qui trouve autant de 
bonheur dans l'instant sublime de la création de liceuvre que le 
témoin dans la contemplation de l'ceuvre achevée. D'ailleurs, le 
conteur sent d'instinct que son œuvre n'est jamais tout à fait 
achevée : aussi longtemps qu'il raconte, rceuvre est en 
progression; dès qu'il s'arrête, elle fige ou se fixe dans une 
mémoire assez heureuse pour la capter sur le vif. (Chronique, 
pp. 30-31) 

Sachant que cet enfantement passe par un grand conte, comme 

celui que les ancêtres inventaient le soir à la veillée pour se donner des 
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origines. Pélagie disait le retournement vers un passé mythique, Radi 

raconte aujourd'hui comment ce passé a pris naissance, ce qui a poussé 

en soi à la narration. 

Si nous écrivions que, par le subterfuge de l'humour, Antonine 

Maillet reporte et rejoue sans cesse la mort maternelle, fait un deuil 

interminable et impossible, nous aurions crainte de réduire l'ceuvre tout 

entière à ses conditions d'apparition. Mais, en même temps, n'est-ce pas 

exactement le trajet qu'emprunte l'auteure dans sa propre littéralité? 

N'est-ce pas la conclusion qu'elle même s'impose? Certes, l'auteure ne 

fait pas que rappeler ses conditions d'origine. Elle crée Clovis, Jeanne de 

Valois, Gapi, Mère Domrémy; ces créatures lui échappent et ne sont pas 

seulement l'expression de sa douleur ou de sa volonté de s'identifier. Les 

figures héroïques de tout mythe ne se réduisent certes pas aux conditions 

qui les ont fait surgir; Gargantua a une ampleur que les angoisses de 

Rabelais ne sauraient envelopper. La Sagouine, Évangéline Deusse se 

promènent dans le ciel avec les personnages de Rabelais. Le mythe 

dépasse son créateur et le héros prend vie par soi. Les romanciers, 

Antonine Maillet en tête, ne cessent de nous le rappeler : 

Quelle compétition j'ai avec Radi, qui est mon alter ego de 
l'enfance. Quelle compétition j'ai avec tous mes personnages 
sortis de moi. Là, je suis en compétition, là, j'ai à y rendre au 
sommet de leurs possibilités, à les faire se dépasser eux-
mêmes. Et, c'est pour cela que ce n'est plus moi qui les fais, 
c'est eux. Je n'ai jamais créé Gapi, jamais. C'est la Sagouine 
qui a fait Gapi. Moi, j'ai fait la Sagouine. Puis, elle, elle a fait 
Gapi. Puis Gapi a fait les autres. Chacun amène sa famille, 
amène ses adversaires, ses rivaux, ses comparses. Mais oui, 
ils faut qu'ils se défendent eux aussi dans la vie. Alors, moi, je 
n'ai pas le choix, je ne peux pas les refuser, c'est une injustice 
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vis-à-vis la Sagouine de lui refuser son homme parce qu'elle va 
prêter à son homme tout ce qu'elle n'ose pas dire, elle. Elle va 
le faire dire par Gapi.9  

Mais justement, si les personnages de fiction se démarquent de 

leur auteur, ont leur autonomie, ils reviennent fouiller partout, jusque et y 

compris dans les méandres obscurs de leurs naissances; à leur tour, ils 

inventent des mythes d'origine. 

Je voudrais que cette thèse ne soit qu'une façon de lire ces mythes 

que ces grands héros ont inventés pour nous. Alors nous pourrions écrire 

que nous n'avons jamais fait qu'esquisser quelques-unes des conditions 

psychologiques qui ont rendu nécessaire le surgissement de ces héros à 

travers l'écriture d'Antonine Maillet. Notre analyse, comme toute étude 

déterministe, s'arrête là. Elle n'est pas, à proprement parler, une étude de 

la qualité du travail de l'auteure, qualité dont nous sommes si convaincue 

que c'est elle qui a entraîné ce long séjour avec l'auteure. Freud analysait 

le travail de Léonard et tentait d'y découvrir ce qui poussait ce dernier à 

produire ces chefs-d'ceuvre qui nous fascinent. Pourtant, au terme de son 

étude, il avouait devoir interrompre son travail qui jamais ne rendrait 

compte de Léonard artiste, c'est-à-dire de ce qui fait l'extraordinaire 

richesse de l'ceuvre de da Vinci. L'analyse expose les conditions de la 

production, non la fécondité de cette œuvre remarquable. Exposer, à 

travers une méthode déterministe, les conditions de la production ne dit 

9  Congrès du CIÈF, « Session plénière sur et avec Antonine Maillet », animée par James 
de Finney et Marie-Linda Lord de L'Université de Moncton, le 26 mai 1998, 
(enregistrement vidéo). 
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rien sur les significations ultimes de cette création. Là encore, la créature 

dépasse le créateur. Mais n'est-ce pas dire déjà la richesse de l'oeuvre de 

Maillet que de reconnaître qu'à travers le drame que l'ceuvre évoque et où 

nous avons cru relever la marque de l'histoire individuelle, chacun peut 

retrouver son propre drame? Nous ne sommes pas tous des Radegonde 

poursuivant Radi et faisant revivre nos mères par l'écriture. Mais qui dirait 

que ce geste de poursuite nous est étranger? L'écriture de Maillet est telle 

qu'elle ne saurait se limiter ni à ses propres rêves d'enfance, ni au monde 

acadien; sa portée est universelle. Passant par son chemin, c'est la 

recherche de notre propre indétermination, signe paradoxal d'une volonté 

d'identité, que nous lisons. Où que nous soyons, nous pouvons entendre 

Radegonde ou Gros comme le Poing; où que nous vivions, leur figure 

nous rejoint et nous enchante. Depuis le berceau égyptien de nos 

aventures, à travers la lecture de Maillet, le mythe nous a emportée. 
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Entrevue avec Antonine Mailleti  

Question 1 : 

Vous avez consacré la meilleure part de votre talent à décrire des 

personnages féminins depuis Radi, en passant par la Sagouine, 

Mariaagélas, Pélagie, Jeanne de Valois, Radegonde et enfin Carlagne. 

Dans quelle mesure vous sentez-vous proche de l'humour de ces 

personnages? 

Réponse : 

Je sais une chose, c'est que l'humour m'est toujours très 

sympathique. Et l'humour de ces femmes acadiennes, que ce soit Radi, 

Mariaagélas, même Pélagie, qui a quand même un humour fin, la 

Sagouine et même Carlagne. Je suis très proche de ce genre d'humour 

qui est, disons-nous, un humour plus raffiné que le gros rire. J'aime aussi 

le rire social, mais j'aime bien cet humour simple des femmes acadiennes. 

Question 2: 

On voit clairement que vos personnages féminins évoluent. Et, dans Le 

Chemin Saint-Jacques, vous avez déclaré que c'est Radegonde qui a écrit 

' Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, à Montréal, le 25 janvier 2000. 
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tous vos livres. Est-ce que c'est important pour vous de sentir une 

continuité? Comment la décrivez-vous? 

Réponse : 

Ce n'est pas que ce soit important, c'est que ça se fait tout seul. 

Moi, quand j'écris, je ne pense pas que je dois l'écrire comme ça, je dois 

faire une continuité. Là, elle se fait automatiquement. Sûrement, parce 

que le livre, c'est quelque chose qui sort de son tréfonds, de son intérieur 

profond, de son inconscient. Donc, c'est ce qu'on a de plus profond à dire 

qui sort et là-dessus, il y a continuité, parce qu'il y a continuité dans une 

vie, dans une personne. C'est pour cela que Radegonde qui est proche de 

moi, de mon présent, dans un sens, eh bien, c'est elle qui écrit mes livres 

parce que c'est mon double, c'est mon inconscient et c'est dans ce sens 

qu'il y a continuité. Elle ne peut pas changer comme moi je ne peux pas 

changer. Donc, ma vision du monde va rester la même mais elle va 

évoluer. 

Question 3 : 

La plupart des personnages que vous décrivez sont créés à partir de 

personnages authentiques et réels, soit Radi, la Sagouine, Jeanne de 

Valois, Évangéline Deusse, et Radegonde qui rejoint de nouveau Radi. 

On sent que le personnage vous guide, vous mène; de réel qu'il était, il 
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devient peu à peu fictif. Et c'est lui qui mène les rêves. Pouvez-vous me 

parler de cet attrait pour vos personnages? Est-ce que les suivre est plus 

fort que l'écrivain à ce moment-là? 

Réponse : 

C'est sûr que le personnage mène l'auteur. Mais n'empêche que le 

personnage sort de l'auteur. Donc, le point de départ, c'est l'auteur qui 

crée le personnage; une fois qu'il l'a créé, il ne lui donne pas mal, il lui 

laisse la bride sur le cou, de sorte que la plupart de mes personnages - je 

ne dirais pas tous - sont partis d'une réalité pas consciente en tout cas. Il y 

a des personnages qui ne sont pas partis d'une personne en particulier; je 

pense à la Veuve à Calixte, même la Sagouine. Ce n'est pas telle ou telle 

qui m'a influencée; c'est un ensemble. Alors, il y a des personnages que 

je ne suis même absolument pas capable de mettre un visage derrière. Je 

ne sais pas qui m'a influencée pour la Veuve à Calixte, mais je sais qu'elle 

existe et je sais que, pour moi, c'est un personnage très important; mais 

elle est l'incarnation d'une multitude de personnes que j'ai dû rencontrer 

très jeune et qui sont devenues la Veuve à Calixte. Alors, dans ce sens, il 

n'y a pas de fiction chez les personnages très importants. Chez Jeanne de 

Valois, moins, parce que là, comme j'ai fait une œuvre presque 

biographique, elle est plus proche de la réalité. Par contre, d'autres sont 

purement inventés, presque inventés. Carlagne, je sais qu'elle a existé, 

Carlagne je n'ai pas connu, j'ai entendu parler de Carlagne, mais à partir 
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de très peu de chose que j'ai sues d'elle, j'ai inventé ce personnage. 

Pélagie, je l'ai inventée complètement, mais certainement elle m'a été 

inspirée par toute une série de femmes que j'ai connues. 

Question 4: 

La souffrance et l'injustice du monde agissent comme des révélateurs de 

votre écriture humoristique : ces deux aspects sont le fruit d'un malheur 

collectif qu'on connaît. Quel serait le rôle du jeu de langage dans votre 

écriture? Est-il un moyen pour éviter la répétition du déplaisir ou bien un 

moyen de rendre les Acadiens conscients des réalités négatives qu'il faut 

changer ou bien une sorte de revanche sur une réalité non acceptée? Et 

quelle est la part du refus dans votre écriture? 

Réponse : 

Dans tout cela, je peux dire oui à tout. Mais c'est un oui qui est très 

conditionnel à l'inconscient, encore une fois. Je n'ai pas décidé, moi, j'ai 

une revanche à prendre sur quelqu'un. Je n'ai pas décidé, je vais éclairer 

les Acadiens sur leur sort. Il n'y a rien de tout ça qui a été conscient. Mais 

je sais, en me relisant moi-même, ou en voyant l'oeuvre, que l'ceuvre fait 

tout cela. Mais à mon insu, presque malgré moi. Parce que je ne suis pas 

une femme à message. Je ne veux pas dans un livre donner un message; 

souvent le message est compris, il est inclus mais je ne le cherche pas. 
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Alors, je n'ai pas voulu faire un lien, mais ça s'est fait tout seul. Je crois 

que ça c'est juste et à chaque question que vous posez, je répondrai à 

peu près par l'affirmative. 

Je dirai que j'ai un refus instinctif de l'injustice. Je l'ai dans la vie, 

donc, ça se reflète dans l'oeuvre. Et, je n'ai pas voulu faire une oeuvre 

manichéenne par exemple, il y a le bien, il y a le mal, je pense que ça 

apparaît bien, à mesure que j'avance; surtout dans mon dernier livre, la 

sorcière de vent. Il n'y a pas les bons puis les méchants. Tout le monde 

est gris. Je n'ai pas une vision manichéenne, mais il y a une dualité parce 

qu'il y a tout le temps un destin et un anti-destin. Dans ce sens, je n'ai pas 

un refus mais une lutte perpétuelle entre le destin et l'anti-destin. Et je 

dirai que l'anti-destin ça serait l'enfance puis c'est l'écriture; l'écriture qui 

vient dire au destin « tu ne mourras pas », dans ce sens là. C'est l'anti-

destin en ce sens que ça empêche le destin d'avoir le dernier mot. Dans 

l'écriture, l'écriture qui a le dernier mot sur le destin et le destin, c'est la 

mort dans un sens. 

Question 5: 

Pourriez-vous nous parler de votre expérience religieuse? 

Réponse : 
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J'ai eu, comme toute acadienne de ma génération, des expériences 

religieuses. Oui, parce que je suis née à l'ombre du clocher de ma 

paroisse. J'avais des parents très croyants et très pratiquants. J'ai vécu 

dans un milieu encadré par la hiérarchie ecclésiastique, parce que les 

Acadiens n'avaient pas d'autres chefs que les chefs de l'Église. Nous 

n'avions pas de gouvernement acadien, alors c'est l'Église qui a pris la 

relève. Il fallait quelqu'un pour guider ce peuple-là, mais je dirais que 

l'Église acadienne n'a pas abusé de ce pouvoir-là, comme on a vu au 

Québec. Précisément parce qu'au Québec, l'Église était toute puissante 

parce qu'elle était liée à l'État, tandis qu'en Acadie, elle était en dehors de 

l'État. Pour ces raisons-là, je peux dire que je n'ai pas été écrasée par 

l'Église comme on l'a été au Québec; c'est pour ça que ma révolte ne 

ressemble pas à celle des Québécois. Mais une chose certaine, c'est que 

nous n'avons pas subi le même sort sur le plan religieux que les 

Québécois. C'est pourquoi notre réaction est moins violente et ma 

réaction à moi, face à la religion, n'est pas tellement violente. Mais 

souvent, je me dis qu'elle doit être là quand même. La preuve : je dis 

souvent, on me dit, va à droite, en voiture, il faut que je raisonne avant de 

trouver ma droite. J'ai toujours un problème entre ma droite et ma gauche 

et je le dis à la blague, mais le risque c'est peut-être pas de la blague, ça 

doit venir du fait que j'ai appris ma droite avec le signe de la croix 

catholique. Donc, est-ce que c'est une sorte de refus, à un moment 

donné, de cette forme d'abus-là, dans mon enfance? Il se peut, 

psychologiquement. Quoi qu'il en soit, je peux dire aujourd'hui que je 
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renouvelle complètement ma vision de ce que pourrait être une vision 

religieuse. On ne peut pas se débarrasser de l'enfance, mais on peut la 

remettre en question continuellement. Je suis capable de voir la religion 

avec un œil tout à fait extérieur à la religion elle-même. Je ne suis plus en 

dedans, je suis à l'extérieur. Je regarderais la religion catholique comme 

je regarderais l'Islam ou comme je regarderai l'Hindouisme puis je regarde 

tout ça, d'un point de vue différent qui est une forme de recherche du 

mystère finalement. 

Question 6: 

Dans Le huitième jour, vous avez cité cette phrase : « créer l'impossible 

possible. » Pourriez-vous nous expliquer ce que vous voulez dire par 

cela? Croyez-vous qu'il y ait un rapport avec l'humour dont vos 

personnages font preuve? 

Réponse : 

Créer « l'impossible possible », c'est-à-dire prendre l'impossible 

puis le rendre possible, c'est ça ce que ça veut dire tout simplement. Il faut 

que l'écrivain fasse en sorte que ce qui est impossible devienne possible. 

L'impossible, ça serait de ne pas mourir; au lieu de vieillir, de rajeunir par 

exemple. Dans Le Huitième jour, tous les impossibles deviennent 

possibles. Oui, c'est un rêve, c'est un rêve de régler la quadrature du 
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cercle, de faire en sorte que chaque impossible devienne possible; que 

deux jumeaux, soit l'un nain, l'autre géant, ce n'est pas possible, mais 

c'est vrai et ils sont là. Donc, ils sont là pourquoi? Parce que j'ai voulu 

qu'ils soient là, parce que le rêve est plus fort que la réalité! En d'autres 

mots, si on me donnait à moi 24 heures pour créer le monde, je pourrais 

être deux jumeaux qui soient l'un géant, l'autre nain, qui seraient comme 

un complément l'un de l'autre. Alors ce qui serait possible si ... on pouvait 

mettre un si sceptique. Le géant est la force et la puissance, la capacité 

de bâtir tout et rien en sa présence physique à lui. Le nain, c'est 

l'intelligence, le nain c'est la ruse, il est tout petit, il pense ce que les 

autres ne peuvent pas penser. Alors, c'est la jonction du physique et de 

l'esprit dans un sens, du corps et de l'esprit, la force physique et la force 

de l'esprit, l'intelligence et le courage; parce que le géant a le courage, il a 

le cœur, il a ce qui tient au corps, parce qu'il a tellement de force et du 

courage qu'il n'a pas besoin de l'esprit. L'autre en a besoin. 

Question 7: 

Vous avez certainement une vision dualiste du monde, c'est-à-dire chaque 

fois que vous voyez quelque chose, vous cherchez son envers : la vie, la 

mort; la terre, la mer; les gens d'en-haut, les gens d'en-bas; personnage 

masculin, personnage féminin, la justice et l'injustice. Est-ce que vous 

cherchez à unifier tout ça pour résoudre l'opposition qui vous a marquée 

depuis toujours? Et quelle opposition? 



Réponse : 

Tout ce que vous venez de dire est juste. Sûrement que c'est vrai. 

L'opposition d'abord, de ne pas être à la fois homme et femme. J'aurais 

voulu être le tout. Il y a l'anima et l'animus en chacun de nous. Et 

probablement qu'on en a les deux, bien sûr. Et moi, est-ce que j'avais les 

deux à égalité, il se peut, que j'ai eu une sorte d'équilibre entre l'anima et 

l'animus et c'est ça que je cherchais; certainement, cet équilibre-là qui est 

ténu, qui est fragile, je l'ai poursuivi, je l'ai cherché au point de créer tout le 

temps cette opposition qui fait que, si je tombe d'un côté, alors je 

m'adresse de l'autre côté, comme quelqu'un qui marcherait sur une corde 

raide. Je veux même vous faire un aveu, ce que je n'ai jamais dit à 

personne. Ça m'arrive très souvent, soit de rêver, soit avant même de 

rêver, en m'endormant, à l'instant où je tombe dans le sommeil, je sens 

que je marche sur une cordelière, j'ai les bras comme ça et je cherche à 

garder l'équilibre. Je me suis sûrement dit que ça signifiait quelque chose. 

Un autre geste que je fais, soit dans le rêve, soit juste avant le rêve, c'est 

de grimper, grimper, d'essayer d'atteindre, d'atteindre, d'atteindre l'étage 

au-dessus. Ces deux choses, qui font qu'en dedans de moi, il y a quelque 

chose que je cherchais, parce que là, c'est plus conscient, je ne le 

domine pas ce geste-là. Je sens que c'est vrai et de plus en plus je 

m'interroge là dessus : pourquoi j'ai ces deux gestes? En écrivant, je ne 

sais pas si j'atteins cet équilibre mais je le cherche. C'est pour cela, vie et 
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mort : des oppositions tellement fortes qu'on est à mi-chemin entre les 

deux tout le temps : Homme et femme; mère, terre; c'est la même chose, 

ce sont des symboles et tout ce que vous avez cité : haut et bas, l'extrême 

richesse et l'extrême pauvreté, la droite et la gauche, j'ai toujours dit puis 

je le crois, pour avancer, il faut mettre un pied à droite, un pied à gauche, 

un pied à droite, un pied à gauche; justement la droite et la gauche 

signifient l'ordre et le risque, l'aventure. Et moi, je crois que j'ai un peu les 

deux. 

Question 8: 

L'accent mis sur Margot-la-folle (Dulle Griet) nous renvoie à Pieter 

Bruegel. Tient-il une grande place dans votre esprit? Rejoint-il là-dessus 

Rabelais? Et quel rapport avec les jeux enfantins? 

Réponse : 

Alors, j'adore Dulle Griet. Certainement que la Dulle Griet m'a 

influencée énormément, parce que j'ai beaucoup regardé l'étoile très 

symbolique, très surréaliste, de Bruegel. Donc, cette incarnation de la 

mort faite comme ça avec ce fléau qui traverse m'a influencée sûrement. 

C'est très proche de Rabelais, en effet. Rabelais a beaucoup de scènes, 

de scènes complètes, j'écrirais une thèse avec plaisir en comparant 

Rabelais et Bruegel. Justement les jeux d'enfants, il y a toute une scène 
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dans Bruegel, puis il y a plusieurs chapitres sur les jeux de Gargantua. 

Ensuite, il y a la lutte entre Carnaval et Carême, la bataille entre la chaire 

et l'ascèse et elle est dans Rabelais et beaucoup, beaucoup de choses. 

(Planche jeux d'enfants) 

Cette peinture de Bruegel datée de 1560, est une allégorie de l'enfance. Parmi les 

visages d'enfants que renferme cette peinture, il n'en est pas un seul sur lequel se lise un 

plaisir enfantin né de l'action faite par les corps, car cette action n'est pas libre; tous ces 

petits gnomes ressemblent à des fantoches manipulés par une main invisible, 

exactement comme les adultes de Bruegel. (VVolfegang Stechow, Pieter Bruegel, 

l'ancien, Paris, éd. Cercle d'Art, 1974, p. 64) 
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Question 9: 

Pour moi, étrangère, de l'extérieur de la société acadienne, je vois que 

votre humour reflète une réalité déplaisante tant au niveau individuel que 

collectif et qui n'est qu'un moyen de défense. 

Pour vous, de l'intérieur et appartenant à la société acadienne, que 

représente l'humour acadien? 

Réponse : 

L'humour est toujours une défense et plus un peuple a été dominé, 

opprimé, plus il a besoin d'humour, ou de violence ou les deux. Un peuple 

qui, passe par la violence pour sortir de sa dépression. D'autres peuples 

ont pris d'autres moyens, peut-être parce qu'ils n'avaient pas les moyens 

de la violence aussi parfois, on n'a pas les moyens de se payer la 

violence. Alors, ils ont pris l'humour et le peuple acadien a certainement 

choisi cette voie-là. Alors, quand l'humour est là, ça peut être pour 

combattre une réalité déplaisante, mais ça peut aussi être simplement 

pour exutoire, par joie de vivre. On a besoin à un moment donné de 

« laisser sortir », par l'humour, par le rire. L'humour sert d'exutoire, sert de 

défense, de libération. Il pacifie la personne, de rire d'elle-même comme 

de ce qui se passe. L'humour semble regarder le dérisoire, remettre les 

choses à leur place; il y a du dérisoire dans certaines situations, par 

exemple les gens qui ont un très grand sens de l'honneur, qui deviennent 
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pointilleux sur l'honneur, auront un avantage à avoir un peu d'humour. 

L'humour acadien, c'est l'humour du peuple qui se défend, qui se protège, 

qui se garde. C'est tout un peuple qui crée des images, qui crée des 

visions, qui se crée un univers, qui se crée des instruments, des outils 

pour se défendre. Qu'est-ce que l'humour, sinon un outil de défense, une 

arme, parce qu'on nous écrase et on n'a pas les forces, ni les armes pour 

se défendre? C'est aussi un humour très subtil, l'humour acadien. Il n'est 

pas l'humour gros en général. L'Acadien devant un étranger qu'il reçoit, il 

est délicat, il a une sorte de respect de lui-même et de l'autre qui fait qu'il 

n'attaque pas. Il serait plus porté à mentir. Il peut manquer davantage de 

franchise que de délicatesse. L'humour est délicat, il n'affronte pas, il 

n'insulte pas, il n'est pas cinglant. 

Question 10: 

Vous dites que Le Huitième jour correspond à « l'autobiographie de votre 

âme », cette âme serait-elle masculine? Vos héros, en effet, sont tous 

masculins. 

Réponse : 

Bonne question. Bonne question, parce que je ne sais pas la 

réponse. C'est que les héros, je les ai pris dans un conte qui existait, qui 

s'appelait le conte des quatre compagnons. Donc, ils étaient déjà là les 
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héros, il n'y avait pas de femme dans ces héros-là. C'étaient des hommes. 

Et deuxièmement, c'est l'homme-femme aussi. C'est l'homme tout court, 

c'est l'homme homo et non pas vir d'après moi. Donc, mes personnages, 

ils ne sont pas plus hommes que femmes. Ils sont de sexe masculin mais 

Gros comme le poing, ça peut être moi. Ça peut être n'importe quelle 

petite fille, mais dans les circonstances, le conte ne le permettrait pas. 

Puis en plus, la femme est présente là-dedans à cause du conte. Dans le 

mythe, la femme représente la conquête qu'ils doivent faire, la beauté et 

ainsi de suite... le trésor qu'ils cherchent. Les quatre personnages 

représentent une réalité intérieure, mais en réalité ils représentent, je me 

suis rendu compte à la fin, mes quatre grands-parents. Alors, ils 

représentent des grands-mères autant que des grands-pères. Donc, ils ne 

sont pas que des hommes, c'est pas vrai. Je m'en suis rendu compte que 

Gros comme le poing, c'était du côté de mon grand-père maternel, le père 

de ma mère qui était comme ça, les Cormier qui étaient comme ça à peu 

près. Jean de l'ours, c'était la mère de ma mère qui était comme ça, c'est 

du côté des Gauguet, donc ma grand-mère. Messire René, lui, ça serait 

mon père, ou si vous voulez, la famille des Maillet, mon grand-père, c'est 

lui qui est la mémoire, il est mort puis il est revenu. Il est René. Et il est la 

tradition, il est l'ancêtre paternel. Il avait toute la sagesse de mon père. Et 

Jour en Trop, est un enfant qui n'a jamais grandi, jamais vieilli, qui reste 

éternellement le même et c'est ma grand-mère, mère de ma mère qui est 

morte en couches. Donc elle est éternelle. Je racontais le conte sans 

savoir que je racontais ma biographie intérieure, ça c'est sûr. Je racontais 
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le conte parce que je sentais dans ce conte-là quelque chose 

d'essentiellement humain, quelque chose qui me tenait à cœur. C'était le 

conte qui m'avait marqué comme étant le conte global qui raconte toutes 

les possibilités de l'homme : la ruse, l'intelligence, la débrouillardise, avec 

Gros comme le poing; la force, le courage, le cœur, la bonté, avec Jean 

de l'ours; la mémoire avec Messire René. Et puis l'éternelle jeunesse, la 

pureté, la poésie avec Jour en trop. Pour moi, ces quatre-là, j'ai adapté le 

conte parce que, dans le conte traditionnel, ce n'est pas ça les vertus 

qu'on leur donne. Moi j'ai dû inventer ça et, au cours du voyage, je me 

suis rendu compte que j'étais en train de raconter mes quatre grands-

parents. 

Question 11 : 

Quel lien feriez-vous entre la parole de la Sagouine et l'écriture de Radi 

dans On a mangé la dune, Le chemin Saint-Jacques et Chronique d'une 

sorcière de vent? 

Réponse : 

Il y a un lien qui n'est pas tellement étroit. La Sagouine est une 

femme du peuple acadien, pauvre, et une femme qui parlait l'acadien 

ancien, très peuple et très très paysan. Radi ne parlait pas cette langue—là 

parce qu'elle n'est pas née paysanne. Elle était la fille d'un instituteur. 
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Donc, elle a un français qui, tout en étant acadien, n'empêche qu'elle a un 

français un peu plus standardisé déjà. L'écriture de Radi dans On a 

mangé la dune était à la fois de l'acadien parce que j'avais pris le parti 

d'écrire ma langue et non pas de chercher à faire la langue académique 

française. Tandis que moi en écrivant On a mangé la dune, c'est moi qui 

raconte, c'est donc ma langue dans la bouche d'un enfant. Radi dans Le 

Chemin Saint-Jacques a beaucoup évolué mais c'est la même chose que 

Radi dans Chronique d'une sorcière de vent, c'est celle-là la plus vraie. Il y 

a seulement une différence de deux ans. 

Question 12: 

J'aimerais savoir ce que signifie pour vous la dernière phrase dans 

Chronique d'une sorcière de vent : « Adieu, Radi! » 

Réponse : 

Je ne sais pas. Je ne sais pas. Parce que quand je l'ai écrit j'avais 

cru que j'avais réglé le problème Radi, que j'avais dit adieu dans le sens : 

« maintenant ne viens plus, ne reviens plus, j'en ai fini de toi ». «Adieu 

Radi », dans ce roman-là, ça veut dire «je ne retournerai pas à l'enfance, 

Je l'ai bouclé ce chapitre-là de ma vie ». Je ne suis pas sûre. Je crois que 

Radi reviendra. J'ai prématurément dit adieu à Radi. 



Question 13: 

Pouvez-vous nous parler du caractère androgyne de Carlagne? 

Réponse : 

Je crois que toute personne a un côté androgyne, pas toute 

personne, mais la plupart des gens ont un côté conscient ou non, un côté 

androgyne. Je crois que l'intelligence est androgyne. Je crois que l'écriture 

est androgyne : je veux dire par là qu'un écrivain homme laissera paraître 

son côté femme de temps en temps dans l'écriture. Et la femme-écrivain 

encore plus, laissera paraître son côté homme dans l'écriture, parce 

qu'une femme-écrivain est habituellement une femme libérée en général, 

une femme qui a déjà approché ce côté-là de sa vie qui est l'animus. Pour 

moi, l'androgyne, c'est le caractère, c'est le tempérament, c'est l'aspiration 

et c'est le rêve du complet. Carlagne est une femme qui rêvait d'être 

complète et elle ne peut l'être sans être androgyne. Ça n'a pas un côté 

sexuel. Carlagne par rapport à Marijoli, elle n'était pas aussi androgyne au 

contraire, elle aimait en Carlagne cette androgynie-là. C'est la séduction 

de Marijoli d'abord, elle a cru aimer un homme puis ensuite c'était trop 

tard, elle l'aimait et il y avait, dans cet amour-là, l'amour de l'être complet 

puisque ça dépassait l'amour d'un homme pour une femme et l'amour 

d'une femme pour une femme et tout ça. C'est l'amour de quelqu'un pour 
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un autre quelqu'un qui est un être exceptionnel. Dans un sens l'amour de 

la vitalité, l'amour de la vie incarnée par quelqu'un d'autre. 

Question 14: 

Selon-vous, qu'est-ce qui pourrait être fixé par l'écriture? 

Réponse : 

On peut tout fixer par l'écriture mais surtout on fixe le temps. 

L'instant qui passe, ça c'est une phrase de Proust qui a dit « éterniser 

l'instant présent ». Donc, l'écriture c'est ça qui le fixe. Le temps passe puis 

il le saisit au vol, il fixe le temps pour que ça devienne éternel. Alors, on 

peut fixer un amour, on peut tout fixer, mais c'est surtout le temps. 

L'écriture est là pour arrêter le temps. Et c'est dans ce sens, qu'elle est 

anti-destin, parce que le destin veut que le temps coule, et l'anti-destin, 

c'est l'écriture qui l'arrête au vol, qui le fixe. Bien sûr, on peut aussi fixer 

par l'écriture une connaissance de soi-même, un moment, une 

découverte, un instant de bonheur qui fuie, un instant de poésie qui passe, 

tout ce qui passe peut être fixé par l'art. L'art fixe ce qui échappe, ce qui 

passe. Je ne peux pas accepter que le temps finisse, que le bonheur fuie, 

que la mort arrive, que les choses finissent, que les êtres que j'aimais 

disparaissent. Donc, je les fixe. Disons, Pélagie, dont vous avez un 

exemple dans Chronique d'une sorcière de vent, c'est ma mère fixée. 



Question 15: 

Dans Le chemin Saint-Jacques, Radi voit mourir sa mère. Est-ce qu'on 

pourrait dire en quelque sorte que l'acte d'écriture était le prolongement de 

cette mort? Comment voyez-vous ce rapport? 

Réponse : 

On peut le dire, mais ce n'est pas que cela seulement. La mère 

perdue n'a pas autant de force que le paradis perdu. Donc la mort de la 

mère symbolise la mort de l'enfance. C'est l'enfance perdue qui est le 

mobile de l'écriture en quelque sorte. L'enfance a passé son temps à 

chercher ces paradis perdus-là puis, quand l'enfance disparaît, elle sent 

que le paradis ne reviendra pas, et la mère meurt en même temps, qui est 

le symbole de tout ça. La mère au fond, c'est un peu la coquille de l'oeuf : 

le petit poussin va sortir de la coquille, écrase la coquille pour que le 

poussin puisse sortir. L'enfant qui sort de sa coquille et devient le tombeau 

de la mère dans un sens et quand il sort de sa coquille, il part à la 

conquête d'un nouveau rêve, et ça sera l'Acadie. 
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