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Sommaire

Le récit humoristique d’Antonine Maillet est considéré, a juste titre,
comme le récit de mythes que I’histoire} de I'Acadie a retenus, ou fait surgir.
La critique maillétienne s’est particulierement intéressée a cet aspect du recit,
a savoir le caractére social, donc & 'aspect légendaire de I'ceuvre. Pourtant
si, dés On a mangé la dune, le désir du personnage de devenir écrivaine
coincide avec celui de 'auteure, il est un peu surprenant de constater le peu
d'intérét suscité chez les critiques pour la recherche de l'origine méme de ce
désir.

En effet, peut-étre en raison méme de la sensibilité d’Antonine Maillet,
de son talent créateur qui parait inépuisable, la critique n'a guére examiné
Phumour dont l'auteure fait preuve dans ces créations imaginatives avec I'ceil
de l'analyste; Maillet elle-méme avait en un sens orienté la recherche : elle
révélait trés vite son intérét pour Rabelais; la critique allait donc demeurer
comparative, enfermée, nous semble-t-il, dans les récits de la métaphore
centrale que I'auteure elle-méme avait créée : I'Acadie.

Dans cette thése, nous établirons que le désir d’écriture surgit chez
Radi comme chez l'auteure. Nous retiendrons que ce désir se présente
comme une volonté identitaire qui se déroule par nature au long de l'ceuvre;
notamment en dégageant la redondance des figures féminines qui

constituent, chez l'auteure, un véritable réseau.



Notre hypothése de recherche consiste a interroger la source de
I'écriture humoristique, comme la toute premiére étape de la creation
artistique. Plus encore, nous allons montrer qu’elle seule rend possible, pour
le narrateur et pour l'auteure, I'ultime passage vers l'écriture. Aussi, ce qul
importe de dégager dans cette problématique, c’est le lien qui unit 'humour
au désir méme de I'écriture.

Dans cette optique, nous avons divisé notre recherche en deux parties.
Dans un premier temps, nous explorons le contexte théorique de la question
de 'humour pour pouvoir dégager les sources de I'humour maillétien. En
raison méme de la variété des théories sur le comique, nous nous limiterons
aux plus récentes (Bakhtine, Bergson et Freud).

Dans un second temps, nous nous attardons a la partie analytique. A
cause de la complexité du réseau féminin, nous l'avons aborde en trois
temps : en premier lieu, par la naissance d’un réseau dans Pointe—aux-
Coques et On a mangé la dune, ou 'angoisse se déploie; en second lieu, afin
de comprendre I'expression de cette angoisse, nous avons examiné les
ceuvres du conflit qui la présentent (La Sagouine, Pélagie-la-Charrette,
Evangéline Deusse). Finalement, en un troisieme temps, nous avons
confronté les ceuvres de la quéte (Le Huitiéme jour, Les Confessions de
Jeanne de Valois, Le Chemin Saint-Jacques) a la volonté de l'auteure. Nous

avons pu ainsi discerner les fonctions de 'humour, et reconnaitre, & partir des
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perspectives de la psychanalyse, la source de la créativité chez Antonine
Maillet.

Nous en sommes arrivée a la conclusion que, dans le cas de I'écriture
humoristique, il existe une dichotomie entre la réalité et la fiction, que la
répétition du mythe collectif est un dialogue masqué entre l'auteure et elle-
méme dont I'expression est si compléte que de la singularité d’origine, la

création permet de passer a l'universalité.
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Liste des sigles

Dans le texte, nous utiliserons des références abrégées pour désigner
les ceuvres d’Antonine Maillet. Cette liste ne comporte que les ceuvres qui

figurent fréquemment dans le texte.

Acadie : L'Acadie pour quasiment rien

Bois : Cent ans dans les bois

Chemin : Le Chemin Saint-Jacques

Chronique : Chronique d’une sorciére de vent
Confessions : Les Confessions de Jeanne de Valois
Coques : Pointe-aux-Coques

Cordes : Les Cordes de bois

Crasseux : Les Crasseux

Deusse : Evangéline Deusse

Dune : On a mangé la dune

Huitieme : Le Huitieme jour

Orignal : Don L’orignal

Pélagie : Pélagie-la-Charrette

Pere : Par derriere chez mon pére

Rabelais : Rabelais et les traditions populaires en Acadie

Sagouine : La Sagouine



INTRODUCTION

Je parle a un lecteur qui peut vivre ’importe
ou dans le monde. A ce moment I3, je ne
raconte pas [I'Acadie. C'est I'Acadie qui a
travers moi se raconte pendant que moi,
jessaie de raconter la vie.

Antonine Maillet

(Entrevue personnelle, 4/12/96)



Etat de la question

Antonine Maillet brode sur un fond de toile humoristique I'Acadie et
ses mille contours passés. La logique coutumiére conduirait & penser, en
conséquence, que seul un lecteur issu de ces terres atlantiques saurait en
rendre raison; qui ne sait, en outre, que 'hnumour, particuliérement quand il
se déploie dans le ton du conte, est difficile a cerner pour un étranger.
Mais ce qui apparait d'abord comme un obstacle se révele assez vite étre
un avantage : I'analyse d'une écriture sous son aspect humoristique exige
éloignement et distance, sans lesquels le risque de narcissisme est
toujours grand. Peut-étre est-ce la une des excuses que la présente
lectrice, dont I'origine n’est ni acadienne ni canadienne, se donne é' elle-
méme pour entreprendre cette lecture, mis a part, bien entendu, l'extréme
attrait que I'ceuvre d’Antonine Maillet exerce sur elle, notamment en raison
de la qualité de son humour.

La lectrice a déja eu la chance de témoigner de cet intérét a l'auteure
lors d’entrevues que cette derniére a consenti a lui accorder; en ces
occasions, Antonine Maillet a montré qu'elle-méme serait fort intéressée a
ce que des analystes variés cernent davantage les sources de 'humour
qui est le sien puisque, a I'égal de tout écrivain, I'écriture chez elle
procéde moins d’une décision consciente que d’une nécessité intérieure.
Maillet précise :

Avant de commencer un livre, je n’ai aucune idée ou je vais.
Moi, dans ma téte, je ne sais pas, mais moi, critique interne,



mon intérieur le sait, mon inconscient le sait. C’est mon
conscient qui ne le sait pas.”

D’autres motifs nous ont incitée a poursuivre notre travail de
recherche. La plupart des critiques de I'ceuvre de l'auteure insistent sur le
caractére social de I'humour d’Antonine Maillet et sur son aspect
légendaire en méme temps que piquant de verdeur. Leurs théses
proposent en général de lire cette ceuvre comme le reflet d'une Acadie
dont I'histoire est réduite a un folklore, lui-méme d'ailleurs en voie de
disparition; la causticité du propos de Maillet est alors présentée comme
une complainte nostalgique, I'expression d’une tristesse endeuiliée, un
soupir pour retrouver la mére originelle, le sein acadien. L'oralité du
discours des personnages semble ainsi I'expression méme de ce désir
primitif et la démarche d’oscillation entre le réel et limaginaire un
symptoéme de ce désir d’origine.

L’étude du langage humoristique s’est jusqu’a présent attardée a la
nature des filiations, que ce soit pour rattacher les procédés de l'auteure a
une tradition rabelaisienne ou pour le comprendre, par exemple avec
Denis Bourque, comme reliée au carnavalesque :

Nous pourrions attribuer 'omniprésence du carnavalesque

dans I'oesuvre de Maillet a I'existence d’une culture populaire

acadienne traditionnelle qui, jusqu’a une épogque assez

récente, était demeurée bien vivante et dont les liens avec la
Renaissance et le Moyen Age frangais, a travers l'ceuvre de

L Congrés du CIEF 1998, « Session pléniére avec et sur Antonine Maillet », animeée par
James de Finney et Marie-Linda Lord de I'Université de Moncton, le 26 mai 1998,
(enregistrement vidéo).



Rabelais, ont été clairement établis par Antonine Maillet elle-
méme.?

Dans toutes ces présentations, ce qui retient le plus l'attention des
critiques est l'aspect de satire sociale que l'csuvre d'Antonine Maillet
développe : la critique des autorités (économique, religieuse ou sociale),
de lexploitation du faible par le fort, la revendication d'une patrie
acadienne. Or, il est clair qu'une étude de I'humour dans un texte ne peut
faire totalement abstraction des attitudes et drames de l'auteur du texte,
au moins comme ils transparaissent dans ses récits. Cette remarque
prend ici toute son importance puisque, a ses dires mémes,
Antonine Maillet ne se contente pas a travers ses récits de dénoncer des
situations malheureuses, mais tente par son travail de trouver une issue
heureuse a ses propres angoisses. Lors d’une entrevue avec André Major,
l'auteure témoigne de cette vérité :

Tout acte de création (...) est une lutte contre le destin, une
sorte de tentative d'éterniser les choses et la vie. Je ne m’en

défends pas : je suis de ceux-la qui cherchent dans le sable
des formes éternelles.?

Certes, Antonine Maillet écrit pour réhabiliter I'histoire de son peuple,
pour dévoiler constamment les avatars d’'une situation d’oppression, les
injustices que le passé a accumulées contre son peuple; mais a travers

cette dénonciation un peu pamphlétaire, une autre situation se découvre

2 Denis Bourque, Le carnavalesque dans I'ceuvre d’Antonine Maillet, PH.D, Université de
Montréal, 1994, pp. 15-16.

? André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada frangais, 1973, n°
36, p. 14.



qui met en jeu directement l'auteure : I'opposition permanente entre la
pression qu’exercent sur elle des forces extérieures a elle (I'Acadie, ses
compatriotes, les embiiches semées sur le chemin de son peuple) et la
pression qu’exerce en elle l'image narcissique d’une enfance paradisiaque
ne cesse de se manifester. Opposition déchirante, puisque personne ne
peut redevenir enfant et puisque l'histoire a clos le chapitre de cette
enfance irrémédiablement perdue. En ce sens, 'lhumour est révélateur.
Les textes de l'auteure forment donc un authentique palimpseste qui, une
fois découvert, fait apparaitre des conflits vivaces qui engendrent
I'humour; il n'est pas malaisé de comprendre en ce sens que la tradition
psychanalytigue puisse nous servir de modele tout autant parce que,
depuis Freud, l'expression de I'humour langagier n'y trouve une
explication féconde que parce que, a cet endroit, peu d'études, a ma
connaissance du moins, ont pris en compte ces oppositions que seule une
analyse des latences révéle et déploie.

Il n'est sans doute pas difficile de saisir alors que les jeux d’écriture
sauront retenir toute notre attention dans la présente étude, depuis les
techniques d'écriture humoristique (condensation, déplacement) que nous
pourrons relever dans les ceuvres jusqu'a ces jeux langagiers (jeu de
mots, mot d’esprit) qui transparaitront a partir d'une étude des traces
refoulees que I'humour de Maillet met, selon nous, a jour. En ce sens,
nous irons méme jusqu’'a parler dans le cadre de cette introduction d'un
« systéeme de jeu » qui renverra bien entendu aux procédes de I'humour

maillétien mais aussi aux jeux de forces inconscients que nous tenterons



de cerner. L’examen des textes renverra, on s'en doute, a des jeux plus
fondamentaux ou l'intégrité du sujet humain est mise en cause.

Dans la genése de toute création artistique, un certain nombre de
variables sont toujours opérantes : elles regardent le milieu et son histoire,
I'histoire de Pécrivain, I'histoire de sa langue. Nous devons évidemment
retrouver quelques-unes de ces variables.

La méthode psychocritique de Charles Mauron, enfin, insiste sur un
rapport particulier entre le Iécteur et le texte lu, celui qui s'établit en
concordance entre le plaisir du lecteur et le discours insistant de I'auteur.
De cette fagon, 'humour n’obtiendrait pas d’explication suffisante si on se
limitait a une stricte analyse linguistique.

Notre travail sera, certes, rudimentaire; il conviendrait pour une
meilleure lecture que soient établis de fagon plus convaincante les liens
entre les formes d'écriture que le désir utilise a des fins d’expression et
certaines techniques psychanalytiques. En I'absence d’un tel travail, nous
comprendrons notre étude comme une modeste contribution a cette
immense tache et nous utiliserons pour [lanalyse les procédés
d’interaction symbolique que Freud présente dans sa théorie, Le mot
d’esprit et ses rapports avec I'inconscient®, sans discuter formellement de

leur harmonisation avec les études des linguistes.

* Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard,
"Collections Idées", 1930.



Problématique

Notre problématique consistera donc a examiner [Iécriture
humoristique d’Antonine Maillet a partir des criteres que nous
emprunterons a la théorie freudienne. Etrangére a la société acadienne, la
présente lectrice tentera d’approcher la nature de 'humour de Maillet, de
suivre litinéraire intérieur a I'écriture des textes et de saisir dans cet
itinéraire la raison méme de cet humour. Cette causticité que le langage
déplie et déploie, en quoi surgit-elle comme une nécessité dans l'univers
mental de l'auteure?

Cette problématique nous aidera a mieux discerner la structure de
I'écriture humoristique chez Maillet, mais aussi & savoir a quels conflits
cette écriture est la réponse ou la riposte et comment, dans le discours
des principaux personnages, ces conflits se manifestent et s’affirment. I
sera normalement dans notre intention de présenter alors cette écriture
comme une énigme qui, dans le puzzle des jeux de langage, dissimule un
sens. La division que nous établirons suivant les périodes romanesques
marquera, selon nous, le développement progressif de cette énigme au fur
et a mesure que prendront de I'importance les procédés humoristiques de
plus en plus complexes que l'auteure utilise.

Ainsi, nous tenterons de montrer que I'écriture humoristiqgue n'est
pas étrangére au déroulement des conflits en jeu mais gu’elle en est la
plus compléte des expressions; la poétique de 'humour que tisse Maillet

est inséparable des conflits qui la bouleversent. Il est enfin évident que



nous retiendrons de 'humour son acception de création bien davantage
que nous ne le saisirons comme une simple interprétation de la realite
acadienne. L’humour sera vu ici comme une écriture au second degre,
une création indispensable pour a la fois signifier le drame de l'auteure
mais aussi pour en dire le reméde probable; il sera donc indispensable,
ici, de fournir quelques éclaircissements théoriques et méthodologiques
pour mieux marquer le lien entre 'humour et le désir d'écriture d’Antonine

Maillet.

Hypothéses et objectifs

Notre travail insistera donc sur la latence dans I'ceuvre d’Antonine
Maillet, & l'origine méme de sa création littéraire. Nous entendons montrer
comment, dans le lien du désir au plaisir, surgit la nécessité créatrice.
Nous espérons ainsi atteindre, en dega du sens manifeste, un niveau de
profondeur intelligible pour cette ceuvre a partir de 'examen des jeux
d’écriture ludique.

Nous suivrons, c’est chose dite, la perspective de Freud. Force
nous sera donc d’en faire une bréve présentation préalable; cet exposé
sera d'autant plus indispensable que les critiques des langages
humoristiques fondées sur la psychanalyse sont, & notre connaissance du
moins, relativement rares. Nous souhaitons encore qu’en cet espace peu
emprunté, notre travail ne soit pas inutile. Certes, le nombre d'études
critiques a propos du travail d’Antonine Maillet demeure trés abondant.

Citons a titre d’exemple : I'étude critique de Bruno Drolet, Entre Dunes et



Aboiteaux®, Pétude de Marguerite Carignan intitulée La Sagouine,
approche sémiotique et littéraire®, celle aussi de Rose-Marie Arseneau,
Les figures du pays dans les Cordes de bois d’Antonine Maillet ’. En plus,
les travaux de Denis Bourque : La vision du monde dans [‘ceuvre
d'Antonine Maillet ® et Le carnavalesque dans I'ceuvre d’Antonine Maillet =
Enfin, I'étude de Jean Luc Desalvo, Le Topos du Mundus inversus dans
I'ceuvre d’Antonine Maillet '°.

Nous y puiserons ici et 1a inspiration, dans I'espoir de réunir ce qui,
en elles, se présente souvent de fagon partielle ou éparpillée, étant donné
sans doute la difficulté & obtenir une vue d’ensemble des divers conflits
que l'ceuvre rapporte ou dont elle témoigne. Il est facile cependant de
comprendre que, dans la perspective qui est la notre, les intrigues, les
histoires événementielles ne seront guére analysées; ce qui a sa place ici
concerne bien davantage les jeux d’'écriture, qu'ils prennent la forme de
représentations indirectes d’événements, de condensations ou de

déplacements: la variété des techniques narratives, si riche dans le travail

* Bruno Drolet, Entre Dunes et aboiteaux, Montréal, Pleins Bords, 1975.

¢ Marguerite Carignan, La Sagouine, Approche sémiotique et littéraire, M.A., Université
de SherbrooKe, 1978.

7 Rose-Marie Arseneau, Les figures du pays dans les Cordes de bois d'Antonine
Maillet, M.A., Université du Québec a Montréal, 1982.

¥ Denis Bourque, La vision du monde dans I'ceuvre d'Antonine Maillet, M.A., Université de
Moncton, 1984.

® Denis Bourque, Le carnavalesque dans I'ceuvre d’Antonine Maillet, PH.D, Universite de
Montréal, 1994.

' jean Luc Desalvo, Le Topos du Mundus inversus dans l'ceuvre d’Antonine Maillet,
PH.D, Université de Virginie, 1996.
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de lauteure, ne retrace-t-elle pas ainsi l'exploration de [limaginaire
collectif? Le regard de Maillet rejoindrait donc sa collectivité par la nature
des enjeux qu’elle expose, mais encore plus par les trouées imaginaires
gu’elle crée dans l'espace littéraire.

Que I'on nous entende bien : nous n'avons pas pour objectif de
présenter un diagnostic psychanalytique de l'individu Antonine Maillet.
Notre intérét ne concerne que son ceuvre. Nous voulons apercevoir, et
autant que possible décrire, les liens entre l'auteure et la creation, les
points d'articulation virtuels ou réels entre les jeux d’humour et les conflits
que les textes laissent supposer. Le jeu devient ainsi le centre méme de
notre examen. Saisir les techniques des jeux humoristiques dans le
discours de Maillet, c’est s’obliger a utiliser quelques-unes des constantes
qgue Freud propose, mais c'est surtout, a partir d’elles, tenter de cerner

quelle réalité 'humour produit.

Cadre théorique

La description des diverses formes de jeux humoristiques que
Freud élabore dans Le mot desprit et ses rapports avec linconscient
retient constamment notre attention, tant elle parait pouvoir étre
directement utilisée pour la lecture de I'ceuvre de Maillet. Devrait-on y voir
un effet du parallélisme entre la double culture de Freud (juive et
allemande) et la tonalité double de la culture d’Antonine Maillet (a la fois

acadienne et nord-américaine)?
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Souvenons-nous du mot qui ouvre le texte de Freud et qul
emprunte, a ses dires méme, a Heine : le fameux mot d’esprit sur l'attitude
« famillionnaire » de Rothschild. A partir d’'une technique d'interprétation
déja éprouvée dans l'analyse des réves, Freud décompose ce mot d’esprit
et révéle les procédés de condensation et de déplacement qui l'ont
fagconné; grace a la présence commune aux deux termes « familier » et
« millionnaire », le propos allusif est inventé : « Docteur, aussi vrai que
Dieu m’accorde ses faveurs, j'étais assis a coté de Salomon Rothschild et
il me traitait tout a fait d’égal a égal, de fagon toute famillionnaire. »

Les procédés qui ont permis ce jeu de mots se retrouvent dans le
travail d’écriture et créent la qualité humoristique; cette élaboration est
proche de celle que Freud nommait jadis « le travail du réve ». Le travail
de condensation a permis, dans exemple cité, de déguiser un désir sous-
jacent a lintérieur de ce qu'il est convenu de nommer un « bon mot » : la
rage a I'égard de ce millionnaire qui le traitait de fagon trop cavaliere; par
la condensation, la censure, souvent nommée refoulement, s'exerce.
L'analogie entre le travail du réve et 'écriture parait nette : « (...) I'écriture
contient toujours, méme si elle le cache, la trace d’un désir qui n’a pas de
vrai nom »'%,

Ce désir se dissimule jusque dans les variations syntaxiques que
tout travail littéraire suppose, mais davantage encore dans le cas des jeux

de mots; 1a, I'esprit retrouve cette liberté verbale de I'enfant; ce temps ol

" Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec 'inconscient, Op. Cit., p. 25.

2 Octave Mannoni, Freud, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1968, p. 34.



I'enfant pouvait, & sa guise, jouer avec les sons et les signes; le jeu de
mots offre donc a celui qui en use la capacité de se plier a la syntaxe des
processus inconscients primaires.

De ces processus, Freud retient, on le sait, principalement la
condensation qu'il présente comme un effort de concentration ou, plus
exactement, d’« économie ». Par cette économie, dans des résidus, le
jugement critique peut se glisser, la corrosion gagne du terrain. Cette
économie de moyens est donc indissociable des formes d'esprit: « (...) Ia
tendance a I'économie est le caractére le plus général de la technique de
lesprit »'>. Par resserrement, deux pensées distinctes se rejoignent; la
raison du lien est cachée et I'expression non usuelle de leur jonction
maintient parfois ce lien lui-méme a peine perceptible.

Par le déplacement, qui constitue 'autre grand processus primaire,
se coagulent les pensées qui fagonnent le mot d’esprit; un theme, une
idée est déplacée vers une autre idée bien différente, ce qui provoque le
sourire et assure quelquefois un quiproquo manifeste; I'expression du
désir est réalisée. Dans le cas d'un déplacement vers- I'idée contraire ou
contrainte a celle que linconscient veut exprimer, dans le cadre d'un
déplacement extréme, l'ironie se substitue a I'esprit dont les marques sont
toujours légéres et allusives.

Nous citions le « famillionnaire » de Heine; Freud avancait que ce

jeu de mots trahit non seulement un agacement passager mais qu'il traduit

'3 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 69.
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Iinvestissement de Heine dans le personnage d’Hirsch-Hyacinthe. Remis
dans son contexte, Freud va jusqu'a dire que le jeu de mots est
« positivement hilarant ». Le mot d’esprit, par I'exigence linguistique qu'’il
réclame, comporte une part inévitablement culturelle et peut se présenter
parfois comme une dérision a I'égard des formes culturelles figées; n'est-
ce-pas souvent le cas de moqueries intérieures au langage d’Antonine
Maillet? On retrouve méme l'exacte correspondance du famillionnaire
dans le cas de la « josgraphie », association de « géographie » et du
pays des « Jos », quand le monde entier se réduit a la conscience de son
coin de terre. Puisque Freud estimait que l'analyse des mots d’'esprit
conduisait a linterrogation socio-psychique, ne pourrait-on suivre cet

itinéraire avec les jeux d’écriture de notre auteure?

Méthodologie

Si nous optons pour une telle lecture, quelles en seront les voies?
Nous devrons évidemment nous tenir a I'écart des notions qui occupent
I'espace dans la lecture habituelle des ceuvres : le lien espace-temps qui
détermine l'action, la qualité des personnages, le renvoi au réel ou
I'objectivité de I'auteur. Autant de chemins qui retiennent l'intrigue comme
fondamentale, I'histoire manifeste comme ressource. Loin de nous l'idée
de nier I'importance des intrigues; nous croyons cependant que notre
recherche ne doit pas s'y attarder pour viser a comprendre ce qui, chez
Antonine Maillet, reste toujours équivoque et qui échappe a la critique

littéraire traditionnelle.
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La lecture qui prend appui sur la tradition analytique s’inspire
davantage de ce qui insiste sur le tracé d’'une écriture. Elle s’attache
moins a l'histoire constituée qu'a ce qui témoigne de cette insistance
qu'en un sens, une telle lecture traque : les reprises, les images
redondantes, les répétitions, les redites y compris dans la nature des
personnages, la constitution d’une imagerie mythique. Il est clair qu'une
telle étude exige, & moins de se perdre dans des généralités, que I'objet
soit plus circonscrit encore; par plaisir et par choix, nous avons ici retenu
les personnages féminins comme cible de notre attention et objet d'un
examen spécifique. Leur langage et leurs transformations a partir d'une
figure initiale qui est peut-étre proche de celle d’Antonine Maillet nous
paraissent d’autant plus intéressants a observer qu'a ces transformations
nous paraissent correspondre des tendances d’humour bien distinctes.

Notre choix suppose que nous nous attarderons considérablement
a Fécriture, particulierement quand elle parcourt litinéraire des
personnages féminins et qu'elle se traduit par 'humour. Nous espérons,
en outre, que cette mince contribution a la lecture des ceuvres d’Antonine
Maillet parviendra un peu a faire comprendre que la critique analytique

peut constituer parfois un outil précieux pour la lecture des textes.

Découpages des champs d’études
En un premier temps, qui correspond dailleurs aux premiers
moments de la présentation de cette thése, il me fallait, comme lectrice,

établir une synthése des travaux théoriques portant sur 'humour. Il me
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devenait évident, au fur et 8 mesure de mes avancées sur ce terrain, que
la compréhension des formes humoristiques était si large et si étendue
gu’une seule bibliographie a ce sujet aurait pu constituer I'étendue d'une
thése. Force était donc de se limiter a I'extréme. La présente étude ne fera
qu'un bref rappel des principales fagons de comprendre le comique,
facons qui nous semblent avoir connu une évolution dans l'histoire des
idees.

La suite de notre thése concernera directement I'analyse du texte
maillétien afin de discerner quelles peuvent étre, chez l'auteure, les
sources de cet humour manifeste; pour en saisir aussi la portée, Freud
sera encore une ressource fondamentale.

Enfin, il nous faudra passer a |'étape descriptive; nous observerons,
durant ce trajet-1a, la division que Freud envisage entre les divers types de
mots d’esprit; nous retiendrons comme particulierement significative
I'opposition entre « 'esprit inoffensif » et « I'esprit tendancieux ».

L'esprit inoffensif, chez Maillet comme dans I'exposé freudien, se
manifeste sous la forme de jeux de mots, ce que 'on nomme de fagon
traditionnelle « le comique de mouvement ». L'esprit tendancieux se
révéle davantage dans l'analyse des coutumes et se transcrit comme
« comique d'attente »; les formes les plus connues que nous retrouverons
chez l'auteure sont les mots d’esprit critiques ou blasphématoires et les
railleries du scepticisme.

Quant a 'examen précis des figures féminines chez notre auteure,

notre étude comprendra au moins trois temps qui, par nécessité intérieure,



se chevaucheront quelque peu; nous devrons envisager le parcours de
ces héroines a [lintérieur de [lhistoire contée mais surtout en
correspondance avec les formes d’humour que leur préte l'auteure. Nous
serons alors conduite @ examiner de fagon attentive les techniques de
Pécriture et leur utilisation, méme en termes quantitatifs, d'un texte a
lautre. C'est 1a que la notion de « systéme de jeux » commencera a
prendre une valeur opératoire. Nous avons cru bon, pour mieux suivre ces
démarches féminines, de distinguer trois périodes a l'intérieur de I'ceuvre.

A travers essentiellement le destin de Radi - dans On a mangé la
dune - mais aussi sous le visage de Mile Cormier - dans Pointe-aux-
Coques -, nous lirons une configuration des destins respectifs d’Antonine
Maillet et de son « pays ». L'image de la crise sera centrale a cette
péeriode.

En une deuxiéme période, nous examinerons des personnages qui,
a I'égal de l'auteure, proposent une résolution de cette crise (intérieure-
extérieure) par la voie de la revendication, la soif du changement et
surtout par I'nhnumour. Les visages qui incarnent cette riposte a la crise, ce
refus des déchirements, cette voie vers 'extériorité, vont de La Sagouine
& Pélagie-la-Charette en passant par Evangéline Deusse.

Nous poursuivrons une troisiéme période a travers Le Huitieme
jour, Les Confessions de Jeanne de Valois et Le Chemin Saint-Jacques.
Pendant cette derniére période, nous verrons comment la crise intérieure

parait se résoudre dans une vision d’'éternité engendrée par I'écriture.



Nous avons donc cru déceler dans I'examen des personnages
féminins et de leur langage spirituel ce que nous nommons « crise », qui
nous semble avoir sa source dans le lien ambigu que P'auteure entretient
avec son passé. Nous avons cru remarquer que cette transformation
correspondant a la résolution de la crise s’accorde avec une modification
des formes d’humour; ces formes qui servent, certes, a dissimuler la
profondeur de cette crise, mais aussi qui y offrent une forme de résolution.

Nous n’aurions pu, que 'on nous pardonne de nous repéter, mener
a bien cette étude, particulierement dans la vérification de cette derniere
hypothése si nous n'avions trouvé chez Freud les mécanismes qui nous
semblaient indiqués pour décrire les tracés de I'humour. A partir des
figures primaires de condensation, du déplacement et de la figuration
indirecte, nous avons pu, au moins il nous le semble, mieux saisir la
nature de I'écriture humoristique dans I'oeuvre d’Antonine Maillet.

Il nous faudra bien, enfin, dégager les fonctions que regoivent ces
jeux d’humour. La encore, ce sens serait double : offrir une défense
devant les formes d’oppression tant singuliéres que collectives et, par le
biais du plaisir que I'humour procure, assurer ensuite une libération des
contraintes infligées.

Ce travail est donc un peu particulier; il ne suivra pas les
découpages de la lecture conventionnelle; il opte pour le biais analytique;
nous espérons pouvoir montrer, s'il le faut de fagon explicite, comment
nous n‘entendons pas imposer une grille a une ceuvre étonnamment riche

mais comment c’est cette ceuvre qui nous a interpellée d'une telle maniere
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qu’il nous est devenu impossible de ne pas songer a un de ces matériaux.
Il n'est pas question, pour nous, de débat_tre du bien-fondé de l'utilisation
de la psychanalyse a des fins de critique littéraire mais bien plutét de ne
pas refuser un outil quand il permet de saisir mieux la portée d’'une ceuvre
que I'on aime.

Le parcours que va suivre cette recherche devrait a présent
s'imposer avec assez de clarté. Il n'y a plus alors qu'a s’y laisser

cheminer.



PREMIERE PARTIE

CONTEXTE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE



CHAPITRE |

LA NOTION D’HUMOUR

La joie et le chagrin s'étant rencontrés dans la
nuit profonde d’une forét, s'aimérent parce qu'ils
ne se connaissaient pas et il leur naquit un fils
qui était 'humour.

Frank Harris

(Tout 'humour du monde)
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Pour circonscrire la notion d’humour, objet de notre étude, il nous
faudra plus qu’un simple propos introductif. Nous nous efforcerons d’abord
de situer historiquement les origines de ce concept. Nous poserons
ensuite les différentes théories sur I'numour et les genres dits voisins (le
comique, la satire et l'ironie), en réservant une place a part a la théorie
freudienne, qui a un caractére spécifique, eu égard a notre étude. Cette
partie théorique nous permettra également de définir certains termes ou
concepts psychanalytiques que nous serons enfin amenée a utiliser,
notamment ceux d’entre eux qui seraient susceptibles de présenter une

ambiguité théorique.

En effet, 'humour a recu d’innombrables interprétations, tout au
long de I'histoire. La notion comme son contenu varie effectivement et ses
variations sont culturelles et historiques; circonscrire cette notion est donc
toujours un travail dont la relativité est évidente.

Si les repérages historiques en matiére terminologique sont
toujours susceptibles d’ambiguité, les recherches spécialisées permettent
d’affirmer en tous les cas que le terme « humour » a existé en Angleterre

dés le milieu du XVI°® siécle avec le sens de « (...) bizarrerie caractérielle,
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une excentricité (naturelle ou affectée) et, de toute fagon, une conduite
fantasque »".

Par ailleurs, bien avant cette période, le mot latin humor était
réservé aux sciences meédicales. Ben Jonson donne dans sa comédie
Every man out of his humor (titre habituellement traduit par: « Chacun
hors de son humeur ») la premiére définition, a la fois médicale et
métaphysique, du terme. Ainsi écrit-il :

Dans tout corps humain la bile, I'atrabile, le phlegme et le sang

coulent tous continuellement dans un certain sens et ne

pouvant étre contenus, regoivent le nom d’humeurs. Cela étant,

le nom peut par métaphore s’appliquer a la disposition générale

du caractére : par exemple, lorsqu'une qualité particuliére

posséde un homme a tel point qu’elle force ses sentiments, ses

esprits, ses talents, leurs flux mélangés a s'écouler tous dans le
méme sens. Alors, oui, on peut dire qu’il y a la un humour.?

On voit bien le contenu médical et métaphysique que recouvre cette
définition. Ben Jonson fut le premier & avoir donné au terme humour un
emploi littéraire, en exprimant l'intuition d’'une réalité anglaise qui signifie
« {...) gaieté d'imagination, veine comique ».

Il n'est pas faux de voir attribuer cet « humour » a la double origine
anglo-saxonne et francaise du peuple anglais; mais une telle remarque est
évidemment fort sommaire. L’humour britannique ne porte-t-il pas en

méme temps la marque de I'exubérance latine et, bien sdr, de la rigueur

germanique? Nous pouvons supposer que la définition proposée par Ben

' Robert Escarpit, L'Humour, Paris, P.U.F., « Que sais-je? », 1960, p. 17.

2 Ibid., p. 15.
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Jonson correspond & une attitude sociale britannique, le plus souvent un
détachement par le sourire, un détachement qui fait partie de I'armature
de la vie aristocratique anglaise. L’humour fait partie du patrimoine
national.

On a P'habitude de distinguer 'humour anglais et I'esprit francais :
I'humour est une catégorie générale, a laquelle, par exemple, on adjoint
Pesprit. Dans une affirmation fort révélatrice, 'Abbé Leblanc a essaye de
régler cette distinction :

De notre mot humeur, les Anglais ont fait celui d’humour; mais
ils lui ont donné une signification toute différente de celle qu’il a
dans le frangais (...) avoir de 'humeur, c’est étre faché. Celui
d’humour, au contraire, exprime l'idée d’'une joie singuliere, et
peut étre un peu folle. L'humour, dit un de leurs auteurs, est
lextravagance ridicule de la conversation par laquelle un
homme différe de tous les autres.®

Il s’ensuit de ce que nous avons dit précédemment que la premiere
difficulté relevée a propos de la notion d’humour vient de son extréme
variété connotative. Comment trouver une définition qui convienne a la
fois aux formes souriantes, satiriques, ironiques, religieuses ou méme
absurdes de I'humour? Entre ces formes, le point commun tient au
comique et au sourire ou au rire qu’il déclenche. Mais les procédes sont
bien distincts.

La deuxieme difficulté nous parait avoir sa source dans la double

origine du terme « humeur » : l'acception classique (comme dans « il

manifeste de I'humeur ») et lacception contemporaine, proche de la

% Ibid., p. 19.
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notion « d'esprit », état intérieur qui permet de rendre le réel écceptable
malgré ses miséeres. Robert Escarpit va jusqu'a dire que (si 'on veut
comprendre 'acception nationale pour la France) de la « chose humour »,
il convient de comprendre la diversité des connotations de I'ancien terme
« humeur ».

Définir lhumour a exigé aussi que se fasse la distinction, chére au
XVIII® siécle, entre 'humour sous sa forme volontaire et I'échappée
humoristique, le glissement spirituel, la promptitude du jugement ironisant.
Ainsi, cette distinction domine chez Home Lord Kames, dans Elements of
Criticism*. Elle correspond, croyons-nous, a I'opposition qu'il trace entre
I'humour « in character » et I'humour « in writing ». C’est qu’a compter du
XVIII® sigcle, la notion d’humour est plutét réservée aux formes volontaires
d’'esprit. Robert Escarpit la définit méme comme « (...) la conscience

croissante d’une attitude systématique, donc volontaire »°,

Opposition culturel/universel dans la définition de ’lhumour

La variété de la notion d’humour est aussi sociologique; changer de
culture oblige a modifier ses formes d’humour; I'étranger, la lectrice en
atteste, doit faire tout un effort pour sourire de 'humour étranger, au moins
durant les premieres années du séjour. Les compréhensions de 'humour

se divisent donc entre celles qui insistent sur 'aspect universel de ce qui

* Home Lord Kames, Elements of Criticism, Londres, 1762, p. 161, cité d'aprés Robert
Escarpit, L'Humour, Op. Cit. p. 35.

® Robert Escarpit, L'Humour, Op.Cit., p. 36.
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conduit au rire et celles qui notent plutét les caractéristiques nationales de
cette attitude. N'est-ce pas cette différence qui est étalée a travers la
variété des définitions de dictionnaire : pour le LAROUSSE, a lentrée
humour, on peut lire : « Drélerie, comique »; pour le ROBERT, & la méme
entrée, on lit « Forme d'esprit qui consiste a présenter la réalit¢ de
maniére a en dégager les aspects plaisants ou insolites et parfois
absurdes »; enfin, pour le LITTRE, on peut lire : « Mot anglais qui signifie
gaieté d’'imagination, veine comique ».

Ces définitions, on le constate, présentent des differences
importantes. La généralité du LAROUSSE retient I'aspect référentiel de la
notion, tandis que le ROBERT, par son orientation paradigmatique,
renvoie plutét au caractére universel, nous dirons méme philosophique de
la notion; le LITTRE, lui, rive son acception aux données historiques. Le
seul point d’accord nous parait tenir a I'affirmation que nous empruntons a
Jean Emelina®, a savoir que « (...) Phumour, c’est 'esprit de la pensée ».
Nous sommes donc placés devant la constatation d'une difficulté :
Fhumour est difficilé a définir; sa double orientation nationale et universelle
rend trés complexe toute délimitation. Jean-Cléo Godin le remarquait en
affirmant en 1968 que « (...) a peu prés personne n'est arrivé a definir

I'humour »’. Cazamion préfére, devant la méme impasse, soutenir que :

® Jean Emelina, Le comique, Paris, 1991, p. 154.

" Jean-Cléo Godin, « Réflexions sur 'humour », Etudes frangaises, vol. 4, novembre
1968, p. 415.



26

Les éléments caractéristiques de 'humour sont en petit nombre

et surtout négatifs alors que les éléments variables sont en

nombre indéterminé. (...) c’est la tache de la critique littéraire

d’étudier le contenu et le timbre de chaque humour, c’est-a-dire

la personnalité de chaque humoriste.®

Nous constatons enfin que cette opposition présente dans les
définitions s’est inscrite dans la démarche des disciplines qui ont tenté de
circonscrire la notion d’humour ou qui en ont examiné les procédes.
Tandis que les disciplines générales comme la psychologie, la linguistique
ou la sémantique ont surtout retenu I'aspect universel, d'autres études,
sociologiques ou anthropologiques, ont plutét insisté sur I'aspect national
ou culturel des contenus humoristiques. Louis Cazamion, dans son article
sur «le mécanisme de I'humour»® indique que [I'humour,
psychologiquement, est examiné a travers deux formes, ou deux aspects;
la premiére forme fait apparaitre une « transposition »; les idées des
humoristes, les jugements qu'ils portent sur la vie sont transposées a
Pintérieur des descriptions que les humoristes font de I'existence; « (...) il'y
a transposition toutes les fois que I'idée ou le sentiment sont exprimés
dans un ton autre que leur ton naturel, et pour ainsi dire placés dans un
autre plan »'%. La deuxiéme forme a travers laquelle 'humour est saisi par

les psychologues est l'expression paradoxale; cette fois, la liaison

humour-ironie-satire est mise de l'avant.

® Louis Cazamion, « Pourquoi nous ne pouvons définir lhumour? », Revue Germanique,
tome X, p. 45.

® Louis Cazamion, « le mécanisme de 'humour », Etudes de psychologie littéraire, Paris,
1913, pp. 97-160.

% ypid., p. 97.
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Cazamion insiste, pour résumer, sur le fait que « L’humour est une
expression volontaire transposée de nos idées et de nos sentiments

"' Ces « réactions

impliquant un arrét de nos réactions instinctives. »
instinctives », par définition, ne renvoient & aucun contenu strictement
national ou culturel. Nous aimerions dire ici qu’il nous semble que les
« pulsions » dont Freud fait état, par exemple I'agressivité ou la libido,
sont justement de I'ordre de ces réactions. De plus, nous croyons qu'on
pourrait méme insister sur I'aspect spontané de 'humour comme refus de
toute contrainte, verbale autant que coutumiére; nous ne ferions alors que
continuer le propos de Cazamion.

Dans le méme sens, il arrive que l'on trouve chez des linguistes,
notamment chez Todorov, des délimitations universalisantes. Dans son
livre, Les genres du discours'?, Todorov met l'accent sur les structures
communes a tout symbolisme malgré I'hétérogénéité des éléments qui
composent ces structures.

On pourrait recourir ici a une distinction entre contexte

syntagmatique (ce qui est contenu dans les phrases voisines

ou dans la situation énonciative) et contexte paradigmatique (le

savoir partagé des deux locuteurs et, souvent, de la société a

laquelle ils appartiennent). L’'un de ces contextes peut suggérer

le sens donné, I'autre imposant le sens nouveau. Les exemples

concrets montrent le plus souvent ces contextes en interaction
complexe.’

" bid., p. 101.
*2 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Editions du Seuil, 1978.

3 Ibid., p. 292.
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Il indique en outre trois niveaux possibles des sources de l'esprit: le
niveau de la figuration (syntagmatique) qui oblige I'auditeur a chercher des
interprétations, le niveau de symbolisation qui consiste a induire un sens
second en tout discours prononcé (par exemple dans le cas de l'ironie) et
le niveau de production qui déguise la naiveté en fausse naiveté. Ici, ce
n'est plus le contexte syntagmatique mais le contexte paradigmatique
(culturel) qui supplée le mot manquant. Et Todorov nous donne I'exemple
suivant :

A une époque ou tout Francgais est censé regretter la perte de

FAlsace, le nom de [I'héroine de Lohengrin évoque

inévitablement (pour un Allemand) le hom de la province. Le

contexte syntagmatique (« Lohengrin ») nous avait en revanche
conduit au sens exposé.

Quelques critiques ont adopté la méme perspective, par exemple

Robert Escarpit dans son article « L’humour est-il une philosophie? »12 1l

installe d’emblée I'angoisse humaine universelle comme source absurde
de 'humour. |’humoriste soulage cette angoisse, car il propose le rire ou
la pitié devant cette situation humaine désespérante.
Tous les humoristes, plus ou moins subtilement, plus ou moins
consciemment, nous mettent au bord du désespoir, de la
solitude devant I'absurde, I'incompréhensible. Le désespoir est

la maladie professionnelle de 'humoriste, car nul ne peut vivre
impunément dans 'absurde.*®

" Ibidem.

> Robert Escarpit, « I'humour est-il une philosophie? », Bulletin de la société de
philosophie de Bordeaux, n° 46, séance du 5 février, 1955.

® 1bid., p. 5.
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A I'encontre de cette perspective universelle existent des approches
qui mettent plutét 'accent sur la dimension socioculturelle; la tenue de
cdlloques nombreux sur les formes nationales d’humour latteste. Par
exemple encore, dans son allocution d’ouverture au congrés de la
Francophonie'’, le secrétaire général du Haut Conseil, M. Stélio Farandijis
distinguait entre un « humour francais» et «(...) des humours
francophones (...) avec toutes les spécificités... ». Il allait méme jusqu’a
tenter de circonscrire cette différence : 'humour francgais est décrit comme
« gai, léger» a la différence des formes juives ou britanniques de
Fhumour; il associe a cette forme d’humour les jeux de mots tandis qu'il
réserve a I'humour anglais l'acidité. Il relie encore I'humour frangais
populaire et vivace a la liberté.

Méme orientation chez André Breton qui lisait I'humour francais,
surtout dans son expression d'aprés-guerre, comme [indication d'une
noirceur et d'une angoisse, dont la période donnait la clef. Selon M. Stélio
Farandijis :

L'universitaire, 'homme, le militant a tout loisir de vivre le

comique et le tragique de I'histoire, puisque si 'on en croit Swift

"le monde est une comédie pour ceux qui pensent et une

tragédie pour ceux qui sentent”. Mais le détachement que

provoque 'humour n’est pas forcément de lindifférence, mais

une force qui libére et éleve, et je cite la le dictionnaire Le

Robert qui cite André Breton, qui cite lui-méme Sigmund
Freud.'

' Acte du colloque international sur 'humour d’expression frangaise, Humoresques,
Tome1-2, Paris, 27-30 juin, 1988.

'8 Ibid., p. 22.
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Pour les auteurs africains, 'humour a une dimension inévitablement
politique. Il met en évidence « (...) le fait colonial, puis les structures socio-
économiques post-coloniales »'®. Dans le méme sens, dans son texte
« Humour québécois et identité nationale »20, Normand Leroux aborde
Phumour québécois dans la littérature de la fin du XIX® siécle jusqu’aux
années 1960. |l examine P'anthologie de Thério dont le tiers des textes
sont 'ceuvre de journalistes. Cet humour se nourrit de I'actualité politique,
littéraire, religieuse de son époque. On y trouve ce que Louis Cazamion,
dans son article intitulé « Le mécanisme de I'humour », considere comme
propre au cadre socioculturel d’'une nation.

Reportons-nous a la distinction que I'on a faite entre la forme

de 'humour et sa matieére. La forme seule est constante; seule

elle permet une généralisation scientifique; la matiére est

individuelle et variable, elle n'offre prise ni a la définition, ni a la

théorie. C'est pourquoi nous devons négliger ici la puissante
éloquence de cette indignation silencieuse, I'écho prolongé
gu’elle éveille en nous, pour ne voir que l'attitude humoristique

de Swift, l'arrét apparent de sa réaction sentimentale.?*

Leroux présente en effet Fhumour québécois comme un
questionnement sur I'identité nationale. Il dit qu'il

(...) semble reprendre a son compte le célébre questionnement

de Montesquieu : mais, le comment fait-on pour étre Persan

deviendra selon les époques, comment fait-on pour étre
Canadien-frangais ou comment fait-on pour étre Québécois.?

 Ibid., p. 20.
% Ibid., pp. 136-143.
2 Ibid., p. 120.

2 Ibid., p. 136.
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Dans son Anthologie, Thério montre a quel point ’humour canadien-
francais vise deux cibles : 'Anglais, mais aussi PEglise catholique. Les
journalistes miment les bulles papales, inventent des canonisations en un
latin de cuisine parodique. Thério présente d’ailleurs 'humour québécois
comme «(...) un humour local et destiné a la consommation
immédiate »?3. Avec Leroux, nous dirons que cet humour est devenu avec
le temps, au moins en littérature, de plus en plus pernicieux, notamment
depuis la parution du Libraire de Gérard Bessette, en 1960.

L’article que Rodrigue Chiasson®* a consacré a 'humour acadien
épouse cette perspective. Il note que chaque pays a sa matiére propre
pour 'humour et que le contexte décide de sa forme. Il souligne que
I'humour acadien ne saurait &étre ramené a ’humour québécois; voici que
la composante culturelle devient méme ici presque régionale, en tout cas
liée a I'histoire particuliére des populations. Il offre a cet effet de multiples
exemples dont nous ne présenterons que quelques-uns;

Voici le jeu de mots en question : « Go throw the cow! » La

plupart de ceux a qui nous avons raconté les circonstances de

la création de ce mot d’esprit n'y ont rien compris. Certains y

ont cherché une filiation avec « throw the bull (shit) », bullshit

étant une expression qui signifie « exagération indue.» A

Moncton et environs, cependant, on comprend aussitét : il s'agit

d’une critique de I'expression « Va tirer la vache ». On sait qu'il

faudrait correctement dire « Va traire ». Le ridicule, le
déséquilibre logique, apparait dans la version anglaise

intellectuellement acadianisée : « Go throw the cow ». Comme
si on pouvait « garrocher » une béte pareilie!”

% Adrien Thério, L’humour au Canada-frangais, Cercle du livre de France, 1968, p. 78.
4 Rodrigue Chiasson, « Hypothéses sur I'humour acadien », Le Ven'd'est, n® 19, 1987.

%% Ipid., p. 8.
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Enfin, on voit que chacune des deux perspectives a ses défenseurs
et repose sur des constatations évidentes. Elles seraient ainsi les deux
facettes de la méme vérité. Elles se complétent, a notre avis, pour
permettre une compréhension plus approfondie du discours humoristique.
En d'autres termes, méme si les travaux qui s'appuient sur des références
socioculturelles pour expliquer 'humour peuvent paraitre trop limitatifs,
nous pensons, quant a nous, qu’ils sont plutét en complémentarité avec la
perspective « universelle ». En effet, comme le dit Monsieur Stélio
Farandijis :

Méme s'il convient de nuancer en fonction des époques, des

genres, des milieux et des auteurs, il convient aussi de ne pas

trop enfermer les choses dans des stéréotypes nationaux
figés.?®

[l ajoute qu'il faut toujours savoir qu’ily a : « (...) des rires et un rire ».

Cet examen un peu panoramique des considérations sur 'numour
nous sera de toute utilité pour analyser I'humour maillétien; nous
essaierons donc de saisir et le contexte du récit humoristique et 'aspect
universel de cet humour. Si, par ailleurs, nous retenons ce qui, a
lordinaire, est attribué a 'esprit frangais, a savoir la légéreté, la vivacité de
la réplique, nous mettrons évidemment l'accent, en raison méme des

textes qui sont a 'étude sur la fagon dont 'numour est aussi une « révolte

% Acte du colloque international sur 'humour d’expression frangaise, Humoresques, Op.
Cit., p. 19.
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supérieure de I'esprit ». Antonine Maillet nous semble parvenue, sous la
forme de 'humour, au comble de cette révolte. Nous retiendrons dans
lanalyse l'idée freudienne que I'humour nous laisse un sentiment de
triomphe qui vient, chez Maillet, de la victoire sur cette angoisse qu'un

examen lucide de notre réalité fait surgir.

Les explications théoriques de ’lhumour

On excusera le caractére sommaire du rappel qui suit : il n'est pas
dans notre intention de présenter une longue articulation des diverses
théories du comique; il nous suffira de rappeler quelques-unes des
présentations faites du rire et de tenter de les lire a partir d'un concept
certes réducteur et simplificateur mais qui nous autorise, par la suite, a
mieux analyser le comique dans I'ceuvre d’Antonine Maillet. Nous
prendrons appui sur les lectures les plus récentes, par exemple celles de
Bergson et de Bakhtine.

De facon classique, le rire renvoyait toujours a une situation de
domination. Ou bien le supérieur se gausse de linférieur, ou bien
l'inférieur rit des maladresses du maitre. Aristote, déja, laissait entendre
que le rire renvoyait a un sentiment de dépassement de [objet qui
semblait risible parce que sans consistance, sans poids. L’objet dont on rit
est toujours un objet alors « infériorisé ». N'est-ce pas cette idée qui, a
travers le monde latin, nous est restée jusqu’aux premiers énoncés de la

modernité? Le rire, le comique plutét, est provoqué par la distance entre
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ce qui est et demeure, et ce qui affiche faussement une supériorité et qui
n'est que vantardise.

Avec les philosophes de la modernité, Schopenhauer par exemple,
le comique est renvoyé au fait de linattendu; alors que la conscience
attend une représentation déterminée, ce qui survient et apparait soudain
est tout a fait d’'un autre ordre; I'effet de surprise est tel que le rire éclate.
Cette idée rejoint presque les theéses psychophysiologiques qui attribuent
le comique a une différence d’état et au contraste entre deux états
psychiques, I'un intense, l'autre relaché; cet énoncé, on le retrouve par
exemple chez Spencer et Bain.

De facon trés élaborée, Henri Bergson, dans son ouvrage sur Le
Rire, essai sur la signification du comique 27 examine ce que signifie le
rire, la raison de nos rires, et la fagon dont nous rions.

Dans une vieille formule d’humaniste, Bergson reprend les
arguments de Rabelais; il estime a son tour qu'il « (...) n’y a de comique
en dehors de ce qui est proprement humain »?8, Le comique nait d'une
opposition entre l'individu et la société, compris comme une mécanique
abstraite; le rire fait surgir ce qui, chez lindividu, est asocial, c'est-a-dire
ce qui résiste a toute enrégimentation, a toute machination; dans la lignée
de Spencer et autres organicistes, Bergson oppose un lien social plus

convivial et plus riche de créativité a un lien mécanique; ce contraste fait

" Henri Bergson, Le Rire, essai sur la signification du comique, Paris, Firmin-Didot, 1927.

* Ibid., p. 3.
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surgir le rire. Tout ce qui est automatisme, geste réglé, parait mort, inerte.
Confrontés & [lanimation de la vie, ces automatismes paraissent
plaqués. « Est comique tout incident qui appelle notre attention sur le
physique d’une personne alors que le moral est en cause. »* Ce qui fait
rire, dit Bergson, « (...) c’est du mécanique plaqué sur du vivant »%. Le
rire est déclenché par une distraction, une inattention a la vie qui se
confronte justement avec I'attention a la vie, comme l'instinct se confronte
au concept. Dans son exposé, Bergson expose une division des formes
du comique : le comique de mots, de formes, de mouvements, de
situations, de caractére. Chaque fois, I'effet comique est provoqué par une
impression de raideur transposée sur la mobilité et la souplesse de la vie :
« Dans une répétition comique de mots, il y a généralement deux termes
en présence, un sentiment comprimé qui se détend comme un ressort, et
une idée qui s’'amuse a comprimer de nouveau le sentiment. »°'

Mais encore avec Bergson, comme chez les classiques, ce
contraste suppose des situations ol le rire n'a guére gu’une signification
négative; je ris parce que le mécanique plaqué me parait de l'ordre de
lemprunt; le rire est moquerie beaucoup plus ici que dénonciation

dérision.

% Ipid., p. 52.
% 1bid., p. 50.

* Ibid., p. 73.
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Il existe une autre forme de comique ou plutét une autre lecture du
comique : c'est celle que Bakhtine nous offre. Son référent est le carnaval,
pittoresque mais dénonciateur. Selon Bakhtine, on trouve un
rabaissement des notions élevées ou spirituelles dans le comique mais
parce que ce qui est matériel, réel, tangible est considéré comme plus
imposant que les objets qui, d’habitude, sont considérés comme
imposants. Dans la culture populaire, a travers le grotesque, sous le
manteau du familier, c’est la féte avec ses accents universels que I'on
entend. Le rire a ainsi valeur idéale; il participe d’'une conception du
monde, populaire celle-1a; il développe par ce biais un point de vue qui est
a la fois, a en croire Bakhtine, particulier et universel. Un rire qui

(...) a une valeur de conception du monde, c’est une des

formes capitales par lesquelles s’exprime la vérité sur le monde

dans son ensemble, sur I'histoire, 'homme; c’'est un point de

vue particulier et universel sur le monde, qui percgoit ce dernier

différemment, mais de maniére non moins importante (sinon

plus) que le sérieux.*

Par la force de sa dérision, le rire marque alors une victoire du
peuple sur le monde rigide des idéologies dominantes. Bakhtine voit dans
le rire du Moyen Age et de la Renaissance une telle vigueur en acte. Par
exemple, lorsque pour exprimer 'achévement du régne du souverain, le
peuple injurie et bat le roi, «(...) c’est la jeunesse passée devenue

vieillesse, le corps vivant devenu cadavre » *.

%2 Michail Bakhtine, L'ceuvre de Francois Rabelais au Moyen-Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 75.

 Ibid., p. 199.
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Ainsi, dans le cas qui nous occupe, ne peut-on dire qu’Antonine
Maillet dénonce par sa moquerie l'oppression que subit la société
acadienne; par I'enterrement d’un passé douloureux et révolu, n'est-ce-
pas un monde nouveau qu’elle exalte? On trouve chez elle une odeur
rabelaisienne; tous les coups sont permis et si le rire détruit, c'est pour
mieux construire. Le comique de Maillet est carnavalesque; il témoigne de
la féte collective contre les oppresseurs. A travers ce carnaval, les
institutions sont dénoncées avec autant de vigueur dans leurs démarches
paralysantes que [I'histoire nationale, signe d'oppression. L'ceuvre de
Maillet s’inscrit donc dans cette perspective que Bakhtine sait exposer.
L'ironie et la satire, en son travail, s'attaquent surtout aux brimades si
nombreuses dont I'histoire sociale est le théatre. |l nous faudra justement
apprécier dans nos prochains chapitres la rigueur de cette dérision, la

force positive de cette critique.



CHAPITRE I

LES SOURCES DE L'HUMOUR CHEZ ANTONINE MAILLET

L'homme adulte se souvient du grand sérieux avec
lequel il s’adonnait & ses jeux d'enfant, et il en vient a
comparer ses occupations soi-disant graves a ses jeux
infantiles : il s’affranchit alors de F'oppression par trop
lourde de la vie et il congquiert la jouissance supérieure
de 'humour.

Sigmund Freud

(« La création littéraire et le réve éveillé » in Essais de
psychanalyse appliquée.)



39

Pour parler d’humour dans une création littéraire, il faut considérer
cette création au moins sous trois aspects : aspects socioculturel,
linguistique et psychologique.

D’abord on ne saurait négliger I'aspect socioculturel : pour 'lhomme
social, 'humour est, comme le déclare Ragner Johnson', une authentique
soupape de sécurité qui dévoile donc bien des cotés répressifs de la
société en cause. Mais davantage encore qu'un mécanisme de
défoulement, I'humour est un véritable moyen d'attaque contre les divers
contréles qu'une société inévitablement hiérarchisée met en place sans
cesse pour avoir I'ceil sur les agissements des individus. Il a cependant
besoin pour exister que la société ne bloque pas toutes les issues, ne
censure pas toute activité :

Plus une société est libre de s'exprimer, plus elle est capable

de rejeter les héritages sclérosants du passé, plus elle

considére 'importance de I'étre humain, plus elle est curieuse

du monde entier, plus elle vit, en somme, et plus 'humour y

aura une place de choix. L'esprit, la satire, lironie

s'accommodent des sociétés statiques et difficiles, quittes a

prendre la clandestinité sous les régimes totalitaires. 2

Le deuxiéme aspect dont on doit tenir compte est évidemment la

forme linguistique que revét I'humour, l'ensemble des procédés de

langage et des tropes par lesquels passe le comique.

! Ragner Johnson, Humour et société, Paris, I'Harmattan, 1986.

2 Denise Jordan, Du comique dans le texte littéraire, Paris, Dellock-Duculot, 1987, p. 129.
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Le troisieme aspect est d'ordre psychologique; il est clair que
Fhumour est signe de maturité psychique, manifestation sereine de
Fesprit. Le talent de I'humoriste dépend toujours de la « quantité » de
tension que son humour parvient a découdre ou a résoudre.

Dans ces conditions, le lecteur, lui, recoit un certain nombre
d’indications; devrions-nous écrire qu’il est placé devant un certain
nombre de paramétres qui lui permettront de décoder la forme de
humour a travers des grilles idéologiques, linguistiques et psychiques?

Ce travail de décodage, il nous faudra le faire chez Antonine
Maillet; pour cet exercice, il nous faut donc mieux considérer les critéres
dont nous disposons pour chacun des trois niveaux que nous venons de

metire en relief.

L’aspect socioculturel

En raison de la particularité de I'auteure qui nous retient, le terme
de culturel renverra tout en méme temps a la culture sociale et a la culture
académique.

Mais lisons. Il est évident que le patrimoine culturel de I'Acadie a
vivement marqué notre auteure. Rien la que de trés ordinaire. Le milieu
social et culturel détermine toujours la production des humoristes. Hertzler
ira jusqu’a attribuer a 'humoriste une fonction sociale. « La personne qui a

le sens de 'humour est un agent social qui remplit ainsi une fonction dans
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le groupe. »° Si l'auteure a réussi a s'imposer comme humoriste, elle le
doit, pour une grande part, au climat culturel comme au milieu social dans
lesquels elle a vécu.

Est-il vraiment de quelque nécessité de mentionner que Maillet
puise ses inspirations dans les traditions acadiennes comme dans sa
langue? Pour donner néanmoins quelques indications un peu plus
précises, mentionnons d'abord Bouctouche, sa ville natale, mentionnons
aussi la ferveur qu’elle éprouve pour l'ceuvre de Rabelais, mentionnons
enfin son contact avec une partie de la littérature tant classique que
contemporaine. Détaillons un peu ces trois sources que nous dirons a la
fois culturelles et sociales.

D’abord, Bouctouche, sa ville, la source réelle de nombre de ses
fictions. Le décor dans lequel ses personnages se retrouvent; mais la
nature des personnages eux-mémes, leur fagon de parler et de vivre
trouvent leur origine en Acadie, plus spécialement en cette ville qui fit la
sienne. « J'ai l'accent du pays, la mentalité de mes péres, les yeux de la
mer, le timbre de voix et la démarche de chez nous. J'ai aussi la culture

4 L’Acadie est le terroir ol ses romans trouvent leur séve;

de 'Acadien. »
ses ceuvres sortent de quelque maniére d’une mémoire de son lieu et de

ses gens.

. Hertzler, Fonctions de 'humour, Paris, éd. Seuil, 1979, p. 167.

4 André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada frangais, Art. Cit., p.
16.
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Chaque fois que je vais en Acadie, je vais parler avec des

vieux, avec des cousins, je fouille, et jenregistre dans ma

mémoire, je sens se batir en moi, a partir de petits faits

disparates, une histoire compléte.®

Maillet, nous le savons, se pense charniére entre son peuple et
Funivers, son monde et I'extérieur, la culture dont jouissait 'Acadie et le
présent de I'humanité. « L'ceuvre d’Antonine Maillet est aussi indissociable
de son coin d’Acadie que celle de Thomas Hardy du Wessex ou celle de
Faulkner du comté de Yoknapatawpha. »°

A Bouctouche, la famille Maillet est famille de gens instruits.

Pour I'époque, mon pére était un lettre. J'ai donc baigné dans

un milieu relativement culturel. (...) Mes parents étaient des

gens qui lisaient, ce qui n’était pas courant a I'époque en

Acadie, on avait donc des livres a la maison. Mon pére était le

seul homme de la région a étre abonné a un journal en frangais

qui venait non pas du Québec mais d'Ontario. Le Droit

d’Ottawa, rentrait chez nous dans les années 30 ou 40, ce qui

était assez exceptionnel, et, de plus, chez nous on aimait

beaucoup la musique.’

Son univers familial a forgé son destin; son pére, déja, était patriote,
soucieux de son coin de terre; instruit, il analyse la situation des Acadiens.
La petite Antonine est déja tournée vers la survivance des temps et des

lieux, elle trouve sa place dans le groupe comme dans la famille.

J'occupais dans cette famille une place privilégiée : quasiment
a la queue. Ca me permettait de voir les autres d’en bas et de

® Donald Smith, « Antonine Maillet : I'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain
devant son ceuvre, Montréal, éd. Québec-Amérique, 1983, p. 254.

° Henri-Dominique Parate, « Antonine Maillet, romanciére, foisonnement et unité », Le
roman contemporain au Québec (1960-1985), Montréal, Fides, Tome VIll, p. 303.

" Martine L. Jacquot, « Je suis la charniére », Studies in Canadien literature, Vol. 13, n°2,
1988, p. 252.
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voir le monde de plus prés. Sans compter que jai pu ainsi

remplir mon bagage de I'expérience de mes ainés et gagner du

temps. °

N'est-elle pas a I'écoute, dés son jeune age, des vieux conteurs et
historiens d'Acadie qui trainent dans la ville? Sa sensibilité pour le
comique en est avivée. « Les Acadiens rient entre eux en se tapant sur les
cuisses. lls ont du Pantagruel un petit brin. lls adorent la bonne blague, le
bon tour, la bonne vie. »°

Mais I'Acadie n'est pas seulement un endroit sur une carte
géographique; c'est aussi toute une culture, ancienne; entre la passion
gu’Antonine Maillet éprouvera pour Rabelais et la culture acadienne, la
proximité est grande : « L’Acadie, ce n’est pas tellement un lieu, c'est une
culture, une mémoire, une histoire, un visage. (...) C'est ¢a I'Acadie : la
culture, la maniére de vivre. »'°

Ensuite, rappelons que Maillet a consacré sa thése de doctorat a
Fceuvre du gigantesque Rabelais qu'a bien des égards nous pourrions
nommer, en accord avec Maillet, le fondateur. Mais cette thése ne faisait
justement pas abstraction des traditions acadiennes; elles voyait au

contraire en ces traditions une poursuite de I'esprit rabelaisien. Le titre de

la thése I'atteste : Rabelais et les traditions populaires en Acadie.

® André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada frangais, Art.Cit., p.
13.

® Antonine Maillet, Rita Scalabrini, I’Acadie pour quasiment rien, Montréal, Leméac, 1972,
p. 75.

1% Martine L. Jacquot, « Je suis la charniére », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p.
256.
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Ainsi, en confrontant Rabelais a I'Acadie, nous ne prétendons a

rien de plus qu'a démontrer les origines mediévales - ou, tout

au moins, du XVI° siécle - de la tradition orale encore vivante

chez le peuple acadien aujourd’hui, puisque cette tradition se

trouve déja essentiellement dans les Cing Livres. Cela nous
permettra du coup de dégager, a la suite de bien d'autres, le

caractére populaire de I'ceuvre rabelaisienne et de mesurer, a

la suite de quelques-uns, la richesse du folklore acadien."

Avec cette thése, Maillet s’est nourrie des modes langagiers du XVI°
siécle frangais, tout en recueillant nombre de proverbes acadiens dont le
style comme l'esprit renvoyaient a ce monde francophone des années
1500. Elle s’est retrouvée en ce « (...) lieu de ruptures, de contrastes et
d’antinomies ol s’articule un certain nombre de questions capitales pour
la critique actuelle »'2.

Compagne de Rabelais, Antonine Maillet I'est devenue; comme lui,
elle a appris a aimer son peuple jusque dans ses contes et menues
histoires; jusque dans son langage vigoureux et vif, comme lui, elle
marquera lassaut contre les préjugés mesquins que les puissants
montent contre les gens du peuple; pour les deux auteurs, c’est le rire qui
dévoile. « Rabelais a été plus qu’une influence. C’était un coup de
pied. »"

Rabelais a été pour Antonine Maillet une référence majeure, sinon le

modéle méme de tout art, un exemple de ce que le langage oral et I'esprit

" Antonine Maillet, Rabelais et les traditions populaires en Acadie, Les Presses de
Funiversité laval, 1980, p. 1.

'2 André Belleau, Notre Rabelais, Montréal, éd. du Boréal, 1990, p. 16.

'> Donald Smith, « Antonine Maillet : 'Acadie, pays de la ruse et du conte », L’écrivain
devant son ceuvre, Art. Cit., p. 249.
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peuvent donner de plus précieux. Son ceuvre est pleine de ces traits de
langage, de ces coutumes, de ces contes et légendes, de ces fagons de
dire, qui constituaient précisément la mentalité des ancétres d'Antonine
Maillet. Aujourd’hui encore, alors qu’en France une bonne partie du
vocabulaire de Rabelais est désuet, vieilli, il demeure vivant dans la
langue contemporaine des Acadiens. Cette langue était si riche; plusieurs
mots en tirent origine comme : Souper, graphigner, babines, couverte,
diete, laize, tous ces mots sont parfois devenus en France des
archaismes.

Sa thése de doctorat inaugure donc le compagnonnage avec le texte
rabelaisien. Mais, sur ce chemin, son peuple était avec elle.

Les premiers Acadiens avaient entendu, comme Rabelais, le

récit du grand Gargantua ainsi que d'autres contes moralises,

facétieux et grivois. L’Acadie a conservé vivants plus de 700

rrﬁmts et expressions, une cinciuantaine de jeux, d'innombrables

fétes, chansons et légendes.’

Cette influence de Rabelais sur Antonine Maillet, c’est sans doute
dans Le Huitiéme jour qu’on peut le mieux I'apercevoir. Par son goit de la
« polyphonie », par la variété des situations qu’il décrit, par le type de
moquerie goguenarde et ironique qu’'il développe, par I'enthousiasme
poétique qu'il entretient, Rabelais est vraiment un modéle pour Maillet.
Sans oublier la préférence accordée au langage parlé, au langage

populaire. Rabelais était cet humaniste de la Renaissance forgé aux

lettres gréco-latines, méme instruit de la langue hébraique. Certes, Maillet

" Ibidem.
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n'est pas formée aux mémes traditions; mais sa familiarité avec diverses
variétés de frangais, tant dans I'espace contemporain que dans le temps,
donc aussi avec des littératures différentes, lui offre, comme a son
modele, une grande liberté stylistique et une vision exceptionnelle de ce
qui est possible dans I'avenir. Contre une culture officielle jugée vieillie ou
déplacée, les deux auteurs ont recours a la culture populaire et aux
merveilles de loralité. D’ailleurs, les mémes interrogations surgissent
parfois chez les critiques quand ils examinent nos deux auteurs. On sait la
difficulté des critiques a I'égard de l'interprétations des textes de Rabelais.
Faut-il les lire comme une proposition sérieuse ou comme une moquerie?
Souvent la méme hésitation se retrouve chez les critiques a la lecture des
textes de Maillet.

La critique peut donc porter sur cette langue acadienne littéraire

que [auteure utilise (...) et qui lui a permis de marquer

clairement la différence entre I'acadianité profonde de Fceuvre

tout autant que de revendiquer une filiation rabelaisienne. (...)

Mais attention : les traits de cette langue ne sont pas sans

rappeler un certain nombre d’éléments stylistique présents chez

Rabelais, précisément, et qui permettaient de contribuer a la

polyphonie globale du texte.'®

Cette parenté Maillet-Rabelais, Antonine Maillet elle-méme la

reconnait ;

En faisant des études sur Rabelais, jai compris d’abord la
littérature, parce que Rabelais est pour moi l'auteur le plus

L Henri-Dominique Paratte, « Antonine Maillet, romanciére, foisonnement et unité », Le
roman contemporain au Québec (1960-1985), Art. Cit., p. 328.
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complet en frangais, dans ma vision de la littérature, bien sir.

Et en méme temps, j'ai découvert a quel point I'Acadie avait en

germe tout ce qui était dans Rabelais. Alors, je me suis dit, non

pas que jallais étre le Rabelais de I'Acadie, mais qu'il n'y avait

plus de barriéres a nos ambitions. La littérature pouvait s’ouvrir

a toutes les possibilités en Acadie.®

Enfin, si Rabelais, a bien des égards, reste le maitre d'écriture,
Maillet reconnait elle-méme avoir subi d’autres influences.

Rabelais est un de ceux qui m’ont marquée. Daudet est I'un de

ceux qui m'ont le plus influencée dans mes jeunes années.

Frangois Villon, aussi. Et plus tard Stendhal. Maintenant, mes

préférences vont surtout aux auteurs américains. (...) Faulkner.

Cest un des auteurs qui m'est trés proche, qui me nourrit

réellement."”

Certes, Daudet et sa littérature un peu moralisante; ses petites
histoires de terroir qui rendent la parole a des personnages pris entre
folklore et réalite.

On le comprend, l'auteure a, derriére elle, une vaste culture. Il nous
semble entre autres qu’elle doit beaucoup a Shakespeare a la fois pour la
truculence de son langage et la variété de tons de ses piéces et de ses
personnages. Shakespeare, elle 'a méme traduit; elle a assuré une
présentation d’un texte francais de La nuit des Rois, exercice qui, selon

elle, en raison des rigueurs de la traduction, I'a rendue « plus scrupuleuse

des mots »'®. Elle a, de ce dramaturge, au moins retenu un sens vif de la

'® Donald Smith, « Antonine Maillet : I'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain
devant son ceuvre, Art. Cit., p. 249.

" Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de I'Université
de Moncton, vol. 7, n° 2, 1974, p. 14.

'® | a Presse, 22 avril 1991, p. B5.
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théatralité, des suspensions brusques, de la multiplicité des tons; elle y a
sans doute pris aussi cette liberté face au langage qu'elle a déja
remarquée chez Rabelais mais ici, en plus, avec un sens du dialogue
spontané qui alimente le tragique de I'humour. Cette peinture des
contrastes intérieurs aux personnages, ne l'a-t-elle pas trouvé chez les
grands du monde élisabéthain?

De Shakespeare, qu’elle traduit et admire, Antonine Maillet reprend
le talent du portraitiste, la coloration de personnages un peu bouffons et
symboles; et méme cette facon d’accumuler dans I'expression des détails,
ce qui augmente dans la description I'effet comique. Est-ce chez lui qu’elle
aurait pris cette facon de brouiller les réactions de chacun face a une
méme situation?

(...) Tit-Louis. Et ses histoires ont I'air bien drdles, car Sophie et

Mimo se lancent mutuellement des coups de poings dans les

cotes et sur les genoux. Mais Horace, Céline et Radi ne

peuvent jamais saisir la plaisanterie, parce que chaque fin de

phrase se perd dans le hi, hi, hil Général. Radi s’amuse a

regarder les multiples grimaces de Tit-Louis et se dit qu'a la

place de Claire, elle aurait choisi le comédien'.
L’aspect linguistique

Antonine Maillet est humoriste. Le langage n’est donc jamais pour
elle une simple copie des choses. Son engouement pour le folklore, ses
choix en faveur du langage populaire ont déterminé sa forme d'écriture.

Parler d’humour, c’est obliger la langue a éclater, a se dissoudre, a

devenir cette image spéculaire qui, par la dérision, renvoie a notre

'® Antonine Maillet, On a mangé la dune, Montréal, Leméac, 1977, pp. 79-80.
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humanité bafouée. L’humour n’est donc jamais un ajout a la parole qui en
renforcerait I'aspect. Il est la forme méme que la parole recgoit quand la
narratrice conte. Pas étonnant, en ce sens, que les terminaisons, les
expressions, les formes grammaticales se plient non seulement aux
interventions orales mais aussi aux exigences du sourire. Si nous optons,
et c’est notre choix, pour mettre au jour les racines de cet humour, il nous
est donc indispensable de traiter de ce que nous nommons « jeux
d’humour ». Pourquoi « jeu »? De prime abord, lidée de jeu parait
connoter l'insouciance, la non-retenue, la création spontanée. Mais il nous
faut entendre I'expression en un sens un peu plus complexe; l'idée de jeu,
comme dans les théses structurales, renvoie pour nous a lidée de
relations, de systémes, de combinaisons articulées. De cette maniére, les
jeux langagiers et figuratifs dans un univers littéraire indiquent la
possibilité d’'une richesse accrue de lecture. Le signifiant ne nous renvoie
plus a un seul signifi€ mais une association de signifiants constitue un
réseau qui alors est pourvu de signification. Les multiples signifiés dont
nous devons en pareil cas tenir compte ne seront pas nécessairement
unifiés, ne constitueront pas inévitablement un tout. Beaucoup plus proche
ici d'une loi des séries que d’une signification d’ensemble, a laquelle,
d’habitude, se plie la critique littéraire.

Ces jeux d’humour ne constituent donc pas seulement la trame
secréte du texte que nous lisons; ils sont aussi les voies d’acces que le
lecteur peut prendre pour interroger le texte. Dans quelques cas, rares

chez Antonine Maillet, le lecteur peut avoir I'impression d'un casse-téte;
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Phumour, alors, est moyen de dissimuler un réseau obscur de
significations. Bien souvent, le lecteur est seulement agréablement
renvoyé d'une série a l'autre, par exemple de la série des histoires
individuelles a la série des revendications contre les puissants. La
signification est double et nous avons plaisir a évoquer un réseau a partir
d’'un autre.

Pour lanalyse de ces jeux, devrons-nous tenir compte de la
distinction que l'on sait établie par les linguistes entre le jeu d’esprit,
transculturel, et le jeu de mots absolument intraduisible d’'une langue a
l'autre? Dans le premier cas, on sait le matériau sémantique, ce qui
garantit la possibilité de transmission; dans le second cas, le matériau est
phonique et bien malin qui sait « traduire », bien des exclamations de
Pélagie ou de la Sagouine se retrouvent liées aux incantations de la
langue parlée en Acadie. Une analyse de l'organisation du texte et du
style devrait sans doute insister sur cette distinction. Mais notre projet est
autre : il s’agit pour nous d’apercevoir le sens de 'humour maillétien et
non les conditions de sa mise en forme.

Le texte d’humour se qualifie encore par la multiplicité des lectures
auxquelles il donne lieu. Les linguistes, les premiers, abordent le jeu de
langage comme une maitrise particuliére de l'auteur sur son « objet de
langage », le texte. Nous retiendrons ce fil, cette piste. Le sujet du
discours s’inscrit donc dans le discours d’humour, dans les pirouettes, que
I'on nous pardonne Pexpression, auxquelles il soumet le texte. S'il s'y

inscrit, c’est aussi comme sujet de désir; et ce sujet-la, nous essaierons de
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lentendre a travers le montage de ces jeux. Alors le sens, conformément
a la tradition psychanalytique, ne reléve pas d'une simple syntaxe, ni
méme, a la rigueur, d’'une combinatoire mais bien plutét d'une
« pragmatique », c’est-a-dire de l'usage que le sujet du texte fait du
langage dans une circonstance particuliere; la « compulsion a la
répétition », si chére a Freud, nous semble maintenant particulierement
utile. Comme si les jeux d’humour annongaient par lidentité de leur
structure, par la fréquence de leurs apparitions, ce refoulé qui resurgit par
nécessité. Rappelons que, dans l'analyse classique, les représentations,
non accessibles a la conscience pour des raisons de censure, poussent le
moi a intervenir de la méme maniére, le sujet a agir de fagon répétitive.
Jeu inconscient dont la raison, la cause oblige a des pratiques distinctes.
Par transposition, ici, la forme redoublée, I'allusion reitérée, les astuces du
langage verbal reprises ne renverraient-elles pas a un lieu de conflit?

On se souvient aussi que dans son texte intitulé Création littéraire
et réve éveillé’°, Freud soulignait le caractére équivoque du style. Premier
aspect : il dévoile par sa qualité le sens; deuxieme aspect : comme dans
le réve, le style sert a dissimuler la pensée, devient le moyen par lequel la
censure s’exerce. Ce qui ne peut étre accompli directement passe alors
par la maniere d’'écrire; le style, en un tel cas, sert a éviter, a louvoyer ou
encore a dissimuler sous un déguisement innocent des révélations

subversives. Plus la censure exercée est sévere, plus alors le raffinement

% Sigmund Freud, « La création littéraire et le réve éveillé » in Essais de psychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, 1908, pp. 69-81.
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du style est grand; faire saisir au lecteur va donc exiger une véritable
gymnastique inconsciente. La plupart du temps, I'écrivain livre sous forme
indirecte, transposée. C’est le propre de tout artiste que de se déguiser;
mais il n'est pas de plus grand théatre, peut-étre, que le style. Ainsi nous
serions tentée d’affirmer qu'Antonine Maillet utilise ses discours
humoristiques pour abolir des censures qui priveraient sa pensée
ordinaire d’expression; rien n’est alors plus fécond que I'examen de son
style et de ses compositions pour déceler ces pensées gqu’une simple
expression aurait rendues banales ou sans intérét dans la situation de
I'Acadie opprimée.

Nous croyons enfin qu'il est vraiment important pour nous de nous
abriter sous l'autorité de Freud et d’apercevoir avec lui l'identité possible
entre le processus du réve et les formes mémes de [lécriture,
particulierement dans le cadre du jeu d’humour. Ce n’est pas sans raison
si ce fut 'exemple privilégié du docteur de Vienne. Comme le réve se
construit, le discours d’humour défile. Une lecture attentive, suivie,
constante de Le mot d'esprit et ses rapports avec linconscient nous

devient donc, dans le cadre de notre recherche, indispensable.

L’aspect psychologique
Nous sommes maintenant convaincus que les choix qui sont
contenus en toute lecture ou méme en toute orientation théorique de

lecture ne sont pas innocents. Quelques linguistes, par exemple,
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confondent ironie et humour; trace de représentations classique, presque
aristotélicienne? Ou volonté d’ignorer ce qui est spécifiqguement psychique
dans le jeu d'écriture? En cherchant bien, nous dit Robert Escarpit,
On découvrirait sans doute d’indiscutables humours que rien ne
distingue de ce que nous avons appelé [lironie, sinon une
fugitive et indéfinissable nuance. On trouverait aussi des

humours sans ironie. C'est la un domaine vague, ou les
frontieres sont imprécises et les mots sont trompeurs.?’

h?? affirme

En rapprochant 'humour de lironie, Vladimir Jankélévitc
que I'humour est beaucoup plus impalpable que [ironie et, en le
comparant a Pesprit, il insiste sur le caractére plus nébuleux et plus diffus
de 'humour. Pourtant, il conclut ses observations par une assertion assez
contestable :

L’humour, c'est comme Dieu. On peut expliquer ce qu’il n'est

pas. C’est toujours quelque chose d’autre. On le définit

négativement du dehors et aussi par les sentiments

apparentés, en référence avec ce qui lui ressemble, et pourtant

en difféere.?

Mais si I'on refuse d’ignorer les liens entre le psychologique et le
littéraire, une question théorique surgit trés vite, a laquelle evidemment

nous ne saurons offrir réponse dans le cadre de cette recherche. Si

« 'inconscient est structuré comme un langage », doit-on penser que tout

' Robert Escarpit, L’Humour, Op. Cit., p. 42.

22 \ladimir Jankélévitch, « L'humour est la revanche de homme faible », Les Nouvelles
Littéraires, 3-9 janvier, 1972, p. 223,

3 1bid., p. 5.
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langage traduit l'inconscient ou que l'activité inconsciente est d’ordre
linguistique, plutdt que strictement psychologique?

Sans répondre, voyons nos modéles de références. Aujourd’hui, il
est devenu ordinaire de rappeler que Jakobson* d’une certaine fagon
pére de la linguistique structurale, divise le fonctionnement du langage
selon les axes de la métaphore et de la métonymie, constitués a partir de
deux procédés essentiels a tout langage : similarité-substitution-sélection
et contiguité-contexture-combinaison. La métaphore, proche de Ila
condensation freudienne, la métonymie jouxtant a la fois ce que Freud
nommait déplacement et aussi figuration.

Si métaphores et métonymies sont les fondements de tout texte
littéraire, (c’est aujourd’hui un poncif admis), et qu’ils sont en méme temps
les procédés d'élaboration du réve, ne pourrait-on voir le texte littéraire,
particulierement le texte d’humour comme une sorte de grand réve a
dépouiller? Chez Freud, en termes économiques, condensation et
déplacement correspondent a un certain traitement de [I'énergie
psychique, rendent compte du fameux conflit entre poussée et résistance.
Autant dans la Psychopathologie de la vie quotidienne (1900), dans
I'Interprétation des réves (1900) et dans Le mot d’esprit et ses rapports
avec linconscient (1905), Freud insiste sur I'aspect inconscient du sens
des mots d’esprit, surtout quand une expression linguistique révele ces

techniques opposées.

2 R. Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types d’aphasie », in Essais de
linguistique générale Il, Paris, éd. de Minuit, 1963, en particulier p. 43-67.
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Nous nous croyons donc autorisée a soumettre le texte littéraire a
une cure analytique pour gqu’il rende raison de ces interdits qu’il dévoile
tout autant qu’il les dissimule et ce précisément, parce que nous
examinons la constitution du jeu d’écriture dans l'univers prodigieux
d’Antonine Maillet. C’est devenu banalité que de rappeler que tout
personnage romanesque est le résultat d'une cristallisation et méme d'une
condensation de vosux opposés. Serait-il si étonnant d’affirmer dans la
méme veine que tout humour détermine des réseaux de conflits
psychiques qui, en deca des significations manifestes, surgissent et
teintent Fhumour d’un auteur?

Freud, de toute fagon, a été sensible aux textes littéraires; il était
lettré. Ce n’est pas Moise exactement qui lui sert de modéle; il préfere en
changer le visage et la nationalité. Certes, c’'est CEdipe ou Hamlet qu'il
retient pour symboliser les angoisses et les désirs facheux qui nous
animeraient inconsciemment. Le théatre est donc lieu privilégié
d’expression des désirs les plus enfouis; or, l'univers de Maillet est
intensément théatral. Mais ce n'est pas en ces images que s'arréte
lintervention de Freud, si puissantes que soient ces images de
personnages. Nos réves sont décortiqués par lui en lien avec les mythes;
nos fantasmes, comme les vieilles histoires, agissent dans 'inconscient.

Enfin, I'apport analytique est d’'un autre ordre : le rapport entre le
critique et I'auteur en est modifié. La parole de l'auteur ne fait plus autorite

absolue. Le critique peut, a sa guise, interroger I'ceuvre sans avoir le
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sentiment un peu blessant de pratiquer la violation de domicile; les
théoriciens littéraires des années 60 nous ont définitivement mis a I'abri
des visées d'un auteur petit propriétaire de son oeuvre; 'origine de leurs
interventions - que 'on pense a Kristeva par exemple - est a chercher
dans cette volonté que déja on lisait chez Freud de comprendre le texte
en isolant un peu la volonté de lauteur, du « pére, maitre de ses
ceuvres ». L’ceuvre d'art, comme la névrose, témoignait pour lui d'un
passé jamais entierement oublié, mais perdu pour la conscience de
lartiste?®. Léonard est loin de ses réves enfantins et pourtant si proche. Le
texte échappe donc a celui qui I'écrit, exclut en quelque fagon I'écrivain.
« A partir de 1a pourraient s'éclairer certains comportements de défense
de Pécrivain. »?® La lecture que nous entreprenons devrait nous mettre en
rapport avec l'auteure mais a travers ses angoisses, ses conflits, ses
visées intérieures, toutes formes qu’un certain inconscient du texte - la

aussi la formule est usée - devrait découvrir.

Venons-en maintenant a notre référence principale, c’est-a-dire a
I'exposition rapide de I'analyse que Freud propose des mots d’esprit en
rapport avec linconscient. De fagon trés générale et sans doute un peu
hative, disons que Freud apercoit deux bénéfices a I'humour et a la

conduite qu’il inspire : obligeant le sujet a une mise a distance, 'humour

?® Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Corti, 1963.

22 Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 408.
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neutralise d’abord la peur qui le tient en lui laissant l'illusion de la maitrise
de la situation conflictuelle; puis 'humour détourne les énergies vers le rire
et donc, au sens strict, les « décharges » dans une activité plaisante, les
détournant ainsi d'effets indésirables.

Ainsi compris, I'humour semble une attitude adulte, le sourire que
Fadulte fait a I'enfant craintif.

C’est seulement dans la vie enfantine qu'il y a eu des affects

pénibles intenses, dont l'adulte sourirait aujourd’hui, de la

méme fagon qu'il rit en humoriste de ses affects pénibles
présents. L'élévation de son moi, dont le déplacement
humoristique porte témoignage — et qui d’ailleurs pourrait se
traduire ainsi : « Je suis grand (iose) pour que cela me touche

de fagon pénible. »*’

Cet enfant qui ne peut maitriser les élans douloureux ou insatisfaits
de son @me ou qui se voit livré a la confuse agressivité et a I'injustice du
monde peut trouver un exutoire heureux en 'humour. C’est exactement
I'idée de Freud. Quand Maillet fait un mot d’humour, elle fait porter sur le
sur-moi ( ou sur le moi censurant) tout le poids psychique et douloureux et
elle épargne ainsi le moi souffrant; 'humour est thérapeutique. En nous, il
arrive qu'ainsi I'adulte soit compréhensif et bienveillant vis-a-vis de
lenfant, particulierement de I'enfant qui souffre; pour Freud, I'humour est
indissociablement attaché a la souffrance. Donc, toute expression
d’humour comportera a la fois dans le fond et la forme trace de I'angoisse

et de 'apaisement provisoire. Disons pour simplifier les choses qu'il arrive

que la forme du langage utilisé traduise I'apaisement produit, tandis que le

2 Ibid., pp. 393.
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signifié, lui, renvoie aux conflits et aux angoisses sous-jacents. Freud
montre, dans son texte principal a propos de I'humour, que lattitude
humoristique traduit une double économie, une économie d’angoisse et
une économie dans la représentation du réel. La crainte est écartée, le
réel est condensé dans l'écriture. Dans La Sagouine, par exemple,
Antonine Maillet montre une certaine sympathie a I'egard des gens d'en-
bas, le choix du vocabulaire est assez significatif : « Le pauvre homme, le
pauvre Jos, Pauvre Frank, Marmot, Mousse, Chaque enfant, les petits pis,
les grands, enfant nouvellement-né ». Par contre, elle démontre une
certaine antipathie envers les gens d'en-haut : « La Sainte, yelle; La
Sainte-I'enfant de chienne, Mossieux Colette, Mossieux Francgois a Thé-o-
phile, Le Frank a Thiophie, les enfants des autres ».
Dans son article sur I'numour, Freud explique :

C'est ainsi que I'humoriste acquiert sa supériorité : il adopte le

réle de I'adulte, il s’identifie jusqu'a un certain point au pére et il

rabaisse les autres a n’étre que des enfants. (...) on proclame

linvincibilité du moi par le monde réel et l'on affiirme

victorieusement le principe du plaisir.?®

Nous diviserons notre étude en fonction d’une lecture analytique.
Nous lirons en une premiére période la constatation d'un présent amer,
dans une seconde période, la reviviscence d’'un passé a la fois glorieux et

mutilant et, dans une troisieme période, le renvoi a un discours libérateur

dans P'avenir.

% Ibid., p. 404.
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Nous pourrions dire qu’usant des jeux d’humour, Maillet tend a
présenter une forme d’esprit critique, parfois peut-étre subversive. Cette
subversion trouve son expression dans le maintien d’'une ambivalence
entre ces deux formes d'esprit que Freud reconnaissait : l'innocent et le
tendancieux. Rappelons que tout humoriste, quand il joue sur les formes
variées d’esprit, affiche une virtuosité tout a la fois linguistique et sociale.
Maillet n’échappe pas a la loi du genre; elle insiste, doublement, en raison
méme de la parlure acadienne, sur 'aspect social en déformant la langue
ordinaire. En un sens, tout se passe comme si l'univers des regles
linguistiques se trouvait assimilé a l'univers des puissants et donc toute
déformation causée par 'humour se trouve assimilée immédiatement a un
cri de révolte des opprimés. La moquerie du pouvoir passe par le plaisir.
Son individualité s'inscrit dans cette démarche de jonction entre ces

univers, comme d’'ailleurs nous aurons a le voir.

Pour comprendre les choix de Maillet, distinguons encore avec Freud
les deux formes d’esprit mentionnées plus avant. L’esprit inoffensif se
suffit a lui-méme; sa source est a chercher dans les jeux d’enfance, quand
le maniement de la langue fait croire en une illusion de puissance, quand
le jeu sur les mots est trop vite assimilé a un débalancement des choses.
C’est le plaisir ultérieur du rythme, de la rime, des simples escarmouches
verbales. La censure sociale reste légére; le calembour n'est jamais
considéré comme une critique féroce; a la différence de [lesprit

tendancieux qui marque par son agressivité. Pour Freud, dans ce cas, la
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satisfaction d’'une tendance ignorée ou refoulée se trouve a l'origine de
cette volonté de rire. Des forces intérieures font obstacle a cette
satisfaction, d’ou I'agressivité manifestée. Ces obstacles peuvent étre tout
autant externes qu'internes. Les mots d'esprit qui traduisent un
affrontement avec des obstacles externes ont peu d'effets risibles; ils
permettent seulement d’entraver le développement d'une inhibition
supplémentaire causée par une censure extérieure au sujet; il n'est pas
rare qu'en un tel cas, l'esprit vire rapidement en une forme exclusive
d’agressivité.

Le mot d’esprit va nous permettre d’exploiter les ridicules de

ennemi que nous ne pouvions licitement ni évoquer tout haut

ni mettre en avant de fagon consciente parce que des obstacles

s’y opposaient. (...) En rendant I'ennemi petit, bas, méprisable,

comique, nous réussissons par un biais a jouir de lavoir

dominé, jouissance dont la tierce personne, qui n’a dépensé
aucun effort, nous donne témoignage par son rire. %

Au contraire, les mots d'esprit qui s’opposent aux résistances
intérieures sont les plus droles, car ils traduisent une libération par rapport
a une inhibition déja présente.

Le mot d’esprit tendancieux se préte autant aux attaques contre

ce qui est grand, digne et puissant et auquel l'existence

d’inhibitions intérieures ou de circonstances extérieures offre

une protection contre un franc rabaissement.*

L'esprit tendancieux, dans ces manifestations, provoque un rire franc

et un plaisir plus grand pour celui qui 'expose et conduit le mot a son

% Ibid., pp. 198-199.

* Ibid., p. 202.
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achevement. L'esprit tendancieux peut amuser car il trouve son
expression dans une critique des régles sociales ou linguistiques
ordinaires. Le pouvoir d’Etat, son appareil, les lois, les diverses formes
d'autorité sont par lui mises en cause. Les idées moralisantes trouvent
leur adversaire en cette forme d’esprit. Quand Maillet veut se moquer des
« gens d’en-haut », montrer comment leur superbe n’est que ridicule, elle
use sans ménagements de cette forme d’esprit. « Par chance qu'ils avont
la religion : ils pensont des fois a nous donner par charité leux vieilles
affaires. (...) Je portons les capots usés qu'ils nous avont baillés pour
Famour de Jésus-Christ. » (Sagouine, p. 47) écrira-t-elle notamment en
traitant des gens d'en-haut. Méme si, en un tel exemple, la visée est
claire, il est bien des cas ou humour laisse I'esprit indécis et donc le
censeur sans réponse : est-ce moquerie légere, est-ce forme de rébellion?
« L’humour permet justement un excellent camouflage. »°!

Cependant, c’est sous la forme de I'esprit tendancieux que se font
jour les critiques les plus vives. L’esprit caustique mettra en cause les
institutions et les lois morales intériorisées. Les lois morales sont
présentées par Maillet comme I'expression de la domination des
puissants, les décrets des riches, les jeux des grands de toute nature, y
compris religieuse. « Ben oui, La Sagouine pensez ouére, on s'a déja fait
Enfant de Marie, Enfant de chienne. » (Sagouine, p. 83) Blaspheme dont il

n'est pas utile de mentionner la portée.

’! Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, Op. Cit., p. 409.
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A régard des « gens d’en-bas », le procédé nest pas le méme,
lattaque n’est plus personnelle; elle s’étend a la connaissance. De
critique, l'esprit devient 1a vraiment sceptique : « Pauvre Frank! C'est
I'hnomme le plus chanceux! » (Sagouine, p. 53) L’humoriste tire 1a un plaisir
évident; c’est une fagon de vaincre la peur, I'abaissement, I'humiliation.
Bourque a insisté longuement dans son étude intituléee Le carnavalesque
dans l'ceuvre d’Antonine Maillet, sur cette dénonciation de I'oppression par
les puissants.

Le rire a pour effet d’abolir la peur : peur de la violence, des

interdits, des restrictions, des chatiments divins et humains, de

Fenfer. Tout ce qui, de prés ou de loin, était lié a l'appareil

étatique et religieux était parodié et ridiculisé et ainsi vidé de

toute épouvante.*

Pour résumer, nous pourrions conclure que le jeu de mots appartient
souvent au cadre du « déja la des plaisanteries toutes faites », expression
d'esprit inoffensif; tandis que le mot d’esprit « qui implique une création
originale » reléve de l'esprit tendancieux; pour suivre Freud, notons que
Fesprit inoffensif est la « récupération du rire infantile perdu » tandis que

F'esprit tendancieux procure « le plaisir par la levée des inhibitions » qui

traduit une victoire sur angoisse.

%2 Denis Bourque, Le carnavalesque dans I'ceuvre d’Antonine Maillet, Op. Cit., p. 8.
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Comment lire le récit humoristique?

Nous avons maintenant exposé le cadre théorique de notre travail.
Mais, au fil de la recherche, quel tracé suivra notre esprit? Comment
parvenir, a l'aide des hypothéses freudiennes, a opérer une lecture
authentique d’'une ceuvre littéraire? Méme pour [analyste le plus
convaincu, un tel essai reléve souvent de la gageure. Freud lui-méme,
dans son analyse des sources de la création de Léonard de Vinci
reconnaissait le caractére limité de sa méthode et la nécessité pour
I'analyste de suspendre parfois son travail pour laisser le lecteur d'art, qu’il
soit averti ou innocent, commenter I'ceuvre. Ce qui nous intéresse, nous,
ce sont les sources de 'humour d’Antonine Maillet et non la description
exhaustive des procédés comiques que nous abandonnons volontiers aux
critiques littéraires. Il nous faut donc articuler une démarche qui soit
proche de l'analyse de textes sans se tenir a I'écart de la tradition
freudienne. Nous avons cru trouver une telle méthode a I'ceuvre dans le
travail de Charles Mauron, qui offre 'avantage d’étre tout en méme temps
critique et explicatif. La méthode psychocritique que ce dernier développe
nous a semblé tout a fait convenir aux recherches qui étaient les noétres.
Cette méthode, suivant la régle appliquée par nombre de critiques et de
linguistes depuis les années soixante, privilégie le lien métaphore-
expression inconsciente. Cette méthode est une approche structurale de

'ceuvre littéraire dont I'étude du langage créateur occuperait le centre.
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Son ceuvre majeure intitulée Des métaphores obsédantes au Mythe
personnel, expose l'originalité de la psychocritique et la méthode de travail
qu’elle implique. Un premier point a retenir est la prétention de la
psychocritique a étre une critique scientifique, c'est-a-dire, pour Mauron,
une critique orientée vers la recherche des facteurs déterminants d’'une
ceuvre d’art. Aussi nous soulignons deux aspects du travail de Mauron qui
nous intéressent: limportance des « constantes » qui fondent son
interprétation et qui sont les analyses élaborées par Freud. Parmi les
facteurs déterminants de [I'ceuvre d’art, Mauron privilégie le
« tempérament ». De ce terme, il propose une définition vague:
« structure psychique largement inconsciente et inanalysable ». 1l faut
préciser ce que Mauron entend par « structure psychique ». C’est, pour
lui, un « champ de forces » qui résulte d'une histoire, biographique par
exemple. Celle-ci est progressivement mise a la place d’une antipathie,
du désir et de la peur. Alors, les apports de la vie, sensations,
impressions, situations, seront organisées et structurées par le « champ
de forces » et c'est cette structure qui sera sous-jacente a I'ceuvre de
création comme elle I'est aux réves. Et Mauron considére les répétitions,
les présences ou absences trop marquées, les étrangetés, c'est-a-dire
toutes les anomalies, comme des signes qui permettront de discerner la
structure psychique et, donc, de cerner le mythe personnel de l'auteur,
c'est-a-dire « les constantes » de sa création littéraire. Mauron traite le
mythe personnel comme une image de I'état actuel de la personnalité

inconsciente de I'écrivain. La méthode suivie par Mauron comporte quatre
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etapes : d'abord, dégager de 'ensemble de I'ceuvre une seule structure
obsédante. Ensuite, chercher comment se répéte cette structure soit par
des figures, des situations ou de la fantaisie. Ceci pour arriver a l'image
d’'un mythe personnel. L'ceuvre ainsi analysée, il demande de comparer
ce resultat avec la biographie de l'auteur, c’est-a-dire avec les aspects les
plus marquants de sa vie, qui organisent des figures personnelles. Enfin,
la recherche doit conduire a savoir si ces figures personnelles sont
archétypiques a de vastes groupes sociaux. Et c’est ainsi que la realité
collective comblera l'individuelle. Ce qui nous intéresse dans la méthode
de Charles Mauron et qui va nous servir dans |'analyse du langage
humoristique chez Antonine Maillet, c’est la notion de « structures
obsédantes », car cela va nous permettre de dégager les liaisons
inapergues dans la découverte du mythe personnel a l'auteure.

A en croire Charles Mauron, dans son livie Des métaphores
obsédantes au Mythe personnel, les textes sont écrits a partir de tout un
systéeme de présupposés qui, la plupart du temps, est implicite. Ce
systeme de présupposés se dénote par le vocabulaire employé, les
thémes prédominants, le type de personnage recurrent, qui constitue une
structure visible exceptionnelle. C'est ce que Charles Mauron appelle
« des réseaux d'associations ou d'images ». Cet aspect de lecture, qui se
veut de l'ordre du parcours, doit ouvrir, étendre et synthétiser des
perspectives afin que nous puissions dégager la clé d'un deuxiéme niveau

de lecture : celui des latences chez l'auteur. Le passage de l'observation

des présupposés a l'interprétation du deuxiéme niveau de lecture
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s'effectue par une analyse du langage de l'auteur, qui servira a confirmer
les présuppositions. C'est ainsi que I'analyse du texte sera le garant de la
validité de sa lecture.

Cela dit, pour saisir la portée du discours signifiant d'Antonine
Mailiet, qui se manifeste a travers des procédés comiques, nous devons
tenir compte de deux niveaux qui sous-tendent la forme d'écriture
humoristique chez Antonine Maillet. Le premier niveau, manifeste : lecture
ou I'on s'acharne a faire ressortir le sens littéral de 'ceuvre, a analyser ce
qui est apparent, c'est-a-dire la structure, la thématique, les personnages,
les images et le style. C'est ce que nous définissons comme le manifeste,
ou la surface et qui fait fonction de masque, de défense, par rapport a ce
que contient réellement I'écriture. La lecture est de plus une lecture des
constantes de l'esprit de l'auteure et c'est ce que Charles Mauron appelle
« le miroitement en dessous »*. Il s'agit de l'existence d'un réseau
d'images constantes qui produit des accords, se répétant d'une oceuvre a
l'autre, dans une progression a observer. De ce point de vue, l'idée d'un
réseau reliant les images manifestes forme une base de départ
convenable. Ce réseau, nous tenterons de lui donner sens a la fois par
lanalyse classique des textes lus et aussi par quelques détails
biographiques.

Charles Mauron, dans Introduction a la psychanalyse de Mallarmé,

précise bien que :

** Charles Mauron, Introduction a la psychanalyse de Mallarmé, Suisse, éd. de la
Baconniére, Neuchatel, 1968, p. 20.
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(...) dans 'ceuvre d'un homme, on retrouve non seulement les

constantes de son esprit, mais aussi les variations de son

histoire. On perdrait aussi bien a négliger I'un ou lautre
élément. |l faut tout considérer®.

A un deuxiéme niveau de lecture et d’analyse correspondent, nous
le jugeons, les effets latents, cette fois, des angoisses de l'auteure et de
son désir originel. Lire a ce niveau nous conduit a ce que 'on homme
traditionnellement une lecture du symbolique. Nous conserverons sans
cesse a l'esprit durant ce travail la métaphore freudienne qui de toute
création fait une sorte de réve. Le sens manifeste, celui que dans le réve
nous racontons au réveil correspondrait justement a ces reseaux
apparents que les textes dévoilent, tandis que le sens latent renverrait aux
conflits qui ont conduit a produire le sens manifeste, lui donner sa forme,
ici particuliéerement sa forme humoristique. Il est clair qu’a travers une
ceuvre littéraire, 'auteur ne dévoile pas toutes ses angoisses et chacun de
ses tourments. Par ailleurs, un texte n'est pas en soi schizophréne, séparé
de la personnalité compléte d'un auteur.

Ce double appui de Freud et du travail de Charles Mauron nous a
paru donner une base assez solide a nos propres analyses. Un exemple
immédiat devrait en rendre compte : dans I'ceuvre maillétienne surgit
fréquemment la figure de Popprimé. Thématique qui devrait nous conduire
a comprendre en premiére lecture les raisons multiples du choix de cette

figure, puis de la volonté de révolte; jusqu'aux conditions sociales et

nationales particuliéres. Mais, bien entendu, en un tel cas la fagon dont

3 Ibid., p. 60.
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cette figure est présentée ne saurait nous laisser indifféerents; car cette
fagon idiosyncrasique renvoie justement au type particulier de révolte que
connait 'auteure et, plus fondamentalement encore, a la crise d’'identite
qui la bouleverse comme Acadienne, comme opprimée dans sa condition
nationale; comme personnage isolé de son milieu d'origine par sa
nouvelle situation sociale; comme écrivaine vivant son passé dans un
présent presque mythique.

Cette lecture n’est pas, entendons-nous bien, une thérapie a
distance de l'auteure, qui invite le lecteur a une démarche consciente et
en méme temps inconsciente. L’écriture plie donc, le lecteur aux
exigences intérieures de lauteur, le style épouse les mandats de la
conscience de l'auteur. Le lecteur, par cette méthode, se sent dans
Fintimité avec l'auteur dont il partage les crises; mais il ne dialogue pas
vraiment avec lui puisqu'il suit sa propre pente intérieure.

La méthode psychocritique dont nous suivrons les indications se
propose de repérer dans les textes ces structures sous-jacentes, ces
insistances qui nous dévoilent le matériau symbolique. Nous révélerons
des « points obsédants » dans I'ceuvre de Maillet. Nous le ferons en
isolant un réseau de personnages li¢ a des formes d’humour et a des
expressions distinctes des conflits exprimés par l'auteure. Les jeux
d’écriture resteront pour nous le référent ultime permettant des distinctions

entre les ceuvres et entre les formes de comique.
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Nous avons décidé de rassembler, de « superposer » des types de
personnages dont I'unité sous-jacente nous semble marquée par le role
qu'ils tiennent dans la défense et dans la libération des conflits exposés
par l'auteure. Mieux, nous avons cru déceler une progression dans
I'attitude de I'auteure. Sa volonté de distanciation, évidente dés le début,
se précise et devient plus affirmée au fur et @ mesure des écrits. Volonté
de distance vis a vis du monde extérieur comme vis a vis d’elle-méme. 1|
semble qu’au fur et & mesure de ses écrits, cette volonté qui s’incarne
chez ses personnages devient de plus en plus agressive; nous
supposerons que les conflits qu’elle exprime sont de plus en plus violents.
Alors, les erreurs et les maladresses de ses personnages dénoncent les
défauts et insuffisances de la société acadienne et, de fagon plus
générale, de tout homme vivant dans une situation ou l'identit¢ est en
cause. Ne nous y trompons pas; notre propos n’est pas réductible a la
psychologie; les remarques d’Antonine Maillet sur le sens qu’elle donne a
l'acte d’écrire indiguent bien que son ceuvre est le résultat de ce que vit
tout homme confronté a l'absurdité du destin. Voici ce que déclarait
l'auteure lors d’'une entrevue personnelle :

L’humour régle des problémes psychologiques, en replagant les
conflits, en mettant les choses en perspective, en donnant a
chaque probléme pas plus d'importance qu’elle n’a. Ca replace
des problémes universels, cest-a-dire, les injustices, les
haines, les dominants, les dominés. L’humour permet de
regarder avec une sorte de clin d'ceil ce qui nous domine. Ne
pas chercher la vengeance, mais plutét une revanche.

Chercher a se défendre en montrant V'absurde de ces
problémes.*®

* Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, @ Montréal, le 14février 1996.
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Nous avons choisi de grouper selon les périodes, les personnages
féminins, regroupement qui, a notre avis, indique indirectement
l'approfondissement par Maillet des conflits qui la déchirent et qui
engendrent en méme temps des formes d’humour distinctes pour
remédier a ces conflits.

La premiére période que nous retenons comme Pointe-aux-Coques
et On a mangé la dune, les figures de Mile Cormier et de Radi en
ressortent; nous les trouvons comme les premiéres figures d’un réseau en
formation. Ce réseau, nous y donnerons comme sens l'expression
féminine. Progressivement, ce regroupement des figures féminines fera
apparaitre un conflit entre une volonté de contestation et un désir de
renoncement; entre un souci de changement et un désir d'immobilisme.
Nous le montrerons particulierement dans les textes de La Sagouine,
Pélagie-la-Charrette, Evangéline Deusse que nous nommerons deuxiéme
période. Dans la période ultérieure que nous retiendrons, nous verrons
I'humour triompher des conflits et I'opposition précédente prendra la forme
d’'une crise d'identité. De cette période, nous lirons principalement, Le
Huitiéme jour, Les Confessions de Jeanne de Valois et le Chemin Saint-
Jacques.

Notre visée devient claire : il sera inévitable que nous mettions en
relief toutes les métaphores qui renvoient a 'angoisse, a 'expression d'un

désir intérieur. L'angoisse se traduit par des fantasmes dont les caracteres
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obsédants devront étre expliqués parce qu'ils produisent I'numour. Telle
sera notre hypotheése.

Pour y parvenir, il conviendra de montrer que la superposition des
personnages met en évidence une formation psychique particuliére qui se
dessine dans l'ceuvre par la présence d'un authentique réseau de
personnages féminins.

La formation est autonome parce qu'elle est maintenue

inconsciente; elle est maintenue dans l'inconscient parce que

son approche angoisse le moi; enfin, elle angoisse le moi parce

quelle est chargée d'affects contradictoires. L'autonomie,

révélée par la superposition, entraine ainsi pour nous un
ensemble de conséquences psychologiques.®®

Des ses premiéres ceuvres, les personnages sont riches de ce que
Mauron appelle « des résidus psychologiques » ; entre ces personnages
et des détails biographiques d’Antonine Maillet, les liens sont faciles a
faire. Pour se défaire de ses propres angoisses, Maillet garde vis a vis de
ses personnages une attitude souriante qui marquera les premieres
formes d’humour dont elle usera; car, se détachant de ses personnages,
elle se délivrera peu a peu de ses propres conflits qui reviendront alors la
hanter dans toute leur force; sa premiére réaction humoristique sera alors
son recours permanent, et '’humour sera progressivement a la hauteur

des combats en jeu. « L'enfant qui manie 'humour est en terrain ferme

avec lui-méme, avec les autres, et avec le langage. »*’ L'humour, comme

*® Charles Mauron, Des métaphores obsédantes aux mythe personnel, Op. Cit. p. 49.

7 Pierre Aimard, Les jeux de mots et I'enfant, Simep Edition, 1975, p. 58.
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dans I'analyse de Freud, montre chez Maillet la maturité que l'auteure sait
progressivement manifester vis a vis d’événements traumatisants.
L’humour manifestation de I'esprit « sublime et élevée » montrera ici
encore la victoire d’un sain narcissisme, le triomphe d’un moi solide sur les
déchainements extérieurs au sujet. En ce sens, le récit humoristique de
Maillet qui pourrait bien des fois sembler local, voire folklorique, montrera

des accents universels.



DEUXIEME PARTIE

DE RADI A RADEGONDE, VISAGES DE FEMMES



CHAPITRE |

NAISSANCE DU RESEAU

Tout livre a pour référent général, non
pas un sujet, mais un moment historique
ol se croisent la biographie de son
auteur et I'état de la sociéte.

Bernard Noél

(L’outrage aux mots)
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Nous allons dégager les ressorts de I'humour dans ['ceuvre
d'Antonine Maillet en nous attachant désormais a la fois au parcours des
personnages féminins et aux procédés langagiers dont nous aurons a dire
gu’ils forment peu a peu un systeme.

On a souvent dit qu'Antonine Maillet répete la méme histoire a
travers toute son ceuvre, mais il serait plus juste de dire qu'elle reprend la
méme démarche : le rythme de cette démarche forme la structure de ses
récits. Toujours dans le cadre historique de I'Acadie, Maillet compose une
figure typée ou une situation dramatique modéle, a l'intérieur de laquelle
tout le développement du récit sera enferme.

Ce rythme n'a pas pour origine un simple sursaut imaginatif mais
prend ses racines, du moins nous commengons de le croire, chez
lauteure elle-méme, dans les tressaillements qui font ses conflits
intérieurs. A travers la figure de ses personnages, a travers les histoires
qui les secouent, c’est Antonine Maillet elle-méme dont le tracé intérieur
se déroule. C'est d’ailleurs ainsi qu’elle devient elle-méme la figure de
proue de son peuple, c'est ainsi qu'en elle continue de se vivre la lente
épopée tragique du peuple acadien. C’est donc elle-méme qui parle dans
les propos qu'elle leur préte.

Nous ne voulons pas, autant I'écrire tout de suite, faire un parallele
ou établir des coincidences entre la biographie de Maillet et les cassures

de ses héros; nous entendons seulement qu'elle nait a sa maniéere, de
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I'intérieur, des avatars de son histoire sociale et que son ceuvre est, en

définitive, la traduction de cette bataille intérieure.

Pour moi, aussi bien Pélagie, La Sagouine, Mariagélas ou La
Bessoune, aussi bien Don l'orignal tout ce monde Ia fait partie
de ma chair. lls avaient en eux un petit élément cellulaire qui
allait devenir moi.”

Est-ce la raison qui a conduit Antonine Maillet & ouvrir un tel espace

aux personnages féminins? Est-ce seulement, comme elle I'a elle-méme

affirmé, parce que le destin des femmes d’Acadie traduit au plus haut

point I'histoire de son peuple?

Le peuple a de ces personnages exceptionnels. L’Acadie en a
eu beaucoup. Moi, jai 'impression que plus un peuple est
opprimé ou plus un peuple est minoritaire, plus il aura de ces
femmes exceptionnelles. Vous savez les femmes-héroines,
dans mes romans, symboles d’un peuple.2

Ou comme lauteure le dit parfois, le choix n’a-t-il pas pour motif

premier le fait que ces héroines, elle les connaissait dans ses combats

intimes? Nous lisons volontiers a travers [affirmation que Maillet

proclamait en 1996, une confirmation de cette hypothése. Elle avoue avoir

vécu, par Le Chemin Saint-Jacques,

(...) la meilleure des thérapies (...) pour sa matiére. Pour ce
que je suis allée chercher en moi. Pour le trouble que jai
ressenti. Tout ce que ¢a a exigé de mon inconscient. Pour son
accouchement®.

! Martine L. Jacquot, « Je suis la charniére », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p.

254.

? La Presse, le 18 mai, 1974, p. D7.

3 Lapointe Josée, « Le bonheur est dans la quéte », Le Soleil, le 21 septembre, 1996, p.

D9.



La succession des personnages féminins, dans ce contexte,
n'obéit pas seulement & un approfondissement d’auteure, elle est
l'indication de transformations intérieures; les figures de ses héroines
sont redondantes, parfois, souvent méme superposables. L'une
retranche ou ajoute a la figure initiale; cette « superposition » nous
livrera accés aux métaphores principales, sera pour nous la clef
ouvrant a l'espace intériéur d’Antonine Maillet. Et nous lirons Le
Chemin Saint-Jacques comme Faccomplissement d'une lente
pérégrination, le dénouement d’'un vif combat, le reméde final aux
crises qu’Antonine Maillet aura traversées. « Ce livre m'a donné une
clé qui m'a permis d'atteindre un coin de paradis. Tous les livres ont

cet effet, mais dans certains cas, la clé va tellement bien! »t

Le choix des personnages féminins

Lire Maillet en observant ses personnages laisse d’abord le lecteur
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sur Pimpression d'une certaine répétition, d’'une méme identité sous

plusieurs visages. Le personnage, particuliérement le personnage féminin,

est porte-voix; la premiére impression est qu’il est porteur d'idées, de

remarques en forme de boutades que, ici et 13, il est facile de préter a

l'auteure.

Pourtant, une lecture minutieuse fait apparaitre a la fois des

différences importantes dans la présentation des personnages féminins et

fait surgir a travers eux une autre forme d'identification a l'auteure : celle

* Ibidem.
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qui va des conflits que vivent des femmes acadiennes sculptées par
Antonine Maillet aux conflits que cette méme Antonine a pu vivre et
éprouver.

Automatiquement, j'ai emporté dans mes bagages d’héritage

dés le début de ma vie toute une série de caractéres qui

allaient devenir les miens. Je suis une femme : je n'y peux rien.

(...) Alors le fait que mes personnages soient des femmes ne

vient méme pas du fait que j'en sois une, mais que j'ai vécu

telle vie. Or, cette vie acadienne avaient[sic] des c6tés féminins

qui prédominaient. Et ces années-la, qui étaient celles de la

crise et de la guerre, avaient des valeurs féminines qui

prédominaient. Donc, c'est tout un c6té de ma vie, de mon
spatio-temporel, de mon histoire et de ma biographie aussi bien

que de mon tempérament qui fait que mes personnages sont

féminins.®

En un tel cas, la fiction acquerrait, & la condition que nos hypothéses
se valident, une dimension plus haute : elle serait non un exposé
imaginatif approximativement sociologique mais traduirait le déroulement
d’une intériorité en proie a des convulsions en méme temps qu'elle en
dessinerait aussi le reméde.

Les personnages féminins n'ont pas la méme stature : on ne peut
confondre Radi et Pélagie par exemple. A travers ces figures
remarquables, une écriture d’humour s'affine et se modifie; suivre le
portrait qui en est fait par 'auteure, c’est donc s’engager a comprendre a
la fois en quoi ces personnages interviennent dans la situation acadienne

mais aussi quel rapport intime ils entretiennent avec 'auteure et, pour ce

faire, comprendre, par [lintermédiaire de ['écriture, quel procédé

® Martine L. Jacquot, « Je suis la charniére », Studies in Canadian literature, Art. Cit., p.
255,
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humoristique ils utilisent; alors, aprés ce travail un peu laborieux, le sens
que nous cherchons devrait nous apparaitre plus clairement.

Qui lirait Pointe-aux-Coques a partir des minces indications
antérieures serait fort dépité. Les personnages féminins n’y sont guere
bouleversants parce que leur figure y est a peine dessinée. Melvin Gallant
ira jusqu'a présenter I'héroine principale comme « (...) un personnage
statique, chez qui on ne distingue pas le moindre drame intérieur ni la
moindre évolution »°.

Dans ce roman, Antonine Maillet est occupée a nous présenter
'Acadie. Ce ne sont pas des traits spécifiques d’individus qui cristallisent
cette visée; c'est plutét le dessin d’'une petite ville qui est d’ailleurs la ville
natale de I'auteure; ce n'est donc pas tel ou telle qui incarne I'’Acadie, c'est
tout un milieu, tout un groupe social : le monde des pécheurs. Le héros
véritable, c’est le village de Pointe-aux-Coques, son esprit de féte, son lien
étroit a la mer, ses meeurs, sa langue. Lentement, dans les descriptions
de ces gens, a travers leurs réves, nous assistons a une naissance : celle
d’'un monde isolé qui, bien malgré soi, s'ouvre a 'Amérique. Dans cette
ouverture incertaine, la quéte du pays apparait; ce sera une constante de
ses ceuvres ultérieures. Du village I'esquisse est parfois maladroite mais
souvent amusante, entre folklore et nostalgie; 'humour se trouve donc ici
posé déja comme mode d’exposition d’'un monde qui finit en méme temps

qu’il se transforme.

® Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides, tome Ill, p. 799.
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Apres dix mois, je commencais a entrevoir le tout de Pointe-

aux-Coques, ol ne battait pas rien que le coeur des Muses. La

vie des pécheurs était une rude corvée dans son ensemble : le

lever de nuit, les vents impitoyables, les risques, les mauvaises

fortunes, la pauvreté sans espoir. En quoi les biens qu’offre la

vie aisée devenaient-ils des périls pour les meeurs et pour la

foi? ( Coques, pp. 197-198)

Toutefois, on constate qu’il y a une tension dans lesprit de la
narratrice entre sa dévotion pour le passé ou la tradition et ses soucis de
avenir de I'Acadie représenté par Jean, « 'homme de l'avenir ». Il est
indéniable que Maillet est beaucoup plus sensible a la question de
I'assimilation et de la perte d’identité des Acadiens. Mais surtout, ce qui se
continuera dans les ceuvres ultérieures, c’est le choix de 'Acadie comme
métaphore centrale, évidemment justifiée par l'origine de l'auteure et par
le fait que I'assimilation a son peuple, la défense de ses intéréts bafoues,
est une des visées soutenues d’Antonine Maillet.

Jai toujours essayé de demeurer fidéle & mon enfance. C’est

par respect pour mes réves de cette époque que jai décide

d’écrire pour ceux d'Acadie et aussi pour les faire aimer par un

public d’ailleurs.”
Sous le mythe acadien se profilera tout au long de l'ceuvre 'ombre des
conflits dont nous voulons tracer le dessin.

L'auteure, aprés Pointe-aux-Coques, doit adapter son regard a
l'inexorable : le pays gu’elle aime est en voie de disparition. Dés On a

mangé la dune, donc dés 1962, le personnage féminin va revétir de

nouveaux atours, incarner mieux une détresse vivante. Radi prend les

" Alice Parizeau, « Née a Bouctouche », Maclean, mai 1974, p. 34.
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traits intérieurs d'Antonine. Le personnage s’affine au point ou,
progressivement, il va en lui porter tout le drame d’un pays, incarner les
souffrances d’un peuple. Si La Sagouine ou Pélagie-la-Charrette content
des crises dont I'enjeu trés singulier est déja collectif, que dire de la
chronique de Mariaagélas ou la querelle entre les Gélas du Sud et leurs
cousins, les Caisie du Nord, se fransmue dans la composition du
personnage féminin? Mariaagélas, occupe une place intermédiaire, entre
la Sagouine et Pélagie. Déterminée, déja débarrassée des entraves
dogmatiques que la religion faisait peser sur les premieres heéroines,
Mariaagélas semble prendre peu a peu le manteau de la narratrice; elle

multiplie les traits d’humour avec une spontanéité assez corrosive.

Ici, nous suivrons I'hypothése de Charles Mauron qui montre
comment I'on peut reconnaitre chez un auteur ou chez un personnage
une division intérieure entre « un moi social » et « un moi créateur ».
L’exemple qu'il retenait était celui de Baudelaire dans Les petits poemes
en prose.® Mauron montrait que Baudelaire était constamment |a proie de
pulsions agressives autodestructrices qu'il assimilait au « moi social »
tandis qu'il parvenait a libérer son imagination en une ceuvre assez
sereine, part que Mauron réservait au « moi créateur ». Comme si le moi
créateur prenait en charge tout ce qui est le rapport & la création

esthétique puis dépassait les limites du moi social, paralysé souvent par la

® Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Op. Cit., pp. 227-
232.
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douleur ou les conflits. Mauron empruntait a Ernest Kris l'idée d'une
relation dialectique entre deux péles de la personnalité, dont I'un nie mais
accomplit l'autre. « Ce qui arrive au moi social retentit sur le moi createur,
et inversement, en modifiant la dynamique et I'équilibre de la personnalité
inconsciente, donc du mythe. »°

N'est-ce pas ce que montrent justement dans la période que nous
mentionnions plus tét les personnages féminins d’Antonine Maillet? Radi
nous semble s'identifier assez aisément au « moi créateur » de Maillet
tandis que la critique permanente, voire les condamnations que la
Sagouine inflige a Gapi nous semblent témoigner des pressions
intérieures du « moi social » que l'auteure elle-méme subit.

Il n'est pas malaisé de déceler a travers l'ceuvre de Maillet des
figures récurrentes, particuliérement dans la succession des visages
féminins. Récurrence certes, mais pas redondance. Doucement se profile
une évolution, un changement; certes, on retrouve des figures tres
proches, animées par les mémes tics de langage, un méme sens de la
dérision, des mémes revendications; surtout des personnages féminins
mus par un méme et pressant besoin de trouver réponse a leurs
interrogations intérieures. Mais de I'une a l'autre, I'horizon change, les
questions deviennent plus embarrassantes, les réponses sont aussi plus
fécondes. C'est ce lent trajet que nous avons choisi d’examiner.

Ce trajet est balisé par les variations dans I'écriture elle-méme. La

® Ibid., p. 231.
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forme de l'humour n’'est pas la méme d'une période a lautre. Par
exemple, les personnages des deux premiers romans (Pointe-aux-Coques
et On a mangé la dune) parlent une langue trés proche du conte; 'humour
n'est pas constamment une donnée de leurs interventions; nous disions
tantdt ces personnages statiques, mobiles selon les seules décisions de
l'auteure, a tel point que la vraisemblance psychologique en est parfois un
peu affectée. lls sont encore un peu manipulés. Mais déja, a travers les
évocations d'enfance qui apparaissent dans ces écrits, la fusion
d’Antonine Maillet et de ses personnages prend de la consistance. Au fur
et a mesure qu'on avance dans l'osuvre de Maillet, 'humour acquiert de
plus en plus de place et devient opérateur de transformation littérale et

psychique.

Les personnages de la premiére période a partir des concepts
fournis par Mauron et Freud

On se souviendra que nous avons proposé de distinguer trois
périodes dans I'évolution des personnages féminins de I'oeuvre d’Antonine
Maillet. Cette division suit d'ailleurs la chronologie des oceuvres. Nous
croyons relever une correspondance entre la production romanesque de
l'auteure et la transformation intérieure de ses personnages.

La premiere période regroupe les deux premiers ouvrages et nous

proposons de comprendre que la dimension imaginaire principale est
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plut6t d’'ordre sociologique. Antonine Maillet visite une galerie de portraits
qui rassemble les héros de son enfance. Période de reconnaissance,
pourrions-nous écrire, période-miroir. Nous y attachons Pointe-aux-
Coques et On a mangé la dune. Les personnages de cette période
assistent comme l'auteure, découvrent comme elle; la dimension de
naiveté est donc présente.

Les personnages de la deuxiéme période montrent par leur réalité la
transition qui s’effectue d'un univers mental a un autre. Ce sont
maintenant des révoltés qui contestent les données sociales,
économiques, politiques, religieuses et linguistiques auxquelles I'Acadie
est soumise. Cette deuxiéme période englobe La Sagouine (1971),
Evangéline Deusse (1975) et Pélagie-la-Charrette (1979).

Dans la troisieme période, nous assistons, notamment en raison de
la modification de personnalité des héroines a une sorte de composition
bigarrée des deux premieres périodes. L'idéal de reconnaissance, de
saisie intime de soi passe désormais par la révolte. L’avenir est cette fois
prometteur, du moins il advient comme possible. C'est surtout durant cette
période que nous pouvons noter une parfaite correspondance entre les
visées de lauteure et celle de ses personnages féminins. Ces
personnages sont en constante discussion avec eux-mémes comme avec
le monde extérieur.

Voila, c’'est engagé. Radi se cargue dans le fauteuil et se met a

se bercer. Elle cherche a entrainer la sorciére sur le terrain de

la création du monde, des damnés et des élus, et débouche sur

la prédestination. Ce n’est pas la premiére fois que Radi
constate l'intérét des gens d’en bas pour la prédestination. La
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seule question théologique d'importance, a leurs yeux : la

destinée qui déleste chacun de toute responsabilité de

s’occuper soi-méme de son salut. Dieu se chargera bien de
faire le tri. Et c’est pas pour une sollerie, une friponnerie ou

une cochonnerie de plus ou de moins qu’'une personne brllera

eternellement, que mort s’ensuive, a petit feu ou a gros feu...

de toute fagon, petit ou gros feu, quand tu briles, tu briles.

(Chemin, pp. 186-187)

Nous apercevons comment, progressivement, le langage suit cette
évolution et comment, derriére les réseaux associatifs de personnages, on
retrouve un réseau associatif de sens et de formes d’écriture, de variétés
d’humour.

Il nous semble que se dessine progressivement un véritable réseau
de personnages qui entretient des liens complexes avec l'auteure. On
passe de personnages fictifs & des personnages réels, de ces derniers a
l'auteure et vice versa. Ces personnages dont nous tenterons de dire
qu’ils sont superposables parce qu'ils renvoient aux conflits que vit
progressivement I'auteure elle-méme, nous en examinerons la nature en
prenant pour modéle les premiers qui sont constitutifs des personnages
ultérieurs.

Nous sommes persuadés, dans le cas d’Antonine Maillet, que les
hypothéses freudiennes sur lintrojection chez des personnages de
« noyaux du moi » se vérifie constamment; nous pensons donc qu’il ne
s’agit pas d'un exercice autobiographiqgue mais que les femmes des

romans de Maillet traduisent au plus haut point les fantasmes et regrets

qui agitent l'auteure et la poussent a écrire. Comme elle, nous sommes
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tentée de passer sans cesse de la situation de cette petite Acadienne aux
personnages qui la résument pour revenir de leurs conflits aux siens.

On postule que I'ceuvre engendre son pere, car les

personnages doivent étre compris comme ses doubles,

projections de ses fantasmes et de ses idéaux. Mais ce rapport

est ignoré de I'écrivain, comme il ignore qu’il décrit « en verité »

les processus psychiques.'°

Que I'on écoute 'auteure; d’'un coté, elle reconnait que ses héroines
la reprennent; d’'un autre qu'elle n’a parlé de I'Acadie que pour parler
d’elle-méme et a travers son histoire de ces bouleversements intérieurs
que les enfants des peuples soumis subissent. Les premieres ceuvres,
déja, portent sans cesse la marque d’un narcissisme tres fort: «Je n'ai
jamais parlé au nom de I'Acadie (...). Cela justement me libére et me
donne le droit de parler en mon nom personnel » .

Ce réseau de personnages n'exprime-t-il pas, et, ce, dés le début de
son travail, cette association entre l'histoire, la langue de son Acadie et la
mémoire de la petite fille a lidentité sociale, donc individuelle et
tourmentée? N'est-ce pas la raison profonde de cette répétition de
personnage en personnage, de conteuse en conteuse qui, par l'effet
d’insistance, produit un filet, un réseau ou de l'un a [lautre des

personnages se tisse une alliance des divers secrets de l'auteure, de ce

qgue Freud nommait les « divers aspects du moi »?

1 Freud, Délires et réves dans la Gradiva de Jensen, Paris, Gallimard, 1949. Nouvelle
traduction, 1986, p. 67.

" André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada francais, Art. Cit.,
p.17.
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Mile Cormier et Radi occupent dans les premiéres ceuvres la place
centrale; elles coincident avec ce que nous nommerons un peu
audacieusement le « moi » psychique. « J'ai décidé de n’écrire jamais que
mon monde intérieur, celui qui s'est construit petit a petit a méme la realité
qui figurait dans mon champ de vision. »'? Ces deux personnages, nous
les retiendrons pour faire comprendre comment ils forment les premieres
touches d’'un réseau de figures en partie superposables les unes aux
autres et qui sont un point de jonction entre un drame historique et réel, et
un drame subjectif et parfois imaginaire.

Elles occupent, commencons par 13, le centre réel au sens ou tout
evenement, tout changement extérieur a elles dépend d’elles ou nous est
rapporté par leur intermédiaire; les situations prennent sens en ce gqu'elles
déterminent ou occasionnent des réactions chez les deux héroines. Radi
déclare : « On se réveilla un matin a la frontiere d’'un monde inconnu et
ombragé de mystére. » (Dune, p. 42) Un monde inconnu et mystérieux
puisque c’est le monde qui passe désormais a travers soi, par les chemins
des fantaisies de I'esprit.

Ces deux héroines cultivent la nostalgie. Leur enfance est perdue,
égarée dans les longs corridors du souvenir; mais a leur enfance regrettée
se superpose le souvenir du pays qui, lui aussi, se perd dans les pays du

songe. L’enfance imaginaire est aussi, évidemment, I'enfance a Bouctou-

"2 Ibid., p. 19.
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che. Quel est donc le destin présent de I'Acadie, question qui parait
occuper le récit de Pointe-aux-Coques, quel est le destin présent de
lauteure, n'est-ce-pas le propos d’'On a mangé la dune? Cette
correspondance est si nette entre I'histoire du collectif d’Acadie et le
souvenir d’enfance de l'auteure qu'on la dirait presque volontaire. Les
paroles de Maillet sont tributaires de cette double priorité:

Je crois qu’un écrivain finalement, ne fait que reprendre

presque indéfiniment sa petite enfance. Vous savez, les

premiers héros d’'un romancier, ce sont les premiers héros de

sa vie, il y a toute une série de personnages et d'événements

marqués par la crise (...) Alors, c’est plus tard seulement que

I'on va chercher tout ¢a dans son subconscient, et puis qu'on le

magnifie, qu’on le transforme et qu’on Pagrandit.”

Le réseau se constitue aussi par le ton qui est adopté; il tient parfois
de la description réaliste, parfois du langage onirigue. La narratrice
s'efforce de trouver le langage qui convient au souvenir. Quand le
souvenir dit la collectivité, 'Acadie et ses vieilles histoires, 'imparfait parait
le temps adapté; l'auteure narre; certes, I'enfance de Mlle Cormier se
superpose a la sienne propre, mais nous sommes encore ici dans la
distance. Pointe-aux-Coques est la vision d’un monde que l'auteure
regarde a travers son imaginaire. Réel ou réve? « (...) cet espace, je vous
'accorde, est a la fois réel et imaginaire, aussi réel et imaginaire que le

14

souvenir, et bien défini »'*. Pas de structure cyclique ici comme il

adviendra par la suite; pourtant, déja se dessine la présence du monde

" Ibid., p. 19.

Y Ihidem.
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intérieur. Avec On a mangé la dune, le texte est lui aussi reel et
imaginaire, la langue accéde au présent : nous ne décrivons plus
seulement, nous sommes a la fois dans l'onirisme et dans la confession
intérieure. A cet égard, l'usage presque constant du présent renforce
Iinsolite de I'atmosphére et crée une impression de réve. Le présent
marque aussi I'irémédiable. Radi est dans la vie, dans ce qui dure, dans
ce qui se poursuit: « Radi plonge les bras dans le bac, jusqu’aux cives,
jusqu’aux choux-fleurs, jusqu’aux petits oignons qui sentent la terre et les
vents d’été. Et Radi sait qu’elle n’en a pas fin‘i avec la vie. » (Dune, p. 182)
Et ce qui dure, ce qui se poursuit, c’est aussi I'enfance altérée de 'auteure
dont les souvenirs coincident d’ailleurs bien souvent avec ceux de Radi.
Dans Pointe-aux-Coques, la coincidence entre I'histoire collective et soi
était possible, anecdotique. Nous croyons voir que dés On a mangé la
dune elle devient fondamentale. Cette superposition est désormais inscrite
et permet aussi de relire autrement le premier roman, comme un point de
vue individuel sur son monde acadien. Cette double inscription ne signifie
pas exactement que l'auteure, contant ses récits, ne fait guére que narrer
son enfance mais plus profondément que la superposition des figures
féminines qui apparait progressivement a partir des visages de Mille
Cormier et de Radi forme un réseau dont les premiers maillons exposent
le lien entre moi social et moi individuel, les ruptures paralléles d'une
petite société et d’'une intériorité inconsciente. L’humour, perceptible dans
ces premiéres ceuvres, n'est donc pas un simple amusement rhétorique,

un banal ajout littéraire, mais il s'inscrit comme la langue que,
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progressivement, ce réseau proposera : Mile Cormier et Radi, deux figures
d’'un conflit intérieur trés puissant dont la résolution appelle Pécriture

humoristique.

La lecture manifeste renseigne. Ici, nous examinerons l'intrigue du
deuxiéme roman comme s'il s'agissait d’'une sorte de paradigme dont
nous verrons le déroulement a 'osuvre dans tout le travail d’Antonine
Maillet; paradigme qui porte en soi la clef de Tlidentification des
personnages féeminins et de l'auteure.

On se souviendra que ce texte se divise en trois périodes distinctes :
avant la maladie du pére-protecteur, pendant cette maladie, apres cette
maladie. Avant la maladie : Radi jouit avec Christin de tous les bonheurs :
jeunesse, beauté, aisance matérielle, amour d’autrui, monde des jeux
d’enfance, entre les courses de pirates en plein air, les chasses au trésor
et le soir, les contes de la servante Joséphine. Un monde arrondi, berce
de ces contours que sont les dunes qui seront toujours pour l'auteure
signe d’enfance, la sienne comme celle de Radi.

Ne me demandez pas ce qu’'a été une dune pour moi. C'est la

ol on se roule, ol on se saoule dans la nature. Je ne peux plus

jamais sortir les dunes de sable de mes narines, de mes

oreilles, de mon nombril. Partout o il y avait un orifice en moi,

le sable entrait. (...) Pour le reste de ma vie, les dunes de sable

seront symbole a la fois de nature, de communion avec la
nature, de féte, de joie de vivre et d’enfance.”

"> Donald Smith, « Antonine Maillet : I' Acadie pays de la ruse et du conte », L ’écrivain devant
son eeuvre, Art. Cit., p. 252,
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Mais, deuxiéme temps, le pére tombe malade. Radi est dépouiliée
de ses atours d’enfance. Son pére est contraint de quitter son travail. Le
monde s’écroule. Méme la servante doit quitter la maison; les revenus
sont devenus trop minces pour entretenir une servante. Le monde de
Fenfance devient le seul objet d'un réve. L’insécurité domine la nostalgie.
Les départs sont le signe de cette enfance dépossédée d'elle-méme : les
sceurs de Radi quittent le giron familial, ses amies fuient vers un avenir
plus prometteur.

La troisiéme période coincide avec le questionnement de Radi. Elle
semble apercevoir que la vie est vraiment différente de ce qu'elle a vecu
durant son enfance. Le passage a la vie adulte est un cruel démenti des
réves de jadis. Rien ne reste sinon le désespoir d’avoir quitté ces lieux,
d’'avoir perdu ce pere si prodigue.

Durant les trois périodes, des événements marquent Ia
détermination progressive de Radi : ces événements malheureux
incurvent son destin et obligent a faire un choix. Rappelons ce jeu de
pirates qui se transforme en cauchemar, la rencontre de cet homme qui
voulait lui acheter un baiser; la profession de foi de sa sceur Céline,
devenue fondatrice d'un ordre religieux. Dans ces moments, Radi fait
'épreuve de sa solitude; elle refuse les choix faciles : elle ne sera pas
mére de famille; elle ne consentira pas a suivre sa sceur invitante sur les

chemins des communautés religieuses mais elle ne restera pas pour
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autant vieille fille. Ces choix opérés par Radi ne sont-ils pas ceux de
Maillet elle-méme? Le destin de Radi, qui se colle au destin de Maillet, se
tracera alors par le choix de I'écriture. Radi deviendra écrivaine.

Au deld de ce court résumé, il nous faudra donc retenir ‘pour
l'ensemble de lPoeuvre cette opposition entre un réve d'enfance
paradisiaque et un passage a la vie adulte marqué par la désillusion et la
crainte; crainte qui se poursuit puisque I'avenir du pays, comme l'avenir de
Radi, reste incertain; d'ol plus qu'une crainte, une insécurité, une
angoisse trés vive qui a pour contrepoids ce réve d’'un temps passé ou
on pouvait vivre unifié. La « structure psychique » ici dévoilée par ces
premiers romans traduit sans cesse cette assimilation de l'individuel et du
collectif et cette crise que les deux traversent pour implanter un destin qui
pourrait leur correspondre. Dans le deuxieme texte, la crise individuelle
que nous lisons en analogie avec la crise de la collectivité acadienne
présentée dés le premier roman trouve sa résolution provisoire dans l'acte
d’écrire. Nous croyons que les indices sont suffisants ici pour que nous
puissions clairement énoncer que les deux premiers romans font voir cette
matrice saignante qui donnera jour aux textes ultérieurs et qui exigera
I'humour pour soulager cette plaie intérieure tres vive, que le rapport au
pére perdu a alimentée. Il y a un passage dans On a mangé la dune qui
résume la nature de la crise:

Le soir, cependant, quand Radi a rapporté a la maison les recits

de Pauline, son pére a eu un sourire étrange qui a fait frissonner
les cotes de Radi. Quelque chose s’est faufilé dans ses veines,
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ce soir-1a, puis tout a coup a frappé son front, comme un gong :

(...) ...Et Radi a tourné aussitét la téte de tous les cotés pour

guetter encore ce sourire sceptique sur la face du monde, pour

surprendre comme un sourcier la faille capable un jour de faire

éclater I'univers qu’elle avait toujours cru vrai. (Dune, p. 97)

Si nous voulions donner un bref apergu de cette crise qui oblige au
recours a I'écriture, nous dirions qu'elle est issue d'un conflit dont les
termes sont les suivants : d’'un c6té nous avons un terme subjectif :
langoisse a la sa place comme déterminant intérieur. L'imaginaire
individuel surgit dans et a travers l'angoisse. Les personnages sont
d’'abord la figure de cette angoisse; c’est elle qui les anime et les pousse a
étre.

Ce que j'ai vécu, comme tout le monde, ce sont les angoisses de

La Sagouine devant I'absurde; ses révoltes devant l'injustice; ses

joies de sentir et d'entendre se réveiller le printemps; sa

recherche d’une identité; ses interrogations devant les mystéres

de Pinfini et de la mort.*®

Mais d'un autre c6té, une série d'images obsédantes et redondantes
renvoie au réel qu'elles constituent par cette détermination répétitive. Les
personnages se trouvent donc pris entre la crainte des lendemains

incertains et la terrible chape du réel qui répete les lassitudes d’étre. Au

loin, 'enfance ou ces répétitions semblaient indiquer une réalité heureuse.

'S André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada frangais, Art. Cit., p.
22.
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Pointe-aux-Coques ou le pays perdu

Pointe-aux-Coques est le lieu perdu, l'image-écran qui va livrer
F'angoisse; Pointe-aux-Coques est le berceau familial, la chambre
parentale, I'endroit ol tout se réunit. Mais Pointe-aux-Coques est perdu,
ce n'est plus que le souvenir triste et égaré de ceux qui ont vécu un
Bouctouche plein de promesses, un Bouctouche sans lendemain. Aussi
I'évocation ne peut étre joyeuse; elle ne peut étre simplement le rappel un
peu triste d’'un passé enfoui; elle est surtout et d’abord I'évocation d’une
angoisse. L'image du bonheur révéle tout de suite son envers : le cri qui,
en chacun, déterminera un destin sans assurance. « En pénétrant 'ame
de mon village, j'en venais a comprendre ce grand cri d'appel que chacun
porte en soi. » (Coques, p. 5)

Le pays est perdu, c'était le lieu de la tranquillité et du repos. Nous
n'avons ici affaire gu’a une évocation, non a un récit événementiel, nous
lavons déja écrit; le pays se raconte toujours au passé; oblige a ces
évocations; les dix ans sont I'enjeu de regrets muitiples, de souvenirs
deéfunts:

On regrette le soleil de son enfance avec tous ses réves et

toutes ses joies; on regrette ces pays que I'on a visités dans les

croisées des ruisseaux, sur un radeau d’écorce; on regrette
cette vie-la, ces amours, ces dix ans. Et cette nostalgie est ce

qu’il y a de plus poignant. (Coques, p. 16)

Alors l'angoisse est grande, car cest de cette perte que doit
témoigner I'écrit et non du seul plaisir évocateur. Que 'on passe donc du

premier mot du texte qui suit les rails du départ jusqu’au néant final ou

nous laisse I'abattement de la perte. Le roman s’ouvre en effet ainsi : « Le
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train filait... » et se clét de cette maniere « Et le soleil disparut ».
L’angoisse intérieure est donc le fil conducteur de I'écriture; les yeux sont
maintenant désolés; on ne croit plus a ce bonheur que tantét on croyait
tenir au bout des doigts:

(...) quelque grand secret pesait sur son ceeur, (...) ce misérable
secret était cause de la longue mélancolie gu'il portait dans les
yeux. Et j'en éprouvai une sorte de crainte sacrée. (...) on se
réveille un bon matin et tiens! Voila que le cercle de I'horizon
s'est rétréci. (...) Et le plus pénible, c'est quon semble
s’apercevoir de cela tout d’'un coup, comme si des écailles nous
tombaient des yeux, pour nous faire voir le monde sous un vrai
jour. (...) Et les réves de notre enfance font aussitét place a nos
illusions de jeunesse. (...) La dépression de I'entre-deux-guerres
commencgait a remplir les rues de chémeurs. (...) Les temps ont
été durs; la dépression est venue tout de bon; (...) et je
m’efforgais d’oublier les années et le village de la-bas, et mes
agrés de péche, et la mer... (...) A chaque parole de mon pére,
quelque chose s’était brisé en moi. Le cercle de I'horizon s'était
rétréci, des réves avaient fondu. (Coques, pp. 14-15-16-17-19)

Et le rythme de cette angoisse recommence comme au début de
I'ouvrage, au rythme du train qui, cette fois-ci « siffla ».
La crise a sa source dans cette lucidité. C’est fini, Fenfance; c’était
une terre d’'illusions magnifique :
(...) remplir encore une fois son coeur des vents chauds et doux
d'une enfance évanouie. (...) A cinquante ans, on ne recommence
plus sa vie. (...) C’est a vingt ans, dit-il, que I'on choisit. (...) ...Et
le soleil disparut, laissant a I'horizon une trainée de miel et de feu.
(Coques, pp. 233-235)
Quand le pays est ainsi vraiment derriere soi, il convient de I'écrire;
cette indication n'est-elle pas en méme temps une indication universelle?

Toute écriture serait une interprétation des origines, une fagon de recréer

une terre de promesses. Le créateur est donc celui qui admet 'angoisse
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tout autant qu'il la nie dans son activité méme. L’angoisse est la puisque
«ca » s'écrit mais, en méme temps, elle est absente puisque toute
création la fait surgir et tout roman la fagonne; nous autres lecteurs
sommes toujours alors, et particulierement chez Antonine Maillet, en face
d’'un roman achevé-inachevé; ce roman se construit au fur et a mesure
que I'angoisse se déploie mais, comme a Pointe-aux-Coques, I'angoisse
est déja constituée pour que le roman puisse s’écrire. Pointe-aux-Coques
est donc a la fois le premier roman d’Antonine Maillet et son roman
permanent, l'histoire de la fin d’'un pays qui ne cesse de se recommencer.
Nous trouvons qu'il y a la homothétie avec les récits de réve : 'angoisse
commande a la composition de cette quéte vers un objet perdu.

L’écriture, alors, est interprétation et pas seulement constat de
disparition. L’attitude de Mile Cormier en est la preuve; son regard
s'attarde sur ce qu'il y a d’obscur et de douloureux en cette cité antonyme
des villes prosperes et sres de durer; Pointe-aux-Coques porte dans ses
flancs le signe de sa disparition et c’est ce signe que l'écriture dévoilera.
On le saisit : nulle passivité de la narratrice, une lecture qui est celle de la
douleur.

Dans ma décision de m’engager pour une année a lécole de

Pointe-aux-Coques, javais été poussée par ce desir qui me

hantait de connaitre le village de mes ancétres (...) mais quand

tout a coup je me sentis en face de toute la réalité (...) je compris
que Pointe-aux-Coques ne se résumerait pas a un lieu de
villégiature ou d’exploration. Cette gageure, ce défi lancé si
ostensiblement a la vie bourgeoise des villes, voila que jen

apercevais, dans une repartie cruelle, Penvers sombre,
imprudemment négligé. (Coques, p. 53)
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Cette voix qui dirige les aléas des personnages, leur champ de vision
est celle d’Antonine Maillet; comme si avec Mlle Cormier, elle refaisait la
tournée du pays qui avait pour vocation de se perdre. Dans cette vision,
les repéres ordinaires de description se dissimulent; quand l'angoisse
guide la visite des lieux, on a t6t fait de se retrouver au labyrinthe des
émotions, la ol l'inconscient laisse aller son autorite.

L’opposition entre la prolifération émotive et la simplicité de I'écriture
garantit alors la qualité de la création en méme temps que la certitude que
I’émotion, méme inconsciente, trouvera a se dire. En ce sens, I'humour est
cette forme ramassée et simple pour illustrer la douleur originelle et en
méme temps pour la calmer. « (...) le roman prouve que javais un désir
d'engagement humoristique, mais c’était trés embryonnaire »', disait
I'auteure dans une entrevue personnelle avec elle.

« L'envers sombre, imprudemment négligé. » L’intrigue, les mille et
une facettes du roman ont peut-étre comme fin de faire apparaitre cette
douleur et la constitution de cet humour. Le texte se présente comme une
chronique, rappelons-le. La chronique d’un village dans la variété de ses
jours. Voyez les pécheurs fidéles ici a leur image légendaire, le curé
condescendant, la femme du riche, les multiples défavorisés qui font
preuve de tant de courage. La chronique sent tres vite le malheur a
I'intérieur d’une description heureuse. Suivez les fétes paroissiales si

nombreuses dans cet univers encore teinté d’'un christianisme lourd et

"7 Entrevue personnelle avec Antonine Maillet, 2 Montréal, le 12 février 1998.
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oppressif : Noél, le jour de I'an, la Saint-Valentin, le Mardi gras, sans
oublier les festivités ordinaires des paroisses, du bingo aux poutines
rapées. Sous la féte, le drame : les maitresses d'école sont sous-payées,
les chemins de la paroisse sont mal entretenus, les étrangers sont mal
vus, les coopératives sont a la solde du clergé. De plus, « (...) 'économie
est un joug et le gaspillage un plaisir » (Coques, p. 45). Le regard de Mlle
Cormier, ou celui de 'auteure, observe 'envers des choses, voit comment
tout fait probléme. Pour Mile Cormier, comme pour l'auteure, il est
impossible d'accepter cet état de fait. Est-ce cette déception, cette lucidite
amere qui est a la source des défauts mémes du texte et des négligences
perceptibles de style, comme si a cet univers écrasé il convenait d'adapter
un ton qui peu a peu deviendra celui de I'auteure : le ton de I'humour?

Le romancier trouve en ce monde bi-face la clef de son ceuvre : dans
la préface qu'il a consacrée a ce roman, Jean Royer note cette idée
importante, la raison de la disposition a I'écriture :

Jai toujours cru qu’on écrit parce qu'on a perdu le paradis

terrestre, m’'a dit un jour Antonine Maillet. On est resté avec un

immense trou a la place du cceur. On réve d’un paradis, réel ou
fictif, d’'un monde olU l'on serait heureux. Alors, on crée des
personnages comme on crée un pays : pour remplacer ce trou-

la. (Coques, p. 5)

Dans ce roman, les souvenirs d'enfance de l'auteure se révélent a
travers cette description amére mais ils se présentent seulement comme
indices de perte, signes d’'un monde détroussé ou le paradis dissimulait un

envers tragique. Donc le théme de la création. L’hypothése méme d'une

création littéraire ne se présentait pas encore comme une issue. La seule
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issue était de quitter la nostalgie, le réve et, comme cela se produit quand
le train siffle, de revenir a un réel présent, éloigné de cette souffrance. Ce
n'est que dans le deuxiéme roman, On a mangé la dune, que l'issue parait
subitement tenir de la rédaction, de I'écriture. Le plaisir de I'enfance fera
alors apparaitre I'écriture comme un moyen pour la narratrice de dépasser
la douleur sans s’écarter des lieux du réve. Cette détermination de
I'écriture dépasse Radi ou lauteure et rejoint fondamentalement tout
écrivain. Deux livres se conjuguent en méme temps, pourrait-on dire : le
livre intérieur de mémoire que lauteure feuillette consciemment et
inconsciemment, et le livre gu’elle écrit et que Radi racontera.
Pointe-aux-Coques rapporte le texte que I'adulte Maillet conserve en
soi de son enfance; elle juge; elle décrit des meeurs; elle sait 'avenir, et le
roman en témoigne; elle reste de quelque fagon l'auteure lointaine de son
texte, les deux machines de ses personnages. A partir du deuxiéme
roman, nous ne pourrions plus faire une telle remarque. L’auteure
rapporte directement ses souvenirs d’enfance. Elle consent & devenir un

enfant.

On a mangé la dune ou les angoisses de Radi

L'écriture sera dans ce deuxiéme roman la voie inévitable pour le
personnage principal; Radi, trés vite, nous fera avec humour part de sa
décision : elle sera écrivaine, moyen que nous croyons essentiel pour

combattre I'angoisse qui la saisit.
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Le roman se présente comme une succession de tableaux qui
représentent la vie et la famille et particulierement, bien entendu,
Fexistence de Radi, avant, pendant et aprés la maladie de son pére. Une
chose paraitra vite certaine : la maladie du pére aura transformé la vie de
toute la famille et clairement empiré leur sort. De cette terrible maladie, de
cette absence du peére, Radi sortira terriblement affectée. Son lien a elle-
méme, son identité, son avenir en seront modifiés. Mais ses liens a sa
contrée en seront aussi affectés.

Radi nage en pleine aventure. Un pére malade, soudain, et qui a

fini de travailler, la famille dans les transes a chercher des

solutions, toute la vie bouleversée. Tout va changer, sirement.

Peut-étre faudra-t-il déménager, peut-étre partir au loin, comme

dans T'histoire des orphelines. Et on connaitra d’autres villages,

des villes, on aura des amis nouveaux. Marie-Zoé et Christin ne
viendront pas. Christin, ¢ca ne fait rien, mais Marie-Zoé... et

Mimo... (Dune, p. 32).

La maladie paternelle cause d’abord tout un émoi intérieur chez
Radi: « Elle a oublié le sourire de son peére, et Ia faille qui se creusait
dans son monde rose et bleu. » (Dune, p. 32) Elle veut reconstruire des
mondes identitaires; confrontée aux siens, elle refusera toute voie trop
conservatrice parce que trop liée a la servilité. Elle ne consentira pas a
devenir religieuse, elle refusera la vie de mére de famille; elle ne choisira
pas pour autant la vie de vieille fille. Elle se donne un projet, elle batit son
propre mythe. « C'est moi Dieu, je vas créer le monde. » (Dune, p. 115)

Et cette puissance nouvelle qui triomphe de la maladie paternelle,

c'est dans lart d'écrire quelle la trouve. L'écrivain est dieu par la

puissance de son talent de créateur. L'insécurité intérieure provoquee par
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la paralysie paternelle trouve la son dénouement : 'humour de I'écrivaine
défera le malheur intérieur. « Un réve embrouillé d’arguments et de
sanglots coule sur Radi, sur sa maison et ses huit ans menacés. » (Dune,
p. 33)

A quoi bon grandir, faire face a ce destin aveugle; pourquoi tout se
dissout et tout corps devient-il malade? La petite Radi de huit ans se
donne un fabuleux projet d’avenir qui restaurera en elle la puissance
paternelle perdue et lui rendra la sécurité ici ébraniée. C'est d'elle-méme
que peu a peu la petite Radi a peur, de ses développements hors de
Femprise paternelle.

il faut regarder les faits en face : primo, le pére est malade;

secundo, il ne travaillera plus; tertio, on renverra la servante...

Ah! (...) Ah! Mais si, on y peut encore quelque chose... On peut!

Je ne sais pas... on pourrait... Et la téte de Radi s’'enfonce dans

édredon enroulé sur les genoux de Geneviéve. (Dune, p. 33)

Freud, dans son article sur « L'inquiétante étrangeté »'® montre que
lindividu s’angoisse devant tout ce qu’il éprouve en lui d'imprévisible, et
qui lui semble venir d’ailleurs que de lui-méme. Ce malaise, Radi I'éprouve
aussi dans ses contacts avec l'extérieur; plus encore, c’est comme si
Pextérieur était aussi étiolé par la maladie. L'héroine souhaite quitter son
milieu, s’en détacher peu a peu; en méme temps, elle se sent investie

d’une mission vis-a-vis de ce milieu : comme si elle devait 'empécher de

sombrer, comme si elle pouvait lui rendre souffle. La réflexion de Radi suit

'® Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » in Essais de psychanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1933, pp. 163-210.
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la guerre en Europe et, faits concomitants, la découverte que son pére ne
guérira probablement pas. Alors, elle se réve salvatrice et de son pere et
de tout ce qu’il assurait par son existence : le village, le sens du monde, le
temps passé. Si elle se réve ailleurs - « Radi plissait les yeux et songeait
gu’elle aimerait bien, elle, habiter une ile bleue et mousseuse comme un
nuage » (Dune, p. 64) -, elle se voit aussi en son avenir d’écrivaine sauver
tous ces gens qu’'elle cotoyait, jeune. Qui douterait un instant que le choix
de ce destin et les motifs qui I'inspirent ne renvoient pas a la seule Radi
mais aussi bien évidemment a I'auteure elle-méme? On saisit que la crise
trouve dans le métier de poéte une résolution et que les mobiles de cette
crise sont a la fois individuels et sociaux.

« Eh! Oui, disons que Radi a beaucoup de moi. »'® La petite Radi en
effet, & beaucoup d’égards, est riche de ce que Mauron nomme « des
résidus psychologiques ». Entre Radi et Antonine Maillet les
ressemblances, avouées par l'auteure elle-méme, sont multiples. Antonine
Maillet aussi a vu son village de Bouctouche devenir un souvenir et elle
est une Acadienne minoritaire, dans son Nouveau Brunswick natal.
Antonine Maillet eut les mémes scrupules : devait-elle abandonner les
siens? Devait-elle devenir une adulte consentant a toutes les formes
d’oppression? L’'Acadie devait-elle consentir au progrés et réduire le

monde de Maillet a un univers folklorique? Elle avouera a André Major que,

'® Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de I'Universite
de Moncton, Art. Cit., p. 13.
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dans ce roman, elle était partagée entre « (...) un passé de résistance et
un avenir sans perspective » %°.

Ces craintes de Radi devant sa condition de femme, devant un
avenir compromis, ne peut-on dire que ce sont les craintes d’Antonine
Maillet? Comme Radi, elle na pas consenti a créer une famille
nombreuse; « Radi, elle, voit danser sur la main de Céline vingt-sept
chapeaux de paille couvrant vingt-sept petits Radi-gargon » (Dune, p. 72),
pour la petite Radi, I'avenir est menacé par le malheur - « (...) je vas-t-y
rien que mourir quand je serais vieille » (Dune, p. 174) - et elle vomit.

Ainsi, les derniéres années de la guerre ont mangé I'enfance
d’Antonine Maillet qui s’est trouvée face a deux malheurs : le destin de
son pays ou terroir natal est incertain; le destin de l'auteure elle-méme est
angoissant. Double préoccupation qui coincide vraiment avec le destin de
Radi. Le pays est en crise aussi pour Radi, qui voit dans 'émergence de
’Amérique et dans la victoire du capitalisme I'assurance que son monde
rural, un peu fruste, ampoulé en des formules religieuses mais qui, par
ailleurs, avait fait son bonheur, va disparaitre. « La mentalit¢ des
Américains de la ville ne s’accordait pas a la naive simplicité des filles de
la mer. » (Dune, p. 105) Dans cette Amérique a gros sous, « (...) faut

gagner un salaire, comme un homme... Comme un homme, un salaire

% André Major, « Entretien avec Antonine Maillet », Ecrits au Canada frangais, Art. Cit., p.
17.
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qu'il faut gagner... Faut gagner un salaire... » (Dune, p. 49). La crise
intérieure se double donc d’une crise extérieure, sociale, d’envergure.

Et déja, au fur et a mesure que le personnage prend de I'ampleur, la
description ne manque pas d’humour : que l'on lise & cet endroit la
campagne militaire, I'expédition des pirates, la présentation de la
communauté religieuse. L'esprit est présent sous la forme que Freud
nommait « inoffensive ». Que 'on se souvienne des descriptions de ces
vacances enfermées dans un panier sujet aux fluctuations des marées; le
sourire est de mise mais pas de jeux de mots, pas de calembours et pas
non plus de saillies incisives; c'est 'empressement qui conduit la dérision,
forme d’esprit si fréquente avec 'usage du langage oral:

Sapristie Christophe de Jéricho. Ca montait. Pas de temps a

perdre, ramassez les maillots, les serviettes, le beurre

d'arachide pour les tartines, les tartines dans le cellophane, le
cellophane dans le panier. Quand on n'a plus que I'anse de son
village pour y béatir ses vacances, et quand cette anse est liee

au caprice des marées basses et des marées hautes. Autant

prendre la chance quand elle passe. Et tout le monde s'etait

affairé autour du panier ou l'on avait enfermé les tartines, le

cellophane et les vacances. (Dune, p. 108)

On voit ici que le sourire cbtoie la compassion. C’est un monde

pauvre, et les vacances se réduisent aux sorties familiales dans I'anse du

port.

L’histoire de Radi, un fantasme d'Antonine Maillet? Mentionnons
que :
Le fantasme figure le désir inconscient du sujet, le sujet lui-

méme peut-étre représenté dans le fantasme par divers
personnages qui y sont inclus. En fonction du narcissisme et du



transitivisme originaires, les renversements de role dans ce
scénario fantasmatique sont fréquents.?!
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Nous croyons avoir exposé trés brievement comment les deux

premiers romans d’Antonine Maillet illustrent la crise intérieure a l'auteure

et a son « pays » qui trouve dans I'image de ’Acadie I'expression de son

déroulement. Que ce soit sous les traits de Mlle Cormier ou de Radi, c’est

d’'un destin plus général qu'il est en effet question. Ces deux premiers

personnages féminins qui apparaitront plus tard comme les modéles du

réseau des femmes vivent une forte angoisse; leur situation frole

Pabsurde; cette angoisse, I'acharnement du destin contre ces femmes

obligent a une solution si I'on ne veut pas étre écrasé par la noirceur ou la

miévrerie. D'ou, peut-&tre, la nécessité de I'humour. Cette juxtaposition du

drame social et du drame intérieur ne constitue-t-elie pas ce que Mauron

appelle le « Mythe personnel » de I'écrivain?

(...) les relations précises entre les formations caractérielles
d'une part, et, d'autre part, les mécanismes de défense contre
l'angoisse, les instances de la personnalité inconsciente, leur
dynamique et leur évolution (...). Or ce sont ces réalités que le
mythe révéle. (...) Le mythe personnel est une forme a priori de
l'imagination. (...) L'explication du mythe personnel se raméne
pour nous a I'histoire de sa genése psychique; I'essentiel de
cette histoire se déroule dans les premieres années de I'enfance;
la genése doit obéir aux lois et suivre les étapes du
développement affectif et imaginatif de l'enfant; le mythe se
trouve fixé dans sa structure essentielle au moment ol
I'adolescent peut ressentir une vocation poétique.22

! Roland Chemama, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1995, p. 102.

*2 Charles Mauron , Des métaphores obsédantes au Mythe personnel, Op.Cit., pp. 218-

220.
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Ce réseau de femmes dont la crise se révele de plus en plus
clairement d’'une ceuvre a l'autre, nous soupgonnons qu’il a son origine
dans le « mythe personnel » de Maillet. Il nous reste, pour en étre plus
s(r, & apercevoir son caractére répétitif a travers d'autres personnages
féminins. Si nous observons une constante dans la description des
mobiles intérieurs des personnages, peut-étre serons-nous plus autorisés
a commencer a parler de réseau inconscient. Rappelons que le conflit est
intérieur d'abord et qu’il se présente sous la forme d’une crise d’identité :
Radi ne veut pas renoncer a la figure de son enfance mais il lui faut
grandir et accepter le mal, la maladie, le malheur. Le conflit est aussi
extérieur : le pays subit une transformation inéluctable, mais inacceptable
pour Radi. L’humour dont nous ftraiterons apparaitra comme une
traduction inévitable de ce double conflit.

A lire les textes de notre auteure, on ne peut que souscrire au
jugement que formulait dans son mémoire de maitrise Denis Bourque :
« On a mangé la dune nous décrit, dans un cadre autobiographique, une
existence en crise qui constamment se renouvelle. »?* Radi informe sur un
mythe; on peut estimer que ce mythe est personnel a l'auteure; il a trois
composantes : I'enfant enchanté puis terrorisé, I'adulte qui assume sa
responsabilité de vivre parmi les hommes; l'artiste qui tente de réconcilier

les deux précédents.

2 Denis Bourque, La vision du monde dans I'ceuvre d’Antonine Maillet, Op. Cit., p. 213.
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Si notre lecture est pertinente, nous devrions apercevoir dans
Fanalyse des ceuvres ultérieures le maintien de ce mythe et son
approfondissement comme source méme de la création humoristique. On
a mangé la dune se présente alors comme une sorte d’abime dans
I'ceuvre d’Antonine Maillet. Toute I'ceuvre nous semble y reconduire. Le
drame, vécu dans le groupe social, a son paralléle chez les heroines et ce
drame est si puissant qu’il oblige a un dépassement de l'angoisse. En
termes aujourd’hui un peu contestés, disons que Radi représente un
double « investissement » de la part de I'auteure : Radi et I'auteure sont
les témoins d’'un monde disparu et, pour les enfants qu’elles étaient, d’'un
monde paradisiaque. En méme temps, la jeune Radi décide de son avenir
a partir des mémes préoccupations que celles de l'auteure. Pouvons—
nous aller jusqu’a dire avec Safouan que I'écriture de I'auteure représente
un « (...) travail d'investissement de tout le sujet, a partir de quelque
chose qu'il ressent et cherche confusément a dominer en le cachant a
travers la parole, a travers l'art et I'écriture »** ?

L’histoire de sa région, de son monde, concorde avec ses propres
histoires écartées, voire refoulées. Nous devrons donc, dans l'analyse
ultérieure, tenir compte des deux aspects de cet investissement qui
contourne et révele le nceud de P'aventure maillétienne. Nous lirons son
humour comme un intermédiaire entre les conflits politiques et les drames

que vivent les individus dans ces mondes refusés. Nous croyons qu’a

# Moustafa Safouan, Le structuralisme en psychanalyse, Paris, Gallimard, 1982, p. 70.
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travers la revendication et le carnaval, ou plutét en deca de ces formes
manifestes, une crise individuelle s’écrit et se raconte, crise qui nous

renverra aux sous-bassements individuels et collectifs.



CHAPITRE I

LES CEUVRES DU CONFLIT : LA SAGOUINE, PELAGIE-LA-
CHARRETTE, EVANGELINE DEUSSE

L'ceuvre est essentiellement paradoxale
(...), elle est a la fois signe d’une histoire et
résistance a cette histoire.

Roland Barthes

(« Histoire ou littérature? » in Sur Racine)
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Dans le chapitre précédent, nous avons établi une correspondance
entre, d'une part, les réves et réveries de l'auteure et le processus de
création littéraire; d’autre part, entre les blessures intérieures a 'auteure et
sa présentation des personnages féminins. Nous lisions alors les pages
nostalgiques sur le pays dévasté comme des pages de mémoire sur une
enfance de songe. Nous lisions, a travers I'histoire du personnage de
Radi, que la création littéraire est la ressource principale pour un esprit qui
connait Pangoisse terrible de la perte d’enfance, angoisse issue d'une
mise en cause d’un paradis originaire. Jusqu'a présent néanmoins, cette
angoisse, nous I'avons pergue sous une forme embryonnaire. Par le biais
d’une écriture qui commence seulement a recouvrir des formes d’humour,
Antonine Maillet raconte son enfance; mais elle conte aussi sa province,
une Acadie perdue dont 'émergence nouvelle n’est possible que dans une
écriture qui, peu a peu, ne trouvera sa forme qu’a l'intérieur du langage
parlé et de ses jeux, seul vestige de ce monde dévasté. Ne pouvons-nous
dire qu'en cette premiére période, le « principe de réalité » 'emporte
encore sur « le principe de plaisir » ? Radi est certes I'énigme centrale du
travail de Maillet, elle semble illustrer de fagon claire le sort et le destin de
'Acadie. La description du monde extérieur sauve ce monde en méme
temps qu'il soulage l'esprit de toute déchirure strictement intérieure. Radi
devenant écrivaine, il n'y a plus de souci : elle va transcrire cet univers

que Fhistoire a ruiné.
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Dans ce que nous avons classé comme deuxiéme période des
réseaux féminins, le drame n’est pas seulement évoqué; il devient réel. La
division entre I'extérieur (histoire passée de I'Acadie) et l'intérieur (rappel
de I'enfance) prend de plus en plus de poids et se présente méme comme
origine d'un conflit. L'histoire du pays a changé tandis que I'enfance surgit
la-bas tout intacte, disposée dans les rets du langage. Le pays, c'est le
pays d’autrefois, ce n'est plus ce que la réalit¢ en a fait aujourd’hui.
« L'espoir, c’était le pays, le retour au paradis perdu.*» (Pélagie, p. 21)

Le lien passé-présent va trouver jusqu'au sein de ['écriture sa
marque, son alternance : Pélagie, Evangéline et surtout la Sagouine-
narratrice s’expriment dans une langue qui est un sérieux handicap a la
communication. Ces figures féminines n’utilisent pas le frangais standard,
employé dans les csuvres de la premiére période, mais le vieux parler
acadien, transmis oralement : « Elle ne sait pas, la Sagouine, qu’elle est a
elle seule un glossaire, une race, un envers de médaille... » (Sagouine, p.
45).

La Sagouine inaugure une nouvelle écriture dans 'ceuvre de Maillet,
écriture qui sera celle de lobjet perdu, de ce monde qui n'a d'autre
ressource que la langue parlée pour subsister a travers la littérature.
L'écriture aura désormais pour fonction de suivre [litinéraire de ces
histoires un peu disloquées que sont ces vies de femmes cassées par le
temps, ruinées par l'accoutumance. Le réseau féminin parait donc jusque

dans l'écriture. La romanciére, la Radi a lceuvre n’a-t-elle pas pour
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fonction de coudre et crocheter toutes ces existences féminines qui disent
en leurs éparpillements le pays qui s’est cassé?

Je savais pas que le mot avait fait tout c’'te chemin-la, ben c’est

¢a que ¢a veut dire : tu crochétes des tapis et tu piques des

couvartes. Au coumencement, quand t'es jeune, tu piques et tu

houques pour apprendre, en te mélant aux autres; pis plus tard,
quand t'es en ménage, tu houques et tu piques pour abriller tes
enfants et leu réchauffer la place sous les pieds; pis quand t'as
achevé d’élever ta famille, tu t'en vas houquer pis piquer sus les
ouasines pour prendre des nouvelles; et sus tes vieux jours,
ben... tas trop d’accoutumance dans les doigts et pis... tu

piques et tu houques pour te désennuyer. (Deusse, p. 32)

Encore la, ne nous laissons pas leurrer; certainement, entre les
aventures des personnages féminins et les bouleversements de I'histoire
de lauteure, les liens peuvent étre nombreux, les rapprochements
probables. Mais beaucoup plus fondamentalement, et ce jusque dans
I'écriture qui se dessine maintenant et qui, d'orale qu’elle est déja dans La
Sagouine, va peu a peu se teinter d’humour, c’'est le conflit intérieur qui
s'articule; les trois figures qui occupent 'espace central des textes de
Maillet, c’est-a-dire La Sagouine, Pélagie-la-Charrette et Evangéline
Deusse, symbolisent de plus en plus cette difficulté d’étre qui s’incarne
chez Antonine Malillet et qui trouve par 'lhumour une tentative de solution.

En cette deuxiéme période, les figures féminines recouvrent de
facon plus abrupte le conflit, présentent une spirale qui va de la
contestation au désir de retrouver le temps perdu a travers 'humour. Ala
forme d'esprit dont nous avions cru apercevoir la naissance, et que nous

rangeons avec Freud dans la catégorie de I'esprit inoffensif, se substitue

ou se conjugue une forme d'esprit plus cynigue, plus corrosif (a travers



113

méme la verdeur du langage parlé et populaire) que nous nommerons
« esprit tendancieux ». Avec Freud encore, nous croyons que cette forme
d’esprit obéit a une tendance, a lI'expression des pensées les plus
inquiétantes, de la méme fagon, que l'agression issue de la guerre
intérieure trouve dans [allusion cynique sa manifestation et son
soulagement. A travers donc les figures des trois personnages plus haut
cités, ce sont des expressions de révolte, d’'insoumission, des formes de
revendication et finalement une expression de gain qui se font jour dans
'humour dont ces personnages font preuve; dans les deux premiers
textes, 'humour était naissant, prenait la forme de remarques anodines,
de jeu de mots sans grande portée. Maintenant les mots font parfois
sourire, mais aussi ils ont une autre dimension, ils disent les méfaits
causés aux hommes qui ont égaré leur enfance et dont le seul réve estdy

revenir.

1. Les thémes récurrents

Maintenant, il nous faut donc user de prudence et d’astuce. Si nous
faisons une lecture symbolique de I'ceuvre de Maillet, il convient de relever
les symboles et de saisir a quoi ils sont rattachés. Nous devons les
différencier, bien entendu, des thémes qui occupent la premiére place
pour le lecteur classique. Nous tenterons, sans prétention, de lire a travers
ce réseau les esquisses d'une crise latente chez [lauteure; nous
essaierons aussi de comprendre comment ce trio de personnages renvoie

a l'expression d’un conflit trés originel. La difficulté est grande, nul critique
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ne l'ignore; ou bien nous en restons a des généralités sans grand relief,
ou bien nous risquons de faire dire a une auteure des choses qui ne
renvoient gqu’aux suppositions du lecteur; ou bien, encore, nous risquons
de répéter ce que chacun sait déja. Pourtant, nous croyons qu’une telle
approche pourrait nous donner quelques indications nouvelles et, méme,
nous permettre de vérifier des points de vue trés classiques sur les
fonctions et les formes de 'humour.

Pour avancer, nous utiliserons, nous I'avons dit, les ressources que
la méthode psychocritique nous offre. Charles Mauron nous invite, quand
nous voulons rejoindre des données ihconscientes, a interroger dans les
textes les formes de répétition; c'est déja ce qui nous a permis
d’apercevoir a travers la variété des images féminines la constitution d'un
authentique réseau béti sur la correspondance a un conflit central, nceud
de l'aventure maillétienne. Mais I'exemple est encore plus précis : par le
biais de répétitions presque obsédantes, il n’est pas difficile de voir que se
constitue durant cette période limage dune femme énergique,
déterminée, tenant téte au destin en le rendant parfois dérisoire;
contrairement aux deux héroines précédentes, la Sagouine et Pélagie
sont des femmes courageuses et I'auteure insiste a plusieurs reprises et
de plusieurs fagons sur leur détermination intérieure. « Quelle femme,
cette Pélagie! Capable a elle seule de ramener un peuple au pays. De le
ramener a contre-courant. » (Pélagie, p. 108) Et quand, aux portes de
Grand’Prée, Pélagie se sent défaillir : « Hue! Dia! En route! Et que j'en

pogne point un seul & trainer de la patte. » (Pélagie, p. 303), « Et elle
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redescend de la tribune en se drapant dans sa cape comme un consul
romain dans sa toge. Ce jour-la, on I'aurait eu couronnée de lauriers, la
Pélagie, si on avait été en saison. » (Pélagie, p. 269) Pas étonnant que ce
soient de telles figures qui affrontent le destin tragique et qui utilisent ces
formes d’humour qui sont aussi formes de combat.

Cette insistance a des fins bien précises. Radi écrit pour se
soustraire au drame, Evangéline rapporte (c’est l'auteure qui écrit) pour se
faire une mémoire permanente :

Quand c'est que vous arez mon age, jeune houme, vous

apprendrez sartaines varités sus la vie. C'est yelle qui vous

instruira. Vous sarez, a ce temps-la, que I'dge a point d’age : que

la pus belle des mains c'est c'telle-la qu’a sa vie et son pays

gravés dans la paume; que les pus beaux yeux sont ceuses-la

gu’'avont regardé le monde en face durant toute une vie; et que

I'ame d’une parsoune ratatine point, coume sa peau, que ¢a se

ride point, et vieillzit point, et mourra point, non plus. C'est ¢a que

la jeunesse sait pas encore, par rapport qu'a vit pas assez

longtemps et quelle a point eu le temps encore de rien

apprendre. (Deusse, p. 106)

Quand le conflit parait irrémédiable, quand I'écriture ne permet plus
de garder mais seulement d'évoquer, 'humour prend toute la place,
fustige les partisans du déclin. C'est en ce sens que la lectrice posera ici
comme hypothése que ces romans de la deuxiéme période sont orientés
vers le futur et non, comme le prétendent ordinairement les critiques,
tournés vers le passé. Effectivement, se ressouvenir est essentiel pour
ces femmes, comme la citation précédente le montrait; mais c’est pour
tracer le tableau, donner une legon, et non pas pour se complaire en un

passé de toute fagon en grande partie inaccessible. Cette période marque

la volonté de l'auteure de mieux cerner le destin tragique plutdét que de
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strictement revenir a I'évocation du paradis. Ca, c’était Pointe-aux-
Coques. Maintenant, les femmes, dressées, parlent; elles reconduisent le
passé au présent, rendent le drame actuel, visent I'avenir. Et cette parole,
il convient que [l'écrivaine la rende sous sa forme tres particuliere,
subjective, exhaustive; était-ce cette volonté dont on pouvait trouver
indication dans I'affirmation de I'auteure suivant laquelle « (...) écrire, ce
n’est rien. La difficulté c’est d’écrire comme personne au monde »'.

Ecrire, c’est se distinguer au sein du monde, c’est donner la parole a
ceux et a celles qui ne l'ont pas parce que, précisément, elles ont été
rejetées de leur monde qui, en l'occurrence est aussi celui de I'auteure.
L'acte d’'écriture est donc compensatoire d’'un rejet; en ce moment de
Foeuvre d’Antonine Maillet, I'écriture remplace la parole perdue; mais cette
activité de remplacement est aussi déplacement; se forment durant cette
période ce que nous pourrions nommer les « jeux dhumour »,
principalement articulés autour de déplacements multiples. L’onirisme de
certains figures, 'humour constamment présent a l'intérieur du langage
parlé permettent de dépasser le conflit dans son caractere trop brutal en
opérant des diversions a la fois dénonciatrices des écarts sociaux et

réparatrice des ennuis intimes.

' Lecture analytique du roman d'Antonine Maillet, Pélagie—la-Charrette, Presses de
'Université Sainte-Anne, 1984, p. 13.



117

Avant de commencer ce nouveau cycle de personnages féminins,
Antonine Maillet s'arréte et s’interroge sur son esthétique, donc
évidemment sur la fagon de mieux donner la parole aux femmes de son
pays. C'est 'époque des Crasseux et de Par derriere chez mon pére. Ce
qui justifie cette interruption, ce recommencement, c’est une réflexion qui
aboutit a un changement dans I'écriture et qui coincide, croyons-nous,
avec un changement de forme d’humour.

La voila, votre véritable Evangéline! Une courageuse,

astucieuse, gueuleuse, mere de onze gargons. Lachez-la au

milieu d’'un poéme, et elle saura bien en faire une épopée. Une
épopée étoffée non plus de vierges-symboles et de femmes
éternelles; mais de tante Zélica, de marraine Maude, de

Mariaagélas, de Fanie. Si Longfellow avait dressé l'une de ces

femmes en face des troupes anglaises, je ne dis pas qu'il aurait

sauvé [I'Acadie de lexil, mais il aurait donné au grand

Dérangement un certain ton de vérité qui nous l'aurait rendu plus

réel et, qui sait? Moins tragique.... Ne vous scandalisez pas :

vous savez bien que les plus graves tragédies ont toujours leur
petit cété pittoresque, et que cet aspect-la de la vie n'est pas

moins émouvant que l'autre. (Pére, pp. 111-112)

Jusque-la, nous dirions que l'adoption d'une langue « neutre », un
peu fade, correspondait a une distance que l'auteure plagait entre ses
personnages et elle. Maintenant, elle s’approche, par le langage de son
enfance, de ces femmes. Beaucoup moins de hauteur d’elle a elles.
Beaucoup moins de distance entre leurs conflits et le sien, comme si
I'écriture, dans cette distance qu'est 'oralité, traduisait un rapprochement
plus vif entre les personnages du réseau et 'auteure. Leur angoisse est
de plus en plus insaisissable comme s’il manquait, pour la contourner, le

regard des hauteurs que le narrateur classique se permettait. Par contre,

le sentiment d'angoisse, lui, va croissant tout au long de cette période, du
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moins pour la lectrice qui voudrait suivre de l'intérieur ce déroulement. La
ol une activitt de compensation suffisait s’établit la nécessité d’'un
reméde, d’un soulagement. Sans baume, I'angoisse est trop redoutable, et
le cri seul la traduirait; d’ou I'exigence d’un humour a la fois aimable et
agressif. Se conjuguent donc dans I'écriture de cette nouvelle Radi l'ironie
et 'onirisme, le sourire mordant et 'image des réves.

L’absence de hauteur supprime aussi la perspective. L’humour est
plus exactement, lintermédiaire, le truchement par lequel une réalité
difficile est captée par l'auteure. L'absurdité d’'un monde soumis a
Iinjustice, la perte des enfances sauvages, I'ambiguité des destins
personnels transparaissent dans ces figures de femmes dont lidentité
menacée rend la vie difficile. Chaque ceuvre alors batit son objet autour de
I'un des aspects de ce désastre intérieur; la thématique suit lentement la
dramatique intérieure. La difficulté d’écrire surgit sans cesse dans chacun
des romans de cette période, comme si I'angoisse obligeait a un souffle
haletant.

Que l'on observe, par exemple, le langage discontinu qui est celui de
la Sagouine ou de Pélagie. Les narrations simultanées coloreront le récit
d’'un air naturel qui laisse croire au monologue intérieur. Certains
passages dans La Sagouine par exemple, juxtaposent les trois positions
temporelles : « Quand c'est que toute ta vie t'as frotté, pleyée en deux sus
un prélat, t'as beau te frotter les ous avec du liniment, tachéveras ta vie

pleyée en quatre. » (Sagouine, p. 51)
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Le passage du présent au passé ou inversement, les renversements
du je au il, les déconnections indiquent le rythme de cette angoisse ainsi
que le moyen de la transmettre au lecteur. La forme privilégiée semble la
narration intercalée ou le discours et I'histoire se mélent si intimement
gu’on ne sait trop sur quoi porte I'accent :

Je pouvons pas aller nous faire bénir la gorge a la Saint-Blaise,

non plus, parce qu'il faut que je gardions sus les autre, ce matin-

la, tandis qu’ils allont a I'église. Ca fait que je pognons les

amygdales toute I'année, et les auripiaux. Les autres qui s’avont

fait bénir la gorge tout leu saoul sont ben portants et levont le
nez sus nos fiévres. Eh! Ben, les fiévres, c'est comme toutes les
maladies : y en a jamais pour tout le monde et c’est tout le temps

les mémes que ca pogne. C'est tchurieux que je sons tout le

temps les darniers sarvis pour tout le reste, mais pour les fievres

et les poux, ah! Ca... (Sagouine, p. 48)

Ces textes se lisent comme si I'on était pris de hoquet. Le théme
central de ces ceuvres est de toute fagon lié a cette interruption
saccadée : les héroines luttent désespérément pour se fixer un but, pour
avoir une volonté. Mais ce sont velléités, idéaux trahis qui paraissent sans
cesse. Au sein de ce combat, pour rendre supportable I'extréme tension
qui en résulte, l'acte d'écrire parait encore la seule issue, comme Il
semblait compensatoire des ennuis de Radi. Le mépris et 'oppression que
les gens d’en-haut manifestent dans La Sagouine envers les gens d'en-
bas permettent a I'écrivaine de dessiner une sorte de fresque de l'injustice
ol la douleur intérieure domine. Dans Evangéline Deusse, le conflit
thématique acadien de I'exil est incontestable. Dans Pélagie-la-Charrette,

le combat thématique n’est plus aussi extérieur; il va directement au conflit

fondamental, il repose sur 'antinomie vie-mort.
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L’injustice que connaissent fréquemment les personnages n'est pas
seulement l'issue d’'un monde absurde; elle traduit la criante impossibilité
ou sont les hommes de se donner un but, de ne pas étre toujours en exil
dans leur propre téte. Le combat tant collectif qu’individuel, on le voit
maintenant, est en un sens sans fin. Pélagie, la Sagouine dressent leur
vouloir farouche face aux autorités de toute nature. Elles affirment leur
singularité par le jeu dans le langage, par cet extraordinaire présentation
dans la figure orale toute marquée d’humour. En un sens, 'humour permet
de déplacer I'objet d'angoisse ou de colére; mais ce déplacement est
insuffisant; il convient qu'un objet un peu fétiche, une figure centrale
réunisse et réconcilie, cristallise la forme que le conflit prend en lui, fixant
une direction. Cette figure condensée est celle de I'Acadie. Car, pour
Maillet et ses personnages, I'Acadie n'est pas exactement un lieu
geéographique, un endroit ol vivraient des Canadiens-frangais attachés a
leur langue; c’est beaucoup plus que cela; c’est la figure mythique qui
condense en soi, qui ramasse le réseau des personnages, qui donne sens
a ces femmes; c'est le molosse central, la figure troublante d'un onirisme
maternel. L’Acadie est maritime et maternelle :

Comme j'ai dit en parlant de la mer, 'Acadie est féminine, par
tempérament symbolique, ou par qualité symbolique. Si 'on
examine les symboles des peuples, il y a des peuples qui sont
plutét masculins, et il y a des peuples qui sont sous le signe du
féminin. Un arbre est un symbole masculin; la mer est un

symbole féminin. Or, le peuple québécois est plus un peuple de
forét que de mer. Supposons que vous vous mettiez a analyser
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le peuple québécois, je crois que, par rapport a l'acadien, il est
plus du cété des symboles masculins.
L’Acadie se confond aussi avec la mer :
Le cété féminin de la mer m’'intéresse particulierement parce que
I'Acadie est comme c¢a. L’Acadie n'est pas solaire, n‘est pas
cérébrale. Elle est viscérale, instinctive, intuitive, et la mer pour
moi lui ressemble. On finit par ressembler, comme le dit la
Sagouine, au pays qui nous a mis au monde. Voila tout!®
Ressembler a ce pays de naissance, n’esi-ce-pas lobjectif qu'a
travers le réseau féminin vise Maillet, le voeu perdu qu'elle ne parvient
jamais a réaliser complétement? Alors, n’est-ce pas la la raison profonde
qui fait que le réseau ne pouvait étre qu’'un réseau féminin? La figure qui
le condense est féminine; c'est la figure d'une identification ideale en
méme temps que le recouvrement d’'une identification réelle mais
dépassee; « (...) toute une Acadie sortait du bois et criait sa faim. Et
'Acadie au féminin avait un appétit insatiable ». (Confessions, p. 119)
C'est le jeu intérieur de tout exilé qui se dit la, qui ne trouvait son
deroulement que dans la spirale des personnages féminins.
Il y a dans mon ceuvre des personnages masculins mais les
personnages féminins dominent. En fait, je crois que la vraie
raison c'est que 'Acadie est féminine. C’est un pays de mysteére.

C’est anima : elle est sortie du ventre et non pas de la téte. Elle
est lunaire. Elle est nocturne.*

? Donald Smith, « Antonine Maillet : I'Acadie, pays de la ruse et du conte », L’écrivain
devant son ceuvre, Art.Cit., p. 267.

® Simone Leblanc-Rainville, « Entretien avec Antonine Maillet », Revue de I'Université de
Moncton, Art. Cit., p. 47.

. Francgoise Collin, « Antonine Maillet : Interview. », Cahiers du GRIF, vol. 12-13, 1976,
p. 42.
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Les femmes, donc, par leur lien profond avec toute terre d'origine, en
raison de 'omniprésence de la mer sur les cotes du Nouveau-Brunswick,
enfin par la figure déployée de I'Acadie si fréle et si robuste, vont
constituer la ressource du roman, le sexe du réseau. Agissant ainsi, sans
nécessairement en étre trés consciente, I'étude que Bruno Drolet a
consacrée a ce théme dans Entre dune et aboiteaux, un peuple confirme
notre point de vue :

Dans les piéces et les romans d’Antonine Maillet, la femme fera

éclater le cercle traditionnel de son influence, la famille. Elle

affichera son autorité sur la place publique devant les hommes
éberlués d’une telle audace. (...) Il nous semble évident que la
femme, dans ce monde bien particulier, joue le réle sociologique

du partenaire actif.’

Ce ressaisissement des données historiques est sans doute une
victoire d’Antonine Maillet sur le destin, en quelque fagcon une maniere de
résoudre a I'extérieur de soi le conflit; c’est la raison d’étre de I'écriture,
non parce que I'écriture permettrait de rendre un hommage extérieur aux
femmes délaissées, mais plus fondamentalement parce que Maillet ne
pouvait guére écrire que comme femme et que ce recours au collectif est
déja un soulagement de ses conflits singuliers, recours qui n'a de sens
qu’a travers I'écriture :

Regarde autour de toi; tu t'apercevras que la vie est malaisée

pour tout le monde, et qu’y en a tout le temps des plusse mal

pris que toi... Il vient un temps ou c'est que ¢a fait du bien de
saoueére que t'es pas tout seul. (Sagouine, p. 31)

> Bruno Drolet, Entre dune et aboiteaux, un peuple, Op. Cit., pp. 149-150.
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Voila pourquoi F'Acadie est une femme qui contient en son ventre
toutes les douleurs des femmes exilées mais aussi qui engendre et
déroule tous les drames de lidentité, cherchée en vain a travers un objet
mythique qui, de toute part, comme en tout lieu, échappe a quiconque
veut la fixer et ainsi se reconnaitre.

Sous cette condensation centrale se manifestent donc une série de
themes récurrents et se joue le drame d’'une collectivité, toujours éprouvé
de lintérieur par Pauteure. Nous présenterons ce drame a travers une
division un peu artificielle mais qui aura pour objet de mieux percevoir
comment I'agonie du peuple acadien recouvre les divers paliers de

I'agonie individuelle.

Le temps du récit humoristique est un peu fixe; c’est le passé qui
occupe l'auteure; les femmes ont une silhouette commune; une héroine
principale se détache, incarnant a elle seule le sentiment acadien, le
collectif qui se noie. Mais la femme centrale n'est pas effacée, faible. En
elle 'Acadie clame aussi sa force, son pouvoir de résistance, sa capacité
de faire face a son destin, méme tragique. La Sagouine accepte son
histoire, et en cette acceptation réside sa force; Pélagie fait davantage
encore : elle choisit de batir son propre destin. Evangéline aimait avec une
intensité sans égale son sol natal; elle ne pouvait que souhaiter le retour
au pays de tous ses enfants; le « pays » d’ailleurs ne se confond jamais
avec la délimitation géographique; il est intérieur et glisse ses frontiéres le

long des marges du mythe personnel. La Sagouine est du méme sang
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que ces autres femmes; elle est heureuse d’étre née chez les gens d’en-
bas; ainsi elle consent a son destin. En méme temps, ses cris contre
Pinjustice marquent sa révolte intérieure.

Ni'tant jeune, ni tant’'vieux. Un pauvre, c’est fait pour trainer ses

galoches de pavé en pavé pis de porte en porte... Traine tes

galoches, ton bréyant pis ton siau. Tu laisseras tes galoches

sus la galerie pour pas salir la place que tu t'en viens laver; tu

forniras ta moppe, pis ta chaudiére, pis ton savon; tu

t'accroupiras sus un carton pour pas qui te rentrit de 'eau dans

les genoux (...) tu gratteras la gomme avec une allumelle, pis tu

feras mirer les tétes de clous; tu frotteras, rinceras, forbiras...

pis le souére, ils te bailleront ta paye pis quelques vieilles

hardes qu'ils voulont pus porter. (...) mais t'auras les mains

blanches, Monsieur! (Sagouine, p. 51)

Ces trois femmes luttent contre les formes d’aliénation que le peuple
acadien a connues. En méme temps, parce quelles parlent sa langue et
incarnent ses malheurs, ces femmes réhabilitent toutes ce peuple bafoué,
lui offrent un visage humain d’attention et de courage. Les trois figures du
réseau usent toutes du langage oral. Nous avons dit comment ce choix
pour l'oralité, qui va d’ailleurs de pair avec la premiére identification a la
meére, indiquait la complexité du conflit que ces textes traduisent. Et ces
voix qui disent un peuple ne peuvent le dire que dans les exposés de
I'oralité triomphante : les contes, les légendes, les anecdotes, les saillies,
les histoires cocasses, l'univers de la familiarité enfantine. Ne voit-on pas
par exemple Pélagie exposer le drame collectif avec une oralite
solennelle?

Certes, ce sont des voix que l'auteure rapporte, une scéne ou des

voix s'affrontent. Le corps a disparu ou n'a pas encore paru. La voix est
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seule comme en certains textes de Beckett; mais elle n’est pas isolée; dés
La Sagouine, nous avons affaire a une authentique polyphonie qui tissera
le réseau que nous suivrons comme central a notre lecture de Maillet. Les
voix se répondent; elles prennent tour a tour le visage du narrateur, des
personnages, de I'héroine, le tout mélé; le ton est aussi pluriel, passant du
bref récit folklorique au récit dramatique, de Phumour aux rappels

symboliques.

Polyphonie qui rapporte un drame, celui d’'un monde affligé,
« écartillé », agressé. Ce drame, nous le lisons selon ses trois dimensions
essentielles : Fexposé d'une souffrance collective, la révolte des héros et,
enfin, 'angoisse qu’il suscite et qu’il entretient tant chez les protagonistes
du drame que chez l'auteure elle-méme. Drame qui crée le theme des
ouvrages de cette période.

Dans un article intitulé : « Lecteurs acadiens d’Antonine Maillet :
reception littéraire et identité », James de Finney écrivait :

La Sagouine parle au nom dune collectivite aliénée; elle

constitue a elle seule I'armature dramatique et narrative du texte,

de sorte quelle ne peut manquer de susciter une réaction

immédiate et viscérale de la part des spectateurs, auxquels elle

s’adresse directement.®

Certes, la collectivité est aliénée, c’est-a-dire éloignée d’elle-méme,

de sa propre nature, de toute identité possible; et c’est cette crise d’identi-

® James de Finney, « Lecteurs acadiens d'Antonine Maillet : reception littéraire et
identité », Revue de I'Université de Moncton, vol. 21, n°1, 1988, p. 31.
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té que les trois récits exposent durant cette période, notamment sous la
forme de la souffrance qui en est issue. La souffrance, alors ne dit pas
tant le désarroi que la contradiction a laquelle un peuple et ceux ou celles
qui le composent sont livrés.

Dans les trois récits, cette souffrance est reliée a un fait central,
dramatique, assez puissant pour inquiéter. Un théme est essentiel, theme
d’exploitation de la souffrance : il nous semble que, dans La Sagouine, ce
theme est celui de l'injustice; dans Evangéline Deusse, celui de l'exil; dans
Pélagie-la-Charrette, I'opposition naissance-mort. Cette souffrance, n'est-
ce pas le sentiment qui anime l'auteure quand elle écrit? Non pas dire
mais dénoncer. En cbnjuguant les thémes exploités durant cette période,
nous croyons que nous pourrions rejoindre le désir symbolique d’identité
qui anime l'ceuvre entiére, désir puissant qui exige 'humour comme
palliatif et comme méthode de reconnaissance.

Si nous passons de récit en récit, la douleur prend d'autres reliefs.
Toujours, elle s’appuie sur la reconnaissance d'une mer-mére qui
engendre la mémoire parce qu'elle est I'Acadie mythique; toujours elle dit
son origine, a savoir un monde de jadis créé par violence mais perdu hors
de la mémoire, discernable seulement dans cette oralité qui tient lieu de

mémoire et de temps.

Prenons Pélagie-la-Charrette; lors des guerres entre la colonie et
lAngleterre, en 1774, le capitaine Broussard s’est fait pirate. Mais que

rapporter de cet événement fondateur? Rien, puisque la mémoire peut
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elle-méme moins I'évoquer que le provoquer; les vieux ne savent plus et
ce sont les derniers qui reviennent a l'originel; les anciens ont balayé la
memoire, les jeunes l'inventent et ressuscitent le passé, donnant alors a
Ioriginel, donc a lidentitaire, toute sa possibilité. Bélonie-le-vieux était
témoin de la piraterie mais,

(...) ce récit des miséres et grandeurs de la Grand Goule, en
cette terrible année 1774, Bélonie a da le recueillir lui-méme de
la bouche de son rejeton et héritier qui en savait, plus long que
son aieul sur le chapitre de la mer. (Pélagie, p. 179)

Déroulement de la mémoire identitaire; une génération suit : chaque fois,
le jadis est révélé par le tout contemporain, la réalité de 'Acadie passe par
la voix du dernier-né :

Ou peut-étre que cette page de la chronique a tout simplement
sauté un Bélonie et s’en est venue sortir directement de Ia
bouche du deuxieme du nom, ce Bélonie fils de Thaddée qui fut
plus un témoin du grand large que de la terre ferme, comme
nous aurons bient6t I'occasion de le vérifier. (Pélagie, p. 179)

Le dernier Bélonie, un siécle plus tard, doute des origines et sait
seulement que cette histoire pénible d’origine avait rapport a la mer :

Bélonie 1ll, par exemple, celui de la magoune de Pélagie-la-
Gribouille du dernier siécle, s’entétait a convaincre son obstiné
de fils, Louis-le-Dréle, que son aieul Bélonie-le-vieux, un siécle
plus t6t, n'avait jamais écouté jusqu’au bout les récits maritimes
du capitaine Beausoleil. (Pélagie, p. 179)

Cette interrogation, cette suspicion qui accompagne les événements
réellement arrivés, n'est-ce pas la cause objective qui poussa a
I'intervention contre les Acadiens?

Apparence qu'a Boston, on avait des raisons d’en vouloir aux

Francais qui langaient des expéditions-surprises sur les cotes
de la Nouvelle-Angleterre, de temps en temps.... Et les
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Acadiens déportés payérent pour les expéditions des autres.

(Pélagie, p. 94)

La difficulté de mémoire, I''mpossibilité de retrouver le récit d’origine,
n'est-ce pas ce que lon retrouve en paralléle dans la difficulté a
comprendre les aventures qui ont conduit les Acadiens a subir la
déportation? De plus, cette identité révélée seulement par le dernier-né
des conteurs, n'est-ce pas un renvoi indirect a cette nouvelle Radi qu'est
notre auteure? La blessure des origines passe par I'histoire d’'une héroine;
elle est celle qui, en comparaison, peut étre dite de tout un peuple! La
souffrance dure un siécle; pour l'individu, la souffrance intérieure parait
durer une éternité. Cette superposition de I'histoire sociale sur I'histoire
individuelle, n'est-ce pas ce qui fait de Pélagie une « ramasseuse de

peuple »?

Examinons maintenant La Sagouine. La souffrance, cette fois, passe
par limage de linjustice, de I'opposition économique et sociale : les gens
d’en-haut avec leurs manies et leurs golts de luxe que connait bien la
Sagouine, les gens d'en-bas qui subissent les caprices des premiers.
Cette fois encore, cette souffrance est d’abord celle de la Sagouine qui
incarne la souffrance de tout un peuple; elle aussi ramasse en elle la
morgue des gens d’en-haut, la Sagouine la connait comme leur piteuse
compassion :

Par chance qu’ils avont la religion : ils pensont des fois a nous
douner par charité leux vieilles affaires. (...) Je portons les
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capots usés qu'ils nous avont baillés pour I'amour de Jésus-
Christ. (Sagouine, pp. 16-17)

Ce sont les gens d’en-bas qui souffrent de l'injustice, ce sont eux qui
ne peuvent se reconnaitre a travers cette image aliénante d'eux que
donnent les gens d’en-haut. Pourtant }c’est la seule image fausse de leur
identité qu'ils possédent. Le recours est sans doute dans cette parole
sagouine qui vient les dire a travers I'écriture. Pour 'opprimé est-il autre
ressource? Pourrait-il se reconnaitre dans la richesse, dans le paraitre qui
signe la hiérarchie des groupes? La Sagouine est le souffre-douleur, celui
chez qui se résument l'identité du groupe et la persécution des puissants.

L’événement est toujours l'occasion de dire cette impossibilité de
raconter, que ce soit Noél, la guerre du Vietnam ou la conquéte de la
Lune. Cette impossibilité ne passe-t-elle pas par ces personnages
répondant a I'héroine qui ne font que se suivre et éloigner de soi? Qu'ils
soient docteurs (présents dans cing monologues), prétres (présents dans
douze monologues) ou « gens du gouvernement » (présents dans neuf
monologues), ils ne sont guére que I'image de ces oreilles officielles qui
écoutent sans entendre. La Sagouine, méme si elle semble personnage
de roman, a une réalité. Maillet I'a rencontrée en Acadie. Cette femme
conteuse qui dit la mémoire et révele 'opposition sociale, Maillet ne I'a pas
inventée complétement. Partout, toujours, la réalité cotoie le fantasme
intérieur, le drame social redit I'horrible souffrance de chacun.

L'exil, dans Evangéline Deusse, dit encore cette fois la souffrance.

« L'exil, c’est un dur moment a passer pour I'Histoire. » (Pélagie, p. 20) Et
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encore « Un exil, c'est point un voyage de noces! » (Pélagie, p. 78) L'exil,
nous l'avons déja écrit, c'est 'exil hors de soi, loin de son origine, loin de
son lieu. Evangéline dit la souffrance des exilés, qu’elle soit celle de I'exilé
volontaire (le Breton) ou celle de I'exilé permanent (le Juif) ou, a travers (le
Stop), celle de 'exilé minoritaire, I'exilé sur sa propre terre. C’est I'Acadie
vue par les autres. Le texte nous peint le déracinement des paysans en
milieu urbain, cet exil chez soi qui €loigne a tout jamais de soi. Ainsi se
conjuguent encore la souffrance du peuple acadien et celle de l'individu en

déroute d'origine.

Deuxiéme présentation du drame; les figures féminines sont a la fois
énergiques et révoltées. Aucune n’accepte sans rechigner sa situation,
aucune ne consent sans refus a l'aliénation. Cette période organise les
thémes romanesques autour de cette révolte. Dans La Sagouine,
I'injustice provoque ou laisse prévoir une révolte des mal nantis; les
personnages d’Evangéline crient leur refus de l'exil; Pélagie écarte avec
fureur la mort. Cette révolte isole ces personnages féminins, incapables
de communiquer avec le monde immédiat, avec « leur » monde, incapable
de plaisir.

Le discours de la Sagouine apparait d’'ailleurs souvent comme un
apaisement a ces impossibilités; pas seulement un cri de tempéte mais
une série de paroles réconfortantes; c'est que la Sagouine est elle-méme
spectatrice de son propre drame intérieur; elle regarde et oriente le lecteur

pour que, du paraitre a I'étre, il passe. L'aspect repoussant extérieur dit



131

aussi le calme intérieur. Sur la scéne de la mémoire et de I'imagination, la
Sagouine se voit aller et tente de retrouver l'originel. Comme Evangéline,
comme Pélagie, elle a survécu a force d’endurance et de ténacité. Leur
situation dramatique, I'absence d’identité possible, ces trois personnages
semblent d’abord F'accepter, s'en accommoder mais leurs revendications
sont plus fortes que leurs résignations; chacune est, selon les termes
lacaniens maintenant devenus poncifs de la littérature, un sujet barré;
cette barre, cest toute leur souffrance; c’est aussi I'occasion de leur
révolte.

Qui lit ces trois récits humoristiques est invité a apercevoir une
structure de mensonge qui traduit cette dualité trés profonde, source
intérieure d’angoisse. Si les gens que rencontrent nos héroines sont si
inquiétants, porteurs d’angoisse, c’est parce qu’ils n’expriment que
F'envers de leur étre. Les riches exercent une pseudo-charité; les prétres
un pseudo-ministére; les gouvernants ont un semblant d’administration;
ces gens d’en-haut se livrent par le dédoublement du mensonge et
révélent ainsi leur absence d’identité. L’angoisse vient donc du constat :
F'absence est généralisée; sa forme extérieure cache sa forme intérieure.
Les trois héroines connaissent I'angoisse et invitent le lecteur a accéder
au drame réel que dissimulent souvent des anecdotes qui 'émoussent
mais aussi le trahissent.

Ainsi, ce que le drame explore, c'est le lieu méme de Fangoisse de

l'auteure, ce lieu a la fois réel et imaginaire, cette Acadie reelle et révée,

cet envers et cet endroit qui n’ont jamais d’unité.
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Peu a peu s’affirmera le caractére polysémique des textes envisagés
ainsi que la volonté de l'auteure d'éloigner par I'écriture humoristique
I'horreur de la dissociation de soi.

L’Acadie condense. L'Acadie est figure polysémique. Condensation
qui explique la multiplicité des thémes qui trouvent en cette image centrale
leur nceud tout autant que leur dénouement. Le procédé est vraiment
analogue a celui des réves :

Les effets de la condensation peuvent étre tout a fait

extraordinaires. Elle rend a l'occasion possible de réunir dans

un réve manifeste deux séries d’idées latentes tout a fait

différentes, de sorte qu'on peut obtenir une interprétation

appa_rgr_nment sa.ltisfaisant(—‘-7 d’'un réve sans s’a?ercevoir de la
possibilité d’'une interprétation au second degré.

Celles qui indiquent les variations psychiques de cette condensation,
ce sont les femmes, ce sont les comparses de I'écrivaine. Nous avons fait
I'hypothése d’un réseau de figures féminines; nous insistons sur le terme
reseau. Un réseau suppose autre chose qu’une succession de figures,
une forme d’unité dont nous avons supposé gu'elle trouvait son ferment
dans I'existence méme de I'auteure. Forme que nous dirons latente, pour
reprendre le vocabulaire autorisé de l'analyse. Il serait donc possible
maintenant que nous parvenions a lire mieux. A interpréter la nature de ce

réseau, la texture des liens qui rejoignent ces femmes; d’autant plus que

nous sommes parvenus a ces romans ou le langage adopté est non

g Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1977, p. 158.
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seulement le langage oral mais aussi I'expression humoristique. Nous
avons seulement, jusqu’a présent, a travers les figures de la Sagouine, de
Pélagie et d’Evangéline Deusse, évoqué les thémes récurrents que leurs
interventions déroulent : les contours de l'injustice sociale qui trouve son
expression dans le destin historique d’un peuple, les drames de l'exil, les
exigences de la révolte. Ces thémes, a nouveau, disent 'Acadie, diffusent
cette métaphore géographique et politique qui prend valeur de mythe.
Nous suggérons que celle pour qui le mythe prend tout son relief est
I'auteure qui, par son travail d’écrivaine, le découd et le déconstruit. Nous
interprétons les aventures de ses personnages comme autant de formes
d’attraction-répulsion vers cette brisure qui est celle du pays intérieur.
C’est I'écrivaine qui trouve cet « art d’exister »® en réponse aux drames
qui secouent les étres, c’est une Radi qui raconte encore comment les
multiples déplacements, nécessaires a la confection de cette figure
centrale de I'Acadie, font dériver I'angoisse originaire et amusent en
déplagant l'accent. Les récits pointent donc tous vers cette direction qui
est aussi celle que l'auteure, probablement vise : dissimuler cette crise qui
secoue lauteure et, en méme temps, révéler cette crise. La somme des
déplacements qui garantissent cette dissimulation/révélation sont figures
d’humour qui ainsi posent la scene originelle comme dérivée. La scéne

décrite parait distincte d'une scéne originelle, traumatisante mais elle est

® Robert Escarpt, 'Humour, Op. Cit., p. 126.
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posée comme semblable, ce qui provoque souvent le sourire. Citons a
titre d’exemple I'apparition de Gapi dans les monologues. La Sagouine est
simultanément focalisateur et focalisé. Elle prend ainsi une certaine
distance par rapport a elle-méme. Si dans certains commentaires, la
Sagouine se place en dehors, si elle prend du recul, c’est pour exhorter
I'autre soi-méme a préter attention a la voix de la conscience. Comme si
c’était un dialogue qui s’instaure entre elle-méme et son double (qui est
Gapi). La Sagouine et Gapi renvoient & une seule et unique identite
personnelle : celle du vécu et celle de la prise de conscience. Ici
transparait le flux de la conscience dans toute son épaisseur.
Corrélativement au dédoublement du moi, l'intervention de Gapi apparait
au lecteur comme un moyen de produire un discours sur le discours. Par
dela la scéne décrite ou les pensées que la Sagouine condamne, les
paroles de Gapi se référent a la scéne originelle. Gapi surgit dans les
moments ol les opérations psychiques sont les plus conscientes, les plus
aigués. C’est en toute lucidité que la Sagouine passe en revue son passe
pour le juger sans égards. Cette introspection déborde largement dans les
questions qui concernent la religion et 'au-dela :

Gapi, il veut pas crouére ¢a, lui, que le Bon Djeu a russuscité

au matin de Paques. Il dit que ¢a peut pas se faire. Quand c'est

qu’un houme est mort, qu'il dit, il est mort. Un houme, peut-étre

ben, que j'y dis : ben le Bon Djeu, c'est point un houme. C’est

point un houme? Qu'il dit; ben si c’est point un houme, pourquoi

c'est faire qu'il est mort? Ca fait que 1, j'y dis d’arréter de
blasphémer. (Sagouine, p. 141)
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Dans cette évolution, la scéne décrite finit par dépasser la scene
originelle pour se promouvoir en interrogatoire. Comme si la Sagouine
jouait le réle d’un inquisiteur, tandis que Gapi se transformerait en accuse.
Ainsi, 'on aboutit aux aveux les plus intimes de la Sagouine. Et le rapport
entre la Sagouine et Gapi apparait non seulement comme un rapport de
distance mais comme un rapport de force. L’hyper-conscience dont Gapi
fait preuve dans ce dédoublement psychologique aide la Sagouine dans
sa compréhension de sa propre modification au cours de son
raisonnement. Toujours les paroles de Gapi apportent un éclairage sur
Pinterrogatoire auquel la Sagouine se soumet. Et la Sagouine reprend la
question de Gapi :

...Pourquoi c’est faire qu'il est mort?... lls nous avont dit que

c’est pour mieux russusciter. Ben pourquoi c'est faire quil a

russuscité? Ca serait-I'ben vrai que cest pour rester tout le

temps avec nous autres? Ah! Je comprends qu'il voulit rester
avec nous autres, ben... ben non, je comprends pas.

(Sagouine, p. 141)

Gapi forme un écran a l'intérieur du monologue mais n’altére pas l'identite
de la Sagouine.

La « présence » de Gapi représente a la fois un prolongement

du personnage physique de la Sagouine, une caution morale

et, lorsque la Sagouine veut tenir des propos qu’elle juge osés,
une sorte de paravent.®

¥ Jean-Cléo Godin, Laurent Mailhot, Théatre Québécois /I, Bibliothéque Québécoise,
1988, p. 226.



136

2. La Sagouine ou I’irrémédiable dissociation

La Sagouine rompt avec lintrigue. Radi s'intériorise a un tel point
que l'auteure présente cette fois un véritable récital, une réflexion a un
premier niveau devant I'absurdité de la condition humaine, devant la
détresse d’'un pays secoué par un constat de son existence. La Sagouine
est présente a elle-méme sous la forme d'un intarissable monologue,
toujours entretenu, qui prend la couverture des choses pour relief et pour
théme. Le mythe intérieur se déroule : les saisons sont un prétexte, et des
saisons naturelles on passe vite aux saisons de la vie; il n'est donc pas
étonnant que le monologue qui nous semble le plus puissant concerne la
mort. Naissance, guerre, mariage, religion, l'au-dela : le temps mythique
assure la séparation des quinze monologues. Chacun en effet comporte
sa part de mythe, englobe une des saisons de I'existence. La Sagouine
parle et parle comme pour effacer l'ineffacable ou peut-étre pour assurer
par ce flux verbal l'illusion d’'une cohérence intérieure, d’'un lien entre moi
et les choses, entre moi et les événements, entre moi et le pays qui m'a
forcé d’étre. Le résultat de ce lent bavardage a la surface du réel, n’est-ce
pas aussi de rendre légere I'angoisse qui, elle, est diffuse d'un bout &
l'autre? La Sagouine parait désinvolte, elle hausse les épaules jusque
dans le ton employé, dans les suspensions qui marquent les alternances
de ce récit-entretien. Le passage suivant montre qu’a travers le bavardage
intérieur, le drame semble allégé :

(...) je m'en vas vous dire une sorte de chouse... Quais...

Sagouine ou pas Sagouine, je m’en vas vous dire une sorte de
chouse... Oh! J'ai point voyagé beaucoup dans ma courte vie,
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non, et c’est pas que j'ai vu grand chouse, non plus. c’est pas
que je suis ben counaisseuse, non... Je peux signer mon nom
et pis défricheter la gazette quand c'est des nouvelles
francaises... Ben je m’en vas quand méme vous dire une sorte
de chouse : faut point parler contre les prétres! Ah! Pour ¢a, je
le dis a Gapi: ils me pogneront point a parler contre les
prétres : c'est des arprésentants du Bon Djeu, ¢a. Et pis ¢a
porte malheur. Vous avez vu ce qu’est advenu a mon cousin

Cai et au vieux Yophie? Vous aviez jamais connu pus mangeux

de prétres que c’tes chenapans-la. Je vous le dis que le diable

en parsoune s’en est point tiré sans y laisser des plumes. Siy
en a un qui mange les prétres tout rond, c’est ben lui. Ben
regardez ce qu'il a I'air itou. Non, ¢a porte malheur que je vous

dis. (Sagouine, p. 63)

Si 'on se doit parfois de parler de déplacement, c’est d’abord
en ce sens qu’il nous faudra I'entendre; et ainsi comprendre l'une
des raisons qui nous font parler d’humour dans ce récit oral qui préte
a sourire. Le drame est rendu un peu inoffensif, affaire de
bavardage, d’innocente histoire quotidienne. Les monologues de la
Sagouine sont construits a Fimage des moments, proches de la
technique de Pamuseur public ou du conteur de foire; le drame est
évacué avec sa consistance tragique. Pourtant, et c’est la la force de
ces monologues, il est dit, la crise dont nous parlions auparavant est

déroulée entierement; mais elle ne se révele que comme non crise,

anecdote, piquant, langage démodé.

La confusion des temps
En quel temps d'ailleurs, quel que soit le monologue, parle la
Sagouine? Son discours fait intervenir de fagcon simultanée les actions qui

se sont déroulées dans le passé et celles qui se déroulent dans le
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présent. Comme on ne connait plus le temps dont on parle, cette
confusion allége, distancie, ramasse dans le présent tant de souvenirs
passés que les gestes présents paraissent éloignes.

A tous les samedis souéres et des fois les dimanches aprés-

midi, les Dames de Ste-Anne organisiont un bingo paroissial

pour les pauvres. Et nous autres, j’allions les ouére jouer... Pas

longtemps, parce qu’ils noumiont des ligues du Sacré-Coeur
pour faire respecter l'ordre, et je finissions tout le temps par

nous faire jeter dehors (...) Va-tfen dire a la femme a

Dominique : « salut ben ». En rentrant par la porte d’en avant

pour venir laver sa place... A’se pincera le nez coume si méme

ton salut sentit point bon. Ca fait que la prochaine fois, tu

rentreras par la porte den arriecre et tu te farmeras la

goule. (Sagouine, p. 49)

Passé, présent, avenir constituent une sorte de ballet ininterrompu,
une confusion, qui permettent a la Sagouine de saisir la différence sociale,
l'insupportable tyrannie des gens d’en-haut, la lourde pesanteur du passé
sur Factuel, pesanteur qui affecte tout un pays mais qui, bien entendu,
affecte aussi l'individu. La Sagouine n’est plus celle qui se prenait mari, ni
la petite fille qui épluchait « les fayots » mais, en méme temps le passé
n'est jamais tout a fait mort. La confusion empéche ainsi de déceler cette
difficulté d’étre qui a le contraste du passé au présent pour origine. La
perturbation des temps se joue jusque dans les tournures verbales : « (...)
tes vieux jours, tu les passeras coume les autres ». (Sagouine, pp. 15-16)
Passeras ou passes? Le monologue qui se place durant les temps de
Noél nous apprend que I'héroine a 72 ans. L'avenir, elle y est présente.

Elle se situe donc tout a la fois au passe-présent. L’enfance est le temps

obligé qui, malgré la confusion, surgit comme source. Le monologue qui
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morale possible de la vie humaine.

Heh!... ben t'es pas assez folle pour te laisser prendre dans les
rideaux. Sagouine ou pas Sagouine, tu te respectes!... Tu
pourras pas te respecter ben longtemps, parce qu'il faut que tu
vives... Ca fait que tajustes tes idéals a tes moyens. Tu
maches deux tchas d’encens, tu te mets une petite affaire de
musc dans le cou pis derriére les oreilles et t'élonges ta marche
jusqu’au ruisseau des pottes. La t'es sire qu'y ara tout le temps
du monde. Y ara du monde, mais y ara la Bessoune itou. Et si
tu t'en vas trop proche de la pointe, y ara la Sainte. Ah! Celle-13,
a’'vous a une maniére de faire! (Sagouine, p. 25)

Que dire du monologue qui a « Noué&l » pour centre? Noé&l montre
dés le plus jeune age et manifeste I'inadaptation, linjustice, les fausses
réponses sociales au matheur des hommes : les prétres ne répondent pas
a leur fonction, le gouvernement est insouciant a I'égard des besoins les
plus criants des pauvres, la magie de I'au-dela n'est guére que tromperie.
Et si I'adulte peut en témoigner, c’est comme enfant qu'il le fait :

Y avait itou la distribution des présents la veille de Nouél dans
le soubassement de I'Eglise. Chaque pauvre avait droit & son
présent. Les enfants, ben sdr. Quand je coumencions a grandi’,
javions pus droit, ca fait que je regardions la distribution.
Apparence que c’est les croisées-eucharistiques qui aviont tout
fait les patchets, avec les enfants-de-choeur. (...) Ca fait que le
jour de la distribution, y avait un petit préne du curé qui finissait
tout le temps par: « Aimez-vous les uns les autres! » pis la
chicane pornait. Vous compornez, ces enfants qui receviont un
aroplane qui vole pus ou ben une petite catin-qui-pisse qui
pisse pas, ils se mettiont a brailler et ca finissait en jeu de
chiens. Surtout qu’ils en aviont vu depuis un mois dans les
chassis des Arvune des aroplanes-qui-volent et des catins-qui-
pissent; ils saviont ce que c'était. lls aviont pas de présents,
chus eux, mais ils counaissiont ¢a. Ca fait que les enfants-de-
choeur et les croisées-eucharistiques étiont ben chagrinés
parce qu'ils aviont fait leu possible pour faire leu bonne action.
Mais le prétre leu disait qu'y avait pas de quoi se chagriner
puisque c’est I'étention qui comptit. Ca fait que les enfants-de-
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cheeur s’en retorniont avec leu boune action, et les enfants d’en

bas avec leux aroplanes cassés. Pis le lendemain, c’était

Nouél. (Sagouine, pp. 35-36)

Quelgues monologues, dans leur succession, font apparaitre la
décomposition qui se joue a travers ce chassé-croisé des temporalités. Le
monologue centré sur le « printemps » s’ouvre avec le discours ordinaire
de la Sagouine, récité au présent. Que lI'on poursuive la lecture par le
monologue centré sur le « recensement »; ce dernier est au passé; c'est
d’ailleurs que le recensement est ordonng;

Et ben oui, ils avont passé par chus nous pour le recencement.

Et pis ils nous avont toute recensés, pas de soin : ils avont

recense Gapi, pis ils avont encencé la Sainte, pis ils m'avont

ensemenceée, moi itou. Ah! (Sagouine, p. 151)

L'’héroine, par ce décalage des temps, atteint une dimension
symbolique. La souffrance humaine a un caractére itératif; elle se poursuit
d’'un temps a l'autre, sans interruption, sans changements véritables.

Le texte se compose a partir de ce kaléidoscope temporel; il sent la
respiration lente, 'odeur de la souffrance répétitive, insupportable. Ainsi, la
légéreté du ton qui ressort de I'aspect narratif un peu impersonnel et de
Fimbroglio des temps qui déplace 'attention accompagne un sentiment de
pesanteur qui, progressivement, saisit le lecteur. Cela répéte toujours la
souffrance initiale; d’ailleurs le renversement régulier du discours en
histoires ou anecdotes, la transformation du statut du narrateur qui tantét
est destinateur, tantdét destinataire, tantdt simple personnage, nous

informe de lirréversibilité de cette souffrance; tourné en tous les temps et

en tous les sens, c’est le méme destin qui se joue.
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La Sagouine se présente comme un narrateur extradiégétique : le
récit premier occupe, en longueur du moins, la majeure partie du texte
entier. Tantét, elle est homodiégetique, tantét héterodiégétique. La
frontiére n'est pas toujours nettement définie, dans les monologues, entre
le caractére homodiégétique et hétérodiégétique. Méme lorsque la
Sagouine raconte I'histoire d’'un autre, elle est presque toujours présente
comme témoin ou comme membre du clan :

Mon pére nous contait que son propre aieux a lui avait gardé la

souvenance de c'te déportation-la, et I' racontait dans les

veillées les miséres de sus 'empremier (...) Il disait, itou, le
prétre de la mission, qu’'y avait pas de danger de s’ennuyer,

durant c’te étarnité-1a, parce que je passerions notre temps a

ecouter chanter les alouettes et a sentir des fleurs partout en

paradis... (Sagouine, pp. 30-31)

La voix hétérodiégétique (nous utilisons ici le vocabulaire de G.
Genette), porte-parole implicite de l'auteure, se traduit par des notations
de comportements, dans un but informatif : « J'étions jeune, ben tournée.
J'avais toutes mes dents. » (Sagouine, p. 23) Elle nous confie beaucoup
d’'expériences personnelles, la vision des choses ou des aventures dont
elle a été témoin: « Pauvre Frank! C’est ce que je pourrions appeler
'houme le plus chanceux qu’a venu au monde dans une cabane a
épelans. Il pouvait pas se douter que la chance le guettait. » (Sagouine, p.
29)

Le réle de l'auteure implicite se situe aux antipodes : il brouille pour

créer l'effet de spontanéité. Il satisfait a la fois les deux instances : celle

qui organise et informe et celle qui se crée T'illusion du décousu de la vie.
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Ainsi, le « je » qui se cache sous la troisieme personne serait 'expression
de l'alter-ego de Maillet. Ce « je » qui est autre, emprunterait une voix

hétérodiégétique comme masque, comme distanciation.

La confusion de l'ordinaire et de 'important

La Sagouine méle, comme dans beaucoup d’interventions orales,
comme dans de nombreuses complaintes menageres ou dans les récits
de vieillards, les tristesses des jours, les ennuis légers et les drames qui
jalonnent I'existence; ce ne sont donc pas seulement les temps qui sont
embrouillés, ce sont aussi les valeurs attachées aux actes.

... En Acadie, qu’ils nous avont dit, et je sons des Acadjens. Ca

fait que javons entrepris de répondre a leu question de

natiounalité coume ¢a : des Acadjens, que je leur avons dit. Ca

je sons sirs d’'une chouse, c'est que je sons les seuls a porter

ce nom-la. Ben ils avont point voulu écrire ce mot-la dans leu

liste, les encenseux. Parce qu'ils avont eu pour leu dire que

I'Acadie, c’'est point un pays, c¢a, pis un Acadjen c’est point une

natiounalité, par rapport que c’est point écrit dans les livres de

Jos Graphie. (Sagouine, p. 154)

Cette confusion a immédiatement un double effet : ramené a des
dimensions domestiques, le malheur semble perdre de sa gravité et fait
méme sourire. Le sursaut que la discontinuité établit brusquement dans le
monologue suspend le caractére dramatique. Le monologue de « la
mort » si instructif et auquel nous réservons une place spéciale s'ouvre
sur une telle suspension :

Je reste en bas, mais c'est pas la que je suis née. Ben pus

haut, avant la guerre l'autre guerre la premiére. lls disont que

c'était pas la premiére, qu'y en avait eu ben d'autres avant
celle-la. J'ose le crouere, mais je les ai point connues. J'en ai
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connu deusse : ¢a suffit pour qu'on s’en faise une idée. Sa

petite idée... Je prendrai une autre petite graine de the, si ¢a

vous fait rien. (Sagouine, p. 161)

La graine de thé a interrompu le rappel douloureux; lattention du
lecteur est ainsi déplacée du malheur des guerres a la banalité immédiate;
si ce déplacement est subtil et contrasté, il entraine d’ailleurs le sourire. La
déclamation des malheurs a laquelle la Sagouine se livre par ailleurs
présente le méme caractére embrouillé qui justement rend 'exposé plus
leger :

(...) manger des fayots réchauffés d’'un dimanche a l'autre;

vendre tes palourdes, tes coques pis tes mouques de clayon;

porter les hardes de la femme du docteur qui te les donne par
charité; pis enterrer tes enfants avant qu’ils ayont les yeux

rouverts?... Ca serait-I' Djeu possible ? (Sagouine, p. 168)

Que l'on remarque I'exclamation derniére; elle apporte le frisson [a
oll cette énumération sans nuances aurait seulement conduit au sourire. A
l'inverse, la métaphore du printemps permet de rappeler que le moindre
changement, méme insignifiant, éclaire ce qui semblait un drame. On
songe a Blaise Pascal: « Peu de chose nous console parce que peu de
chose nous afflige. »™°

Et pis c’est coume je dis a Gapi : c’est aprés que t'as jeliné tout

le caréme que tu trouves le baloné puis les oeufs cuits durs
bons au matin de paques. (Sagouine, p. 45)

'* Pascal Blaise, Les pensées, Paris, éd. Flammarion, 1976, fragment 136-143.
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Ces précautions ne servent-elles qu’a rassurer le lecteur et rendre la
lecture plus agréable? Si le conflit dont elles préservent est si important,
alors elles ont une autre fin; elle permettent d'éviter de traiter du conflit

fondamental dont tout le discours de la Sagouine alors parle pour le taire.

Mais quel est donc ce mal dont toute I'ceuvre rapproche et éloigne?
Est-il celui de la seule Sagouine ou de tous ses contemporains acadiens
d’abord? Le destin de l'auteure y est-il si étranger? A lire en un premier
temps, c’est du destin de I'Acadie qu'il est question encore et toujours. La
métaphore centrale se poursuit. Cette Acadie divisée, déja disjointe dans
l'enfance de la Sagouine entre gens d’en-haut et gens d’en-bas, cette
Acadie sans lendemain et avec un passé qui n’a d’autre existence que
dans la parole du conteur. Le mal semble en premier lieu social et
politique. Les gens d’en-haut, les maniéres des ecclésiastiques, l'incurie
des gouvernements, la morgue des puissants ou des Anglais enlaidissent
le pays
Par chance qu’y a eu la guerre! Quoi c’est que jarions fait, nous
autres, sans ¢a? Ah! Les temps étiont rendus point aisés. Entre
la dépression et la guerre, y a eu un temps mort ou c'est qu'i'se
passait pus rien entoute. Pus rien qu’l se passait, en ce temps-
la, et jarions été capables de corver coume des bétes
abandonnées, droite la dans nos trous. Ben y a eu la guerre.
A’s’en a venu par icitte juste a temps, c't'elle-la. Juste au bon
temps pour nous sauver de la misére. (....) Ca fait que nous
autres... ben nous autres, je tchenions méme pas un boute

dans nos mains. Je tchenions pus rien entoute. Par chance, y a
eu la guerre. (Sagouine, p. 91)
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Le mal est ainsi la misére, la vie de souffrance et de labeur,
I'existence faite de privations et de travail pour les gens d’en-bas : « (...)
jai passé ma vie a forbir ». (Sagouine, p. 47) Cette division des groupes
sociaux manifeste chez cette femme qui astique les chaudrons des gens
d’'en-haut est hélas inéluctable. Elle revient malgré le temps, elle est le
noyau de la vie sociale; elle est sensible a travers I'histoire acadienne; elle
commence dés I'enfance « (...) c’est point aisé de te faire instruire quand
tu ouas pas le tableau et que tu entends pas la maitresse ». (Sagouine, p.
48)

Les « gens biens » qui vont a la messe de minuit &8 Noél se
distingueront toujours de ces « sans vie morale » qui partent de I'église
apres le prone. Ainsi est la division du monde extérieur mais on aurait bien
mal lu si on arrétait 1a l'interprétation. La Sagouine parle et ne se contente
pas de narrer sans relief; elle commente, céde la parole a Gapi quand elle
veut maudire le pays, la vie ou les illusions religieuses. Cette discussion
mari-femme est intérieure; elle est sans cesse la dans lalternance deja
indiquée passé-présent. La Sagouine parle d'un abandon auquel elle ne
consent pas, d'une identité qu’elle aimerait recouvrir mais qui ne se laisse
pas approcher méme quand on rapporte le pays, quand on raconte « la
jeunesse »; on ne s'y retrouve plus :

La jeunesse, c’est le meilleur temps. Pour ¢a oui, le meilleur

temps. (...) Nous autres je le savions. Je savions juste

exactement ce que je voulions : c’est ben simple, je voulions
toute. (...) ben jen voulions le plusse possible. (...) Non, la

jeunesse, c’est point le temps des motchés. C’est le temps des
grands idéals, coume le prétre disait. Ben, jai eu les miens,



146

mes idéals. (...) parce qu'il faut que tu vives... Ca fait que

t'ajustes tes idéals a tes moyens. (Sagouine, pp. 23-25)

Si le destin est terrifiant, c’est qu'il oblige a étre ce que I'on n’est pas.
« Je reste en bas mais c’est pas la que je suis née. »; les monologues
sont alors autant de formes de regrets et d’imprécations contre cette
division qui nous oblige a nous éloigner de nous comme elle nous force a
nous distraire de notre peuple. Nous ne parvenons pas a coincider avec
nous; notre passé n'est notre présent que dans une confusion qui est un
semblant, un discours tout fait, un lent monologue; on ne parle peut-étre
gu’avec soi. La division mari-femme, Gapi-la Sagouine n’est sans doute
elle-méme qu’un leurre, un subterfuge; équivalent symbolique d'une autre
division, intérieure a soi celle-1a, ou de cette division entre celui qui écrit et
les gens dont il parle, mais aussi les lecteurs auxquels il s'adresse. Radi
avait trouvé une solution a ce mal dans ['écriture; la Sagouine, dans le
monologue. La Sagouine rapporte « le mal » qu’elle sent la nuit, toutes les
nuits; le mal est noir et sombre; le mal est secret; le mal tient a son
invisibilité. La Sagouine en rapporte donc davantage les effets que les
causes; somme de sagesse populaire qui écarte les crises en prénant
parfois une résignation un peu sommaire :

Si ils voulont que jallions a la messe et aux sacrements, Jy

serons. Méme aux vépres durant toute leur étarnité qui durera

étarnellement. Je ferai tout ce qu’ils me diront. Je résisterai aux

superbes et pis jarai un extréme regret de vous avoir offense.
Et pis que ¢a saye fini. (Sagouine, p. 169)
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Acte de désespoir, manifestation d'indépendance? La parodie de
lacte de contrition marque la distance d’avec les seules résignations.
Ainsi pliée aux volontés des gens d’en-haut, la Sagouine n'en pensera pas
moins et les narguera tout autant. Mais ce mal, elle en sent encore toute
la nature, elle le percoit surtout quand elle consent a écouter l'incrédule
Gapi. L’Acadie est la tunique que le malheur a revétue; 'Acadie comme
mére, comme productrice, comme faiseuse d’enfance ou de jeunesse.
L’Acadie dont la forme est ventrale.

Les lignées maternelles prédominent dans toute I'ceuvre d’Antonine
Maillet. L'auteure développe les relations mére-fille et établit des lignees
maternelles. L’'une des lignées familiales les plus célébres chez Maillet est
celle de Pélagie-la-charrette et de ses descendantes. Par exemple, les
narrateurs maillétiens rappellent de temps en temps au lecteur la lignée
maternelle glorieuse de Pélagie. Par exemple encore, le narrateur profite
de I'histoire de Jean, le fils de Pélagie, et de Indienne pour évoquer la
lignée maternelle de Pélagie : « (...) Il aurait donc pris I'habitude de payer
a son indienne chaque feuille d’eau d'une perle de son chapelet, le
chapelet recu en héritage de sa mére... et qui avait appartenu a sa lignee
d’aieules maternelles, de Frangoise, a Madeleine, a Marie-Josephe, a
Pélagie ». (Pélagie, p. 204) L'auteure établit ainsi un autre mythe
fondateur et le lie au premier (mythe du paradis perdu). Il semble que
Maillet cherche dans son oeuvre, a fonder une lignée maternelle afin de
recréer le monde ou I'Acadie et d’en reprendre possession; grace au

corps féminin et son réle reproducteur. Dans fles Confessions de Jeanne



148

de Valois, le narrateur remarque « Nous voulions créer cette génération
de femmes qui mettraient au monde I'Acadie neuve. On ne leur demandait
plus seulement des naissances, mais une renaissance. » (Confessions, p.
228) En fait, le ventre est I'endroit ol ont lieu ces transformations.
Mére Marie-Anne a enfanté dans la douleur une oeuvre
appelée a chambarder le pays. L'évolution se fait dans la
douleur. Ce qui en langue vulgaire se dit: Ne pas faire
d’omelette sans casser des oeufs. (Confessions, p. 60)
Du ventre, sont issus ces personnages :

(...) ne suis-je pas maitre de mes créatures, de mes

personnages? Non, je crains de n'étre plus maitre de rien ni de

personne. Je n‘aurais jamais cru que les mots recelaient un tel
pouvoir d’émancipation. Je ne contréle pas plus mes phrases

que mes images, que mes souvenirs, que mes rejetons. Si fait,

des rejetons. A quatre-vingt-douze ans, jaccouche de mes

premiers-nés. Des enfants qui sont pourtant mes ainés et qui,

sitot sortis de moi, s’affranchissent et s’échappent aux quatre

vents. (Confessions, p. 62)

Enfanter, c'est souffrir; I'équivocité du langage, le recours au parler
populaire permet a la Sagouine de faire sourire sur le mal par
lintermédiaire du mal principal dont souffre parfois la Sagouine qui « (...)
vous lave l'estoumac pis les rognons; moi c'est la que je suis le pus
faible », (Sagouine, p. 161) le mal de ventre. La Sagouine a mal a
I'Acadie. « C'est la qu’est le mal. Le gros du mal vient tout le temps de |a »
(Sagouine, p. 165), déclare celle qui annonce qu'elle finira par rendre
visite a un médecin « espécialiste pour le ventre ».

L'enfantement soulage. Mais quel enfantement? L'acte d'écrire

serait-il désigné en référence a ce qui fait mal? La vie coincide donc avec
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ce mal qui s’empare de soi et dont la Sagouine voudrait bien étre délivree.
Pourtant, il y avait bien les moments de bonheur, la danse du samedi soir,
I'enfance incontournable. De nouveau, ce que nous annoncions avec les
premiers récits resurgit ici. L'auteure se glisse sous la langue de la
Sagouine; I'enfance était sacrée mais elle ne peut guére se retrouver hors
de la parole, hors de I'écriture qui raconte encore le mal. Du mal au mal, le
cercle est accompli; ce mal tient a l'irréversible distance qui se monte de
moi a moi, donc de moi a mes compatriotes, de moi @ mon passe, de moi
a mon malheur. Le malheur de vivre n'est pas seulement dans une misére
extérieure; il est dans cette impossibilité que la misére augmente :
impossibilité de se rejoindre, difficulté de relier ce que je soupconne avec
ce que je vis, ce que je suis avec ce que je suis. « (...) et pis que ¢a saye
fini ». (Sagouine, p. 169)

Le malheur dans la vie se manifeste d’abord, sous la forme
d’'agression dont les gens d’en-haut et toute autorité y compris Dieu sont
coupables et dans le retour des mémes marques d'oppression infligées
aux gens d'en-bas dans de multiples situations. Par exemple, les gens de
métier et les capitalistes exploitent les pauvres : « Le plus payant est
jamais un gros payant dans ces cas-la. Et souvent c'est le méme
gu’'achete les terres de tout le monde. » (Sagouine, p. 85)

Ainsi, le nouveau riche Frank a Thiophie ne pourra garder ses biens,
car la loterie ne lui a pas donné le sens de I'administration : « Y a bentot
venu du monde le ouere pour y vendre toutes sortes de chouses. »

(Sagouine, p. 72)
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Aussi, les employeurs apparaissent comme les responsables
immédiats du malheur des pauvres. lls font travailler dur et paient peu,
meprisent leurs aides et les privent de toute chance d’avancement :

Frotte, gratte, décolle des tchas d’encens...

V’la la place la plus crassouse que jai jamais forbie... A'se

pincera le nez coume si méme ton salut sentit point bon. (...)

La, point de vacances payées. (Sagouine, pp. 47-48)

Les gouvernants eux-mémes ne sont pas exclus de la liste des
exploitants. lls pensent aux pauvres en temps de guerre seulement : ils
ont besoin de soldats; en temps d'élection, les miséreux ont droit de vote;
aux temps de grandes calamités, l'aide parait bien :

La, javions ressoudu, nous autres itou. lls veniont méme nous

qu'ri chus nous. Ca faisait point trois mois que la guerre était

coumencée, qu'ils saviont déja le nom de tous les hommes d’'en

bas, avec leur age, leu pesanteur, leu couleur de cheveux, les

maladies qu’ils aviont pis ceuses-la qu'ils aviont pas (...). Tout

¢a écrit coume si le gouvarnement en parsoune avait 'étention

a l'avenir de s’occuper de nos affaires. (Sagouine, p. 96)

Ensuite, 'Eglise : elle est source de malheur. Elle prive les pauvres
dans leurs aspirations les plus légitimes. Au lieu d'étre une aide pour la
conquéte d’'une saine vie morale, elle impose des rites inadaptés a la
condition des pauvres. En plus, les ministres ne font que renchérir sur les
exigences par leur étroite interprétation des directives :

Nous autres, j'avons pas de quoi nous greyer pour une église

du dimanche. Ca fait que j'y allons des fois sus la semaine.

Mais y en a qui voulont pus y retorner, parce que les prétres

leur avont dit que la messe en semaine, ¢a ne comptait

pas. (Sagouine, p. 48)

Enfin, Dieu méme, auteur du monde, est source de malheur pour la

Sagouine. Car il semble se soucier trés peu de la classe d’en-bas.
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Beaucoup plus qu'une accusation contre Dieu, les questions de la
Sagouine engendrent le doute. Comment expliquer par exemple les
maladies ou les inondations au printemps? Comment justifier les
bénédictions réservées aux riches? Méme Noél est devenu la féte des
gens riches. Gapi, parfois appuyé par la Sagouine, ose critiquer cet ordre
établi. Il a cessé d'aller a la messe; il ne croit plus en un dieu qui puisse a
la fois étre bon et laisser souffrir les gené. Le conjoint de la Sagouine
n'attend rien de la résurrection finale. Dieu ne lui fait pas peur et les
gouvernants non plus. Il se moque de ces derniers :

Gapi, lui, il dit que si leu paradis est rien que fait pour les riches,

ben gu’il aime aussi ben point y aller pantoute. Il dit qu'une

étarnité qui s’acheéte, ¢a ressemble trop a ce monde icitte et

qu’il en a eu assez de c'te sorte-la. (Sagouine, p. 83)

Gapi, la conscience cachée de la Sagouine, ne veut l'aide de
personne car il sait bien qu'il n’en aura pas. Il réve d’'un monde ou
régnerait le bon sens, l'ordre, la justice, ou tout s'expliquerait, y compris
les vérités de la foi catholique.

Pauvre Gapi! On oua ben qu’il comprend rien aux mystéres, lui.

Jy dis : fais un effort, asseye de comprendre. Ben c’est malaisé

quand c'est quon est pas instruit de comprendre la

Rusurrection. (Sagouine, p. 128)

La Sagouine feint de ne pas comprendre, mais en réalité elle est
dans la méme situation que Gapi. Elle aspire a une nouvelle culture. C'est

elle la véritable opposante, a ce qui existe, mais avec plus d’'hésitation et

de distance. Elle est ballotée entre la misére et 'espoir, entre I'aspiration a
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un monde meilleur et la résignation. C'est en elle que se joue la lutte

contre tous ces malheurs.

La médiation de la parole et de I’écriture

Paradoxe supplémentaire; I'écrit, ici, rapporte le langage parlé. La
Sagouine monologue avec elle-méme; elle n‘enfante que son récit; coloré
certes, qui la présente sous diverses formes assurément, tantét comme
actrice, tantét comme narratrice, tantét a I'écoute, tantét invitante mais qui
nous écarte d’elle du méme coup. Il nous semble pourtant que I'enjeu de
la Sagouine concerne non tant le récit oral que I'écriture et le choix
d’écrire. Ecrire, c'est accéder au langage, c’est consentir @ ce mensonge
réconfortant qu'est aussi le dérivé humoristique. L’écriture, nous semble-t-
il, consiste ici a nier au personnage toute unité intérieure; d’ailleurs la
Sagouine n'est qu'a demi lucide : « (...) j'ai passé par tout la sarémonie
avant d’aouére les yeux rouverts ». (Sagouine, p. 169) Et maintenant c’est
a travers les yeux de la conteuse que I'héroine voit sa vie; et tout conte
est mensonge, écart de soi. Tout conte fait d'une destinée un mythe.
Aussi, on comprendra que les sentiments de la Sagouine nous soient a
peu prés inconnus; elle a peu 'occasion de nous les livrer. Elle se révele a
travers la mémoire qu’elle a d’elle, a travers le discours que l'auteure préte
a Gapi. La division, toujours la division. Division qui se poursuit dans
I'écart entre langage parlé, langage de la familiarité et langage écrit,
langue du recul. La Sagouine est balancée de F'un a l'autre. Mais le

langage immeédiat annule justement la douleur intense que la déchirure de
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soi ferait naitre. Le langage que Maillet préte alors a la Sagouine, qui
semble si immédiat, si premier, n’est peut-étre pas si anodin qu'il y parait;
une construction qui toujours éloigne, met a I'écart 'héroine par rapport a
elle-méme, annule toute manifestation d’unité factice. L’humour prend
ainsi un double visage; il éloigne du malheur, réconforte mais en méme
temps déplace aussi de 'immédiat, d’'une croyance facile dans le bonheur.
Que l'on observe bien les faux dialogues de la Sagouine et de Gapi; la
Sagouine semble naive, préte a consentir aux explications faciles sur le
mal et le malheur. Gapi est sa conscience secréte qui accuse Dieu, qui est
incrédule, qui récuse les explications des puissants :

La nuit, je sens du mal, (...) toutes les nuits que le Bon Djeu

améne. (...) ...C'est peut-étre pas lui pantoute qu'ameéne les

nuits, pis le mal... (...) Gapi, lui, il prétend que c’est pas juste. |l

dit que si le Bon Dieu était si bon que ¢a, qu'il laisserait pas

souffri’le pauvre monde sans raison. Mais je le fais

taire. (Sagouine, pp. 161-162)

Gapi est l'arriére-pensée que garantit I'écriture, le recul qu’autorise
seule la mémoire; le langage de la Sagouine n’est donc pas une complete
reprise de la langue populaire mais aussi une réflexion sur cette langue;
ce recul que 'humour assure n’est pas reproduction mais mise en garde;
par 'humour alors, la Sagouine consent & apprendre que la vie est drame;
'humour ainsi ne protége pas seulement du mal; il le révéle en méme
temps.

Ainsi, par le paradoxe langue écrite-langue parlée, la Sagouine pose

la question de l'écriture, de cette retenue, de ce détour pour aller aux
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choses; comme si I'écriture était le moyen de s’approcher des choses,
mais un moyen indirect.

Qui veut affirmer son identité d'auteure doit aussi s’assurer d’'une
certaine proximité avec le sujet traité. La reprise de la langue orale permet
ce rapprochement que la langue romanesque n’assure pas toujours. Autre
mouvement : la langue parlée par la Sagouine est le résultat d'un autre
éloignement. Elle est langue morte qui dit le passé. Elle permet elle aussi
le détour des choses, particuliérement le détour du drame. Elle est bien
proche de la mémoire de la Sagouine et non de la Sagouine vivante, de la
Sagouine active. A travers la langue de mémoire se dit un lien au collectif,
celui qui offre unité et cohérence au personnage de la Sagouine. Mais
cette cohérence n’est jamais explicite au plan de l'affectivité. Dés qu'il y a
tentative de nomination du sujet Sagouine, Maillet Fempéche d'apparaitre.
Ainsi, nous lisons bien que cette unité est fictive en grande partie, qu’elle
tient seulement a la logique du discours. Ici, le dédoublement Gapi-la
Sagouine nous parait illustrer cette impossible unité, la dualité intérieure
nécessaire . « Alors Gapi m'a avisée pis je l'ai avisé pis il a dit. »
(Sagouine, p. 163) Trés souvent, cette évidence de la non-coincidence a
soi se manifeste par ce que Freud nommait « le malentendu comique »
qui consiste a effectuer, selon lui, un déplacement du potentiel affectif sur
un nouvel objet comme si I'on n'avait pas compris ce dont il était question,
ou comme si, sans crier gare, on passait subitement d’'un sujet sérieux a

un sujet anodin. Nous citions plus haut l'interruption soudaine du discours
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de la Sagouine qui s'apprétait a révéler la douleur de la guerre par 'envie
d'une « graine de thé ».

On le constate : au fur et a mesure que la Sagouine s’écarte de son
identité originelle, I'auteure affirme implicitement qu’elle ne parvient guere
a rejoindre son sujet, qu'elle ne coincide jamais vraiment avec cette
femme qui parle, que cette non-coincidence avec cette image de soi est
méme la question essentielle de I'écriture. On se souviendra que Freud
faisait de cette interrogation, de cette difficulté a joindre Pextérieur, le
monde, les autres, 'enjeu méme de ce qu’il nommait le « moi ». En cette
fagon, nous pourrions presque écrire que la Sagouine rejoint, écrit la

démarche propre au « moi » de l'auteure.

Examen du monologue qui traite de « La mort »

A croire Antonine Maillet, ce monologue prend sa source directement
dans une rencontre survenue avec une femme d’Acadie agée de soixante-
douze ans et atteinte d’'un cancer. Le discours de cette femme l'avait
tellement impressionnée qu’Antonine Maillet déclarait: « L'angoisse de
cette rencontre a continué d'exister dans mon subconscient. »'' Cette
femme devait mourir trois mois aprés sa rencontre avec Maillet. Il est
probable que le discours gu'elle tenait ne concernait pas seulement la
proximité de sa mort mais tout autant le sens de l'existence dans le

malheur, ou autant le poids de la souffrance et la difficulté de se trouver

"' Paul-André Bourque, « Entrevue avec Antonine Maillet », Nord, n® 3-5, 1973, p. 112.
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au sein d’'un peuple divisé qui a le malheur pour origine. Le talent de
I'écrivaine consistera en tout cas a ne pas nous présenter seulement un
monologue désespéré; I'humour sauve de l'acharnement du destin.
L’humour écarte le désespoir, surtout celui qui tient a la difficulté que l'on
eprouve de ne jamais exactement se retrouver. Quatre ans, donc, aprés
cette rencontre, la Sagouine reprendra a son compte le monologue de
cette vieille femme a I'approche de la mort.

La mort serait douce si elle ne voulait pas dire 'achévement de toute
existence de souffrances, de toute une existence ou la Sagouine n'existe
vraiment que dans la désignation d’autrui : « lls m'appelont la Sagouine,
ouais. » (Sagouine, p. 161) La mort, si elle pouvait signifier I'unité enfin
trouvée : « (...) tout ce que je demande, c’est d’aouere la paix la-bas. Et je
ferai pus de mal, ¢a c’est garanti ». (Sagouine, p. 169) Car le discours
d’effroi que I'Eglise proclame est un discours qui poursuit seulement pour
le pauvre monde la terreur qu’ils ont vécue ici :

Ca serait-l Djeu possible que je devions encore coumencer a

souffri’ Ia? J'en avons-t-I'pas eu assez? Va-t-l fallouere encore,

durant toute I'éternité que le Bon Djeu améne, geler les pieds

du coumencement des Avents a la fin du Caréme. (Sagouine,

p. 168)

A la place de ces insanités que Gapi dénonce, si au moins ils avaient
inventé un paradis qui est un retour a 'enfance, un miroir des beaux
jours? La c’elt été mieux, 1a c’e(t été un bon dieu; la on aurait pu enfin
espérer.

Si Djeu-le-Pére en parsoune pouvait s’en venir caler la danse le

samedi souére, ¢a serait point de refus. Pour un paradis coume
¢a, je rechignerions pas devant la mort... J'arions pus peur... je
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creverions contents, ma grand foi Djeu ouil... (Sagouine, p.

169)

Mais la mort, hélas, ne met que plus tragiquement en relief la
détresse du pauvre monde, la détresse de notre condition : « (...) j'avons
méme pas demandé a venir au monde, parsoune, t'as qu'a ouére! Et je
demandons pas a mourir, non plus ». (Sagouine, p. 168) Et a travers le
discours sur la mort, les autres monologues se ramassent, s'inscrivent; les
themes sont repris, le mal de vivre recoit les mémes origines. Le ton
caustique s’y déploie.

Gapi doute de la bonté d'un Dieu, Gapi doute de la merveille des
grands, Gapi doute du sens de cette existence, il doute méme du dogme
fondamental du christianisme :

Gapi, il veut pas crouere ¢a, lui, que le Bon Dieu a russuscité

au matin de Paques. Il dit que ¢a peut pas se faire. Quand

c'est qu'un houme est mort, qu'l’ dit, il est mort. Un houme,

peut-étre ben, que jy dis: ben le Bon Djeu, c'est point un
houme. C’est point un houme? Qu'il dit; ben si c’est point un

houme, pourquoi c’est faire qu'il est mort? Ca fait que Ia, 'y

dis d’arréter de blasphémer. (Sagouine, p. 141)

Le monologue sur « La mort » est transparent, traversé par le désir
de la Sagouine-Maillet d’identifier son objet: la recherche du sens de
I'existence. Ce monologue est révélateur et caractéristique des quinze
monologues. Le titre énonce un drame qui sera aussitét suivi de
Fexpression de doutes et de reproches, plus ou moins voilés et
inconscients, qui finissent par ébranler la résignation apparente de la

Sagouine dans les autres monologues, déja mise en cause, en

Poccurrence, par la place de ce monologue a la fin de I'ouvrage. Chacun
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des titres des seize monologues peut laisser croire a un épisode, mais Il
annonce un théme qui fournit prétexte pour comprendre toute I'existence
sous un autre aspect. Ainsi « Nouél » invite a un retour sur I'enfance et
permet une contestation assez poussée des formes de pratiques
religieuses et de I'esprit qui préside aux organisations pseudo-charitables.
De méme, ceux de « la guerre », « du recensement », de « la lune », des
« bancs d'église », servent de point de départ pour la critique de la
société, surtout de toutes les formes sociales d'autorité, de cette
hiérarchie des valeurs axée sur le paraitre. En regard du riche, le pauvre
ne mérite pas la pitié, mais le mépris. On comprendra que la forme
d’humour qui est pratiquée alors soit proche de la satire sociale, de ce que
Freud nommait « I'esprit tendancieux ».

Les thémes que I'on rencontre dans les autres textes sont tous repris
dans le monologue « la mort », pour la simple raison que ce monologue
traite des souffrances de l'existence, déja détaillées dans les autres
monologues : naissance, froid, faim, inondations, cercueils d’enfants,
inquiétudes morales, inquiétude sur ce qui vient aprés la mort. Ce
monologue réunit les malheurs qui sont éparpillés dans les quinze autres
monologues.

Certes, c'est le seul monologue, avec le premier, ou la Sagouine
parle beaucoup plus d’elle-méme que des autres, en cherchant a donner
une explication des scénes déja détaillées dans les quinze monologues.
Le terme « mal», employé tantdt comme adverbe, tantét comme

substantif, placé dans ce contexte organise I'ensemble du monologue
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sous le signe de la souffrance. Le mot surgit sans cesse dans ce
monologue. Par sa fréquence et sa variété, il apparait comme signe de
« récurrence obstinée ». En remarquer la fréquence, c’est faire ressortir le
souci constant qu'il indique : « je sens du mal, vous étes pris avec le mal,
jai peur du mal, je crains le mal, faire le mal (quatre fois), mal faire, pour
mal faire, c’est 1a qu'est le mal, le gros du mal, c’est malaisé... ben
malaisé (trois fois), maltraité, pis le mal, c’est pas du vrai mal ». Voici
exprimées les variations du terme et le nombre d’occurrences que l'on
trouve dans ce seul monologue.

L’écrivaine croit posséder son objet de référence, la mort; En fait, il
évoque le « mal » pour s’en détourner. Ce monologue n'évoque pas un
passé a raconter, a révéler, ni un futur & désirer, a invoquer; il est plus
qu’une image, mais le sens de l'ouvrage. D’ailleurs, ce monologue a été
écrit le premier, selon 'aveu méme de Maillet, méme s'il se situe a la fin
dans l'ordre de publication.

(...) javais l'impression - déclare I'auteur a propos de ce texte -

que c'était quelque chose de capital. Je ne peux pas vous dire

pourquoi, mais je sentais qu'il y avait un tournant dans ma vie.

C’était la premiere fois que j'étais libérée aussi sur le plan des

structures parce que je nen avais pas. (...) C’était la premiére

fois que je ne m’inspirais plus de la littérature mais de la vie, de

facon concréte, absolue presque.12

Le monologue rapporte I'histoire que Maillet a vécue : une femme sur

le point de mourir qui dit un texte sur la mort. Mais le monologue montre

aussi la volonté de l'auteure de donner sens a ce récit et, par lui, a

2 Ibid., p. 113.
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I'existence. La phrase qui ouvre le monologue - « Je reste en bas mais
c’'est pas la que je suis née. » - entraine le lecteur dans une action déja en
cours, lui donne l'impression d’avoir lui-méme précédé la réponse qu'on
semble donner a une question implicite.

Le monologue aborde la question du sens devant la finitude : quel
est le sens de la vie puisqu’on va mourir? Cette question ne détermine et
n'exige aucune réponse, ne conservant que le mal d'étre et le silence du
narrateur, marqué notamment par les points de suspension qui marquent
le début de treize paragraphes. Cette absence de réponse est en soi une
fagon de répondre. Le silence et la difficulté d’étre dépossedent de tout, y
compris de la question. La question se définit par la comme une attente,
non comme un désir, une prévisibilité dans un temps vide. Le monologue
questionne, il oblige au déplacement, a l'altération de lattente initiale
d'une réponse. Cette réponse va devenir la quéte principale des ceuvres
subséquentes de la troisiéme période. L'écriture dans ce monologue
organise une question sans réponse ou plutét hors de la réeponse.

Le monologue montre quelque chose d’autre que lui-méme, 'énigme
d'un langage qui s’affrme comme générateur de sens plutét qu'un
instrument d’échange de sens, méme d'un sens secret. Le champ
sémantique du mot « mal » est la plupart du temps accompagné par
l'apparition des termes suivants: «le pauvre monde, la douleur du
monde, souffrile pauvre monde, du mauvais monde, souffri’ 14, un petit
brin de douleur, aouére regret ». Ces expressions s’opposent a un autre

champ sémantique, celui de la liberté exprimée dans les expressions
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suivantes : « libre de faire ton choix, une parsoune est tout le temps libre,
apparence qu’elle était point libre, une parsoune des fois est pas libre
d’aouére regret, avoir ta liberté obligee ».

Ce monologue montre un jeu ironique sur le non-dit et le dit, dans un
style léger, capable de faire ressortir les situations dramatiques propres
aux quinze monologues, ce qui fait de ce monologue un modele
dramatique. Mais la frustration du lecteur trouve sa compensation dans la
distance humoristique (grain de thé, I'apparence spontanée, les
interrogations, les réponses sans questions ou les questions sans
réponses, les points de suspensions).

(...) et si y a de quoi, quoi c'est que c’est a votre dire? Ca

serait-l Djeu possible que je devions encore coumencer a

souffri’ 1a? J'en avons-t-I' pas eu assez? (Sagouine, p. 168)

La place laissée vide par la voix de I'autre est bien occupée par le
lecteur (ou le tiers selon Freud), qui lui-méme finit par participer, ajouter,
imaginer effectivement I'au-dela du monologue, en le complétant, sans
risque de se tromper sur le sens que l'auteure lui donne. En ce sens, ce
qui est important, c’est ce qui est absent : le monologue semble étre un
moyen de dépasser le repliement méditatif sur le sens de l'existence.
Ainsi, l'auteure ne compose aucun tableau, aucun discours, elle se
décompose des interrogations sans réponse ou des ennuis. Le
monologue est un cri sourd, une blessure qui voudrait guérir sans se

cicatriser : « Je finirai par aller ouére le docteur. » Le monologue donne

I'impression d’une explication a I'auteure elle-méme. Le style est celui de



162

la répétition, de la reprise, du cercle de la souffrance qu'il faut rompre
apres en avoir fait le tour.

Une des fagons qui permettent la déroute, la désorientation,
finalement le sourire devant le drame, c'est le mélange des genres
littéraires; pour nous, il constitue une sorte de déplacement du centre de
gravité que le « mal » occupe.

Tant6t un peu d'autobiographie, tantét un peu de biographie : le style
est proche du monologue intérieur, mais aussi proche du roman-theatre,
tout en restant éloigné du théatre. « J'écrivais une piéce de théatre sans
respecter les lois du théatre! »13, déclarait Maillet dans l'entrevue avec
Paul-André Bourque.

Dés les toutes premiéres lignes de La Sagouine, dans le monologue
intitulé  « Le métier » nous pouvions croire qu'il s'agissait d'une
autobiographie. « J'ai peut-étre ben la face nouére pis la peau craquee »,
(Sagouine, p. 13) identité ici marquée entre le narrateur et le personnage
principal. Dans ce dernier monologue, nous faisons un tour d’horizon de la
vie du personnage principal. Mais le pacte biographique n’est pas
complet, si on ne trouve l'auteure. L’auteure avait ouvert cette voie en
disant : « C’est une histoire vraie que je vous raconte. » (Sagouine, p. 11)

Le style affecte, disions-nous, une proximité avec celui du
monologue intérieur, susceptible d’exprimer I'apparence spontanée des

pensées et des sentiments : nous emprunterons les signes révélateurs de

3 Ibidem.
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ce genre de monologue intérieur a Edouard Dujardin, l'initiateur de cette
forme d’'expression.

Le monologue intérieur est (...) le discours sans auditeur et non
prononce, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus
intime, la plus proche de l'inconscient, antérieurement a toute
organisation logique, c'est-a-dire en son état naissant, par le
moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de
facon a donner 'impression de « tout venant »'*.

Sur la page couverture des textes de La Sagouine, nous
lisons « piece pour une femme seule » et la disposition du texte, sous
forme de monologues, nous oriente vers la forme du monologue théatral,
qui coupe momentanément le dialogue pour éclairer les spectateurs sur
I'état intérieur du personnage. En ce dernier temps, tout est monologue.
L’auteure nous tend la perche : « C'est a son eau trouble qu’elle parle. Et
c’est de la que je I'ai entendue. » (Sagouine, p. 12)

Ainsi racontant, la Sagouine se conte plus gu’en fait elle ne raconte.
Et son «conte » est plus ordonné qu'on ne pourrait le croire. Nous
parlions du style théatral, car tout s’ordonne comme une série de
répliques intérieures. Des signifiants deviennent vite, comme dans un
monologue, la « perche » de la pensée et leur répétition declenche
I'numour. Ainsi du terme « parsoune » que l'on retrouve placé comme s'il
assurait une transition réelle. Ce théatre est descriptif; le texte est pris

entre Rabelais et le roman réaliste : le rappel des documents du folklore,

dérivations de toutes ces sagouines réelles de I'Acadie, la compilation des

" Edouard Dujardin, Le monologue intérieur, Paris, Albert Messein, ed., 1931, p. 59.
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souvenirs d’enfance de Maillet, constituent 'armature du monologue. Et
cette armature ne pousse pas au désarroi; par le détour que 'humour
provoque, ce réalisme raméne la mémoire du peuple.

Finalement, s'agit-il encore du romanesque? Le lien fiction-narratrice
tendrait & le prouver;, mais c'est du théatre que reléve cette constante
interpellation que la Sagouine proclame:« Jai la face nouére
monsieur. »; le monsieur est I'interlocuteur invisible de tout monologue, le
clin d’oeil au parterre; tout comme l'art, la remarque divertissante : « Je
prendrai une autre petite graine de thé. »

La Sagouine parle du drame a la fois pour le dire et pour en écarter,;
sa parole est rapide : « (...) yelle; non plus; c’est pour dire, hein?; heh!...;
peut-étre, ben...; sacordjé ouil; Hé ouil... ; c’est ben malaisé; t'as qu'a
ouére! ». Les reparties sont vives, les images se succédent rapidement. A
l'arriere-plan du récit défilent des personnages figurants (prétres,
docteurs, gens du gouvernement, avocats) qui, eux aussi, par leurs
interventions muettes, déplacent I'attention du lecteur. L'ordre est proche,
en ces monologues, de la chronique intérieure, chronique qui marie
heureusement humour et malheur.

Ces genres, on le voit, se multiplient. Le texte tient aussi du roman
par la création de fictions successives; du conte, par le ton et le réle de la
memoire; du théatre, par la fonction linguistique de ce type de monologue,

de la chronique, par la fonction de rappel collectif. Peut-étre que le
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déplacement d’'un genre a lautre facilite justement cette attitude de

balance entre le « mal » et le sourire, la mort et la vie.
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3. Pélagie-la-Charrette ou la constitution du mythe réparateur

Avec Pélagie, I'Acadie encore a mal. C'est 'Acadie que Pélagie se
promet de sauver envers et contre tous; Pélagie, autre figure de femme,
mythique cette fois, ramasseuse de peuple, rassembleuse; si
rassembleuse qu’on finit par I'identifier au peuple lui-méme.

Un peuple, cest un bien grand mot pour ces lambeaux de

famille qui piaffaient et fouettaient des beeufs qui

s’embourbaient de plus en plus dans les marais du Sud. Un

grand mot et pourtant... (Pélagie, p. 144)

Ce peuple s'identifie en son histoire avec sa meneuse. Quand
Pélagie marie sa file Madeleine au grand jars de Charles-Auguste,
fondateur de lignée, Maillet n’hésite plus a écrire que c'est « un peuple
[qui] marie sa fille ». L’Acadie ou le réve de Pélagie. Pélagie est donc ce
héros de conte d’enfant qui conduit avec vigueur son peuple vers un
accomplissement. Un retour en arriére, une résurrection de l'exil. On
comprendra que I'écriture de ce conte ne peut étre que mythique. Il n'est
pas question d'y relater 'événement, il est seulement question de dire un
pélerinage aux sources, un retour vers « le paradis perdu », vers I'enfance
d’un peuple, vers l'origine qui assure lidentité. Et, bien entendu, ce sont
les conteurs d’histoires qui font cette identité, qui la brodent, qui lui
donnent tous ses atours. Avec Pélagie, il est question de renverser le
destin, de retrouver cette totalité qui comble et qui assure que la

dissociation dont nous faisions état auparavant soit en quelque maniére

effacée; retrouver l'origine, tel est le souhait intérieur de ce réseau de
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femmes qui, dans Pélagie, ne renvoie pas seulement a la figure centrale
mais se décompose en toute une série de figures annexes qui donnent a
I'image mythique de Pélagie-I'Acadie tout son relief. Histoires de femmes,
univers féminin de Céline a la Catoune, de la grand-mére a Jeanne
Aucoin. Chacune a sa place, chacune son travail; une division du travail
qui réussit sur le chemin inverse de l'exil; 'une veille aux vétements,
Fautre aux soins du corps, lautre a 'équipement des charrettes. Avec
Pélagie, nous remontons le temps, nous recommengons lhistoire mais
nous ouvrons ainsi indirectement la nouvelle histoire. Comme s'il fallait
écrire un mythe originel pour ces égarés qui iront fonder la Louisiane,
peupler un Nouveau-Brunswick peu accueillant et en tout cas distinct du
monde de jadis et de cette colonisation déja ancienne; comme si ce mythe
devait se frotter a d’autres mythes fondateurs, celui d’'une Ameérique
délivrée d’'un roi; aussi a ce réve aujourd’hui heureusement réalisé de la
fin de I'esclavage; mythe fondateur qui allait jusqu’a inclure les sauvages
d’Amérique que Jean, fils de Pélagie, rencontrera pour fonder une lignée.
Un récit sur I'origine possible d’'un Nouveau Monde qui aurait toute chance
de survivre puisqu’il s’abriterait sous les traits de Pélagie, cette femme
énergique qui, a elle seule, symbolise toute 'Acadie. Et 'Acadie est terre
et mer, embléme maternel. Ce n’est pas sans raisons que l'amoureux
mythique, le héros positif dont Pélagie est éprise, est capitaine sur un
vaisseau lui-méme un peu fantome, toujours du cété des rebelles, ayant
survécu comme par miracle a l'odieuse déportation des enfants d'Acadie.

Terre-mer-mére reviennent et constituent le cadre de ce lent voyage
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épique auquel Pélagie préte son autorité. Un voyage de charrettes. Déja
Fhumour surgit, qui banalise et fait douter de la vérité du mythe si
puissant, fonction que peut-étre 'humour occupera durant tout cet
ouvrage. Le mythe a ses héros émouvants, lyriques, persuasifs. Mais ce
sont des héros issus du peuple, héros bafoués et non héros de noblesse.
Catoune est la fille abandonnée, recluse hors d’elle-méme. Céline est la
boiteuse qui rebute et joue aux sorcieres de jadis mais céde aux attraits
d’'une sorte de jeune « fou », un peu égaré, un peu pervers. On voit la
place que 'humour occupera; on voit que, par ’humour, on pourra au sens
fort du terme connoter son caractére allégorique et feint. Ce qui est
profondément vrai est cette quéte d’origine, ce recours au voyage collectif,
cette nécessité de trouver une identité. Mais le clin d'ceil est inévitable;
c'est '’humour qui I'assure, nous verrons de quelle maniére; toute histoire
d'origine est un conte qui nous fait entrer dans le pays par le cul d'une

baleine.

La lecture, jusqu’ici, nous conduit & comprendre cette quéte d'identité
comme un phénomeéne collectif. Tout un peuple réclame une origine, tout
un monde veut une histoire d’enfance, des contes pour le bercer, une
présentation de Moise qui I'a conduit vers sa Terre promise. Et Maillet
invente Pélagie, Beausoleil, Bélonie. Maillet assure que fhistoire s'est
transmise de génération en génération comme dans les contes africains et
qu’ellé ne fait qu'en retranscrire litinéraire. Feinte dont, évidemment,

personne n'est dupe, pas plus qu'on ne croit que le conteur africain n’était



169

présent lors des événements qu’il rapporte en nous assurant qu'il était la.
Antonine Maillet était la quand Pélagie roulait les charrettes puisque la
descendante des Maillet de Bélonie a appris I'histoire par sa mére qui,
elle-méme, la tenait de sa mere, qui elle-méme... etc. Et ne peut-on voir
sous les traits de Pélagie non le visage d’Antonine Maillet mais son réve?
Par ['écriture romanesque, Maillet raconte I'histoire de son peuple, lui
fournit un miroir, lui permet a son tour de passer vers son origine.

Et de collectif qu'il était, le mythe devient beaucoup plus universel,
donc beaucoup plus singulier. Que conte cette ceuvre sinon l'aventure
d'un « ramassis de crottés » préts a revoir leur terre d’origine, préts a
fonder leur propre réalité; préts, apres le voyage, a faire comme le mari de
Madeleine, fonder une nouvelle lignée et en devenir les patriarches, eux
les orphelins? Maillet renouvelle donc le geste de Pélagie; elle offre a ses
compatriotes un retour vers la terre d'origine; en un sens, dans ce texte, il
ne sera question que de trouver une origine a la parole. Maillet en offrira
une; la parole du conte servira de terre de naissance, assurance contre
I'exil dans lequel la parole parait s’exercer. Cette garantie de ré-confort
que le mythe produit, n'est-ce pas [l'illusion qui permet de croire un instant
que l'on peut redevenir enfant? Parallele sans doute, plus exactement
analogie entre les exigences collectives et les mésaventures individuelies;
mais analogie troublante. Quand la plupart des textes de Maillet décrit
cette irréemédiable dissociation de soi a soi et donc de soi a autrui,
reconstruire un mythe d'origine, n’est-ce pas indiquer le chemin réparateur

aux conflits qui ont fait de nous un « je » scindé, barré comme le disent les
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auteurs? N'est-ce pas, en tout cas, arpenter le chemin qui raméne a soi
mais qui montre aussi le caractere un peu frivole d'une telle tentative?
Nous le répétons, ici 'humour permet aussi d’écarter une vision trop naive
et laisse se dévoiler le tragique dont il garde par la distance qu'il impose.
Dans le mythe, le héros fondateur est seul méme si, ici, il engendre
la lignée ou, comme le capitaine Beausoleil, s'il se rend immortel par sa
légende. Pélagie est seule mais combative; a la différence de la Sagouine,
elle ne consent pas au destin fatal. Elle est vraiment héroine puisqu’elle
repousse les données d’un destin inscrit; elle remonte le temps; elle va
vers le Nord mais plante les dispositions pour les familles qui préferent le
Sud, affranchit I'esclave, dispose I'avenir. Entre elle et son peuple, comme
chez les héros fondateurs, pas de distance : seulement celle que la
charge due a son réle social et a la mort impose. Pélagie, c’est 'ame de
son peuple; c’est son courage, sa vertu. C'est sa résistance a 'adversite,
par exemple a la destruction ou a la maladie. Malgré la disparition
définitive de Jean, malgré I'éloignement inévitable de Beausoleil, Pélagie
poursuit son chemin, guide son peuple, assume sa condition. Elle est Ia
figure qui permet de sortir de I'exil, elle incarne la capacité de triompher du
mal. Image un peu figée, en un sens maladroite comme l'est celle de
Beausoleil, son pendant maritime. Voila peut-étre pourquoi viennent la
compléter une série d'images de femmes qui en courbent le destin et qui,
par l'intermédiaire de I'humour, font dériver I'histoire de la meneuse : par
leur intermédiaire, son image sera celle d’'une femme qui soulage son

peuple sans le guerir vraiment du malheur intérieur.
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Comparses et alliées de Pélagie

Le réseau des personnages féminins dans Pélagie-la-Charrette
recouvre un ensemble complexe de plusieurs figures, qu'on peut
considérer séparément, en les enfermant dans des cloisonnements
psychologiques essentiels, mais qui, en fait, se pénetrent, se justifient et
s’expliquent 'une par l'autre.

D’abord, Pélagie, la figure centrale, est un ensemble complexe de
trois figures féminines : la femme, 'amoureuse et la mére courage. Ces
trois aspects créent cette femme forte et nouent ses conflits. La narratrice
souligne a plusieurs reprises que Pélagie va « a contre-courant » :

Elle se débattait, Pélagie, voulait se défendre, sauver une

famille et un pays qui s’étaient agrippés a son bras et la

trainaient a contre-courant vers la source ou les poissons

retournent frayer et mourir. (Pélagie, p. 115)

La narratrice remarque aussi :

Quelle femme, cette Pélagie! Capable a elle seule de ramener

un peuple au pays. De le ramener a contre-courant, car le

courant descendait vers le sud, en ces années-la, et Beausoleil

avait vu la moiti€ de son peuple s'y glisser et se laisser

emporter vers les Antilles et la Louisiane. (Pélagie, p. 108)

La métaphore montre le caractere fort de cette figure féminine et sa
détermination farouche. Aprés deux ans de marche, en 1772, Pélagie est
confrontée a un conflit entre sa mission et son amour (Beausoleil). Ce
conflit compromettrait peut-étre tout I'avenir de la longue marche. Mais

elle choisit d’accomplir sa mission et de ramener les siens a leur terre

d’origine.
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Allez, Joseph Broussard dit Beausoleil, allez encore un bout de

temps vous battre avec la mer; allez empécher les lames de

dévorer encore un coup un seul des votres et des miens; il

reste des restants de familles éparpillées en terre étrange et

qu’il faut rentrer au pays. (Pélagie, pp. 117-118)

Le couple mythique Pélagie-Beausoleil est malheureux. Comme tous
les grands héros américains, ils ne cédent pas a leurs impulsions, ni a
leurs sentiments; ils se retrouvent devant la fatalité. A cette fatalité se joint
leur tendresse et leur réve : celui de conduire un peuple vers son pays.
Leurs rencontres traduisent des moments passagers de joie mais gardent
l'accent de la tragédie classique :

Soudain parait le capitaine, immense, sur le maitre-pont. Le

soleil levant allume son chapeau et son jabot Louis XV, et

I'Acadie en marche vers le nord s’arréte a cette apparition de

son passé et retient son souffle. (Pélagie, pp. 85-86)

Trois rencontres entre les héros : a Charleston, a Philadelphie et

enfin a Salem :
Sans mentir, ce sont les plus joyeuses et émouvantes
accordailles entre la mer et la terre ferme de mémoire
acadienne. Les plus émouvantes pour Pélagie, en tout cas, et
pour Broussard dit Beausoleil, capitaines au sol et sur
l'eau... (Pélagie, p. 87)
Comme si cette phrase était un acte de sacrement, les mariant dans
Famour et le devoir. Car si ces rencontres offrent a Pélagie 'amour au
milieu de I'amertume et des miseres, elles lui opposent méme pour tous
les héros de légende, le devoir au bonheur. Beausoleil essaye de faire
comprendre a Pélagie que c’est une chance de retrouver 'amour :
- Pélagie, Pélagie de la Grand'Prée, vous savez bien que la vie

passe point deux fois dans le méme saillon, pas plusse qu'une
quille de goélette dans le méme remous. Si je laissons les
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mouettes emporter 'heure que je tenons dans nos mains, je
risquons de la voir basir'® & jamais... (Pélagie, pp. 116-117)

Mais c'est Pélagie qui le renvoie a sa mission : « ...Allez empécher les
lames de dévorer encore un coup un seul des votres et des miens (...) il
faut rentrer au pays... » (Pélagie, p. 124)

Il ne faudrait pas oublier la place de Pélagie comme mere : au
moment de la déportation, elle est veuve de quatre enfants. Sa famille
s'est en effet élargie, puisqu'elle a adopté Célina et la Catoune. Sans
parler de Bélonie, du négre et beaucoup d’autres orphelins du malheur.
Elle éprouve une tendresse maternelle a 'égard de ses enfants, tendresse
qui nait parfois des événements du voyage. Par exemple, quand elle
adopte la Catoune, le récit développe ses caractéres de compassion :

Elle avait rendu la méme sentence quinze ans plus tét, la jeune

Pélagie, allant jusqu’a partager son lait entre tous les nouveau-

nés garrochés sur la cote géorgienne et mettant ainsi en péril la

vie de sa propre fille. Madeleine en avait crié durant six mois,

puis s’était accoutumée aux hérésies de sa mére qui croyait

que charité bien ordonnée commence par les autres. (Pélagie,

p. 24)

Toutes ces qualités de mére affectueuse et courageuse deviennent
des traits essentiels de femme forte, slire de sa mission, un leader de
I'histoire de son peuple. Par exemple, aprés l'incendie de leur charrette,

elle empéche le démembrement de la famille Belliveau qu'on répartirait

d’'une charrette a 'autre :

> Basir signifie disparaitre, d'aprés Yves Cormier, Dictionnaire du frangais acadien,
Montreal, Fides, 1999, p. 85.
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Et elle redescend de la tribune en se drapant dans sa cape

comme un consul romain dans sa cage. Ce jour-la, on l'aurait

eu couronnée de lauriers, la Pélagie, si on avait été en saison.

(Pélagie, p. 269)
Ainsi, la figure de Pélagie est symbole. Aprés I'enterrement de Pélagie,
c’est Célina qui résume le mieux I'épopée de mére courage et sa mission
de « ramasseuse de peuples » : « - Je crois bien que c'te fois-citte, la
Déportation est bel et bien finie et que c'est la Dispersion qui
commence. » (Pélagie, p. 317)

Autre figure féminine, Célina. Fille de pére Micmac et de meére
« sorciére ». C’est une orpheline de naissance de la déportation. Depuis
sa jeunesse, elle « logeait dans les logis des autres ». Elle est
guérisseuse, sage femme et « défricheteuse » de familles. Sa présence
sera souvent signe de drame, aux moments des naissances et des morts.
Indication de son caractére mythique. Autre preuve de ce caractéere : elle
remplacera Pélagie lorsque les forces abandonnent cette derniére. Célina
et ses plantes médicinales occuperont une place ensorcelante dans les
charrettes.

Une vocation de sage-femme nait bizarrement en Acadie. A la

maniére de la carriére d'un Suisse dans la marine. Une sage-

femme va toujours chercher ses réves dans le ventre des

autres, a croire que ce métier-la est réservé aux veuves ou aux

stériles. (Pélagie, p. 28)

C’est grace aux forces de cette sorciere que le peuple acadien
continue a remonter vers I'Acadie et y arrive: « Elle avait besoin de

replanter sa personne au mitan de la charrette, la guérisseuse... Allez,

flandrins, par le s(! Quelgu'un avait besoin d’une sorciére la-bas. »
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(Pélagie, p. 45) Célina s'oppose souvent a l'idée que le convoi se dirige
dans la mauvaise direction : « Je m'en vas moi-méme sourlinguer16 des
beeufs trop faignants pour virer de bord et mettre leurs pattes d’en avant
dans les pistes de c'telles-la d’en arriere. » (Pélagie, p. 45) Ramon
Hathorn, dans son article intitulé « Pélagie-la-charrette : éléments
rabelaisiens, éléments acadiens », a raison de signaler : « Rappelez-vous
donc Célina, guérisseuse et sage-femme qui, toute seule, a la différence
des hommes, a pu guérir I'abcés du souffrant »17; Célina est donc adjointe
du destin.

On est déja en route depuis quelques jours, quand on apercoit sur la
route une fillette de Beaubassin, comme « un corps mort », que l'on
nomme la Catoune. Troisieme figure féminine. Orpheline depuis la
deportation, réfugiée dans les jupes de Pélagie depuis toujours. Ce jour-
la, elle était faible au point de défaillir. Elle avait besoin de lait pour
survivre :

Apporte du lait, Madeleine. (...) Oui, Bélonie, ce matin-la, la

charrette de Pélagie était plus forte que la vétre, riez-en a votre

aise. Car au bout d’une heure, Madeleine revint non seulement

avec du lait mais avec toute la chevre. Et la Catoune fut
sauvée. (Pélagie, p. 22)

'® Sourlinguer signifie réprimander, d'aprés Yves Cormier, Dictionnaire du frangais
acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 353.

7 Ramon Hathorn, « Pelagie-la-Charrette : éléements rabelaisiens, €léments acadiens. »,
Canadiana. Ed. Conférence d’'Etudes acadiennes, 1984, pp. 88-89.



176

Elle est une figure différente des autres, une sorte de création
imaginaire, un étre de féerie. Elle est « la fée des bois ». Elle peut chanter,
produire de sons, comme une sorte de muette : « Elle disait tout, Catoune,
sans rien dire... » (Pélagie, p. 23) La narratrice la présente comme une
créature d'instinct :

Une raison? Catoune? Mais la raison était précisément le seul

don que les dieux lui avaient refusé. Et pour cause. Pourquoi

affubler de raison un étre tout pétri dinstinct et

d’intuition?... (Pélagie, p. 239)

Célina et la Catoune, les deux femmes les plus proches de Pélagie.
Pourquoi sont-elles toutes les deux présentées comme stériles? Le texte
le pose implicitement. La page qui raconte la naissance de Virginie
Cormier explique que I'émotion de la sage-femme transmet la vie par
procuration. Elle « (...) veillait sur Virginie comme sur I'enfant qu’elle
n’aurait jamais, la mutilée des cales de goelettes ». (Pélagie, p. 171) Aussi
a la fin du chapitre des noces, un sentiment sombre de souffrance jaillit :
Catoune, a 'écart de la noce, chantait tout bas pour endormir
son coeur et bercer les enfants que son ventre ne concevrait
jamais. Et quand Pélagie s'approcha pour lui offrir a boire le
vin des noces, elle entendit des lamentations sortir de la
coupe a l'instant ot Catoune y trempa les lévres. (Pélagie, p.
255)
Peut-étre y a-t-il 1a un rapprochement a faire entre 'accoucheuse et le
métier d'écrivain? Maillet non plus n’a pas enfanté des humains... mais

des livres. Il ne faudrait pas ignorer enfin le role de Jeanne Aucoin, mere

courage, elle aussi, comme Pélagie, qui prend tous les moyens pour
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sauver la race, toujours rude a l'attaque mais trés réaliste en face de
I'Histoire :

Mais Jeanne Aucoin n’allait pas lacher comme ¢a, elle qui

avait rescapé au moins le tiers des Girouard dans le

dérangement, autant par la ruse que par le courage. Elle avait

rusé avec Winslow, ... et rusé avec les soldats... Et chaque

fois, Jeanne Aucoin, femme Girouard, avait payé son tribut au

destin. (Pélagie, p. 37)

On le voit. Ces femmes sont un accomplissement de Pélagie. Sait-
on que Maillet a appris par un critique que le nom de son héroine évoque
la mer, « Pélagique » veut dire en grec « de haute mer » :

Ca, c’est un autre de ces bons tours que le bon Dieu nous

joue de temps en temps, et que jadore. Jai découvert le

symbole de Pélagie une fois que jai fini et publie le livre.

Avant, je ne me rappelais méme pas que ¢a venait de

« Pélage » - parce que mon grec était loin - de « Pélagos »,

qui veut dire plage, qui veut dire mer."®
Ce qui explique que lidentification de I'Acadie a la mer comme un

pays féminin se maintient.

La « dialectique vie-mort » constitutive du mythe

Le mythe se déploie dans la description d’un voyage vers les
origines, vers le pays perdu. Deux figures assurent le convoi des
charrettes mais aussi la direction de la goélette nommée, clin d’ceil a

Rabelais, La Grand’Goule. Deux « caractéres », au sens grec du terme,

'® Donald Smith, « Antonine Maillet: 'Acadie, pays de la ruse et du conte », L'écrivain
devant son ceuvre, Art.Cit., p. 268.
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ouvrent le passage, organisent la lente transhumance : Pélagie et
Bélonie, elle toute tournée vers la vie, lui, le regard vers la charrette des
morts qui, toujours, accompagne les vivants sur le chemin de leur
existence. Nous sommes vraiment dans la Iégende. Bélonie, vieil homme
sans descendance connue, en conversation permanente avec le chariot
des morts, toujours soupgonneux du caractére passager du bonheur,
toujours en retrait; « vieux radoteux », conteur qui sait donner lui aussi a
son peuple le sens de lui méme en le renvoyant a ces histoires qui lui
offrent apparence. Quand Bélonie conte, tous les gens se rassemblent.
Quand Bélonie conte, la liberté est possible; méme les gedliers de prison
sont sensibles aux histoires qui disent la transmission de la parole, les
clefs imaginaires.

Dualité donc, toujours en alternance. Jamais Pélagie sans Bélonie,
jamais Bélonie sans Pélagie. Quand nécessité se fait jour, Bélonie tire le
trait, ouvre I'armoire des morts; Bélonie suit le convoi, sourit parfois,
pousse ses petits cris de réserve, expression des effrois enfantins :
« Hi! ». Bélonie-le-raconteux ouvrira 'espace, apprivoisera méme la mort
quand le grand Beausoleil combattra les vases des marais gluants de
Salem. Rappel permanent du chariot terrible, Bélonie est indispensable au
voyage. Mort indispensable a la vie, mort réconciliée avec la vie. Nous
sommes vraiment dans le champ de la paix initiale.

D’ailleurs, le changement d’humeur de Bélonie, sa disparition finale
auront pour préalable sa propre immortalité. La légende a voulu, sous la

plume d’Antonine Maillet, qu'un deus ex machina intervienne et fournisse
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a Bélonie un descendant; un cadeau de Beausoleil qui lui rendra bien ce
présent en lui offrant une victoire sur la mort, dans le marais tragique;
Bélonie devenu immortel par le biais de Broussard le capitaine dont la
goélette navigue encore du coté de Bouctouche. Bélonie-le-vieux triste qui
retrouvera son humeur et finira dans la légende. Pélagie, signe de vie et
d’endurance, Pélagie dont le sort se jouera en cet ultime rencontre avec

ce pays qui, de toute évidence, sera toujours imaginaire.

Naissance-mort, couple lié¢ a vie-mort tout au long du voyage, car,
pour ce petit lot d’exilés en quéte de leur identité finale ou d’'une histoire,
le voyage est comme un long accouchement dont peut-étre, a 'image du
héros qui sort de la bouche de la grande Géante, ce peuple sortira brise,
partagé, chatré. Accouchements dont Célina, la guérisseuse sage-femme
connait les mystéres. Les naissances toujours triomphent de ces morts
qui, en somme, ne font guére que jalonner la route, tracer les méandres
d’'une mémoire. Charles a Charles ne sera pas du voyage; il trépasse la
veille du départ; mais n'a-t-il pas donné l'ordre du départ pour tous?
N'accompagnera-t-il pas toute I'équipée, ne serait-ce que par le
ceérémonial auquel chaque soir sa bru se livre? Par contre, toute
naissance est signe d’accomplissement; ainsi de 'heureux événement de
la naissance de Virginie.

Cette scéne s’accompagne d’'un déplacement populaire comique.
Elle ne constitue qu'une page dans le chapitre huit du drame collectif, dont

le fait central est 'accouchement de Marie Cormier, donnant naissance a
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une petite fille qu'on nommera « Virginie », et qui doit remplacer le petit
Frédeéric, mort au chapitre trois :

La sage-femme rendait un enfant aux Cormier, un nouveau

Frédéric en remplacement de l'autre. La vie avait en réserve

des pieces de rechange et pouvait se refaire, par en-dedans.

(...) Un petit Frédéric qui poussa toute la nuit pour voir le jour,

et qui enfin, a 'aube, quand il fut tout entier sorti des limbes, se

déclara étre une fille. (Pélagie, pp. 159-160)

Et a I'été de 1773, la fille est baptisée : « Virginie! Elle héritait d’'une terre,
Virginie Cormier, une terre de passage, un lieu d'arrét en cours de route.
Plus tard, elle serait un vivant souvenir du relais de Virginie. » (Pélagie, p.
162)

Plus tard, dans la montée vers le nord-nord-est, les gens disent que
la marche devra ralentir. La maladie s’installe. La charrette de la mort
revient, lorsque la petite Virginie est malade, il est temps de se reposer :
« Cette fois, Pélagie arréta les beeufs. Un enfant c¢’est un enfant. Et c'est
pour les enfants qu’elle avait lutté toutes ces années, et puis repris le joug
et visé le nord. » (Pélagie, p. 171) La souffrance pése encore :

Pauvre Pélagie! Comment reposer ce cceur qui galopait vers la

mer a lui en sortir du corps? Plus de repos pour Pélagie sur

cette terre de Virginie ou de la Marilande jusqu'au port de
Baltimore. (Pélagie, p. 171)

Ce qui est vraiment important, c'est le sens que prend cette vie
virginale, dans un décor ou la mort pouvait étre si facilement et souvent
victorieuse :

Quelques mois plus tard, en quittant la Virginie, les Acadiens

tournérent la téte une derniere fois vers cette terre qui avait

refoulé a la mer les déportés de 1755. Et Alban a Charles a
Charles, soulevant la petite Virginie au bout du bras, dit a tout
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le pays qu'il laissait derriere : Vous aurez point pu empécher

c'te graine de sortir de vos racines, quand méme! (Pélagie, p.

167)

Virginie est si importante pour le groupe qu'elle ne peut mourir. On
sera prét a tout pour la sauver de I'épidémie ou de la maladie. Une
premiere fois déja, I'appel au surnaturel était devenu indispensable pour
sauver la Catoune du mal. Mais cette fois, en 'absence de Bélonie, parti
on ne sait vers quel destin mythique, c'est au vieil Allain, illustre auprés
des siens parce qu'il aurait rapporté au péril de sa vie un fragment de la
croix de I'ancienne église dévastée, que Pélagie confie le soin de délivrer
Virginie de cette bronchite qui semble fatale :

Il était dévot, c'est vrai, personne ne lui contestait sa piété; mais

c’est un miracle, Pélagie... rien de moins qu’'un miracle qu’elle

lui demandait... rien de moins que la guérison d’'un enfant par

la simple imposition des mains et 'attouchement du crucifix (...)

Il dut avaler toute la coupe d’humilité, ce jour-la, le saint

homme. Certains pensent que c’est pour ¢a que le ciel en eut

compassion. Tout ce que l'histoire raconte, c’est que la Virginie,

sous un flot de larmes et de Libera nos Domine, se mit peu a

peu a bouger les yeux, la téte, les jambes, puis a crier aprés sa

mere. La fievre s’éteignit d'elle-méme et l'enfant sortit de

'ombre comme un champignon de la nuit, en dressant la téte

au soleil. (Pélagie, pp. 297-298)

La vie de Virginie est si présente que le miracle s'impose; la légende
une fois de plus détourne du malheur mais aussi révele le caractére
abrupt du retour d'exil. Méme les enfants meurent a I'approche des hivers
de ce beau pays de jadis.

Le mythe donc se batit sur ['opposition-conciliation vie-mort; le

deplacement des charrettes est encadré par Pélagie et Bélonie comme le

retour vers un soi unifié, identifié, passe par le circuit vie-mort;, pas
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seulement, donc, lI'image forcée du destin; mais, nous le croyons, la
déchirure dont la Sagouine révélait 'importance est si profonde que le
retour 4 soi suppose toujours une sorte de balancement entre la mort de
soi et la survie de soi. Tantét Bélonie parle en nous et alors c’est la
charrette funébre qui occupe le regard; impossible de se retrouver jamais;
tantét, au contraire, Pélagie triomphe jusque dans la mort, le lien a soi et
aux autres semble serein, l'histoire prend les aspects du mythe; le passe
dira I'avenir.

Tragons cette opposition a travers la lecture de deux chapitres : le
chapitre trois, épisode de mort de Frédéric, et le chapitre douze, récit de
noces, Pélagie mariant sa fille Madeleine a « ce grand jars de Charles-
Auguste », donc chapitre qui retrace un épisode de vie.

Un fait est central au chapitre trois : la mort du petit Frédéric; a ce
déces, l'auteure ajoute le tableau de douleurs de la troupe. Ce qui
maintient le ton, la fresque historique et les terreurs. De sorte que nous
pouvons, nous lecteurs, choisir le point de I'agonie, ou le moment de la
mort, ou la détresse de I'enterrement en terre ennemie. L’angoisse de la
charrette de mort revient a chacun des moments terribles :

- Un enfant de huit ans a point eu le temps encore de faire le

dégolité; la vue a point eu le temps d'y faire zire'®, a cestuy-la.
(Pélagie, p. 57)

L'enterrement se termine, certes, sur une résignation : « Pélagie, attentive

' Faire zire signifie provoquer le dégo(t, d’aprés Yves Cormier, Dictionnaire du frangais
acadien, Montréal, Fides, 1999, p. 379.
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au chant de Catoune, semblait comprendre et méme accepter le sort de
ce peuple appelé a semer le long des cotes d’Amérique des graines
vivantes. » (Pélagie, p. 60) Mais pour que le drame s’inscrive dans cette
« saga », ne faut-il pas que la lignée accepte la mort?

Ainsi, beaucoup de passages dans Pélagie nous rapportent des
épisodes de mort et des épisodes de vie. Les malheurs humains
(naufrages, maladies, faim, grand péril) qui viennent compliquer la marche
sont présents, comme aussi des moments de joie (mariages, naissances).

De la méme maniére au chapitre douze, aprés avoir détaillé (dans
les chapitres dix et onze) toutes les miséres et les aventures de la goélette
et de I'expédition, au milieu des guerres de la Révolution américaine,
aprés un hiver qui a amené la famine et la mort, le groupe opte pour une
réjouissance rabelaisienne : la noce de Madeleine, 'événement le plus
joyeux du récit. Tout le monde avait besoin de cette noce pour se mettre
en forme et 'Acadie renaitra a partir de Madeleine, la fille de Pélagie :

Tout était permis, surtout a ceux-la qui depuis un demi-siecle

subissaient injustement le joug de 'ennemi. Le monde entier

aurait pu payer le mal fait a son peuple, que Pélagie n’en

aurait éprouvé aucun remords. Pas ce jour-la. (Pélagie, p.
248)

Pélagie comprend que ce mariage va faire de Madeleine une
continuatrice de sa mission, qu'elle va assurer la vie dans I'Acadie
retrouvée. Beausoleil méme propose a Pélagie : « C'est peut-étre le
temps de la passer a votre fille Madeleine qui saura en prendre grand
soin. » (Pélagie, p. 300) Et Pélagie accepte, a la fin du voyage. Madeleine

a ramené les gens dans la vallée de Memramcook : « ...Allez flancs mous,
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c’est icitte que je nous creusons une cave et que je nous batissons un
abril... Madeleine, digne rejeton de la charrette par la voie des femmes. »
(Pelagie, p. 346) La présence de Madeleine est ici indispensable.
Toujours une méme structure dramatique fait déplacer des scénes
opposées qui se cotoient : mort-naissance, misére-mariage, amour-devoir,
terre-mer, rires-pleurs. Le réle de 'humour est de sauver du tragique par

cette technique de conversion.

Le récit polyphonique

Qui expose cette Iégende, ce retour vers un soi enfoui dont le drame
dit la vérité intime? Quelle voix raconte? L'auteure se situe-t-elle
seulement comme témoin ou comme double indiscret? Est-ce la voix de
Pélagie ou celle, neutre, de 'auteure de tout conte, confondu sans doute
avec le collectif anonyme, la voix culturelle? En double, donc, quel est le
statut de cette histoire dans I'ceuvre d’Antonine Maillet; y-a-t-il finalement
quelque chose que l'on récite? Et quel en est le secret? Quels sont « (...)
les trois mots magiques ». (Pélagie, p. 283) qui nous permettraient de le
connaitre?

A lire la dédicace de l'ouvrage, a constater I'importance accordée a
la naissance et a la survie de cette Virginie Cormier, doublet de la mére
d’Antonine Maillet, un soupgon traverse l'esprit: Maillet s'invente un
passe, se fabrigue une mémoire, expose sa mythologie qui, en raison
méme des accents qu’elle prend, devient soudain legendaire; le relief est

alors celui du conte, de l'histoire enfantine, de cette mythologie que
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chacun déroule a travers soi pour se donner une origine qui soit en fusion
avec celle de son peuple. Maillet est sans cesse présente, directement
mais aussi par le biais, par le détour. Nous sommes, dés le prologue,
prévenus : nous savons qu’il sera question d'une naissance, celle de
'Acadie, méme si la naissance qui prend le plus d’ampleur est celle de
Virginie Cormier. Ce peuple est né des charrettes, de l'exil; le pays a éte
ouvert « (...) par la porte de derriére ». Personne n’était au courant de
cette naissance en douce, en catimini. « Quand le monde s’en est apercu,
il était trop tard, elle avait des ressorts aux jambes et le vent dans le
nez. » (Pélagie, p. 13)

L’Acadie est donc née d’'une renaissance. L’Acadie n'est pas le pays
mais le mythe du pays; elle est née d’'un retour vers l'inaccessible et non
d'une simple naissance, un retour qu'une femme énergique aura su
dominer. Le récit d’origine concerne donc cette deuxiéme naissance
qu'une longue pérégrination propose. Et l'origine se dit a Fissue du
voyage, dans cette fin qui est aussi un commencement. L’origine de la
parole se récite par ceux « qui ont su se taire », un peuple sans écrit et
une longue période de latence pour que la parole se fasse jour; son statut
est alors parole de mémoire que I'on récite de l'un a l'autre comme un
refrain se transmet de génération en génération et que l'auteure, en
conteuse fidele aux regles du conte, pretend seulement reprendre a son
tour en une ultime récitation. Mais cette récitation, précisement, passe par
I'écrit, autre mutation qui impose un nouveau retour, rend possible une

nouvelle naissance.
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Et Antonine Maillet se révéle par le clin d'ceil. Bélonie est censé
rapporter I'histoire que transcrit 'auteure, ce Bélonie « (...) né comme moi
de la charrette ». (Pélagie, p. 13) Ainsi l'auteure se déclare d'emblée
partie prenante de cette histoire; la parole est celle du conteur qui ne peut
étre que l'ancétre; a la nouvelle Pélagie de remonter a sa source, de
découvrir qui la fonde et quelles histoires ont préludé a sa naissance.
Pélagie-la-romanciére-des charrettes de Bélonie et de Virginie. Et son
travail consiste a écrire une mémoire de lhistoire, une romance qui
conserve le souvenir des déportés et de leur héroisme. La parole tire sa
vigueur de leur sang symbolique. La parole déportée, coincée entre une
langue et une autre, trainée du Sud au Nord, avec ses vieux reliefs
d’outre-atlantisme, prés de la baie de Nantes. Une parole faite de devises
d’interjections, de suspensions ironiques, de sentences. Célina se
reconnait a son verbe, Catoune est celle qui tient la parole en son creux
car elle est tout silence. Pélagie ou la remontée vers la source, vers la
langue d’origine.

L’intervention de Maillet-Pélagie est aussi, et ce dés le debut,
proposée par le retrait; sans doute Célina parle quelque-fois la langue de

'auteure. Mais c'est I'allusion directe, la réflexion a coté, une sorte de note

de service qui accompagne le texte et place I'auteure parmi les conteurs.

Antonine Maillet expose la nature de son travail. Impossible d’ignorer
que ce petit peuple a une histoire et qu'elle la trace. Puisque c'est une

histoire sans écriture, transmise oralement, elle ne peut paraitre qu’a
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travers le conte. Mais I'auteure sait bien elle-méme que ce qui s'écrit sous
sa plume est I'histoire symbolique d'un peuple enfin reconnu.

Tout au long du récit-histoire-mythe, ce genre d’annotations critiques
se poursuit, indiquant que la romanciere veille, surveille, sait ou elle va et
sait aussi surprendre le malheur et, par l'ironie, le mettre en cause.

Maillet est toujours soucieuse d’établir un contact, voire un dialogue,
avec un lecteur virtuel, par le biais de lironie ou du commentaire. Par
exemple, elle adresse a son lecteur cette remarque : « Aprés ¢a, venez
me dire @ moi (...) qu'un peuple qui ne sait pas lire ne saurait avoir
d’Histoire. » (Pélagie, p. 16) Autre exemple : Quand Pélagie défend,
devant Jeanne Aucoin, les vieux qu’elle raméne, elle peut parler méme de
sa propre mort en riant :

- La mort, c'est Bélonie qui la traine dans sa charrette fantéme.

Mais Charles a Charles montera dans la mienne; et c'telle-1a,

Jeanne Aucoin, je la quitterai timber en morceaux le jour ol me

faudra les planches pour dresser ma croix sus ma fosse. (...)

Madeleine, fille de Pélagie, joignit son rire a celui de sa mére.

(Pélagie, p. 39)

Au chapitre six, quand les bourgeois réfléchissent sur le sens du
travail, 'auteure glisse une note critique :

Pourquoi se donner tant de mal pour se fonder une terre neuve

si au bout de cent ans on devait 'abondonner aux bétes

sauvages et aux Anglais? lls avaient pioché, et sarclé, et

assaini des marais tout le long de la baie Francaise, les

Bourgeois, durant leur longue lignée de Pacifique a Jacques a

Jude a Jacques a Jacob, chirurgien de la seigneurie d’Aulnay.

Vous pensez qu’'on avait fait tout ¢ca pour les autres? Ou pour

retourner en vieille France raconter ses malheurs aux
descendants des aieux? (Pélagie, pp. 105-106)
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Au moment ou l'auteure expligue qu'une déportation et un exil ne
vont pas sans difficulté, elle a recours a I'humour :

... Et bien oui, une déportation se fait comme ¢a, figurez-vous!
On vous fournit les goélettes, s'il fallait!... Allait-I'falloir asteur
exiger des bourreaux le voyage de retour?

- S’il y a une parsonne a bord qui trouve que j'avangons point

assez vite, c'tuy-ld peut toujours s’en aller cogner sus le

gouverneur Lawrence pour y demander de nous affréter une

goélette. (Pélagie, p. 23)

Maillet remonte a sa source et retrouve son origine errante, balancée
de haute mer en terre d'asile. Maillet dit gqu’elle conte I'histoire; lirait-on le
récit suivi des résultats de la déportation? Ce qui est certain, c'est que
cette histoire est I'histoire des charrettes; donc, Maillet fait un pied-de-nez
aux grands historiens qui se contenteraient de ramasser en quelques
lignes cet épisode, oubliant qu'il est fondamental a cette Acadie dont
Maillet se présente comme la mémorialiste. Elle se moque donc du
sérieux, des rapports officiels. Son conte suit la démarche un peu
virevoletante des déportés qui, tantét vers le nord, tantét vers le Sud, puis
vers l'est, poursuivent une sorte de chemin chaotique (et cahoteux) qui
trace leur randonnée : « A l'arrivée, le Grand-Pré retrouvé tel qu'il avait été
laissé vingt-cing années plus tot, Pélagie comprit qu'un peuple entier avait
marché sur ses traces. »*

L’histoire tragique d’'une déportation, d'un éparpillement et la volonté

farouche de retrouver une unité, de se réunir a partir des qualités qui font

* Dominique Grisori, « Jaillissement de mémoire », Magazine littéraire, n° 153, octobre
1979, p. 34.
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un petit peuple ancienne France, pensé sur le mode rural. A travers la
remontée, les démélés avec I'histoire des Etats-Unis qui sortent de terre;
chacun réclame pour soi la liberté; et la chansonnette rappelle a tous que
Fennemi n'est autre que le Roi d’Angleterre « qui nous a déclaré la
guerre ». Mais pour autant, les intéréts des deux peuples ne sont pas
nécessairement les mémes; leurs chemins se croisent mais ne
s'harmonisent guére.

A vrai dire, donc, ce tracé reste éloigné du rapport historique;
I'histoire de la déportation reste le fonds sur lequel se greffe une romance
sur 'Acadie. Ce n'est qu'une histoire sous-jacente qui se récite, c'est
plutdt la chanson d’un petit peuple qui revoit son origine, qui se donne des
lecons pour un destin ultérieur. Car la véritable histoire, ce sera, comme le
soutient Belonie, demain qui la fera et le passé semble alors seulement
I'objet d’'une sorte de dérision, forme que prend souvent I'humour dans ce
texte. Légére grimace a l'histoire, sourire qui vient de I'opposition, qui
oblige I'esprit & un déplacement, qui rend I'histoire officielle un peu ridicule

quand on la regarde du cété des charrettes.

La légende commentée par le groupe, sorte de conscience a rebours
Une autre voix s’exprime souvent : celle du groupe qui discute, juge,
ramasse. Polyphonie qui est celle du cheeur de la tragedie antique, avec
ses reprises, ses refrains, ses soubresauts, ses commentaires. Par
exemple, ne conte-t-on pas I'épopée qui conduisit les Thibodeau, Léger et

Bourgeois a Port-Royal du Sud, et la réclusion du capitaine du navire
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« (...) enfermé dans la cabine du gaillard d'avant pour y boire son grog
tout a son aise », qu'aussitét le choeur réagit : « le cochon ». (Pélagie, p.
46) Le choeur commente ainsi tous les grands événements rapportés et
déplace volontairement [lattention, provoquant I'amusement. Le
déplacement pousse l'esprit a entendre le commentaire vigoureux, fait
oublier 'horreur des évacuations de déportés. Une autre fois, le choeur
allegera la crainte de voir le pays dévasté par les frasques d’une
soldatesque anglaise :

- ’homme change, mais point la nature. La riviére aux Canards,
elle, sera encore la.

- Mais rien vous dit que le roi George y méne point boire jument.
- Pourvu qu’il 'y méne point chier.

- Francois a Philippe, ta langue!

- Ha, ha ! (Pélagie, p. 302)

Parfois le choeur agit de surcroit comme conseiller psychologique
lors des moments critiques. Dans ce cas, il répond aux questions de
Pelagie & voix basse, ce qui se traduit dans le texte par l'usage de
pointilles. Cet échange a pour effet de la tranquilliser, pour qu’elle puisse
rassurer ses troupes a son tour :

- Quoi c’est que les cris?
... Les vents, Pélagie, les vents de marais. (...)
- Les vents? Alors pourquoi la Catoune s’agite-t-elle comme ¢a,
la face au ciel? Ca geint au loin, par-dela les buttereaux,
j'entends.
- .... La houle du large qui s'écrase, sur les cailloux des cotes,
C'est tout. (...)
- Arrétez! J'entends les hurlements des sorciéres qu’on brile au
blcher et le geint des naufragés ballottés par I'écume. Arrétez!
... Non, Pélagie, faut point prendre les voix du large et des
marais pour des sorcieres qu'on pend au gibet. Les vents d'un
siecle ont lavé Salem, Catoune n'entend que la mer et le
nordet.
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- Calme-toi, Catoune, lui dit Pélagie, c’est rien que le cri des

goélands qui suivont au large les batiments. (Pélagie, p. 274)

C’est donc une sorte de récit a plusieurs voix qui se déroule et qui a
inévitablement le conte pour appui et la langue du conteur pour refrain. Le
mythe ne va pas sans la projection du conte, centrale au texte, conte qui

au-dela du cheeur s'adresse a celui qui écoute toujours, le lecteur.

Analyse des deux contes, essai d’une lecture inconsciente

A plusieurs reprises, Pierre-le-fou est appelé a «aveindre sa
jarnigoine »2' (Pélagie, p. 157) afin de divertir le peuple épuisé, déprimé et
impatient d’arriver en Acadie du Nord. Dans ce but, on trouve dans
Pélagie, tant d’histoires et de contes inventés au gré des conteurs. Parmi
les plus importants, deux contes : le conte de « la Baleine blanche » et le
conte de la « Dame Géante de la nuit ». Ces contes ont pour fonction
principale de suspendre I'action par un récit qui présente une relation de
causalité, ou d’analogie ou de contraste dont l'effet demeure toutefois
celui de distraction.
Le conte de la Baleine Blanche

Pélagie a prié Bélonie d’entamer ce conte pour divertir toutes les

charrettes en proie a la dispute et au désespoir. Au moment ou la
mésentente menace le groupe au cours de son exode, les gens ont

besoin de se sentir solidaires. Et Pélagie donne la parole & Bélonie pour

2 Aveindre sa jarnigoine, expression acadienne signifiant « faire valoir son talent ».



qu’il jette une note de divertissement. Tout le monde se laisse envolter
par le conte de Bélonie.

Deux animaux, 'un de petite taille, I'autre immense se trouvent sur
le chemin du pauvre vilain, un renard et un ours, tous deux aussi blancs.
Le vilain a faim. Il a I'idée de manger la poule. |l se contente encore une
fois de manger I'ceuf. Or le jaune est plus dur : « il le crachit ». Il trouve un
anneau d’or. Avant d’en arriver a la quéte, il croit sa fortune faite, montre a
la poule ce que contenait I'ceuf, mais il « échappe » 'anneau d’or, que la
poule « envale » avec le mil donné pour sa nourriture. A partir de la
commence une série d’éléments narratifs récurrents (avec le renard,
Fours, la baleine blanche). Et ne vont cesser de se succéder. Ces
schémes répétitifs forment la charpente du récit.

Le premier élément récurrent : la couleur des deux animaux de la
poule a la baleine. Deuxiéme élément récurrent : les injures aux bétes qui
se presentent, depuis la poule jusqu'a la baleine, avec chaque fois un
nouveau terme injurieux : « Malheureuse! Qu'il hue (...) Misérable qu'’ll
crie (...) Canaille! Qu'il horle (...) Vile béte! Qu’il braille. » (Pélagie, pp. 74-
75) Troisieme élément récurrent : I'enfilage qui se compléte a la rencontre
de Pours qui doit rendre le renard qui a mangé la poule qui a avalé
lanneau d'or. Cet enfilage s’accroit encore quand le vilain se trouve
devant la baleine. Et le récit s’interrompt par la derniere enfilade.
Quatrieme élément récurrent : 'homme saute sur la poule pour lui tordre

le cou. Il saute aussi sur le renard et sur 'ours dans la méme intention.
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Cinquieme élément récurrent : la quéte elle-méme qui dure trois jours et
trois nuits.

Cependant, une variante annonce un changement: la volaille se
sauve par la forét comme feront le renard et 'ours. Quand on quitte la
forét, on trouve la mer. Et c’est dans la mer que vivent les baleines qui ne
sont pas faciles a aborder, qui sont les habitants d’'un autre univers.

Ce conte a contribué a distraire les gardiens au point qu’ils en
oublient leur devoir et ouvrent toutes grandes les portes de la prison pour
laisser s’échapper les captifs acadiens.

Ce conte révéle une symbolique particuliére : Maillet fait allusion a
'un des animaux bibliqgues les plus connus, la baleine; s'écrit alors une
véritable parodie du texte sacré. Cette parodie peut renvoyer a plusieurs
explications : Ce conte reprend beaucoup d’aspects de I'histoire biblique.
De méme que Jonas, le héros, se trouve « dans la goule de la baleine,
entre les arcades de la gargotiére, dans le tunnel de I'cesophage, au creux
de [l'estomac, au tréfonds des entrailles qui gargouillaient de
puanteur...Pouah! » (Pélagie, p. 79) Il est significatif qu'un peu plus loin le
narrateur ajoute : « Et c’est comme ¢a que je sons encore en vie, nous
autres les exilés, par rapport que j'ons consenti a sortir d’exil et rentrer au
pays par le cul d’'une baleine! » (Pélagie, p. 80) Cette citation semble
souligner le rappel de la résurrection du Christ. Maillet associe la baleine a

cette résurrection dans sa thése de doctorat, Rabelais et les traditions
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populaires en Acadie?’. Le traitement parodique de I'histoire de Jonas
dans le ventre de la baleine symbolise chez Maillet « la résurrection » ou
la renaissance du peuple acadien, méme s'il a besoin de « rentrer au pays
par le cul d’'une baleine! » Ainsi, I'explication du réle de ce mythe dans
Rabelais et les traditions populaires en Acadie, soutient une telle
explication :

Il s’agit toujours de 'lhomme ou I'archétype qui pénétre dans le

ventre d’'un monstre marin, d’'un géant ou plus souvent d'une

géante, y passe son temps d’épreuve, puis en sort triomphant,

ou au contraire, y est englouti. Mais méme englouti, le héros

reste vainqueur. Car son retour au monde maternel et

profane, symbolisé par le ventre de la Géante Mere, a pour

but d’y laisser son ancienne peau, c’est-a-dire de mourir a
I'enfance, a l'ignorance, a la condition profane.23

L’Acadie est a la hauteur du héros biblique.

Le Conte de la Dame Géante de la nuit

C’est encore Bélonie-le-Vieux qui raconte. Tit-Jean ou Quatorze, le
protagoniste, décide d'offrir a sa bien-aimée, comme cadeau de mariage,
une barque qui puisse voguer « jusqu'au fin bord de la terre ». Mais pour
ce faire, il a besoin d'aller quérir trois mots magiques dans le ventre de la
Dame Géante de la Nuit. Quatorze réussit a pénétrer dans I'abdomen de
cette derniére qui tombe endormie. Toutefois, au moment de sortir, il
commence par les pieds, ce qui fait rire les oiseaux qui reveillent la

géante. Elle ferme la bouche, coupant le héros en deux. Malgré tout, le

22 Antonine Maillet, Rabelais et les traditions populaires en Acadie, Op. Cit., p. 46.

% Ibid., p. 77.
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Quatorze reste « (...) assez en vie pour lui bailler du fil a retordre a son
aieule de Géante de la nuit... du fil a retordre long comme une étarnité »
(Pélagie, p. 287), avertit Bélonie I.

Il existe une nette analogie entre le héros du conte et Bélonie I, son
narrateur. Comme Quatorze, Bélonie semble défier la charrette de la Mort
en lui montrant le poing. De plus, a l'instar de Quatorze, Bélonie a causé
bien des ennuis a la Faucheuse, sauvé de la mort la petite Virginie
gravement malade et gardé en vie les autres enfants de la colonie en
dépit d'un hiver extrémement rigoureux. L’exemple du héros semble
inciter le narrateur a agir de la méme maniére. Pour cette raison, le conte
exerce une fonction de persuasion.

Le narrateur se sert de ces deux contes mythiques pour illustrer
comment le ventre est a 'origine et au centre de tout :

(...) ce dragon n’était nul autre que celui-la méme qui depuis

le début du monde gardait au fond de son ventre, qui était au

fond du ventre de la Dame géante de la Nuit, le fameux trésor

que les hommes cherchent depuis le commencement des

temps. (Pélagie, p. 286)

Le tracé est a la fois tout de légende et méne vers un signifiant
maternel. Il décrit les conditions paradisiaques de la création. Les deux
contes renvoient au désir de vérification, a cette quéte d'unité qui traverse
tout I'ouvrage.

En effet, de nombreuses références au « ventre » se trouvent dans

Pélagie-la-Charrette et dans Cent ans dans les bois. Ces deux romans

mettent particuliérement en scéne la survie du peuple acadien. Citons a
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titre d'exemple, dans Cent ans dans les bois, la narratrice qui fait allusion
dés le prologue a la position avantageuse d'ol les personnages
percoivent et expérimentent le monde autour d’eux. A travers un dialogue
avec sa mere, la narratrice remarque :

Tu y étais... mais dans le ventre de ta grand-grand-mére.

Ohhh!... Et jen eus des chatouilles par toute la peau. Peu

importe ma position, j'y étais. Le ventre, c’est toujours mieux

que les pieds, que le cou. Le ventre, c'est le centre de moi.

J'avais donc vu 'empremier, le temps en premier temps, de

son centre. (Bois, p. 10)

Il parait que le ventre chez les personnages maillétiens est
considéré comme lieu de refuge en méme temps que le centre du mal, un
monde ou il n'existait guére de souci. La couleur blanche dans les deux
contes exprime la lueur d’espoir, trompeuse parfois, susceptible de sauver
des miséres de la vie - « marcher trois jours et trois nuits » -, a travers
« la queste » dans le premier conte et « la quéte des paroles magiques »
dans le deuxiéme conte. Pour enfin aboutir « (...) au bout de la vie, la vie
qui ne finit pas », (Pélagie, p. 287) dans I'éternité.

L'importance de la quéte du paradis terrestre est évidente dans
Pélagie, puisqu'on trouve de nombreuses références a « I'empremier »,
en tant que « paradis terrestre », « terre promise » ou « paradis perdu ».
Ceci pour présenter I'état paradisiaque qui régnait avant larrivée des
Anglais et le « grand Dérangement ». Le narrateur souligne que le seul

but de Pélagie est de retrouver I'Acadie telle qu'elle était quand elle I'a

perdue :
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(...) vous pensez qu’elle I'avait oublié, ce paradis perdu enfoui

au fond de ses entrailles et de ses reins durant la moitié de sa

vie?... Elle voulait la retrouver comme jadis, son Acadie, avec

du grain au grenier, du cidre a la cave, des bétes a |'étable, un

feu dans la magoune, et un amour au ventre. (Pélagie, p. 160)

Ce monde protecteur (le ventre) permet aux personnages de
renouer avec le passé et les souvenirs de |'Acadie. Un moyen de
retourner au monde intact de I'enfance. Citons un exemple trés significatif
du réle du ventre comme protecteur : Pélagie, figure maternelle, offre de
protéger Beausoleil contre l'inclémence du temps : « Mais toi, Beausolelil,
tu resteras au chaud dans ma poche de devanteau, au creux de mon
ventre. » (Pélagie, p. 304)

De méme que la présence du métier de sage-femme dans Pélagie
est significative puisque ce métier compte sur les ventres des autres pour
la survie du peuple acadien : « (...) une sage-femme va toujours chercher
ses réves dans le ventre des autres ». (Pélagie, p. 26) Malillet est une
sorte de « sage-femme » dans la mesure ou elle rend possible la
naissance de figures féminines acadiennes héroiques (littéraires) dont son
pays a besoin pour s’inspirer. Donc, le rdle des sages-femmes est
double : accoucheuse et « défricheteuse-de-parenté », double fonction
comme l'auteure Maillet.

Ces deux contes rappellent a la fois les conditions idylliques du
paradis et servent a rassurer les auditeurs :

L’enfantement peut étre considéré comme une forme

d'initiation : aprés un long processus organique, 'embryon est

delivré des tenebres puis voit enfin le jour - et non sans
souffrance - Pélagie se trouve a l'intersection des deux
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métaphores. Elle est une force a la fois génératrice et initiatrice.

En son sein se développe I'enfant qui, en terre d’Acadie, nait et,

en méme temps, rentre dans le sein maternel originel pour y

renaitre. Sa mort n'est pas une fin, mais un nouveau départ, et

comme la charrette elle est tombeau et berceau.?*

Ces deux contes renvoient au travail d’écriture de Maillet. Parce qu'il
faut se retrouver pour essayer d'exister, I'écrivaine se lance dans une
perpétuelle quéte de lidentité de ses racines. Et son ceuvre apparait
comme une obsédante recherche de la mémoire que l'on rencontre
partout. Parlant de Pélagie-la-charrette, Dominique Grisoni explique que
'oeuvre répond a un: « Travail de mémoire, comparable au travail de
femme lors de I'accouchement.»®

Freud lui -méme, disait que le mythe et le conte expriment des
desirs dont 'origine premiére doit étre cherchée dans cette zone infantile.
L'un et Pautre sont soumis aux mémes lois de condensation, de
déplacement, de déguisement. Ainsi, 'humour exprime par plusieurs
procedés les diverses possibilités de réalisation du méme désir. Il arrive a
Maillet de créer plusieurs mythes paraliéles, qu’il faut rattacher a un méme
desir fondamental, se complaisant a des fantaisies difféerentes.

Pélagie marque donc une véritable transition dans la textualité de

Maillet. 1l n'est plus question de seulement décrire la dissociation terrible

** Glenn Moulaison, « Lecture idéologique de Pélagie-la-Charrette », Revue de
I'Université de Moncton, vol.21, n° 1, 1988, p. 42.

?® Dominique Grisoni, « Jaillissement de meémoire », Magazine littéraire, Art. Cit.,, p. 34.
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mais de remonter a ses origines pour en saisir la cause et en réparer les
dommages. Tout au long du chemin, I'humour est indispensable pas
seulement comme un moyen mais comme la vigie de conscience, la
lunette qui permet de voir ce qui serait trop difficile a saisir et qui permet
en méme temps de ne pas croire trop vite aux raccommodages artificiels.
Pélagie meurt a l'arrivée au pays, Bélonie s’est évanoui dans les bois,
Beausoleil est devenu une simple chanson de marin, Catoune n’est plus
qu'un cri dans les marais. Origine que le mythe fait entrevoir a condition
que I'on sache bien ne pas croire au déroulement de I'exposé. L'unité
n'est possible que pour la mémoire qui batit ce qui, en définitive, n'est

gu’un conte.
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4. Evangéline Deusse ou le déchirement intérieur

La structure d’Evangéline Deusse fait en sorte que l'on quitte
maintenant tout a fait le mode du drame qui était tellement présent dans
La Sagouine et Pélagie-la-Charrette. L’opposition extérieur-intérieur,
dehors-dedans, se poursuit sur un autre registre : celui du déchirement.

Une parsoune peut consentir a s’expatrier, pis s’exiler au loin;

ben faut point qu’l y demandiont d’'oublier. Quand c’est que

t'as pus droit a la terre, ni a tes biens, ni a ton pays, ben t'as

encore droit & ta souvenance, toujou’ben. Ca, parsoune peut

te la louter. I'pouvont point t'obliger a oublier. (Deusse, p. 22)

Cette opposition extérieur-intérieur offre a 'humoriste une position
privilégiée. Au sein de la thématique de l'exil, la solitude personnelle sera
présentée comme ressource; le renvoi a l'intériorité (exprimé a travers des
détours, des remords, des doutes, ou méme les contradictions de I'histoire
acadienne) y sera alors fréquent.

Aussi le lecteur (ici le tiers) est aussi invité a descendre en soi, a
consentir a l'intériorité. La solitude est présentée comme une nécessité,
le seul lieu adéquat pour lire a la fois ce qui se passait dehors (le collectif)
et pour lire en soi-méme.

L'exil, la déportation perdent toute connotation péjorative dans un
discours ou le « je » isolé, seul, assume toute sa collectivité : « (...) je
pouvions le dire la téte haute et sans frisson dans la voix que javons mes

seize quartiers d’exilés, nous autres ». (Deusse, p. 48) L'exil n'est donc

pas en soi dégradant ou signe du seul malheur. Selon le temps d’exil, les
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« quartiers » augmentent; pouvait-on écrire que, parmi les exilés, des
degrés de noblesse sont a déterminer? Les Acadiens exilés hors de leurs
pays ou d’eux-mémes, ne méritent-ils pas bien des titres de noblesse?

Si l'exil est aussi source de rencontres amusantes, de jeux de
langages, c'est qu'il se présente justement sur une scéne qui le rend
inoffensif. Autour du sapin, il n'est plus d’exilé; ce sapin réunit les quatre
solitudes, maigre espace pour un théatre qui finalement n’est exactement
ni intérieur ni extérieur; et, du méme coup, la souffrance est allegée. Dans
la rencontre des paroles d’exilés, un déplacement est autorisé, le drame
est épargné.

Les quatre exilés ont intériorisé les malheurs de leur peuple et
s’efforcent, par la seule parole originaire, de les rejouer et, du méme coup,
de les dissiper. Le collectif passe donc par la voix de chacun :

(...) ca sera pas dit que jarons eu marché dix ans dans les

bois, et pioché deux siécles sus nos cotes, et fait le voyage

tout seul la-bas du pays, pour nous faire chier sus les

branches par les volailles étrangéres! Non, ¢a sera pas dit.

(Deusse, p. 48)

lci, tout tourne autour de la difficulté de vie, déchirement ou entre la
solitude individuelle et le drame social. L’humour est la ressource.
Evangéline affirme toujours son écart par un « (...) c'est pas pour saoueére
ben... ».

Evangéline Deusse surgit juste aprés Pélagie-la-Charrette; la
nostalgie et la décrépitude liées aux problémes de I'exil s’y étalent. Pas

de culte du passé cette fois, comme dans La Sagouine ou dans Pélagie-
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la-Charrette, ni de compassion pour les miseres de la vieillesse. Bien qu’a
certains égards, la figure d’Evangéline nous fasse songer a la Sagouine,
notamment par sa fagcon de philosopher. Le texte a un objectif net : une
mise en question de la figure ancienne d’Evangéline de Longfellow et la
mise en évidence d’'un lien entre le drame collectif et la solitude de
Pindividu. Evangéline ne méle pas les genres : directement, nous sommes
sur scene. Cette scéne, cependant, est celle du déplacement supérieur,
de la mise en place du lieu imaginaire des fantasmes; elle réunit des
exiles comme s'ils formaient autour du sapin la frontiere de leurs
escapades réciproques; valse d’exils plus que d’exilés.

Cette superposition des exils est la défense qui reste a l'auteure;
elle se trace par le biais de 'humour. Le récit humoristique d'Antonine
Maillet & travers Evangéline Deusse, ajoute un élément spécifique, une
touche différente, au récit antérieur, a La Sagouine comme a Pélagie-la-
Charrette. C'est la raison pour laquelle le sens de la piece ne devra pas
étre uniqguement cherché dans les situations dramatiques des différents
degres d’exil que cette piéce manifeste ou dissimule, mais surtout dans
les déchirements en formation, dans les dérivations effectives et affectives
gu’elle exprime, qu'elle favorise et aussi qu’elle régle.

Dans Evangéline Deusse, il est une autre maniere de considérer les
situations dramatiques de la figure d’Evangéline et le malheur quelle
subit. Car si cette figure semble seulement celle d'un exilé, elle révele
aussi sa faiblesse, sa solitude, elle porte aussi la responsabilité du

malheur collectif. Cette autre face de la figure féminine s’incarne dans une
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nouvelle héroine, une femme combattante. Cette indication était peut-étre
moins apparente dans La Sagouine ou Pélagie-la-Charrette, mais déja,
elle était présente en filigrane. Autour de I'héroine, Maillet fait cette fois
évoluer trois exilés (Le Breton - exil volontaire -, Le Stop - exil du rural qui
vient en ville -, Le Rabbin - exil éternel - ) avec cet arbre (le sapin) dont les
feuilles marquent la progression temporelle de I'action. Si I'arbre pousse,
cette fois Eve sera sauvée. L'arbre est le lieu des ancétres mais aussi
I'arbre de vie, traditions sacrées ou de la genese.

Pourquoi cette idée de regrouper trois degrés d'exil? Ces
personnages incarnent a eux seuls des nations ou des régions, non des
individus. Hors d’eux-mémes, dans le seul lieu ou la parole prend son
sens : quand elle se sait parodie d’'une origine perdue.

La parole sert de «travorsier ». Elle permet de passer «d'un
sidewalk a l'autre » (Deusse, p. 27), de se déplacer du passé au présent
et d'expérience en expérience, de ne pas rester uniquement avec le
drame, son déchirement, mais de se mouvoir et d’émouvoir. Evangéline
joue avec la parole, elle est « une ratoureuse » de la parole. C’est la
parole qui réunit méme si la parole, est aussi le signe d'une origine
disparue, donc d’'une séparation avec soi-méme.

La parole devient alors le lieu d ‘Evangéline a la réalité acadienne.
Comme dans Pélagie, le drame de la perte du paradis est central; mais la
capacité de la parole a franchir la mer, a ainsi étre une forme de
I'expression de soi, et de la jonction a I'autre, fait réinventer ce paradis.

C'est de la parole qui, en son sein, est étrangére a elle-méme dont le tissu
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d’Evangéline rapporte I'odyssée; de sa parole plus que de toute autre
chose, de la parole qui fonde; de celle qui ordonne a la naissance et qui
fait vibrer un peuple en son dire. De la parole, paternelle par sa loi,
maternelle par son rapport a la source, au donné, au sol.

La parole a fonction de « travorsier » - nous l'avons dit - elle est
méme le ressort qui assure a l'auteure un rapport réflexif a sa societe. La
parole de I'Acadien pour étre entendue doit étre saisie dans son « exil »
propre. L'acte qui devait garantir le rapport a l'autre, ce qui explique
I'intervention du tiers, n'assure pas ce rapport. Les exils sont pergus alors
comme distincts. Passer d’'un bord a l'autre, traverser de 'un a l'autre, une
nécessité; mais la parole le permet-elle?

Quoi c'est que vous voulez de plusse? I'travorse le monde.

Dans une ville coume c'telle-citte, il en passe du monde d’un

sidewalk a l'autre. Ceusses-la qui sont de c'te bérd-citte avont

affaire a c'te bérd-la, et ceuses-la qui sont de c'te bord-1a,
ben... Y a tout le temps tcheque part tchequ’'un qu'a besoin de
changer de bérd. C’est pour ¢a qu'y a des travorsiers. (Deusse,

p. 27)

D’un bord a I'autre, méme quand on dépasse le strict chauvinisme, la
parole n'atteint pas les mémes objets : la « coque » bretonne est-elle
vraiment la « coque » acadienne? Les mélanges d’'un dialecte a l'autre
sont assez confondants et en sont la preuve. Et le mot ne communique
pas, ne renvoie pas; il agit.

Le Breton - Sacrebleu de morbleu de jarnidieu! Des vraies

coques des cétes de Bretagne.

Evangéline - D'abord g¢a c’est des coques d'Atlantique. Et pis

arrétez-vous de jurer, vous.

Le Breton - Mais nos coques aussi sont de 'Atlantique.
Evangéline - Quoi c’est que vous dites 13?7
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Le Breton - Moi aussi je suis né sur I'Atlantique.

Evangéline - Ben voyons...

Le Rabbin - L’Atlantique est la seule chose qui sépare votre
pays du sien, Madame Evangéline. Il vivait aussi sur les bords
de ['océan.

Le Breton - De l'autre bord.

Evangéline - Ah bon?... Ben la vous mangez des coques de
c'te bord-citte. C’est les meilleurs.

Pendant ce temps, le Stop fait des efforts inouis, mais ne se
décide pas a manger des coques. (Deusse, p. 58)

Et que dire des « langoustines »? L’écart qui sépare les exilés est compris
par la parole elle-méme :

Le Breton - Pas meilleur que nos langoustines, par exemple.

Evangéline - Quoi cest quils avont de plusse, vos

augustines?

Le Breton - Langoustines, petites langoustes, qui sont des

especes de homards sans les grosses pinces.

Evangéline - Ben quoi c’est qu’on peut faire d’'un houmard qu’a

pardu ses grousses pinces? Tout ce qu’il y reste c’est une

gqueue, dans ce cas-la, et ¢a c’est pas grand chouse.

Le Rabbin - Une queue de poisson, pas grand chose.

Le Stop a réussi enfin a avaler une coque. (Deusse, p. 59)

Par le biais du théatre, nous sommes conduits & une interrogation
sur la possibilité réelle de communiquer. La déchirure qui affecte son
identité se rejoue quand je veux rejoindre autrui. L’Acadie est isolee, le
« travorsier » est imparfait. Le theatre, peut-étre, présente a la fois les

retrouvailles des isolés autour de 'arbre de vie, en méme temps que les

limites de leur rencontre.

Le sapin ou la parole enfouie
Le sapin, dans sa modestie, renvoie a la vie qui pousse et croit. Le
sapin est ici le fétiche de la reconnaissance. Evangéline ou la

reconnaissance des exilés dans leur correspondance entre eux.
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Evangéline ou la reconnaissance imaginaire. Ainsi, pour Evangéline la
dure a cuire, planter le sapin, c’est transporter ses racines, c’est offrir aux
exilés la possibilité d’'une parole qui les retienne et qui fournisse assise a
leur dispersion. L’Acadie devient ainsi, paradoxalement, pour tous, la
source méme de l'identité, le lieu mythique de rassemblement des égarés.
L'Acadie, autre paradoxe qu'Evangéline exploite, fournit racine a une
parole authentique. Le « déboitement » linguistique que la parlure
acadienne révéle non seulement offre asile a toute parole dérivée,
régionale ou errante mais lui garantit son statut. Les épousailles
imaginaires d’Evangéline et du Breton consacrent le statut cristallisant,
condensateur de 'Acadie. Le sapin est donc cette parole enfouie qui, dans
le sable comme dans n’importe quelle terre, saura pousser :

Un sapin. Oui, Rien qu'un plant encore, ben un jour ¢a sera un

sapin. Vous en avez point par icitte, par rapport que c’est point

un abre de ville. Ah! queques-uns, coume ¢a, que vous

transplantez... Non, c’'est un abre des bois... pis des cétes. Oui,

de la mer. Voyez-vous, méme le sel parvient pas a le tuer, c'te

petit chenapan-la. Ca pousse, jour et nuit, autoune coume

printemps, droite, croche, les branches sous la neige, les

aigrettes dans le nordet, et planté en plein sable, t'as qu'a

ouere! (Deusse, pp. 17-18)

Dans le réseau féminin, la figure d’Evangéline, quelle que soit la
qualité de la piece au strict point de vue scénique, surnage comme Ia
figure de celle qui fonde, qui plante et qui offre un terrain a l'exil. A la
différence de Pélagie ou de la Sagouine, dans le réseau, Evangéline tient
la place de celle qui consent a quitter les lieux, a transporter hors de soi le

conflit qui I'étreint & lintérieur d’elle-méme. Evangéline s’exile d’Acadie

mais transporte avec elle le drame acadien, le drame de lidentité et du
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paradis perdu. Est-ce bien Montréal ou pousse le sapin, Montréal, ce lieu
de rencontre des exilés et lieu de secours pour Antonine, ou est-ce lieu de
sable, 1a ou la parole sort, ol I'arbre pousse?

Si le sapin, comme le suggeére le Rabbin, est synonyme de « I'ame »
d’Evangéline, c'est que I'arbre permet de remonter vers les racines, de
« défricheter » sa parenté :

Par chance qu'au pays javons eu du monde coume Flora

Goguen de Cocagne, pis Alban Girouére de Sainte-Marie, pis

Alice Maillet du haut du comté, pour nous défricheter notre

parenté et nous faire regrimper nos racines a rebours jusqu'a la

Déportation (Deusse, p. 47)

Immense forét d’arbres reliés que cette Acadie, immense terre défrichée
d’arbres généalogiques en lien les uns avec les autres; conjonction de
paroles disjointes; comme le sapin, parole unifiante. Pour les quatre
exilés, le sapin est le seul lien; famille nouvelle reliée aux autres comme
toutes les familles d’Acadie. La parole, paternelle par essence, jouit ici
d'une résonance maternelle. La mére, est-il besoin de le rappeler, est du
c6té du ventral, du terroir; le pére, par sa nature méme, n'a d’autre
recours avec I'enfant que l'intermédiaire de la parole; le rapport de I'enfant
a la mere est charme; au pére, le rapport est plus abstrait, plus proche de
'énonce de la loi. Pas étonnant que I'héroine soit encore une femme, une
femme avec de nombreux enfants.

Le symbolisme du spruce et du sapin est sans contredit celui

des pouvoirs féminins de procréation. Ces arbres sont ceux

qui rendent le monde vert et ... ils symbolisent 'énergie vitale
de la terre elle-méme (Orignal, p. 53)
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Ainsi la déportation, connue par le peuple d’Acadie, autorise la
transplantation. Aujourd’hui n’est plus hier; le malheur se renouvelle; mais
le sapin pousse, transplanté; dans 'amertume qui suit la mort du Breton,
ne peut-on lire un cri de revanche? Pourtant, « I'abre » est petit, démuni;
mais sa résistance est grande; de déraciné qu’il était, le sapin « encore
quasiment au berceau » demeure vivant malgré les tentatives multiples de
déracinement. Le lieu mythique, malgré les coups du sort, ne se
désagrege pas et devient méme le seul recours au malheur et aux
incuries de la vieillesse.

Pourtant, « I'dbre » est petit, démuni; mais sa resistance est
grande; de déraciné qu’il était, le sapin « encore quasiment au berceau »
demeure vivant malgré les tentatives muitiples de déracinement. Le lieu
mythique, malgré les coups du sort, ne se désagrege pas et devient
méme le seul reméde au malheur et aux incuries de la vieillesse. Le sort,
I'adversité, 'Anglais conquérant sont toujours malveillants comme le sont
les pigeons a I'égard de « I'abre ». Mais comme les petits (synonyme des
gens d’en-bas) que les grands terrorisent, le sapin saura se tenir, contre
les attaques :

(...) c'est coume ga que ¢a se passe par chus nous itou : ils

s'attaquont tout le temps a plus petit que soi. Mais ¢a leur

arrive de rester surpris, des fois, et de ouére méme les
borceaux leu borcer les pieds. lls avont appelé ¢a la

vengeance des borceaux!... (Deusse, p. 83)

Malgré les mauvais coups, le référent imaginaire reste la seule réalité. En

ce sens, méme si une premiére lecture ne le laisse guere paraitre, le texte

d’Evangéline Deusse, probablement parce qu'il signifie davantage le
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déchirement extérieur que la dissociation de soi, semble plus optimiste.
Comme Maillet I'a fait elle-méme, Evangéline se resigne a lexil
permanent. L'Acadie peut se retrouver un peu partout. C'est aussi
maniére d’indiquer que le drame rapporté est plus universel qu’on pourrait
le croire. L’arrivée des goélands le montre. Encore un oiseau de mer;
encore la cote acadienne, encore « le cri du pays ». Ces oiseaux errants,
de ci de la expriment le déracinement et renvoient a la racine commune.
Ces oiseaux renouent avec la terre imaginaire, avec le monde de jadis,
avec cette mer qui borde les cotes. Les oppositions mythiques prennent
leur dimension jusque dans le langage; le «la-bas » devient le lieu
référentiel; c’est celui de I'éloignement; c'est la désignation de I'Acadie.
« Par icitte », « prés », «icitte et chus nous » que les gens rencontrent,
n'existent que comme succédané de la-bas du « chus nous », toujours
plus réconfortant et accueillant. « Icitte » ne désigne pas seulement la
proximité spatiale; « icitte » c’est aussi le monde d’aujourd’hui, 'emprise
américaine qui détruit ces romances de jadis qu'un Breton comme une
Acadienne peuvent évoquer.

Plus un seul conteur de légendes au coin du feu; plus de vieux

mariniers qui trainent dans les cafés a '’heure de midi; plus de

bigoudénes sur les perrons; plus de pécheurs au havre vendant

les huitres et les moules a la criée. Non! Mais des coopératives,

des boutiques, des phares automatiques et des Ameéricains.

Une pleine Bretagne d’Américains! (Deusse, p. 84)

On ne s'étonnera pas que le premier souvenir nostalgique concerne

une certaine parole, celle qui offre identité, celle du conteur; comme si

I'’Amérique tuait progressivement la parole; comme s'il fallait veiller
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jalousement sur le la-bas contenu dans le sapin, devenu alors le symbole
du disparu; ce qui croit renvoie a une parole qui s'est dissipée dans les
vents; le sapin raccorde ces paroles gelées. Les Acadiens, ¢a parle a la
différence par exemple de ces Anglais : eux, « (...) ¢a se méle pas aux
gens et ¢ca baragouine tout bas ». (Deusse, p. 84)
La parole de I'Acadien est une parole authentique et seul 'humour
permet parfois de la rejoindre. On le constate : comme dans Pélagie,
Phumour a ici un réle réparateur; il renvoie a ce qui fait sourire, il fait
balancer le traversier qui raméne chez soi; dans le langage, s'insinue peu
a peu la rengaine qui suscite le sourire et sert de berceuse pour ces gens
d’en-bas qui courent le monde, exilés de leur paradis d'enfance. Et cette
navigation de la parole ne peut venir que des « navigueux » qui veillent a
son maintien comme au rythme des histoires :
Je suis d’une race de navigueux moi itou. Mon pere, Thaddee a
Olivier a Charles a Charles, a mené une goélette jusqu’aux
mers du sl un jour, aprés son pére Olivier a Charles a Charles
et son aieu Charles a Charles qu’aviont toutes été navigueux
avant lui. (Deusse, p. 24)

Le sol ol le sapin pousse est un sol imaginaire, incorruptible qui, a s'y

méprendre, est « prés » du sol des navigueux quand ¢a sent 'air salin :

« (...) c'est le sel qui empéche le sang de se gater ». (Deusse, p. 24)

La Sagouine, animée par un humour corrosif, faisait surgir de
lintérieur de soi image d’un univers éclaté, en lambeaux. L'impossibilité
de se rejoindre comme on peut croire 'avoir fait durant une enfance de

réve constituait le centre d'un drame, que la parole inachevée, brisée,
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faisait surgir. La distinction la Sagouine-Gapi y trouve peut-étre son
origine. Parallélement, se constituait une sorte de systématique du
langage qu'antérieurement nous avons nommée « jeux d’humour ».
Pélagie, elle, dans la situation mythique qui était la sienne, incarnait le
retour d’exil, le voyage vers l'origine; autour de sa figure, le réseau des
personnages féminins se charpentait, se constituait vraiment. L’exil était
bravé par ces femmes qui, comme la Catoune, désignaient le silence
comme origine d'une parole fracassée. Pélagie sauvait de Tlexil.
Evangéline parait de nouveau organiser I'exil. Est-ce a dire que l'on
revienne en arriére? En partie sans doute; la transformation intérieure
chez un auteur, comme d’ailleurs chez tout homme, ne se fait pas de
fagon continue et progressive; elle connait des heurts, des soubresauts,
des rengaines. La patrie est perdue, en un sens, pour toujours. La terre ne
sera plus la terre habitée, nous le savions depuis Pélagie. Mais nous
venons d’indiquer en méme temps que les tableaux successifs qui
composent Evangéline Deusse répondent aussi a une autre fin: ils
manifestent le méme drame intérieur quand on consent cependant & sortir
de soi, a s'exposer, a se battre. C’est de I'extréme singularité que sort
Evangéline, d'un sort qui ne regarderait qu’elle ou que ce peuple dont sa
figure légendaire témoigne. Evangéline plante le sapin de la
reconnaissance des exilés, batit a lextérieur une maison imaginaire ou les
exilés se retrouveront. Formule d’exil qui invite a sortir de soi pour
rechercher la coincidence a autrui. Paradoxe qui, en un tournemain, se

renverse aussi. Cette réconciliation des exilés ne peut que renvoyer a son
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tour a une extréme solitude, au déchirement que la parole constate quand
elle traverse d'un océan a l'autre, de l'intérieur de soi a I'extérieur de soi,
de soi comme collectif a soi comme individu.

Reprenons, car la chose n'est pas si simple: Evangéline de
Longfellow a quitté le pays, exilée hors de ses terres, bannie de chez soi,
dans lincapacité de retrouver méme le capitaine de ses amours que sans
doute la mer aura emporté; et c’est, semble-t-il, a l'intérieur du mythe
fondateur, toujours cette méme histoire qui se rejoue et recommence. A
premiére lecture du moins, Evangéline Deusse porte cette signification;
dans l'univers mythique qui jusque la a marqué le réseau féminin, place
est seulement faite pour le recommencement. Déja le couple Pélagie-
Beausoleil reproduisait le couple que l'auteur américain avait cru devoir
illustrer. Mais cette fois, c'est de fagon préméditée gqu’Antonine Maillet
reprend le duo Evangéline-Gabriel. L’histoire recommence, ou plutot
Antonine réécrit l'histoire antérieure, donne au mythe une fin plus

encourageante.

Le déroulement du nouveau mythe

Toujours le méme départ, toujours la méme quéte a l'origine des
intentions mythiques : « (...) jarais voulu counaitre ce pays-la d'ou c'est
que je sons ersoudus, dans le temps. Et des fois, il me prend le golt de
m'en retorner le ouére... pour ouére... ». (Deusse, p. 85) Toujours la
méme connaissance de la dévastation que nous avons qualifiée de

« extérieure-intérieure ». Les mémes errances, les mémes affrontements,
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les mémes écueils; la transplantation rejoue lexil forcé, Evangéline
rencontrera encore puis perdra son Gabriel. Mais ce n'est qu’évidence, le
visage d’Evangéline Deusse n'est pas celui de la soumission au destin.
Evangéline recommence I'histoire parce qu’elle a vieilli, parce que, comme
les vieux, elle peut refaire I'enfance; mais cette réfection de la batisse,
cette transplantation du sapin est déja une autre aventure et non pas la
simple reprise du méme. Les personnages d’Evangéline sont des statues
de cire, des symboles un peu éthérés, des caricatures de l'exil : le Juif
errant est une image maintenant un peu pale, le Stop nest la que pour
rappeler la traversée incessante de 'humanité d’un bord a l'autre de soi.
Le Breton est la vieille image du marin désceuvré, nostalgique de ses
rivages, Evangéline elle-méme est une reprise historique. Pourtant, a
travers cette immobilité, ce conte sans lendemain, ce tableau hors-scéne
du drame mythologique se joue sans se dérouler la promesse du
recommencement, la cléture de l'exil. Evangéline ne s'incline plus :
Le feu a I'église! lls avont laissé briler I'église! Ben tous les
puits étiont-I' taris? Je voudrais en ouére un s’'en venir sous
mes yeux mettre le feu a 'église! On fait une chaine dans c'tes
cas-la. (Elle passe le seau au stop qui cherche léglise.)
Garroche, garroche! je pouvons toujou’ben pas quitter briler
notre église en priant Saint Jude. (Deusse, p. 46)
L'intention claire de l'auteure est de substituer a I'image que laissait
Longfellow de la premiére Evangéline Bellefontaine I'image d’'une femme

plus ardente, plus susceptible de donner a la fameuse Acadie imaginaire

une figure de hauteur et de courage. En méme temps que cette finalité
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consciente, nous croyons qu’Evangéline redonne aussi, par son humour

et son intrépidité, la foi intérieure a qui pleure ses disharmonies.

Evangéline, la premiére, ils I'avont déportée dans le si. Pis elle
y est restée. Ben nous autres, je sons revenus... Je sons
revenus par les bois, a pieds, durant dix ans. Et je nous avons
rebati. Et j'avons replanté. Et javons encore un coup jeté nos
trappes a I'eau. Ben le jour que javons ersoudu la téte de nos
cabanes, et que j'avons pu ouére que le poisson coumengait a
mordre et que nos abres acheviont de grandir... Ben ¢a va
faire! Vous allez larguer mon sapin a la fin, mes especes de
pigeons anglicisés! Ca sera pas dit que jarons eu marche dix
ans dans les bois, et pioché deux siécles sus nos cétes, et fait
le voyage tout seul la-bas du pays, pour nous faire chier sus les
branches par des volailles étrangéres! Non, ¢a sera pas dit.
(Deusse, pp. 48-49)

Evangéline est célébre. La légende est connue a I'école, depuis les
cotes bretonnes jusqu’aux tréfonds de la Louisiane.

Quand jai su que vous vous nommiez Evangéline, comme ¢a

par hasard, je me suis souvenu qu'a l'école-oh! Y a bien

longtemps - on nous avait parlé d’'une histoire de déportation

d’une colonie frangaise d’Amérique : celle du peuple acadien.

C'étaient nos cousins... Et on nous avait racontée [histoire

d’Evangéline, exilée avec les siens en Louisiane, et ne trouvant

plus son Gabriel! (Deusse, p. 43)
Mais quelle distance entre cette Evangéline et celle qui, selon Antonine,
s'installe dans un exil montréalais? Cette « (...) héroine d'Acadie, je
croyais qu'elle était morte sans laisser de descendance, cette vierge
Evangéline ». (Deusse, p. 43) L'autre a famille, nombre de fils; elle n'est
plus seule; elle a ses comparses mythiques gu’elle rejoint dans les jardins

ou l'on plante les arbres; elle a surtout la parole, cette derniere : c'est

I'Evangéline « (...) @ Thaddée a Olivier a Charles a Charles, telle que me



215

v'la, haire et descendante de I'un des premiers et seuls fondateurs du fond
de la Baie ». (Deusse, p. 42) Mais qu'est-ce qui fait que ces statues du
passé ont métamorphosé leur attitude, ont repris courage? Certes, I'exil
est volontaire cette fois :

(...) et quand c’est que toute une longue vie t'as vu naitre et

mourir les abres et les houmes tout autour de toi, tu coumences

peut-étre sus la fin de tes jours a comprendre ce que ¢a veut

dire d'étre né natif ici-bas. Aprés ¢a, venez point me dire a moi,

Evangéline, que je sus rendue au boute, que ma vie acheuve,

que j'ai pu rien a ouére, ni a voulouére, ni a demander au Bon

Dieu chaque matin a genoux. Faut point venir dire a c'ti-la qui

transplante ses racines en terre étrangére sus ses vieux jours

de quelle couleur qu’est le temps et coument rauque qu’est le

cri des oiseaux de mer... (Deusse, p. 107)

La question de l'origine est, pourrait-on écrire, objectivée : il suffisait
de transplanter ses racines. « Si un pays neu’ peut nous refaire, nous
autres, sus nos vieux jours, je ouas pas pourquoi c’est que nous autres je
referions pas le pays, alors qu'il est encore jeune. » (Deusse, p. 41) Alors
le drame, d'intérieur qu'il était, semble extérieur. Quatre personnes y
participent; le sapin figure le lieu de rencontre; I'exil est cette fois maniere
de replanter, de feindre I'origine et de la rejouer sur une note qui laisse
croire que si I'on est déchiré, on n'en a pas moins recousu I'histoire,
donné tout son poids a notre origine, fagonné notre identité intéerieure.

Est-ce une forme de happy end, de tournant qui consiste a rassurer,
a combler 'angoisse et, d'une certaine maniére, a fermer les livres? Est-ce
plutét un cri de la chair qui aimerait vraiment que I'histoire ne soit pas

seulement la déroute des gens soumis? En ce dernier sens, collectif celui-

la, Evangéline serait la vision du mythe de l'origine vu par les gens d'en-
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bas. Et qui ne verrait la vraisemblance de cetie hypothése? Des
combattants, des exilés farouches et fiers d’eux-mémes plutét qu'une
vierge pieuse et écrasée que les flots romantiques de I'histoire auraient
balayée avec le dernier souvenir de son Gabriel perdu. Le renversement
de la situation de déportation par I'exil consenti transforme [I'histoire, en
renverse les perspectives. Pas plus que dans le mythe, Evangéline
Deusse ne fait la loi, n'impose ses perspectives. Elle est plutét passée du
coté de linterdit, la oU une chance lui était donnée d'exister. Dans le
permis, elle était 'Evangéline douce et sage sans avenir et sans enfants.
« Les Acadiens (...) aviont pas d’autre choix que de faire de quoi de
défendu par rapport que rien ne leur était parmis. » (Deusse, p. 36)

Evangéline ne signe aucune fin heureuse sinon I'assurance que l'on
peut, a quatre-vingts ans, encore redire I'émotion originelle. Mais elle
n'épousera pas son nouveau Gabriel; « ses gouffres intimes » seront
encore inexplorés et ce n'est pas ce rabbin sans langue qui pourra
combler I'angoisse. Dans le monde des exilés intérieurs, la solitude, non
I'isolement, est la régle; dans ce monde, il se trouve toujours seulement
quelque passeur qui nous fait traverser d’un bord & l'autre du gouffre. Un
Stop nécessaire qui va de [lintérieur de soi a lexterieur, pour dire
comment la crise est reconstitution, comment I'exil choisi est parfois la
condition de la survie des sapins.

Je peux pas ouére quoi c'est qu'ils avont contre les sapins. T'es

peut-étre point un abre des villes, ben... moi non plus j'suis

point une femme des villes et m’y v'la rendue asteur. Ga fait qu'l
me r'semble que si I'me recevont icitte, faut ben qu'ils receviont
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itou un petit brin de la senteur et de la fraicheur du

pays. (Deusse, p. 23)

Pour Pexilé strictement intérieur, pas d’objet possible; mais pour
I'exilé consentant, 'objet se dessine sous sa forme premiere du fétiche : le
sapin. Certes, la fin ne sera pas heureuse mais les amis du sapin pourront

comprendre entre eux.

L’exil comme mal de I’Acadie

Si, comme nous le disions en lisant La Sagouine, 'Acadie a mal,
c'est peut-étre de ce malaise que la nouvelle Evangéline nous entretient.
« Le malaise », le « mal-aisé » est méme I'expression qui enrobe le texte
comme il courbe lécriture des ceuvres de cette période. « C’est ben
malaisé » ou « c'est le plus malaisé » ou encore «le sens du mal »
jalonnent les pages. Et ce mal-aise envahit; 'angoisse se verrait méme
clairement si Phumour ne teintait le langage ou, dans Evangéline Deusse,
la mise en scéne. La répétition du mal se voit a tous les niveaux de
Pexistence, que I'on veuille « rendre tout le monde content » ou « aouere
ce que la vérité veut dire » ou encore que l'on puisse « aouére sa liberté
obligée ».

Sources variées ou plutdt expressions diverses de ce malaise qui
affecte les exilés et qui saigne aux flancs de I'Acadie dont le réseau de
femmes rappelle existence. Dés que I'on sort de soi, le mal nous reprend,
on « brile et c’est comme en enfer », dés qu’on quitte 'enfance, on

« regrette ». Et les autres exilés? Comme Evangéline, des figures qui lui
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ressemblent, qui ne la rejoignent que pour s’en éloigner. De loin en loin,
les exilés se reconnaissent, mais c’est aussi pour mieux se perdre dans
leurs solitudes respectives. L'exil est le mal dont on ne se déprend pas
mais que l'on apaise seulement un instant: les bords de l'océan
s'appellent mais la coque n'est pas I'écrevisse quoique l'on puisse en
penser. L'exil est la condition de tous, et I'exil repousse la similitude.
L’Acadie réunit, mais c’est légende que de croire qu'elle conduit a une
identité définitive. Si Evangéline Deusse est cri d’espoir, c’est aussi un
texte qui enrobe dans la solitude, qui murmure le mal d'étre. « T'as qu’a
ouére », c'est redite que de supposer que les humains souffrent du
« coeur » et que, comme le Breton, ils risquent sans cesse de disparaitre
hors d’eux-mémes; de toucher la fin en étreignant le mal d’origine. Et la
distance des figures, alors, s'installe de nouveau, et Evangéline ignorera
toujours qui était Maria Chapdelaine, cette autre héroine des voisins qui
faisait, elle aussi, sortir des neiges et d’une littérature de terroir I'identité
d'un groupe qui refusait 'anéantissement.

(le Stop) Connaissez-vous Maria Chapdelaine?

(Evangéline) Ah-ha! Et quoi c'est qu'a faisait? I''avont-| exilée?

(Deusse, pp. 103-104)

Devant le mal, on ne peut se « laisser mourir », &tre emportée par
un exil qui naurait jamais de bornes, un exil sans sapin. Mais
« recommencer sa vie a quatre-vingts » (Deusse, p. 108) est au contraire
le veeu d’Evangéline. Le mal sourd, tue le nouveau Gabriel. Evangéline se

retrouve seule, réduite « au trait unique » de son identification a elle-
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méme. La solitude renvoie ainsi au vide que l'autre nous tend, autre figure
du mal. Quand jatteins 'autre, il disparait, me laissant a ma cruelle perte,
a moi-méme comme objet perdu. Le mythe n’est peut-étre que facon de

dire au plus haut point la détresse individuelle.

Le corps cassé

En un sens, I'exil c'est la négation : tout exilé passe par un ordre qui
ne lui laisse comme possibilité que d'obéir aux injonctions ou aux
impératifs de ceux qui pensent pour lui. L'exil, c'est le refus de ce monde
dont la rengaine, la suite d’allitérations des deux exilés un peu ivres nous
donne le sens. Le monde est de facon lancinante « Trop petit, Trop vide.
Trop dur. Trop mou. Trop maigre. Trop gras. Trop suffisant. Trop infatué.
Trop inconscient. Trop inconsciencieusement conscient. » (Deusse, p. 56)
Alors ce monde, « (...) il ne mérite pas qu'on se souvienne de lui ».
(Deusse, p. 54) Cette boursouflure qu’est le monde, pourquoi lui accorder
une quelconque importance sinon dans le discours de deux vagabonds
éméchés qui, comme le dit 'expression commune, « refont le monde
autour d’'un pot ». « Hé ben ! V'la tout le conclave qu’allait entreprendre de
refaire le monde sans moi. » (Deusse, p. 81) Et le jeu se fait sur
I'expression. Car, aprés tout, c'est bien de refaire le monde dont il est
question avec Evangéline, mais lironie laisse voir que c’est une tache
imaginaire et que cette réfection ne rejoint que le bavardage d'un concert
d'ivrognes, mais trop benets pour se rendre compte des méfaits de

I'alcool. C'est dans le seul exil que I'on refait le monde, quand on sort de
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soi pour se retrouver dans la solitude, état dans lequel nhous manque la
consolatrice, la mere familiére :

La solitude comme le visage étranger éveillent le désir de la

mere familiere (...) L'angoisse de solitude a donc pour

précurseur secret cette élévation de I'excitation libidinale liee a

'absence présentifice de la mére. Point ici de solitude

ontologique : il manque une mére, c'est bien cet autre qui

manque. Se sentir seul est donc fagon de « signifier-in
corpore », tant la solitude est physique. « tu me manques », ft-

ce a « un Autre pré-historique. »*

L’angoisse qui parfois pointe ici et la est sans doute la consequence
de cette perte, de ce manque de mere. L’Acadie-mére manque. Il nous
faut en retracer le visage mais I'exil est seulement la complainte qui dit le
manque, en marque les intensités et souléve I'espoir de rendre de la mére
une image de plus en plus présente. La solitude est physique. C’est une
facon, a en croire Freud, de signifier pour le corps ['éloignement
maternisant, la non-reconnaissance par cet Autre, « fut-il préhistorique ».
Personne n’est étranger au drame originel.

La solitude effraie car elle donne de soi une image cassee. Le
contact avec les autres errants ne fournit pas autre chose qu’un
morcellement. Le corps a mal. « Le cou te tord et te fait mal » (Deusse, p.
25); « (...) Yas le cou cassé » (Deusse, p. 22); « (...) tas la senteur de sel
qui te chatouille les battants du nez » (Deusse, p. 24); «(...) ten as la

gorge sec» (Deusse, p. 22); «(...) ¢a vous aplombera ['estomac »

(Deusse, p. 57).

A Sigmund Freud, Conférence d'introduction & la psychanalyse, XXXII, G.W., XV, p. 89.
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Entre les exilés, c'est le corps qui parle et c’est le coeur qui finira par
céder. Le gosier bien arrosé est la possibilit¢ de jonction du Rabbin au
Breton. Un corps morcelé qui a mal a son unité possible et un corps qui
gémit pour dire la vieillesse. Un corps quelque peu asexué cependant; les
protagonistes sont vieux; on est a 'age des vieux mythes; le corps est
enfantin; peut-&tre est-ce 'image d’un corps exilé de son moteur. Mais le
moteur n'est désigné que par la figure maternelle qui lui donne souffle.
C'est I'Acadie qui, pour finir, recoud le corps endommagé et c’est 'Acadie
qui permet de croire en la vieillesse hardie. Un corps accusé par la
rupture; un corps désaccordé par I'exil qui n'a ses entrailles que dans le
sein maternel. Evangéline est mére et raconte ses fils. Evangéline ou
Fimage d’un corps enveloppant.

C'est peut-étre la raison qui fait que cette piéce tient peu du théatre
mais plutét de la représentation de contes dans I'assemblée villageoise.
La solution a [lisolement, & la mort, ce nest finalement pas la
reconnaissance de I'autre mais c'est le vieux souvenir revivifié d’'une mere
devenue légende acadienne, terre des déracinés.

Heureusement que I'hnumour sauve parfois du désespoir ou du faux
pathos ol pourrait nous plonger une attention trop grande a cette
dispersion; tant cette dispersion que I'Acadie a connue dans loriginelle
déportation que la dispersion que chacun subit quand il veut passer de
son intimité a l'altérité, de soi a I'image de soi. La cassure est premiéere, le
corps est habité de fantasmes variés, la déchirure fait mal par la langue du

corps. Et le texte alterne sans hésiter, sur le rythme de I'humour, d'une
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dispersion a l'autre; le terme freudien de déplacement convient pour
exposer ces balancements incessants qui nous font passer du corps de la
meére a notre propre corps pour se retrouver au sein d’'une mere idéale
puis a nouveau dans les entrelacs qu’'un Stop seul connait. Sans doute
des soubresauts, frequemment, nous font passer des hauteurs du mythe
ou des moments tragiques et imaginaires a la plus triviale des realites
commerciales. Le Breton meurt et I'explosion tragique réclame les
Kleenex :

J'allons toutes achever nos vies dans la poussiére et ¢a sera de

la poussiére qui sera dans ton suaire. Ben ¢a sera-t-I'une raison

ca pour t'ensevelir dans les Kleenex? A'm’a dit que fallit ouére

son avenir en airiere de soi pour parler de méme et que yelle,

elle avait son avenir en avant (Deusse, p. 33)

Si le « je » n'existe que par I'entremise du regard d’autrui, si ce « je »
n’a de soi que la reconnaissance que lui fournit autrui, ne peut-on penser
que cette piéce qui raconte la rencontre de ces figures mythiques signifie
aussi la rencontre indispensable avec autrui, rencontre qui, dés mon
enfance, me donne consistance? Et c’est au niveau de cette rencontre, de
ce regard tiers que, cette fois, Antonine Maillet situerait la crise qui affecte
bien sir son pays mais, croyons-nous, plus fondamentalement, tout
individu - & commencer par elle. Je ne saurais rencontrer chez autrui que

ce qui m'oblige a trouver ailleurs hors de moi, dans mon exil, la référence

maternisante.



CHAPITRE 1l

LES CEUVRES DE LA QUETE : LE HUITIEME JOUR,
LES CONFESSIONS DE JEANNE DE VALOIS, LE CHEMIN SAINT-
JACQUES

Pourquoi ce retour a [Ienfance
Pourquoi donc ce retour, toujours?

Et pourquoi cette persistance

Pourquoi cette persévérance

Et pourquoi cette pestilence?

Un grand M mon moi revétait

car impuissant je ricanais

me repaissant de ma souffrance.

R. Queneau

(Chéne et chien)
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La troisieme période du travail de Maillet est si liée aux périodes
antérieures qu’une premiere lecture peut en négliger la spécificité. Radi
poursuivait son chemin en cette période et affirmait un lien avec 'auteure,
lien que nous avions supposé essentiel dés la lecture d’'On a mangé la
dune. Radi se retirait alors dans I'écriture, et on pouvait lire en ce retrait
l'issue que Maillet exposait, désir d’identité.

Déja se manifestait la liaison désir de soi-création, qui sera centrale
a toute cette troisieme période. Tout ce conflit que la deuxieme période
aura permis de décrire, tout ce mouvement vers le passé, tout ce long
voyage mythique vers le « paradis perdu » va, a travers la fiction, se
renouveler et trouver sens. De cette maniére, Le Huitiéme jour marque
une ouverture. L’acte de création sera désormais affirmé comme central et
la quéte qu'il suppose posée en abyme de cet acte méme.

Le « réseau féminin » connaitra alors une altération; peu a peu, les
images variées de femmes que présentaient les romans de la troisieme
période vont se concentrer sous la seule image de la narratrice, devenue,
a elle seule, le pivot du réseau, son ordonnance essentielle. Cette
« concentration » est inévitable si 'objet de I'étude devient la creation elle-
méme, si « le paradis perdu » coincide de plus en plus avec un lieu
imaginaire auquel seule I'écriture donne accés. L'humour qui, jusque la,
délivrait des situations d’angoisse, accompagne durant cette période, la
« création » comme si le sourire du créateur obligeait a interroger en

profondeur 'imaginaire développé.
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Un tel trajet nous obligeait & notre tour a affiner notre analyse et
méme, chez Freud, a faire appel & deux notions nouvelles qui nous ont
aidée a comprendre la démarche de Maillet devant ce troisieme
mouvement; ce sont les notions de « moi idéal » et de « l'idéal du moi ».
Si notre hypothése avait un sens et que les premiéres périodes
interrogeaient sur la difficulté du moi a se rejoindre, sur la scission qui
sépare sa vie adulte du paradis enfantin, nous croyons, que cette
troisiéme période recouvre un autre moi en fusion, une nouvelle fagon de
dire ce rapprochement difficile; cet essai suppose un espoir : que le moi
dissous, scindé, trouve enfin l'expression de son unité dans la
représentation de son propre idéal qui, ici, se juxtaposerait a I'activite
créatrice, a Radi devenue dieu.

Le lecteur, dans cette recherche, est invité a reconnaitre cette
identité a travers cette fiction qui dévoilerait « I'ideal du moi ».

Comme lidéal du moi comprend la somme de toutes les

restrictions auxquelles lindividu doit se plier, la rentrée de

Pidéal dans le moi, sa réconciliation avec le moi doit équivaloir

pour Findividu, qui retrouve ainsi le contentement de soi-méme,

a une féte magnifique. (...) l'idéal du moi, aprés avoir exerce

sur le moi un contréle trés rigoureux, se frouve
momentanément absorbé par lui, fondu avec lui.”

L Sigmund, Freud, « un degré de développement du Moi, l'idéal du Moi » in Essais de
psychanalyse, , Paris, 1966, pp. 160-161.



226

1. Le Huitiéme jour ou le réve éveillé

Ainsi notamment, a l'aide de cet apport freudien, nous tenterons de
mieux exposer le rapport que la narratrice entretient avec le sexe
masculin; nous y décelons une tension, une division, que nous
comprendrons comme l'opposition entre le moi et son idéal. Longtemps,
d’ailleurs, et de fagon claire pour Radi, le « moi idéal » aura revétu les
appafences paternelles - les traits masculins - au point méme de faire
regretter a 'héroine de Maillet d’étre une femme; mais la coincidence du
moi avec son idéal créateur produira une sensation de triomphe qui
expliquera en partie que Le Huitieme jour s’ouvre avec un conte en ne
mettant guére en scéne que des visages masculins. Hésitation, ambiguité
puisque jusque la la recherche d’identité avait emprunté la figure d'un
réseau de femmes. Mais hésitation qui signifie en fait que, cette fois, la
petite Tonine-Radi conquiert les pouvoirs d'un désir lointain. Pélagie
I'énergique voulait conduire les siens jusqu’a une terre enfouie a retrouver.
L'héroine aujourd’hui n’a pas besoin de ce détour; elle fonde elle-méme
une nouvelle terre. Elle devient d’'un seul bloc Pélagie-le capitaine; elle
réunit tous les sexes. Freud explique: «(...) comment le désir sait
exploiter une occasion offerte par le présent afin d’esquisser une image de

I'avenir sur le modéle du passé. »°

2 Sigmund, Freud, « la création littéraire et le réve éveillé » in Essais de pasychanalyse
appliquée, Paris, Gallimard, 1966, p. 75.
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Le Huitiéme jour sera I'expression non d’un fantasme mais d’'un
grand réve libérateur qui conduira dans l'imaginaire a écarter les traces
que la petite fille a jadis rencontrées dans sa recherche d’elle-méme. Le
conte de création remplace le mythe de retour, le mythe fondateur.
Linspiration, jusque Ia, était onirique; maintenant, c'est 'objet méme du
discours qui ressemblera a un réve, un réve intérieur, celui de la
réconciliation a soi que seule I'écriture du créateur-créatrice dévoilera. Le
récit de création laissera alors apparaitre moins de cohérence du bon

vouloir du créateur que des exigences oniriques.

L’acte d’écriture ou I'obsession des retrouvailles

Le contexte a changé. L’écriture, elle aussi, s’est modifiée. Nous
entrons dans la demi-heure de Dieu. Le pays a changé; l'industrialisation
est imposante, les loisirs des Acadiens ne sont plus les mémes, les
femmes se sont émancipées; les moeurs se sont libérées. Les femmes de
la troisieme période s’inscrivent dans cette mouvance. Ce sont des
femmes fortes en gueule, capables de mener le combat de I'authenticité.
Ce combat n’est plus celui du retour en arriére vers soi, quoique la fin du
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