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0 SOMMAIRE

Qu'elle soit sensible ou intellectuelle, l'expérience dans la moder-

nité est souvent liée, en surface, à un mouvement évolutif qui s'effectue à

coup de ruptures, de transgressions. Mais sous son mouvement superfi-

ciel s'en dévoile un autre qui représente son dynamisme fondamental. Or,

c'est ce mouvement de fond que nous chercherons à saisir, à nommer et à

examiner dans les œuvres de deux écrivains contemporains qui appartien-

nent, de fait, à des domaines du savoir différents : en poésie, Paul-Marie

Lapointe et en philosophie, Gilles Deleuze.

Notre mémoire se divise en deux parties. Dans la première, il

s agira d'établir un lien pertinent entre les deux auteurs, en analysant le

fondement de leur expérience sensible et intellectuelle. Chez Lapointe,

nous tenterons d'établir, à partir de son recueil Pour les âmes, le principe

de son imagination et chez Deleuze, à l'aide surtout de sa monographie

sur Nietzsche, le fonctionnement de sa pensée qui se vérifiera dans une

éthique. Cette analyse nous permettra de discerner le mouvement com-

mun et fondamental de leur expérience. Dans la deuxième partie, nous

examinerons, d'un côté, comment ce mouvement se déploie dans les as-

pects importants et les menus détails de leurs ouvrages, de l'autre, com-

ment il pose les conditions de possibilité de l'expérience dans la moder-

nité.

Avec ce mémoire, nous n'avons pas voulu faire l'interprétation de

leur œuvre mais l'expérimentation d'un mouvement qui s y profile, e est-

à-dire rassembler et unir certaines composantes de leur œuvre en vue de

produire un mouvement. Notre méthode sera, en ce sens, heuristique, et

bien que nous frôlions, au passage, des préoccupations qui relèvent de

theories littéraires distinctes telles la stylistique, la narratologie, la thé-

matique et la sociocritique, notre visée restera principalement philoso-

phique.
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0 INTRODUCTION

L'expérience poétique de Paul-Marie Lapointe, une des plus li-

bres, des plus intempestives de la poésie québécoise, semble liée à la

transgression. Que ce soit à l'égard de l'expression (mots précieux ou

populaires, mots croisés ou acrostiches...) ou à l'égard du contenu (re-

ligieux, sexuel, politique...), le poète pousse le langage au-delà des

limites du raisonnable où ce qui importe est peut-être plus

l'association des mots et l'ouverture du sens que le message clair et

significatif . Lapointe a toujours soutenu qu'il écrivait pour échapper

à la banalité du discours quotidien, là où les mots acquièrent une

transparence insoupçonnable en devenant de simples outils de commu-

nication, là aussi où les clichés s'imposent, de fait, comme des mots

d'ordre qui maintiennent l'homme, à son insu, en état de sujétion. Le

travail du poète répond ainsi, pour lui, au désir et à la volonté de faire

violence aux contraintes et aux conventions : « Révolte contre l'usage

abusif des mots, contre le détournement du discours aux fins les plus

basses, révolte des mots contre l'usage prosaïque utilitaire du langage,

contre son emploi machinal, contre son utilisation démagogique » .

Cette « révolte », qui s'annonce clairement dès l'épigraphe de Pour les

âmes dans lequel il oppose la « rage » et le « feu » de l'enfant à la

« sécurité-sous-toutes-ses-formes », peut s'associer aisément aux mou-

vements surréaliste et automatiste ou à Rimbaud, en ce qu'elle opère

un détournement du sens qui « transgresse la frontière des genres et

A cet égard, Lapointe a été très clair lors d'une entrevue réalisée par Robert Melançon en
1980 autour de son recueil Ecritures : « J'ai voulu aller au-delà même de la vie intérieure, ne me

servir que de mots et ne jouer qu'avec des mots, n'accepter comme signification pour ces mots,
malgré leurs références dans le monde et ce qu'ils sont en moi, n'exprimer que ce qu'ils produi-
sent eux-mêmes d'univers, de réalité. Depuis un an et demi je fais des choses comme celles-là :
je voudrais pousser à la limite cette entreprise d'écriture ». « L'injustifiable poésie », in Etudes
françaises, vol. XVI, n°2, 1980, p. 89.
Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/1977 — Fragments/ Illustrations », in La Nouvelle
Barre du jour, n° 59, octobre 1977,p.37.

u
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0 permet des échappées discursives intéressantes [...] insuffle une éner-

gie nouvelle à la poésie » . Jusqu'ici, rien d'étonnant. Sa position

critique face à tout ce qui fige la pensée et la création correspond à

l'un des aspects majeurs de la « modernité » qui a pour origine les Ro-

mantiques d'Iéna , et dont les automatistes, surréalistes et Rimbaud ont

hérité. Et comme pour rappeler cette origine de plus d'un siècle et

demi, Lapointe place, en 1971, l'ensemble de ses œuvres sous

l'autorité de Novalis en intitulant son recueil Le réel absolu.

Sa position critique lie apparemment son expérience poétique au

mouvement transgressif de la modernité, mouvement qui correspond

aussi à celui des avant-gardes. Or, nous croyons qu'il est juste de

questionner ce mouvement, car quel contour peut-il bien délimiter pour

s'agencer à l'expérience de Lapointe ? D'ailleurs, s'agit-il bien de ce

mouvement chez lui, étant donné qu'il exprime presque toujours son

experience en termes de « révolte », de « vie » ou de « liberté » plutôt

qu'en terme de « transgression ». En première analyse, la transgres-

sion est un ensemble de deux actions qui s'engendrent réciproquement.

Elle consiste, dans un premier geste, à faire apparaître des limites, tan-

tôt, en reconnaissant les contraintes de certaines idées ou certains dis-

cours en les érigeant en loi ou en dogme, tantôt, en opérant une trans-

formation substantielle de lieux communs, ce qui n'était qu'une simple

occurrence devient une norme. Il ne s'agit pas, avec la reconnaissance

et la transformation, de dominer parfaitement les rouages des discours

et des lieux communs, mais de les réduire, de les clore sur eux-mêmes

de sorte qu'ils marquent les contours d'une limite. Cette limite (loi ou

norme), dans une logique de la transgression, prend la forme d'une

3 André Marquis, «Démystification ou fumisterie ? à propos d'écRiturEs de Paul-
Marie Lapointe », in Canadian literature, n° 130, automne 1991, p. 118.
4 C'est ce que soutiennent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dans leur étude sur le
romantisme allemand : «II y a encore aujourd'hui, décelable dans la plupart des grands motifs
de notre « modernité », un véritable inconscient romantique », L'absolu littéraire, Paris, Seuil,
1978,p.26.

u
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0 frontière puisqu'elle engendre une tension entre un dedans formé,

connu et un dehors informe, inconnu. Dans un deuxième geste, la

transgression consiste à passer par-dessus la frontière dans un mouve-

ment qui va du dedans vers le dehors ; autrement dit, violer la limite en

cédant, un instant, au charme et à la liberté de ce qui est inouï. Toute-

fois, dès cet instant, le dehors est déjà entamé dans sa pureté par le

geste même qui l'a rendu possible, il prend forme et se pose, à son

tour, comme nouvelle limite à franchir. Forme, informe, forme..., c'est

la conséquence du mouvement paradoxal de la transgression : dans son

geste d'ouverture, elle chemine à la fois vers une autre limite qui

l'enchaîne et qui la rendra de nouveau possible.

Michel Foucault a remarqué, à sa façon, l'action contradictoire

de la transgression : « Et pourtant, en ce mouvement de pure violence,

vers quoi la transgression se déchaîne-t-elle, sinon vers ce qui

l'enchaîne, vers la limite et ce qui s'y trouve enclos ? Contre quoi di-

rige-t-elle son effraction et à quel vide doit-elle la libre plénitude de

son être, sinon à cela même qu'elle traverse de son geste violent et

qu'elle se destine à barrer dans le trait qu'elle efface ? »5. D'une
perspective sociologique, Nathalie Heinich rejoint la position de Fou-

cault en donnant une nouvelle interprétation de la transgression chez

les avant-gardes, interpretation qui associe intimement la transgression

aux limites qu'elle fait apparaître. En effet, en définissant le « triple

jeu de l'art contemporain » (transgression, réaction, intégration), elle

s'éloigne un peu de la traditionnelle logique évolutive et progressiste

des avant-gardes pour analyser ce qu'elle appelle la « maîtrise des li-

mites » ou « l'ontologisation des frontières » :

Les mouvements de transgression tendent à inverser les critères
de la valeur artistique : ce sont moins désormais des critères
positifs, fondés sur la qualité technique ou la maîtrise des co-
des esthétiques, que des critères négatifs, fondés sur la maî-

5 Michel Foucault, «Préface à la transgression », in Critique, n°s 195-196, août-sept. 1963, p.
755.

u
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0 trise des limites, sur la fuite en avant dans le « toujours
moins », dans le dépouillement minutieux de l'objet d'art, par-
fois réduit à son concept6.

Bien que leur objet soit différent (Foucault analyse la sexualité et

l'excès chez Bataille), la transgression reste, pour eux, une pensée des

limites, en est une « maîtrise ». Cette maîtrise, néanmoins, ne

s'identifie pas à une synthèse ou à une dialectique. Il ne s'agit pas

d'un dépassement ou d'une relève (le dehors ne s'oppose pas à un de-

dans, ce sont les deux faces d'un même mouvement) qui mènerait à la

totalité, mais d'un mouvement qui rend visible sa mobilité par des ar-

rets. La transgression concerne à la fois l'infini et la finitude ; non

pas un exercice de finitude, mais l'effort d'une pensée nomade et infi-

nie qui relance et rejoue continuellement la fin : une expérience

d'ouverture.

Il y aurait une telle expérience (ouverture) dans l'œuvre de La-

pointe, et elle serait le nœud de sa création, en assurerait la cohérence.

Ce mémoire aura pour objectif de la reconnaître autant dans les grands

motifs et les menus détails de ses poèmes qu'à la périphérie, c'est-à-

dire dans ses quelques textes théoriques et entrevues. Cependant, telle

que nous venons de la formuler, cette définition de la transgression est

encore trop sommaire, trop imprécise, pour qu'elle puisse rendre

compte correctement de son expérience poétique. Elle concerne plus,

en fait, les transformations génériques qui ont marqués revolution de

la poésie moderne, voire de la modernité littéraire ou de l'art contem-

porain (bien que Nathalie Heinich ait voulu échapper à la logique évo-

lutive avec sa conception du triple jeu de l'art contemporain, ses ana-

lyses sont concentrées uniquement autour d'expériences artistiques qui

ont déplacé et dépassé les limites de l'art à l'époque contemporaine).

Or, limiter notre étude à cette définition réduirait son expérience au

6 Nathalie Heinich, Le Triple jeu de l'art contemporain, Paris, Minuit, 1998,p.64.

•!
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0 mouvement très connu de la transgression — l'oscillation entre l'essor

d'une nouvelle forme esthétique et la stratégie de légitimation7 — et
que celui-ci finirait par s'imposer au détriment du mouvement particu-

lier de son expérience poétique8. Elle aurait le désavantage surtout de
nous faire aborder directement des termes qui sont dérivés de l'axe

progressiste de la modernité et qui n'ont rien à voir, semble-t-il, avec

l'expérience poétique de Lapointe : la rupture et l'avant-garde. En

revanche, les aspects de cette définition de la transgression nous pa-

raissent assez importants pour constituer le point de départ de notre

analyse de l'expérience poétique de Lapointe, car, comme la transgres-

sion, il s'agit d'une ouverture. Seulement, au cours de cette analyse,

nous devrons repenser le concept même de la transgression — qui nous

apparaît pour l'instant insuffisant — en transformant et en ajoutant des

éléments qui viendront particulariser le mouvement d'ouverture de son

experience.

Face à notre réticence à examiner l'œuvre de Lapointe à partir

d'un certain héritage moderne, il faut préciser que nous ne prétendons

pas pour autant en faire une analyse entièrement immanente. En effet,

le mouvement de son expérience que nous chercherons à faire ressortir

de son œuvre ne saurait s'y éclairer entièrement. Nous assurerons donc

une intelligibilité à ce mouvement seulement si nous l'ouvrons au

7 Cette oscillation se note assez bien dans les mouvements poétiques modernes qui ont placé
leur découverte esthétique dans une logique évolutive. Par exemple, Claude Gauvreau voyait, à
sa manière, le mouvement automatiste comme le plus « évolué » au plan esthétique grâce à
I'image exploreenne : «Mais les parnassiens n'étaient pas rendus là [...]. Il faudra attendre
l'avènement de l'automatisme surrationnel pour comprendre [...]. Je vois qu'il est impossible de
retrouver dans l'histoire une image poétique aussi évoluée que l'image exploréenne... ». Cor-
respondance 1949-1950, Montréal, L'Hexagone, 1993, p. 274 et 301.
8 Evidemment, lorsque nous parlons d'experience poétique chez Lapointe, nous ne voulons pas
signifier une expérience esthétique concrète telle l'image exploréenne ou surréaliste mais abs-
traite, parce qu'elle n'est, entre autres, ni exclusive à un genre ou mouvement littéraire ni parti-
culière à un domaine du savoir. Cette expérience participe plutôt, comme le soutient Joseph
Melançon en reprenant Michel Foucault, du vaste « espace du savoir » moderne, de l'épistéinè
de la modernité. C'est ce qu'il avance dans un article publié dans un collectif sur la poésie de
l'Hexagone. « La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe », La poésie de l'Hexagone, Mon-
tréal, L'Hexagone, 1990, p. 174-187.

0
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0 moins obliquement à d'autres pensées. « Obliquement », car nous pre-

nons le parti qu'il faut étudier son expérience à partir d'une autre

source d'inspiration du poète qui a été souvent ignorée par la critique,

un autre héritage qui n'est pas proprement littéraire mais philosophi-

que. Nous l'analyserons ainsi parallèlement à la philosophie, d'abord,

parce que Lapointe nous a lui-même mis sur la piste dans une discus-

sion avec Robert Melançon : « J'ai lu beaucoup de poésie — c'est la

seule littérature qui m'intéresse, avec la philosophie un peu, mais de

très loin, n'étant pas assez calé pour lire les philosophes » . Moins

modeste cette fois, il réitère, avec force, cet intérêt dans une entrevue

publiée à l'été 1998 dans Nuit Blanche : « Lire un philosophe est pour

moi aussi important que de lire Rimbaud ou un autre poète, car il s'y

trouve une réflexion qui s'associe à la recherche d'autre chose que des

contingences » . Ensuite, un poète, depuis au moins les Romantiques,

et un philosophe partagent des objectifs communs tels la recherche de

l'absolu, la représentation du monde, rétablissement du sujet, les fon-

dements du sens, etc., ce qui entraîne parfois leur expérimentation dans

des voies analogues. Or, ce n'est pas tant un objectif commun que le

mouvement d'une expérimentation que nous chercherons à mettre en

parallèle.

Dans ses entrevues et ses textes théoriques, voire dans ses poè-

mes, Lapointe n'a jamais précisé explicitement ses préférences philo-

sophiques. Ce choix est ouvert, et nous avons décidé de l'arrêter à

Gilles Deleuze. Cette limitation n'est pas arbitraire, bien qu'elle soit

personnelle et procède peut-être plus de l'intuition que de la raison.

Au départ, ce qui a retenu notre attention chez ce philosophe est sensi-

blement de même nature que ce qui nous intéresse chez Lapointe : ses

préoccupations inactuelles, son style intempestif. En effet, il n'hésite

Paul-Marie Lapointe, « L'Injustifiable poésie », p.83.
10 Paul-Marie Lapointe, « En amont de l'élocution. Rencontre avec Paul-Marie Lapointe », in
Nuit Blanche, été 1998, n° 71,p.19.

!
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0 pas à réactualiser tantôt les pensées des Stoïciens, de Spinoza, de

Leibniz tantôt l'Etre et l'Idée, et à rejeter Freud, à l'époque où plu-

sieurs condamnent les intuitions métaphysiques et transcendantales

pour concentrer leur intérêt sur l'inconscient ; il forge des concepts à

partir d'idées et de notions qu'il trouve chez des écrivains, des pein-

très, des musiciens, des cinéastes et même chez un naturaliste du tour-

nant du XIXe siècle, Geoffroy Saint-Hilaire ; enfin, il met de côté ses

prétentions d'Auteur en mêlant son écriture, dans quelques ouvrages, à

celle du psychanalyste dissident Félix Guattari. Les emprunts qu'il

fait ici et là dans ses travaux déroutent et dérangent parfois ceux qui

s'y risquent ; et qu'on les estime ou qu'on les méprise, ils passent

rarement inaperçus. Son éclectisme rend difficile le classement de son

œuvre dans la philosophie contemporaine, et ce qui n'aide pas, on la

divise souvent en deux périodes : l'avant Guattari, ou sa période des

monographies, et l'après Guattari, où il délaisse l'histoire de la philo-

sophie et le commentaire de texte pour réunir ses efforts dans la créa-

tion de concepts. On éprouve aussi des difficultés à identifier son tra-

vail en le rattachant à des courants des plus divers et des plus confus

tels le poststructuralisme, le postcolonialisme et le postmodernisme

(Deleuze n'emploie jamais ces derniers termes). Toutefois, ces préoc-

cupations ne concernent pas vraiment notre projet, car ce n'est pas tant

l'hétérogénéité de son œuvre qui nous fascine que le désir que cette

1

u

Dans Impostures intellectuelles, Alan Sokal et Jean Bricmont commentent ponctuellement les
passages dans lesquels Deleuze utilise improprement des termes scientifiques. Malgré la briève-
té de leur commentaire, ils parviennent à nous faire douter de la sincérité du philosophe. Seu-
lement, peut-on rejeter son œuvre entière sur leurs seules affirmations ? Si certains passages
(surtout ceux dans lesquels il s'est servi des sciences) sont obscurs, vides ou banals, il y en a
d'autres qui ne le sont pas. Bien entendu, Sokal et Bricmont prétendent n'avoir critiqué que la
récupération de concepts et de théories scientifiques. Cependant, à y regarder de près, nous
notons sans peine les incises acerbes qui condamnent entièrement l'œuvre de Deleuze. Nous
crayons plutôt à une analyse globale qui prend pour guide de lecture le principe qui est à
l'origine de ses réflexions, et non à une lecture ponctuelle qui fait l'économie de ce principe.
Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, 0. Jacob, 1997,276 p.
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0 hétérogénéité recèle : pousser incessamment sa pensée à la rencontre

d'autres pensées.

Or, comme l'expérience de la transgression, l'expérience philo-

sophique de Deleuze est une ouverture. Seulement, chez lui, cette

ouverture se rattache, d'abord, au fonctionnement de la pensée. En

effet, le philosophe conçoit ce fonctionnement comme un enchaînement

d'ouvertures qui rejouent sans cesse la fin de la pensée, repoussant

toujours un peu plus loin ses limites. Avec une telle conception, De-

leuze veut « arriver à affirmer le rapport d'extériorité qui relie la pen-

see à ce qu'elle pense » , le principe d'une expérience transcendan-
tale. La condition de possibilité de la pensée réside ainsi dans un

« rapport de force » entre un dedans et un dehors, et l'unique maîtrise

que nous avons sur elle, soutient Deleuze, est de la situer dans cet

« entre-deux » intensif, de la conditionner à l'ouverture permanente.

Hors des préoccupations génétique ou téléologique, la pensée est axée
essentiellement sur l'événement et le devenir. Les considérations de

Deleuze sur la pensée donnent consistance à son œuvre ; derrière cha-

que concept ou rencontre qu'il crée, chaque analyse ou commentaire

qu'il réalise, il est possible de voir ces considérations s'actualiser, se

manifester : elles offrent une cohérence et une intelligibilité à son ex-

périence philosophique. Or, cette expérience, qui prend consistance

autour de réflexions sur la pensée, s'éloigne de la transgression, puis-

que dans son geste d'ouverture, elle ne chemine pas, comme la trans-

gression, vers un pur dehors mais introduit une extériorité dans un de-

dans, comme s'il s'agissait de libérer le dedans (en l'occurrence, la

pensée) de ses contraintes, de lui redonner sa pureté, son juste usage.

Par conséquent, nous repenserons entièrement, avec Deleuze, le mou-

vement d'une expérience d'ouverture qui ne saurait se réduire à la

transgression.

12 François Zourabichvili, Deleuz.e. Une philosophie de l'événement, Paris, PUF, 1994, p. 17.

u
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0 Bien entendu, nous entendons développer l'expérience poétique

de Lapointe en regard de nos réflexions sur l'expérience de Deleuze

pour parvenir à la dégager de ce qui nous apparaissait comme un mou-

vement transgressif. Il ne s'agira pas, pourtant, d'octroyer la primauté

du savoir à Deleuze, mais de s'en servir comme d'un résonateur, ce qui

nous permettra de garder le philosophe et le poète à distance. Cela dit,

il y aura une rencontre entre eux, intempestive à souhait, qui engendre-

ra des chocs inattendus, parfois violents, mais presque toujours contrô-

lés. Néanmoins, cette rencontre comportera des limites que nous ne

franchirons pas, car, bien que nous utilisions Deleuze dans notre pro-

jet, nous éviterons que celui-ci prenne un caractère trop « deleuzien »

en nous gardant de mimer le style du philosophe.

A notre avis, seule une lecture tabulaire pourra mettre en évi-

dence le mouvement particulier de leur expérience, une lecture qui se

veut plus une expérimentation qu'une interprétation du fait même qu'il

ne s'agit pas de traduire l'œuvre du poète à l'aide du philosophe. Nous

procéderons ainsi par associations, en regroupant, en réseaux, les élé-

ments de leurs œuvres qui convergent vers la particularité de ce mou-

vement. C'est la seule manière de montrer qu'il n'est pas juste un as-

pect mineur mais majeur de leur expérience, en ce qu'il accompagne,

sur tous les plans, leurs préoccupations poétique et intellectuelle. Plus

spécifiquement, nous tenterons de retrouver le principe de

l'imagination de Lapointe en interprétant les forces du corps et de

l'âme dans Pour les âmes. Ce principe nous révélera un mouvement

assez général qui pourra être, par la suite, retracé dans l'ensemble de

son œuvre. Dans un deuxième chapitre, nous essayerons de saisir le

mode de connaissance du philosophe à partir de la position qu'il prend

face au concept qui est au cœur d'un des courants de la pensée contem-

poraine, la « différence », et de son interprétation de la force chez

Nietzsche qu'il développe dans Nietzsche et la philosophie et qui le

u
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0 mène à produire une nouvelle image de la pensée. Ce chapitre fera

écho au mouvement associé au principe de l'imagination de Lapointe,

ce qui nous permettra de caractériser ce mouvement. Nous aurons alors

l'occasion de déterminer un concept qui rendra compte, beaucoup

mieux que celui de la transgression, du mouvement d'ouverture de leur

experience. Dans un troisième chapitre, nous tenterons de définir cer-
taines conditions qui sont attachées à ce mouvement — conditions qui

ne seront pas sans liens avec la modernité — en analysant la concep-

tion du temps et du sujet chez Lapointe et chez Deleuze. Enfin, dans

un dernier chapitre, nous verrons, à partir des ces conditions, comment

le mouvement de leur expérience travaille les contenus et l'expression

de leurs œuvres. Avec ce chapitre nous aborderons particulièrement

les dernières œuvres du poète (Ecritures et Le Sacre) ainsi que certains

de ses courts textes théoriques, pour montrer que ce mouvement est

effectivement présent dans son œuvre entière, en assure la cohérence.

u
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0 Ier CHAPITRE — Les forces du corps et les tensions de l'âme : vers
le principe de l'imagination de Paul-Marie Lapointe

f
AM sens esthétique, fame désigne le principe qui
insuffle sa vie à l'esprit. Ce qui permet au prin-
cipe d'animer ainsi l'esprit, la matière qu'il y
emploie, est ce qui déclenche l'élan, orienté par
rapport à une fin, des facultés de l'esprit, c'est-à-
dire déclenche leur jeu, qui se maintient de lui-
même et va jusqu 'à renforcer les facultés qui y
sont adonnées.

Emmanuel Kant

Essayer d'entrer dans l'œuvre de Paul-Marie Lapointe, comme

dans toute œuvre d'ailleurs, est une expérience, c'est-à-dire la traver-

see d'un risque, d'un danger, car elle résiste d'emblée aux réductions
communes qui découlent de certaines interprétations psychologiques ou

identitaires... Pour lire son œuvre, conclut Robert Melançon dans le

portrait qu'il brosse du poète, « il faut se défaire de soi, de ses habitu-
des, de ses habiletés » . Nous ajoutons qu'il faut être dans l'oubli,
lequel ne se caractérise pas par la perte mais par la possibilité de fuir
les interprétations qu'à reçues son œuvre afin de la mener dans de nou-

velles voies. Toutefois, cette fuite ne se poursuit pas à l'infini puisque
nous devons revenir en actualiser les richesses. L'infini serait plutôt
du côté du mouvement constitué par la fuite et le retour, lesquels re-

présentent, en somme, les limites fondamentales de l'expérience. Il y a
plusieurs entrées dans une œuvre, et chacune d'elle se dédouble.
D'abord, il y a le seuil par lequel nous devons la franchir ; ensuite,

l objet que nous y avons vu et qui entame l'expérience : pour nous, le

seuil de l'œuvre de Lapointe sera Pour les âmes, l'objet, les forces des

0

l Robert Melançon, Paul-Marie Lapoinîe, Paris, Seghers, 1987, p. 91,
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0 corps. Nous essayerons donc d'expérimenter ces forces dans l'un des

plus brillants recueils du poète.

Les forces physiques : l'effritement, l'éclatement

Pour saisir le principe de l'imagination de Lapointe, prenons

comme point de départ certaines forces qui se manifestent dans ce

poème de Pour les âmes.

Dans ma peau s'effritent la terre fragile
ses plantes
nés d'elles et du feu ses minéraux
l'entière géologie (PA,p. 226)

Ce poème présente une rencontre, une relation entre l'homme qui est

présenté dans sa partie la plus visible (« peau ») et la terre, dans ses

éléments les plus apparents (« plantes », « minéraux »). Cette relation

intime — intimité créée par l'expression « dans ma peau » qui situe la
terre à la frontière intérieure/extérieure de l'homme, à la différence de

l'expression plus commune « sur ma peau » qui aurait suggéré un

contact uniquement extérieur —, semble conflictuelle, car l'action qui
en découle (« effriter ») dénote une réduction, un épuisement, une dis-

solution de la terre et de ses parties : relation destructrice ? Nous
pourrions interpréter ce conflit selon l'idée reçue que l'homme, par son
évolution technologique incessante, compromet la pureté de la terre en

la polluant: métaphore écologique ? Cette interprétation est invitante,

d'autant plus que le titre du poème qui ouvre ce recueil. Psaume pour
une révolte de terre, semble s'y prêter. Néanmoins, il y aurait peu de
chance que nous puissions l'étayer dans le recueil, puisque les préoc-
cupations du poète ne suivent pas cette direction : Lapointe n'y défend
pas une conscience écologique, il présente plutôt des forces brutes,

physiques. De plus, la forme pronominale du verbe, dans ce poème,

rendrait problématique une telle interprétation, puisque ce n'est pas

4

0
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0 l'homme qui est à l'origine de l'effritement de la terre et de ses parties

mais leur relation : l'homme n'effrite pas la « terre fragile », c'est elle

qui s'effrite à son contact. Alors, plutôt que de conflit, il faut parler

d'une relation risquée, compromettante, en ce qu'elle entame

l'intégrité d'une de ses parties, la terre et ses éléments. Et récipro-

quement, l'autre élément de la relation, l'homme, est entamé lui aussi

dans son intégrité, il s'effrite dans cette rencontre. Ce poème n'en dit

rien cependant. L'homme, pourtant, n'est pas inaltérable dans les

poèmes de Lapointe, son corps aussi s'effrite, disparaît même :

« terreau vorace pour annuler les corps/ et la mémoire même » (PA, p.

221). C'est l'homme ici qui est compromis par la terre (« terreau »), et

ce, dans son corps et dans son esprit (« mémoire »). Cette relation

n'est pas un conflit mais un danger, c'est une tension au sens physique
du terme .

Nous trouvons déjà, dans Le Vierge incendié, une force qui en-

tame des corps, une destruction qui ne découle pas de la rencontre de

l'homme et de la terre, mais de corps humains. Elle se présente, dans

sa forme la plus apparente, comme une description elliptique d'un

corps, une enumeration de parties de corps : « Scène tournante jambe

arrondie et reins/ De chevauchée sinistre la cuisse vacillante/ Hanche

des oranges canneberge un sein » (VI, p. 50). C'est comme si le

poète représentait un plateau rotatif sur lequel seraient étendus des

membres humains et des fruits, dont la contiguïté est si intense qu'ils

échangent leur nature : la hanche devient une partie de l'orange,

comme la canneberge se change en mamelon dans un rapport analogi-

que avec le sein. Mais avant d'analyser ces échanges entre corps de

différentes natures, examinons la proximité des parties de corps.

Pierre Nepveu parle, en ce sens, de juxtaposition : « le corps que re-

présente Le Vierge incendié n'est pas une totalité organisée, mais une

2 « Force qui agit de manière à écarter, à séparer les parties constitutives d'un corps ». Le petit
Robert.

0
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0 juxtaposition de parties ou de membres »3. Il faut ajouter que les par-
ties ou les membres n'appartiennent pas toujours à un seul corps. Plus

d'une fois, les poèmes de ce recueil représentent un entremêlement de

corps :

[...] et le ventre au bout des jambes et
les seins et les épaules et les bras d'épaules avec les mains
au bout et la tête avec la bouche et les paupières
et les cheveux sur les tempes tout un corps
toute une femme tout l'autre corps et le mien
les deux miens l'autre celui qui n'est pas
le mien et qui est le mien (VI, p. 48)

Il s'agit vraisemblablement de la représentation d'une scène érotique,

comme il y en a plusieurs dans Le Vierge incendié. Ces scènes y par-

tagent toutes une même particularité : l'unité des corps, la plénitude de

leur rencontre, ne se réalise pas totalement. Le poète est comme un

photographe qui assemble des clichés d'une scène érotique (à laquelle

il participe) sans qu'il parvienne à plonger entièrement les amants dans

l'indifférenciation. Bien que les corps se rencontrent et se mélangent

dans Le Vierge incendié, il y a toujours une limite à leur fusion, un

écart incommensurable entre le même (« le mien ») et l'autre. Par

exemple, la conjonction « et », à la fin de l'extrait qui suit, représente

syntaxiquement cette limite : « les bras autour du corps le vent sou-

pie des hanches et les deux ventres de ouate bien amis un et un et

un et un » (V/, p. 52). Or, les scènes érotiques n'équivalent pas à un

état de relâchement ou d'abandon des corps, mais à une tension entre

eux. Paradoxalement, lorsque les corps se donnent et atteignent la li-

mite de leur mélange, passent au-delà, ils ne fusionnent pas mais écla-

tent. Les scènes érotiques, dans Le Vierge incendié, correspondent,

pour reprendre l'expression de Pierre Nepveu, à « une érotique de
l'éclatement » :

u

Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute, Québec, Presses de l'Université Lavai, 1979, p. 226.
4 Ibid., p. 226.
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n [...]
le lobe avec ses lèvres on se donne et tout
ça tombe dans le vide le bon vide bleu une
poussière de ci de là ça vous crève comme une
bulle on vous retrouve à quatre coins de planète

là le crâne et la cervelle molle là une jambe
là le ventre pourriture viande à dogues

fleurs de barbeaux (VI, p. 87)

La relation physique entre deux amants n'est pas, à première vue, un

gage de rapprochement mais un démembrement ; l'érotisme, dans Le

Vierge incendié, présente cette force.

L'éclatement des corps se radicalise, selon nous, dans Pour les

âmes, d'une part, parce qu'il s'étend à l'échelle cosmique, la rencontre

ne s'effectue pas seulement entre l'homme et la terre ou entre des
corps humains mais entre tous les corps , d'autre part, parce qu'il
conduit à la décomposition (au sens ici de dissolution) des corps .
Dans une structure similaire aux scènes érotiques du Vierge incendié,

certains passages de Pour les âmes représentent une juxtaposition de

corps hétérogènes, comme dans cet extrait de Psaume pour une révolte
de terre :

les muscles et la force sont pour le cœur
et la colère

sont pour le cœur et le beffroi de la sueur
pour la colère des villes renfrognées
pour le pain pour le terreau
le terreau pour les pierres et la pluie
la pluie pour les pierres
et les pierres mêmes s'effritent
et la colère et les muscles et le cœur (PA, p. 208)

Dans cette strophe, nous remarquons, d'abord, une juxtaposition qui
est proposée par la conjonction « et », laquelle sépare les corps, les

u

Un corps, c'est-à-dire, toute chose ou objet qui possède ses propriétés matérielles particuliè-
res. A la limite, en suivant Lucrèce, nous pouvons même étendre la notion de corps à tout ce
qui touche les sens tels le vent, la lumière, la chaleur. De Rerum natura (traduction Alfred
Ernout), Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 40-42 (Livre I, 265-330).
« chaque printemps telle s'effrite la chaleur/ et l'homme de l'intérieur » (PA, p. 239).
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0 distingue les uns des autres en les mettant en parallèle ; ensuite, un

lien est créé entre ces corps hétérogènes par la proposition « pour »,

lien limité par le dernier vers qui reprend les termes du premier. Cette
limitation toutefois est arbitraire, puisque rien n'indique la motivation

du poète d'avoir choisi ces corps plutôt que d'autres : la juxtaposition

de corps disparates aurait pu s'étendre à l'infini. Il faut comprendre

que ce lien n'organise pas une unité des corps, un état des corps en

fonction de leur forme ou de leur structure ; ce n'est pas un lien

d'équivalence, ces corps ne se confondent pas, ne se fusionnent pas,

mais un lien de destination : dans la distance qui les sépare, les corps
se destinent les uns aux autres, s'affectent mutuellement. Enfin, cette

affection consiste en une tension entre les corps qui prend la forme du

seul verbe de la strophe, « effriter ». Les corps hétérogènes ne font

pas partie d'un ensemble réfléchissant, d'un jeu de miroirs qui permet-

trait de vérifier ce qui les unit ; ces corps ont une réalité bien physi-

que, ils s'effritent. Or, l'effritement, comme effet de la rencontre en-
tre des corps, est récurrent dans Pour les âmes7. Il y a, d'ailleurs, plu-
sieurs termes — une série lexicale — qui dénotent cet effet :

« terreau », « fumier », « poussière », « cendres ». A la limite, nous

pourrions avancer que le jugement de Dieu qui pèse sur l'homme de-

puis le péché originel s'applique désormais à l'ensemble des corps :
« Souviens-toi, homme, que tu es poussière et que tu retourneras en

poussière ».

0

Le substantif « effritement » et le verbe « effriter » reviennent constamment dans Pour les
âmes. Nous les retrouvons, mais moins fréquemment, dans un recueil qui a été publié ultérieu-
rement. Tableaux de l'amoureuse. En effet, nous y notons aussi une physique des forces, qui
manifeste, selon nous, une continuité avec ses recueils antérieurs. Ce que Lapointe voit et rend
visible, dans les tableaux qui lui ont servi d'inspiration (les poèmes de Tableaux de l'amoureuse
ont été écrit à partir des tableaux de la peintre Gisèle Verrault), ce sont les forces des corps. En
voici un bon exemple : « que figurent le poudroiement des pastels/1'effritement des schistes et
l'érosion de l'or ?/ dans cette toile de verre habitée par le givre/ où les étoffes calcinées/ les
gouffres/ s'ourlent de cendres ». Tableaux de l'amoureuse, Montréal, L'Hexagone, 1974,p.14.

î



19

0 Jusqu'ici, nous avons observé la relation physique entre des

corps dans les poèmes de Lapointe, et que celle-ci engendre deux for-

ces qui se distinguent par leur intensité : l'éclatement qui est lié à une

désorganisation du corps, c'est-à-dire à un éparpillement de parties de

corps, à un démembrement, et l'effritement qui correspond à la décom-

position intense de celui-ci et de ses parties. Pourtant, derrière leur

distinction, ces forces se rejoignent, puisque l'effritement n'est, de

fait, qu'une amplification de l'éclatement : ces forces sont, pour ainsi

dire, de même nature. D'ailleurs, elles conduisent, dans leur accom-

plissement, au-delà de la limite du corps, dans un espace vide où le
corps s'annule : « (le plongeur caresse ainsi — la/ tentation d'etre

possédé par l'eau définitive/ ou de franchir interminablement l'espace,/

démembré, muet, jusqu'à ne plus être » (PA, p. 222). Le dernier vers,

qui présente le mouvement extrême de l'éclatement, le démembrement

d'un corps «jusqu'à ne plus être », rejoint l'effritement et en déploie

toute sa dimension, soit la négation des corps : la mort. A la diffé-

renée de ces forces, la mort est une menace qui pèse sur les corps dans

Pour les âmes.

la fleur ne pénètre en la fille que hantée par la mort
et s'y construit une fragilité

elle craint qu'une ville ne périsse
brûlée
ses hommes ses maisons

les jardins dans la pierre

saison pernicieuse menacée de mort (PA,p. 227)

« La terre nous menace » (PA, p. 219), comme nous menaçons la terre.

La relation compromettante, risquée entre les corps se déplace sur un

autre plan.

u

Pour reprendre les vers du Vierge incendié cités plus tôt, la rencontre entre des corps mène au
vide : « on se donne et tout ça tombe dans le vide ».
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La menace de mort

Si nous parlons de menace de mort, il faut ajouter, au plan des

forces physiques, des forces brutes des corps que nous analysons de-

puis le début, un autre plan qui s'en distingue et le continue à la fois :

le plan des facultés humaines. Seuls les hommes ont la capacité

d'avoir peur de la mort, d'etre angoissés par la décomposition des

corps, de leur corps. Les forces brutes des corps se doublent ainsi
d'une tension psychique : ces forces ne sont plus seulement physiques,

elles produisent aussi un stress psychique, une tension de l'âme : une
menace de mort. La menace de mort est l'un des ressorts de

l'imagination chez Lapointe. « Menace », puisque la mort n'est jamais

effective dans ses poèmes, elle est toujours une possibilité qui

« affole », qui fait « peur » mais qui ne se réalise pas. C'est pourquoi

il n'y a aucune image de la mort comme conséquence de la relation

compromettante entre les corps dans Pour les âmes. Ce qui est mort,

« les morts », est un état que le poète condamne et veut changer

(« lâches sont les morts!», PA, p. 205). Mais pour l'instant, examinons

ce qui provoque une menace de mort dans ses poèmes, puisque le poète
nous en donne plusieurs images. Par exemple, elle est l'angoisse des

enfants face au danger nucléaire dans le dernier poème du recueil,

ICBM (Intercontinental Ballistic Missile) : « les enfants se recroque-
villent comme des feuilles brûlées » (PA, p. 260). Cette comparaison

crée une ambiguïté, car même s'il s'agit bien d'angoisse ou de peur —

« recroqueviller » signifie, pour des personnes, « se blottir », au sens

de se mettre en sécurité, ce qui place les enfants dans un rapport indi-

rect avec la mort : ils ne sont pas morts, ils la craignent —, ce vers

pourrait figurer la mort des enfants qui, comme « des feuilles brû-

lees », se rétractent, se dessèchent, jusqu'à ce qu'ils s'effritent, se dé-

composent, soient réduits en poussière. Seulement, cette interpréta-

u
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0 tion, qui donnerait une connotation catastrophiste au poème, nous ap-
paraît problématique puisque certains de ses vers sont optimistes:
« chaque jour étonné tu reprends terre/ cette nuit n'était pas la der-
nière » ; ou encore : « aurore mauvaise dont je sais à la traverser/
qu'elle n'est pas définitive » (PA, p. 259). En revanche, l'ambiguïté
de la comparaison est significative, car la peur de la mort, comme me-
nace de négation des corps, rejoint les forces d'éclatement et
d'effritement : ce sont elles qui affolent et qui font peur aux enfants.

Les corps éclatent et s'effritent dans les poèmes de Lapointe,
sans jamais être niés cependant. Étant travaillés effectivement par des
forces, ils sont en mouvement, s'agitent, ils ne peuvent donc pas être

morts. D'ailleurs comment l'éclatement et l'effritement pourraient-ils

agir comme forces sur un corps qui ne serait plus ? Ces forces ne ré-

alisent jamais la mort, bien qu'elles soient ce qui y mène : elles ne

sont pas la mort, ce sont des forces physiques qui, en étant récupérées

comme tension psychique, comme une possibilité, deviennent des ima-

ges de la menace de mort.

L'ouverture sur la vie et l'accouplement

0

Et si l'éclatement et l'effritement répondaient à une ouverture

sur la vie dans Pour les âmes, sans cesser d'etre des images de la me-

nace de mort ? Si ces forces, en tant que mouvement ou action sur des
corps, étaient à l'origine de la production de corps ? Une chose est

certaine, ces forces, en tant que forces, sont nécessairement en vie,

affirment la vie, et si nous suivons l'idée de Georges Bataille selon
laquelle la vie est produite par la décomposition de la vie9, elles se-
raient même liées à la propagation de la vie des corps. Or, c'est dans
le frôlement de la mort, dans cet instant d'incertitude face à la mort,

9 Georges Bataille, L'Érotisme, Paris, Minuit, 1957,p.62.
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0 que les corps donnent l'impression la plus intense de la vie.
« L'épreuve du corps, souligne Michel Biron à propos du poème
Psaume pour une révolte de terre, est donc une expérience au sens fort,
étymologiquement l'épreuve d'un danger ». Nous dirions plutôt que
l'expérience du corps est « la traversée d'un danger" », une transgres-
sion de la menace de mort, comme condition nécessaire pour qu'un
corps affirme la vie. Cette traversée rappelle, sans doute, le caractère
régénérateur du mythe du Phénix, mythe que Lapointe a bien su imagi-
ner dans les premiers vers de Epiîaphe pour un jeune révolté : « tu ne
mourras pas un oiseau portera tes cendres » (PA, p. 224). De même, ce
mythe était lié au « feu » qui « provoque à la fois la mort et la renais-
sance » des corps dans la poésie néo-pétrarquiste'2. Or, le « feu » et le
« soleil » sont des images récurrentes et souvent en rapport avec le

corps dans Pour les âmes : « ainsi es-tu/ feu de corps » (PA, p. 247).

Seulement, même si l'analogie avec ce mythe est probable, il y a tout

de même une différence qui nous interdit de la poursuivre. En effet,

les corps, chez Lapointe, éclatent et s'effritent (il faudrait peut-être

Michel Biron, « Idéologie et poésie : un poème de Paul-Marie Lapointe », Voix et Images, n°
40, automne 1988, p. 107.
Philippe Lacoue-Labarthe, dans La poésie comme expérience, interprète l'expérience comme
« la traversée d'un danger » à partir d'une analyse étymologique de Roger Munier (réponse à
une enquête sur l'experience, in Mise en page, n° l, mai 1972). Je reproduis intégralement la
citation de Munier dans l'ouvrage de Labarthe puisqu'elle précise ce que nous entendons par
experience : «II y a d'abord l'étymologie. Expérience vient du latin experiri, éprouver. Le
radical est periri, que l'on retrouve dans periculum, péril, danger. La racine indo-européenne
est PER à laquelle se rattachent l'idée de traversée, le passage : peirô, traverser ; pera, au-delà ;
peraô, passer à travers ; perainô, aller jusqu'au bout ; peras, terme, limite. Pour les langues
germaniques on a, en ancien haut allemand, faran, d'où sont issus fahren, transporter etfùhren,
conduire. Faut-il y ajouter justement Erfahrung, expérience, ou le mot est-il à rapporter au
second sens de PER : épreuve, en ancien haut allemand/ara, danger, qui a donné Gefahr, dan-
ger et gefâhrden, mettre en danger ? Les confins entre un sens et l'autre sont imprécis. De
même qu'en \atin periri, tenter etpericulum, qui veut d'abord dire épreuve, puis risque, danger.
L'idée d'experience comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et sémantique, de
celle de risque. L'expérience est au départ, et fondamentalement sans doute, une mise en dan-
ger ».
Voir Gisèle Mathieu-Castellani, «Le mythe du Phénix et la poétique de la métamorphose
dans le lyrisme néo-pétrarquiste et baroque », in Poétiques de la métamorphose, Saint-Étienne,
Publications de l'Université de Saint-Étienne, 1981, p. 162 et sq.

H
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n dire ici, en changeant de registre, qu'ils se consument), non pas dans

une logique d'auto-engendrement mais d'ouverture (ici au sens de

contact entre l'intérieur et l'extérieur) : ce sont des corps qui s'ouvrent

pour rejoindre d'autres corps, comme les amants qui, en éclatant dans
l'amour, en se multipliant, affirment la vie. A sa manière, Bataille a

déjà imaginé ce mouvement ambigu de la mort et de la vie :
Que la mort soit aussi la jeunesse du monde, l'humanité
s'accorde à le méconnaître. Un bandeau sur les yeux, nous re-
fusons de voir que la mort seule assure sans cesse un rejaillis-
sèment sans lequel la vie déclinerait. Nous refusons de voir
que la vie est la chausse-trappe offerte à l'équilibre, qu'elle est
tout entière l'instabilité, le déséquilibre où elle précipite.
C'est un mouvement tumultueux qui appelle incessamment
['explosion. Mais Vexplosion incessante ne cessant pas de
l'épuiser, elle ne se poursuit qu'à une condition: que ceux des
êtres qu'elle engendra, et dont la force d'explosion est épuisée,
cèdent la place à de nouveaux êtres, entrant dans la ronde avec
une force nouvelle13.

0

Les corps ne sont jamais hermétiques, ils « explosent », se tra-

versent, s'accouplent, pour engendrer d'autres corps, qui

s'accoupleront et se multiplieront... Ce qui ne meurt pas dans cette

continuité de corps, c'est la vie, c'est-à-dire la force qu'ils ont

d'engendrer d'autres corps, d'autres formes. C'est un véritable pro-

gramme vital qu'imagine Lapointe, et qu'avait déjà imagine Epicure en
affirmant que « rien ne naît de rien »14, et, à sa suite, Lucrèce :
« connexions diverses, densités, chocs, rencontres, mouvements, grâce
auxquels se forme toute chose » . En somme, il contrôle, par imagina-

Georges Bataille, op. cit., p. 66-67 (nous soulignons). Lapointe reprend pratiquement le
même argument que Bataille lorsqu'il parle de la continuité de la vie : « II s'agit de recréer le
monde, au jour le jour, sans quoi il sombrerait dans le chaos, de recréer le monde, homme par
homme, de vaincre la mort par la continuité des vies et chacune est importante et d'autant plus
qu'elle diffère et prend à la précédente une part de ce qu 'elle donne à la suivante », Paul-Marie
Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », in Guy Robert, Littérature du Québec.
Poésie actuelle, Montréal, Déom, 1970, p. 204 (nous soulignons).
Epicure, « Lettres à Hérodote », in Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philoso-
phes illustres 2, Paris, Garnier Flammarion, 1965, p. 227.
' Lucrèce, op. cit., p. 52 (Livre I, 633-635). Il serait probablement intéressant de lire Lapointe
à la lumière d'Epicure ou de Lucrèce, d'une part, parce qu'ils ont réfléchi, amplement, sur le
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0 tion, les forces des corps en abolissant les parallèles entre eux, comme
dans ces vers où il confond la force d'éclatement avec une autre force,

l'accouplement : « dans l'éclatement des parallèles/ dans

l'accouplement des poutres et de la lumière/ les domestiquant » (PA, p.
241).

L'ouverture sur la vie est un autre élément de l'imagination de

Lapointe, lequel lui permet de saisir la vie en établissant un contact
entre des corps. Elle prend la forme, dans ses poèmes, de

l'accouplement. Dans son aspect le plus apparent, cette forme est un

état des corps, c'est-à-dire une manière d'etre des corps qui se voit

dans les images qui suggèrent leur interpénétration sans toutefois les

plonger dans l'indifférenciation : « aciers de couleurs aluminium tita-

nes/ impassibles alliages/ nos os futiles reposent dans leurs chairs »

(PA, p. 210). Il y a, dans ces vers, un mélange de propriétés qui est

proposé par l'accouplement de corps métalliques (un composé de diffé-

rents métaux : « alliages ») et de corps humains : ceux-là sont mous

(« leurs chairs »), tandis que ceux-ci sont représentés dans ce qu'ils

ont de plus dur, leurs os. Ce mélange de propriétés n'est peut-être pas

étranger au fait que tous les corps sont animés par des forces analogues
: « et le sang circulera/ au même titre que les automobiles/ dans le bé-

ton et la verdure » (PA, p. 225). Contrairement à la Méduse qui veut
maîtriser les corps en les figeant du regard, le poète les contrôle en

leur donnant la vie, en imaginant les corps, même les plus durs, en
chair : « pour le contrôle du monde le paysage n'a ses arbres et ses/

pierres qu'en fonction de l'œil que lui porte la chair » (PA, p. 249).

Cependant, les images qui suggèrent l'accouplement ne sont pas

nombreuses dans Pour les âmes, contrairement au Vierge incendié où

nous en retrouvons plusieurs, particulièrement dans les sections Vos

ventres lisses et On dévaste mon cœur. Nous pouvons dire que le poète

corps et ses forces, d'autre part, parce qu'ils ont voulu, avec de telles réflexions, désamorcer les
superstitions religieuses qui découlent, notamment, de l'ignorance du travail des corps.

0
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0 s'attache plus à représenter, dans son premier recueil, l'état morcelé.
fragmenté de corps (des membres et des parties) dans l'accouplement.
tandis que dans Pour les âmes, il tente de saisir ce qui pousse les corps
à se rencontrer et à se morceler : des forces. En ce sens.

l'accouplement est un état des corps, mais aussi, et particulièrement
dans Pour les âmes, elle rend visible ce qui incite les corps à se ren-
contrer, à savoir des forces, qui ne sont pas, toutefois, sur le même
plan que les forces physiques (éclatement, effritement), ce sont des
forces plus fondamentales, les forces premières des corps : le désir et
la volonté. En réunissant ces plans, nous retrouvons, en quelque sorte,
le processus normal et naturel de transformation des corps : les corps
se désirent et se veulent ; s'ouvrent et se décomposent ; se multiplient
et affirment la vie... Le poème Gravitations donne à voir clairement et
intensément ce processus. Par son rythme et ses images, ce poème est
un hymne à la vie :

le corps se divise pour le plaisir
et la satisfaction

les objets se convoitent
les uns les autres

la forme de l'oraison nous réunit dans les îles

là nous aimerons les soleils
quelle mer aussi chaude aussi sauvage que

ton corps !
nous l'aimerons

adversaires de la mort

tu dormiras dans mon épaule population

le cœur s'émaille dans l'émoi
ô végétation ô lumière

fécondation des espèces
ainsi

nous nous fîmes ennemi des parallèles
[...] (PA, p.215-217)

u
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La puissance du corps : l'âme

Il faut comprendre maintenant le fonctionnement de ces plans.
En présentant des forces du corps (nous pourrions dire se.s t'orce.s se-
condaires), Lapointe parvient à imaginer les forces primaires des corps.
c'est-à-dire le moteur qui pousse les corps les uns vers les autres. La
distinction entre ces deux types de forces équivaut aux forces physi-
ques et aux tensions psychiques. Par exemple, l'accouplement corre.s-
pond à la fois à la rencontre entre deux corps (force physique) et au jeu
paradoxal de la possibilité de la mort et de l'ouverture sur la vie (ten-
sion psychique). L'accouplement est à la fois ce qui fait peur : «j'irai
dormir dans l'effroi des alliages/ sous la menace des vitesses/ coffré
(PA, p 235), et ce qui excite : « des hystéries cajolantes comme la fu-
sion des corps » (PA, p. 224). Le sentiment de crainte naît, d'un côté.
de l'état d'impureté que suppose l'accouplement, état où les caractères
spécifiques des corps s'échangent nécessairement, « la menace des vi-
tesses » pourrait figurer un tel échange, de l'autre, il découle de l'état
d'enfermement (« coffré »), c'est un sentiment de frissons (on entend
le mot froid dans « effroi ») , de mort qui surgit lorsque le poète ima-
gine son corps (des corps) entremêlé avec d'autres corps, des corps
métalliques en l'occurrence (« alliages »). De son côté, l'excitation
découle de l'ouverture d'un corps vers d'autres corps, c'est une sorte
de délire, une fête, un jeu ; en d'autres mots, une multiplication de
corps.

Les poèmes de Pour les âmes ne représentent pas l'état des
corps mais présentent ce qui active les corps à partir de leurs forces
physiques. Pierre Nepveu a remarqué ce passage des forces physiques
à ce qui les active à partir d'éléments différents : « chez Lapointe se

Comme dans ce poème : «dans la glaise l'amante ancienne et blanche/ dans le calcaire
1'^espace tendre de ses os/ dans le plumage d'un oiseau/ une planète de frissons » (PA, p. 234).
17 Pierre Nepveu a intitulé la section où il analyse Pour les âmes, dans Les mots à l'écoute.
« L'histoire, la fête, le jeu ».

u
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0 produit un éclatement du territoire au profit du pur espace, de la pure
énergie »18. Les plans des forces physiques et des tensions psychiques
s'accordent assez bien aux figures principales du recueil, soit au corps

et à l'âme. Le corps et l'âme ne sont pas, dans le recueil, des entités

antagonistes, des principes à jamais irréconciliables chez l'homme, ce

n'est pas un dualisme ; « âme » ne signifie pas le principe spirituel,
transcendant et immuable, mais plutôt la sensibilité et la pensée : « le

mot âme est un triste mot, galvaudé ; mais âme signifie : insatisfaction

de l'existant, quel qu'il soit. Ame est très terre à terre : joie, colère,
bonheur, fureur, justice, beauté » . L'âme représente la gamme com-
plète de la sensibilité et de la pensée des corps ; elle en est l'énergie,
leurs forces primaires, et les forces physiques (secondaires) constituent
une sorte de continuation de cette énergie20. En fait, le corps et l'âme
communiquent, s'entrecoupent — sans âme le corps ne s'actualise pas,

sans corps, l'âme ne peut se rendre visible. Même si le corps et l'âme

constituent des plans différents, ils sont structurellement similaires

pour le poète : « le corps se divise pour le plaisir/ et la satisfaction/

ainsi est cette âme » (PA, p. 214). Comme le corps, l'âme n'est pas

une totalité organisée, elle est ouverte à la transformation, à la méta-

morphose et au plaisir ; elle est plurielle et en mouvement21. A la fin
de Blues, la terre n'est plus soumise à l'action du corps de l'homme
mais à celle des âmes :

nous sommes désolés à la fin
comme une terre sans homme
livrée au lichen

18Pierre Nepveu, op. cit., p. 18 (nous soulignons).
Paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », in Guy Robert, Littérature du Québec.
Poésie actuelle, Montréal, Déom, 1970, p.200.
20 Chez Aristote, par exemple, l'âme est la « réalisation première » d'un corps naturel, ce qui
l'active ou actualise sa puissance. Cette « réalisation première » suppose qu'il reste un certain
potentiel du corps à réaliser. Les forces physiques réalisent ce potentiel. Voir Aristote, De
l'âme (I, l,402a;II, 1,412 a-b).
La plupart des Grecs avant Aristote croyait que le principe des corps, l'âme, était un mouve-
ment, même Platon est critiqué par le Stagirite. Sur le mouvement de l'âme, voir Aristote, De
l'âme (I, 2, 404 b, 405 a-b, 3, 406 a-b).

u
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0 à la mer abandonnée

et aux autres espèces

celles qui rampent et celles qui creusent
celles qui s'élèvent et s'abaissent d'un

même mouvement

les âmes (PA, p. 258)

Comme le corps, l'âme est une force mais à un degré différent, c'est

une puissance, une « pure énergie » : l'âme est la volonté et le désir, la

pensée et la sensibilité du corps : « Elle [la poésie] cherche à récupérer
l'âme de l'homme, l'âme du réel »22. Comme nous l'avons noté plus
tôt, le poète anime tous les corps (pas justes humains), de sorte que la
volonté et le désir sont les principes de tous les corps, leur mouvement

initial. Bien entendu, parler de volonté et de désir à l'égard d'un corps
non humain relève sans doute de l'anthropomorphisme, mais comment

le poète pourrait-il parler autrement des principes qui animent les
corps ?23 Somme toute, Lapointe fait sien, mais à l'échelle cosmique,
ce fragment de Novalis : « Poésie = art de mettre en mouvement le fond
de l'âme »24.

Le ressort de l'imagination de Lapointe dans Pour les âmes os-

cille entre deux éléments : la puissance et les forces physiques. Cette

énergie qui veut et désire et ces forces qui peuvent multiplier les corps
et affirmer la vie dévoilent, en dernière analyse, le principe de

l'imagination de Lapointe qui pourrait être formulé ainsi : tout corps
vivant ne peut être et ne doit être figé ; il est fondamentalement un
mouvement d'ouverture. Nepveu corrobore, en quelque sorte, cette

formulation lorsqu'il soutient que les poèmes de Lapointe redonnent

« au réel sa mouvance essentielle, cette hésitation entre la présence et

Paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », p. 200.
Il ne se gêne pas pour dire que « les objets se convoiîentl les uns les autres » (PA, p. 214,
nous soulignons).
Novalis, L'Encyclopédie (traduction Maurice de Gandillac) Paris, Minuit, 1966 [1798], p.
309 (fragment 1370).

u



29

0 l'absence, entre la forme et l'informe. En un mot peut-être : animer le
réel » . Or, la voix du poète ne correspond pas à la parole de Dieu,
celle qui délivre du mal, qui « guérit » en rassemblant les « brebis »
dispersées, mais à un recommencement perpétue] du monde : « une pa-
rôle et tout est à refaire/ dieu même/ son crachat de terres et de so-

leils » (PA, p. 255). Le poète ne fige rien dans ses poèmes, n'embrasse
rien dans sa totalité, même sa conscience, tout est constamment en

fuite, en transformation, en perpétuelle gravitation pour reprendre le
titre d'un des poèmes du recueil, ou comme dans les premiers vers de
Blues : « ainsi/ pour la perversité/ [...] comme la création du monde et
sa fin » (PA, p. 249). De même que le monde d'Héraclite, celui de La-
pointe est un flux continuel : « danaïdes/ les fleuves coulent/ avec eux
les villages » (p. 209). Ces vers condensent, à la fois, l'image du mou-
vement (« les fleuves coulent ») et celle de la perpétuité suggérée par
ces femmes (Danaïdes) qui ont été condamnées à verser de l'eau dans
un tonneau percé pour avoir assassiné leur mari. Cette malédiction
symbolise, pour Lucrèce26, l'insatiabilité du désir de l'homme : comme
le tonneau des Danaïdes, l'homme ne pourra jamais remplir son désir,
le saturer :

De même repaître sans cesse les désirs de notre âme ingrate, la
combler de biens sans pouvoir la rassasier jamais, à la manière
des saisons lorsque, dans leur retour annuel, elles nous appor-
tent leurs produits et leurs grâces diverses, sans que jamais
pourtant notre faim de jouissances en soit apaisée, c'est là, je
pense, ce que symbolisent ces jeunes filles dans la fleur de
l'âge que l'on dit occupées à verser de l'eau dans un vase sans
fond, que nul effort ne saurait jamais remplir27.

La malédiction représente donc pour l'homme une vie de travail à la-
quelle rien ne pourra mettre un terme, puisqu'elle poursuit le dessein

Pierre Nepveu, op. cit., p.205.
26 Selon Henri-Paul Jacques, après les Dialogues apocryphes d'Axiochos (Pseudo-Platon), la
deuxième allusion aux Danaïdes se trouve dans De Rerum Natura. Voir Mythologie et psycha-
nalyse. Le châtiment des Danaïdes, Ottawa, Leméac, 1966, p. 40-43.
27 Lucrèce, o^. e;?., p. 151 (Livre 111, 1003-1010),

u
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0 de combler ce qui n'a pas de commune mesure28. En ce sens, à la suite
des « villages », nous pourrions dire aussi que les hommes sont pris
dans l'écoulement d'un fleuve : « dans le mois du saumon s'installent

les/ villages les mairies/ les pêcheurs à la ligne/ les capitales polies de
main de mort » (PA, p. 220).

Le principe de l'imagination de Lapointe dévoile un lieu des

plus instables, fait de rencontres entre antinomies, le sacré et le pro-
fane, l'archaïque et le moderne, la chaleur et le froid, etc. — la prépo-
sition « entre » revient d'ailleurs très souvent dans le recueil — et de

mouvements rebelles, comme dans cet extrait où un mouvement habi-

tuellement horizontal devient vertical : « les fleuves s'élèvent colonnes

de plaisir » (PA, p. 251). Le poète défait les cloisonnements et les ca-
tégories communes — n'est-ce pas un des buts de la poésie moderne ?
—, le grand espace est maintenant à l'intérieur de l'homme (Hiberna-
tion), les hommes de préhistoire côtoient les missiles (Le temps tombe)
et c'est la neige qui est chaleureuse (Janvier — quêtes de chaleurs 2).
L'imaginaire du poète se situe dans des enîre-deux où il ne peut y avoir
d'entéléchie, c'est-à-dire où aucun être n'atteint une forme définitive

et parfaite, où aucun corps ne polit ses contours. De fait, les corps
imagines par le poète se retrouvent souvent entre la forme et l'informe,

traversés par d'autres corps, en transformation, en pleine puissance :
comme par la pluie
ou la passion
je suis traversé par une musique en larmes

coléreuse amoureuse
frappée de jungle accablée de chaînes
travailleuse de fouet

plus souple que la démarche d'une amoureuse au cours de
l'amour

et comme elle se transperçant

u

28 Dans le poème de Lapointe, nous trouvons, quelques vers avant celui des « danaïdes », une
allusion à un travail vain : « mes agités/ futiles/ travailleurs » (PA, p. 208).
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0 faisant la terre entière chavirée

criante (PA, p. 233)

Alors, plutôt que de parler de « métamorphose » des corps chez le

poète, il faudrait dire « catamorphose », si nous prenons ce terme au
sens que nous donnons à « catabolisme », c'est-à-dire « la phase du

métabolisme qui comprend le processus de dégradation des composés
organiques, avec dégagement d'énergie »29.

Néanmoins, cet enîre-deux n'est pas entièrement chaotique, car

derrière sa confusion apparente, il a une direction. En effet, il s'agit

d'un mouvement du corps à l'âme, des forces physiques à l'énergie des

corps. Mais attention, ce mouvement ne s'identifie pas à une sorte

d'élévation spirituelle ou de pneumatologie, « l'âme est très terre à

terre » pour reprendre Lapointe. Cet entre-deux est un passage du

monde des forces au monde de la puissance, un passage de la réalité
perceptible à une réalité imperceptible qui conduit l'imagination à sa
limite : « Terre glaise et deux/ visions imperceptibles deux bouches

dans une bouche/ une bouche en deux bouches » {VI, p. 47).
L'expérience du corps chez Lapointe mène à la limite du corps, là où
ses forces physiques se comparent à son intensité : « comme l'éternité

même le moment entre la négation des corps et les corps éclaboussant

l'espace [...] ainsi es-tu/ feu de corps » (PA, p. 247).

0

29 Le Petit Robert.
30 Cette « réalité imperceptible » n'est pas sans lien avec la « destination suprasensible » dont
parle Kant dans l'analytique du sublime, une sorte de «totalité absolue » de la nature qui ne
peut être connue mais conçue subjectivement par la pensée. Critique de la faculté de juger,
Paris, Gallimard, 1985 [1790], p. 212 (traduction collective). Peut-être est-ce cette
«destination » qu'avait en tête Lapointe lorsqu'il a repris le terme «réel absolu » de Novalis
pour intituler l'ensemble de ses premiers recueils ? Comme tous les romantiques d'Iéna, Novalis
poursuivait, dans un rapport ambigu, la philosophie de Kant (c'est l'hypothèse que soulèvent
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dès le premier chapitre de L'absolu littéraire, p.
39-52). Cela se donne à voir par exemple lorsqu'il parle du poème comme d'une « haute réali-
té » ou d'un « produit supérieur ». VOIT L'encyclopédie, p. 324 (fragments 1457).

j
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0 L'« éternité même » est le comparant du feu du corps, c'est-à-dire son

énergie, ou en termes plus connus, son désir et sa volonté :
à regarder de façon perverse les aurores et les couchers,

aussi loin que porte le message de la ligne
inter-mondes, comme les jambes les plus délicieuses

et l'éternel
nous le saluâmes (PA, p. 218)

Dans ce regard axé horizontalement et non verticalement (vers les au-
rores et les couchers), dans ce regard pervers « sur les jambes les plus
délicieuses »31, se dévoile l'éternel et l'âme (nous le saluâmes32). Ain-
si, à la limite du monde et du corps apparaît un autre monde, non pas

au-dessus ou en-dessous mais à travers le monde physique, comme si ce

dernier était une surface qui dévoilerait un fond agité, peuplé de volon-
té et de désir . Ce début de poème figure assez bien ce que nous es-
sayons de dire : « le cristal de la mer/ (car je la survole) :/ transpa-
rence où se meuvent des chaleurs/ et la fluidité manuelle du vent »

(PA, p. 232) . Lapointe cherche à faire ressortir ce fond agité à tra-
vers la représentation des forces physiques. « A travers cette représen-
tation », parce que ces forces constituent une surface qui se dévoile en

première analyse : à la limite du monde physique, le poète conçoit un
monde intensif fait de volonté et de désir, l'âme. C'est le passage du

0

31 Si nous poussions un peu notre lecture, nous pourrions dire « entre les jambes ». Ce qui nous
ferait penser à la scène où madame Edwarda, en écartant les jambes, montre ses « guenilles » au
protagoniste en se comparant à l'éternel : «je suis Dieu » dit-elle. (Georges Bataille, Madame
Edwarda, Paris, 10/18, 1973 [1956], p. 23). Chez Lapointe, nous trouvons d'autres passages
qui suggèrent un regard pervers, plein de désir, « entre les mondes » : « sur les passerelles de
nylon/ entre les mondes/ vacillent les tendres hanches des filles » (PA, p. 259).
32 Pierre Nepveu avait déjà remarqué, avant nous, cette terminaison du verbe dans Les mots à
l'écoute.
Notre réflexion rejoint, ici, le jeu dissonant de l'apollinien et du dionysiaque tel que pensé par
Nietzsche dans La Naissance de la tragédie. En effet, c'est à travers la forme stable et percep-
tible d'Apollon que se manifeste le monde énergique et chaotique de Dionysos. Nous y revien-
drons au deuxième chapitre.

Nepveu a dit, en analysant Le Vierge incendié, que « la "mer" possédée est la mer en délire,
l'espace même où se construit le désir », op. cit., p. 214.

34
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0 corps à l'âme, cet entre-deux mondes, que nous présente Lapointe
entre les mondes voyagent des tendresses et des cœurs (PA, p. 224).

La volonté et le désir, la possession et l'amour

Pour conclure ce chapitre, nous essayerons de rendre plus com-

préhensible le principe de l'imagination du poète en donnant consis-

tance à cet entre-deux intensif. Toujours à partir des mêmes préoccu-

pations, analysons, cette fois, comment la possession et l'amour (ter-
mes récurrents dans son recueil) rendent visibles, une fois de plus, la

puissance du corps, la volonté et le désir.
La possession, comme forces de rencontres entre des corps dans

Pour les âmes, se pose toujours au futur, elle est en aval, dans une

sorte d'horizon infini. Par exemple, la possession, dans Psaume pour
une révolte de terre, donne le ton à la deuxième partie du poème. En

effet, l'homme qui, dans la première partie, est « petit », « mort »,

« humilié », etc., reprend vie dans la deuxième en voulant posséder la

terre. De la première à la deuxième partie du poème s'effectue un pas-

sage de la faiblesse à la volonté, passage qui se réalise précisément à
la fin de cette strophe : « dieu que l'hiver est dur mais précède mai)
ainsi cette guerre pacifiante apporte une terre propice nous la vou-
Ions » (PA, p. 210). Dès ce moment, l'effroi, l'indécision, la futilité,
etc., de l'homme se changent en une volonté de posséder (la terre) qui
se manifeste dans des rencontres entre des corps.

(les appels s'enracinent
tiennent à la fécondité des cuivres et du blé
nous les enlaçons dans la profondeur de côtes
dans la ruche de l'effroi)

possession prophétique
mère des plaisirs (PA, p. 211, 212)

u
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0

«

Ce n'est pas le but de la possession qui est la « mère des plaisirs »,

mais la possession comme puissance, à savoir comme quelque chose
qui est toujours à venir : la possession, qui est de fait un pouvoir, de-
vient une puissance (il faut entendre ici au sens de virtualité) lors-

qu'elle est reportée dans l'avenir. En ce sens, la « possession prophé-
tique » rejoint l'idée qu'il y aura toujours une rencontre en puissance
au-delà des rencontres. Cette idée reprend le principe d'imagination

du poète, soit un mouvement d'ouverture qui multiplie les rencontres
entre des corps à l'infini (perpétuelle transformation,

catamorphose »), ce qui rend impossible une rencontre une et défini-
live. De cette perspective, un corps rencontre d'autres corps mais ne
parvient jamais à en posséder un entièrement. Or, cette idée d'une
rencontre toujours axée dans un horizon prophétique donne consistance

à la volonté. En effet, si les possibilités de rencontres étaient épui-
sees, la volonté, comme énergie du corps, le serait aussi. La volonté

est donc une qualité infinie des corps, une puissance irréductible.

Mais sans doute faut-il analyser un autre élément, l'amour, pour que

nous puissions articuler la raison pour laquelle la volonté ne s'épuise

pas chez Lapointe.

L'amour, chez Lapointe, ne correspond pas tout à fait au mou-

vement de rencontre entre les corps, mais à un autre mouvement, celui

de l'incommensurabilité de la rencontre des corps, c'est-à-dire que,
bien que les corps se chevauchent, s'interpénètrent, leur fusion ne

s'accomplit jamais entièrement. En d'autres termes, il n'y aura pas de

fusion totale, définitive, qui subsumerait toutes les autres et qui plon-
gérait les corps dans l'indifférenciation complète. Un peu comme le

tonneau de Danaïdes qui ne peut être rempli, la rencontre entre les

corps est incommensurable. Il restera toujours un écart de forces en-
tre deux corps dans l'amour — « entre le même et l'autre », comme

nous l'avons noté dans Le Vierge incendié. Cet écart révèle la puis-

u
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0 sance de l'amour, le désir, que Michel Biron associe à une « altérité
permanente » dans Pour les âmes : « le désir d'un corps adverse impli-
que l'assomption d'une altérité permanente »35. Les deux premiers vers
de Pour les âmes annoncent, à leur façon, cette incommensurabilité de

la rencontre dans l'amour : « nul amour n'a la terre qu'il embrasse/ et

ses fleuves le fuient » (PA, p. 207). En définitive, cet écart est la

condition de possibilité de l'amour et de la possession :

mexique de mon amour terre lointaine
nous te posséderons

quoi qu'il en soit terre
nous qui sommes neiges et fleuves
gel et friandises
nous qui adorons les gratte-ciel et les arbres
nous te posséderons
tu seras notre frère devrais-je dire

car nous sommes séparés par une épée (PA, p. 254)36

Dans une visée heuristique, nous avons fait une analyse volon-
tairement abstraite — c'est-à-dire en dehors de toutes préoccupations
poétique, politique, sociale, etc. — des poèmes de Pour les âmes, en

relevant le passage des forces à la puissance du corps, pour atteindre le

principe de l'imagination de Lapointe. En cheminant vers ce principe
et en le formulant, nous avons offert un premier aperçu de l'expérience
poétique de Lapointe. En effet, nous avons remarqué comment les ima-

ges du poète tendaient vers la limite des corps, pour rendre visible ce

u

Michel Biron, op. cit., p. 107.35

36 Les deux derniers vers rappellent l'épisode où Tristan est séparé d'Iseut par la lame d'une
épée. Cette séparation, qui symbolise l'interdit de la chair (les amants dorment comme des frère
et sœur), témoigne de la pureté de leur amour, relevant ainsi, au-delà de l'action physique, à la
puissance. C'est ainsi que la tension narrative dans Tristan et Iseut se développe en suivant la
potentialité croissante de l'amour des amants qui ne peuvent accomplir une union charnelle :
« Oui, ami Tristan, nos vies sont enlacées et tissées l'une à l'autre. Et moi, comment pourrais-je
vivre ? Mon corps reste ici, tu as mon cœur ». Joseph Bédier, Le roman de Tristant et Iseut,
Paris, 10/18, 1981, p. 127. Pour la scène de l'épée, p. 97.
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0 ce qui active et anime leurs forces. Le mouvement perpétuel des corps
nous a dévoilé le principe de l'imagination de Lapointe, c'est un ima-
ginaire qui tend vers ce qui n'a ni commune mesure ni formes accom-

plies : un imaginaire de l't'nfini. Par exemple, à la fin du chapitre,
nous avons vu que c'était à travers la rencontre physique entre des
corps que se sont affirmées les possibilités infinies de rencontres37.
Or, nous croyons que la condition pour dévoiler le mouvement fonda-
mental de son expérience poétique était de trouver un élément assez

général qui pourrait se retrouver dans tous les aspects de son œuvre,
même les plus prosaïques. Maintenant, il nous reste à développer un

tel principe, qui, comme nous le verrons, entretient un nouveau rapport
avec le transcendantal, car bien qu'il s'agisse du mouvement d'un plan
à un autre (du corps à l'incorporel), c'est un mouvement intérieur et
non extérieur (c'est dans les forces physiques que se dévoile la puis-

sance). Nous aborderons donc la pensée de Deleuze pour faire écho à
ce principe, en espérant lui donner ainsi plus de relief afin qu'il puisse

déterminer, avec plus de justesse, le mouvement fondamental de

l'expérience chez Lapointe.

l
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Nous devons retenir, par-dessus tout, le fait que l'éclatement et l'effritement des corps ne
constituent pas une volonté entièrement nihiliste chez Lapointe, car ce n'est que par ces forces
que les corps s'ouvrent et actualisent de nouvelles possibilités de rencontre. Nous verrons, au
dernier chapitre, que la langue comme corps, dans l'œuvre de Lapointe, éclate et s'effrite pour
actualiser ses potentialités, et non pas pour s'annihiler.
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0 IIe CHAPITRE — L'éthique de la pensée chez Gilles Deleuze : vers
un dépassement du concept de la transgression

Je serai toujours de l'autre côté de la force...
Paul-Marie Lapointe

Gilles Deleuze a écrit beaucoup de livres et créé de nombreux

concepts à partir de domaines divers, tels la littérature, la peinture, la
musique, le cinéma, etc. Ses lectures, que nous pouvons sans doute

qualifier d'universelles, ont donné lieu très souvent à des rencontres
inédites, parfois controversées, qui s'avéraient assez généreuses pour

déplacer la conception que nous avions d'un auteur, d'une œuvre, d'un
genre, etc. Deleuze a une definition de la création qui s'accorde avec
son travail. En effet, le créateur, pour lui, se situe dans un entre-deux,

à l'affût de nouvelles rencontres qui repoussent les limites de la pen-
see, il actualise, en d'autres termes, la puissance de la pensée en mul-
tipliant ses horizons. Si nous voulons représenter sa conception de la
pensée, nous pouvons imaginer une chaîne infinie dont chaque maillon
peut se multiplier lui-même à l'infini. Même s'il ne l'a jamais formu-

lée de cette manière, la pensée est constituée, pour lui, de deux élé-

ments distincts. Le premier correspond à son fonctionnement dont la
qualité est l'invariabilité, le second représente ses contenus qui, eux,
sont altérables sous l'effet du fonctionnement de la pensée. Or,

l'aspect créateur de la pensée réside dans son fonctionnement, puisque
ce n'est pas ce que nous pensons mais la manière de penser qui est
créatrice. Seulement, il existe plusieurs types de fonctionnement de la

pensée, et pour le philosophe, la plupart de ceux-ci se contentent de

reproduire, de reconnaître ou de confirmer du connu plutôt que de

u
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créer une ouverture dans le connu'. Dans ce chapitre, nous allons ana-
lyser la conception de la pensée du philosophe pour cerner son aspect
créateur et immuable. Cet aspect a valeur de concept : la pensée de la
« différence ». En somme, nous tenterons de définir et d'analyser ce

concept, afin de dégager une véritable éthique deleuzienne de la pen-
see, qui, comme nous le verrons, nous permettra de préciser le mouve-
ment de son expérience philosophique et, du même coup, celui de

l'expérience de Lapointe.

Du paradoxe de Zenon à la différence

Élève de Parménide, Zenon d'Élée soutenait que l'univers n'était
pas soumis au changement perpétuel, qu'il était plutôt immobile et ho-
mogène, contrariant ainsi la croyance des Ioniens, dont Heraclite
d'Ephèse, qui pensaient que l'univers était en devenir constant — la
rivière d'aujourd'hui n'est pas la même que celle d'hier ou que celle de
demain. Zenon formule alors quatre paradoxes pour étayer sa thèse,
dont le plus connu est, sans aucun doute, la course entre le héros de
L'Iliade et la tortue. Résumons les éléments importants de ce para-
doxe. La course : Achille et la tortue doivent parcourir une distance
identique d'un point A à un point B ; or, étant sûr de vaincre, Achille
donne à son adversaire une certaine longueur d'avance, disons la moi-
tie du parcours; bien entendu, renversement dramatique, la tortue sort
vainqueur de l'épreuve, car même s'il courait plus vite, Achille n'est
pas parvenu à la rejoindre, puisqu'il devait d'abord couvrir la moitié
de la distance qui l'en séparait, ensuite la moitié de cette moitié (1/4),
puis encore la moitié de la moitié (1/8)..., à l'infini. Toutefois, pou-

En fait, il y a deux types de fonctionnement de la pensée, une pensée de la récognition (dog-
matique) et une pensée de l'événement (active, créatrice). Ces deux types forment chacune une
sorte de communauté d'esprits dont les uns sont créateurs et les autres des répétiteurs. Bien
entendu, Deleuze s'inclut, sans modestie, dans la première côtoyant les Stoïciens, Spinoza,
Proust, Beckett entre autres.

0
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0 vons-nous donner la victoire à la tortue ? Ne pourrions-nous pas af-
firmer qu'elle ne rallie pas non plus l'arrivée, puisque l'écart qui l'en
sépare se divise pareillement à l'infini en vertu du même principe qui
empêche Achille de la rejoindre ? De plus, la division à l'infini
s'applique également au départ, car s'ils voulaient revenir sur leurs
pas, le départ serait tout aussi inatteignable, en vérité, il n'y aurait
même pas eu de départ. La thèse de Zenon semble se confirmer : les
corps ne se croisent jamais dans l'espace, tout est immobile, fixe, il
n'y a pas de mouvement.

Cependant, ce paradoxe fonctionne sur une négligence, puisque
Zenon oublie le temps pour ne tenir compte que de l'espace. Or, si
nous introduisons du temps dans son paradoxe, c'est-à-dire si les divi-
sions infinies deviennent des instants ou des moments dans l'espace,
Achille traversera un nombre infini d'instants dans un « temps fini »
pour rejoindre la tortue, la dépasser et rallier l'arrivée. Tel est
l'argument de Bertrand Russell pour résoudre le paradoxe. Pourtant, le
mathématicien anglais ne contredit pas Zenon sur sa conception du
mouvement, puisque

Nous devons rejeter définitivement la notion d'un état de mou-
vement. Le mouvement consiste essentiellement en
l'occupation de lieux différents à des moments différents [...].
Il n'existe pas de transition d'un lieu à un autre, ni de moment
consécutif, ni rien de tel que la vitesse, sauf dans le sens où il
s'agit d'un nombre réel qu'est la limite d'un certain ensemble
de quotients .

De son côté, Henri Bergson réfute le paradoxe de Zenon sur le mouve-
ment et rend problématique, a priori, l'argument de Russell (« temps
fini ») en affirmant « qu'on ne fait pas du mouvement avec des
immobilités, ni du temps avec de l'espace »3. En revanche, ces instants
et ces immobilités nous permettent d'avoir l'intuition du temps et du
Nous avons extrait cette citation des Principes des mathématiques de l'ouvrage de Nicholas
Falleta, Le livre des paradoxes, Paris, Belfond, 1985, p. 115.
3 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Librairie Félix
Alcan, 1930 [1889], p. 87.

-\
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n ces immobilités nous permettent d'avoir l'intuition du temps et du
mouvement. En effet, entre deux immobilités ou deux instants, appa-
raît un intervalle, un écart que Bergson appelle la durée et la mobilité.
Cet écart ne peut pas être admis par la logique scientifique, puisqu'« il
n'existe pas de transition [nous soulignons] d'un lieu à un autre... »,
pour reprendre Russell . Or, cet écart est une différence entre deux
unités (instants ou immobilités), qui prend la forme d'une synthèse
consciente d'un passé et d'un présent chez Bergson. Cette différence
est à l'origine des séries infinies d'unités dont nous savons qu'elles
n'ont pas de somme, c'est-à-dire qu'elles n'atteindront jamais l'unité
finie et indivisible , il n'y aura jamais quelque chose comme l'Unité.
De fait, la différence, se situant sur un plan qui diffère de celui des
unités, divise n'importe quelle unité, insère toujours de la durée et de
la mobilité dans l'espace. Toujours selon le philosophe, il y a une dif-
férence de degré entre les unités, une multiplicité quantitative ou ac-
tuelle, et une différence de nature entre les différences, une multiplici-
té qualitative ou virtuelle : la différence n'établit pas l'Unité — la
durée et la mobilité ne sont pas une —, elle aussi se multiplie selon la
qualité de l'écart entre deux unités.

Plus près de nous, dans son projet de déconstruire la métaphysi-
que, Jacques Derrida soutient, lui aussi, qu'il n'y a pas d'unité indivi-
sible, qu'il y a « toujours déjà » un écart originaire et incommensura-
blé qui divise l'unité (Derrida parle plutôt d'identité). Il donne, à cet
écart, plusieurs noms dont les plus célèbres sont assurément l'« archi-
écriture » et la « différance ». Par exemple, dans sa déconstruction du

Pour Bergson, « la science n'opère sur le temps et le mouvement qu'à la condition d'en élimi-
ner d'abord l'élément essentiel et qualitatif, — du temps la durée, et du mouvement la mobili-
té », ibid., p. 87.
Par exemple, une série infinie de divisions Vi + 14 + 1/8 + 1/16 + 1/32 + 1/64... n'atteindra
jamais l'unité l.
Nous reviendrons un peu plus loin sur ces deux types de multiplicité qui expliquent très bien
la pensée de Deleuze. D'ailleurs, son ouvrage sur Bergson porte principalement sur la distinc-
tion entre ces deux types de multiplicité.

l
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0 logocentrisme, il prétend que les philosophes, depuis Socrate, ont tou-
jours voulu trouver un « mot », une essence, une présence fondatrice de
nos pensées et de notre langage ; ils ont cherché systématiquement le
signe qui subsumerait l'infinité des signes, un signe fondateur qui don-
nerait un sens à tous les autres et qui arrêterait une fois pour toutes la
chaîne infinie des signifiants (le mal). Ce sens ultime, pour le philo-
sophe, est le « signifié transcendantal », qui aurait pris plusieurs for-
mes à travers les siècles dont celle de Dieu, de l'Idée, de la Substance,

du Soi, etc. Toutes ces pensées fondatrices vivaient d'un leurre, elles
croyaient avoir échappé à la « différance » :

Ce n'est pas par hasard si la pensée de l'être, comme pensée de
ce signifié transcendantal, se manifeste par excellence dans la
voix : c'est-à-dire dans une langue de mots. La voix s'entend
— c'est sans doute ce qu'on appelle la conscience — au plus
proche de soi comme l'effacement absolu du signifiant: auto-
affection pure qui a nécessairement la forme du temps et qui
n'emprunte hors de soi, dans le monde ou dans la « réalité »,
aucun signifiant accessoire, aucune substance d'expression
étrangère à sa propre spontanéité .

Son travail de déconstruction consiste à faire surgir la « différance » là

où il y a identité. Il analyse les textes dans lesquels l'auteur a posé un
principe fondateur qui régit tous ses développements subséquents ; il
s'insinue en eux, d'abord pour y trouver ce principe, ensuite, pour ren-
dre visible l'écart incommensurable qui le travaille, la « différance » .
En littérature, son travail de déconstruction ne vise évidemment pas à
reconstituer le sens ou la cohérence d'une œuvre, sa vérité, il ne re-

cherche pas non plus l'intention ou l'auteur sous le texte. Sa lecture

suit plutôt une logique aporétique, en tentant de montrer, à partir de

u

7 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 34.
C'est exactement le traitement qu'il fait subir à l'oralité dans De la grammatologie, au logos
dans « La Pharmacie de Platon » ou à l'« indice » chez Husserl dans La voix et le phénomène.
Derrida remet toutefois en question, en regard de la différance, l'idée d' « arche » ou d'origine
dans Positions, car «l'écriture, dit-il, ne peut donc pas plus commencer que le livre finir... »,
Paris, Minuit, 1972, p. 23.
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0 fragments ou d'extraits apparemment anodins, comment les textes se
disloquent et se butent à des apories ou des impasses du sens.

Si nous comparons le travail de Deleuze à celui de Derrida, nous

remarquons assez vite une distinction dans leur approche de la diffé-
rence, bien qu'elle reste fondamentalement la même. Il ne faut pas
confondre Deleuze avec la déconstruction, son travail ne consiste pas à
retrouver les textes dont l'auteur aurait posé comme principe une iden-
tité fixe et première, il ne cherche pas à reconnaître, sous ce principe,
la différence qui le travaille ; il retient plutôt les auteurs qui lui per-
mettent de produire la différence, c'est-à-dire ceux avec qui il parvient
à la sentir, la penser et l'affirmer : les paradoxes représentent, pour
lui, une bonne façon de la produire9. Le point de départ des recherches
de Deleuze représente, dans un certain sens, le point d'arrivée de cer-
tains travaux de Derrida . En effet, les apories et les impasses du sens
représentent, pour Deleuze, le commencement de la pensée, son ouver-
ture vers le dehors, vers ce qui ne dépend plus d'elle. Bien entendu,
les apories sont aussi une ouverture de la pensée chez Derrida ; seule-
ment, il semble qu'il s'attache plus à circonscrire cette ouverture qu'à
s'y introduire et à la développer comme le fait Deleuze. La différence,
pour Deleuze, est une production immanente de la pensée, elle est
constitutive du désir chez le philosophe.

La différence est le principe de production de la pensée. Dans
sa lecture de Kafka", Deleuze (avec Guattari) prend comme point de
départ, les interprétations psychanalytiques (œdipiennes) qui ont saisi
et bouclé le sens de l'œuvre de cet écrivain. Or, dès les premières li-
gnes de cet ouvrage, il critique ouvertement ces interprétations en rap-
pelant qu'il y a de multiples façons d'interpréter une œuvre. Il divise

Son ouvrage Logique du sens est construit à partir d'une série de paradoxes.
10 Nous pensons surtout à ceux qui s'inscrivent dans la déconstruction du logocentrisme.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975,
159p.
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n la notion même d'interprétation, que la psychanalyse s'est appropriée
et a limitée, en soutenant ne pas interpréter mais « expérimenter »
l'œuvre de Kafka . En vérité, nous pouvons dire que Deleuze entame
l'étude de cette œuvre par une déconstruction de ses analyses psycha-
nalytiques, en introduisant un écart, une différence, là où il y avait uni-
té :

Comment entrer dans l'œuvre de Kafka ? C'est un rhizome, un
terrier. Le Château a « des entrées multiples » dont on ne sait
pas bien les lois d'usages et de distribution. [...] On entrera
donc par n'importe quel bout, aucun ne vaut mieux que l'autre,
aucune entrée n'a de privilège, même si c'est presque une im-
passe, un étroit boyau, un siphon, etc. [...] Le principe des en-
trees multiples empêche seul l'introduction de l'ennemi, le Si-
gnifiant, et les tentatives pour interpréter une œuvre qui ne se
propose en fait qu'à l'expérimentation (K, p. 7).

Bien entendu, l'« ennemi », c'est le psychanalyste, et le « Signifiant »,
le symbole du sens (Œdipe, Phallus, Castration, etc.). Comme nous
l'avons proposé, Deleuze entreprend sa lecture sur une impasse. La
différence comme principe de production de la pensée est, pour De-
leuze, le point de départ de sa propre pensée.

Mais il reste tout de même une certaine ambiguïté dans la diffé-
rence, car s'il s'agit d'un principe, le philosophe ne récupère-t-il pas
l'idée d'une identité fondatrice, d'un principe fixe, apriorique, duquel
découlent toutes les expériences ? Si nous suivons Deleuze, la diffé-
rence comme principe bouscule certaines idées philosophiques, en dé-
plaçant la notion même de principe, et avec elle les notions d'origine

12 Pour saisir le motif principal qui pousse Deleuze à s'éloigner de l'interpretation, il faut
connaître sa position face aux écoles psychanalytiques de l'époque (1960-70). Par exemple,
l'École freudienne de Paris explicite très bien, selon lui, les défauts implicites des autres écoles
de psychanalyse. Elle aurait pénétré partout dans le secteur social, passant ainsi du « contrat au
statut ». C'est à cause de cette emprise politique, et non théorique, que Deleuze s'acharne sur la
psychanalyse. De là aussi son idée qu'elle se serait approprié un droit quasi exclusif sur
1'interpretation : « On vous apprendra le Manque, la Culture et la Loi. Il ne s'agit pas de théo-
rie, mais du fameux art pratique de la psychanalyse, l'art d'interpréter ». Dialogues (en colla-
boration avec Claire Parnet), Paris, Flammarion, 1996 [1977], p. 95 (nous soulignons). Ainsi,
quand Deleuze souligne que son travail n'a rien à voir avec l'interpretation, il rejette, principa-
lement, la méthode psychanalytique qui est sous-entendue par ce terme.

u
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0 et de commencement. Le principe n'est plus fixe, n'est plus fondateur,
dès lors, l'origine ou le commencement — si nous tenons à garder cette
terminologie dit Deleuze — est un milieu instable, un entre-deux en
mouvement : la différence comme principe est un mouvement infini, le
mouvement de l'infini. La pensée de la « différence » correspond ainsi
à l'affirmation de ce mouvement. Mais pour arriver à bien saisir cette
pensée, à en donner une image satisfaisante, nous allons effectuer un
détour par l'interprétation deleuzienne de Nietzsche, dans laquelle
s'élabore une théorie transcendantale du champ de forces qui lui per-
met d'établir sa propre éthique de la pensée.

Les forces et la volonté de puissance

La pensée a toujours partie liée avec la force ; elle doit « agir de

façon inactuelle, donc contre le temps, et par là même sur le temps, en
faveur (je l'espère) d'un temps à venir » . Deleuze, en critiquant le
caractère hégémonique de la psychanalyse, a sans doute mis en applica-
tion ce précepte de Nietzsche. En effet, la pensée travaille toujours en
rapport avec des forces qui la stimulent, qui l'activent de telle sorte
qu'elle devient une « puissance d'affirmation ». « Or, poursuit De-
leuze, elle n'atteindra jamais cette puissance, si des forces n'exercent
sur elle une violence. Il faut qu'une violence s'exerce sur elle en tant
que pensée, il faut qu'une puissance la force à penser, la jette dans un
devenir-actif » (NP, p. 123) — la psychanalyse a été principalement la
force qui lui a permis de penser activement. Une force contre une au-
tre force, la possibilité de la pensée se situe dans l'interstice entre ces
deux forces. Mais quelle est la nature de ces forces antagonistes ? Et
surtout, quel est cet intervalle qui semble représenter la condition de

Cette citation de Nietzsche {Considerations inactuelles II, « Shopenhauer éducateur ») est
tirée de l'ouvrage de Deleuze sur le philosophe allemand. Nietzsche et la philosophie, Paris,
PUF, 1997 [1962], p. 122.

l
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n possibilité de la pensée ? Deleuze répond à ces questions très tôt dans

son œuvre en en faisant l'objet de son deuxième livre, Nietzsche et la

philosophie. Dans ce livre, il manifeste la généalogie et l'éthique de la

pensée nietzschéenne, généalogie et éthique qu'il reprend ouvertement

pour en faire l'archétype de sa pensée, de la pensée créatrice.

Il y a deux types de forces, les forces inférieures et les forces

supérieures. Les premières sont des forces conscientes qui s'exercent
« en assurant les mécanismes et les finalités, en remplissant les condi-

tions de vie et les fonctions, les tâches de conservation, d'adaptation et

d'utilité » (NP, p. 46). Ces forces sont dites réactives, car elles ré-

agissent au moindre changement de l'environnement dans lequel elles
se trouvent : ce sont des forces défensives et dominées. Les secondes,

les forces supérieures, sont, elles, inconscientes, elles tendent à la

« puissance » en s'appropriant et en imposant des formes, elles créent

des formes en exploitant les circonstances ÇNP, p. 48). Ces forces sont

appelées actives du fait qu'elles sont créatrices et dominantes . Réac-
tive et active représentent les qualités de la force. Cette typologie
qualitative ne rejette pas le fait que la force a aussi des quantités.

Seulement, celles-ci n'intéressent pas directement Nietzsche, et il les

laisse plutôt aux descriptions mécanistes des phénomènes. Par contre,

ce qui retient son attention, c'est le rapport nécessairement quantitatif
entre deux forces, leur différence de quantité. Cette différence inté-

resse le philosophe allemand, selon Deleuze, parce qu'elle est
l'« essence de la force » — « la force est en rapport essentiel avec la

force » ÇNP, p. 56) —, et que cette essence est irréductible à l'égalité.
Or, cette différence de quantité est précisément la qualité de la force
(active ou réactive) : « La qualité se distingue de la quantité, mais seu-

lement parce qu'elle est ce qu'il y a d'inégalisable dans la quantité,

d'inannulable dans la différence de quantité » ÇNP, p. 49). Si cette

A ce stade, nous pourrions nous demander ce que Deleuze reproche à la psychanalyse, puis-
qu'elle cadre parfaitement avec sa définition des forces supérieures, actives.
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0 différence était réductible, sans cette qualité des forces, nous pourrions

imaginer le monde tel que Zenon l'avait vu, c'est-à-dire un monde
inerte, sans mouvement et sans rencontre.

Cette interprétation qualitative est liée à un élément intime de la

force : la force, en elle-même, est ce qui veut être dominé ou ce qui

veut dominer. Ce vouloir interne représente l'élément différentiel et

génétique de la force, ce que Nietzsche appelle la « volonté de puis-
sance ». Mais attention, nous prévient Deleuze, il ne faut pas confon-

dre cette volonté avec la force, bien qu'elle en soit inséparable, « la

force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veut » (NP, p.

57). Toute notre expérimentation de Pour les âmes, au premier chapi-

tre, reposait justement sur la distinction entre la force (les forces phy-

siques des corps : éclatement et l'effritement) et son vouloir interne

(l'âme comme puissance : la volonté et le désir). Nous soutenions, en

ce sens, que l'énergie de l'âme produisait les forces des corps, mais

que seules celles-ci pouvaient la rendre visible. Or, c'est exactement

de cette manière que Deleuze interprète les forces et la volonté de

puissance chez Nietzsche :

On ne s'étonnera pas du double aspect de la volonté de puis-
sance: elle détermine le rapport des forces entre elles, du point
de vue de leur genèse ou de leur production ; mais elle est dé-
terminée par les forces en rapport, du point de vue de sa propre
manifestation (NP, p. 70).

Cette interprétation est sans doute la première occasion pour
Deleuze de critiquer Kant15. De fait, il reprend la notion de
« synthèse » pour préciser l'opération de la volonté de puissance :
celle-ci y est présentée comme le principe de « synthèse » des forces.

L'ouvrage qu'il publie l'année suivante, soit en 1963, porte essentiellement sur la philoso-
phie de Kant. En fait, tout au long de son œuvre, Deleuze entretient des rapports complexes
avec Kant (voir les trois synthèses du temps dans le troisième chapitre de Différence et répéti-
tion, « La répétition pour elle-même ») , et ce qu'il dit sur Nietzsche, à propos du kantisme,
éclaire assez bien ses propres rapports avec le philosophe du siècle des Lumières : «Nous
croyons qu'il n'y a pas seulement chez Nietzsche une descendance kantienne, mais une rivalité
mi-avouée mi-cachée » (NP, p. 59).

0



48

0 Néanmoins, ce principe de synthèse n'est pas, comme on le reprochait
à celui de Kant, « la survivance d'harmonies miraculeuses entre des

termes qui restaient extérieurs » ÇNP, p. 58), mais un principe de diffé-
renée et de détermination interne : c'est « l'élément différentiel et gé-
néalogique qui détermine le rapport de la force avec la force et qui
produit la qualité de la force » ÇNP, p. 69). Ainsi, ce principe exprime
l'idée d'une pluralité dans la synthèse — bien que la synthèse soit une
même opération, elle est, en elle-même, multiple — en produisant tan-
tôt des forces actives tantôt des forces réactives. Par ailleurs, ce prin-
cipe s'assimile assez bien au principe de la « durée » chez Bergson qui
se définit comme une synthèse opérée par la conscience d'un passé et
d'un présent, principe qui dévoile la « multiplicité qualitative » de la
durée. Or, ce principe de synthèse, que ce soit chez Nietzsche ou chez
Bergson, nous révèle la synthèse en elle-même, à savoir la dynamique
de la force ou du temps, son devenir, ce que Deleuze interprète, chez
Nietzsche, comme l'éternel retour : comme doctrine physique, l'éternel
retour correspond à la nouvelle synthèse spéculative {NP, p. 77).
L'éternel retour est le revenir perpétuel du vouloir dans la force, cette
impossibilité de mettre fin à la dynamique des forces, d'égaliser tota-
lement les forces entre elles ; il y aura toujours un écart, une diffé-
renée à interpréter entre les forces, un mouvement infini : « Revenir
est l'être du devenir, l'un du multiple, la nécessité du hasard : l'être de
la différence en tant que telle, ou l'éternel retour » (NP, p. 217). Ce
qui découle de cet écart, de cette différence, c'est qu'une force ne
cesse de pouvoir être affectée par une autre force, ce pouvoir d'etre
affecté de la force manifeste la volonté de puissance.

Cette volonté interne et éternelle de la force, le rapport perpé-
tuel entre des forces, représente assez bien ce que nous voulions dire à
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0 propos des corps chez Lapointe. En effet, la possession et l'amour,
dans Pour les âmes, correspondaient à deux mouvements des corps :

une rencontre infinie (une « possession » toujours à revenir, une sorte
de chaîne infinie de rencontres, où ce qui est voulu dans la rencontre,
c'est son retour) et l'incommensurabilité de leur fusion (l'« amour »

éternel, cette impossibilité des corps de se rencontrer jusqu'à
l'indifférenciation parfaite, c'est l'éternel désir des corps). Ces deux

mouvements nous dévoilaient le principe de l'imagination de Lapointe,

soit l'écart irréductible et le mouvement infini entre les corps, ce que

nous avons appelé la volonté et le désir.

La volonté de puissance comme synthèse différentielle a, comme

particularité, la division ; elle est ce qui, dans la force, scinde et fait

éclater les forces : « scinder, séparer expriment toujours la volonté de

puissance, mais aussi être désagrégé, être scindé, être séparé » (NP, p.

71). Cette volonté, en tant que vouloir interne et perpétuel de la force,

est autant présente dans les forces réactives (dominées) que dans les
forces actives (dominantes). Seulement, dans les forces réactives, la

volonté est négative, nihiliste (« une volonté de néant »), tandis que
dans les forces actives, elle est affirmative et créatrice (« une volonté

de vie »). Or, les forces réactives, en affinité avec la volonté de néant,

s'accordent avec la division, elles séparent les forces actives de ce
qu'elles peuvent, c'est-à-dire organiser et dominer. En ce sens, les

forces réactives expriment le mieux la particularité de la volonté de

puissance (separation, scission, etc.). En fait, dans tout rapport entre
des forces, dans la synthèse de forces, une force sépare toujours l'autre
de ce qu'elle peut, la divise en elle-même et la retourne contre soi, et

16 Nous ne croyons pas aller trop vite en faisant le parallèle entre l'interpretation de la force de
Deleuze et les corps chez Lapointe, car pour le philosophe, ce qui constitue un corps, c'est un
rapport de forces : « Ce qui définit un corps est ce rapport entre des forces dominantes et des
forces dominées. Tout rapport de forces constitue un corps : chimique, biologique, social, poli-
tique. Deux forces quelconques, étant inégales, constituent un corps dès qu'elles entrent en
rapport... » (NP, p. 45).
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0 cela est vrai autant pour les forces réactives que pour les forces acti-

ves. Conséquemment, les forces actives, en exprimant la volonté de

puissance, deviennent réactives, elles ont un « devenir-réactif ».

La volonté de puissance (principe de la synthèse des forces)

combinée à l'éternel retour (synthèse en elle-même) modifie la formu-

lation des qualités de la force. Il s'agit maintenant d'un devenir-
réactif de la force. Mais ce devenir-réactif n'est qu'une apparence, car

la conjonction du principe de la synthèse et la synthèse elle-même dé-

voile, chez Nietzsche, une pensée éthique qui renverse ce devenir-

réactif en donnant une « règle pratique » à la volonté de puissance.

Cette règle peut s'énoncer de la manière suivante : « Ce que tu veux,

veuille-le de telle manière que tu en veuilles aussi l'éternel retour »

(NP, p. 77). En tant que pensée éthique, l'éternel retour est sélectif, il

ne fait revenir que la puissance dans la volonté qui manifeste la sépara-

tion et la division, la pluralité et la multiplicité des forces : la

« différence ». Or, c'est ici que le devenir-réactif des forces n'est

qu'une apparence, car en vertu de la règle pratique de l'éternel retour,

les forces réactives sont tenues d'aller jusqu'au bout de ce qu'elles

peuvent, et justement, c'est ce qu'elles ne peuvent pas réaliser. En

effet, en tant que négation, elles doivent aller au-delà de leur propre
conservation, elles doivent faire plus que de s'adapter simplement à
leur environnement en retournant contre soi et en niant les forces acti-

ves et dominantes — sinon nous retrouvons la dialectique du maître et
de l'esclave (le maître dans l'esclave)17 —, elles doivent se séparer et
se nier elles-mêmes : « Le nihilisme, par et dans l'éternel retour, ne

s'exprime plus comme la conservation des faibles, mais comme la des-

truction des faibles, leur auto-destruction » ÇNP, p. 79). Ce nihilisme

achevé est une « destruction active », et plutôt que d'un devenir-

Vincent Descombes fait une analyse assez complète du dépassement de la dialectique du
maître et de l'esclave dans l'ouvrage de Deleuze sur Nietzsche. Voir, Le même et l'autre. Qua-
rante-cinq ans de philosophie française (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 187-189.
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0 réactif, lorsque nous désignons ce nihilisme, il faut parler du

« devenir-actif des forces réactives » en tant que pure affirmation de la

volonté de puissance.

La pensée éthique de Nietzsche, c'est-à-dire l'alliance de la vo-
lonté de puissance avec l'éternel retour, implique une nouvelle distri-

bution des qualités de la force. En effet, les forces actives (supérieu-
res, dominatrices) sans la règle pratique de l'éternel retour
s'identifient aux forces réactives, elles affirment leur volonté de

conserver leur domination en adaptant leur exploitation. Cette affir-

mation, cependant, n'est pas celle de la volonté de puissance mais celle

de la volonté de dominer ; en d'autres mots, il s'agit d'une négation

renversée, parce que ces forces séparent et divisent d'autres forces tan-

tôt pour prendre le pouvoir, pour passer de dominé à dominant, tantôt

pour mieux organiser, recentrer et consolider le pouvoir de domination
qu'elles ont déjà. A l'inverse, la pure affirmation n'a rien à voir avec
le négatif — elle n'est pas une négation dépassée — mais une
« affirmation de l'affirmation ». Le devenir-actif des forces réactives

affirme une première fois la séparation et la division, mais contraire-
ment aux forces réactives, ce devenir-actif fait revenir l'affirmation de

la séparation et la division. Or, ce revenir de l'affirmation manifeste

la différence, la puissance dans la volonté :

La différence est l'essence de l'affirmatif en tant que tel.
L'affirmation est jouissance et jeu de sa propre différence,
comme la négation, douleur et travail de l'opposition qui lui
est propre. Mais quel est ce jeu de la différence dans
l'affirmation ? L'affirmation est posée une première fois
comme le multiple, le devenir et le hasard. Car le multiple est
la différence de l'un et de l'autre, le devenir est la différence
avec soi, le hasard est la différence « entre tous » ou distribu-
tive. Puis l'affirmation se dédouble, la différence est réfléchie
dans l'affirmation de l'affirmation : moment de la réflexion où
une seconde affirmation prend pour objet la première. Mais
ainsi l'affirmation se redouble : comme objet de la seconde af-
firmation, elle est l'affirmation elle-même affirmée,
l'affirmation redoublée, la différence élevée à sa plus haute
puissance (NP, p. 216-217).
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La pensée éthique pour Nietzsche est une pensée du devenir, du

mouvement, du changement ; c'est une pensée pluraliste, celle qui di-
vise et produit le multiple, celle qui empêche, en un mot, la souverai-
neté de l'unité: une pensée de la différence en tant qu'elle affirme le
mouvement infini (l'affirmation de l'affirmation...). Le vitalisme de

Nietzsche prend consistance dans la combinaison de la volonté de puis-
sance et l'éternel retour, bref, dans la pensée éthique comme pensée

active (volonté éternelle) et affirmative (puissance qui revient) : « La

vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la puissance af-

firmative de la vie » (NP, p. 115).

L'éthique de la pensée chez Deleuze

La pensée éthique de Nietzsche devient une éthique de la pensée

chez Deleuze. L'affirmation de la volonté de puissance ne confirme

jamais une quelconque acquisition matérielle ou un savoir, n'est jamais

une exploitation ou une domination d'une personne sur une autre, d'un
groupe sur un autre, ce n'est pas non plus une volonté de vérité ;

l'affirmation de la volonté de puissance est une image de la pensée en
ce qu'elle affirme la vie. Deleuze s'intéresse surtout à la volonté de

puissance et à l'éternel retour parce qu'ils lui fournissent les condi-
tions de possibilité d'une éthique de la pensée18. La pensée doit être
liée nécessairement à une extériorité, à un dehors qui ne dépend abso-
lument pas d'elle. En ce sens, le philosophe ne nous dit jamais quoi
penser mais comment penser, c'est-à-dire que peu importe ce que nous
pensons, il faut le penser jusqu'au bout. Cette éthique établit, selon
nous, une nouvelle relation entre l'empirisme et le transcendantal.

Plus qu'une interprétation, l'ouvrage de Deleuze sur Nietzsche lui donne l'occasion d'établir
sa propre éthique de la pensée. En ce sens, le terme « expérimentation » s'accorderait mieux à
son travail.
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0 La philosophie a toujours admis le lien nécessaire de la pensée

et de l'extériorité, que la condition de la pensée se trouvait dans son

rapport à son dehors. Ce dehors de la pensée, qui a reçu plusieurs

noms dont la Vérité est sans doute la plus connue, a été interprété

comme un élément indépendant de la pensée. Néanmoins, cette indé-

pendance est apparente, puisque la philosophie « intériorise le rapport
et postule que pensée et vérité sont dans une relation intime et natu-
relie » . De ce fait, bien qu'il ne possède pas encore la vérité, le pen-
seur se trouve originairement sur sa voie en lui donnant une forme a

priori : « la pensée est en affinité avec le vrai, possède formellement le
vrai et veut matériellement le vrai » {DR, p. 172). Or, le vrai n'est

plus totalement indépendant de la pensée, il n'est pas parfaitement in-

connu mais seulement oublié. L'acte de penser s'assimile alors à

l'anamnèse, au sens où il est une reconnaissance de la vérité. Le rap-

port de la pensée à la vérité représente un écart gradué, la connais-

sance. En effet, la connaissance est une échelle qui mesure le degré de

vérité d'un sujet, de sorte que plus son degré de connaissance est éle-

vé, plus il est près de la vérité. Or, la pensée est le geste qui augmente

le degré de connaissances d'un sujet ; à chaque fois qu'il pense, il ré-

duit l'écart qui le sépare de la vérité. Cette interprétation de la pensée

distribue l'empirisme et le transcendantal dans un rapport univoque :
tout ce qui est au niveau de l'expérience est une représentation, une

copie, du plan transcendantal, qui est posé, lui, comme modèle. Cette

distribution est sûrement la plus classique de la philosophie métaphy-
sique : le plan transcendantal est une unité transcendante, ce que Der-

rida a appelé le « signifié transcendantal », une arche anhypothétique à
partir de laquelle s'établissent toutes les hiérarchies sur le plan empi-
rique20. Ce genre de distribution, Deleuze l'appelle l'image dogmati-
que de la pensée, et cette image « s'exprime : 1/ dans la croyance en

19

20
François Zourabichvili, op. cit., p. 7.
Voir Vincent Descombes, op. cit., p.179.
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0 une pensée naturelle ; 2/ dans le modèle général de la récognition ; 3/
dans la prétention au fondement »21.

Pour Deleuze, la pensée doit opérer une tout autre distribution

de l'empirisme et du transcendantal : celui-là n'est pas une représenta-
tion (modèle/copie) de celui-ci, le transcendantal n'est pas une vérité

absolue, transcendante, ou fondatrice, etc., qu'il faut retrouver à partir
de l'expérience. De fait, la pensée n'est plus dans un rapport intime
avec le dehors, puisque ce dernier est parfaitement inconnu, il est dans

un rapport d'immanence avec la pensée et non de transcendance :
C'est en même temps que la pensée affirme un rapport absolu à
l'extériorité, qu'elle récuse le postulat de la récognition, et
qu'elle affirme le dehors dans ce monde-ci : hétérogénéité, di-
vergence. Quand la philosophie renonce à fonder, le dehors
abjure sa transcendance et devient immanent .

De plus, le plan transcendantal n'est plus seulement, comme chez Kant,
une condition a priori de l'expérience mais aussi une production a pos-
teriori de l'expérience. Deleuze se distingue de Kant parce qu'il tente
de dégager, non plus une identité non conceptuelle (le divers a priori),
mais une différence non conceptuelle23, c'est-à-dire une « différence
entre ce que nous savons d'avance du phénomène, avant même que
l'objet se soit présenté, et ce que nous devons apprendre a posteriori,
ce que nous ne pouvions d'aucune façon prévoir, anticiper ou juger a
priori »24. Conséquent avec la thèse qu'il développe dans Différence et
Repetition, Deleuze voit, dans la répétition d'une expérience, la pro-
auction d'une différence dans la condition qui détermine cette expé-
rience : le plan transcendantal n'est plus l'identité du divers mais une

0

François Zourabichvili, ibid., p.
22 Ibid., p. 17.
23 Vincent Descombes trouve « fâ(
qu'il s'agit en fait d'une différence
24 Ibid.,p. 181.

9.
Ibid., p. 17.
Vincent Descombes trouve « fâcheux » que Deleuze parle de concept pour la différence lors-
l'il s'agit en fait d'une différence non conceptuelle, ibid., p. 182.
Ibid.,v. 181.
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0 différence dans cette identité . En ce sens, Vincent Descombes rap-
pelle que la poursuite de l'expérience transcendantale de Kant par De-
leuze complète « la recherche d'un empirisme transcendantal »26. Ce
nouveau rapport entre ['empirisme et le transcendantal représente, en-
fin, la seule possibilité pour Deleuze de concevoir une pensée entière-
ment libre et créatrice.

Cette nouvelle distribution rend difficile la pensée de Deleuze,

et parfois l'amène à la limite du compréhensible. La difficulté se voit
très bien, par exemple, lorsqu'il parle de la production de la diffé-
rence, car la différence, en tant qu'elle se situe sur le plan transcen-
dantal, détermine le plan empirique mais elle est aussi déterminée par
lui. Pour reprendre un extrait que nous avons déjà cité, c'est exacte-
ment cette distribution qui est opérée à propos de la volonté de puis-
sance chez Nietzsche :

On ne s'étonnera pas du double aspect de la volonté de puis-
sance: elle détermine le rapport des forces entre elles, du point
de vue de leur genèse ou de leur production ; mais elle est dé-
terminée par les forces en rapport, du point de vue de sa propre
manifestation (NP, p. 70).

Les deux plans ne sont plus dans un rapport univoque mais équivoque :
le plan empirique ne représente plus le plan transcendantal et n'est
plus un simple fait conditionné par lui.

Plus concrètement, prenons un exemple qui revient assez souvent

chez Deleuze, le rythme. D'un point de vue transcendantal, le rythme
est une différence entre deux rythmés, lesquels se situent sur le plan
empirique (les répétitions vocaliques comme l'assonance en [a] ou
consonantiques comme l'allitération en [r]). Le rythme est donc le
produit de la combinaison d'au moins deux rythmés, tout en étant la

i

u

Deleuze reprend ici l'idée d'une multiplicité qualitative ou virtuelle de Bergson dont nous
avons parlé au début du chapitre, c'est-à-dire cette différence de nature entre les différences, une
sorte de différence du divers.
26 Vincent Descombes, ;fc!'c(., p. 182.
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0 condition de cette combinaison : le rythme est la condition des rythmés
comme il est produit par eux. Cette oscillation entre le rythme et les
rythmés présente le rapport équivoque entre le plan transcendantal et le

plan empirique :
Bachelard a raison de dire que « la liaison des instants vrai-
ment actifs (rythme) est toujours effectuée sur un plan qui dif-
fère du plan où s'exécute l'action ». Le rythme n'a jamais le
même plan que le rythmé. [...] C'est la différence qui est
rythmique, et non la répétition qui, pourtant, la produit... (MP,

Mais ici, la pensée de Deleuze se complexifie encore, car le rythme, la
différence entre les rythmés, est un et multiple à la fois ; un dans le
sens où il est la condition de possibilité des rythmés, multiple dans le
sens où il est le produit d'au moins deux rythmés. C'est ici que De-
leuze fait intervenir une notion importante chez lui, laquelle est liée
intimement à la différence, la répétition. En effet, la combinaison en-
tre des rythmés est variable à l'infini, il n'y a pas une combinaison
possible mais plusieurs, ce qui signifie qu'il y a toujours une diffé-
rence entre une expérience et sa réitération, à chaque fois que
l'expérience du rythme revient, se répète, cette expérience diffère.
« On doit alors cesser de définir la répétition par le retour du même,
par la réitération de l'identique : elle est, bien au contraire, la produc-
tion (dans les deux sens du mot : faire venir à l'existence, et exhiber)
de la différence »2 . Cette expérience du rythme peut très bien être
celle d'une couleur. Le vert, par exemple, ne change jamais mais sa
manifestation, sa réitération, est chaque fois différente. C'est ce que

27 Antonin Artaud avait déjà vu cette équivocité entre les deux plans : « Mais un jour ces mê-
mes hommes se basant en cela sur l'étude de la musique font une découverte atterrante. Il se
trouve que l'origine de la musique est double, alors qu'ils la croyaient simple ; et que le monde
loin de descendre d'un seul principe est le produit d'une duité combinée. Impossible de douter :
les faits sont là ; les faits, c'est-à-dire l'analyse transcendante de la musique, ou plutôt l'origine
des sons aussi loin que l'on remonte dans la génération des sons, on trouve deux principes qui
jouent parallèlement et se composent pour faire naître la vibration », « Le Schisme d'Irshu », in
Héliogabale, Paris, Gallimard, coll. L'imaginaire, 1979,p.130.
28 Vincent Descombes, op. cit., p. 180.

0
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0 tente d'exprimer le philosophe dans un paradoxe apparent où l'être en
lui-même est univoque mais la manière dont il s'exprime, elle, est

equivoque :

Il est de l'essence de l'être univoque de se rapporter à des dif-
férences individuantes, mais ces différences n'ont pas la même
essence, et ne varient pas l'essence de l'être — comme le blanc
se rapporte à des intensités diverses, mais reste essentiellement
le même blanc. L'être se dit en un seul et même sens de tout
ce dont il se dit, mais ce dont il se dit diffère : il se dit de la
différence elle-même (DR, p. 53)29.

La pensée pour Deleuze équivaut à produire la différence dans
une unité empirique, à « soustraire l'unique de la multiplicité à consti-

tuer » ÇMP, p. 13) ; produire la différence, c'est insérer la pensée dans

un système sériel en divisant ce qui contraint et domine la pensée. La
différence dans une unité empirique se crée par la répétition de cette
unité — comme le revenir de l'affirmation chez Nietzsche. Voilà la

raison pour laquelle les paradoxes sont des créations de la différence.
Deleuze reprend, au début de Logique du sens, le paradoxe du devenir

d'Alice de Lewis Carroll, pour faire apparaître la différence par la ré-

petition d'une unité empirique : « Quand je dis « Alice grandit », je

veux dire qu'elle devient plus grande qu'elle n'était. Mais par là
même aussi, elle devient plus petite qu'elle n'est maintenant. Bien sûr,

ce n'est pas en même temps qu'elle est plus grande et plus petite. Mais
c'est en même temps qu'elle le devient » (L5, p. 9). Le paradoxe in-

29 Pour reprendre une fois de plus l'exemple de Bergson, il y a une différence entre la multipli-
cité quantitative (le plan empirique, les instants, les immobilités, etc., pour reprendre notre
exemple, les rythmés) et la multiplicité qualitative (le plan transcendantal, la durée, la mobilité,
le rythme est une multiplicité qualitative). Les instants nous permettaient, par synthèse, d'avoir
l'intuition de la durée, comme les rythmés, l'intuition du rythme. Ainsi la durée était multiple,
car il y a une infinité de façon de la produire : c'est de la multiplicité quantitative que l'on pro-
duit la multiplicité qualitative. Comme dans la théorie des forces chez Nietzsche : deux forces
sur le plan empirique ont une quantité différente, une inégalité, leur rencontre (synthèse) produi-
sait la qualité, mais cette qualité pouvait être produite de multiple manière. La multiplicité
qualitative est aussi infinie que la multiplicité quantitative, il n'y a pas une quantité ultime dans
laquelle toutes les différences de quantité s'égaliseraient, comme il n'y a pas une qualité univer-
selle qui subsumerait toutes les qualités. Le plan transcendantal est irréductible à l'Un comme
le plan empirique : il y a deux plans mais une seule structure.

^
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0 traduit, dans un état de fait (« Alice grandit »), une différence, il n'y a
plus un état de fait mais bien deux (plus grande, plus petite). Cette
différence, qui est produite par les différentes perspectives que nous
pouvons avoir sur un état de fait (l'oscillation entre deux états d'un
même état), manifeste le mouvement d'Alice (grandir), qui se situe, de
fait, sur le plan transcendantal. Ce passage de l'empirique au trans-
cendantal ne nous donne pas plus de connaissance, ne nous rapproche
pas plus de la vérité, il s'agit d'un passage du perceptible à
l'imperceptible qui engendre une perte de connaissance ou de contrôle
de sa propre pensée, une ouverture vers le pur mouvement : le devenir
d'Alice. Cette ouverture est sans doute angoissante et plutôt délirante,
mais elle est la seule possibilité de liberté, le seul vrai « acte de pen-
ser » qui est le devenir de la pensée, puisqu'elle se rejoue tout entière
à chaque fois . La pensée se rejoue tout entière à chaque fois signifie
que les différentes perspectives sur un même état de fait sont des actes
de penser qui ne s'additionnent pas, ne se recoupent pas non plus, mais
qui diffèrent tous les uns des autres : la pensée est une multiplicité
qualitative. Deleuze donne une image de cette pensée qui va jusqu'au
bout de ce qu'elle peut en se rejouant elle-même, image qui se distin-
gué de l'image de la pensée dogmatique :

L'image de la pensée ne retient que ce que la pensée peut re-
vendiquer en droit. La pensée revendique « seulement » le
mouvement qui peut être porté à l'infini. Ce que la pensée re-
vendique en droit, ce qu'elle sélectionne, c'est le mouvement
infini ou le mouvement de l'infini. C'est lui qui constitue
l'image de la pensée .

Cette affinité entre la pensée et l'infini, l'éthique de la pensée de De-
leuze, permet, croyons-nous, de penser le mouvement de son expé-
rience philosophique.

30

31
Voir François Zourabichvili, op. cit., p. 63.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 1991, p. 40.

1
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De la transgression à l'involution

Dans notre introduction, nous avons dit que la transgression

concernait deux actions qui s'engendrent réciproquement : faire appa-
raître, d'abord, des limites et « passer par-dessus » celles-ci pour at-
teindre, par la suite, un dehors qui n'est pas encore délimité. Nous
avons ajouté que dans son geste d'ouverture, la transgression cheminait
vers une autre limite qui lui redonnera la possibilité de se poser de
nouveau : le dehors devenait un dedans. Or, Deleuze n'a jamais parlé
de la transgression, et ce, même si plusieurs éléments de son éthique de
la pensée recoupent ceux de la transgression, comme s'arracher à ses
convictions, s'éloigner du déjà formé (loi ou norme), du déjà pensé,
pour se donner la possibilité de créer librement... A notre avis, il n'en
a jamais parlé parce que le fondement de son expérience s'accorde mal
avec deux aspects de la transgression. D'une part, son mouvement
n'est pas celui de la transgression, il ne s'agit pas, chez Deleuze, de
« passer par-dessus » (ou « passer outre à ») une limite mais de l'ouvrir
en la traversant. D'autre part, elle établit un rapport entre le dedans et
le dehors qui est étranger à la transgression : le dehors n'est pas une
dimension qui s'ajoute à un dedans pour le faire « évoluer », mais une
dimension qui sourd dans le dedans pour le faire « involuer ».

Dans ses textes sur la politique, la philosophie ou l'art..., De-
leuze tente de donner consistance au dehors d'une forme en la décom-

posant. La forme, pour lui, est « un contour (un lien idéal ou réel)

opérant la caractérisation d'un ensemble (d'idées, de matières, de pro-
cédures...) et le constituant de ce fait en un individué (une unité) 32

»

et le dehors, les puissances imperceptibles (non organiques, non for-

0

32 Mireille Buydens, Sahara : l'esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 1990,p.9.
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0 mées) de la forme, c'est son devenir, sa vie . En ce sens, pour pro-
duire la puissance non organique d'une forme, il faut garder un mini-

mum de forme pour éviter de se perdre dans l'abstraction totale: « la
forme est un mal nécessaire » pour le philosophe. En vérité, bien
qu'il faille dissoudre la forme pour voir apparaître ses puissances non
formées, cette dissolution ne correspond pas à sa suppression mais à sa
traversée. Francis Bacon (le peintre) aurait réussi, selon le philosophe,
à affirmer la vie en « rendant visible », à travers les formes représen-
tees dans ses toiles, les forces imperceptibles qui les animent. Ce

« rendre visible » est la condition pour peindre la sensation et non le
sensationnel , d'au cette citation du peintre que Deleuze affectionne
particulièrement : « peindre le cri plutôt que l'horreur »36. Par ail-
leurs, la même condition s'impose aux écrivains, et lorsque Deleuze dit

que récriture n'a rien à voir avec des perceptions et des affections

(des formes) mais avec des percepts et des affects (des puissances in-

formes, la sensation), il veut dire que la littérature « rend visible » la
vie, c'est-à-dire le devenir d'une forme :

Écrire n'est certainement pas imposer une forme (d'expression)
à une matière vécue. La littérature est plutôt du côté de
l'informe, ou de l'inachèvement, comme Gombrowicz l'a dit et
fait. Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, tou-
jours en train de se faire, et qui déborde toute matière vivable
ou vécue. C'est un processus, c'est-à-dire un passage de Vie
qui traverse le vivable et le vécu .

33

u

La forme chez Deleuze s'assimile, en quelque sorte, à la force chez Nietzsche.
34 Mireille Buydens, ibid., p. 124.
35 Deleuze distingue la sensation du sensationnel, à partir de la formule célèbre de Klee « non
pas rendre le visible, mais rendre visible », in Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La
différence, 1981, p. 39.
36 Ibid., p. 4Ï.
Gilles Deleuze, CC, p. 11. Il ajoute, un peu plus loin dans le même texte, que les visions en
littérature «ne sont pas des fantasmes, mais de véritables Idées que ['écrivain voit et entend
dans les interstices du langage, dans les écarts de langage. Ce ne sont pas des interruptions du
processus, mais des haltes qui en font partie, comme une éternité qui ne peut être révélée que
dans le devenir, un paysage qui n'apparaît que dans le mouvement. Elles ne sont pas le dehors
du langage, elles en sont le dehors. L'écrivain comme voyant et entendant but de la littérature :
c'est le passage de la vie dans le langage qui constitue des Idées », (CC, p. 16, nous soulignons).
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n L'esthétique deleuzienne n'est pas sans lien avec l'esthétique
tragique de Nietzsche qui prend consistance, rappelons-nous, dans la
dissonance de l'apollinien et du dionysiaque38 : l'art est une traversée
de la forme, un jeu avec celle-ci. Or, son esthétique corrobore son ex-
périence philosophique, puisque celle-ci est principalement un travail
dans la forme. Seulement, cette expérience ne correspond pas tout à
fait à une transgression, et ce, même si la forme est considérée comme
la limite du perceptible au-delà de laquelle il y a une réalité impercep-
tible, virtuelle. En vérité, cette réalité virtuelle n'est pas vraiment un
« au-delà » de la forme — ce qui soulèverait le problème de la trans-
cendance — mais un « en deçà » de la forme, c'est ce qui en elle peut
s'appeler la sensation. L'expérience est liée, pour le philosophe, à une
actualisation d'une virtualité39 de la forme, elle concerne plus une
« traversée » qu'un « saut par-dessus », moins une suppression ou une
subversion qu'un jeu dans une forme. L'expérience consiste ainsi à
faire bouger une forme, en produisant, en elle, un écart qui la fait glis-
ser dans le devenir : dédoubler la forme, la faire fuir dans de multiples
perspectives en V enroulant sur elle-même, en la faisant « involuer ».
Par conséquent, le dehors d'une forme n'est pas une pure abstraction
mais sa réalité virtuelle, virtualité qui ne peut être actualisée que par
la division interne d'une forme. L'expérience se précise. Etant un jeu
dans une forme, elle l'empêche de se poser comme limite ou finitude :
c'est une libération interne de la forme. En somme, l'expérience
qu'elle soit esthétique, politique ou philosophique exprime, pour le
philosophe, un travail qui produit dans une forme la « différence » qui

u

38 « Ne comprenons-nous pas désormais ce que cela veut dire, dans la tragédie, que de vouloir
regarder tout en désirant outrepasser le visible ? [...] Partout où les puissances dionysiaques se
soulèvent avec la violence dont nous faisons aujourd'hui l'épreuve, il faut déjà qu'Apollon,
enveloppé de nuées, soit descendu sur nous », Friedrich Nietzsche, Paris, Gallimard (Folio),
1977, La Naissance de la tragédie, p. 139-140, 142.
L'actualisation est analogue à la production de la différence pour Deleuze, c'est-à-dire créer
et manifester une « réalité virtuelle », voir Le bergsonisme, p.99-100.
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n manifeste son devenir et son énergie : la « différence » est le moment
même de l'expérience philosophique de Deleuze.

Dans les poèmes de Pour les âmes, nous avons dit qu'il n'y avait
pas de métamorphose, qu'un corps éclatait mais ne retrouvait pas une
autre forme. Nous avons appelé ce processus inachevé une
« catamorphose ». La catamorphose (cette dissolution première de la
forme avec dégagement d'énergie) est le devenir d'un corps ou d'une
chose, c'est le moment même de l'expérience poétique de Lapointe.
Or, ce terme conviendrait peut-être mieux au mouvement de
l'expérience de Deleuze que le concept de « transgression ». Seule-
ment, en plus d'etre rébarbatif, le terme « catamorphose » pourrait ren-
dre ambigu le mouvement de l'expérience chez Lapointe — et par écho
chez Deleuze —, puisque étymologiquement, « cata » du grec Kata « en
dessous », pourrait signifier ce qui est en deçà de la limite, donc ce qui
se contraint à la suivre, ce qui va selon la limite. Or, il y a un terme
qui revient souvent chez Deleuze et qui détermine beaucoup mieux, à
notre avis, le mouvement de leur expérience, il s'agit d'« involution ».
Ainsi, l'involution qui est, en fait, un « enroulement », caractérise bien
le mouvement de leur expérience, parce que l'ouverture, chez eux, ne
signifie pas un développement qui ajoute des éléments à une forme
mais qui divise une forme en elle-même pour y faire apparaître des di-
mensions internes. Ce mouvement d'enroulement pourrait se comparer
à une épuration de la forme, une manière de tordre une forme pour en
faire sortir la quintessence. Le mouvement involutif pour Deleuze si-
gnifie produire la différence, c'est-à-dire atteindre à la puissance d'une
forme, exactement comme Lapointe voulait rendre manifeste, dans des
forces physiques, la puissance d'un corps. Rappelons-nous, le poète
fait éclater la limite des corps pour les multiplier, il rend visible leur
énergie (volonté et désir), leur devenir : c'est dans le fini (perceptible)

0
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n que l'on produit l'infini (l'imperceptible). Lapointe s'est expliqué sur
ce point dans un court texte publié avant son recueil Ecritures:

Il n'y a possibilité de transformer le monde que par une
confrontation avec l'imaginaire qui ne soit pas tributaire des
lieux communs, signes imposés à tout ce que le quotidien dési-
gne abusivement comme la réalité. Mais ce quotidien ne sau-
rait être nié, puisqu'il n'est là que pour être transformé, puis-
qu'il n'est là que pour déterminer l'imaginaire par lequel il est
appelé à se transformer40.

En somme, l'involution précise mieux que la transgression le mouve-
ment d'ouverture vers le dehors de leur expérience, car la transgression
suggère un mouvement extérieur, tandis que l'involution propose un
mouvement intérieur ; celle-là pourrait être comparée à une explosion,
celle-ci, à une implosion41. D'ailleurs, comme le dit Claire Parnet en
dialogue avec Deleuze, « l'expérimentation est involutive, le contraire
de l'over-dose »42.

Le moment même de l'expérience chez Deleuze, la différence

dans une forme, est un acte de penser. Le rapprochement de son esthé-
tique avec celle de Nietzsche n'est pas qu'une simple coïncidence,
puisqu'il associe, tout comme Nietzsche, la véritable création (l'art
authentique) à l'affinité de la vie et de la pensée. Cette affinité est le
passage du corporel à l'incorporel, de l'empirisme au transcendantal...,
un passage qui ne nous mène pas vers plus d'intelligibilité ou vers la
Vérité mais vers la puissance de la pensée :

La vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la
puissance affirmative de la vie. Toutes iraient dans le même
sens, s'entraînant l'une l'autre et brisant des limites un pas
pour l'une, un pas pour l'autre, dans l'effort d'une création
inouïe. [...] La vie dépasse les limites que lui fixe la connais-
sance, mais la pensée dépasse les limites que lui fixe la vie

4 Paul-Marie Lapointe, « Écritures/ poésie/1977/ fragments/ illustrations », p. 47.
Lapointe a très bien su imaginer, dans Le Vierge incendié, l'ambiguïté d'un dehors qui serait

dedans : « tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-dehors-de-la-ville qui est dans la
ville qui n'existe pas en-dehors-de-la-ville » (V/, p. 47).
42 Gilles Deleuze et Claire Parnet, op. cit., p. 38.

l
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Or, l'affinité de la vie et de la pensée, bien que son schéma soit simi-
laire à celui de la transgression (dépasser des limites), s'en distingue,

parce qu'elle opère un changement de nature, ce que ne fait pas la
transgression. En effet, la vie est ïa force de la pensée, c'est-à-dire sa
réalité empirique, tandis que la pensée, en tant que puissance, consti-
tue la réalité virtuelle de la vie. L'oscillation entre la vie et la pensée

caractérise bien l'empirisme transcendantal chez Deleuze. La trans-
gression ne manifeste pas la dimension transcendantale, car, dans son
mouvement (« passer par-dessus »), elle chemine d'une forme à une
autre, constituant de la sorte une multiplicité quantitative : elle est une
transformation ou une métamorphose accomplie. Au contraire,
l'involution rend visible le plan transcendantal parce qu'elle produit,
dans une forme, une différence qui la fait glisser dans un pur devenir :
elle est le mouvement de l'expérience transcendantale. En affirmant

ainsi le mouvement infini d'une forme, sa vie, l'involution équivaut,

pour reprendre Deleuze, à la revendication de droit à la pensée.

l
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IIIe CHAPITRE — L'involution du temps et du sujet

Nous avons fait converger, dans les premiers chapitres, le prin-
cipe de l'imagination de Lapointe et l'éthique de la pensée chez De-
leuze. Cette rencontre, dont les marques les plus apparentes sont, sans
doute, la fragmentation et la multiplication, nous a permis de concevoir
le dynamisme fondamental de leur expérience non pas tant comme une
transgression mais une involution de la forme. Il s'agit maintenant
d'aller voir comment se déploie concrètement cette expérience en exa-
minant la manière dont le poète et le philosophe font involuer les
contenus dans leur œuvre, particulièrement le temps et le sujet. Nous
verrons que l'involution du temps et du sujet produit, d'une part, des
rencontres hétérogènes qui affirment la vie de la pensée, d'autre part,
les conditions de la libération de la forme. Ce chapitre ne se veut pas
une revue exhaustive de tous les exemples qui pourraient y être analy-
ses ; en revanche, ceux que nous avons retenus devraient éclairer suffi-
samment le mouvement de leur expérience.

Le temps tombe

u

Avec son poème Le temps tombe, Lapointe creuse un écart dans
la forme ordinaire du temps, dans l'axe horizontal du temps où les ins-
tants se succèdent à la chaîne selon le modèle passé, présent, futur. Ce
temps, que Nepveu appelle, en reprenant Castoriadis , le temps identi-
taire, se dévoile par son aspect objectif, mécanique dont le déplace-
ment des aiguilles d'une horloge et la suite des jours sur un calendrier
sont des manifestations quotidiennes : la chronologie est la forme ca-
nonique du temps. Le temps identitaire est, néanmoins, travaillé par
une certaine ambiguïté, car, bien qu'il s'identifie à l'implacable suc-

l Pierre Nepveu, « La tombée du temps », in Etudes françaises, vol. XIV, n° 2, p. 50.
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0
cession d'instants qui entraîne l'oubli, la perte et la mort, il établit,

par un effet apparemment répétitif et quotidien (mêmes heures, jours,
mois, etc.), un espace possible d'assurance et de sécurité. C'est donc

dans ce temps que Lapointe crée une ouverture en produisant une

« temporalité qui, en première analyse, est la vision d'un devenir à tra-
vers (et contre) le temps identitaire et répétitif » .

La forme chronologique du temps ne se réduit pas seulement au

temps identitaire, elle se révèle aussi dans des constructions idéologi-
ques, que Nepveu appelle, toujours en suivant Castoriadis, le temps
imaginaire. A l'époque où Lapointe écrit Pour les âmes (dans les an-
nées soixante au Québec), il distingue deux types de temps imaginaire

suivant la manière dont a été interprété le présent en regard du passé et
du futur. Le premier type est le « temps national ». Ce temps est celui

d'une « mémoire collective » qui suppose une continuité entre le passé
et le présent depuis une origine fondatrice, et dont certaines traces de
l'histoire témoigneraient. Cette construction imaginaire entraîne,
d'abord, la croyance en une identité nationale atemporelle, virtuelle,
ensuite, l'attente d'une actualisation de cette puissance nationale dans

un avenir proche. Cette attente dans le présent n'est pourtant pas pas-
sive, puisqu'on y cherche les signes annonciateurs de l'événement pro-
chain (au Québec, l'indépendance) qui assurera l'entrée dans l'histoire

de l'identité nationale. Le type de construction imaginaire que Nepveu
cerne ici est analogue, semble-t-il, à une herméneutique historique dont
l'origine est judéo-chrétienne et la visée, téléologique . L'autre type
imaginaire du temps, le « progrès capitaliste », n'interprète plus la re-
lation du présent au passé comme une continuité mais comme une évo-

lution. Le temps est imaginé alors dans une logique du progrès qui
préconise la substitution de l'ancien par le moderne et dans laquelle

2 Ibid., p. 50.
3

u

Sur le « Temps historique » dont l'origine est judéo-chrétienne, voir Mircea Eliade, Le sacré
et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957], p. 96-98.
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seuls le présent et l'avenir importent. Le présent est identifié à un

passage, tandis que l'avenir répond à un « programme » dont certains

objectifs en exposent la visée dans le présent . En somme, ces deux
types du temps imaginaire sous-tendent la finalité (le temps national)

et la causalité (le temps du progrès capitaliste), ce qui assimile le pre-

mier à la croyance en un grand récit et le deuxième, en la valeur du

nouveau. Malgré leurs différences, ces types de constructions imagi-

naires n'altèrent pas la forme chronologique du temps, la succession

d'instants dans la chaîne passé, présent, futur représente un fondement

commun.

Or, le temps que Lapointe essaie de rendre visible dans Le temps

tombe n'est pas une nouvelle construction imaginaire dérivée de la

forme chronologique du temps, mais d'abord un jeu dans cette forme.

A notre avis, c'est pour cette raison que Nepveu soutient qu'il n'est

pas facile d'imaginer cette temporalité, qu'il n'y a aucun « schéma

connu » du temps qui puisse en rendre compte, surtout pas « celui

d'une mythologie de l'origine et de la fondation, si répandue dans la

poésie québécoise de la Révolution tranquille » . La forme chronologi-
que du temps involue dans ce poème, comme si une dimension profonde

y surgissait, une dimension que seul un créateur sensible à son temps, à

son présent historique, parvient à actualiser. Voici le poème :

LE TEMPS TOMBE

(la terre nous menace

au coin de la rue, chaque midi, le mê-
me visage repu

l'assurance des défilés
les fanfares
et le trou au cœur de tous les morts...)

0

Jusqu'ici, nous avons repris librement l'interpretation de Nepveu, « La tombée du temps », p.
50-60.
5 Ibid., p. 58.
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le temps tombe
families giboulées passereaux

le temps tombe
une tribu perdue remonte à la surface
enfants des pyramides du soleil
amphores de poussière maïs et fourrures
falaise des morts
(falaise comme ruche d'où s'envolent les

âmes gorgées des nécrophages les
blancs)

famille stupéfaite

le temps tombe
abénaki maya nègre de birmingham
âmes civiles de mes morts sauvages

colère inhumée dans le fumier des
chevaux de proie

dans la connaissance des soldats et des
saints

dans les frégates armées
pour la pâmoison d'une infante et le pa-

thos d'un hommage au soldat inconnu

le temps tombe
dans le mois du saumon s'installent les

villages les mairies
les pêcheurs à la ligne
les capitales polies de main de mort

le temps tombe
galères négriers
atahuallpa
sauvages présents
anéantis
(cendrillon palpite dans la soie ses trois

repas son prince
ô sommeil tranquille
planète ronde où s'étreignent les maisons

conformes
au jour le jour vienne le repos définitif

le temps tombe
les petits hommes de préhistoires circulent
entre les buildings
dans la pluie chargée de missiles

le temps tombe
espèce satisfaite (PA, p. 217-218)

î
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Prenons, comme point de départ, l'énoncé anaphorique « le
temps tombe » qui reprend le titre du poème. En soi, cet énoncé ne dit
rien, ne fait rien, car dire « le temps tombe » ne fait pas tomber le
temps et n'instaure surtout pas une nouvelle temporalité. De toute ma-
nière, il faut savoir minimalement ce que représente un temps qui ne
tombe pas pour prétendre distinguer un temps qui tombe. Or, nous re-
marquons, dans l'épigraphe, une conception du temps qui s'apparente à
la forme chronologique, un temps horizontal qui, dans sa répétition
quotidienne et sa linéarité apparemment inflexible, assure un certain
confort et une certaine sécurité : « au coin de la rue, chaque midi, le
mê-/ me visage repu/ l'assurance des défilés/ les fanfares... ». Cette
ambiance fade et sans désir qui traduit bien le cortège des jours est
reprise de manière plus ironique à la sixième strophe : « (cendrillon
palpite dans la soie ses trois/ repas son prince/ ô sommeil tranquille/
planète ronde où s'étreignent les maisons/ conformes/ au jour le jour
vienne le repos définitif) ». Toutefois, cette sécurité et ce confort sont
troubles, et ce, dès l'épigraphe, d'une part, par l'enjambement du pro-
nom « mê-/ me » qui suggère, dans la répétition (« chaque midi »), une
brisure de l'identité du « visage repu » et, d'autre part, par l'énoncé
« le trou au cœur de tous les morts » : ce qui est mort perturbe la tran-
quillité du temps de la quotidienneté en y faisant surgir un temps de
tombe6. C'est en relation avec un temps horizontal, linéaire (temps de
l'identité et des vivants) que la tombée du temps commence alors à
prendre un sens (le temps de la fragmentation et des morts) : l'énoncé
anaphorique perturbe l'assurance des défilés et le sommeil tranquille,
le temps bouge, dévie de son axe horizontal. Il ne s'agit plus du temps
périodique « de chaque midi » ou du « au jour le jour », mais d'un
temps vertical menaçant, d'un temps qui, dans sa chute, risque de sépa-

u
Pierre Nepveu a suggéré que le verbe de l'énoncé anaphorique, dans ce poème, pouvait être
aussi interprété comme un substantif. Ibid., p. 54.
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rer l'identité pour y introduire une différence et d'entraîner le vivant

dans la tombe. Ce qui tombe est effectivement menaçant dans le

poème, comme l'indique l'un de ses derniers vers : « ... la pluie char-

gee de missiles ».

Cette distinction entre un temps horizontal et un temps vertical

est encore trop sommaire pour que nous puissions en tirer de réelles

conclusions. Elle a surtout le tort d'opposer radicalement l'identité et
la différence, la vie et la mort. Or, il n'en va pas ainsi, car la diffé-

rence apparaît dans l'identité, comme la mort (les morts), dans la vie

(le vivant), à l'exemple, comme nous le verrons, du temps vertical qui
sourd dans le temps horizontal. Il faut donc achever notre interroga-

tion. Qu'est-ce qu'un temps qui tombe ? Qu'est-ce que ce temps ver-

tical, qui semble s'opposer au temps horizontal, veut rendre visible ?
Nous pouvons, d'un nouveau point de vue, analyser la fonction de

l'énoncé. « Le temps tombe », qui est repris sept fois dans le poème,
constitue un refrain. Cette répétition, qui a plutôt l'apparence d'une

litanie, semble accomplir paradoxalement le contraire de ce qu'elle dit.
En répétant l'énoncé, nous avons effectivement l'impression de retrou-

ver le temps horizontal de la quotidienneté, ce temps linéaire et en-

nuyeux des « trois repas » ou du « au jour le jour »... De plus, en re-
prenant le titre plusieurs fois, l'énoncé anaphorique semble créer son
identité, ce qui confirmerait le résultat qu'avait imaginé Lapointe en
utilisant l'improvisation, c'est-à-dire créer l'identité d'un thème en le
reprenant . Mais en conclure qu'il s'agissait bien pour le poète de
créer l'identité du Temps tombe risquerait de nous faire rater certains

aspects importants du poème. D'ailleurs, la création de l'identité par
la reprise d'un thème n'est pas si simple chez lui, car cette reprise ne
se réduit pas à énoncer le thème plusieurs fois mais à le reprendre « sur

u
Paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 202.
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différents modes » . Par ailleurs, en répétant l'énoncé, le poète ne
parvient pas à se dégager de la contrainte pratiquement irréductible
d'un texte, c'est-à-dire de la succession des mots, de leur enchaînement

syntagmatique. Seule peut-être une disposition spatiale plus auda-
cieuse aurait pu briser cet enchaînement. Mais Lapointe ne choisit pas

cette voie, en préférant au coup d'éclat, un effet plus persistant du fait
de sa particularité. En effet, sous la monotonie de sa réitération,
l'énoncé occupe, dans sa disposition spatiale, une autre fonction : il

compose, seul, la colonne de gauche, et si nous nous en tenons à cette

colonne, il reproduit un mouvement vertical. Or, ce mouvement verti-
cal de l'énoncé est aussi une manière d'introduire les strophes de la

colonne de droite en disant ce qui s'y fait.

Nous pourrions émettre l'hypothèse que Lapointe structure son

poème de telle manière qu'il parvient à séparer le dire (la colonne de

gauche) du faire (la colonne de droite), puisque le temps tombe vérita-
blement dans l'agencement des contenus qui composent les strophes de

la colonne de droite. En un certain sens, cette séparation nous rappelle
qu'il y a un dire et un agir dans l'écriture, et que ceux-ci n'y entre-
tiennent pas une relation de nécessité, puisqu'il peut y avoir un dire

sans agir, un dire qui ne peut s'accomplir, qui cache, sous une expres-
sion apparemment juste, sa vacuité et sa futilité. Nous retrouvons, en

ce sens, la même séparation dans son poème Arbres, le dire, «j'écris

arbre », est écarté du faire, l'arbre ne s'écrit que dans les vers et les

strophes qui sont scandés par l'énoncé «j'écris arbre ». Cette sépara-
tion pose alors le même problème que celui du poème Le temps tombe

mais de manière plus aiguë, mettant clairement en jeu l'abîme de la

représentation. En effet, si nous ne retenons que l'énoncé «j'écris

arbre », il n'entame pas la représentation d'un arbre mais pose le pro-
blême de la représentation en elle-même — j'écris que «j'écris ar-

0
Ibid., p. 202.
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bre »... ou encore j'écris « arbre ». Or, dans cet énoncé, ce n'est pas
un arbre qui apparaît mais l'énoncé en lui-même ou le mot « arbre ».
S'écartant ainsi de la représentation, le langage n'est pas transparent
mais opaque. Du reste, si cet énoncé entretient un rapport avec la re-
presentation, il faudrait parler de cet écart comme d'un désir de repré-
sentation. De plus, le problème de la représentation se retrouve aussi
dans les vers et les strophes qui sont supposés écrire l'arbre ; seule-
ment, il se déplace : ce n'est plus le commencement de la représenta-
tion qui est impossible mais sa fin. En vérité, il y aura toujours un
écart incommensurable entre l'arbre et sa représentation graphique,
étant donné que cette dernière est à la mesure d'une enumeration infi-
nie . Nous avons dit que Arbres présentait une difficulté analogue au
poème Le temps tombe. Ainsi, la répétition de l'énoncé (le temps
tombe) est un dire qui, se rejouant à chaque répétition, souligne
l'impossibilité d'entamer la représentation d'une tombée du temps
mais, par le fait même, rend manifeste le désir de le faire tomber.
Dans les strophes, il y a une représentation de la tombée du temps, tou-
tefois, comme dans le poème Arbres, elle est incommensurable, c'est-à-
dire irréductible à une forme (graphique). L'une des motivations du
poète à séparer le dire de l'agir pourrait être de faire involuer le lan-
gage en séparant, de manière évidente, le dire et l'agir pour atteindre
ses limites intrinsèques : impossibilité d'entamer une représentation
(dire) et impossibilité d'en accomplir une (l'agir) ; il nous donne à voir
deux infinis dans le langage, tantôt par l'écart qui l'éloigne du début
de la représentation, tantôt par celui qui le sépare de son accomplisse-

u

Nous renvoyons à une étude de Robert Richard dans laquelle il analyse le problème de la
représentation de l'arbre dans l'énoncé anaphorique «j'écris arbre». Pour lui, cet énoncé se
veut la saisie d'un Tout, mais ce tout se fragmente, se soustrait, d'abord, dans sa répétition,
ensuite dans le développement des strophes : l'arbre est « inénarrable ». Robert Richard,

"j'écris arbre": système fractal », in Incidences, volumes II-III, n0 l, janvier-avril, 1979, p. 59-
75.
«
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ment. Le langage est saisi non pas dans son pouvoir mais dans sa puis-
sance, soit comme producteur de désir.

Le temps tombe réellement dans les strophes de la colonne de
droite du poème sous l'effet d'une concentration du temps qui est pro-
duite par la juxtaposition de tribus et de peuples d'époques différentes
: l'histoire semble pouvoir tenir tout entière sur un même plan, une
même surface. En fait, il y a une conjonction du temps et de l'histoire
qui est rendue possible par leur mouvement qui diffère. Dans le vers
qui entame la deuxième strophe, « une tribu remonte à la surface », le
verbe « remonter » indique le mouvement de l'histoire, lequel corrob-
ore 1'axe vertical du temps mais s'oppose diamétralement à sa tombée.
Or, les mouvements opposés du temps et de l'histoire entraînent leur
rencontre. Cette rencontre n'est pas tant une négation d'une profon-
deur que la remise en question de l'épaisseur de l'histoire et du temps :
l'histoire qui remonte et le temps qui tombe se compressent sur une
même surface qui est aussi mince qu'un événement. La coïncidence du
temps et de l'histoire produit alors une zone intensive où les tribus et
les peuples d'époques différentes peuvent se rencontrer, s'agencer les
uns aux autres.

L'histoire, dans sa représentation la plus générale, est liée à la
dimension de la mort, à ce qui est accompli, achevé, tandis que la
forme ordinaire du temps, dans son écoulement continuel, représente
l'actualité, la dimension du vivant. Dans le poème de Lapointe, la ren-
contre de ces dimensions équivaut à un processus d'actualisation des
morts dans le vivant, du passé dans l'actualité. Or, ce processus res-
semble, à certains égards, à celui de la tradition. Comme l'indique son
étymologie latine, la tradition Çtraditio) est une transmission (acte de
transmettre) du passé dans le présent. En ce sens, elle représente la
conservation du passé, assure la préservation d'une culture. La
conservation, toutefois, n'est que l'aspect « passif » de la tradition, car

J

u
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dans un aspect « actif », elle intègre, aux anciens éléments à conserver,
de nouveaux éléments : la tradition est aussi un processus de discri-
mination qui décide de ce qui doit assurer la continuité et revolution
d'une culture. Mais l'actualisation d'un passé, dans le poème de La-

pointe — voire dans son œuvre —, bien qu'elle soit, à bien des égards,

un processus de conservation et de discrimination, ne se réduit pas à
cela, elle correspond peut-être mieux à un élément plus fondamental de
la tradition en faisant « être de nouveau ce qui a déjà été »". Ce der-
nier élément soulève des interrogations qui s'adaptent bien au poème

de Lapointe : comment le passé, qui est dans le présent, s'agence-t-il
avec lui? comment le transforme-t-il ? et, enfin, comment est-il lui-

même transformé par ce dernier ? Ce vers par exemple, « abénaki maya

nègre de birmingham », suggère la rencontre de trois peuples, deux qui
appartiennent à la dimension historique, « abénaki maya », et l'autre, à

l'actualité des années soixante, « nègre de birmingham ». Mais le
poème ne nous dit rien de plus sur cette rencontre, comme si ces noms
de peuples avaient été vidés de leur contenu ou, au contraire, comme

s'ils parlaient déjà assez par eux-mêmes. Mais peu importe qu'il soit
vides ou saturés de sens, leur rencontre nous force à penser comment
ils s'unissent. Cette union fonctionne, à notre avis, comme un trans-

fert symbolique, c'est-à-dire que le passé rend signifiante une expé-
rience actuelle en la remplissant de sa charge symbolique. De fait,

abénaki » et « maya » donnent une signification à « nègre de bir-
mingham », laquelle pourrait représenter l'état d'oppression, de domi-
nation dans lequel ont agonisé ces peuples. Mais l'inverse n'est pas
moins vrai, car, bien qu'une expérience actuelle reçoivent une signifi-
cation du passé, elle lui donne, en retour, une visibilité : la répression
des noirs américains (par sa couverture médiatique entre autres) de-

«

10 Nous reprenons la distinction entre les aspects « passif » et « actif » de la tradition de
Y Encyclopaedia Universalis.
" Ibid.

l
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vient, dans les années 1960, celle des abénakis et mayas. Cette ren-

contre est, en vérité, un télescopage de l'histoire « passée » et du pré-

sent historique, qui abolit, dans l'événement de cette rencontre, la

perspective stratifiée sur l'histoire. En somme, Lapointe propose
d'interroger ce qui unit le passé et l'actualité en imaginant des ren-
centres anhistoriques, souvent inusitées, stimulantes : « les petits

hommes de préhistoires circulent/ entre les buildings ».
Lapointe produit, avec « le temps tombe », un présent intemporel

qui n'a rien à voir avec la forme ordinaire du temps. Pourtant, il ne
supprime pas cette forme, il ne nie pas la succession d'instants qui, de

toute manière, ne peut être supprimée entièrement, il la met, au
contraire, en évidence (nous n'avons qu'à penser aux extraits au début

de notre analyse). Les strophes ne font pas toutes tomber le temps,
certaines reproduisent sa forme horizontale :

dans le mois du saumon s'installent les villages
les mairies
les pêcheurs à la ligne
les capitales polies de main de mort

Le poète se sert, en fait, de la forme chronologique du temps pour opé-
rer une distribution historico-politique. Cette forme dans laquelle est
possible l'oubli des morts (« nécrophages les blancs ») et l'insouciance
(« ô sommeil tranquille [...] planète ronde où s'étreignent les maisons
au jour le jour [...] espèce satisfaite ») est attribuée aux blancs, et par
extension, à la société occidentale. La durée temporelle ordinaire
représente, en quelque sorte, un temps profane où les blancs se méfient
du retour du passé et de ce qui entrave la marche en avant du progrès :
ce qui est mort reste mort. Ce qui est menaçant, dans ce poème, ce
n'est peut-être pas, après tout, la tombée du temps, mais ce temps pro-
fane qui rend possible l'oubli en reléguant le passé dans l'indifférence.

u
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D'ailleurs, comme l'a noté Nepveu, il s'agit en partie d'une critique de
l'amnésie et de l'engourdissement de la civilisation occidentale12.

Mais Lapointe joue dans la forme ordinaire du temps pour y pro-
duire un temps sacré qui est étranger au temps profane de la civilisa-
tion blanche et qui concerne plus des peuples vénérables qui ont été
opprimés et dominés par elle. Nous soutenions plus haut que le poète
reprenait paradoxalement la forme chronologique du temps par la répé-
tition de l'énoncé anaphorique, qu'il ne s'en sortait pas. Or, il fait
involuer cette forme du temps en y manifestant un temps plus pur, sa-
cré, qui se distingue de la chaîne passé, présent, futur. Dans le temps
horizontal du poème se manifeste un temps vertical qui compose, dans
sa rencontre avec ['histoire, un présent éternel : un événement. Mais
ce temps sacré n'est pas tout à fait celui de « l'homme religieux » et de
la réactualisation ou la « restauration du Temps primordial »13. Si nous
conservons l'épithète « sacré », c'est que le temps, dans le poème de
Lapointe, fonctionne et surgit de la même manière que celui décrit par
Mircea Eliade, c'est-à-dire un temps qui ne s'écoule plus et qui se ma-
nifeste à travers le temps profane. Or, s'il y a une analogie entre les
deux, elle est uniquement formelle, car chez Lapointe, le sacré n'est
plus en rapport avec la transcendance, bien qu'il puisse se définir, tel
que l'a fait Rudolf Otto en parlant de « divination », comme
« l'appréhension par laquelle nous saisissons dans et à travers le tem-
porel quelque chose d'éternel qui le pénètre, et dans et à travers
l'empirique le fond et le sens supra-empirique des choses » . Faire

0

12 Pierre Nepveu, « La tombée du temps », p. 61.
Mircea Eliade, op. cit., p. 68.
14 Rudolf Otto, Le Sacré (traduction André Jundt), Paris, Payât, 1969 [1917], p. 199-200. Otto
donne une charge religieuse à une définition qui reprend, somme toute, l'analytique du sublime
de Kant. Ce qui le mène alors à dévaloriser toute expérience suprasensible (transcendentale) qui
n'est pas axée sur la divinité. Il y a un passage, en ce sens, où il critique Goethe de ne pas avoir
reconnu le côté divin de son expérience païenne. Ibid., p. 203-208. Par ailleurs, cette définition
d'Otto s'accorde, si nous retranchons son a priori divin, à la définition de la modernité de
Baudelaire, soit saisir l'éternel dans le passager.
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sentir un autre temps dans l'expérience empirique du temps, c'est assu-
rément l'une des visées principales du poème de Lapointe.

Le poème Le temps tombe met en place, par des rencontres an-
historiques, un mouvement de déstratification de l'histoire qui s'opère
dans la déviation de l'axe horizontal du temps : le temps bouge. Ce
poème ne construit pas un nouvel état du temps mais pose le temps
comme pur devenir. C'est pour cette raison que, bien qu'il s'agisse
d'une construction imaginaire du temps, elle n'a rien à voir avec une
herméneutique ou une causalité historique qui ont pour modèle la
forme chronologique du temps : le temps comme devenir entraîne aussi
l'histoire dans le devenir. Ce poème force alors à penser la déstratifi-
cation de l'histoire — qui équivaut à sa libération d'une nature didac-
tique et idéologique —, ce qui ne signifie pas un relâchement de la
perspective historique mais une nouvelle façon d'y réfléchir active-
ment, en insérant dans l'actualité toute sa charge, en la rejouant tout
entière dans le présent. La rencontre du temps et de l'histoire offre
ainsi la possibilité de produire des rencontres infinies, de multiplier
les liens entre des peuples et des époques hétérogènes, de ressusciter
les morts pour angoisser les vivants, de les faire fuir dans un avenir
commun, encore inconnu. C'est ainsi que nous comprenons
l'affirmation de Nepveu selon laquelle « "le Temps tombe" instaure
une temporalité créatrice » .

Gilles Deleuze conçoit, à sa manière et selon ses préoccupations,
une tombée du temps. Cette tombée s'illustre, par exemple, dans sa
conception de la lecture comme événement. A l'opposé des rapports
causaux des approches positivistes, la lecture entame un devenir actif
de la pensée en déstratifiant la connaissance, en étant le lieu dans le-

15

u

Dans Pour les âmes, Lapointejoue souvent avec les axes vertical et horizontal, les croise, les
mélange. Nous en avons donné quelques exemples dans le premier chapitre dont un dans lequel
le sujet parvenait à saluer l'éternel (ce qui est vertical) à partir d'un regard profane posé sur la
ligne d'horizon et celle « des jambes les plus délicieuses ».
Pierre Nepveu, « La tombée du temps », p. 61.

l



79

0
quel s'actualisent des connexions transhistoriques et transgénériques
entre des philosophes, des écrivains, des scientifiques, etc. Or,
l'événement, comme essence de la lecture, met au cœur de celle-ci la

question du temps chez Deleuze. En effet, l'événement fait involuer la
forme ordinaire du temps en y manifestant un temps ésotérique imper-
ceptible, une sorte de vision de l'éternité dans le temps comme pur
processus. Il imagine l'événement en le joignant à une conception du
temps qu'il reprend des Grecs dans Logique du sens, l'« Aiôn » — la
conjonction du temps et de l'éternité :

L'événement, c'est que jamais personne ne meurt, mais vient
toujours de mourir et va toujours mourir, dans le présent vide
de l'Aiôn, éternité [...] Entendons : chaque événement sur
l'Aiôn est plus petit que la plus petite subdivision dans le
Chronos ; mais il est aussi plus grand que le plus grand divi-
seur du Chronos, c'est-à-dire le cycle entier. Par sa subdivi-
sion illimitée dans les deux sens à la fois, chaque événement
longe tout l'Aiôn, et devient coextensif à sa ligne droite dans
les deux sens (LS, p. 80).

Cette définition sibylline de l'événement concerne moins l'Aiôn grec
que l'interprétation de l'instant dans le Zarathoustra de Nietzsche.
Nietzsche y conçoit, en effet, l'instant comme le point de jonction (« le
portique ») de deux éternités, l'une derrière nous, l'autre devant .
L'histoire tout entière se compresse dans l'instant pour se redéployer
dans l'avenir. De cette manière, le passé historique ne peut jamais re-
présenter quelque chose d'accompli, il doit sans cesse s'actualiser : le
passé est ce qui est toujours à venir. Autrement dit, sa conception de
l'instant postule que tout homme est partie prenante de l'histoire en
l'assimilant à sa propre actualité. Ainsi, toute chose du passé revient
éternellement dans l'instant pour être transfigurée, poussée dans
l'avenir, et en vertu du même principe, l'instant revient lui aussi, ce
qui pose le retour non pas comme unification mais différenciation : il
17

u

Voir le deuxième chapitre de la troisième partie « De la vision et de l'énigme », in Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra (traduction Maurice de Gandillac), Paris, Gallimard, 1977 [1883-
1885],p. 195-200.
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n'y a plus d'état ou de faits historiques mais un processus infini de
l'histoire. Tel est le sens de l'Aiôn chez Deleuze, cet instant

d'éternité dans le temps qui donne à l'homme une véritable dimension

cosmique, c'est-à-dire la dimension de l'événement, là où les échanges
et les connexions les plus hétérogènes peuvent avoir lieu. Et comme

pour sceller le lien entre l'Aîon grec et l'instant nietzschéen, Deleuze
poursuit en disant, « Sentons-nous l'approche d'un éternel retour qui

n'a plus rien à voir avec le cycle, ou déjà l'entrée d'un labyrinthe,

d'autant plus terrible qu'il est celui de la ligne unique, droite et sans

épaisseur ? » (LS, p. 80) : la ligne événementielle !
Les lectures de Deleuze sont souvent l'occasion de rencontres

mi-avouées ou cachées d'auteurs chez qui il prend tantôt une expres-
sion, tantôt un contenu qu'il agence, à sa manière, pour créer un

concept. L'exemple de la conjonction de l'Aîon et de l'Instant est élo-

quent, puisque le philosophe y développe sa conception de l'événement

au moment même où il en produit un. Sous l'apparence d'une exégèse,

ses lectures proposent des fusions comme celle de Nietzsche et de Spi-
noza dans son interprétation de la théorie des forces chez Nietzsche, la

rencontre de Kant, Nietzsche et Bergson, dans sa distinction des trois

synthèses du temps qu'il développe dans Différence et Répétition... Sa

méthode de lecture, si un tel terme peut s'appliquer chez lui, consiste
donc à expérimenter un concept, une notion..., c'est-à-dire le diviser,

l'ouvrir, pour y insérer un autre concept avec lequel il se confrontera.
Par exemple, dans le quatrième chapitre de Mille Plateaux,

« Postulats de la linguistique », Deleuze reprend le contenu de la théo-

rie du langage des Stoïciens pour l'agencer avec l'expression de la
théorie du langage de Louis Hjelmslev. Rencontre baroque, voire sau-
grenue, qui nous force pourtant à réfléchir selon la curiosité et

l'intérêt que nous pouvons avoir pour ce genre de rencontre. Hjelm-
slev développe ce qu'il appelle la forme de contenu et la forme
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d'expression dans Prolégomène à une théorie du langage en se récla-

mant ouvertement de la théorie du signe de Saussure qui postule une
relative indépendance dans le signe linguistique (la forme de contenu
et la forme d'expression sont, pour le linguiste danois, les deux fonc-
tifs indépendants de la fonction sémiotique, comme le signifié et le
signifiant, les aspects relativement indépendants du signe) . De leur
côté, les Stoïciens distinguent les corps des effets incorporels
(« attributs logiques ou dialectiques des corps ») — par exemple, il y a

une différence entre l'exprimé incorporel « rougir » et la qualité corpo-

relie « rouge ». Or, Deleuze récupère l'expression « formalisations de
contenu et d'expression » chez Hjelmslev pour les attribuer à la dis-
tinction des Stoïciens : les corps sont des formes de contenu, les effets
incorporels, des formes d'expression. Ce déplacement est significatif,
car Deleuze se sert de la « relative indépendance » que sous-tendent les

notions de Hjelmslev pour caractériser la distinction entre le corps et
ses attributs logiques. Il opère cette fusion pour dénouer l'idée com-

mune qu'il y aurait un lien intime entre l'expression et le contenu, lien

qui se concrétise dans la représentation. De fait, il crée une indépen-
dance entre le corps et le langage : celui-ci n'est plus la représentation
de celui-là. Cette indépendance reprend le schéma de sa conception de
la pensée active qui préconise, rappelons-nous, une indépendance en-
tière entre la pensée et son dehors. Pourtant, comme la pensée qui agit
directement sur son dehors, le langage (expression) modifie un corps
(contenu) : ce que nous disons d'un corps l'affecte, le transforme.

C'est donc une nouvelle distribution du monde et du langage ; le lan-
gage n'est plus un second degré, une copie du monde, mais un agent
qui agit en lui :

L'indépendance des deux formes, d'expression et de contenu,
n'est pas contredite, mais au contraire confirmée par ceci : que

u

18 Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage (traduction Anne-Marie Léonard),
Paris, Minuit, 1968-1971 [1943], p. 65-79.
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les expressions ou les exprimés vont s'insérer dans les conte-
nus, intervenir dans les contenus, non pas pour les représenter,
mais pour les anticiper, les rétrograder, les ralentir ou les pré-
cipiter, les détacher ou les réunir, les découper autrement (MP,

A l'opposé de la théorie naturaliste qui soutient que le monde précède
le langage, que celui-ci ne se limite qu'à rendre compte des lois de ce-
lui-là, Deleuze — et une partie de la pensée contemporaine — défend
la thèse selon laquelle le langage façonne le monde, s'y insère et le
modifie, le transfigure, vient « suppléer sa finitude »19. Le philosophe
ne représente pas, par conséquent, les théories du langage de Hjelmslev
ni celle des Stoïciens, mais produit en elles sa propre conception du
langage — qui double celle de la pensée —, ce qui, du coup, donne un
nouvel élan, une nouvelle vie à ses théories et à sa pensée.

L'ouverture de l'identité : le sujet nomade

Les rencontres transhistoriques (et transgénériques) mettent en
jeu l'identité de celui qui les produit. Deleuze est effectivement pré-
sent dans la rencontre des Stoïciens et de Hjelmslev, mais sa présence
est floue, presque imperceptible, ce qui nous donne l'impression qu'il
se situe hors de celle-ci, comme s'il obéissait à une exigence de trans-
parence ou d'objectivité. Pourtant, étant le point de départ de cette
généalogie, le philosophe y transforme la conception du langage qu'il

t
l

u

19 Nous empruntons ce terme à Jacques Derrida lorsqu'il reproche à Freud de ne pas avoir
poussé assez loin ses réflexions sur la dynamique des « représentations matérialisées » du psy-
chisme : « La métaphore comme rhétorique ou didactique n'est ici possible que par la méta-
phore solide, par la production non «naturelle», historique, d'une machine supplémentaire,
s'ajoutant à l'organisation psychique pour suppléer sa finitude », «Freud et la scène de
l'écriture », in L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.337.
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avait développée notamment dans Logique du sens . En fait, chaque
rencontre équivaut pour lui à une expérience de ses propres idées et

concepts, c'est une façon de décloisonner ses connaissances, de les
ouvrir pour y créer de nouvelles intuitions. Tout acte de penser est une
ouverture du sujet (connaissances, idées, etc.), une action qui le déta-
che et le prive d'un fondement stable, c'est ce qu'il met vigoureuse-
ment en pratique en écrivant plusieurs ouvrages en collaboration avec
Félix Guattari21.

Dans l'œuvre de Lapointe, il est difficile, voire impossible, de

circonscrire l'identité d'un sujet, étant donné que ses poèmes provo-

quent et proposent, au contraire, des rencontres singulières, déplaçant

la question de la subjectivité sur un deuxième plan. Ce retrait de la
subjectivité — qui, au demeurant, ne peut être que partiel puisqu'il est

toujours possible d'en trouver des marques dans un texte— ne répond
pas pourtant à une condition objective mais à la nécessité qui com-
mande de telles rencontres. Mais avant d'entamer cette nécessité, nous

allons essayer de montrer concrètement comment il est si malaisé de

déterminer l'identité d'un sujet dans Pour les âmes.

Le sujet n'apparaît pas bien délimité dans ce recueil, il est,

comme nous l'avons vu au premier chapitre à propos des corps, cons-
tamment en changement, en mouvement. La récurrence de la préposi-
tion « entre » souligne, à notre avis, l'indiscernabilité du sujet dans
l'espace (« entre les mondes »; « entre les pierres » ; « entre les

corps »...). Situer le sujet dans le temps n'est pas un travail plus aisé,

20 Le philosophe identifie, dans cet ouvrage, le langage et le monde à deux séries hétérogènes
dont l'une est signifiante et l'autre, signifiée. Or, ce sont surtout ces expressions, qui suggèrent
encore trop un rapport de représentation, que Deleuze, en collaboration avec Félix Guattari,
transforme dans son ouvrage sur Kafka (1976) et ensuite dans Mille Plateaux.
Nous reviendrons sur cette collaboration au prochain chapitre.
22 II est toujours possible de circonscrire un sujet d'énonciation d'un texte, ce sujet peut être, par
exemple, un sujet du savoir. C'est justement les traces d'un sujet moderne du savoir que Joseph
Melançon tente d'analyser dans son article sur Lapointe, « La poésie fragmentée de Paul-Marie
Lapointe ».

u
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et ce, même s'il y a des indices qui nous en donnent un aperçu, comme
certains signes de l'actualité des années soixante et de la saison qu'il
occupe, l'hiver (il y a effectivement plusieurs images qui dénotent,
plus ou moins directement, l'hiver dont la neige et le froid sont les
plus évidentes).

L'hiver, selon l'interprétation la plus générale que nous pouvons
dégager ici, est une métaphore de la situation du sujet qui adopte une
position critique face aux contraintes et aux dangers d'une partie de la
société québécoise (« car nous sommes de petits catholiques tristes »
PA, p. 254) et mondiale, en exprimant la crainte collective face à la
menace nucléaire dans ÎCBM. Il s'agit d'un « hiver de force » angois-
sant, mais dont le sujet a déjà mis un pied au-dehors en idéalisant le
printemps dans une panoplie d'images qui dénotent l'amour et la joie
(« chaque printemps est aussi rose que fillette et/ plaisir » PA, p. 250).
Le sujet est partagé ainsi entre la contrainte et l'émancipation, entre le
temps et l'espace de la révolte et le non-lieu temporel et spatial de la
prophétie. C'est ce que confirme, semble-t-il, la structure de Psaume
pour une révolte de terre en se divisant en deux parties, dont la pre-
mière met en place la révolte et la deuxième suggère la liberté. La
scission entre elles s'effectue, de plus, par une métaphore saisonnière
qui reprend la figure de l'hiver et celle du printemps par le truchement
du mois qui le symbolise :

[...] le
monde ne sera plus jamais le même ni la terre (de-
puis, elle tourne au vent qui sourd de l'intérieur, de
la rage et la paix guerrière s'efface ainsi qu'aux
premières rafales de l'hiver — dieu que l'hiver est
dur mais précède mai) ainsi cette guerre pacifiante
apporte une terre propice nous la voulons (PA, p.
210)

u
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Le sujet se situe, d'une part, dans un lieu et un temps connu, celui de
la Révolution tranquille connotée par « paix guerrière » ou encore
« guerre pacifiante », d'autre part, dans un espace indéterminé (« une
terre propice ») qui, tel le printemps, recèle la liberté et la fécondité.
Plusieurs termes ou images vont d'ailleurs en ce sens dans le reste du
poème donnant à voir une ambiance festive et onirique tels « délire »,
« fécondité », « forêts de liqueurs », « plaisir », etc. Cette « terre pro-
pice », néanmoins, n'est jamais atteinte et ne renvoie surtout pas à un
état qui aurait dépassé la révolte, cette « terre » participe d'un espace
et d'un temps prophétique qui se manifeste dans la révolte, puisque
c'est elle qui est porteuse de liberté et de fécondité (« cette guerre pa-
cifiante apporte une terre propice » [nous soulignons]). La liberté —
la fête promise par la « terre propice » — n'est donc pas un lieu qui
existe au-delà de la révolte mais une réalité qui insiste virtuellement
en elle2"3. La révolte est, à la fois, le sujet et l'objet d'une quête qui
s'assimile à celle du judaïsme (« terre propice » rappelle par analogie
sonore « terre promise ») ; elle est la substance d'un sujet nomade. Or,
la coexistence de la liberté dans la révolte partage le sujet entre une
volonté de séparation et une volonté de possession, l'entraîne dans un
devenir actif qui entame des possibilités infinies de rencontres. Il y a
bien un sujet dans Pour les âmes, mais il est fuyant, irréductible à un
état, à une forme, il n'est jamais là où nous pensons le trouver.

Ce devenir du sujet peut être mis en parallèle avec le principe de
l'imagination de Lapointe qui s'accorde au mouvement, à la transfor-
mation perpétuelle des corps et des choses. Un tel principe défait
même l'idée de principe entamant de la sorte un devenir-autre perma-
nent de la subjectivité. En ce sens, Michel Biron affirme, à propos de
Psaume pour une révolte de terre, que « le désir d'un corps adverse
implique l'assomption d'une altérité permanente. Ce n'est pas seule-
23 Nous analyserons plus longuement la question de la révolte et de la liberté au dernier chapi-

0
tre.
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ment le schéma dialectique de Hegel qui est récusé par là, c'est toute
sa notion de conscience de soi unifiée ou achevée »24. Cette récusation

dont parle Biron participe d'un courant de pensée bien précis que l'on
appelle la déconstruction de la métaphysique dont l'un des précurseurs
est sans doute Nietzsche, et dont certains philosophes, intellectuels et
écrivains du XXe siècle se sont réclamés plus ou moins ouvertement,

courant qui, par ailleurs, atteint son sommet avec la déconstruction de
la métaphysique de la présence chez Jacques Derrida. Même si les
voies et les conclusions de ces penseurs varient passablement, ils se

rejoignent tous sur l'idée de départ, à savoir que la possibilité de la
liberté de l'homme passe, en premier lieu, par la mise à l'écart de

Dieu, sa mort, ce qu'avaient déjà fait Lucrèce et Spinoza à leur époque.
Par ailleurs, cette idée se double d'une autre mort, celle de l'homme25,
d'au la possibilité d'envisager ce que Nietzsche appelait le

surhomme » ou ce que les idéologies inspirées du marxisme conce-
valent comme « l'homme nouveau », c'est-à-dire un homme d'action et

de travail et non de ressentiment et de croyance. A sa manière, La-
pointe met Dieu à l'écart dans ses poèmes (« je croyais croire en dieu »
; « soyez tristes désespérez de Dieu » ; « une parole et toute est à re-
faire/ dieu même »...), et l'homme le suit dans la mort dans ces vers de

Blues : « planète quelconque au moment où s'inventera ton jazz/ une
espèce périra/ une espèce intelligente décomposée » (PA, p. 257). Sa-
chant que la création poétique prend « la forme d'improvisation parti-
culière du jazz » pour Lapointe à l'époque de Pour les âmes, nous
pouvons associer, sans trop forcer l'interprétation, son processus de
création poétique à un éclatement, une décomposition de l'homme

«

f

0

2 Michel Biron, « Idéologie et poésie : un poème de Paul-Marie Lapointe », p. 107.
Cette idée a fait son chemin aussi au cours du XXe siècle, nous poumons même en faire,
semble-t-il, la généalogie depuis Nietzsche, en passant, en autres, par Malraux et Blanchot.
26 Paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 202.
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(« l'espèce intelligente »), qui passe d'abord par l'ébranlement du
créateur .

Pierre Klossowski, dans une conférence qu'il a tenue au collo-

que de Royaumont sur Nietzsche en 1964, liait trois aspects de la pen-
see du philosophe allemand, l'éternel retour, la mort de dieu et la vo-
lonté de puissance. Ce lien n'est pas resté sans écho, puisqu'il y avait

un auditeur qui a vu, dans cette relation, la confirmation de ses propres
intuitions, Gilles Deleuze. En faisant mourir le seul garant de
l'identité, sa seule base substantielle, Dieu, la pensée nietzschéenne,

selon Klossowski, dissipe l'unité du « moi ». Cette dissolution, plutôt
que de plonger l'homme dans un abîme indifférencié, lui donne la li-
berté de se revouloir infiniment, ce qui lui permet, du coup, d'etre qui
il veut. Cette volonté n'est possible toutefois que s'il prend cons-

cience, à la fois, de la mort de Dieu et de la dissipation de son identité.

Cette conscience ne peut jamais s'actualiser dans un présent mais dans
un temps qui serait hors de ses gonds, dans un sentiment intensif de la

vie qui a plus à voir avec une éternité sacrée qu'avec une durée prosaï-
que, l'éternel retour : « la révélation de l'éternel retour apporte comme

nécessité les réalisations successives de toutes les identités possibles :
[il poursuit en citant Nietzsche] tous les noms de l'histoire au fond
c'est moi — finalement Dionysos et le Crucifié » . Deleuze se rap-
pelle parfaitement de cette conférence lorsqu'il affirme, dans Diffé-
rence et Répétition, que l'éternel retour est,

t

u

Bien entendu, nous ne pouvons parler de « la mort de l'homme » chez Lapointe sans aucune
precaution, car n'est-il pas, à certains égards, humaniste ? C'est ce que semble témoigner le
titre de l'un de ses textes sur la poésie Foi en l'homme. Seulement, comprenons, par cette mort,
la disparition du dogmatisme et de l'oppression (les croyances, les superstitions, les idéologies,
etc.), de tout ce qai force et accentue la domination d'une pensée sur une autre. Dans un autre
sens, cette mort de l'homme se verra, dans les deux derniers recueils de Lapointe (Ecritures et
Le Sacre) dans lesquels il y a, de fait, une « disparition élocutoire du poète », laquelle permet
aux mots déjouer seuls, en pleine liberté.
Pierre Klossowski, « Oubli et anamnèse dans l'expérience vécue », in Nietzsche (Colloque de
Royaumont 1964), Paris, Minuit, 1967, p.228. l
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comme dit Klossowski, [...] cette secrète cohérence qui ne
se pose qu'en excluant ma propre cohérence, ma propre
identité, celle du moi, celle du monde et celle de Dieu. Il
ne fait revenir que le plébéien, l'homme sans nom (DR, p.
122).

Les connexions entre des choses et des corps hétérogènes pré-

supposent une ouverture du sujet dans l'éternel retour, son
« effondement » pour reprendre un terme de Deleuze29. Telle peut être
la nécessité qui conditionne les rencontres dans l'œuvre de Lapointe.
C'est ce que semble figurer le sujet de l'énoncé, dans Pour les âmes,
qui prend à la fois les formes du singulier et du pluriel, comme si son
dire avait une valeur collective : « mexique de mon amour terre loin-
taine/ nous te posséderons/ [...] tu seras notre frère devrais-je dire »
(PA, p. 254). Le passage, dans un même énoncé, du «je » au « nous »
et du « nous » au « je » pourrait présenter une volonté de concrétiser
un sujet national — voire une identité québécoise — en lui donnant une
voix, ce qui introduirait ses poèmes dans l'idéologie du « temps natio-
nal »30. Mais le poète s'en est défendu qualifiant de « terrible » ce
genre de lecture qui opère une récupération partisane et identitaire31.
D'ailleurs, l'objet de l'amour et de la possession, dans ce recueil, est
beaucoup trop large et général pour qu'il puisse s'agir d'une volonté de
delimiter un territoire ou une identité nationale (« nous aimerons les

soleils » ; « nous posséderons les travaux » ; « nous qui adorons les
gratte-ciel et les arbres » ; « nous nous fîmes délégué du silence », etc)

0

Deleuze parle d' « universel effondement » quelques lignes après le passage que nous venons
de citer de lui. L'« effondement » est lié chez lui à l'éternel retour, à ce qui « entraîne dans son
cercle le dieu mort et le moi dissout ». En d'autres mots, c'est une action qui prive le sujet d'un
fondement unique et stable (DR, p. 122-123).
C'est ce que Chamberland a voulu accomplir avec son interprétation de Arbres dans les an-
nées soixante (« Fondation du territoire », Parti pris, vol. IV, n°s 9,10,11,12, mai-août 1967, p.
11-42), et c'est cette équivoque qu'entretient Poésie l en incluant Paul-Marie Lapointe dans un
numéro complet sur la poésie québécoise intitulé Poètes de l'identité québécoise, nos 96-98,
mars-avril 1982.
Voir « L'injustifiable poésie », p. 97.
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; il est si flou (« je suis amoureux de la fille du frère du monde de la
dernière galaxie ») que l'amour et la possession sont, en quelque sorte,
intransitifs, pris dans un sens absolu. Le sujet désire aimer l'amour
(« pourrai-je assumer l'amour », PA, p. 252), comme il veut posséder la
possession. Ce redoublement établit un nouveau rapport entre l'amour
et la possession et le sujet. Ceux-là ne sont plus des représentations
du désir et de la volonté de celui-ci mais des expressions de la pérenni-
té du désir et de la volonté, comme le sujet, par métonymie, en est le
contenu infini.

Le rapport du «je » au « nous » est ambigu, et ce, même s'il
semble reproduire, à première vue, la distinction du particulier et de
l'universel. Le sujet pourrait effectivement se présenter dans la forme
simple de la première personne du singulier (« devrais-je dire » ;
«j'écris arbre ») ; en fait, il s'ajusterait au sujet de l'énoncé, ce qui
entraînerait une distinction entre les énoncés à la première personne du
singulier et ceux au pluriel, ces derniers s'assimileraient alors à une
vérité collective ou universelle que le sujet partagerait. Mais ce dé-
coupage ne tient pas, car nous ne voyons pas comment nous pourrions
légitimer sérieusement la particularité des énoncés au « je ». Par
exemple, il est impossible de justifier la raison pour laquelle le verbe
« saluer » est tantôt à la première personne du pluriel (« nous saluons
la tristesse des deux mains »), tantôt au singulier (« pluie des petits
hommes/ je te salue »). A notre avis, il serait aléatoire de prétendre
discerner une structure ou un modèle — tel le particulier et l'universel
—, qui expliquerait le partage de ces pronoms personnels .
L'équivoque est irréductible entre le « je » et le « nous » et il se mani-
feste très bien, d'ailleurs, dans deux vers du poème Blues qui présen-
tent le même verbe et la même inversion du sujet mais à des personnes
et à des temps différents : « tu seras notre frère devrais-je dire » et

u

Il y aurait peut-être eu la distinction entre un sujet contraint (je) et un sujet émancipé (nous).
Mais cette nouvelle distribution ne tient pas plus que toutes celles que nous avons pu imaginer.
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« soyez tristes disions-nous... ». Bien entendu, cette différence

n'interdit pas la distinction entre le particulier (le premier vers) et le

collectif (le deuxième vers). Seulement, « soyez tristes » est d'abord

la répétition du titre d'un des poèmes de Choix de poèmes (qui est in-
dus dans Le réel absolu). Or, la récupération de ce titre à la première

personne du pluriel assimile aussi le « nous » au sujet de l'œuvre. En
somme, il est impossible, selon nous, de déterminer rigoureusement,
par le sujet de l'énoncé, le sujet dans Pour les âmes — la plupart des
vers d'ailleurs n'en portent aucune marque, comme s'ils s'articulaient

de façon anonyme —, nous ne devons pas chercher à résoudre
l'ambiguïté du rapport entre le «je » et le « nous », mais la présenter
comme une préfiguration du sujet nomade.

Les vicissitudes du sujet sont une particularité que partagent

tous les recueils du Réel absolu. Cette strophe du Vierge incendié le

démontre à sa manière : « J'ai des frères à l'infini/ j'ai des sœurs à
l'infini/ et je suis mon père et ma mère » (W, p. 125). Que le sujet ait
ici des frères et des sœurs à l'infini est une proposition valable, si

nous la concevons soit comme la métaphore du désir fraternel que re-
vendiquaient déjà, à cette époque, les signataires du Refus Global, soit

comme l'annonce de l'idéologie marxiste ou du mouvement hippie des
années soixante au Québec, soit, à la limite, comme la reprise du mes-

sage christique. Seulement, la dernière proposition « et je suis mon
père et ma mère »33, qui est liée syntaxiquement à ce qui précède par la
conjonction « et », ajoute une autre dimension à la métaphore frater-
nelle, car étant lui-même son père et sa mère, il est inévitablement le

père et la mère de ses frères et de ses sœurs. Cette strophe présente

0

33 Ce vers de Lapointe, et ceux qui le précèdent, nous rappellent l'instabilité du sujet et la mé-
galomanie chez Antonin Artaud, et particulièrement son idée d'auto-engendrement dans les
premiers vers de Ci-Gît : « Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, ma mère », « Ci-
Gît », in Œuvres complètes tome XII, Paris, Gallimard, 1974, p. 77. D'ailleurs, toute l'analyse
que nous faisons autour de ces vers de Lapointe serait, sensiblement, celle que nous pourrions
faire chez Artaud.
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alors une aporie que seule la comparaison du « je » avec Dieu —
d'abord avec la forme chrétienne de Dieu — parvient peut-être à
éclaircir. Cette comparaison est confirmée d'ailleurs par les vers qui
suivent la strophe : «j'ai des arbres des poissons/ des fleurs et des
oiseaux » (V/, p. 125). A l'égal de Dieu, la possession du sujet est
universelle : terre, eau, air ; monde végétal et animal... Or, si nous
acceptons la comparaison — qui est une rencontre —, l'unicité de Dieu
est remise en question, car sa relation à l'autre n'est plus consubstan-
tielle, subsumée par le même, elle n'est plus univoque (Père-fils) mais
equivoque (père-fils-frères). Le troisième terme de la relation met
l'autre dans le même, introduit un écart dans l'unicité de Dieu (Père-
fils) : le frère, c'est la différence dans la répétition du même. Tel est
le sujet dans le Réel absolu, le géniteur et le frère, le même et l'autre.

La comparaison implicite du sujet avec l'éternel divise la pléni-
tude de Dieu en rendant visible, en lui, l'expression de l'être comme
devenir. Chaque division de Dieu est une différence en soi, une involu-
tion de sa totalité ; il ne symbolise plus la totalité du réel mais la puis-
sance de devenir tout le réel. L'éternel est un inaccompli, un être infi-
niment en devenir : « une parole et tout est à recommencer/ dieu
même »: c'est la forme chrétienne de la religion qui est mise à mal .
Le sujet, dans Pour les âmes et dans les autres recueils du Réel absolu,
ne manifeste pratiquement aucune de ses affections et de ses qualités,
il affirme plutôt le mode le plus profond de l'être, actualise la puis-

l
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Les formes de la religion chrétienne subissent, en effet, une involution : Dieu n'est plus une
totalité mais une multiplicité, comme l'âme n'est plus un principe transcendant mais « terre à
terre ». De plus, lorsque le poète utilise des expressions religieuses (tels psaume, psalmodie,
sacre, éternel, etc.) , il opère, dans celles-ci, des détournements de sens qui ont pour effet de les
libérer de leur emploi strictement religieux (le premier poème de Pour les âmes est un psaume
pour la terre, comme le titre de son dernier recueil, Le Sacre, signifie une expression populaire
qui a été hispanisée (tabarnacos). Autant Lapointe peut rendre profaner le sacré (comme dans
les exemples qui précèdent), autant il peut sacraliser le profane (comme dans Le Temps tombe) :
le rapport entre le sacré et le profane est équivoque.



92

n
sance de dieu en manifestant une volonté intense de devenir : le sujet
îï'est pas ça et ça et ça... mais le devient :

je suis l'angoisse

le noir et le poli le rose et le coton l'enfant qui sourd
de la cuisse à la fin des années

devant lui s'étend l'immense terre (PA,p. 216)

Le sujet multiplie son identité au moment même où il s'identifie non
plus au Dieu chrétien mais à ce dieu informe né deux fois (« l'enfant
qui sourd de la cuisse »), le dieu du vin (« à la fin des années ») dont
l'essence se confond avec la vie et dont les forces symbolisent la dis-
solution de la personnalité : « finalement Dionysos et le Crucifié ».
Dieu aux formes indéterminées dont la mère est mortelle et l'épouse
une déesse de la végétation — notamment des arbres —, Dionysos re-
présente aussi le rapprochement de l'homme et du divin, du profane et
du sacré . En s'identifiant à lui, le sujet peut donc prétendre épouser
lui-même la fille de Dieu, qui comme lui, est sortie du corps de son
père : « le seigneur lui-même n'a point commis ce crime qui de/ la poi-
trine tira sa fille et la fit m'aimer » {PA, p. 216).

Dionysos représente enfin l'enthousiasme et le délire, l'extase
qui peut être à la fois sacré et profane, mais surtout l'énergie et la
puissance que recèle la forme36. Lapointe affirme avoir composé les
poèmes de Pour les âmes en improvisant à la manière du jazz. Or, le
jazz, selon lui, implique des emprunts à de vieilles cultures dont « une
vague mystique d'Asie »37. Songeait-il ici à Dionysos, ce Dieu qui a
traversé l'Asie avant d'arriver à Thèbes au début des Bacchantes

d Euripide, ou peut-être à Zoroastre transfiguré par Nietzsche en philo-
sophe-dionysiaque ? Peu importe que le jazz proviennent d'anciens

Voir Pierre Lévesque et Louis Séchan, Les grandes divinités de la Grèce, Paris, Boccard,
1966,p.285-310.
Est-il nécessaire de rappeler la dissonance d'Apollon et de Dionysos, telle que conçue par
Nietzsche !
37

u
Paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 203.

î
t
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rites culturels européens ou de traditions africaines, l'improvisation,
qui est l'expression par défaut de sa forme, n'est pas une reproduction
des connaissances, du talent ou de la culture du créateur mais à leur

traversée : le créateur-improvisateur se libère des formes rigides de son
« moi » en y produisant de l'imprévu, de l'inconnu. L'improvisation
est une question d'intensité et non de représentation — ce que préfigu-
rent, d'une certaine façon, tous les rapports équivoques dans son œuvre
—, c'est une manière de décloisonner le sujet, de le libérer afin de

l'entraîner dans un pur devenir.

u
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IVe CHAPITRE — L'involution de la langue : une libération et une
purification

Dans le devenir, il n'y a pas de passé ni d'avenir,
ni même de présent, il n'y a pas d'histoire. Dans
le devenir, il s'agit plutôt d'involuer : ce n'est ni
régresser, ni progresser. Devenir, c'est devenir
de plus en plus sobre, de plus en plus simple, de-
venir de plus en plus désert, et par là même peu-
plé. C'est cela qui est difficile à expliquer : à
quel point involuer, e 'est évidemment le contraire
d'évoluer, mais c'est aussi le contraire de régres-
ser, revenir à une enfance, ou à un monde primi-
tif. Involuer, c'est avoir une marche de plus en
plus simple, économe, sobre.

Claire Parnet

L'effacemenî de l'Auteur

En 1980, Lapointe provoque un choc dans son œuvre en publiant
un énorme recueil de 900 pages. Ecritures, qui présente une écriture
presque exclusivement auto-réflexive et qui rompt radicalement les
liens avec le sens. Manifestement, il est malaisé d'analyser ce recueil,

et lorsqu'il s'agit de l'intégrer à son œuvre, la difficulté n'est pas
moindre. Cette difficulté pourrait résulter du fait qu'Ecritures
« transgresse » la limite que constituaient ses autres recueils, débor-
dant même, selon Jean Fisette, « les dernières conditions qui définis-
saient la modernité de la poésie » . Ses propos sont corroborés
d'ailleurs par Lapointe, lorsqu'il avoue à Robert Melançon qu'

u

I Jean Fisette, « La poésie de Paul-Marie Lapointe », in Voix et images, n° 37, automne 1987, p.
177-178. L'auteur de l'article utilise lui-même le verbe « transgresser » pour parler du mouve-
ment à'Ecritures. Pierre Nepveu allait déjà dans ce sens en disant que « peu d'œuvres à [sa]
connaissance, dans la poésie moderne, vont aussi loin dans la pratique du hasard objectif».
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il ne faudrait pas qu'Écritures soit abordé comme un autre li-
vre de l'auteur appelé Lapointe, Paul-Marie. Le lecteur risque-
rait d'etre cruellement déçu. Puisque ce livre marque une rup-
ture, une remise en question absolue de ma démarche, de mon
écriture antérieure. Il faudrait que ce soit d'un auteur ano-
nyme .

Cet extrait semble démentir notre idée qu'il y a, à travers l'œuvre de
Lapointe, une même expérience, et que celle-ci est involutive plutôt
que transgressive. Mais cette contradiction n'est qu'apparente, car
derrière elle se manifeste la différence subtile entre deux mouvements

d'une même expérience. En effet, l'œuvre de Lapointe est une expé-
rience des limites dont le mouvement peut être interprété soit dans une
perspective évolutive (transgression) soit dans une perspective involu-
tive. La première situe son expérience dans le cheminement progressif
des courants poétiques modernes et la deuxième, dans les traits géné-
raux de \'épistémè moderne. Cependant, seule celle-ci nous intéresse,
puisque celle-là, avons-nous dit3, risquait de nous faire rater le mouve-
ment fondamental de l'expérience du poète en l'assimilant de trop près
au mouvement commun de la transgression. C'est à ce dernier que
pense Jean Fisette lorsqu'il établit, dans une interrogation, un parallèle
entre Ecritures et l'art contemporain : « Peut-être, après tout, écRitu-
rEs déborde-t-il tout simplement le seuil sémiotique pour ne reposer
que sur la seule signification de l'objet garantie par la notoriété de
l'auteur, à la façon de Duchamp qui plaçait un urinoir parmi les objets
d'une exposition d'art »4. Or, l'extrait que nous avons cité plus haut
de Lapointe rend problématique un tel lien, puisqu'il a avancé que son

Pierre Nepveu, « De l'importance de la littérature », in Lettres québécoises, n° 19, automne
1980, p. 29 (nous soulignons).
Paul-Marie Lapointe, « L'injustifiable poésie », p. 87.
3 Voir notre introduction.
4 Jean Fisette, op. cit., p. 178. C'est ce que propose à sa façon Pierre Nepveu enjoignant, dans
une interrogation, l'entreprise de Lapointe à des mouvements limites de la poésie : « Mais dans
Ecritures, il me paraît faire la preuve par l'absurde (mais cette preuve n'a-t-elle pas déjà été
faite, par les dadaïstes, par certaines tentatives surréalistes et formalistes ?) que la course vers la
poésie absolue est perdue d'avance... ». Pierre Nepveu, « De l'importance de la poésie », p. 29.

1
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recueil devrait être « anonyme », et ce, malgré le nom qui apparaît sur
la couverture. Avec ce paradoxe, le poète pourrait être de mauvaise foi
en se défendant, in extremis, d'avoir utilisé son nom d'auteur pour pu-
blier un monstre d'illisibilité. Néanmoins, nous nous proposons de
considérer l'avertissement de Lapointe comme une marque du mouve-
ment fondamental de son expérience, en y entendant un écho possible à
l'« effondement » du sujet, qui se double, dans ce recueil, de
l'effacement de l'auteur.

La même année que la publication à.'Ecritures, Deleuze, en col-

laboration avec Guattari, publie un livre qui semble tout aussi trans-

gressif que le recueil de Lapointe, Mille plateaux. En effet, ce gros
ouvrage philosophique a cette particularité qu'il n'a plus rien à voir
avec ce que l'on entend traditionnellement par « philosopher ». Pour

caractériser cette particularité, Dominique Janicaud parle d'un

« foisonnement d'expériences », d'une « phénoménologie de l'esprit

postmoderne » :

En comparaison de l'énorme succès de scandale obtenu en 1972
avec L'Anti-Œdipe, le « rhizome » Deleuze-Guattari passe ina-
perçu en publiant, huit ans après, le second volume de Capita-
lisme et schizophrénie. Comment lire Mille plateaux'! Tel qu'il
se donne : non-livre rompant radicalement avec l'onto-
théologie du Sens et de l'Œuvre, présentant des régimes variés
d'intensités, déterritorialisant au maximum les références subs-
tantialistes de la tradition et de ses substituts (la psychanalyse
surtout), ouvrant et lissant l'espace de nouveau nomadismes ?5

Pourtant, Deleuze n'a jamais utilisé le terme « transgression » pour
qualifier le mouvement de son entreprise philosophique. De plus, n'a-
t-il pas toujours défini cette activité de manière assez traditionnelle, à
savoir « créer des concepts » ? Or, s'il y a bien un mouvement trans-
gressif à la surface de ses ouvrages, nous voulons y faire remonter un
mouvement de fond qui se distingue de la transgression. Alors qu'est-

5 Dominique Janicaud, « Rendre à nouveau raison », in La philosophie en Europe, Paris, Galli-
mard, 1992, p. 159.
6 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie, p. 10.
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ce qui résiste fondamentalement à la lecture de Mille plateaux ? Nous

pouvons avancer, en première analyse, qu'il s'agit d'un problème qui,
comme chez Lapointe, poursuit l'« effondement » du sujet : qui parle
dans Mille plateaux ? et d'où parle-t-il ? Deleuze et Guattari abordent

leur ouvrage en ce sens, en avouant avoir gardé leur nom pour se ren-
dre « méconnaissable », « pour rendre imperceptible [...] ce qui [les]

fait agir, éprouver et penser » (MP, p. 9). Dès les premières lignes de
l'ouvrage, ils expriment leur volonté de poser une difficulté de lecture

en suggérant l'impossibilité de percevoir qui l'a écrit et d'au il a été
écrit, étant donné que ce « livre n'a pas d'objet ni de sujet, il est fait
de matières diversement formées, de dates et de vitesses très différen-

tes » (MP, p. 9). Ils veulent créer un livre dont les différents dévelop-

pements sont irréductibles à l'un ou à l'autre des auteurs: malgré leur
nom, ils veulent être imperceptibles. Cette imperceptibilité, toutefois,
ne découle pas d'une volonté de transgresser leur nom mais de le mul-

tiplier, de le faire involuer de telle manière qu'il s'efface : « non pas
en arriver au point où l'on ne dit plus je, mais au point où ça n'a plus
aucune importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus
nous-mêmes. Chacun connaîtra les siens. Nous avons été aidés, aspi-
res, multiplies » {MP, p. 9). Malgré certains écarts qui le séparent de

ses ouvrages antérieurs. Mille plateaux poursuit l'expérience philoso-
phique de Deleuze mais, cette fois, son expérience le met directement

en jeu.

En prétendant avoir écrit un livre dont l'Auteur est soit ano-

nyme, soit imperceptible, Lapointe et Deleuze soulèvent le même pro-
blême la même année, celui de l'effacement de l'Auteur. Il s'agit, se-
Ion nous, d'un problème qui, malgré ses résonances structuralistes, ex-

prime d'une nouvelle manière le sujet nomade. D'emblée, nous pou-
vans avancer que la place de l'Auteur n'est pas vide et qu'elle n'est
pas non plus occupée de façon absolue ; elle bouge selon les instances

u
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qui la remplissent — mais toujours de manière incomplète — à certains
moments et dans certaines conditions. Or, dans ce chapitre, il ne
s'agira pas de reconnaître uniquement l'effacement de l'Auteur — ce
qui serait somme toute assez banal — mais d'expérimenter cet efface-
ment en tentant d'y voir ce qu'il nous permet de découvrir : qu'est-ce
qui dans une œuvre joue le rôle d'Auteur si ce n'est pas l'écrivain ?
qu'est-ce qui parvient à s'exprimer dans l'ouverture produite par
l'anonymat ou l'imperceptibilité de l'Auteur ?

Généralement, un Auteur est un écrivain qui est reconnu par ses

pairs et qui jouit, grâce à cette reconnaissance, d'une certaine autorité
dans sa discipline. Cette définition de l'Auteur est liée à une question
qui pourrait être celle-ci : est-ce que cet écrivain fait autorité ? Enon-
cee de cette manière, la question de l'Auteur reste extérieure aux pré-
occupations de l'écrivain, si nous voulons, c'est le « malgré lui ».
Cette question, toutefois, peut se poser du point de vue de l'écrivain, à
condition d'en modifier l'énoncé : ce n'est plus « fait-il autorité ? »
mais « veut-il être reconnu? » Une chose s'est déplacée en changeant
de point de vue, la reconnaissance n'est plus liée à l'autorité mais à
l'identification. Ainsi, l'autorité échappe presque toujours à la volon-
té de l'écrivain ; en revanche, l'identification dépend en grande partie
de lui, car elle découle de son attitude et de son comportement à
l'égard de son œuvre. Nous pouvons affirmer, conséquemment, que
l'écrivain qui se préoccupe d'identifier son œuvre à la fois à un sujet
permanent et à un objet participant des limites de l'horizon d'attente
adopte une démarche d'Auteur. Autrement dit, il remplit la fonction
d'Auteur en assurant l'admissibilité et la communicabilité de son œu-

vre, sa réception.

Pour Deleuze, la « fonction-auteur » a pour objet « de constituer
un point de départ ou d'origine, de former un sujet d'énonciation dont
dépendent tous les énoncés produits, de se faire reconnaître et identi-

+

0
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fier dans un ordre de significations dominantes ou de pouvoirs éta-
blis »7. L'Auteur, pour le philosophe, est, d'une part, celui qui fixe les
contenus de son œuvre en les renvoyant à un thème ou à une probléma-
tique qu'il privilégie ou qui est en vogue et, d'autre part, celui qui fige
l'expression de son œuvre dans des traits génériques, prosodiques,
lexicaux, etc., canoniques ou qu'il utilise de telle manière qu'ils déli-
mitent l'identité de son œuvre . L'Auteur garantit, de cette façon, sa
reconnaissance en prenant position dans le champ qui correspond à sa
discipline. Il s'agit d'une stratégie de légitimation de l'écrivain qui
recherche, à la fois, la reconnaissance d'un certain public et celle de
ses pairs. L'écrivain qui remplit la « fonction-auteur » s'assure une
certaine autorité qui peut se vérifier, à la limite, dans cette proposi-
tion: « Moi en tant que... »9.

Bien entendu, Deleuze condamne cette fonction parce que,
s'opposant à la création, elle n'active pas la pensée, et pour reprendre
l'idée de Foucault, elle serait « la figure idéologique par laquelle on
conjure la prolifération du sens » . La « fonction-auteur » réduit la
pensée à la récognition, pendant que la création la stimule par des ren-
contres intempestives entre des formes hétérogènes. Ces rencontres,
Deleuze les appelle, en opposition à la « fonction-auteur », des

0

7 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 35-36.
8 Pas très éloigné de la thèse de Deleuze, Michel Foucault montre que la définition de la fonc-
tion-auteur dans la critique littéraire moderne n'est pas sans liens avec les quatre critères
d'authenticité de Saint-Jérôme qui permettre de reconnaître l'auteur d'un texte. L'auteur
« permet d'expliquer aussi bien la présence de certains événements dans une œuvre que leurs
transformations, leurs déformations, leurs modifications diverses [...], c'est également le prin-
cipe d'une certaine unité d'écriture [,..], c'est comme ce qui permet de surmonter les contradic-
lions qui peuvent se déployer dans une série de textes [...]. Enfin, l'auteur, c'est un certain foyer
d'expression qui [...] se manifeste aussi bien [...] dans une œuvre, dans des brouillons, dans des
lettres, dans des fragments». Michel Foucault, «Qu'est-ce qu'un auteur», in Dits et Ecrits
tome I, Paris, PUF, 1994 [1969], p. 802. La position de Deleuze recoupe principalement le
deuxième et le quatrième critères.
Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 36.
Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 1994 [1969],
p.811.
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« fonctions-créatrices » . Or, ces dernières fonctions ont la particula-
rite de remettre en jeu l'identité de l'auteur, de prendre la place de

l'auteur. De fait, lorsque Deleuze et Guattari soutiennent que les au-

teurs de Mille plateaux sont « imperceptibles », ils tentent, à notre
avis, de se soustraire de leur ouvrage pour laisser agir les « fonctions-

créatrices » à leur place. C'est du moins ce que Deleuze a réussi à

faire en produisant, rappelons-nous, des rencontres entre des philoso-

phes, des littéraires, des scientifiques, etc., qui ébranlent et rejouent sa
pensée : Deleuze se retire et laisse la part importante de la création à
ces rencontres. Avec Ecritures, Lapointe échappe, à sa façon, à la
« fonction-auteur » en s'éloignant délibérément de ses œuvres antérieu-
res dans une entreprise absolument nouvelle. Il crée un nouveau rap-

port entre la poésie et lui, entre un recueil de poèmes et le nom Paul-
Marie Lapointe. C'est pour cette raison, croyons-nous, qu'il revendi-
que l'« anonymat » pour son livre : l'auteur ^ Ecritures, c'est-à-dire la
rencontre entre les poèmes et le nom Paul-Marie Lapointe, est encore
inconnu lorsqu'il publie le recueil, et c'est ce qui remplira l'interstice
entre lui et ses poèmes, ce qui prendra la place de l'Auteur « Lapointe,
Paul-Marie » en tant que « fonctions-créatrices ».

A la source à'Ecritures et de Mille plateaux, nous retrouvons

une même préoccupation qui traverse, par ailleurs, tous les ouvrages de
leurs auteurs : produire une œuvre vivante, c'est-à-dire une œuvre qui
active la pensée en étant irréductible à leurs affections. De son côté,
Deleuze soutient qu'« écrire [...] C'est un processus, c'est-à-dire un
passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu » (CC, p. 12) ; du
sien, Lapointe avance que « la poésie, travail sur soi-même, est essen-

u

Par exemple, Kafka n'aurait pas essayé de produire et de reproduire un sujet à travers son
œuvre selon le philosophe, mais de créer des agencements inédits avec la fonction K. Deleuze
expérimente le plan d'immanence dans son ouvrage sur Kafka en collaboration avec Guattari :
« C'est avec les projets de romans que Kafka atteint à la solution finale, il est vrai illimitée : K
ne sera pas un sujet, mais une fonction générale qui prolifère sur elle-même, et qui ne cesse de
se segmentariser, et de filer sur tous les segments ». Kafka. Pour une littérature mineure, p.
151.
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tielle à la vie, est la vie » . Mais poser la vie comme l'essence de
l'écriture ne va pas de soi, car n'avons-nous pas l'impression de faire
face à un projet d'écriture primaire, une sorte de modèle organique de

l'écriture dont il s'agirait de « prendre le pouls » ? Projet vide où
revaluation de récriture serait déterminée selon l'alternative œuvre

vivante/ œuvre morte. Mais, la vie comme fondement de l'écriture

n'est pas si banale chez le poète et chez le philosophe, puisqu'elle né-
cessite ['ouverture du créateur, et cette nécessité fonctionne comme

une morale chez Lapointe:

Il m'apparaît encore, à ce propos, que la véritable poésie est
une forme de moralité, qu'elle recherche, matériellement, une
morale humaine. Et que de ce fait, elle exige de qui la fait
pleine intégration à l'univers. D'où, et de là seulement, la
possibilité de tenter la poésie .

Bien avant lui, D.H. Lawrence associait déjà la morale dans le roman à

la vie en sommant l'écrivain de produire des rapports vivants entre lui

et l'univers, « c'est de cette façon, disait-il en se prenant comme

exemple, que je « sauve mon âme », en établissant une relation pure
entre moi et un autre ou d'autres personnes, entre moi et un pays, une
race, les animaux, les astres ou les fleurs, la terre, le ciel, le soleil, les

étoiles, la lune »14. Sans qu'il soit question de morale chez Deleuze —
il faudrait parler plutôt d'éthique —, l'écriture est aussi une union en-
tre l'écrivain et l'univers : « L'écriture est inséparable du devenir : en

écrivant, on devient-femme, on devient-animal ou végétal, on devient-

molécule jusqu'à devenir-imperceptible » (CC, p. 12). Le philosophe

13

14

u

Paul-Marie Lapointe, L'injustifiable poésie, p. 91.
Paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », p. 201.
Et il poursuit en affirmant que ces relations, c'est « ce qui fait notre éternité, à chacun : moi

et le bois que je scie, les lignes de force que je suis ; moi et la pâte que je pétris pour faire mon
pain, moi et l'élan qui me fait écrire, moi et l'or quej'ai amassé. Cela, si nous le savions, c'est
notre vie et notre éternité : la relation subtile, parfaite, entre moi et tout l'univers qui
m'environne ». Du coup, il qualifiait d'immoraux, les écrivains qui reproduisent leurs désirs et
leurs sentiments. D. H. Lawrence, « La morale et le roman » (traduction de Thérèse Lauriol), in
Éros et les chiens, Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 106-107.
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explicite ce qui est sous-entendu chez Lapointe et Lawrence, à savoir
que l'ouverture de l'écrivain, qui est une condition aux rencontres hé-
térogènes, produit son effacement. Somme toute, que ce soit chez La-
pointe ou chez Deleuze en passant par Lawrence, la vie dans l'écriture
ne signifie pas que l'écrivain doive étaler ses sentiments, représenter
son « vécu » soit comme exemple, soit comme contre-exemple, ou en-

core son intériorité dans un rapport authentique avec lui-même, mais

qu'il doive dépasser ce qu'il connaît et ce qu'il est en devenant mineur
dans récriture, en involuant.

^

Le devenir-mineur de l'écrivain et la minorisation de la langue

La conception de l'écriture chez Lapointe est associée claire-

ment à un certain projet politique. De fait, si la poésie est la vie pour
le poète, « la langue de la poésie, poursuit-il, est elle en soi politique,
révolte contre les lieux communs, qui sont la traduction imposée/ subie
de l'ordre immuable des choses et du monde » . Lapointe donne à la
langue poétique une visée politique qui recoupe, à première vue, la po-
sition gauchiste de « l'avant-garde politico-littéraire des années 70 »
au Québec qui préconisait une « déconstruction » du discours dominant

u

Transformer le discours = changer la vie.
Révolte contre l'usage abusif des mots, contre le détournement
du discours aux fins les plus basses, révolte des mots contre
l'usage prosaïque utilitaire du langage, contre son emploi ma-
chinai, contre son utilisation démagogique (« Ceux qui ont la
parole ont le pouvoir »). Contre cette parole-là17.

Les liens de Lapointe avec la gauche littéraire ne sont attribuables,

néanmoins, qu'à la convergence formaliste qui découle d'une volonté

' Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/1977 — Fragments/ Illustrations »,p.39.
16 Cette expression reprend le sous-titre du livre de Pierre Milot : Le paradigme rouge.
L'avant-garde politico-littéraire des années 70, Montréal, Balzac, 1992, 291 p.
17 Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p.37.
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de matérialiser la langue de manière à en être plus conscient. Cette
prise de conscience a un but principal ; sortir la langue d'un système
dominant. Mais là s'arrête le lien, car Lapointe n'a jamais donné une
visée marxiste à ses poèmes, et ce, même s'il critique, au passage, la
société blanche occidentale (dans Pour les âmes principalement). De
fait, la visée marxiste — qui, au demeurant, était la préoccupation ma-
jeure des mouvements littéraires québécois d'extrême gauche dans les
années soixante-dix — représentait un processus de libération de la
langue d'un système dominant, en rendant manifestes les idéologies qui
travaillent les discours (en dénonçant, particulièrement, celle de la
petite bourgeoisie) et en affirmant les liens dialectiques entre la litté-
rature et la lutte des classes . Par ailleurs, Lapointe n'a jamais été
militant, mis à part quelques années à Liberté au début des années
soixante, il n'a fait partie d'aucun groupe, d'aucun mouvement litté-
raire ou politique, il est plutôt une figure solitaire20. L'axe révolution-

u

Par exemple, sur la couverture du premier numéro de la revue Chroniques, nous y lisons
clairement la visée marxiste de leur «lutte » : «Nous croyons qu'il y a non seulement place
mais nécessité pour une revue qui couvrirait chaque mois les activités culturelles et politiques
d'importance au Québec dans une perspective de lutte de classes ». Chroniques, vol. l, n° l,
janvier 1975.
Dans une entrevue réalisée par Philippe Haeck et Patrick Straram, François Charron explique
ce qui lie et sépare leurs enjeux politiques et le formalisme. Pendant que les formalistes purs ne
font que des jeux de mots avec l'écriture. Charron avance qu' « il faut tendre à lier le travail
d'écriture à un travail de lutte, de démystification sans mettre un signe égal entre les deux ; je
pense qu'il n'y a pas adéquation entre la littérature et le politique : la littérature est politique
dans la mesure où elle entretient des liens dialectiques avec le champ de la lutte des classes ».
Chroniques, vol. l, n° 3, mars 1975, p. 13-14. Par ailleurs, Pierre Milot a miné le discours de
cette avant-garde politico-littéraire en montrant que, dans Chroniques entres autres, leur entre-
prise récupérait à leur guise et sans en préciser la référence un vocabulaire théorique fortement
inspiré du « parisianisme », pour chercher, ensuite, à l'agencer à une visée marxiste. C'est pré-
aisément ce que reproche Milot à François Charron dans l'entrevue que nous venons de citer :
«Par exemple, il dira [Charron] : "ce que j'appelle une déconstruction de la conscience petite-
bourgeoise, du logocentrisme, le sujet comme centre de l'univers", mêlant dans le même énoncé
un concept derridien avec une notion marxiste ("déconstruction de la conscience petite-
bourgeoise") en amalgamant le sujet de classe avec le sujet du logocentrisme de façon complè-
tement antinomique, tant avec la problématique derridienne qu'avec le matérialisme histori-
que ». Pierre Milot, op. cit., p. 227.
C'est ce qu'il avoue à Robert Melançon : « J'ai toujours travaillé seul. J'ai toujours un peu
peur des mouvements ». « L'injustifiable poésie », p. 97.
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naire de son projet poético-politique doit avoir alors d'autres résonan-
ces, puisqu'il ne s'agit pas pour le poète de faire de la politique avec
son œuvre, « la révolte, comme il le dit d'ailleurs, c'est l'au-delà de

l'acte positif » .
La conception deleuzienne de l'écrivain s'inscrit dans un projet

politique (il faut entendre ici « politique » dans le sens large
d'organisation des affaires humaines), car le travail de ce dernier est
lié à une minorisation :

Que l'écrivain soit minoritaire [...J signifie que l'écriture ren-
contre toujours une minorité qui n'écrit pas, et elle ne se
charge pas d'écrire pour cette minorité, à sa place ni à son
propos, mais il y a rencontre où chacun pousse l'autre,
l'entraîne dans sa ligne de fuite [...] [Et] la grande erreur, la
seule erreur, serait de croire qu'une ligne de fuite consiste à
fuir la vie ; la fuite dans l'imaginaire, ou dans l'art. Mais fuir
au contraire, c'est produire du réel, créer de la vie22.

Plus spécifiquement, Deleuze distingue un état majeur et un devenir-
minoritaire de l'écrivain. Ce devenir-mineur, en tant qu'il produit du
réel et crée de la vie, correspond aux « fonctions-créatrices », et l'état
majeur, à la « fonction-auteur ». Cette dernière fonction, qui repré-
sente la démarche d'un écrivain qui s'assure stratégiquement de la ré-

ception de son œuvre, consiste, pour l'écrivain, à maîtriser non pas
seulement les règles de la langue mais sa langue, c'est-à-dire à fixer
son style dans un état qui lui serait facilement attribuable. Au
contraire, le devenir-mineur de l'écrivain est une action qui vise non
pas à former son identité d'écrivain, mais à ouvrir cette identité à de
nouvelles rencontres à de nouveaux nomadismes: « Devenir n'est pas
atteindre à une forme (identification, imitation, Mimesis), mais à trou-
ver la zone de voisinage, d'indiscernabilité ou d'indifférenciation »
ÇCC, p. 11). Devenir-minori- taire, c'est se défaire de soi et de son œu-

21 Paul-Marie Lapointe, « Foi en l'Homme », in Guy Robert, Littérature du Québec. Poésie
actuelle, p. 200.
22

u
Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 55, 60.
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vre pour créer de nouvelles possibilités dans la langue. Or, l'écrivain
a à devenir mineur en écrivant, c'est-à-dire qu'il doit procéder à une
minorisation de la langue : c'est le « devenir-révolutionnaire » de
l'écrivain. Mais attention, il serait faux de croire que sa conception de
l'écrivain découle d'une logique des classes (l'écrivain n'écrit pas à la
place d'un peuple mais pour un peuple qui manque, qui est toujours à
venir), comme il serait inexact de présenter Deleuze en défenseur des
cultures minoritaires. Il faut bien saisir — ce qui est pourtant évident
— que le c?evgn;'r-minoritaire, pour le philosophe, n'est ni un état et ni
un processus qui aurait pour but d'en produire un. Par exemple, un
écrivain québécois d'expression française n'a pas nécessairement, dans
un continent dont la majorité est anglophone, un devenir-minoritaire,
même chose pour un écrivain montréalais non-francophone, puisque ce
sont des états23.

Le devenir-minoritaire est une action, et l'écrivain qui y glisse

pose principalement une action dans la langue :
Ce que fait la littérature apparaît mieux : comme dit Proust,
elle trace précisément une sorte de langue étrangère, qui n'est
pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-
autre de la langue, une minorisation de cette langue majeure,
un délire qui remporte, une ligne de sorcière qui s'échappe du
système dominant (CC, p. 15).

0

23 « II appartient à la fonction fabulatrice d'inventer un peuple qui manque. [...] Précisément, ce
n'est pas un peuple appelé à dominer le monde. C'est un peuple mineur, éternellement mineur,
pris dans un devenir révolutionnaire. Peut-être n'existe-t-il que dans les atomes de l'écrivain,
peuple bâtard, inférieur, dominé, toujours en devenir, toujours inachevé. Bâtard ne désigne plus
un état de la famille, mais le processus ou la dérive des races. Je suis une bête, un nègre de race
inférieure de toute éternité » (CC, p. 14-15). Les relations entre le philosophe et la politique
sont équivoques puisqu'il reprend plusieurs termes dérivés de l'axe révolutionnaire marxiste,
maoïste qui était en vogue dans les années soixante-dix (la revue Tel Quel entretenait cette
mode). Mais les liens de Deleuze avec la gauche sont assez ténus (mis à part une vague colla-
boration à Change international — vague, car il n'y a écrit qu'un très court texte dans le pre-
mier numéro). De fait, Deleuze ne veut pas supprimer la dialectique dominant/ dominé (ce qui
ne ferait que déplacer le pouvoir), mais jouer la domina.tion jusqu'au bout : le peuple à venir
restera « éternellement mineur ». C'est la condition pour atteindre la puissance (et non le pou-
voir) de la minorité. En ce sens, il est entièrement conséquent avec son éthique de la pensée,
puisque peu importe ce qu'il pense, il le pense jusqu'au bout, jusqu'à l'élévation à la puissance.
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Même si Deleuze utilise le terme « dominant », sa conception de
récriture ne dépend pas de la dialectique dominant/ dominé. En effet,
la langue majeure (dominante) ne s'oppose pas à une langue mineure
(qui serait dite dominée), car il n'y a pas de langue mineure, c'est-à-
dire d'état mineur de la langue, mais une minorisation de la langue ma-
jeure. L'écrivain n'a pas à choisir entre deux langues mais entre deux
utilisations (majeure ou mineure) de la langue. La minorisation de la
langue consiste à la faire fuir de ses utilisations quotidiennes et insti-
tutionnelles, non pas en imposant une autre langue mais en créant un
nouvel usage de la langue dans la langue majeure. C'est une sorte de
liberation de la langue de ses contraintes et de ses emplois prosaïques
(du système dominant) ; autrement dit, un juste usage de la langue.

L'axe révolutionnaire du projet Ecritures est, à sa manière, une
minorisation de la langue. Lapointe veut effectivement transformer le

langage quotidien, et ce qu'il entend par ce dernier ne se réduit pas

uniquement aux utilisations habituelles et idéologiques de la langue,
c'est aussi l'utilisation mécanique de ses règles institutionnelles, c'est-
à-dire autant les règles de grammaire que les formes d'expression fi-

gees qui caractérisent un milieu (la langue de bois) : « contre l'usage
prosaïque utilitaire du langage, contre son emploi machinal »24. La-
pointe n'oppose pas le langage quotidien à la poésie (comme Deleuze

n'oppose pas la langue majeure à un devenir-mineur de la langue) ; la

poésie est une action de la langue, la création d'un nouvel usage de la
langue dans le langage quotidien. Rappelons-nous, à cet égard, que le
quotidien, pour Lapointe, ne peut « être nié, puisqu'il n'est là que pour
être transformé »25. Selon nous, le devenir-mineur de l'écrivain repré-
sente, chez lui, la disparition (élocutoire) du poète, « qui cède, comme
l'a dit Mallarmé, l'initiative aux mots » : « les mots jouent. Les mots

0

24 Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/1977 — Fragments/ Illustrations », p.37.
Paul-Marie Lapointe, « L'injustifiable poésie », p.47.
Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Œuvres, Paris, Gamier, 1992 [1895], p. 276.

25

26
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se jouent dans la plus totale liberté et celui qui écrit s'émerveille de
cette liberté qui n'a point cours où les hommes possèdent les mots, les
utilisent, contrôlent le discours » . Cette exigence s'applique égale-
ment à la phrase, elle doit proliférer librement dans un système sériel,
s'enchaîner dans une pure immanence, repoussant à l'infini la venue
d'un sens global :

Les phrases s'élaborent accidentellement, chacune valant en
soi, avec son univers propre. Puis, dans la relation des phra-
ses, d'autres mondes se créent [...] chacune des phrases ne gé-
nère pas la suivante, dont l'origine se doit d'etre étrangère, si-
non le déroulement logique s'introduit, menaçant les possibili-
tés d'ouverture .

La libération de la langue

L'écrivain mineur, ce sujet sans nom et constamment en devenir,
est la condition pour que des rencontres puissent avoir lieu en toute
liberté dans récriture, puisqu'il laisse indéterminée la question de
l'origine et de la fin, préfigurant, dans la langue, un milieu intense où
tout devient possible. Ces rencontres se présentent, chez Lapointe,
comme des agglomérations de contenus qui sont produites par la frag-
mentation et la prolifération d'un contenu initial. Le poème Arbres
est, sans aucun doute, le meilleur exemple. Mais il suffit parfois d'une
strophe pour repérer ce procédé : « ainsi le corps se tend/ il est l'arc
de l'indienne/ sa plus tendre peau/ le tam-tam le plus sonore » (PA, p.
214). Dans ces vers de Gravitations, le corps, dans une première trans-
formation suggérée par le verbe « tendre », devient un arc, ce qui en-
traîne, par analogie, le figure de l'indienne. Le verbe « tendre », trans-
formé en adjectif, rappelle le corps en étant attribué à la peau de
l'indienne. Cette partie relance le corps dans une nouvelle transforma-

27

28

u
Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 53.
Ibid, p. 49.
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tion, qui garde, cependant, une analogie avec l'arc et l'indienne, il de-
vient un tam-tam. Enfin, les transformations répétées du corps ne cor-
respondent pas à sa représentation — elles l'empêchent au contraire —
mais à une élévation du corps à la puissance du sensible, puissance qui
est suggérée d'ailleurs par l'adverbe « plus » qui, agissant comme
superlatif, relève deux sensations (« tendre » et « sonore »)29. Cette
strophe force alors à penser une réalité sensible entre le corps et les
éléments qui participent de sa transformation. Les possibilités sont
nombreuses, en voici d'ailleurs quelques-unes : la sonorité du tam-tam

supplée la présence du corps sur un territoire, donne le rythme au corps
du guerrier (« l'arc »), guide ses mouvements lascifs dans la danse (la

tendre peau de l'indienne), etc. Cette prolifération du sens figure un
plan d'immanence sur lequel un contenu glisse dans le devenir, en se
décomposant et en se recomposant de telle manière que le point à la fin

d'une phrase est repoussé à l'infini. Et ce plan n'est pas un délire, car
le délire, plutôt que d'etre une prolifération immanente, provient d'une

fermeture pour Lapointe, si nous en croyons ces vers dans lesquels il

recommande « de ne pas s'abandonner au délire/ comme le point à la
fin de la phrase » (PA, p. 249). Ce procédé de prolifération est une
liberation de la langue, son usage mineur.

Lorsque Pierre Nepveu soutient que « l'expression du sujet et la

communication d'un contenu, dans l'œuvre de Lapointe, sont reléguées
au second plan » , il veut mettre l'accent, à notre avis, sur le procédé
immanent de décomposition et recomposition qui façonne sans cesse le
sujet et les contenus : « le texte recommence un autre discours dans le

même espace, il se multiplie à partir de la même source, conjuguant

u

Deleuze dit bien que c'est dans la différence (qui est une répétition) que « l'œuvre d'art
quitte le domaine de la représentation pour devenir "expérience", empirisme transcendantal ou
science du sensible » (DR, p.79).
30 Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute, p. 204.
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ainsi le hasard et la nécessité »31. Ce surgissement de l'autre dans le
même, qui scinde l'identité et ébranle le réel , rappelle, à la fois, le
principe d'imagination de Lapointe et la conception de l'écriture de

Deleuze, selon laquelle l'écriture fait involuer une forme de telle ma-

nière que l'unité y est toujours divisée.

Ce chevauchement du même et de l'autre laisse entrevoir le frac-

tionnement du procédé d'écriture du poète. Ce procédé consiste,
d'abord, en une décomposition par l'écriture et, ensuite, en une recom-

position par la lecture ; celui-là s'ajuste au mouvement de l'« autre »,
et celle-ci, à celui du « même » : la lecture recompose donc récriture,

comme récriture décompose la lecture. Les poèmes de Lapointe of-

frent souvent la possibilité de recomposer minimalement des sens, bien

que ceux-ci soient constamment remis en jeu par récriture. C'est
l'une des raisons pour laquelle, selon nous, il n'a pas utilisé la glosso-
lalie (mis à part quelques strophes, qui se veulent plus un clin d'œil à

Claude Gauvreau qu'une experience poétique, dans Nuit du 15 au 26
novembre 1948), il ne voulait pas passer par-dessus l'écriture normale

(c'est-à-dire l'utilisation de mots qui existent) mais la rejouer en y

écrivant une autre écriture: « changer l'écriture : écrire dans
l'écriture »3 . A cet égard, même son recueil Ecritures offre la possibi-
lité de recomposer des sens par la lecture, ce qui demande, tout de
même, un certain effort et un certain temps34. En n'annulant pas la
possibilité du sens mais en empêchant son unité, l'écriture-lecture est
un procédé infini. L'infini se profile également à sa source, car,

u

31 Ibid.,p.213.
32 Ce surgissement de l'autre dans le même est d'ailleurs très bien suggéré dans la coupure du
mot « même » au début du poème le temps tombe : « au coin de la rue, chaque midi, le mê-/ me
visage repu » (PA, p. 219).

Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 39.33

34 Nous renvoyons ici à l'article d'André Marquis sur Ecritures dans lequel il retrace les
connexions entre des termes et leurs définitions, ayant pris au sérieux l'avertissement de La-
pointe selon lequel une partie du recueil a été écrit à la manière d'un mot croisé, op. cit., p. 118-
128.
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s'engendrant l'une l'autre, il est impossible d'établir le primat de
l'écriture ou de la lecture : la décomposition par l'écriture est la
source de la recomposition par la lecture et réciproquement. En re-
poussant infiniment l'origine et la fin, ce procédé d'écriture libère
l'écriture des contraintes du pouvoir (elle ne dépend même plus de
l'écrivain) pour l'élever à la puissance : récriture ne délimite plus une
forme ou une identité mais l'ouvre au mouvement de l'infini.

Ce procédé est lié à l'effacement de l'écrivain, puisqu'« une
gratuité totale, différente cependant de la dictée automatiste — en ce
qu'il n'y a pas cheminement d'une pensée, dictée de l'esprit, dans ses
propres éléments-mots —, doit présider à l'enchaînement, à l'écriture-
lecture »35. Bien que Lapointe parle ici de son projet d'Ecritures, il est
possible d'y voir une définition a posteriori de l'improvisation, car en
associant sa production des années soixante à la forme par défaut du
jazz, il voulait manifestement distinguer son écriture de celle de
l'automatisme surrationnel dont le « mystère objectif » était la visée.
Avec l'improvisation, Lapointe dégage son écriture de la recherche du
sujet inconscient, lequel, dirigeant subrepticement l'enchaînement au-
tomatique des mots dans une œuvre, laissait toujours entrevoir la pos-
sibilité d'y mettre un terme en présentant ce sujet comme le sens de
l'œuvre. Or, l'improvisation déplace cette conception de l'écriture
automatiste, car il ne s'agit plus de faire remonter les couches profon-
des du psychisme dans les jeux sonores et visuels des mots ; dans ces
jeux, seul le jeu compte : «II faut jouer de tout. Liberté absolue »36.
Il y a donc une mort qui est associée à celle du sujet, car à force de
faire bouger les normes du langage quotidien et les formes
d'expression poétiques modernes, Lapointe « cherche à tuer le sens » .
Cette mort du sens ne signifie pas, pourtant, une absence ou une dispa-

35

u

Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 45.
36 Ibid., p. 47.
37 André Marquis, op. cit., p.126.
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rition du sens mais sa prolifération. Il s'agit de la mort de l'unité du
sens, du retrait de ce dernier d'un système hiérarchique ou arborescent
dont le sommet a été occupé, entres autres, par Dieu et par
l'inconscient. Comme le précise Georges-André Vachon à propos de la
poésie de Lapointe, « le texte poétique n'a pas de sens global, [...] il
n'a que les sens disposés en une série qui ne peut être sommée, de ses
éléments »38.

Sur le plan de l'expression, la série infinie du sens dont parle

Vachon est provoquée par les différentes manières d'agencer les propo-
sitions dans son œuvre, ce qui intègre le sens dans un système sériel.

Tous les critiques s'accordent à reconnaître que l'expression (fragmen-

tation du texte, multiplicité sémantique, agrammaticalité...) chez La-

pointe causent les principales difficultés de lecture. Les propositions
sont juxtaposées sans lien logique, sans marqueur de relation, et
s'emboîtent les unes dans les autres, ce qui force le sens d'une propo-
sition à se rejouer parfois dans une autre (cette juxtaposition et cet
emboîtement ont été très bien caractérisés par la parataxe39 et
l'amphibologie ). Le sens est court-cicuité, se recompose, se défait de
nouveau..., ce qui entrave la venue d'un « sens global », comme l'a vu

d'ailleurs Robert Melançon dans Le Vierge incendié :
Cette surface ne renvoie à rien : tout est là sur la page, grouil-
lant d'une présence purement verbale. Elle radicalise toute une
poésie moderne qui remonte aux Illuminations et, dans son re-
fus de la cohérence, elle fait au langage la violence la plus
grande. Le texte se réduit à une juxtaposition de signes dont
l'assemblage, s'il n'exclut pas le sens, le reporte indéfiniment.
Les mots y sont des choses qu'on manipule pour construire
d'impossibles objets devant lesquels la pensée reste désar-

0

Nous avons extrait cette citation de Georges-André Vachon (« Fragments de journal pour
servir d'introduction à la lecture de Paul-Marie Lapointe ») dans l'article de Joseph Melançon,
La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe, p.179.
Pierre Nepveu, Les mots à l'écoute, p. 213.
40 Joseph Melançon, op. cit.,p. 178-181.
Robert Melançon, Paul-Marie Lapointe, p. 20 (nous soulignons).
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Ce que dit Robert Melançon à propos des premiers poèmes de Lapointe

concerne autant, croyons-nous, ses autres recueils. Cette strophe de

Pour les âmes en offre un bon exemple :

je suis amoureux de la fille du frère du monde de
la dernière galaxie après l'envol de la
lumière qui s'assoit dans sa tristesse aussi sim-
plement que la désolation peut s'installer dans le
cauchemar du petit homme que je suis
(PA,p. 255)

La surdétermination des liens syntaxiques rend problématique le sens

de la strophe. L'accumulation des déterminatifs (de, du, du, de) com-

pose un ensemble de contenus qui empêche, paradoxalement, la déter-
mination de l'être aimé . L'adverbe « après » ajoute, à cet assem-
blage, une détermination qui renforce l'indétermination de ce dernier,

en tentant de le situer « au-delà » de la « dernière galaxie » — le poète
nous propulse plus loin que l'univers. La relative, entamée par le pro-
nom « qui » qui reprend « la fille », va dans le même sens : en ajoutant

une détermination, elle rend un peu plus indéterminé ce qui précède.

De plus, « aussi simplement » introduit une comparaison qui relance la
signification de la strophe en faisant de la relative le comparant de la
« désolation » du sujet. Le sujet n'est plus amoureux de la fille mais

mesure sa désolation à sa tristesse. La strophe prolifère ainsi dans

tous les sens, elle peut se lire librement soit dans l'enchaînement syn-

tagmatique des mots et des propositions, soit par le milieu (la compa-

raison), soit à rebours (ce que semble proposer la reprise, à la fin de la

strophe, des mots qui l'ont entamée : « je suis »).

l

u

42 C'est ce qu'avait déjà remarqué Jean Fisette à propos du Vierge incendié : « la particule de
ainsi que les rapports bi-directionnels entre les isotopies ne remplissent pas une fonction de
determination mais bien d'indétermination appel à tous les possibles », Le texte automatiste.
Essai de théorie pratique et de sémiotique textuelle, Montréal, Les Presses de l'Université du
Québec, 1977, p. 75, cité in Joseph Melançon, La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe,
p.179.
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Cette libération de la langue, qui s'opère par une distorsion syn-

taxique chez Lapointe, nous amène à reconaître, dans un dernier temps,
le parcours involutif de la langue dans son œuvre.

Involution et purification de la langue

Le parcours poétique de Paul-Marie Lapointe nous est offert dé-
doublé à partir de son recueil Ecritures : «ce livre, dit-il, marque une
rupture, une remise en question absolue de ma démarche, de mon écri-
ture antérieure» ; ce livre, reprend-il, «fait partie d'une même démar-
che...»43. Or, s'agit-il d'une contradiction ou d'un manque d'attention
? Peut-être d'un doute à l'égard de la validité de son projet ? Ou en-
core d'une excentricité, une sorte de curiosité littéraire, à la mesure de

l'écrivain qui, fort de ses succès antérieurs, gomme les faiblesses de sa
nouvelle réalisation par un flou conceptuel convenu ? Et si ce n'était
rien de tout cela, sinon que ces deux assertions seraient vraies selon le
point de vue à partir duquel on fait miroiter la dynamique de son œu-
vre ! Parcours poétique dédoublé donc, d'un esprit habile qui n'était
ni fou ni dément, mais qui a su voir, en toute logique, l'irréductibilité
de sa démarche avec les yeux du schizophrène.

D'un premier point de vue, sans aucun doute le plus évident à
envisager, cette dynamique prend la forme d'une discontinuité entre
chaque recueil, laquelle se manifeste tantôt par de légers sauts tantôt
par de fortes ruptures de l'idiome poétique. En ce sens, il n'y a pas
une démarche poétique homogène qui regroupe ses recueils antérieurs à
Ecritures, et une autre, ses recueils ultérieurs ; son œuvre a plusieurs
vitesses, plusieurs rapports variables, selon que le poète se fait chance-
lant à suivre une nouvelle expérience d'écriture ici, et plutôt décidé à

43

u
Paul-Marie Lapointe, « L'injustifiable poésie », p. 87 et 90.
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la prendre là. Ainsi, de son premier recueil paru en 1948 à son dernier
publié en 1998, se sont accumulées diverses formes d'expression poé-
tique connues et moins connues. Que ce soit l'écriture automatique ou
surréaliste dans Le Vierge incendié ou le pastiche du blason dans Ar-
bres et aux simulacres de prières dans Pour les âmes, que ce soit la
représentation de tableaux dans Tableaux de l'amoureuse aux poèmes
d'amour dans Bouche rouge et aux collages du Tombeau de René Cre-
vel, et, enfin, que ce soit les jeux littéraires plus formels qui témoi-
gnent aussi bien d'un esprit oulipien, que lettriste ou concrétiste, les
ruptures de forme d'expression se sont succédé à travers ses différents
recueils, justifiant, du coup, l'écart qui les sépare. C'est comme si le
poète, atteignant la fine pointe d'une expérience d'écriture, se devait
de la transgresser, comme si à chaque nouveau recueil, il faisait vio-
lence au précédent en ouvrant une autre voie, en expérimentant une
autre forme d'expression. Se lit alors clairement un parcours qui se
dessine dans une logique de la transgression et de la subversion, un
développement de son œuvre qui s'apparente à un dépassement conti-
nuel des expressions poétiques : avançant pas à pas, le poète ne se can-
tonne jamais dans une forme ; éternel insatisfait il préfère à la perfec-
tion plastique, la précarité du renouvellement esthétique. Une révolu-
tion permanente de la forme. Profil d'une dynamique transgressive qui,
en accumulant l'une après l'autre les formes, révèle peut-être le désir
inconscient du poète d'atteindre, avec son œuvre, la totalité des ex-
pressions poétiques modernes.

Cette perspective transgressive en manifeste une autre, sûrement

plus discrète et assurément plus intéressante, qui ne s'y oppose pas
exactement, mais qui suit un développement inverse, c'est-à-dire une
articulation qui n'a plus rien à voir avec la discontinuité et
['accumulation, une articulation qui, loin d'exprimer un désir incons-
cient de totalité, opère une décomposition minutieuse de l'objet même

î
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de la poésie, la langue. Ce nouveau point de vue assimile le travail de
Lapointe à celui de l'art contemporain, puisque, ne se bornant pas à
renouveler son œuvre à coups de rupture, il entretient, avec son objet,
un rapport qui, comme le dit Nathalie Heinich, s'exprime dans une
« fuite en avant dans le toujours moins, dans le dépouillement minu-
tieux de l'objet d'art »44. Étant ni une évolution ni une régression, le
développement de son œuvre se situe, de ce nouveau point de vue, en-
tre la régression et revolution, une voie médiane sans origine ni finali-
té, un parcours à mi-chemin qui prend la forme d'une dynamique invo-
lutive.

Gilles Deleuze affectionne particulièrement une phrase de Proust
qui s'énonce à peu près de cette façon : l'écrivain doit être un étranger
dans sa propre langue. Cette proposition corrobore, sans nul doute, la
figure du nomade, l'une des plus connues de l'écrivain moderne. Pour-
tant, cette étrangeté n'est pas si évidente, car comment l'écrivain peut-
il devenir étranger dans sa propre langue, dans ce phénomène qui as-
sure à lui seul, bien souvent, la seule réalité de son identité ? Mais

poser la question de cette étrangeté en fonction de l'identité de
l'écrivain serait mal comprendre la teneur de cette proposition, car elle
découle, ici, du travail de l'écrivain. Le philosophe reprend, à sa ma-
nière, le dédoublement du travail de l'écrivain dont nous parlions plus
tôt à propos de « l'écriture-lecture » chez Lapointe : « la littérature
présente déjà deux aspects, dans la mesure où elle opère une décompo-
sition ou une destruction de la langue maternelle, mais aussi
l'invention d'une nouvelle langue dans la langue, par création de syn-
taxe » (CC, p. 16). Retenons pour l'instant le premier aspect : la lan-
gué maternelle signifie la « Norme » dont la grammaire, avec ses lois
syntaxiques, est la matérialisation. La décomposition de la langue peut
vouloir dire, par exemple, une dissolution des mots et un emboîtement

D
Nathalie Heinich, op. cit., p. 64.
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de syllabes les unes dans les autres, une accumulation de particules qui
fait croître la phrase par le milieu, une insertion, au milieu d'une
phrase, de multiples propositions « suivant un système proliférant de
parenthèses », etc. Ces procédés font tous partie de ce que Deleuze
appelle le « bégaiement de la langue », lequel la libère en ouvrant ses
limites, la purifie de toute codification pour la faire glisser, enfin,
dans un nouveau devenir, c'est le second aspect du travail de l'écrivain
: « Ce n'est plus la syntaxe formelle ou superficielle qui règle les équi-
libres de la langue mais une syntaxe en devenir, une création de syn-
taxe qui fait naître la langue étrangère dans la langue, une grammaire
du déséquilibre » . L'écrivain fait corps avec une nouvelle langue,
devient cette langue, se positionnant ainsi en étranger dans sa propre

langue. Or, cette nouvelle langue, l'étrangère, n'est pas extérieure à la

langue maternelle, à la Norme, mais constitue son propre dehors. Elle

découle, en effet, d'un enroulement de la langue maternelle sur elle-

même, procède d'un filtrage ou d'une purification qui actualise ce qui

est en puissance dans la langue. C'est le résultat d'une «involution de

la langue», soit le contraire d'un ajout de morceaux ou de parties qui
transgresserait la langue maternelle, c'est-à-dire qui passerait outre à
ses limites. En d'autres termes, il s'agit d'une exploration intérieure
de la langue, une expérience, s'il en est que «l'expérimentation est in-
volutive, le contraire de l'over-dose ».

De son propre aveu, Lapointe affirme que ses poèmes ne veulent

rien dire, non pas que son travail poétique représente, pour lui, une
quelconque recherche du vide, mais que ce «rien dire» marque sa vo-
lonté de dégager la langue de ses emplois strictement conventionnels et
utilitaires. Rien de nouveau, car les poètes, depuis toujours, n'ont-ils
pas cherché à retirer la langue de son usage commun ? Certes, mais ce

Ces trois exemples correspondent respectivement à Gherasim Luca, Beckett et Roussel, CC,
p. 139-140.
46 Ibid.,p. 141.
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retrait signifiait une réinsertion de la langue dans un nouveau code
commun, poétique cette fois. Chez Lapointe, il s'agit d'un «rien dire:
plus formaliste, d'une recherche d'un silence générateur qui se veut
d'abord l'absence d'une expression subjective, «la disparition élocu-
toire du poète» : une exquise crise fondamentale mallarméenne de la
langue, qui manifeste l'ambition de donner à la langue la possibilité de
s'exprimer seule, de s'engendrer dans la plus pure immanence. Dans
une entreprise dont le geste (et non la visée) s'assimile, à plusieurs
égards, à linguistique, c'est en trois temps que Lapointe fait involuer
la langue dans son œuvre (dissolution de la langue comme texte,
comme syntagme et comme mot), en trois étapes qu'il lui accorde sa
pleine liberté d'expression, non pas une liberté sur parole mais une
liberté des paroles.

Premier moment. La langue est presque intacte dans les proposi-
tions du Vierge incendié, les règles élémentaires de la grammaire y
sont suivies assez convenablement (sujet, verbe, complément) et la
ponctuation, lorsqu'elle est utilisée, est correcte : « Des fumées sertis-
sent les martyrs et les contours hippiques. Cages aux lions d'orange
qui ont déchiré leurs yeux avec leur barbe. L'empereur joue aux dames
nues, dans les couvertures capitonnées de cœurs d'odalisques » (VI, p.
30). En faisant abstraction du sens, nous pouvons lire, syntaxique-
ment, ces propositions sans effort. L'unique difficulté, et elle en est
une, c'est qu'elles ne sont raccordées par aucun lien grammatical : leur
ordre est entièrement arbitraire sur le plan syntagmatique, aucun mar-
queur de relation, aucune conjonction ne vient souder l'ensemble. En
outre, si l'on considère le sens des propositions, l'embarras reste en-
tier, étant donné qu'aucun lien logique n'organise leur succession en
un tout en fonction du degré de développement d'un foyer de sens.
Dans ce cas, même une surdétermination grammaticale ne parvient pas
à justifier l'assemblage des propositions :

0
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Gros seins de coqs matinaux : plumages rassasiant la faim de
crier alternativement dans la fiente et sur les toits. Capitale
de cloches déhanchées ; le granit tranche la métropole en camé-
léons roux ; édifications de fautes de pierre ponce et de terre
bleue ; fours à brique des chaleurs de cyclopes ; les massues du
bruit cognées contre l'occiput convexe et chauve (VI, p. 28)

Dans cet extrait, la répétition du point-virgule nous donne l'impression
de faire face à une masse compacte de propositions et de syntagmes qui
présenterait un ensemble cohérent de sens. Seulement, il ne s'agit que
d'une impression, le point-virgule ne peut être justifié selon un emploi
grammatical conventionnel, car il n'indique ni la simultanéité ni
l'étroite relation de sens entre les propositions. Sa fonction, ici, est
comparable à celle d'une barre oblique qui, en séparant nettement les
propositions, offre la possibilité à chacune de présenter son propre
univers. Or, la langue comme texte, c'est-à-dire comme une succession
de propositions ou de syntagmes grammaticalement et logiquement or-
ganisées, ne tient pas sinon que par l'ombre de la linéarité convention-
nelle de la lecture. La langue « bégaye » une première fois, involue,
car est mise à mal l'organisation grammaticale et logique du texte,
cette syntaxe équilibrée qu'il se veut normalement. Il ne reste plus que
des propositions et des syntagmes hétérogènes dont le raccord est en-
tièrement à repenser. Du reste, la décomposition de la langue comme
texte est parfaitement perceptible à plusieurs reprises dans
l'éloignement physique entre des propositions ou des syntagmes, une
sorte de démembrement, d'effritement du texte engendré par des blancs
(voir l'annexe l). De manière plus classique cette fois, mais tout aussi
opérante, la désarticulation de la langue comme texte est suggérée dans
Pour les âmes par l'emploi de vers qui ne sont reliés par aucun enchaî-
nement syntaxique (grammatical ou sémantique) : « père les copeaux te
peuplent/ une rivière aux poissons durs/ des hirondelles croix fichées
dans le cœur/ des villages/ les feuilles ne sont plus » (PA, p. 221). A
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l'instar du Vierge, cette désarticulation se donne à voir par la disposi-
tion inégale des vers sur la page qui crée des espaces blancs de dimen-
sions variées. Cet emploi n'est pas une manière de faire plus poétique
mais une autre façon de rendre clairement perceptible la désorganisa-
tion syntaxique de la langue. En somme, le premier moment de la dé-
composition de la langue chez Lapointe se manifeste dans
l'impossibilité de rassembler des propositions ou des syntagmes dans
une succession syntaxique hiérarchisée qui viserait à créer un ensemble
signifiant que l'on appellerait un texte. Cette décomposition, pourtant,
n'est pas attribuable à une destruction achevée de la langue mais à une
volonté de relever la force de chaque proposition, de faire apparaître la
fulgurance de chaque syntagme. De fait, la langue ne peut plus être
pensée comme texte, c'est-à-dire comme une organisation successive de
propositions ou de syntagmes qui crée un foyer de sens, mais comme
une tension entre eux qui reconfigure une nouvelle syntaxe et multiplie
le sens. La langue est générée par des isotopies, c'est-à-dire des ren-
vois et des rappels sémantiques et sonores, ce qui a pour effet
d'engendrer une syntaxe asymétrique, déséquilibrée de la langue, qui
empêche, d'une part, le développement d'un texte dans une direction
progressive contenue entre un début et une fin et, d'autre part, la cons-
titution d'un seul centre de signifiance. La langue involue en étant
libérée de ces deux derniers aspects qui sont attribuables à une prati-
que séculaire de la langue comme texte. De nouvelles dimensions de la
langue actualisent une nouvelle langue qui, en suggérant différentes
directions et sens à un texte, rend la lecture potentiellement infinie.

Deuxième moment, une proposition : « Changer l'écriture :
écrire dans récriture. Sans autre réfèrent au monde que les mots. Les
mots même »47. Ce précepte de Lapointe, qui préside à la composition
d'Ecritures, établit la décomposition de l'unité de la langue non pas

47

u
Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 39.
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comme texte cette fois mais comme syntagme, c'est-à-dire comme un
groupe de mots qui a pour unité un foyer de sens. Il s'agit, de nou-
veau, d'un travail dans la langue, d'une involution plus intense, qui
rend problématique, ici, l'assemblage et la cohérence d'une suite de
mots : à la mesure du texte précédemment, la langue, comme syntagme,
s'effrite pour libérer les mots, pour leur permettre de se présenter
seuls.

Bien entendu, cette involution de la langue représente la singu-
larité d'Ecritures ; seulement, la limiter à ce recueil équivaudrait à
découper trop nettement et arbitrairement une dynamique qui est dif-
fuse à travers son œuvre, ce qui nous empêcherait, du coup, d'en voir
le germe dans ses recueils antérieurs. Dans ces recueils, cette étape de
l'involution se donne à voir justement dans une suite de mots dont le
sens hétérogène empêche, bien souvent, de les assembler dans une nou-
velle réalité, dans une surréalité — comme nous l'avons vu précédem-
ment, Lapointe s'est expliqué sur ce point : « Une gratuité totale, dif-
férente cependant de la dictée automatiste — en ce qu'il n'y a pas
cheminement d'une pensée, dictée de l'esprit, dans ses propres élé-
ments-mots... ». Ou encore, l'involution se manifeste dans suite de

mots dont le sens hétérogène converge vers un même point, un mot. Ce
dernier phénomène de l'involution correspond exactement à l'un des
mouvements du poème Arbres, à ce mouvement qui prend forme lors-
qu'il est dit que ce qui est écrit dans un sens, c'est le vocable «arbre» :
«j'écris arbre». En ce sens, tous les développements de ce poème n'ont
plus qu'une destination, non pas extérieure mais intérieure au poème,
et particulièrement intérieure à la langue, soit le vocable «arbre» . En
reprenant le procédé du blason, tous les mots et syntagmes qui décri-
vent de façon détaillée un arbre réfèrent, bien sûr, à la réalité empiri-
que de l'arbre mais renvoient tous aussi à la réalité langagière du mot
48

u
Nous renvoyons, de nouveau, au texte de Robert Richard « "j'écris arbre" : système fractal »,

voir note 9 du troisième chapitre de ce mémoire.
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arbre. Ce dernier acte référentiel représente, effectivement, une ma-
nière de rendre perceptible le jeu infini entre les mots lorsqu'ils n'ont
plus comme réfèrent le monde, ce jeu de renvoi d'un signe à un autre,
comme si c'étaient des billes qui s'entrechoqueraient. Et dans le
poème Arbres, c'est comme si les billes, pour prolonger la métaphore,
avaient pour point de départ et de retour une même bille ; concrète-
ment, cela signifie une prolifération de mots qui est générée par un
seul mot et, en retour, une agglutination de vocables qui convergent
tous vers le même. Le poème figure, pour emprunter une image qui
colle bien au Sacre, des constellations de vocables qui gravitent autour
d'un seul formant ainsi une galaxie de paroles. Nous y reviendrons...

Pour l'instant, même si nous convenons que cette interprétation
peut paraître tirée par les cheveux, nous osons ajouter qu'il est possi-
blé de lire Pour les âmes et Bouche rouge de la même manière en fonc-
tion, respectivement, des vocables «âmes» et «bouche» (rappelons-nous
ce fameux passé simple de Pour les âmes «saluâmes» dont l'utilisation
est motivée principalement en fonction de l'apparition du mot «âmes»
qui est commandé par sa forme). Or, cette lecture ne nous semble pas
vaine, elle a au moins le mérite de montrer qu'Ecritures ne constitue
pas une rupture franche avec ce qui précède, car il est clair que c'est
ce dont il s'agit dans ce recueil. De fait, en suivant le modèle du mot
croisé. Ecritures présente des groupes de mots qui consistent en des
definitions se rapportant chacune à un mot. Par exemple, ce vers du
poème 91 « poème épique médiéval » renvoie à « aède » (poème épi-
que) qui se trouve au poème suivant (92). Ce mot constitue aussi le
réfèrent d'un autre groupe de mots dans le poème qui suit (93) :
« d'une épopée grecque ». Les définitions et les mots auxquels elles se
réfèrent ne sont pas toujours à proximité, et, assurément, ce jeu de ren-
vois n'est pas toujours commandé volontairement par Lapointe. Nous
imaginons sans difficulté que ce procédé de renvois entre des mots et

t
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des groupes de mots, qui est à la mesure d'un recueil s'étendant sur
deux tomes et plus de 900 pages, suscite un jeu infini, comme s'il
s'agissait d'un mot croisé inachevable. Ainsi, il nous plaît de dire,
suite à un aveu même du poète, que Lapointe, Paul-Marie est l'auteur
par défaut d'Ecritures, puisqu'il se retire de sa propre réalisation en
produisant non pas une mécanique littéraire mais une «machine tex-
tuelle» qui échappe à son contrôle, comme si le moteur du texte était
un ordinateur qui aurait la capacité d'agencer des données qu'aurait
entrées le poète, une sorte de réalité virtuelle qui est laissée au lecteur
d'actualiser. De plus, toujours en suivant cette syntaxe machinique en
devenir, les mots, dans quelques poèmes, s'emboîtent les uns dans les
autres de manière à ce que certaines lettres s'agencent pour produire
des mots différents. Ce dernier processus du mot croisé a pour résultat
de provoquer des amalgames de mots dont il est impossible de retrou-
ver la source, et conséquemment, un centre. En somme, la lecture
d'Ecritures s'effectue tantôt dans la tension entre des groupes de mots
(definitions) et des mots (référents), tantôt dans des amalgames de
mots et de lettres qui produisent de nouveaux mots. Comme un pro-
grammeur, Lapointe a écrit un livre de data que le lecteur doit agencer
pour découvrir infiniment des mots. Ce serait, certes, une voie à pren-
dre pour expérimenter ce qu'il appelait une « gratuité totale [qui] doit
présider à l'enchaînement, à l'écriture-lecture ».

Dernier moment, ultime bégaiement. L'involution agit sur la
langue non plus comme texte ou comme syntagme mais comme mot, ce
qui tend à découvrir l'ultime réalité perceptible de la langue, la lettre.
Tel est ce qui est figuré dans ce poème d'Ecritures où, comme des
gouttes qui tombent d'un amas de mots, se présente la lettre (voir
l'annexe 2). Cette dernière étape de l'involution de la langue la pousse
au-delà de sa qualification linguistique pour faire apparaître, en entier,
sa fonction universelle qui est celle d'émettre des sons par agencement

l
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de lettres. Ainsi, lorsque ce sont les lettres seules qui composent une
langue, il n'est plus nécessaire de les lire selon une phonétique parti-
culière, et aussi bien un italien qu'un portugais pourraient lui donner
une couleur sonore (c'était le désir d'universalité des lettristes). Dans
Le Sacre, c'est justement par des acrostiches et des anagrammes de
mots qui n'appartiennent pas strictement au lexique de la langue fran-
çaise (« Acapulco » et « Tabarnacos ») que le poète met au premier
plan la lettre, allant jusqu'à intituler certains poèmes par une lettre
dont la succession, dans le recueil, forme ces deux derniers mots. Ce
procédé ludique, qu'il appelle ironiquement « un tautogramme erre »,
est infini ou du moins inachevable dans un seul recueil, puisque le mot
« tabarnacos » peut composer, à lui seul, « un alphabet capable de pro-
duire jusqu'à 3 628 800 anagrammes multiformes de lettres, mots ou
groupes de mots »49. Or, la langue s'y décompose tellement en attei-
gnant la lettre, qu'elle se recompose dans des mots inconnus tels
« orant basca », « stabacorna », « ratonascab »... Lapointe revient, en
quelque sorte, à « l'origine des langues » comme il le dit lui-même
dans son texte sur Ecritures , là où le langage ne semble comparable
qu'à un babil. Ce qui pose un nouvel horizon infini de la lecture dont
la virtualité n'est plus intrinsèque au recueil : la lecture continue au-
delà de ce dernier, si l'on s'offre le plaisir de composer les anagram-
mes qui n'y sont pas inclus. Mais ce travail de recomposition ne
s'arrête pas là, et ce qu'il disait à propos d'Ecritures (« dans la rela-
tion des phrases, d'autres mondes se créent ») n'est pas moins vrai
pour Le Sacre, à la différence, cette fois, que c'est dans la relation des
lettres qu'il compose de nouveaux mondes, de véritables constellations
qui reconfigurent une « nouvelle cosmogonie ». Le poète n'a qu'une
visée, faire proliférer un seul mot à l'infini, comme il le dit lui-même
dans la postface de ce recueil :

49

50

u
Paul-Marie Lapointe, Le Sacre, p. 10.
Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977... », p. 37.
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Tout commencerait par une petite étoile baptisée Tabarnacos.
Or, dans cette étoile à cinq branches, chaque lettre du tabarna-
cos est liée à l'un de ses dix points de croisement ; chacune
génère les noms de dix étoiles, lesquelles en génèrent dix au-
très, lesquelles... Ainsi de suite, à l'infini peut-être. Étoiles

51d'étoiles en abyme"".

C'est peut-être une façon de rendre encore plus absolu le réalisme de la
poésie concrète d'Eugen Gomringer avec Konstellationen ou de Harol-
do de Campos avec Galaxies. Plus abstraitement, cette prolifération
d'un mot, cette syntaxe étoilée, ressemble à peu de chose près, à un

système fractal ou encore, selon la métaphore tellurique de Deleuze, à
un «rhizome» (voir l'annexe 3)52.

Ce que nous avons voulu dégager de ce bref panorama, ce sont
les trois grandes étapes de l'involution de la langue dans l'œuvre de
Lapointe : décomposition de la langue comme texte, comme syntagme
et comme mot. Cette involution aboutit à la lettre, dans une démarche

de plus en plus sobre à la mesure de l'art contemporain, le poète est
allé jusqu'au bout de la langue — pour l'instant — en la purifiant de

tout ce qui pouvait encore participer d'un usage institutionnel et pro-
saïque et d'une exigence de communicabilité : Lapointe en retire la

quintessence sonore et visuelle. Rendu au mot et à la lettre, la langue
s'élève à sa puissance, ce qui entraîne la création d'une nouvelle orga-
nisation syntaxique de la langue dont le profil et l'accent sont incon-
nus, étrangers. Dans un effort mallarméen, le poète s'efface de ses
poèmes pour laisser des lettres créer infiniment et en toute liberté,
dans la langue, des mots et des mondes...

Et de même que la nouvelle langue n'est pas extérieure au lan-
gage : elle est le dehors du langage, non pas au-dehors. C'est

u

Paul-Marie Lapointe, Le Sacre, p.315.
La comparaison avec un système fractal s'explique par l'apparition de motifs similaires à
différentes échelles et avec un rhizome, par l'impossibilité d'imaginer un début, un centre et une
fin à cette multiplication formelle.

i



126

une peinture avec des mots, un silence dans les mots, comme si
les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision gran-
diose ou sublime audition (CC, p. 141).

0
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CONCLUSION

Lorsque Joseph Melançon dit qu'« un sujet parle dans l'écriture,
fût-elle impersonnelle »1 chez Lapointe, il veut manifester, dans les
effets de surface, le niveau le plus profond de l'expérience du poète.
Ce sujet, toutefois, n'est pas l'individu Paul-Marie Lapointe mais un
sujet plus vaste qui n'est pas assujetti à la représentation des choses ou
à la reconnaissance, dans celles-ci, d'un ordre naturel ; au contraire,

c'est un sujet qui s'exprime librement contre le savoir naturel, qui
transfigure les choses en leur donnant, dans les mots, un ordre impen-
sable. Cette opposition est reprise ouvertement de Michel Foucault qui
marque ainsi la discontinuité entre ï'épistémè classique et Y épistémè
de la modernité. Ce fondement de l'expérience chez Lapointe, poursuit
Melançon, explique, en partie, la « rencontre fortuite »2 entre son œu-
vre et celle des automatistes : dans la fragmentation du langage et dans
la lutte pour la liberté de la subjectivité, nous pouvons lire les préoc-
cupations d'un sujet de la modernité. De fait, la manifestation de
V épistémè de la modernité se reconnaît dans des ruptures de surfaces,
dans des transgressions de codes qui ont produit des formes esthétiques
qui témoignent d'un certain désir de perfection, d'une progression es-
thétique dont les avant-gardes, qui naissent de ces ruptures, représen-
tent la trame. Seulement, ces ruptures et cette production de formes ne
représentent pas, à notre avis, le fondement de V épistémè de la moder-
nité mais plutôt ce qui nous permet d'y accéder, car sous celles-ci, il y
a un fond commun — qui permet des rencontres entre divers mouve-
ments esthétiques et domaines du savoir — qui représente leur condi-
tion de possibilité. Or, nous avons voulu dégager cette condition (le
propre de ï'épistémè de la modernité) dans l'œuvre de Lapointe en ten-

u

Joseph Melançon, op. cit., p. 177.
2 Ibid., p. 175.
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tant de saisir le mouvement fondamental de son expérience poétique
que nous avons appelé, avec Deleuze, l'« involution »3.

L'évolution et l'involution constituent les mouvements distincts

— ce qui ne veut pas dire opposés — d'une même expérience
d'ouverture tels que le décloisonnement des codes esthétiques,
l'importance accrue de l'altérité, le nomadisme du sujet... En effet,
pendant que le mouvement d'ouverture est établi quantitativement dans
revolution en fonction de différentes transformations accomplies, de
différents états formels, il est présenté qualitativement dans
l'involution comme V enroulement d'une forme sur elle-même, pour
rendre perceptible son devenir intrinsèque, c'est-à-dire pour saisir la
forme dans sa transformation. Malgré leur différence, ces mouvements
sont très rarement discernés proprement. Nous avons donc présenté, de
manière assez générale, le premier comme un mouvement de transgres-
sion qui, étant le plus évident, consiste en des effets de surface telle la
création d'une nouvelle figure esthétique qu'un auteur ou qu'un groupe
artistique revendique ouvertement, et le deuxième, l'involution, comme
le plus ténu étant donné qu'il se profile à travers le mouvement trans-
gressif, en est la cause, la condition de possibilité. Par exemple, à par-
tir d'un même travail sur l'expression poétique, nous remarquons, chez
Lapointe, une involution et une évolution de celle-ci à travers son œu-
vre. C'est ce qu'il semble avoir relevé en commettant ce paradoxe —
trop apparent pour être involontaire — dans l'entrevue réalisée par Ro-
bert Melançon en 1980 . Ce dernier suggère, comme nous l'avons vu,
au moins deux perspectives sur sa démarche, deux mouvements et une
experience : une involution de l'expression poétique (division de
l'objet poétique : une même démarche) et une transgression de

u

A la limite, nous poumons prétendre avoir fait une « archéologie » des œuvres de Deleuze et
de Lapointe, si nous entendons ce terme au sens que Foucault lui a donné, c'est-à-dire comme
« une histoire qui n'est pas celle de leur [formes] perfection croissante, mais plutôt celle de leurs
conditions de possibilité ». Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, PUF, 1966, p. 13.
Voir la note 43 du quatrième chapitre de ce mémoire.

t
l
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l'expression poétique (création et accumulation de nouvelles formes
poétiques : une remise en question absolue de sa démarche).

Isidore Isou et ses disciples lettristes (La dictature lettriste)
peuvent peut-être nous aider à rendre plus clair ces deux mouvements
d'une même expérience. Selon eux, il y aurait une « évolution for-
melle » qui s'étendrait de Baudelaire aux lettristes en passant par Ver-
laine, Rimbaud, Mallarmé et les dadaïstes. Chaque poète ou groupe
aurait présenté une évolution du matériel poétique en créant de nouvel-
les préoccupations esthétiques. Baudelaire aurait ainsi disloqué la
poésie pour se concentrer sur la perfection du poème, Verlaine, annihi-
lé le poème pour polir la forme du vers, Rimbaud, décomposé le vers
pour en faire jaillir le mot, Mallarmé, arrangé et perfectionné le mot
et, enfin, eux, les lettristes, achèveraient cette évolution en retirant, du

mot, la lettre . Mais sous cette évolution du « matériel poétique
(poème, vers, mots, lettre), il est aisé de constater le mouvement de
fond qui en est la cause, soit une involution de l'objet poétique qui
n'est pas sans lien avec l'expérience poétique de Lapointe : simultané-
ment à revolution de l'expression poétique (succession de nouvelles
formes), il y a une involution de l'expression poétique (devenir d'une
forme). D'ailleurs, cette perspective involutive est souvent suggérée
par les lettristes eux-mêmes, lorsqu'ils retracent le parcours poétique
depuis Baudelaire. Ils parlent d'« implosion » du vers et de
« purification du lyrisme vers la lettre » chez Rimbaud et d'une
« destruction » ou d'une « démarche quintessentielle » pour
l'ensemble du parcours. Or, bien que leurs travaux conduisent à la
production de nouveautés, ils sont aussi déterminés par la recherche
d'une « poésie pure », d'une « hyper-sensibilité » dans l'objet poéti-

»

u

5 Nous résumons les propos d'un texte de « La dictature lettriste » (collectif), « Principes poéti-
ques et musicaux du mouvement lettriste », in Jean-Paul Curtay, La poésie lettriste, Paris, Seg-
hers, 1974, p. 307-310,
6 Ibid, p. 27, 29.
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que. Cette dernière recherche, qui est commune à tous ces poètes, est
un mouvement involutif de l'expression poétique, lequel représente, de
fait, la condition de possibilité de la production des nouvelles formes
d'expression poétique de Baudelaire aux lettristes. Par ailleurs, nous
ne croyons pas que ce mouvement soit exclusif à ces poètes mais qu'il
compose l'un des dynamismes les plus importants de l'art au XXe siè-
de (nous n'avons qu'à penser au minimalisme). En ce sens, « les cri-
tères de la valeur artistique » dans l'art contemporain, pour reprendre
de nouveau Nathalie Heinich — qui utilise toujours, cependant, le
terme « transgression » —, « sont moins désormais des critères positifs
[...] que des critères négatifs, fondés sur la maîtrise des limites, sur la
fuite en avant dans le « toujours moins », dans le dépouillement minu-
tieux de l'objet d'art... »7.

***

u

Dans un court texte intitulé « Qu'est-ce que les Lumières ? »,
Michel Foucault relève la manière dont Kant a réfléchi sur son actuali-

té, pour définir la modernité non pas comme une époque historique
mais comme une attitude face au quotidien : « Pour l'attitude de mo-
dernité, la haute valeur du présent est indissociable de l'acharnement à
l'imaginer, à l'imaginer autrement qu'il n'est et à le transformer non
pas en le détruisant, mais en le captant dans ce qu'il est » . Cette atti-
tude constitue un exercice de liberté où la réalité quotidienne est res-
pectée et violée à la fois. En ce sens, saisir le quotidien « dans ce
qu'il est » ne signifie pas le représenter mais intervenir en lui en le
faisant glisser, et en glissant avec lui, dans le devenir. L'attitude de la
modernité, qui entame un nouvel espace du savoir, dépend de cette in-

Nathalie Heinich, op. cit., p. 64.
8 Michel Foucault, « Qu'est-ce que les Lumières », in Dits et Ecrits tome IV, Paris, PUF, 1994,
p.570.

1
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tervention dans les choses : « Mais à mesure que les choses s'enroulent
sur elles-mêmes, ne demandant qu'à leur devenir le principe de leur
intelligibilité et abandonnant l'espace de la représentation, l'homme à
son tour entre, et pour la première fois, dans le champ du savoir occi-
dental » . Cet « enroulement », qui ressemble passablement au mouve-
ment involutif de l'expérimentation deleuzienne (produire une diffé-
renée dans une forme pour rendre visible son devenir), entame un nou-
veau rapport entre les mots et les choses.

Lapointe a réfléchi effectivement sur son actualité, en présen-
tant, entre autres, le dynamisme fondamental de l'Amérique, non pas sa
force ou son pouvoir mais sa puissance, son devenir. De fait, le poète
n'a pas voulu représenter l'Amérique (il n'utilise jamais ce nom), n'a
pas cherché à lui donner un visage soit dans le paysage (les vastes
étendues ou les villes de béton ; l'arbre ou la neige...), soit dans un
type (l'Indien, le Voyageur, le Nègre...), il a plutôt tenté de saisir
l'instabilité de son mouvement où le réel est constamment transformé.

Pierre Nepveu a bien compris le rapport sensible de Lapointe à
l'Amérique, en le plaçant dans le seul thème que, selon lui, le poète
aurait abordé, c'est-à-dire « la création du monde et sa fin » :

« l'Amérique ne fait qu'activer, avec un peu plus d'intensité, ce rap-
port aux limites, naissance et mort, origine et perte, qui détermine
toute existence, en même temps qu'elle illustre tout ce qu'il y a
d'enivrant et de plus dangereux dans l'idée même de modernité »10.
Sous les traits de l'Amérique, le poète cherche à produire un mouve-
ment de fuite, non pas celle d'un « pur imaginaire dépourvu
d'expérience concrète et d'historicité »11, comme Nepveu le soupçonne
peut-être chez d'autres poètes, mais d'une fuite créatrice qui, jouant du

u

Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 15 (nous soulignons).
10 Pierre Nepveu, « Paul-Marie Lapointe et la question de l'Amérique », in Vou et images, vol.
XVII, n 3, printemps 1992, p. 437. Nepveu reprend un vers de Blues pour exprimer ce thème
« la création du monde et sa fin »,
" Ibid., p. 436.
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meilleur et du pire, de la joie et de l'angoisse, entraîne avec elle le
monde dans le devenir. Que ce soit les abénakis, les mayas, les nègres
ou les blancs, certaines figures de l'Amérique ancestrale et moderne se
rencontrent, non pas tant dans un procès historique que dans une fuite
commune qui donne consistance à l'actualité. Lapointe a peut-être su
faire ressortir l'actualité de l'Amérique en imaginant ces peuples dans
un devenir commun, où l'un ne peut changer ou disparaître sans que les
autres s'en trouvent transformés. Faire involuer les peuples, les enrou-
1er les uns dans les autres, les tordre, voilà une manière de créer

l'Amérique, percer ses strates historiques pour y faillir jaillir un fond
éternellement agité (« ma terre est folle » PA, p. 251). Deleuze sou-
tient, en ce sens, que certains écrivains américains ont créé « une nou-
velle Terre, mais il se peut précisément que le mouvement de la terre
soit la déterritorialisation même »12.

Lapointe dit que « si on n'avait pas inventé Joyce et les autres

alcools nous l'aurions fait nous-mêmes, l'homme n'est-il pas créateur
naturellement ? » (PA, p. 257). Il faut être quelque peu innocent pour
y croire, quelque peu enfant pour se permettre de jouer avec la vérité
du réel, de recréer le monde dans le langage. Or, l'innocence d'un en-
fant, n'est-ce pas un bonheur que partage le poète, une liberté que se
donne l'écrivain ? Pour Lapointe, les enfants possèdent la force, même
s'ils n'en sont pas conscients (« car les enfants ne sont pas encore
conscients de leur/ force » PA, p. 254), qui pourra transformer le
monde. C'est du moins ce que nous comprenons dans les premiers
mots qu'il place en exergue de son recueil Pour les âmes : « dans la

vertu d'enfant/ rage et feu/ les pays s'allument » (PA, p. 205). Witold
Gombrowicz adopte lui aussi une attitude de la modernité en donnant

plus de valeur à l'immaturité de la jeunesse qu'à la maturité et à la

maîtrise de l'adulte. Pour lui, l'immaturité équivaut à donner la vie à

l.

i:

12

0
Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 48.
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une forme, c'est-à-dire à l'ouvrir, à la dissoudre et à la croiser avec

d'autres formes sur un plan d'immanence. Les personnages de

l'écrivain polonais interviennent activement par la pensée dans les
chases pour leur donner une forme, comme les choses forment leur

pensée : ses romans sont construits en fonction de la création de for-
mes par ces interventions. Mais cette fonction est incommensurable,
les personnages, dans leur recherche d'une forme, ne parviennent pas à
réaliser sa totalité, la « Forme » leur échappe constamment. Dans une

structure en abyme, cette recherche se conjugue au procédé d'écriture
de Gombrowicz, puisque, simultanément, elle fait avancer le roman et

ébranle des formes romanesques connues (la forme du roman de pro-

vince polonais dans La Pornographie et la forme du roman policier
dans Cosmos), les projette dans le devenir.

Deleuze est quelque peu immature (au sens de Gombrowicz), un

peu enfant (au sens de Lapointe) lorsqu'il soutient par exemple, en
s'appuyant sur les Stoïciens, que le rapport entre le langage et les
corps n'est pas de représentation mais d'intervention. Les corps (tout
contenu formé ou état de choses) et le langage (l'expression formée)
entretiennent une indépendance fonctionnelle, mais cette indépendance
ne figure pas une différence de degré entre eux mais de nature : elle est

la forme de leur presupposition réciproque. Les expressions, ce que
nous disons d'un corps, interviennent dans le corps et le transforment,
e est ce que Deleuze appelle un acte incorporel (ou un acte de lan-
gage), comme un corps peut intervenir dans une expression pour la mo-
difier. Ces interventions consistent en un nouveau découpage des
corps par le langage et du langage par les corps, « on ne cesse de pas-
ser des mots d'ordre à l'« ordre muet » des choses, comme dit Fou-

cault, et inversement » (MP, p. 111). Et le point d'intervention entre
le langage et les corps est déterminé par leur fuite en avant sur le plan
d'immanence, leur confrontation commune au chaos, leur

u
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« déterritorialisation », pour reprendre un terme récurrent chez De-

leuze.

Bref, ce n'est pas en découvrant ou en représentant un contenu
qu'une expression entre en rapport avec lui. C'est par conju-
gaison de leurs quanta de déterritorialisation relative que les
formes d'expression et de contenu communiquent, les unes in-
tervenant dans les autres, les autres procédant dans les
unes (MP, p. 112).

En établissant un nouveau rapport entre les mots et les choses, en

jouant dans les choses avec les mots, l'expérience de Deleuze s'agence
à celle de la modernité.

Cette expérience se retrouve aussi chez Lapointe. Par exemple,

ses poèmes s'agencent avec le mouvement de modernisation de la Ré-
volution tranquille qui heurte, entre autres, l'institution religieuse.

Mais cet affrontement, chez lui, ne se traduit ni par une opposition vi-

rulente à la religion ni par son abandon (comme il est commun de le
voir à cette époque) mais par une intervention dans ses contenus et ses

expressions. Cette intervention s'observe dans la proximité du corps et

des contenus religieux, laquelle proximité agit comme un transfert

symbolique en insérant, dans ces derniers, une charge érotique qui

vient modifier leur caractère spirituel et sacré. En vérité, le poète vide
les contenus religieux de leur transcendance (« âme est très terre à

terre... »), les fait redescendre sur terre : « les pères crucifiés/ anges
rompus salamandres atterrées » (PA, p. 207). Or, s'il y a encore un
aspect sacré chez Lapointe, il n'est plus relatif à Dieu mais à ces ins-

tants d'intensité variable de la vie profane dont Mircea Eliade pense
qu'il s'agit de presuppositions religieuses13 : l'homme n'interprète plus
les signes comme des théophanies ; il est Dieu en définissant lui-même

les conditions de son expérience à partir de celle-ci . De même, le

0

Mircea Eliade, op. cit., p. 23.
14 Cette détemination proprement humaine des conditions de l'expérience de l'homme est l'un
des aspects de la modernité qui a été inauguré par Kant et développé par la suite. Lapointe fait
écho à cet aspect lorsqu'il parle de la récréation du monde dans son court texte « Notes pour une
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poète intervient, dans le premier poème de Pour les âmes (« Psaume
pour une révolte de terre ») dans une forme d'expression religieuse
pour la vider de sa transcendance: le psaume ne s'adresse plus à Dieu
mais à la terre. Cette intervention est une sorte de purification profane
du psaume qui tend à évacuer son contenu sacré pour faire ressortir sa
qualité musicale. Du reste, c'est une manière de rappeler que le point
de jonction entre un poème et une prière réside dans leur rythme qui
est, de fait, une expérience transcendantale. Somme toute, Lapointe ne
représente pas l'état de l'institution religieuse à l'époque de la Révolu-
tion tranquille mais intervient d'une nouvelle façon dans cette institu-
tion, participe activement à sa décomposition pour rendre manifeste la
puissance de ses expressions et de ses contenus. Cette action, bien
qu'elle soit indépendante de l'état de décomposition de la religion dans
les années soixante, est en presupposition réciproque avec lui : ses
poèmes ne représentent pas cet état de choses mais s'y agencent, s'y
additionnent. En outre, c'est exactement ce qui arrive dans son œuvre
même, la décomposition de l'expression poétique n'est pas une repré-
sentation de la décomposition des contenus ou vice versa ; ces deux
types de décomposition forment deux séries hétérogènes qui s'agencent
en intervenant l'une dans l'autre : l'une et l'autre sont en présupposi-
tion réciproque parce qu'elles décomposent une forme pour manifester
son devenir.

Cet exemple aura servi à rappeler, de manière plus synthétique,
que le fonctionnement de l'œuvre de Lapointe correspond à une parti-
cipation active à la décomposition d'un corps ou d'une forme pour
l'élever à la puissance, et que cette participation, qui en plus d'etre un

ï

l

u

poétique contemporaine » : « Recréer le monde en comptant sur sa partie la plus visible et sur ce
qui, chez le créateur, est la part inconnue du monde et ce qui fait l'individualité et la grandeur
de l'homme ; ce qui est de chercher en chacun le plus fugitif, le passager, la vie même et d'en
faire un héritage aux autres hommes », p. 203.
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des traits fondamentaux de la modernité, assure la cohérence de son

experience poétique dans son œuvre entière.

* **

Lapointe et Deleuze se rejoignent dans l'attitude qu'ils ont face
au réel dans sa quotidienneté, dans la manière dont ils percent ce réel
non pas seulement pour le transformer mais pour le saisir dans ce qu'il
est : leur rencontre est une participation active dans le savoir de la
modernité. L'analyse de Pierre Nepveu dans Les mots à l'écoute, qui a
su faire résonner, à plusieurs égards, les aspects de Y épistémè de la
modernité dans l'œuvre de Lapointe, participe aussi de ce savoir en
élaborant des rencontres et des liens entre Lapointe et certains pen-
seurs15 et en s'attachant surtout non pas à reproduire l'expérience du
poète mais à produire, a posteriori, les conditions de cette expérience.
Que ce soit en termes de devenir, de déconstruction, d'immanence, de
fête, de jeu ou en termes de conjugaison du hasard et de la nécessité,
de désir non pas comme manque mais comme production, d'oubli de la
profondeur (secret), de fascination du pluriel, etc., Nepveu expérimente
les poèmes de Lapointe pour rendre perceptible leur intensité, leur
énergie. II avait déjà compris, à sa manière, que le mouvement de
l'expérience poétique de Lapointe, qui enroule et tord le réel pour le
libérer de ses contraintes, tend vers le « réel absolu », c'est-à-dire, se-
Ion lui, vers « le vrai silence, la vraie vie » . t

0

15

«

Nepveu a fait résonner d'ailleurs un concept de Deleuze lorsqu'il parle, chez Lapointe, de
l'érotique de l'éclatement ». Il rapproche effectivement cette érotique d'un système de coupu-

res que Deleuze et Guattari ont appelé, dans L'Anti-Œdipe, la « machine abstraite », et ce qu'ils
appelleront plus tard (à partir de Mille plateaux) un « agencement » ou un « plateau ». Voir Les
mots à l'écoute, p. 226-227.
16 Ibid., p. 250-251. Nous tenions à terminer notre mémoire par une citation de Nepveu, puis-
que ses analyses nous ont servi bien souvent, au cours de notre travail, à confirmer les intuitions
que nous avions à propos de certains aspects de la poésie de Lapointe.
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Annexe 1

Cartable noir des portraits. Blond visage coupé; les che-
veux sont dans un coffre de mains d'ours. Le divan porte
trois coussins dans la chaise de la chemise que mon amie
sudorific les jours humides. Grand bureau blanc; on y
dépose un miroir plein d'un visage qui en dévore un
autre. Le cahier écrit des mots gonflés sur les murales.
Les doigts fous tâtonnent dans l'ombrage du désir bous-
sole. Les femmes détraquent les heures de sommeil avec
leurs jambes, bois dans les roues. Roue qui tourne et
qui ne tourne plus la jambe l'arrête la cuisse en
haut de la jambe et tout le pays exploration
à plat-ventre du pays de ventre ni ciel ni lune ro-
see un cheval qui boit la rosée cheval de roue
qui s'arrête de roue qui repart et une autre jam-
be peut-être là on attend la jambe si elle ne
vient pas elle va sûrement venir une roue
c'est fait pour s'arrêter et la jambe ne vient pas
et la roue coupe des jambes les doigts les pieds
des jambes le sang de la roue toujours avant
mais voici la jambe le bois dans les roues le fer
des roues muraille qui fracasse tout crâne
de petite jambe de femme.

Le Vierge incendié p. 45
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