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SOMMAIRE

Qu’elle soit sensible ou intellectuelle, I’expérience dans la moder-
nité est souvent liée, en surface, 3 un mouvement évolutif qui s’effectue a
coup de ruptures, de transgressions. Mais sous son mouvement superfi-
ciel s’en dévoile un autre qui représente son dynamisme fondamental. Or,
c’est ce mouvement de fond que nous chercherons a saisir, 4 nommer et a
examiner dans les cuvres de deux écrivains contemporains qui appartien-
nent, de fait, & des domaines du savoir différents : en poésie, Paul-Marie
Lapointe et en philosophie, Gilles Deleuze.

Notre mémoire se divise en deux parties. Dans la premiére, il
s’agira d’établir un lien pertinent entre les deux auteurs, en analysant le
fondement de leur expérience sensible et intellectuelle. Chez Lapointe,
nous tenterons d’établir, & partir de son recueil Pour les dmes, le principe
de son imagination et chez Deleuze, a 1’aide surtout de sa monographie
sur Nietzsche, le fonctionnement de sa pensée qui se vérifiera dans une
éthique. Cette analyse nous permettra de discerner le mouvement com-
mun et fondamental de leur expérience. Dans la deuxiéme partie, nous
examinerons, d’un cd6té, comment ce mouvement se déploie dans les as-
pects importants et les menus détails de leurs ouvrages, de 1’autre, com-
ment il pose les conditions de possibilité de ’expérience dans la moder-
nité.

Avec ce mémoire, nous n’avons pas voulu faire I’interprétation de
leur ccuvre mais ’expérimentation d’un mouvement qui s’y profile, ¢’est-
a-dire rassembler et unir certaines composantes de leur ceuvre en vue de
produire un mouvement. Notre méthode sera, en ce sens, heuristique, et
bien que nous frolions, au passage, des préoccupations qui relévent de
théories littéraires distinctes telles la stylistique, la narratologie, la thé-
matique et la sociocritique, notre visée restera principalement philoso-

phique.
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LISTE DES SIGLES

Recueils de Paul-Marie Lapointe
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PA Pour les dmes (1965)'
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LS Logique du sens (1969)

MP Mille plateaux (1980)

CC Critique et Clinique (1993)

! Les numéros de pages du Vierge incendié et de Pour les dmes renvoient a la rétrospective de son
ccuvre publiée en 1971 a I’'Hexagone sous le titre Le réel absolu.
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INTRODUCTION

L’expérience poétique de Paul-Marie Lapointe, une des plus li-
bres, des plus intempestives de la poésie québécoise, semble liée a la
transgression. Que ce soit a 1’égard de I’expression (mots précieux ou
populaires, mots croisés ou acrostiches...) ou a I’égard du contenu (re-
ligieux, sexuel, politique...), le poéte pousse le langage au-dela des
limites du raisonnable ou ce qui importe est peut-&tre plus
I’association des mots et I’ouverture du sens que le message clair et
significatif'. Lapointe a toujours soutenu qu’il écrivait pour échapper
a la banalité du discours quotidien, 12 ou les mots acquiérent une
transparence insoupgonnable en devenant de simples outils de commu-
nication, la aussi ou les clichés s’imposent, de fait, comme des mots
d’ordre qui maintiennent 1’homme, a son insu, en état de sujétion. Le
travail du poéte répond ainsi, pour lui, au désir et a la volonté de faire
violence aux contraintes et aux conventions : « Révolte contre 1'usage
abusif des mots, contre le détournement du discours aux fins les plus
basses, révolte des mots contre [’usage prosaique utilitaire du langage,
contre son emploi machinal, contre son utilisation démagogique »*.
Cette « révolte », qui s’annonce clairement dés 1’épigraphe de Pour les
dmes dans lequel il oppose la «rage » et le « feu » de ’enfant a la
« sécurité-sous-toutes-ses-formes », peut s’associer aisément aux mou-
vements surréaliste et automatiste ou a Rimbaud, en ce qu’elle opere

un détournement du sens qui « transgresse la frontiere des genres et

' A cet égard, Lapointe a été trés clair lors d’une entrevue réalisée par Robert Melancon en
1980 autour de son recueil Ecritures : « I’al voulu aller au-dela méme de la vie intérieure, ne me
servir que de mots et ne jouer qu’avec des mots, n’accepter comme signification pour ces mots,
malgré leurs références dans le monde et ce qu’ils sont en moi, n’exprimer que ce qu’ils produi-
sent eux-mémes d’univers, de réalit€. Depuis un an et demi je fais des choses comme celles-1a :
je voudrais pousser a la limite cette entreprise d’écriture ». « L’injustifiable poésie », in Erudes
frangaises, vol. XVI, n°2, 1980, p. 89.

% Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », in La Nouvelle
Barre du jour, n° 59, octobre 1977, p. 37.




permet des échappées discursives intéressantes [...] insuffle une éner-
gie nouvelle a la poésie »*. Jusqu’ici, rien d’étonnant. Sa position
critique face a tout ce qui fige la pensée et la création correspond a
I’un des aspects majeurs de la « modernité » qui a pour origine les Ro-
mantiques d’Iéna’, et dont les automatistes, surréalistes et Rimbaud ont
hérité. Et comme pour rappeler cette origine de plus d’un siecle et
demi, Lapointe place, en 1971, l’ensemble de ses cuvres sous
I’autorité de Novalis en intitulant son recueil Le réel absolu.

Sa position critique lie apparemment son expérience poétique au
mouvement transgressif de la modernité, mouvement qui correspond
aussi a celui des avant-gardes. Or, nous croyons qu’il est juste de
questionner ce mouvement, car quel contour peut-il bien délimiter pour
s’agencer a I’expérience de Lapointe ? D’ailleurs, s’agit-il bien de ce
mouvement chez lui, étant donné qu’il exprime presque toujours son
expérience en termes de « révolte », de « vie » ou de « liberté » plutdt
qu’en terme de « transgression ». En premiére analyse, la transgres-
sion est un ensemble de deux actions qui s’engendrent réciproquement.
Elle consiste, dans un premier geste, a faire apparaitre des limites, tan-
t6t, en reconnaissant les contraintes de certaines idées ou certains dis-
cours en les érigeant en loi ou en dogme, tantdt, en opérant une trans-
formation substantielle de lieux communs, ce qui n’était qu’une simple
occurrence devient une norme. Il ne s’agit pas, avec la reconnaissance
et la transformation, de dominer parfaitement les rouages des discours
et des lieux communs, mais de les réduire, de les clore sur eux-mémes
de sorte qu’ils marquent les contours d’une limite. Cette limite (loi ou

norme), dans une logique de la transgression, prend la forme d’une

André Marquis, «Démystification ou fumisterie ? a propos d’écRiturEs de Paul-
Marie Lapointe », in Canadian literature, n° 130, automne 1991, p. 118.
4 (C’est ce que soutiennent Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dans leur étude sur le
romantisme allemand : « Il y a encore aujourd’hui, décelable dans la plupart des grands motifs
de notre « modernité », un véritable inconscient romantique », L’absolu littéraire, Paris, Seuil,
1978, p. 26.




frontieére puisqu’elle engendre une tension entre un dedans formé,
connu et un dehors informe, inconnu. Dans un deuxi¢me geste, la
transgression consiste a passer par-dessus la frontiére dans un mouve-
ment qui va du dedans vers le dehors ; autrement dit, violer la limite en
cédant, un instant, au charme et a la liberté de ce qui est inoui. Toute-
fois, dés cet instant, le dehors est déja entamé dans sa pureté par le
geste méme qui 1’a rendu possible, il prend forme et se pose, a son
tour, comme nouvelle limite a franchir. Forme, informe, forme..., c’est
la conséquence du mouvement paradoxal de la transgression : dans son
geste d’ouverture, elle chemine a la fois vers une autre limite qui
I’enchaine et qui la rendra de nouveau possible.

Michel Foucault a remarqué, a sa fagon, ’action contradictoire
de la transgression : « Et pourtant, en ce mouvement de pure violence,
vers quoi la transgression se déchaine-t-elle, sinon vers ce qui
I’enchaine, vers la limite et ce qui s’y trouve enclos ? Contre quoi di-
rige-t-elle son effraction et a quel vide doit-elle la libre plénitude de
son étre, sinon a cela méme qu’elle traverse de son geste violent et
qu’elle se destine a barrer dans le trait qu’elle efface ? »’. D’une
perspective sociologique, Nathalie Heinich rejoint la position de Fou-
cault en donnant une nouvelle interprétation de la transgression chez
les avant-gardes, interprétation qui associe intimement la transgression
aux limites qu’elle fait apparaitre. En effet, en définissant le « triple
jeu de 1’art contemporain » (transgression, réaction, intégration), elle
s’éloigne un peu de la traditionnelle logique évolutive et progressiste
des avant-gardes pour analyser ce qu’elle appelle la « maftrise des li-

mites » ou « ’ontologisation des frontieéres » :

Les mouvements de transgression tendent a inverser les critéres
de la valeur artistique : ce sont moins désormais des critéres
positifs, fondés sur la qualité technique ou la maftrise des co-
des esthétiques, que des critéres négatifs, fondés sur la mai-

5 Michel Foucault, « Préface a la transgression », in Critigue, n® 195-196, aot-sept. 1963, p.
755.




trise des limites, sur la fuite en avant dans le « toujours
moins », dans le dépouillement minutieux de I’objet d’art, par-
fois réduit a son concept®.

Bien que leur objet soit différent (Foucault analyse la sexualité et
I’exceés chez Bataille), la transgression reste, pour eux, une pensée des
limites, en est une « maitrise ». Cette malitrise, néanmoins, ne
s’identifie pas & une synthése ou a une dialectique. Il ne s’agit pas
d’un dépassement ou d’une reléve (le dehors ne s’oppose pas a un de-
dans, ce sont les deux faces d’un méme mouvement) qui ménerait a la
totalité, mais d’un mouvement qui rend visible sa mobilité par des ar-
réts. La transgression concerne a la fois 1’infini et la finitude ; non
pas un exercice de finitude, mais I’effort d’une pensée nomade et infi-
nie qui relance et rejoue continuellement la fin : une expérience
d’ouverture.

Il y aurait une telle expérience (ouverture) dans ’ceuvre de La-
pointe, et elle serait le nceud de sa création, en assurerait la cohérence.
Ce mémoire aura pour objectif de la reconnaitre autant dans les grands
motifs et les menus détails de ses poémes qu’a la périphérie, c’est-a-
dire dans ses quelques textes théoriques et entrevues. Cependant, telle
que nous venons de la formuler, cette définition de la transgression est
encore trop sommaire, trop imprécise, pour qu’elle puisse rendre
compte correctement de son expérience poétique. Elle concerne plus,
en fait, les transformations génériques qui ont marqués 1’évolution de
la poésie moderne, voire de la modernité littéraire ou de 1’art contem-
porain (bien que Nathalie Heinich ait voulu échapper a la logique évo-
lutive avec sa conception du triple jeu de I’art contemporain, ses ana-
lyses sont concentrées uniquement autour d’expériences artistiques qui
ont déplacé et dépassé les limites de I’art a I’époque contemporaine).

Or, limiter notre étude a cette définition réduirait son expérience au

® Nathalie Heinich, Le Triple jeu de I’art contemporain, Paris, Minuit, 1998, p. 64.




mouvement trés connu de la transgression — 1’oscillation entre ’essor
d’une nouvelle forme esthétique et la stratégie de légitimation’ — et
que celui-ci finirait par s’imposer au détriment du mouvement particu-
lier de son expérience poétique®. Elle aurait le désavantage surtout de
nous faire aborder directement des termes qui sont dérivés de |’axe
progressiste de la modernité et qui n’ont rien a voir, semble-t-il, avec
I’expérience poétique de Lapointe : la rupture et ’avant-garde. En
revanche, les aspects de cette définition de la transgression nous pa-
raissent assez importants pour constituer le point de départ de notre
analyse de ’expérience poétique de Lapointe, car, comme la transgres-
sion, il s’agit d’une ouverture. Seulement, au cours de cette analyse,
nous devrons repenser le concept méme de la transgression — qui nous
apparait pour !'instant insuffisant — en transformant et en ajoutant des
éléments qui viendront particulariser le mouvement d’ouverture de son
expérience.

Face a notre réticence a examiner [’ceuvre de Lapointe a partir
d’un certain héritage moderne, il faut préciser que nous ne prétendons
pas pour autant en faire une analyse entierement immanente. En effet,
le mouvement de son expérience que nous chercherons a faire ressortir
de son ceuvre ne saurait s’y éclairer entierement. Nous assurerons donc

une intelligibilité a ce mouvement seulement si nous l’ouvrons au

7 Cette oscillation se note assez bien dans les mouvements poétiques modernes qui ont placé
leur découverte esthétique dans une logique évolutive. Par exemple, Claude Gauvreau voyait, a
sa maniére, le mouvement automatiste comme le plus « évolué » au plan esthétique grice 2
I'image exploréenne : « Mais les parnassiens n’étaient pas rendus 1 [...]. Il faudra attendre
I’avénement de I’automatisme surrationnel pour comprendre [...]. Je vois qu’il est impossible de
retrouver dans I’histoire une image poétique aussi évoluée que I'image exploréenne... ». Cor-
respondance 1949-1950, Montréal, L’Hexagone, 1993, p. 274 et 301.

¥ Evidemment, lorsque nous parlons d’expérience poétique chez Lapointe, nous ne voulons pas
signifier une expérience esthétique concrete telle 'image exploréenne ou surréaliste mais abs-
traite, parce qu’elle n’est, entre autres, ni exclusive a un genre ou mouvement littéraire ni parti-
culiere & un domaine du savoir. Cette expérience participe plutdt, comme le soutient Joseph
Melangon en reprenant Michel Foucault, du vaste « espace du savoir » moderne, de 1’épistéme
de la modernité. C’est ce qu’il avance dans un article publié dans un collectif sur la poésie de
I’Hexagone. « La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe », La poésie de I’Hexagone, Mon-
tréal, L’Hexagone, 1990, p. 174-187.




moins obliquement a d’autres pensées. « Obliquement », car nous pre-
nons le parti qu’il faut étudier son expérience a partir d’une autre
source d’inspiration du poeéte qui a été souvent ignorée par la critique,
un autre héritage qui n’est pas proprement littéraire mais philosophi-
que. Nous ’analyserons ainsi parallélement a la philosophie, d’abord,
parce que Lapointe nous a lui-méme mis sur la piste dans une discus-
sion avec Robert Melancon : « J’ai lu beaucoup de poésie — c’est la
seule littérature qui m’intéresse, avec la philosophie un peu, mais de
trés loin, n’étant pas assez calé pour lire les philosophes »’. Moins
modeste cette fois, il réitére, avec force, cet intérét dans une entrevue
publiée a 1’été 1998 dans Nuit Blanche : « Lire un philosophe est pour
moi aussi important que de lire Rimbaud ou un autre poéte, car il s’y
trouve une réflexion qui s’associe a la recherche d’autre chose que des
contingences »'°. Ensuite, un poéte, depuis au moins les Romantiques,
et un philosophe partagent des objectifs communs tels la recherche de
1’absolu, la représentation du monde, 1’établissement du sujet, les fon-
dements du sens, etc., ce qui entraine parfois leur expérimentation dans
des voies analogues. Or, ce n’est pas tant un objectif commun que le
mouvement d’une expérimentation que nous chercherons a mettre en
parallele.

Dans ses entrevues et ses textes théoriques, voire dans ses poe-
mes, Lapointe n’a jamais précisé explicitement ses préférences philo-
sophiques. Ce choix est ouvert, et nous avons décidé de [’arréter a
Gilles Deleuze. Cette limitation n’est pas arbitraire, bien qu’elle soit
personnelle et procede peut-&tre plus de 1’intuition que de la raison.
Au départ, ce qui a retenu notre attention chez ce philosophe est sensi-
blement de méme nature que ce qui nous intéresse chez Lapointe : ses

préoccupations inactuelles, son style intempestif. En effet, il n’hésite

® Paul-Marie Lapointe, « L’Injustifiable poésie », p. 83.
19 Paul-Marie Lapointe, « En amont de 1’élocution. Rencontre avec Paul-Marie Lapointe », in

Nuit Blanche, ét¢ 1998, n° 71, p. 19.




pas a réactualiser tantdt les pensées des Stoiciens, de Spinoza, de
Leibniz tantdt 1’Etre et 1’Idée, et a rejeter Freud, a 1’époque ou plu-
sieurs condamnent les intuitions métaphysiques et transcendantales
pour concentrer leur intérét sur I’inconscient ; il forge des concepts a
partir d’idées et de notions qu’il trouve chez des écrivains, des pein-
tres, des musiciens, des cinéastes et méme chez un naturaliste du tour-
nant du XIX° siécle, Geoffroy Saint-Hilaire ; enfin, il met de c&té ses
prétentions d’Auteur en mélant son écriture, dans quelques ouvrages, a
celle du psychanalyste dissident Félix Guattari. Les emprunts qu’il
fait ici et 12 dans ses travaux déroutent et dérangent parfois ceux qui
s’y risquent'' ; et qu’on les estime ou qu’on les méprise, ils passent
rarement inapergus. Son éclectisme rend difficile le classement de son
ccuvre dans la philosophie contemporaine, et ce qui n’aide pas, on la
divise souvent en deux périodes : I’avant Guattari, ou sa période des
monographies, et 1’aprés Guattari, ou il délaisse 1’histoire de la philo-
sophie et le commentaire de texte pour réunir ses efforts dans la créa-
tion de concepts. On éprouve aussi des difficultés a identifier son tra-
vail en le rattachant a des courants des plus divers et des plus confus
tels le poststructuralisme, le postcolonialisme et le postmodernisme
(Deleuze n’emploie jamais ces derniers termes). Toutefois, ces préoc-
cupations ne concernent pas vraiment notre projet, car ce n’est pas tant

I’hétérogénéité de son ceuvre qui nous fascine que le désir que cette

""" Dans Impostures intellectuelles, Alan Sokal et Jean Bricmont commentent ponctuellement les
passages dans lesquels Deleuze utilise improprement des termes scientifiques. Malgré la brieve-
t€ de leur commentaire, ils parviennent a nous faire douter de la sincérité du philosophe. Seu-
lement, peut-on rejeter son ceuvre entiere sur leurs seules affirmations ? Si certains passages
(surtout ceux dans lesquels il s’est servi des sciences) sont obscurs, vides ou banals, il y en a
d’autres qui ne le sont pas. Bien entendu, Sokal et Bricmont prétendent n’avoir critiqué que la
récupération de concepts et de théories scientifiques. Cependant, a y regarder de prés, nous
notons sans peine les incises acerbes qui condamnent entiérement I’ceuvre de Deleuze. Nous
croyons plutt a une analyse globale qui prend pour guide de lecture le principe qui est a
’origine de ses réflexions, et non & une lecture ponctuelle qui fait I’économie de ce principe.
Alan Sokal et Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, O. Jacob, 1997, 276 p.




hétérogénéité recele : pousser incessamment sa pensée a la rencontre
d’autres pensées.

Or, comme l’expérience de la transgression, I’expérience philo-
sophique de Deleuze est une ouverture. Seulement, chez lui, cette
ouverture se rattache, d’abord, au fonctionnement de la pensée. En
effet, le philosophe congoit ce fonctionnement comme un enchainement
d’ouvertures qui rejouent sans cesse la fin de la pensée, repoussant
toujours un peu plus loin ses limites. Avec une telle conception, De-
leuze veut « arriver a affirmer le rapport d’extériorité qui relie la pen-
sée a ce qu’elle pense »'2 le principe d’une expérience transcendan-
tale. La condition de possibilité de la pensée réside ainsi dans un
« rapport de force » entre un dedans et un dehors, et I’unique maitrise
que nous avons sur elle, soutient Deleuze, est de la situer dans cet
« entre-deux » intensif, de la conditionner a 1’ouverture permanente.
Hors des préoccupations génétique ou téléologique, la pensé€e est axée
essentiellement sur 1’événement et le devenir. Les considérations de
Deleuze sur la pensée donnent consistance a son ceuvre ; derriére cha-
que concept ou rencontre qu’il crée, chaque analyse ou commentaire
qu’il réalise, il est possible de voir ces considérations s’actualiser, se
manifester : elles offrent une cohérence et une intelligibilité a son ex-
périence philosophique. Or, cette expérience, qui prend consistance
autour de réflexions sur la pensée, s’éloigne de la transgression, puis-
que dans son geste d’ouverture, elle ne chemine pas, comme la trans-
gression, vers un pur dehors mais introduit une extériorité dans un de-
dans, comme s’il s’agissait de libérer le dedans (en l’occurrence, la
pensée) de ses contraintes, de lui redonner sa pureté, son juste usage.
Par conséquent, nous repenserons enti¢rement, avec Deleuze, le mou-
vement d’une expérience d’ouverture qui ne saurait se réduire a la

transgression.

12 Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de I'événement, Paris, PUF, 1994, p. 17.
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Bien entendu, nous entendons développer 1’expérience poétique
de Lapointe en regard de nos réflexions sur I'expérience de Deleuze
pour parvenir a la dégager de ce qui nous apparaissait comme un mou-
vement transgressif. Il ne s’agira pas, pourtant, d’octroyer la primauté
du savoir a Deleuze, mais de s’en servir comme d’un résonateur, ce qui
nous permettra de garder le philosophe et le poéte & distance. Cela dit,
il y aura une rencontre entre eux, intempestive a souhait, qui engendre-
ra des chocs inattendus, parfois violents, mais presque toujours contrd-
l1és. Néanmoins, cette rencontre comportera des limites que nous ne
franchirons pas, car, bien que nous utilisions Deleuze dans notre pro-
jet, nous éviterons que celui-ci prenne un caractére trop « deleuzien »
en nous gardant de mimer le style du philosophe.

A notre avis, seule une lecture tabulaire pourra mettre en évi-
dence le mouvement particulier de leur expérience, une lecture qui se
veut plus une expérimentation qu’une interprétation du fait méme qu’il
ne s’agit pas de traduire I’ceuvre du poéte a 1’aide du philosophe. Nous
procéderons ainsi par associations, en regroupant, en réseaux, les élé-
ments de leurs ceuvres qui convergent vers la particularité de ce mou-
vement. C’est la seule maniére de montrer qu’il n’est pas juste un as-
pect mineur mais majeur de leur expérience, en ce qu’il accompagne,
sur tous les plans, leurs préoccupations poétique et intellectuelle. Plus
spécifiquement, nous tenterons de retrouver le principe de
I’imagination de Lapointe en interprétant les forces du corps et de
I’ame dans Pour les dmes. Ce principe nous révélera un mouvement
assez général qui pourra étre, par la suite, retracé dans 1’ensemble de
son ceuvre. Dans un deuxiéme chapitre, nous essayerons de saisir le
mode de connaissance du philosophe a partir de la position qu’il prend
face au concept qui est au cceur d’un des courants de la pensée contem-
poraine, la « différence », et de son interprétation de la force chez

Nietzsche qu’il développe dans Nietzsche et la philosophie et qui le
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méne & produire une nouvelle image de la pensée. Ce chapitre fera
écho au mouvement associé au principe de I’imagination de Lapointe,
ce qui nous permettra de caractériser ce mouvement. Nous aurons alors
I’occasion de déterminer un concept qui rendra compte, beaucoup
mieux que celui de la transgression, du mouvement d’ouverture de leur
expérience. Dans un troisi¢éme chapitre, nous tenterons de définir cer-
taines conditions qui sont attachées a ce mouvement — conditions qui
ne seront pas sans liens avec la modernité — en analysant la concep-
tion du temps et du sujet chez Lapointe et chez Deleuze. Enfin, dans
un dernier chapitre, nous verrons, a partir des ces conditions, comment
le mouvement de leur expérience travaille les contenus et I’expression
de leurs ceuvres. Avec ce chapitre nous aborderons particulierement
les derniéres ceuvres du poéte (Ecritures et Le Sacre) ainsi que certains
de ses courts textes théoriques, pour montrer que ce mouvement est

effectivement présent dans son ceuvre entiére, en assure la cohérence.




PREMIER CHAPITRE
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I CHAPITRE — Les forces du corps et les tensions de I’ame : vers
le principe de I’imagination de Paul-Marie Lapointe

Au sens esthétique, |’Ame désigne le principe qui
insuffle sa vie a Uesprit. Ce qui permet au prin-
cipe d’animer ainsi 'esprit, la matiere qu’il y
emploie, est ce qui déclenche I’élan, orienté par
rapport & une fin, des facultés de lesprit, c’est-a-
dire déclenche leur jeu, qui se maintient de lui-
méme et va jusqu'a renforcer les facultés qui y
sont adonnées.

Emmanuel Kant

Essayer d’entrer dans 1’ceuvre de Paul-Marie Lapointe, comme
dans toute ceuvre d’ailleurs, est une expérience, c’est-a-dire la traver-
sée d’un risque, d’un danger, car elle résiste d’emblée aux réductions
communes qui découlent de certaines interprétations psychologiques ou
identitaires... Pour lire son ceuvre, conclut Robert Melancon dans le
portrait qu’il brosse du poete, « il faut se défaire de soi, de ses habitu-
des, de ses habiletés »'. Nous ajoutons qu’il faut &tre dans 1’oubli,
lequel ne se caractérise pas par la perte mais par la possibilité de fuir
les interprétations qu’a regues son ceuvre afin de la mener dans de nou-
velles voies. Toutefois, cette fuite ne se poursuit pas a I’infini puisque
nous devons revenir en actualiser les richesses. L’infini serait plutdt
du c6té du mouvement constitué par la fuite et le retour, lesquels re-
présentent, en somme, les limites fondamentales de I’expérience. Il y a
plusieurs entrées dans une ceuvre, et chacune d’elle se dédouble.
D’abord, il y a le seuil par lequel nous devons la franchir ; ensuite,
I’objet que nous y avons vu et qui entame I’expérience : pour nous, le

seuil de I’ceuvre de Lapointe sera Pour les dmes, 1’objet, les forces des

! Robert Melangon, Paul-Marie Lapointe, Paris, Seghers, 1987, p. 91.
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corps. Nous essayerons donc d’expérimenter ces forces dans 'un des

plus brillants recueils du poete.
Les forces physiques : ’effritement, I’éclatement

Pour saisir le principe de 1’imagination de Lapointe, prenons
comme point de départ certaines forces qui se manifestent dans ce

poéme de Pour les dmes.

Dans ma peau s’ effritent la terre fragile
ses plantes

nés d’elles et du feu ses minéraux
I’entiére géologie (PA,p. 226)

Ce poéme présente une rencontre, une relation entre 1’homme qui est
présenté dans sa partie la plus visible (« peau ») et la terre, dans ses
éléments les plus apparents (« plantes », « minéraux »). Cette relation
intime — intimité créée par I’expression « dans ma peau » qui situe la
terre a la frontiére intérieure/extérieure de 1’homme, a la différence de
I’expression plus commune «sur ma peau » qui aurait suggéré un
contact uniquement extérieur —, semble conflictuelle, car 1’action qui
en découle (« effriter ») dénote une réduction, un épuisement, une dis-
solution de la terre et de ses parties : relation destructrice ? Nous
pourrions interpréter ce conflit selon I’idée regue que 1’homme, par son
évolution technologique incessante, compromet la pureté de la terre en
la polluant: métaphore écologique ? Cette interprétation est invitante,
d’autant plus que le titre du poéme qui ouvre ce recueil, Psaume pour
une révolte de terre, semble s’y préter. Néanmoins, il y aurait peu de
chance que nous puissions 1’étayer dans le recueil, puisque les préoc-
cupations du poéte ne suivent pas cette direction : Lapointe n’y défend
pas une conscience écologique, il présente plutét des forces brutes,
physiques. De plus, la forme pronominale du verbe, dans ce poéme,

rendrait problématique une telle interprétation, puisque ce n’est pas
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I’homme qui est a I’origine de 1’effritement de la terre et de ses parties
mais leur relation : I’homme n’effrite pas la « terre fragile », c’est elle
qui s’effrite 2 son contact. Alors, plutét que de conflit, il faut parler
d’une relation risquée, compromettante, en ce qu’elle entame
I’intégrité d’une de ses parties, la terre et ses éléments. Et récipro-
quement, 1’autre élément de la relation, I’homme, est entamé lui aussi
dans son intégrité, il s’effrite dans cette rencontre. Ce poéme n’en dit
rien cependant. L’homme, pourtant, n’est pas inaltérable dans les
poemes de Lapointe, son corps aussi s’effrite, disparait méme

« terreau vorace pour annuler les corps/ et la mémoire méme » (PA, p.
221). C’est I’homme ici qui est compromis par la terre (« terreau »), et
ce, dans son corps et dans son esprit (« mémoire »). Cette relation
n’est pas un conflit mais un danger, c’est une tension au sens physique
du terme’.

Nous trouvons déja, dans Le Vierge incendié, une force qui en-
tame des corps, une destruction qui ne découle pas de la rencontre de
I’homme et de la terre, mais de corps humains. Elle se présente, dans
sa forme la plus apparente, comme une description elliptique d’un
corps, une énumération de parties de corps : « Scene tournante jambe
arrondie et reins/ De chevauchée sinistre la cuisse vacillante/ Hanche
des oranges canneberge un sein » (VI, p. 50). C’est comme si le
poéte représentait un plateau rotatif sur lequel seraient étendus des
membres humains et des fruits, dont la contiguité est si intense qu’ils
échangent leur nature : la hanche devient une partie de 1’orange,
comme la canneberge se change en mamelon dans un rapport analogi-
que avec le sein. Mais avant d’analyser ces €changes entre corps de
différentes natures, examinons la proximité des parties de corps.
Pierre Nepveu parle, en ce sens, de juxtaposition : « le corps que re-

présente Le Vierge incendié n’est pas une totalité organisée, mais une

o) . . o 2 N . . . s .
* « Force qui agit de maniere a écarter, a séparer les parties constitutives d’un corps ». Le petit
Robert.
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juxtaposition de parties ou de membres »>. Il faut ajouter que les par-
ties ou les membres n’appartiennent pas toujours a un seul corps. Plus
d’une fois, les poémes de ce recueil représentent un entremélement de

corps :

[...] et le ventre au bout des jambes et
les seins et les épaules et les bras d’épaules avec les mains

au bout et la téte avec la bouche et les paupiéres
et les cheveux sur les tempes tout un corps
toute une femme tout 1’autre corps et le mien
les deux miens I’autre celui qui n’est pas

le mien et qui est le mien (VI, p. 48)

Il s’agit vraisemblablement de la représentation d’une scene érotique,
comme il y en a plusieurs dans Le Vierge incendié. Ces scénes y par-
tagent toutes une méme particularité : I’unité des corps, la plénitude de
leur rencontre, ne se réalise pas totalement. Le poéte est comme un
photographe qui assemble des clichés d’une scéne érotique (a laquelle
il participe) sans qu’il parvienne a plonger entiérement les amants dans
I’indifférenciation. Bien que les corps se rencontrent et se mélangent
dans Le Vierge incendié, il y a toujours une limite a leur fusion, un
écart incommensurable entre le méme (« le mien ») et ’autre. Par
exemple, la conjonction « et », a la fin de 1’extrait qui suit, représente
syntaxiquement cette limite : « les bras autour du corps le vent sou-
ple des hanches et les deux ventres de ouate bien amis un et un et
un et un » (VI, p. 52). Or, les scénes érotiques n’équivalent pas a un
état de reldchement ou d’abandon des corps, mais a une tension entre
eux. Paradoxalement, lorsque les corps se donnent et atteignent la li-
mite de leur mélange, passent au-dela, ils ne fusionnent pas mais écla-
tent. Les scénes érotiques, dans Le Vierge incendié, correspondent,
pour reprendre 1’expression de Pierre Nepveu, a «une érotique de

I’éclatement »* :

} Pierre Nepveu, Les mots a I’écoute, Québec, Presses de ’Université Laval, 1979, p. 226.
* Ibid., p. 226.
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[...]

le lobe avec ses levres on se donne et tout

¢a tombe dans le vide le bon vide bleu une

poussiére de ci de 1a ¢a vous créve comme une

bulle on vous retrouve a quatre coins de planete
12 le crine et la cervelle molle la une jambe
la le ventre pourriture viande a dogues

fleurs de barbeaux (VI, p. 87)

La relation physique entre deux amants n’est pas, a premiére vue, un
gage de rapprochement mais un démembrement ; I’érotisme, dans Le
Vierge incendié, présente cette force.

L’éclatement des corps se radicalise, selon nous, dans Pour les
ames, d’une part, parce qu’il s’étend a I’échelle cosmique, la rencontre
ne s’effectue pas seulement entre 1’homme et la terre ou entre des
corps humains mais entre tous les corps’, d’autre part, parce qu’il
conduit 4 la décomposition (au sens ici de dissolution) des corps®.
Dans une structure similaire aux scénes érotiques du Vierge incendié,
certains passages de Pour les dmes représentent une juxtaposition de
corps hétérogeénes, comme dans cet extrait de Psaume pour une révolte

de terre :

les muscles et la force sont pour le coeur
et la colere
sont pour le ceeur et le beffroi de la sueur
pour la colére des villes renfrognées
pour le pain pour le terreau
le terreau pour les pierres et la pluie
la pluie pour les pierres
et les pierres mémes s’effritent
et la colere et les muscles et le ceeur (PA, p. 208)

Dans cette strophe, nous remarquons, d’abord, une juxtaposition qui

est proposée par la conjonction « et », laquelle sépare les corps, les

Un corps, c¢’est-a-dire, toute chose ou objet qui posséde ses propriétés matérielles particulie-
res. A la limite, en suivant Lucréce, nous pouvons méme étendre la notion de corps a tout ce
qui touche les sens tels le vent, la lumiere, la chaleur. De Rerum natura (traduction Alfred
Ernout), Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 40-42 (Livre I, 265-330).

6 « chaque printemps telle s’effrite la chaleur/ et ’homme de I’intérieur » (PA, p. 239).
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distingue les uns des autres en les mettant en paralléle ; ensuite, un
lien est créé entre ces corps hétérogénes par la proposition « pour »,
lien limité par le dernier vers qui reprend les termes du premier. Cette
limitation toutefois est arbitraire, puisque rien n’indique la motivation
du poéte d’avoir choisi ces corps plutét que d’autres : la juxtaposition
de corps disparates aurait pu s’étendre a I’infini. Il faut comprendre
que ce lien n’organise pas une unité des corps, un état des corps en
fonction de leur forme ou de leur structure ; ce n’est pas un lien
d’équivalence, ces corps ne se confondent pas, ne se fusionnent pas,
mais un lien de destination : dans la distance qui les sépare, les corps
se destinent les uns aux autres, s’affectent mutuellement. Enfin, cette
affection consiste en une tension entre les corps qui prend la forme du
seul verbe de la strophe, « effriter ». Les corps hétérogenes ne font
pas partie d’un ensemble réfléchissant, d’un jeu de miroirs qui permet-
trait de vérifier ce qui les unit ; ces corps ont une réalité bien physi-
que, ils s’effritent. Or, I’effritement, comme effet de la rencontre en-
tre des corps, est récurrent dans Pour les dmes’. 11y a, d’ailleurs, plu-
sieurs termes — une série lexicale — qui dénotent cet effet

« terreau », « fumier », « poussiére », « cendres ». A la limite, nous
pourrions avancer que le jugement de Dieu qui pése sur ’homme de-
puis le péché originel s’applique désormais a ’ensemble des corps

« Souviens-toi, homme, que tu es poussiere et que tu retourneras en

poussiere ».

7 Le substantif « effritement » et le verbe « effriter » reviennent constamment dans Pour les
dmes. Nous les retrouvons, mais moins fréquemment, dans un recueil qui a été publié ultérieu-
rement, Tableaux de ’amoureuse. En effet, nous y notons aussi une physique des forces, qui
manifeste, selon nous, une continuité avec ses recueils antérieurs. Ce que Lapointe voit et rend
visible, dans les tableaux qui lui ont servi d’inspiration (les poémes de Tableaux de I’amoureuse
ont été écrit & partir des tableaux de la peintre Gis¢le Verrault), ce sont les forces des corps. En
voici un bon exemple : « que figurent le poudroiement des pastels/ I’effritement des schistes et
I’érosion de 1’or %/ dans cette toile de verre habitée par le givre/ ou les étoffes calcinées/ les
gouffres/ s’ourlent de cendres ». Tableaux de I’amoureuse, Montréal, L’Hexagone, 1974, p. 14.
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Jusqu’ici, nous avons observé la relation physique entre des
corps dans les poémes de Lapointe, et que celle-ci engendre deux for-
ces qui se distinguent par leur intensité : 1’éclatement qui est lié a une
désorganisation du corps, c¢’est-a-dire a un éparpillement de parties de
corps, 2 un démembrement, et 1’effritement qui correspond a la décom-
position intense de celui-ci et de ses parties. Pourtant, derriére leur
distinction, ces forces se rejoignent, puisque l’effritement n’est, de
fait, qu’une amplification de 1’éclatement : ces forces sont, pour ainsi
dire, de méme nature. D’ailleurs, elles conduisent, dans leur accom-
plissement, au-dela de la limite du corps, dans un espace vide® ou le
corps s’annule : « (le plongeur caresse ainsi — la/ tentation d’étre
possédé par I’eau définitive/ ou de franchir interminablement I’espace,/
démembré, muet, jusqu’a ne plus étre » (PA, p. 222). Le dernier vers,
qui présente le mouvement extréme de I’éclatement, le démembrement
d’un corps « jusqu’a ne plus étre », rejoint I’effritement et en déploie
toute sa dimension, soit la négation des corps : la mort. A la diffé-
rence de ces forces, la mort est une menace qui pése sur les corps dans

Pour les dmes.

la fleur ne pénétre en la fille que hantée par la mort
et s’y construit une fragilité

elle craint qu’une ville ne périsse
brilée

ses hommes ses maisons

les jardins dans la pierre

saison pernicieuse menacée de mort (PA, p. 227)

« La terre nous menace » (PA, p. 219), comme nous menagons la terre.
La relation compromettante, risquée entre les corps se déplace sur un

autre plan.

8 Pour reprendre les vers du Vierge incendié cités plus tdt, la rencontre entre des corps méne au
vide : « on se donne et tout ¢a tombe dans le vide ».
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La menace de mort

Si nous parlons de menace de mort, il faut ajouter, au plan des
forces physiques, des forces brutes des corps que nous analysons de-
puis le début, un autre plan qui s’en distingue et le continue a la fois :
le plan des facultés humaines. Seuls les hommes ont la capacité
d’avoir peur de la mort, d’étre angoissés par la décomposition des
corps, de leur corps. Les forces brutes des corps se doublent ainsi
d’une tension psychique : ces forces ne sont plus seulement physiques,
elles produisent aussi un stress psychique, une tension de 1’dme : une
menace de mort. La menace de mort est ’un des ressorts de
I’imagination chez Lapointe. « Menace », puisque la mort n’est jamais
effective dans ses poémes, elle est toujours une possibilité qui
« affole », qui fait « peur » mais qui ne se réalise pas. C’est pourquoi
il n’y a aucune image de la mort comme conséquence de la relation
compromettante entre les corps dans Pour les dmes. Ce qui est mort,
« les morts », est un état que le poéte condamne et veut changer
(« laches sont les morts!», PA, p. 205). Mais pour I’instant, examinons
ce qui provoque une menace de mort dans ses poémes, puisque le poete
nous en donne plusieurs images. Par exemple, elle est I’angoisse des
enfants face au danger nucléaire dans le dernier poeme du recueil,
ICBM (Intercontinental Ballistic Missile) : « les enfants se recroque-
villent comme des feuilles brilées » (PA, p. 260). Cette comparaison
crée une ambiguité, car méme s’il s’agit bien d’angoisse ou de peur —
« recroqueviller » signifie, pour des personnes, « se blottir », au sens
de se mettre en sécurité, ce qui place les enfants dans un rapport indi-
rect avec la mort : ils ne sont pas morts, ils la craignent —, ce vers
pourrait figurer la mort des enfants qui, comme « des feuilles bri-
lées », se rétractent, se desséchent, jusqu’a ce qu’ils s’effritent, se dé-

composent, soient réduits en poussiere. Seulement, cette interpréta-
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tion, qui donnerait une connotation catastrophiste au po¢me, nous ap-
parait problématique puisque certains de ses vers sont optimistes:
« chaque jour étonné tu reprends terre/ cette nuit n’était pas la der-
niére » ; ou encore : « aurore mauvaise dont je sais a la traverser/
qu’elle n’est pas définitive » (PA, p. 259). En revanche, ’ambiguité
de la comparaison est significative, car la peur de la mort, comme me-
nace de négation des corps, rejoint les forces d’éclatement et
d’effritement : ce sont elles qui affolent et qui font peur aux enfants.
Les corps éclatent et s’effritent dans les poémes de Lapointe,
sans jamais étre niés cependant. Etant travaillés effectivement par des
forces, ils sont en mouvement, s’agitent, ils ne peuvent donc pas étre
morts. D’ailleurs comment 1’éclatement et 1’effritement pourraient-ils
agir comme forces sur un corps qui ne serait plus ? Ces forces ne ré-
alisent jamais la mort, bien qu’elles soient ce qui y meéne : elles ne
sont pas la mort, ce sont des forces physiques qui, en étant récupérées
comme tension psychique, comme une possibilité, deviennent des ima-

ges de la menace de mort.
L’ouverture sur la vie et ’accouplement

Et si 1’éclatement et I’effritement répondaient & une ouverture
sur la vie dans Pour les dmes, sans cesser d’étre des images de la me-
nace de mort ? Si ces forces, en tant que mouvement ou action sur des
corps, étaient a I’origine de la production de corps ? Une chose est
certaine, ces forces, en tant que forces, sont nécessairement en vie,
affirment la vie, et si nous suivons 1’idée de Georges Bataille selon
laquelle la vie est produite par la décomposition de la vie’, elles se-
raient méme liées a la propagation de la vie des corps. Or, c’est dans

le frolement de la mort, dans cet instant d’incertitude face a la mort,

% Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 62.
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que les corps donnent I’impression la plus intense de la vie.
« L’épreuve du corps, souligne Michel Biron a propos du poeme
Psaume pour une révolte de terre, est donc une expérience au sens fort,
étymologiquement 1’épreuve d’un danger'® ». Nous dirions plutdt que
I’expérience du corps est « la traversée d’un danger' », une transgres-
sion de la menace de mort, comme condition nécessaire pour qu’un
corps affirme la vie. Cette traversée rappelle, sans doute, le caractere
régénérateur du mythe du Phénix, mythe que Lapointe a bien su imagi-
ner dans les premiers vers de Epitaphe pour un jeune révolté : «tu ne
mourras pas un oiseau portera tes cendres » (PA, p. 224). De méme, ce
mythe était 1ié au « feu » qui « provoque a la fois la mort et la renais-
sance » des corps dans la poésie néo—pétrarquiste‘z. Or, le « feu » et le
« soleil » sont des images récurrentes et souvent en rapport avec le
corps dans Pour les dmes : « ainsi es-tu/ feu de corps » (PA, p. 247).
Seulement, méme si ’analogie avec ce mythe est probable, il y a tout
de méme une différence qui nous interdit de la poursuivre. En effet,

les corps, chez Lapointe, éclatent et s’effritent (il faudrait peut-8tre

19 Michel Biron, « Idéologie et poésie : un poéme de Paul-Marie Lapointe », Voix et Images, n°
40, automne 1988, p. 107. '

""" Philippe Lacoue-Labarthe, dans La poésie comme expérience, interpréte I’expérience comme
« la traversée d’un danger » a partir d’une analyse étymologique de Roger Munier (réponse &
une enquéte sur ’expérience, in Mise en page, n° 1, mai 1972). Je reproduis intégralement la
citation de Munier dans I’ouvrage de Labarthe puisqu’elle précise ce que nous entendons par
expérience : « Il y a d’abord I'étymologie. Expérience vient du latin experiri, éprouver. Le
radical est periri, que I’on retrouve dans periculum, péril, danger. La racine indo-européenne
est PER 2 laquelle se rattachent 'idée de traversée, le passage : peird, traverser ; pera, au-dela ;
perad, passer 2 travers ; peraind, aller jusqu’au bout ; peras, terme, limite. Pour les langues
germaniques on a, en ancien haut allemand, faran, d’ot sont issus fahren, transporter et fiihren,
conduire. Faut-il y ajouter justement Erfahrung, expérience, ou le mot est-il a rapporter au
second sens de PER : épreuve, en ancien haut allemand fara, danger, qui a donné Gefahr, dan-
ger et gefihrden, mettre en danger ? Les confins entre un sens et 'autre sont imprécis. De
méme qu’en latin periri, tenter et periculum, qui veut d’abord dire épreuve, puis risque, danger.
L’idée d’expérience comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et sémantique, de
celle de risque. L’expérience est au départ, et fondamentalement sans doute, une mise en dan-
ger ».

12 Voir Gisele Mathieu-Castellani, « Le mythe du Phénix et la poétique de la métamorphose
dans le lyrisme néo-pétrarquiste et baroque », in Poétiques de la métamorphose, Saint-Etienne,
Publications de I"Université de Saint-Etienne, 1981, p. 162 et sq.
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dire ici, en changeant de registre, qu’ils se consument), non pas dans
une logique d’auto-engendrement mais d’ouverture (ici au sens de
contact entre I’intérieur et I’extérieur) : ce sont des corps qui s’ouvrent
pour rejoindre d’autres corps, comme les amants qui, en éclatant dans
I’amour, en se multipliant, affirment la vie. A sa maniére, Bataille a

déja imaginé ce mouvement ambigu de la mort et de la vie :

Que la mort soit aussi la jeunesse du monde, l’humanité
s’accorde 2 le méconnaftre. Un bandeau sur les yeux, nous re-
fusons de voir que la mort seule assure sans cesse un rejaillis-
sement sans lequel la vie déclinerait. Nous refusons de voir
que la vie est la chausse-trappe offerte a I’équilibre, qu’elle est
tout entiére D’instabilité, le déséquilibre ol elle précipite.
C’est un mouvement tumultueux qui appelle incessamment
I’explosion. Mais 1’explosion incessante ne cessant pas de
I’épuiser, elle ne se poursuit qu’a une condition: que ceux des
gétres qu’elle engendra, et dont la force d’explosion est épuisée,
cédent la place a de nouveaux étres, entrant dans la ronde avec
une force nouvelle®.

Les corps ne sont jamais hermétiques, ils « explosent », se tra-
versent, s’accouplent, pour engendrer d’autres corps, qui
s’accoupleront et se multiplieront... Ce qui ne meurt pas dans cette
continuité de corps, c’est la vie, c’est-a-dire la force qu’ils ont
d’engendrer d’autres corps, d’autres formes. C’est un véritable pro-
gramme vital qu’'imagine Lapointe, et qu’avait déja imaginé Epicure en
affirmant que «rien ne naft de rien »" et, 4 sa suite, Lucréce
« connexions diverses, densités, chocs, rencontres, mouvements, grice

15

auxquels se forme toute chose »°. En somme, il contrdle, par imagina-

3 Georges Bataille, op. cit., p. 66-67 (nous soulignons). Lapointe reprend pratiquement le
méme argument que Bataille lorsqu’il parle de la continuité de la vie : « Il s’agit de recréer le
monde, au jour le jour, sans quoi il sombrerait dans le chaos, de recréer le monde, homme par
homme, de vaincre la mort par la continuité des vies et chacune est importante et d’autant plus
qu’elle differe et prend a la précédente une part de ce qu’elle donne a la suivante », Paul-Marie
Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », in Guy Robert, Littérature du Québec.
Poésie actuelle, Montréal, Déom, 1970, p. 204 (nous soulignons).

4 Epicure, « Lettres 2 Hérodote », in Diogeéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des philoso-
phes illustres 2, Paris, Garnier Flammarion, 1965, p. 227.

15 Lucrece, op. cit., p. 52 (Livre I, 633-635). 1l serait probablement intéressant de lire Lapointe
4 la lumiére d’Epicure ou de Lucréce, d’une part, parce qu’ils ont réfléchi, amplement, sur le
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tion, les forces des corps en abolissant les paralleéles entre eux, comme
dans ces vers ou il confond la force d’éclatement avec une autre force,
I’accouplement : «dans 1’éclatement des paralleles/ dans
I’accouplement des poutres et de la lumiére/ les domestiquant » (PA, p.
241).

L’ouverture sur la vie est un autre élément de 1’imagination de
Lapointe, lequel lui permet de saisir la vie en établissant un contact
entre des corps. Elle prend la forme, dans ses poémes, de
I’accouplement. Dans son aspect le plus apparent, cette forme est un
état des corps, c’est-a-dire une maniére d’étre des corps qui se voit
dans les images qui suggérent leur interpénétration sans toutefois les
plonger dans I’indifférenciation : « aciers de couleurs aluminium tita-
nes/ impassibles alliages/ nos os futiles reposent dans leurs chairs »
(PA, p. 210). Il y a, dans ces vers, un mélange de propriétés qui est
proposé par I’accouplement de corps métalliques (un composé de diffé-
rents métaux : « alliages ») et de corps humains : ceux-la sont mous
(« leurs chairs »), tandis que ceux-ci sont représentés dans ce qu’ils
ont de plus dur, leurs os. Ce mélange de propriétés n’est peut-€tre pas
étranger au fait que tous les corps sont animés par des forces analogues
. « et le sang circulera/ au méme titre que les automobiles/ dans le bé-
ton et la verdure » (PA, p. 225). Contrairement a la Méduse qui veut
maitriser les corps en les figeant du regard, le pocte les contrdle en
leur donnant la vie, en imaginant les corps, méme les plus durs, en
chair : « pour le contréle du monde le paysage n’a ses arbres et ses/
pierres qu’en fonction de 1’eil que lui porte la chair » (PA, p. 249).

Cependant, les images qui suggerent I’accouplement ne sont pas
nombreuses dans Pour les dmes, contrairement au Vierge incendié ou
nous en retrouvons plusieurs, particulierement dans les sections Vos

ventres lisses et On dévaste mon ceur. Nous pouvons dire que le poete

corps et ses forces, d’autre part, parce qu’ils ont voulu, avec de telles réflexions, désamorcer les
superstitions religieuses qui découlent, notamment, de I’ignorance du travail des corps.
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s’attache plus a représenter, dans son premier recueil. I'état morcelé,
fragmenté de corps (des membres et des parties) dans ["accouplement.
tandis que dans Pour les dmes, il tente de saisir ce qui pousse les corps
4 se rencontrer et a se morceler : des forces. En ce sens.
’accouplement est un état des corps, mais aussi, et particulierement
dans Pour les ames, elle rend visible ce qui incite les corps a se ren-
contrer, 4 savoir des forces, qui ne sont pas, toutefois. sur le méme
plan que les forces physiques (éclatement, effritement). ce sont des
forces plus fondamentales, les forces premiéres des corps : le désir et
la volonté. En réunissant ces plans, nous retrouvons, en quelque sorte.
le processus normal et naturel de transformation des corps : les corps
se désirent et se veulent ; s’ouvrent et se décomposent ; se multiplient
et affirment la vie... Le poéme Gravirations donne a voir clairement et

intensément ce processus. Par son rythme et ses images, ce poeéme est

un hymne a la vie :

le corps se divise pour le plaisir
et la satisfaction

(...]

les objets se convoitent

les uns les autres

[...]

la forme de 1’oraison nous réunit dans les iles

12 nous aimerons les soleils
quelle mer aussi chaude aussi sauvage que
ton corps !
nous |’aimerons
adversaires de la mort

tu dormiras dans mon épaule population
[...]
le ceeur s’émaille dans 1’émoi
0 végétation 6 lumiere
fécondation des especes
ainsi
nous nous fimes ennemi des parallgles
[...]1 (PA, p.215-217)
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La puissance du corps : ['ame

Il faut comprendre maintenant le fonctionnement de ces plans.
En présentant des forces du corps (nous pourrions dire ses forces se-
condaires), Lapointe parvient a imaginer les forces primaires des corps.
c’est-a-dire le moteur qui pousse les corps les uns vers les autres. La
distinction entre ces deux types de forces équivaut aux forces phvsi-
ques et aux tensions psychiques. Par exemple, I"accouplement corres-
pond a la fois a la rencontre entre deux corps (force physique) et au jeu
paradoxal de la possibilité de la mort et de I’ouverture sur la vie (ten-
sion psychique). L’accouplement est a la fois ce qui fait peur @ « jlirai
dormir dans 1’effroi des alliages/ sous la menace des vitesses/ coffré »
(PA, p 235), et ce qui excite : « des hystéries cajolantes comme la fu-
sion des corps » (PA, p. 224). Le sentiment de crainte nait, d’un cOté,
de 1’état d’impureté que suppose 1’accouplement, état ou les caracteres
spécifiques des corps s’échangent nécessairement, « la menace des vi-
tesses » pourrait figurer un tel échange, de 1autre, il découle de I'état
d’enfermement (« coffré »), c¢’est un sentiment de frissons (on entend
le mot froid dans « effroi »)'°, de mort qui surgit lorsque le poéte ima-
gine son corps (des corps) entremélé avec d’autres corps, des corps
métalliques en 1’occurrence (« alliages »). De son cOté, 'excitation
découle de 1’ouverture d’un corps vers d’autres corps, c¢’est une sorte
de délire, une féte, un jeu'’ ; en d’autres mots, une multiplication de
corps.

Les poémes de Pour les dmes ne représentent pas I'état des
corps mais présentent ce qui active les corps a partir de leurs forces
physiques. Pierre Nepveu a remarqué ce passage des forces physiques

a ce qui les active a partir d’éléments différents : « chez Lapointe se

16 Comme dans ce poéme : «dans la glaise 'amante ancienne et blanche/ dans le calcaire
I’espace tendre de ses os/ dans le plumage d’un oiseau/ une planéte de frissons » (PA, p. 234).

"7 Pierre Nepveu a intitulé la section ou il analyse Pour les ames, dans Les mots a I'écoute,
« L’histoire, la féte, le jeu ».
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produit un éclatement du territoire au profit du pur espace, de la pure
énergie »'®. Les plans des forces physiques et des tensions psychiques
s’accordent assez bien aux figures principales du recueil, soit au corps
et 2 I’ame. Le corps et I’ame ne sont pas, dans le recueil, des entités
antagonistes, des principes a jamais irréconciliables chez 1’homme, ce
n’est pas un dualisme ; « &me » ne signifie pas le principe spirituel,
transcendant et immuable, mais plut6t la sensibilité et la pensée : «le
mot Ame est un triste mot, galvaudé ; mais 4me signifie : insatisfaction
de ’existant, quel qu’il soit. Ame est trés terre a terre : joie, colere,
bonheur, fureur, justice, beauté »'. L’ame représente la gamme com-
plete de la sensibilité et de la pensée des corps ; elle en est I’énergie,
leurs forces primaires, et les forces physiques (secondaires) constituent
une sorte de continuation de cette énergie®. En fait, le corps et I’ame
communiquent, s’entrecoupent — sans d4me le corps ne s’actualise pas,
sans corps, I’Ame ne peut se rendre visible. Mé&me si le corps et I’ame
constituent des plans différents, ils sont structurellement similaires
pour le poéte : « le corps se divise pour le plaisir/ et la satisfaction/
ainsi est cette dme » (PA, p. 214). Comme le corps, I’dme n’est pas
une totalité organisée, elle est ouverte a la transformation, a la méta-
morphose et au plaisir ; elle est plurielle et en mouvement®. A la fin
de Blues, la terre n’est plus soumise a l’action du corps de I’homme

mais a celle des dmes :

nous sommes désolés a la fin
comme une terre sans homme
livrée au lichen

18 Pierre Nepveu, op. cit., p. 18 (nous soulignons).

19 Paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », in Guy Robert, Littérature du Québec.
Poésie actuelle, Montréal, Déom, 1970, p. 200.

2 Chez Aristote, par exemple, I’ame est la « réalisation premigre » d"un corps naturel, ce qui
’active ou actualise sa puissance. Cette « réalisation premiére » suppose qu’il reste un certain
potentiel du corps a réaliser. Les forces physiques réalisent ce potentiel. Voir Aristote, De
I'dme (1, 1, 402a ; 11, 1, 412 a-b).

2! La plupart des Grecs avant Aristote croyait que le principe des corps, I'4me, était un mouve-
ment, méme Platon est critiqué par le Stagirite. Sur le mouvement de I’dme, voir Aristote, De
I’dme (1, 2, 404 b, 405 a-b, 3, 406 a-b).
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4 la mer abandonnée
et aux autres especes

celles qui rampent et celles qui creusent
celles qui s’élevent et s’abaissent d’un
méme mouvement

les Ames (PA, p. 258)

Comme le corps, I’ame est une force mais a un degré différent, c’est
une puissance, une « pure énergie » : I’dme est la volonté et le désir, la
pensée et la sensibilité du corps : « Elle [la poésie] cherche a récupérer
I’ame de 1’homme, 1’ame du réel »*. Comme nous 1’avons noté plus
tot, le poéte anime tous les corps (pas justes humains), de sorte que la
volonté et le désir sont les principes de tous les corps, leur mouvement
initial. Bien entendu, parler de volonté et de désir a I’égard d’un corps
non humain reléve sans doute de 1’anthropomorphisme, mais comment
le poéte pourrait-il parler autrement des principes qui animent les
corps ?” Somme toute, Lapointe fait sien, mais a I’échelle cosmique,
ce fragment de Novalis : « Poésie = art de mettre en mouvement le fond
de I’ame »*

Le ressort de I’imagination de Lapointe dans Pour les dmes os-
cille entre deux éléments : la puissance et les forces physiques. Cette
énergie qui veut et désire et ces forces qui peuvent multiplier les corps
et affirmer la vie dévoilent, en derniere analyse, le principe de
I’imagination de Lapointe qui pourrait étre formulé ainsi : tout corps
vivant ne peut &tre et ne doit &tre figé ; il est fondamentalement un
mouvement d’'ouverture. Nepveu corrobore, en quelque sorte, cette
formulation lorsqu’il soutient que les poémes de Lapointe redonnent

« au réel sa mouvance essentielle, cette hésitation entre la présence et

22 paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », p. 200.

2 11 ne se géne pas pour dire que «les objets se convoitent/ les uns les autres » (PA, p. 214,
nous soulignons).

% Novalis, L’Encyclopédie (traduction Maurice de Gandillac) Paris, Minuit, 1966 [1798], p.
309 (fragment 1370).
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’absence, entre la forme et I’informe. En un mot peut-&tre : animer le
réel »>. Or, la voix du poéte ne correspond pas a la parole de Dieu,
celle qui délivre du mal, qui « guérit » en rassemblant les « brebis »
dispersées, mais & un recommencement perpétuel du monde : « une pa-
role et tout est a refaire/ dieu méme/ son crachat de terres et de so-
leils » (PA, p. 255). Le poéte ne fige rien dans ses poemes, n’embrasse
rien dans sa totalité, méme sa conscience, tout est constamment en
fuite, en transformation, en perpétuelle gravitation pour reprendre le
titre d’un des poémes du recueil, ou comme dans les premiers vers de
Blues : « ainsi/ pour la perversité/ [...] comme la création du monde et
sa fin » (PA, p. 249). De méme que le monde d’Héraclite, celui de La-
pointe est un flux continuel : « danaides/ les fleuves coulent/ avec eux
les villages » (p. 209). Ces vers condensent, a la fois, I’image du mou-
vement (« les fleuves coulent ») et celle de la perpétuité suggérée par
ces femmes (Danaides) qui ont été condamnées a verser de 1’eau dans
un tonneau percé pour avoir assassiné leur mari. Cette malédiction
symbolise, pour Lucréce®, I’insatiabilité du désir de 1’homme : comme
le tonneau des Danaides, 1’homme ne pourra jamais remplir son désir,

le saturer :

De méme repaitre sans cesse les désirs de notre dme ingrate, la
combler de biens sans pouvoir la rassasier jamais, 2 la maniére
des saisons lorsque, dans leur retour annuel, elles nous appor-
tent leurs produits et leurs grices diverses, sans que jamais
pourtant notre faim de jouissances en soit apaisée, c’est la, je
pense, ce que symbolisent ces jeunes filles dans la fleur de
I’age que 1’on dit occupées & verser de I’eau dans un vase sans
fond, que nul effort ne saurait jamais remplir®.

La malédiction représente donc pour I’homme une vie de travail a la-

quelle rien ne pourra mettre un terme, puisqu’elle poursuit le dessein

 Pierre Nepveu, op. cit., p. 205.

% Selon Henri-Paul Jacques, aprés les Dialogues apocryphes d’ Axiochos (Pseudo-Platon), la
deuxiéme allusion aux Danaides se trouve dans De Rerum Natura. Voir Mythologie et psycha-
nalyse. Le chdtiment des Danaides, Ottawa, Leméac, 1966, p. 40-43.

7 Lucrece, op. cit., p. 151 (Livre III, 1003-1010).
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de combler ce qui n’a pas de commune mesure®™. En ce sens, a la suite
des « villages », nous pourrions dire aussi que les hommes sont pris
dans 1’écoulement d’un fleuve : « dans le mois du saumon s’installent
les/ villages les mairies/ les pécheurs a la ligne/ les capitales polies de
main de mort » (PA, p. 220).

Le principe de l’imagination de Lapointe dévoile un lieu des
plus instables, fait de rencontres entre antinomies, le sacré et le pro-
fane, I’archaique et le moderne, la chaleur et le froid, etc. — la prépo-
sition « entre » revient d’ailleurs trés souvent dans le recueil — et de
mouvements rebelles, comme dans cet extrait od un mouvement habi-
tuellement horizontal devient vertical : « les fleuves s’élevent colonnes
de plaisir » (PA, p. 251). Le poete défait les cloisonnements et les ca-
tégories communes — n’est-ce pas un des buts de la poésie moderne ?
—, le grand espace est maintenant a l’intérieur de ’homme (Hiberna-
tion), les hommes de préhistoire cOtoient les missiles (Le remps tombe)
et c’est la neige qui est chaleureuse (Janvier — quétes de chaleurs 2).
L’imaginaire du poéte se situe dans des entre-deux ou il ne peut y avoir
d’entéléchie, c’est-a-dire ot aucun étre n’atteint une forme définitive
et parfaite, ol aucun corps ne polit ses contours. De fait, les corps
imaginés par le poéte se retrouvent souvent entre la forme et I’informe,
traversés par d’autres corps, en transformation, en pleine puissance :

comme par la pluie
ou la passion
je suis traversé par une musique en larmes

coléreuse amoureuse
frappée de jungle accablée de chaines
travailleuse de fouet

plus souple que la démarche d’une amoureuse au cours de
I”’amour
et comme elle se transpergant

2 Dans le poeme de Lapointe, nous trouvons, quelques vers avant celui des « danaides », une
allusion 2 un travail vain : « mes agités/ futiles/ travailleurs » (PA, p. 208).
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faisant la terre entiére chavirée

criante (PA, p. 233)

Alors, plutdt que de parler de « métamorphose » des corps chez le
poéte, il faudrait dire « catamorphose », si nous prenons ce terme au
sens que nous donnons a « catabolisme », c’est-a-dire «la phase du
métabolisme qui comprend le processus de dégradation des composés
organiques, avec dégagement d’énergie »%.

Néanmoins, cet entre-deux n’est pas entieérement chaotique, car
derriére sa confusion apparente, il a une direction. En effet, il s’agit
d’un mouvement du corps a I’ame, des forces physiques a I’énergie des
corps. Mais attention, ce mouvement ne s’identifie pas a une sorte
d’élévation spirituelle ou de pneumatologie, « 1’ame est trés terre a
terre » pour reprendre Lapointe. Cet entre-deux est un passage du
monde des forces au monde de la puissance, un passage de la réalité
perceptible a une réalité imperceptib]e30 qui conduit I’imagination a sa
limite : « Terre glaise et deux/ visions imperceptibles deux bouches
dans une bouche/ une bouche en deux bouches» (VI, p. 47).
L’expérience du corps chez Lapointe méne a la limite du corps, la ou
ses forces physiques se comparent a son intensité : « comme 1’éternité
méme le moment entre la négation des corps et les corps éclaboussant

I’espace [...] ainsi es-tu/ feu de corps» (PA, p. 247).

? Le Petit Robert.

30 Cette «réalité imperceptible » n’est pas sans lien avec la « destination suprasensible » dont
parle Kant dans I’analytique du sublime, une sorte de « totalité absolue » de la nature qui ne
peut étre connue mais congue subjectivement par la pensée. Critique de la faculté de juger,
Paris, Gallimard, 1985 [1790], p. 212 (traduction collective).  Peut-&tre est-ce cette
« destination » qu’avait en téte Lapointe lorsqu’il a repris le terme «réel absolu » de Novalis
pour intituler I’ensemble de ses premiers recueils ? Comme tous les romantiques d’Iéna, Novalis
poursuivait, dans un rapport ambigu, la philosophie de Kant (c’est I'hypothese que soulevent
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy dés le premier chapitre de L’absolu littéraire, p.
39-52). Cela se donne 2 voir par exemple lorsqu’il parle du poéme comme d’une « haute réali-
té » ou d’un « produit supérieur ». Voir L’encyclopédie, p. 324 (fragments 1457).
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L’ « éternité méme » est le comparant du feu du corps, c’est-a-dire son

énergie, ou en termes plus connus, son désir et sa volonté :

4 regarder de fagon perverse les aurores et les couchers,
aussi loin que porte le message de la ligne
inter-mondes, comme les jambes les plus délicieuses

et I’éternel
nous le saludmes (PA, p. 218)

Dans ce regard axé horizontalement et non verticalement (vers les au-
rores et les couchers), dans ce regard pervers « sur les jambes les plus
P > . P N N 32 .
délicieuses » !, se dévoile 1’éternel et I’ame (nous le saluames™). Ain-

’

si, 2 la limite du monde et du corps apparait un autre monde, non pas
au-dessus ou en-dessous mais a travers le monde physique, comme si ce
dernier était une surface qui dévoilerait un fond agité, peuplé de volon-
té et de désir”. Ce début de poéme figure assez bien ce que nous es-
sayons de dire : «le cristal de la mer/ (car je la survole) :/ transpa-
rence ol se meuvent des chaleurs/ et la fluidité manuelle du vent »
(PA, p. 232)*. Lapointe cherche a faire ressortir ce fond agité a tra-
vers la représentation des forces physiques. « A travers cette représen-
tation », parce que ces forces constituent une surface qui se dévoile en

premiére analyse : & la limite du monde physique, le poéte congoit un

monde intensif fait de volonté et de désir, ’dme. C’est le passage du

" Si nous poussions un peu notre lecture, nous pourrions dire « entre les jambes ». Ce qui nous
ferait penser 2 la scéne ot madame Edwarda, en écartant les jambes, montre ses « guenilles » au
protagoniste en se comparant a I’éternel : « je suis Dieu » dit-elle. (Georges Bataille, Madame
Edwarda, Paris, 10/18, 1973 [1956], p. 23). Chez Lapointe, nous trouvons d’autres passages
qui suggérent un regard pervers, plein de désir, « entre les mondes » : «sur les passerelles de
nylon/ entre les mondes/ vacillent les tendres hanches des filles » (PA, p. 259).

32 Pierre Nepveu avait déja remarqué, avant nous, cette terminaison du verbe dans Les mots a
I’écoute.

¥ Notre réflexion rejoint, ici, le jeu dissonant de I’apollinien et du dionysiaque tel que pensé par
Nietzsche dans La Naissance de la tragédie. En effet, c’est a travers la forme stable et percep-
tible d’ Apollon que se manifeste le monde énergique et chaotique de Dionysos. Nous y revien-
drons au deuxiéme chapitre.

34 Nepveu a dit, en analysant Le Vierge incendié, que «la “mer” possédée est la mer en délire,
I’espace méme ol se construit le désir », op. cit., p. 214.
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corps a I’dme, cet entre-deux mondes, que nous présente Lapointe

entre les mondes voyagent des tendresses et des cceurs (PA, p. 224).

La volonté et le désir, la possession et I’amour

Pour conclure ce chapitre, nous essayerons de rendre plus com-
préhensible le principe de 1’imagination du poéte en donnant consis-
tance a cet entre-deux intensif. Toujours a partir des mémes préoccu-
pations, analysons, cette fois, comment la possession et I’amour (ter-
mes récurrents dans son recueil) rendent visibles, une fois de plus, la
puissance du corps, la volonté et le désir.

La possession, comme forces de rencontres entre des corps dans
Pour les édmes, se pose toujours au futur, elle est en aval, dans une
sorte d’horizon infini. Par exemple, la possession, dans Psaume pour
une révolte de terre, donne le ton a la deuxiéme partie du poeme. En
effet, I’homme qui, dans la premiére partie, est « petit », « mort »,
« humilié », etc., reprend vie dans la deuxiéme en voulant posséder la
terre. De la premiére a la deuxiéme partie du poéme s’effectue un pas-
sage de la faiblesse a la volonté, passage qui se réalise précisément a
la fin de cette strophe : « dieu que I’hiver est dur mais précede mai)
ainsi cette guerre pacifiante apporte une terre propice nous la vou-
lons » (PA, p. 210). Dés ce moment, I’effroi, I’indécision, la futilité,
etc., de I’homme se changent en une volonté de posséder (la terre) qui
se manifeste dans des rencontres entre des corps.

(les appels s’enracinent

tiennent a la fécondité des cuivres et du blé
nous les enlagons dans la profondeur de cdtes
dans la ruche de 1'effroi)

[...]

possession prophétique

meére des plaisirs (PA, p. 211, 212)
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Ce n’est pas le but de la possession qui est la « meére des plaisirs »,
mais la possession comme puissance, a savoir comme quelque chose
qui est toujours a venir : la possession, qui est de fait un pouvoir, de-
vient une puissance (il faut entendre ici au sens de virtualité) lors-
qu’elle est reportée dans 1’avenir. En ce sens, la « possession prophé-
tique » rejoint 1’idée qu’il y aura toujours une rencontre en puissance
au-deld des rencontres. Cette idée reprend le principe d’imagination
du poeéte, soit un mouvement d’ouverture qui multiplie les rencontres
entre des corps a I’infini (perpétuelle transformation,
« catamorphose »), ce qui rend impossible une rencontre une et défini-
tive. De cette perspective, un corps rencontre d’autres corps mais ne
parvient jamais a en posséder un entiérement. Or, cette idée d’une
rencontre toujours axée dans un horizon prophétique donne consistance
a la volonté. En effet, si les possibilités de rencontres €taient épui-
sées, la volonté, comme énergie du corps, le serait aussi. La volonté
est donc une qualité infinie des corps, une puissance irréductible.
Mais sans doute faut-il analyser un autre élément, I’amour, pour que
nous puissions articuler la raison pour laquelle la volonté ne s’épuise
pas chez Lapointe.

L’amour, chez Lapointe, ne correspond pas tout a fait au mou-
vement de rencontre entre les corps, mais a un autre mouvement, celui
de 1’incommensurabilité de la rencontre des corps, c’est-a-dire que,
bien que les corps se chevauchent, s’interpénétrent, leur fusion ne
s’accomplit jamais entierement. En d’autres termes, il n’y aura pas de
fusion totale, définitive, qui subsumerait toutes les autres et qui plon-
gerait les corps dans I'indifférenciation compléte. Un peu comme le
tonneau de Danaides qui ne peut &tre rempli, la rencontre entre les
corps est incommensurable. Il restera toujours un écart de forces en-
tre deux corps dans I’amour — « entre le méme et 1’autre », comme

nous ’avons noté dans Le Vierge incendié. Cet écart révele la puis-
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sance de ’amour, le désir, que Michel Biron associe a une « altérité
permanente » dans Pour les dmes : « le désir d’un corps adverse impli-
que 1’assomption d’une altérité permanente »*, Les deux premiers vers
de Pour les émes annoncent, a leur fagon, cette incommensurabilité de
la rencontre dans 1’amour : « nul amour n’a la terre qu’il embrasse/ et
ses fleuves le fuient » (PA, p. 207). En définitive, cet écart est la

condition de possibilité de I’amour et de la possession :

mexique de mon amour terre lointaine
nous te posséderons

quoi gu’il en soit terre

nous qui sommes neiges et fleuves

gel et friandises

nous qui adorons les gratte-ciel et les arbres
nous te posséderons

tu seras notre frére devrais-je dire

car nous sommes séparés par une épée (PA, p. 254)%

Dans une visée heuristique, nous avons fait une analyse volon-
tairement abstraite — c’est-a-dire en dehors de toutes préoccupations
poétique, politique, sociale, etc. — des poe¢mes de Pour les dmes, en
relevant le passage des forces a la puissance du corps, pour atteindre le
principe de ’imagination de Lapointe. En cheminant vers ce principe
et en le formulant, nous avons offert un premier aper¢u de 1’expérience
poétique de Lapointe. En effet, nous avons remarqué comment les ima-

ges du poéte tendaient vers la limite des corps, pour rendre visible ce

35 Michel Biron, op. cit., p. 107.

3% 1.es deux derniers vers rappellent 1'épisode ol Tristan est séparé d’Iseut par la lame d’une
épée. Cette séparation, qui symbolise I'interdit de la chair (les amants dorment comme des frére
et sceur), témoigne de la pureté de leur amour, I’élevant ainsi, au-dela de I’action physique, a la
puissance. C’est ainsi que la tension narrative dans Tristan et Iseut se développe en suivant la
potentialité croissante de I’amour des amants qui ne peuvent accomplir une union charnelle :
« Oui, ami Tristan, nos vies sont enlacées et tissées ’une a ’autre. Et moi, comment pourrais-je
vivre 7 Mon corps reste ici, tu as mon cceur ». Joseph Bédier, Le roman de Tristant et Iseut,
Paris, 10/18, 1981, p. 127. Pour la scéne de I’épée, p. 97.
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ce qui active et anime leurs forces. Le mouvement perpétuel des corps
nous a dévoilé le principe de ’imagination de Lapointe, c’est un ima-
ginaire qui tend vers ce qui n’a ni commune mesure ni formes accom-
plies : un imaginaire de l'infini. Par exemple, a la fin du chapitre,
nous avons vu que c’était a travers la rencontre physique entre des
corps que se sont affirmées les possibilités infinies de rencontres’ .
Or, nous croyons que la condition pour dévoiler le mouvement fonda-
mental de son expérience poétique était de trouver un élément assez
général qui pourrait se retrouver dans tous les aspects de son ceuvre,
méme les plus prosaiques. Maintenant, il nous reste a développer un
tel principe, qui, comme nous le verrons, entretient un nouveau rapport
avec le transcendantal, car bien qu’il s’agisse du mouvement d’un plan
3 un autre (du corps a l’incorporel), c¢’est un mouvement intérieur et
non extérieur (c’est dans les forces physiques que se dévoile la puis-
sance). Nous aborderons donc la pensée de Deleuze pour faire écho a
ce principe, en espérant lui donner ainsi plus de relief afin qu’il puisse
déterminer, avec plus de justesse, le mouvement fondamental de

I’expérience chez Lapointe.

¥ Nous devons retenir, par-dessus tout, le fait que 1’éclatement et I’effritement des corps ne
constituent pas une volonté entierement nihiliste chez Lapointe, car ce n’est que par ces forces
que les corps s’ouvrent et actualisent de nouvelles possibilités de rencontre. Nous verrons, au
dernier chapitre, que la langue comme corps, dans I’ceuvre de Lapointe, éclate et s’effrite pour
actualiser ses potentialités, et non pas pour s’annihiler.




DEUXIEME CHAPITRE
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II° CHAPITRE — L’éthique de la pensée chez Gilles Deleuze : vers
un dépassement du concept de la transgression

Je serai toujours de I’autre c6té de la force...
Paul-Marie Lapointe

Gilles Deleuze a écrit beaucoup de livres et créé de nombreux
concepts a partir de domaines divers, tels la littérature, la peinture, la
musique, le cinéma, etc. Ses lectures, que nous pouvons sans doute
qualifier d’universelles, ont donné lieu trés souvent a des rencontres
inédites, parfois controversées, qui s’avéraient assez généreuses pour
déplacer la conception que nous avions d’un auteur, d’une ceuvre, d’un
genre, etc. Deleuze a une définition de la création qui s’accorde avec
son travail. En effet, le créateur, pour lui, se situe dans un entre-deux,
4 1’afftit de nouvelles rencontres qui repoussent les limites de la pen-
sée, il actualise, en d’autres termes, la puissance de la pensée en mul-
tipliant ses horizons. Si nous voulons représenter sa conception de la
pensée, nous pouvons imaginer une chaine infinie dont chaque maillon
peut se multiplier lui-méme a 1’infini. Méme s’il ne I’a jamais formu-
lée de cette maniére, la pensée est constituée, pour lui, de deux €lé-
ments distincts. Le premier correspond a son fonctionnement dont la
qualité est ’invariabilité, le second représente ses contenus qui, eux,
sont altérables sous 1’effet du fonctionnement de la pensée. Or,
I’aspect créateur de la pensée réside dans son fonctionnement, puisque
ce n’est pas ce que nous pensons mais la maniére de penser qui est
créatrice. Seulement, il existe plusieurs types de fonctionnement de la
pensée, et pour le philosophe, la plupart de ceux-ci se contentent de

reproduire, de reconnaitre ou de confirmer du connu plutdét que de
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créer une ouverture dans le connu'. Dans ce chapitre, nous allons ana-
lyser la conception de la pensée du philosophe pour cerner son aspect
créateur et immuable. Cet aspect a valeur de concept : la pensée de la
« différence ». En somme, nous tenterons de définir et d’analyser ce
concept, afin de dégager une véritable éthique deleuzienne de la pen-
sée, qui, comme nous le verrons, nous permettra de préciser le mouve-
ment de son expérience philosophique et, du méme coup, celui de

I’expérience de Lapointe.

Du paradoxe de Zénon a la différence

Eleve de Parménide, Zénon d’Elée soutenait que ’univers n’était
pas soumis au changement perpétuel, qu’il était plutét immobile et ho-
mogéne, contrariant ainsi la croyance des Ioniens, dont Héraclite
d’Ephése, qui pensaient que 1’univers était en devenir constant — la
riviere d’aujourd’hui n’est pas la méme que celle d’hier ou que celle de
demain. Zénon formule alors quatre paradoxes pour étayer sa theése,
dont le plus connu est, sans aucun doute, la course entre le héros de
L’Iliade et la tortue. Résumons les éléments importants de ce para-
doxe. La course : Achille et la tortue doivent parcourir une distance
identique d’un point A a un point B ; or, étant siir de vaincre, Achille
donne a son adversaire une certaine longueur d’avance, disons la moi-
tié du parcours; bien entendu, renversement dramatique, la tortue sort
vainqueur de 1’épreuve, car méme s’il courait plus vite, Achille n’est
pas parvenu a la rejoindre, puisqu’il devait d’abord couvrir la moitié
de la distance qui I’en séparait, ensuite la moitié de cette moitié (1/4),

puis encore la moitié de la moitié (1/8)..., a I’infini. Toutefois, pou-

! En fait, il y a deux types de fonctionnement de la pensée, une pensée de la récognition (dog-
matique) et une pensée de I’événement (active, créatrice). Ces deux types forment chacune une
sorte de communauté d’esprits dont les uns sont créateurs et les autres des répétiteurs. Bien
entendu, Deleuze s’inclut, sans modestie, dans la premiére c6toyant les Stoiciens, Spinoza,
Proust, Beckett entre autres.
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vons-nous donner la victoire a la tortue ? Ne pourrions-nous pas af-
firmer qu’elle ne rallie pas non plus 'arrivée, puisque I’écart qui I’en
sépare se divise pareillement a ’infini en vertu du méme principe qui
empéche Achille de la rejoindre ? De plus, la division a I’infini
s’applique également au départ, car s’ils voulaient revenir sur leurs
pas, le départ serait tout aussi inatteignable, en vérité, il n’y aurait
méme pas eu de départ. La thése de Zénon semble se confirmer : les
corps ne se croisent jamais dans I’espace, tout est immobile, fixe, il
n’y a pas de mouvement.

Cependant, ce paradoxe fonctionne sur une négligence, puisque
Zénon oublie le temps pour ne tenir compte que de l’espace. Or, si
nous introduisons du temps dans son paradoxe, ¢’est-a-dire si les divi-
sions infinies deviennent des instants ou des moments dans l’espace,
Achille traversera un nombre infini d’instants dans un « temps fini »
pour rejoindre la tortue, la dépasser et rallier 1’arrivée. Tel est
I’argument de Bertrand Russell pour résoudre le paradoxe. Pourtant, le
mathématicien anglais ne contredit pas Zénon sur sa conception du

mouvement, puisque

Nous devons rejeter définitivement la notion d’un érar de mou-
vement. Le mouvement consiste essentiellement en
I’occupation de lieux différents a des moments différents [...].
Il n'existe pas de transition d’un lieu & un autre, ni de moment
consécutif, ni rien de tel que la vitesse, sauf dans le sens ou il
s’agit d’un nombre réel qu’est la limite d’un certain ensemble
de quotientsz.

De son coté, Henri Bergson réfute le paradoxe de Zénon sur le mouve-
ment et rend problématique, a priori, I’argument de Russell (« temps
fini ») en affirmant « qu'on ne fait pas du mouvement avec des
immobilités, ni du temps avec de ’espace »*. En revanche, ces instants

et ces immobilités nous permettent d’avoir 'intuition du temps et du

2 Nous avons extrait cette citation des Principes des mathématiques de I’ouvrage de Nicholas
Falleta, Le livre des paradoxes, Paris, Belfond, 1985, p. 115.

3 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Librairie Félix
Alcan, 1930 [1889], p. 87.
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ces immobilités nous permettent d’avoir l’intuition du temps et du
mouvement. En effet, entre deux immobilités ou deux instants, appa-
raft un intervalle, un écart que Bergson appelle la durée et la mobilité.
Cet écart ne peut pas étre admis par la logique scientifique, puisqu’« il
n’existe pas de transition [nous soulignons] d’un lieu a un autre... »,
pour reprendre Russell®. Or, cet écart est une différence entre deux
unités (instants ou immobilités), qui prend la forme d’une synthese
consciente d’un passé et d’un présent chez Bergson. Cette différence
est a 'origine des séries infinies d’unités dont nous savons qu’elles
n’ont pas de somme, c’est-a-dire qu’elles n’atteindront jamais 1’unité
finie et indivisible®, il n’y aura jamais quelque chose comme 1’Unité.
De fait, la différence, se situant sur un plan qui difféere de celui des
unités, divise n’importe quelle unité, insére toujours de la durée et de
la mobilité dans I’espace. Toujours selon le philosophe, il y a une dif-
férence de degré entre les unités, une multiplicité quantitative ou ac-
tuelle, et une différence de nature entre les différences, une multiplici-
té qualitative ou virtuelle® : la différence n’établit pas 1’Unité — la
durée et la mobilité ne sont pas une —, elle aussi se multiplie selon la
qualité de 1’écart entre deux unités.

Plus prés de nous, dans son projet de déconstruire la métaphysi-
que, Jacques Derrida soutient, lui aussi, qu’il n’y a pas d’unité indivi-
sible, qu’il y a « toujours déja » un écart originaire et incommensura-
ble qui divise 1’unité (Derrida parle plutét d’identité). Il donne, a cet
écart, plusieurs noms dont les plus célebres sont assurément 1’« archi-

écriture » et la « différance ». Par exemple, dans sa déconstruction du

4 Pour Bergson, « la science n’opere sur le temps et le mouvement qu’a la condition d’en €limi-
ner d’abord 1’élément essentiel et qualitatif, — du temps la durée, et du mouvement la mobili-
té », ibid., p. 87.

5 Par exemple, une série infinie de divisions Y2 + % + 1/8 + 1/16 + 1/32 + 1/64... n’atteindra
jamais 'unité 1.

% Nous reviendrons un peu plus loin sur ces deux types de multiplicité qui expliquent trés bien
la pensée de Deleuze. D’ailleurs, son ouvrage sur Bergson porte principalement sur la distinc-
tion entre ces deux types de multiplicité.
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logocentrisme, il prétend que les philosophes, depuis Socrate, ont tou-
jours voulu trouver un « mot », une essence, une présence fondatrice de
nos pensées et de notre langage ; ils ont cherché systématiquement le
signe qui subsumerait I’infinité des signes, un signe fondateur qui don-
nerait un sens a tous les autres et qui arréterait une fois pour toutes la
chaine infinie des signifiants (le mal). Ce sens ultime, pour le philo-
sophe, est le « signifié transcendantal », qui aurait pris plusieurs for-
mes a travers les siecles dont celle de Dieu, de 1’Idée, de la Substance,
du Soi, etc. Toutes ces pensées fondatrices vivaient d’un leurre, elles

croyaient avoir échappé a la « différance » :

Ce n’est pas par hasard si la pensée de 1’étre, comme pensée de
ce signifié transcendantal, se manifeste par excellence dans la
voix : c’est-a-dire dans une langue de mots. La voix s’entend
— c’est sans doute ce qu’on appelle la conscience — au plus
proche de soi comme I'effacement absolu du signifiant: auto-
affection pure qui a nécessairement la forme du temps et qui
n’emprunte hors de soi, dans le monde ou dans la «réalité »,
aucun signifiant accessoire, aucune substance d’expression
étrangére a sa propre spontanéité7.

Son travail de déconstruction consiste a faire surgir la « différance » la
ou il y a identité. Il analyse les textes dans lesquels I’auteur a posé un
principe fondateur qui régit tous ses développements subséquents ; il
s’insinue en eux, d’abord pour y trouver ce principe, ensuite, pour ren-
dre visible 1’écart incommensurable qui le travaille, la « différance »®,
En littérature, son travail de déconstruction ne vise évidemment pas a
reconstituer le sens ou la cohérence d’une ceuvre, sa vérité, il ne re-
cherche pas non plus I’intention ou 1’auteur sous le texte. Sa lecture

suit plutoét une logique aporétique, en tentant de montrer, a partir de

7 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 34.

8 (’est exactement le traitement qu’il fait subir a I’oralité dans De la grammatologie, au logos
dans « La Pharmacie de Platon » ou a I’« indice » chez Husserl dans La voix et le phénoméne.
Derrida remet toutefois en question, en regard de la différance, 'idée d’ « arche » ou d’origine
dans Positions, car « ’écriture, dit-il, ne peut donc pas plus commencer que le livre finir... »,
Paris, Minuit, 1972, p. 23.
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fragments ou d’extraits apparemment anodins, comment les textes se
disloquent et se butent & des apories ou des impasses du sens.

Si nous comparons le travail de Deleuze a celui de Derrida, nous
remarquons assez vite une distinction dans leur approche de la diffé-
rence, bien qu’elle reste fondamentalement la méme. Il ne faut pas
confondre Deleuze avec la déconstruction, son travail ne consiste pas a
retrouver les textes dont I’auteur aurait posé comme principe une iden-
tité fixe et premiére, il ne cherche pas a reconnaitre, sous ce principe,
la différence qui le travaille ; il retient plut6t les auteurs qui lui per-
mettent de produire la différence, c’est-a-dire ceux avec qui il parvient
a la sentir, la penser et I’affirmer : les paradoxes représentent, pour
lui, une bonne fagon de la produire9. Le point de départ des recherches
de Deleuze représente, dans un certain sens, le point d’arrivée de cer-
tains travaux de Derrida'®. En effet, les apories et les impasses du sens
représentent, pour Deleuze, le commencement de la pensée, son ouver-
ture vers le dehors, vers ce qui ne dépend plus d’elle. Bien entendu,
les apories sont aussi une ouverture de la pensée chez Derrida ; seule-
ment, il semble qu’il s’attache plus & circonscrire cette ouverture qu’a
s’y introduire et & la développer comme le fait Deleuze. La différence,
pour Deleuze, est une production immanente de la pensée, elle est
constitutive du désir chez le philosophe.

La différence est le principe de production de la pensée. Dans
sa lecture de Kafka'', Deleuze (avec Guattari) prend comme point de
départ, les interprétations psychanalytiques (cedipiennes) qui ont saisi
et bouclé le sens de I’ceuvre de cet écrivain. Or, dés les premiéres li-
gnes de cet ouvrage, il critique ouvertement ces interprétations en rap-

pelant qu’il y a de multiples fagons d’interpréter une ceuvre. Il divise

% Son ouvrage Logique du sens est construit a partir d’une série de paradoxes.
19 Nous pensons surtout & ceux qui s’inscrivent dans la déconstruction du logocentrisme.
' Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975,

159 p.
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la notion méme d’interprétation, que la psychanalyse s’est appropriée
et a limitée, en soutenant ne pas interpréter mais « expérimenter »
I’ceuvre de Kafka'?. En vérité, nous pouvons dire que Deleuze entame
I’étude de cette ceuvre par une déconstruction de ses analyses psycha-
nalytiques, en introduisant un écart, une différence, 132 ot il y avait uni-

z

te :

Comment entrer dans 1'ccuvre de Kafka ? C’est un rhizome, un
terrier. Le Chateau a « des entrées multiples » dont on ne sait
pas bien les lois d’usages et de distribution. [...] On entrera
donc par n’importe quel bout, aucun ne vaut mieux que l’autre,
aucune entrée n'a de privilége, méme si c’est presque une im-
passe, un étroit boyau, un siphon, etc. [...] Le principe des en-
trées multiples empéche seul 'introduction de I'ennemi, le Si-
gnifiant, et les tentatives pour interpréter une ceuvre qui ne se
propose en fait qu’'a I’expérimentation (K, p. 7).

Bien entendu, 1’« ennemi », c’est le psychanalyste, et le « Signifiant »,
le symbole du sens ((Edipe, Phallus, Castration, etc.). Comme nous
I’avons proposé, Deleuze entreprend sa lecture sur une impasse. La
différence comme principe de production de la pensée est, pour De-
leuze, le point de départ de sa propre pensée.

Mais il reste tout de méme une certaine ambiguité dans la diffé-
rence, car s’il s’agit d’un principe, le philosophe ne récupere-t-il pas
I’idée d’une identité fondatrice, d’un principe fixe, apriorique, duquel
découlent toutes les expériences ? Si nous suivons Deleuze, la diffé-
rence comme principe bouscule certaines idées philosophiques, en dé-

plagant la notion méme de principe, et avec elle les notions d’origine

12 pour saisir le motif principal qui pousse Deleuze a s’éloigner de P’interprétation, il faut
connaitre sa position face aux écoles psychanalytiques de 1'époque (1960-70). Par exemple,
I’Ecole freudienne de Paris explicite trés bien, selon lui, les défauts implicites des autres écoles
de psychanalyse. Elle aurait pénétré partout dans le secteur social, passant ainsi du « contrat au
statut ». C’est a cause de cette emprise politique, et non théorique, que Deleuze s’acharne sur la
psychanalyse. De la aussi son idée qu’elle se serait approprié un droit quasi exclusif sur
I’interprétation : « On vous apprendra le Manque, la Culture et la Loi. Il ne s’agit pas de théo-
rie, mais du fameux art pratique de la psychanalyse, I’art d’interpréter ». Dialogues (en colla-
boration avec Claire Parnet), Paris, Flammarion, 1996 [1977], p. 95 (nous soulignons). Ainsi,
quand Deleuze souligne que son travail n’a rien a voir avec I'interprétation, il rejette, principa-
lement, la méthode psychanalytique qui est sous-entendue par ce terme.
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et de commencement. Le principe n’est plus fixe, n’est plus fondateur,
dés lors, ’origine ou le commencement — si nous tenons a garder cette
terminologie dit Deleuze — est un milieu instable, un entre-deux en
mouvement : la différence comme principe est un mouvement infini, le
mouvement de I’infini. La pensée de la « différence » correspond ainsi
a I’affirmation de ce mouvement. Mais pour arriver a bien saisir cette
pensée, a en donner une image satisfaisante, nous allons effectuer un
détour par l’interprétation deleuzienne de Nietzsche, dans laquelle
s’élabore une théorie transcendantale du champ de forces qui lui per-

met d’établir sa propre éthique de la pensée.
Les forces et la volonté de puissance

La pensée a toujours partie liée avec la force ; elle doit « agir de
fagon inactuelle, donc contre le temps, et par l1a méme sur le temps, en
faveur (je ’espére) d’un temps a venir »'?. Deleuze, en critiquant le
caractére hégémonique de la psychanalyse, a sans doute mis en applica-
tion ce précepte de Nietzsche. En effet, la pensée travaille toujours en
rapport avec des forces qui la stimulent, qui I’activent de telle sorte
qu’elle devient une « puissance d’affirmation ». « Or, poursuit De-
leuze, elle n’atteindra jamais cette puissance, si des forces n’exercent
sur elle une violence. Il faut qu’une violence s’exerce sur elle en tant
que pensée, il faut qu’une puissance la force a penser, la jette dans un
devenir-actif » (NP, p. 123) — la psychanalyse a été principalement la
force qui lui a permis de penser activement. Une force contre une au-
tre force, la possibilité de la pensée se situe dans I’interstice entre ces
deux forces. Mais quelle est la nature de ces forces antagonistes ? Et

surtout, quel est cet intervalle qui semble représenter la condition de

3 Cette citation de Nietzsche (Considérations inactuelles II, « Shopenhauer éducateur ») est
tirée de I’ouvrage de Deleuze sur le philosophe allemand. Nietzsche et la philosophie, Paris,
PUF, 1997 [1962], p. 122.
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possibilité de la pensée ? Deleuze répond a ces questions trés tét dans
son ceuvre en en faisant 1’objet de son deuxieme livre, Nietzsche et la
philosophie. Dans ce livre, il manifeste la généalogie et I’éthique de la
pensée nietzschéenne, généalogie et éthique qu’il reprend ouvertement
pour en faire 1’archétype de sa pensée, de la pensée créatrice.

Il y a deux types de forces, les forces inférieures et les forces
supérieures. Les premiéres sont des forces conscientes qui s’exercent
« en assurant les mécanismes et les finalités, en remplissant les condi-
tions de vie et les fonctions, les tAches de conservation, d’adaptation et
d’utilité » (NP, p. 46). Ces forces sont dites réactives, car elles ré-
agissent au moindre changement de I’environnement dans lequel elles
se trouvent : ce sont des forces défensives et dominées. Les secondes,
les forces supérieures, sont, elles, inconscientes, elles tendent a la
« puissance » en s’appropriant et en imposant des formes, elles créent
des formes en exploitant les circonstances (NP, p. 48). Ces forces sont
appelées actives du fait qu’elles sont créatrices et dominantes'*. Réac-
tive et active représentent les qualités de la force. Cette typologie
qualitative ne rejette pas le fait que la force a aussi des quantités.
Seulement, celles-ci n’intéressent pas directement Nietzsche, et il les
laisse plutdt aux descriptions mécanistes des phénomeénes. Par contre,
ce qui retient son attention, c’est le rapport nécessairement quantitatif
entre deux forces, leur différence de quantité. Cette différence inté-
resse le philosophe allemand, selon Deleuze, parce qu’elle est
I’« essence de la force » — « la force est en rapport essentiel avec la
force » (NP, p. 56) —, et que cette essence est irréductible a 1’égalité.
Or, cette différence de quantité est précisément la qualité de la force
(active ou réactive) : « La qualité se distingue de la quantité, mais seu-
lement parce qu’elle est ce qu’il y a d’inégalisable dans la quantité,

d’inannulable dans la différence de quantité » (NP, p. 49). Si cette

4 . N .
4" A ce stade, nous pourrions nous demander ce que Deleuze reproche a la psychanalyse, puis-
qu’elle cadre parfaitement avec sa définition des forces supérieures, actives.
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différence était réductible, sans cette qualité des forces, nous pourrions
imaginer le monde tel que Zénon I’avait vu, c’est-a-dire un monde
inerte, sans mouvement et sans rencontre.

Cette interprétation qualitative est liée a un élément intime de la
force : la force, en elle-méme, est ce qui veut étre dominé ou ce qui
veut dominer. Ce vouloir interne représente [’'élément différentiel et
génétique de la force, ce que Nietzsche appelle la « volonté de puis-
sance ». Mais attention, nous prévient Deleuze, il ne faut pas confon-
dre cette volonté avec la force, bien qu’elle en soit inséparable, « la
force est ce qui peut, la volonté de puissance est ce qui veut » (NP, p.
57). Toute notre expérimentation de Pour les dmes, au premier chapi-
tre, reposait justement sur la distinction entre la force (les forces phy-
siques des corps : éclatement et I’effritement) et son vouloir interne
(I’ame comme puissance : la volonté et le désir). Nous soutenions, en
ce sens, que 1’énergie de 1’adme produisait les forces des corps, mais
que seules celles-ci pouvaient la rendre visible. Or, c’est exactement
de cette maniére que Deleuze interprete les forces et la volonté de

puissance chez Nietzsche :

On ne s’étonnera pas du double aspect de la volonté de puis-
sance: elle détermine le rapport des forces entre elles, du point
de vue de leur genése ou de leur production ; mais elle est dé-
terminée par les forces en rapport, du point de vue de sa propre
manifestation (NP, p. 70).

Cette interprétation est sans doute la premiére occasion pour
Deleuze de critiquer Kant'’. De fait, il reprend la notion de
« synthése » pour préciser 1’opération de la volonté de puissance

celle-ci y est présentée comme le principe de « synthése » des forces.

'3 L’ouvrage qu’il publie I’année suivante, soit en 1963, porte essentiellement sur la philoso-

phie de Kant. En fait, tout au long de son ceuvre, Deleuze entretient des rapports complexes
avec Kant (voir les trois synthéses du temps dans le troisiéme chapitre de Différence et répéti-
tion, « La répétition pour elle-méme ») , et ce qu’il dit sur Nietzsche, a propos du kantisme,
éclaire assez bien ses propres rapports avec le philosophe du siécle des Lumiéres : « Nous
croyons qu’il n’y a pas seulement chez Nietzsche une descendance kantienne, mais une rivalité
mi-avouée mi-cachée » (NP, p. 59).
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Néanmoins, ce principe de synthése n’est pas, comme on le reprochait
3 celui de Kant, «la survivance d’harmonies miraculeuses entre des
termes qui restaient extérieurs » (NP, p. 58), mais un principe de diffé-
rence et de détermination interne : c’est « 1I’élément différentiel et gé-
néalogique qui détermine le rapport de la force avec la force et qui
produit la qualité de la force » (NP, p. 69). Ainsi, ce principe exprime
’idée d’une pluralité dans la synthése — bien que la synthése soit une
méme opération, elle est, en elle-méme, multiple — en produisant tan-
t6t des forces actives tantdt des forces réactives. Par ailleurs, ce prin-
cipe s’assimile assez bien au principe de la « durée » chez Bergson qui
se définit comme une synthése opérée par la conscience d’un passé et
d’un présent, principe qui dévoile la « multiplicité qualitative » de la
durée. Or, ce principe de synthése, que ce soit chez Nietzsche ou chez
Bergson, nous révéle la synthése en elle-méme, a savoir la dynamique
de la force ou du temps, son devenir, ce que Deleuze interpréte, chez
Nietzsche, comme 1’éternel retour : comme doctrine physique, I’éternel
retour correspond a la nouvelle synthése spéculative (NP, p. 77).
L’éternel retour est le revenir perpétuel du vouloir dans la force, cette
impossibilité de mettre fin a la dynamique des forces, d’égaliser rota-
lement les forces entre elles ; il y aura toujours un €écart, une diffé-
rence a interpréter entre les forces, un mouvement infini : « Revenir
est I’étre du devenir, I’un du multiple, la nécessité du hasard : 1’€tre de
la différence en tant que telle, ou 1’éternel retour » (NP, p. 217). Ce
qui découle de cet écart, de cette différence, c’est qu'une force ne
cesse de pouvoir étre affectée par une autre force, ce pouvoir d’étre
affecté de la force manifeste la volonté de puissance.

Cette volonté interne et éternelle de la force, le rapport perpé-

tuel entre des forces, représente assez bien ce que nous voulions dire a
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propos des corps'® chez Lapointe. En effet, la possession et I’amour,
dans Pour les dmes, correspondaient & deux mouvements des corps
une rencontre infinie (une « possession » toujours a revenir, une sorte
de chaine infinie de rencontres, ol ce qui est voulu dans la rencontre,
c’est son retour) et I’incommensurabilité de leur fusion (1’« amour »
éternel, cette impossibilité des corps de se rencontrer jusqu’a
I’indifférenciation parfaite, c’est 1’éternel désir des corps). Ces deux
mouvements nous dévoilaient le principe de I’imagination de Lapointe,
soit 1’écart irréductible et le mouvement infini entre les corps, ce que
nous avons appelé la volonté et le désir.

La volonté de puissance comme synthése différentielle a, comme
particularité, la division ; elle est ce qui, dans la force, scinde et fait
éclater les forces : « scinder, séparer expriment toujours la volonté de
puissance, mais aussi étre désagrégé, étre scindé¢, €tre séparé » (NP, p.
71). Cette volonté, en tant que vouloir interne et perpétuel de la force,
est autant présente dans les forces réactives (dominées) que dans les
forces actives (dominantes). Seulement, dans les forces réactives, la
volonté est négative, nihiliste (« une volonté de néant »), tandis que
dans les forces actives, elle est affirmative et créatrice (« une volonté
de vie »). Or, les forces réactives, en affinité avec la volonté de néant,
s’accordent avec la division, elles séparent les forces actives de ce
qu’elles peuvent, c’est-a-dire organiser et dominer. En ce sens, les
forces réactives expriment le mieux la particularité de la volonté de
puissance (séparation, scission, etc.). En fait, dans tout rapport entre
des forces, dans la synthése de forces, une force sépare toujours I’autre

de ce qu’elle peut, la divise en elle-méme et la retourne contre soi, et

' Nous ne croyons pas aller trop vite en faisant le parallele entre I’interprétation de la force de
Deleuze et les corps chez Lapointe, car pour le philosophe, ce qui constitue un corps, c’est un
rapport de forces : « Ce qui définit un corps est ce rapport entre des forces dominantes et des
forces dominées. Tout rapport de forces constitue un corps : chimique, biologique, social, poli-
tique. Deux forces quelconques, étant inégales, constituent un corps des qu’elles entrent en
rapport... » (NP, p. 45).
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cela est vrai autant pour les forces réactives que pour les forces acti-
ves. Conséquemment, les forces actives, en exprimant la volonté de
puissance, deviennent réactives, elles ont un « devenir-réactif ».

La volonté de puissance (principe de la synthése des forces)
combinée a 1’éternel retour (synthése en elle-méme) modifie la formu-
lation des qualités de la force. Il s’agit maintenant d’un devenir-
réactif de la force. Mais ce devenir-réactif n’est qu’une apparence, car
la conjonction du principe de la synthése et la synthese elle-méme dé-
voile, chez Nietzsche, une pensée éthique qui renverse ce devenir-
réactif en donnant une « régle pratique » a la volonté de puissance.
Cette régle peut s’énoncer de la maniere suivante : « Ce que tu veux,
veuille-le de telle maniére que tu en veuilles aussi I’éternel retour »
(NP, p. 77). En tant que pensée éthique, 1’éternel retour est sélectif, il
ne fait revenir que la puissance dans la volonté qui manifeste la sépara-
tion et la division, la pluralité et la multiplicité des forces : la
« différence ». Or, c’est ici que le devenir-réactif des forces n’est
qu’une apparence, car en vertu de la régle pratique de 1’éternel retour,
les forces réactives sont tenues d’aller jusqu’au bout de ce qu’elles
peuvent, et justement, c’est ce qu’elles ne peuvent pas réaliser. En
effet, en tant que négation, elles doivent aller au-dela de leur propre
conservation, elles doivent faire plus que de s’adapter simplement a
leur environnement en retournant contre soi et en niant les forces acti-
ves et dominantes — sinon nous retrouvons la dialectique du maitre et
de ’esclave (le maftre dans I’esclave)'’” —, elles doivent se séparer et
se nier elles-mémes : « Le nihilisme, par et dans 1’éternel retour, ne
s’exprime plus comme la conservation des faibles, mais comme la des-
truction des faibles, leur auto-destruction » (NP, p. 79). Ce nihilisme

achevé est une « destruction active », et plutdét que d’un devenir-

7" Vincent Descombes fait une analyse assez compléte du dépassement de la dialectique du
maitre et de ’esclave dans I'ouvrage de Deleuze sur Nietzsche. Voir, Le méme et I’autre. Qua-
rante-cing ans de philosophie francaise (1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 187-189.
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réactif, lorsque nous désignons ce nihilisme, il faut parler du
« devenir-actif des forces réactives » en tant que pure affirmation de la
volonté de puissance.

La pensée éthique de Nietzsche, c’est-a-dire ’alliance de la vo-
lonté de puissance avec 1’éternel retour, implique une nouvelle distri-
bution des qualités de la force. En effet, les forces actives (supérieu-
res, dominatrices) sans la régle pratique de [’éternel retour
s’identifient aux forces réactives, elles affirment leur volonté de
conserver leur domination en adaptant leur exploitation. Cette affir-
mation, cependant, n’est pas celle de la volonté de puissance mais celle
de la volonté de dominer ; en d’autres mots, il s’agit d’une négation
renversée, parce que ces forces séparent et divisent d’autres forces tan-
tot pour prendre le pouvoir, pour passer de dominé a dominant, tantot
pour mieux organiser, recentrer et consolider le pouvoir de domination
qu’elles ont déja. A l'inverse, la pure affirmation n’a rien a voir avec
le négatif — elle n’est pas une négation dépassée — mais une
« affirmation de ’affirmation ». Le devenir-actif des forces réactives
affirme une premiére fois la séparation et la division, mais contraire-
ment aux forces réactives, ce devenir-actif fait revenir 1’affirmation de
la séparation et la division. Or, ce revenir de I’affirmation manifeste

la différence, la puissance dans la volonté :

La différence est 'essence de l’affirmatif en tant que tel.
L’affirmation est jouissance et jeu de sa propre différence,
comme la négation, douleur et travail de ’opposition qui lui
est propre. Mais quel est ce jeu de la différence dans
I’affirmation ? L’affirmation est posée une premiére fois
comme le multiple, le devenir et le hasard. Car le multiple est
la différence de ’un et de I’autre, le devenir est la différence
avec soi, le hasard est la différence « entre tous » ou distribu-
tive. Puis I’affirmation se dédouble, la différence est réfléchie
dans 1’affirmation de 1’affirmation : moment de la réflexion ou
une seconde affirmation prend pour objet la premiére. Mais
ainsi 1’affirmation se redouble : comme objet de la seconde af-
firmation, elle est [D’affirmation elle-méme  affirmée,
I’affirmation redoublée, la différence élevée a sa plus haute
puissance (NP, p. 216-217).
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La pensée éthique pour Nietzsche est une pensée du devenir, du
mouvement, du changement ; c’est une pensée pluraliste, celle qui di-
vise et produit le multiple, celle qui empéche, en un mot, la souverai-
neté de 1’unité: une pensée de la différence en tant qu’elle affirme le
mouvement infini (I’affirmation de I’affirmation...). Le vitalisme de
Nietzsche prend consistance dans la combinaison de la volonté de puis-
sance et ’éternel retour, bref, dans la pensée éthique comme pensée
active (volonté éternelle) et affirmative (puissance qui revient) : « La
vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la puissance af-

firmative de la vie » (NP, p. 115).
L’éthique de la pensée chez Deleuze

La pensée éthique de Nietzsche devient une éthique de la pensée
chez Deleuze. L’affirmation de la volonté de puissance ne confirme
jamais une quelconque acquisition matérielle ou un savoir, n’est jamais
une exploitation ou une domination d’une personne sur une autre, d’un
groupe sur un autre, ce n’est pas non plus une volonté de vérité ;
I’affirmation de la volonté de puissance est une image de la pensée en
ce qu’elle affirme la vie. Deleuze s’intéresse surtout a la volonté de
puissance et a 1’éternel retour parce qu’ils lui fournissent les condi-
tions de possibilité d’une éthique de la pensée'®. La pensée doit étre
liée nécessairement a une extériorité, a un dehors qui ne dépend abso-
lument pas d’elle. En ce sens, le philosophe ne nous dit jamais quoi
penser mais comment penser, c¢’est-a-dire que peu importe ce que nous
pensons, il faut le penser jusqu’au bout. Cette éthique établit, selon

nous, une nouvelle relation entre I’empirisme et le transcendantal.

'8 Plus qu’une interprétation, I’ouvrage de Deleuze sur Nietzsche lui donne I’occasion d’établir
sa propre éthique de la pensée. En ce sens, le terme « expérimentation » s’accorderait mieux a
son travail.
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La philosophie a toujours admis le lien nécessaire de la pensée
et de ’extériorité, que la condition de la pensée se trouvait dans son
rapport a son dehors. Ce dehors de la pensée, qui a regu plusieurs
noms dont la Vérité est sans doute la plus connue, a été interprété
comme un élément indépendant de la pensée. Néanmoins, cette indé-
pendance est apparente, puisque la philosophie « intériorise le rapport
et postule que pensée et vérité sont dans une relation intime et natu-
relle »'°. De ce fait, bien qu’il ne posséde pas encore la vérité, le pen-
seur se trouve originairement sur sa voie en lui donnant une forme a
priori : « la pensée est en affinité avec le vrai, posséde formellement le
vrai et veut matériellement le vrai » (DR, p. 172). Or, le vrai n’est
plus totalement indépendant de la pensée, il n’est pas parfaitement in-
connu mais seulement oublié. L’acte de penser s’assimile alors a
I’anamnése, au sens ol il est une reconnaissance de la vérité. Le rap-
port de la pensée a la vérité représente un écart gradué, la connais-
sance. En effet, la connaissance est une échelle qui mesure le degré de
vérité d’un sujet, de sorte que plus son degré de connaissance est €le-
vé, plus il est prés de la vérité. Or, la pensée est le geste qui augmente
le degré de connaissances d’un sujet ; a chaque fois qu’il pense, il ré-
duit I’écart qui le sépare de la vérité. Cette interprétation de la pensée
distribue I’empirisme et le transcendantal dans un rapport univoque :
tout ce qui est au niveau de I’expérience est une représentation, une
copie, du plan transcendantal, qui est posé, lui, comme modele. Cette
distribution est sirement la plus classique de la philosophie métaphy-
sique : le plan transcendantal est une unité transcendante, ce que Der-
rida a appelé le « signifié transcendantal », une arché anhypothétique a
partir de laquelle s’établissent toutes les hiérarchies sur le plan empi-
rique’®. Ce genre de distribution, Deleuze 1’appelle 1’image dogmati-

que de la pensée, et cette image « s’exprime : 1/ dans la croyance en

19 Frangois Zourabichvili, op. cit., p. 7.
2 Voir Vincent Descombes, op. cit., p. 179.
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une pensée naturelle ; 2/ dans le modele général de la récognition ; 3/
dans la prétention au fondement »*'.

Pour Deleuze, la pensée doit opérer une tout autre distribution
de I’empirisme et du transcendantal : celui-la n’est pas une représenta-
tion (mod&le/copie) de celui-ci, le transcendantal n’est pas une vérité
absolue, transcendante, ou fondatrice, etc., qu’il faut retrouver a partir
de I’expérience. De fait, la pensée n’est plus dans un rapport intime
avec le dehors, puisque ce dernier est parfaitement inconnu, il est dans

un rapport d’immanence avec la pensée et non de transcendance :

C’est en méme temps que la pensée affirme un rapport absolu a
’extériorité, qu’elle récuse le postulat de la récognition, et
qu’elle affirme le dehors dans ce monde-ci : hétérogénéité, di-
vergence. Quand la philosophie renonce a fonder, le dehors
abjure sa transcendance et devient immanent*?.

De plus, le plan transcendantal n’est plus seulement, comme chez Kant,
une condition a priori de I’expérience mais aussi une production a pos-
teriori de I’expérience. Deleuze se distingue de Kant parce qu’il tente
de dégager, non plus une identité non conceptuelle (le divers a priori),
mais une différence non conceptuelle’’, c’est-a-dire une « différence
entre ce que nous savons d’avance du phénomeéne, avant méme que
I’objet se soit présenté, et ce que nous devons apprendre a posteriori,
ce que nous ne pouvions d’aucune fagon prévoir, anticiper ou juger a
priori »**. Conséquent avec la thése qu’il développe dans Différence et
Répétition, Deleuze voit, dans la répétition d’une expérience, la pro-
duction d’une différence dans la condition qui détermine cette expé-

rience : le plan transcendantal n’est plus I’identité du divers mais une

! Frangois Zourabichvili, ibid., p. 9.

2 .

< Ibid., p. 17.

2 Vincent Descombes trouve « fAicheux » que Deleuze parle de concept pour la différence lors-
qu’il s’agit en fait d’une différence non conceptuelle, ibid., p. 182.

* Ibid., p. 181.

~
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différence dans cette identité?>. En ce sens, Vincent Descombes rap-
pelle que la poursuite de 1’expérience transcendantale de Kant par De-
leuze compléte « la recherche d’un empirisme transcendantal »2. Ce
nouveau rapport entre l’empirisme et le transcendantal représente, en-
fin, la seule possibilité pour Deleuze de concevoir une pensée entiére-
ment libre et créatrice.

Cette nouvelle distribution rend difficile la pensée de Deleuze,
et parfois I’améne 2 la limite du compréhensible. La difficulté se voit
trés bien, par exemple, lorsqu’il parle de la production de la diffé-
rence, car la différence, en tant qu’elle se situe sur le plan transcen-
dantal, détermine le plan empirique mais elle est aussi déterminée par
lui. Pour reprendre un extrait que nous avons déja cité, c’est exacte-

ment cette distribution qui est opérée a propos de la volonté de puis-

sance chez Nietzsche :

On ne s’étonnera pas du double aspect de la volonté de puis-
sance: elle détermine le rapport des forces entre elles, du point
de vue de leur genése ou de leur production ; mais elle est dé-
terminée par les forces en rapport, du point de vue de sa propre
manifestation (NP, p. 70).

Les deux plans ne sont plus dans un rapport univoque mais équivoque :
le plan empirique ne représente plus le plan transcendantal et n’est
plus un simple fait conditionné par lui.

Plus concrétement, prenons un exemple qui revient assez souvent
chez Deleuze, le rythme. D’un point de vue transcendantal, le rythme
est une différence entre deux rythmés, lesquels se situent sur le plan
empirique (les répétitions vocaliques comme [’assonance en [a] ou
consonantiques comme l’allitération en [r]). Le rythme est donc le

produit de la combinaison d’au moins deux rythmés, tout en étant la

2 Deleuze reprend ici I'idée d’une multiplicité qualitative ou virtuelle de Bergson dont nous
avons parlé au début du chapitre, c’est-a-dire cette différence de nature entre les différences, une
sorte de différence du divers.

% Vincent Descombes, ibid., p. 182.
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condition de cette combinaison : le rythme est la condition des rythmés
comme il est produit par eux. Cette oscillation entre le rythme et les
rythmés présente le rapport équivoque entre le plan transcendantal et le
plan empirique :

Bachelard a raison de dire que « la liaison des instants vrai-
ment actifs (rythme) est toujours effectuée sur un plan qui dif-
fére du plan o s’exécute l’action ». Le rythme n’a jamais le
méme plan que le rythmé. [...] C’est la différence qui est
rythmiq\;e, et non la répétition qui, pourtant, la produit... (MP,
p. 385)%7.

Mais ici, la pensée de Deleuze se complexifie encore, car le rythme, la
différence entre les rythmés, est un et multiple a la fois ; un dans le
sens ol il est la condition de possibilité des rythmés, multiple dans le
sens ol il est le produit d’au moins deux rythmés. C’est ici que De-
leuze fait intervenir une notion importante chez lui, laquelle est lice
intimement 2 la différence, la répétition. En effet, la combinaison en-
tre des rythmés est variable a I’infini, il n’y a pas une combinaison
possible mais plusieurs, ce qui signifie qu’il y a toujours une diffé-
rence entre une expérience et sa réitération, a chaque fois que
I’expérience du rythme revient, se répéte, cette expérience differe.
« On doit alors cesser de définir la répétition par le retour du méme,
par la réitération de I’identique : elle est, bien au contraire, la produc-
tion (dans les deux sens du mot : faire venir a I’existence, et exhiber)
de la différence »*®. Cette expérience du rythme peut trés bien étre
celle d’une couleur. Le vert, par exemple, ne change jamais mais sa

manifestation, sa réitération, est chaque fois différente. C’est ce que

27 Antonin Artaud avait déja vu cette équivocité entre les deux plans : « Mais un jour ces mé-
mes hommes se basant en cela sur I’étude de la musique font une découverte atterrante. 1l se
trouve que 1’origine de la musique est double, alors qu’ils la croyaient simple ; et que le monde
loin de descendre d’un seul principe est le produit d’une duité combinée. Impossible de douter :
les faits sont 12 ; les faits, c’est-a-dire I’analyse transcendante de la musique, ou plutot I’origine
des sons aussi loin que I’on remonte dans la génération des sons, on trouve deux principes qui
jouent parallélement et se composent pour faire naitre la vibration », « Le Schisme d’Irshu », in
Héliogabale, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, 1979, p. 130.

2 Vincent Descombes, op. cit., p. 180.
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tente d’exprimer le philosophe dans un paradoxe apparent ou 1’étre en
lui-méme est univoque mais la maniére dont il s’exprime, elle, est
équivoque :

Il est de I’essence de 1’étre univoque de se rapporter a des dif-
férences individuantes, mais ces différences n’ont pas la méme
essence, et ne varient pas I’essence de 1’étre — comme le blanc
se rapporte a des intensités diverses, mais reste essentiellement
le méme blanc. L’é&tre se dit en un seul et méme sens de tout
ce dont il se dit, mais ce dont il se dit différe : il se dit de Ia
différence elle-méme (DR, p. 53)%°.

La pensée pour Deleuze équivaut a produire la différence dans
une unité empirique, 2 « soustraire 1’unique de la multiplicité a consti-
tuer » (MP, p. 13) ; produire la différence, c’est insérer la pensée dans
un systéme sériel en divisant ce qui contraint et domine la pensée. La
différence dans une unité empirique se crée par la répétition de cette
unité — comme le revenir de I’affirmation chez Nietzsche. Voila la
raison pour laquelle les paradoxes sont des créations de la différence.
Deleuze reprend, au début de Logique du sens, le paradoxe du devenir
d’Alice de Lewis Carroll, pour faire apparaitre la différence par la ré-
pétition d’une unité empirique : « Quand je dis « Alice grandit », je
veux dire qu’elle devient plus grande qu’elle n’était. Mais par la
méme aussi, elle devient plus petite qu’elle n’est maintenant. Bien sir,
ce n’est pas en méme temps qu’elle est plus grande et plus petite. Mais

c’est en méme temps qu’elle le devient » (LS, p. 9). Le paradoxe in-

» Pour reprendre une fois de plus ’exemple de Bergson, il y a une différence entre la multipli-
cité quantitative (le plan empirique, les instants, les immobilités, etc., pour reprendre notre
exemple, les rythmés) et la multiplicité qualitative (le plan transcendantal, la durée, la mobilité,
le rythme est une multiplicité qualitative). Les instants nous permettaient, par synthese, d’avoir
intuition de la durée, comme les rythmés, Iintuition du rythme. Ainsi la durée était multiple,
car il y a une infinité de fagon de la produire : c’est de la multiplicité quantitative que I'on pro-
duit la multiplicité qualitative. Comme dans la théorie des forces chez Nietzsche : deux forces
sur le plan empirique ont une quantité différente, une inégalité, leur rencontre (synthése) produi-
sait la qualité, mais cette qualité pouvait &tre produite de multiple maniere. La multiplicité
qualitative est aussi infinie que la multiplicité quantitative, il n’y a pas une quantité ultime dans
laquelle toutes les différences de quantité s’égaliseraient, comme il n’y a pas une qualité univer-
selle qui subsumerait toutes les qualités. Le plan transcendantal est irréductible 2 I'Un comme
le plan empirique : il y a deux plans mais une seule structure.
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troduit, dans un état de fait (« Alice grandit »), une différence, il n’y a
plus un état de fait mais bien deux (plus grande, plus petite). Cette
différence, qui est produite par les différentes perspectives que nous
pouvons avoir sur un état de fait (I’oscillation entre deux états d’un
méme état), manifeste le mouvement d’Alice (grandir), qui se situe, de
fait, sur le plan transcendantal. Ce passage de I’empirique au trans-
cendantal ne nous donne pas plus de connaissance, ne nous rapproche
pas plus de la vérité, il s’agit d’un passage du perceptible a
I’imperceptible qui engendre une perte de connaissance ou de contrdle
de sa propre pensée, une ouverture vers le pur mouvement : le devenir
d’ Alice. Cette ouverture est sans doute angoissante et plutdt délirante,
mais elle est la seule possibilité de liberté, le seul vrai « acte de pen-
ser » qui est le devenir de la pensée, puisqu’elle se rejoue tout entiere
a chaque fois®®. La pensée se rejoue tout entiére a chaque fois signifie
que les différentes perspectives sur un méme état de fait sont des actes
de penser qui ne s’additionnent pas, ne se recoupent pas non plus, mais
qui différent tous les uns des autres : la pensée est une multiplicité
qualitative. Deleuze donne une image de cette pensée qui va jusqu’au
bout de ce qu’elle peut en se rejouant elle-méme, image qui se distin-

gue de I’image de la pensée dogmatique :

L’image de la pensée ne retient que ce que la pensée peut re-
vendiquer en droit. La pensée revendique « seulement» le
mouvement qui peut &tre porté a I’infini. Ce que la pensée re-
vendique en droit, ce qu’elle sélectionne, c’est le mouvement
infini ou le mouvement de 1’infini. C’est lui qui constitue
I’image de la pensée’’ .

Cette affinité entre la pensée et ’infini, 1’éthique de la pensée de De-
leuze, permet, croyons-nous, de penser le mouvement de son expé-

rience philosophique.

% Voir Frangois Zourabichvili, op. cit., p. 63.
3! Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, Paris, Minuit, 1991, p. 40.
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De la transgression a [’involution

Dans notre introduction, nous avons dit que la transgression
concernait deux actions qui s’engendrent réciproquement : faire appa-
raitre, d’abord, des limites et « passer par-dessus » celles-ci pour at-
teindre, par la suite, un dehors qui n’est pas encore délimité. Nous
avons ajouté que dans son geste d’ouverture, la transgression cheminait
vers une autre limite qui lui redonnera la possibilité de se poser de
nouveau : le dehors devenait un dedans. Or, Deleuze n’a jamais parlé
de la transgression, et ce, méme si plusieurs éléments de son éthique de
la pensée recoupent ceux de la transgression, comme s’arracher a ses
convictions, s’éloigner du déja formé (loi ou norme), du déja pensé,
pour se donner la possibilité de créer librement... A notre avis, il n’en
a jamais parlé parce que le fondement de son expérience s’accorde mal
avec deux aspects de la transgression. D’une part, son mouvement
n’est pas celui de la transgression, il ne s’agit pas, chez Deleuze, de
« passer par-dessus » (ou « passer outre a ») une limite mais de I’ouvrir
en la traversant. D’autre part, elle établit un rapport entre le dedans et
le dehors qui est étranger 2 la transgression : le dehors n’est pas une
dimension qui s’ajoute & un dedans pour le faire « évoluer », mais une
dimension qui sourd dans le dedans pour le faire « involuer ».

Dans ses textes sur la politique, la philosophie ou 1’art..., De-
leuze tente de donner consistance au dehors d’une forme en la décom-
posant. La forme, pour lui, est « un contour (un lien idéal ou réel)
opérant la caractérisation d’un ensemble (d’idées, de matiéres, de pro-
cédures...) et le constituant de ce fait en un individué (une unité) » 2

et le dehors, les puissances imperceptibles (non organiques, non for-

3 Mireille Buydens, Sahara : I'esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin, 1990, p. 9.
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mées) de la forme, c’est son devenir, sa vie’*. En ce sens, pour pro-
duire la puissance non organique d’une forme, il faut garder un mini-
mum de forme pour éviter de se perdre dans 1’abstraction totale: « la
forme est un mal nécessaire »°* pour le philosophe. En vérité, bien
qu’il faille dissoudre la forme pour voir apparaitre ses puissances non
formées, cette dissolution ne correspond pas & sa suppression mais a sa
traversée. Francis Bacon (le peintre) aurait réussi, selon le philosophe,
4 affirmer la vie en « rendant visible », a travers les formes représen-
tées dans ses toiles, les forces imperceptibles qui les animent. Ce
« rendre visible » est la condition pour peindre la sensation et non le
sensationnel®®, d’ou cette citation du peintre que Deleuze affectionne
particuliérement : « peindre le cri plutdt que I’horreur »*¢. Par ail-
leurs, la méme condition s’impose aux écrivains, et lorsque Deleuze dit
que 1’écriture n’a rien a voir avec des perceptions et des affections
(des formes) mais avec des percepts et des affects (des puissances in-
formes, la sensation), il veut dire que la littérature « rend visible » la
vie, c’est-a-dire le devenir d’une forme :

Ecrire n’est certainement pas imposer une forme (d’expression)
2 une matiére vécue. La littérature est plutdt du coOté de
I’informe, ou de ’inachévement, comme Gombrowicz 1’a dit et
fait. Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, tou-
jours en train de se faire, et qui déborde toute matiére vivable
ou vécue. C’est un processus, c’est-a-dire un passage de Vie
qui traverse le vivable et le vécu®’.

3 La forme chez Deleuze s’assimile, en quelque sorte, & la force chez Nietzsche.

¥ Mireille Buydens, ibid., p. 124.

3 Deleuze distingue la sensation du sensationnel, a partir de la formule célebre de Klee « non
pas rendre le visible, mais rendre visible », in Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La
différence, 1981, p. 39.

3 Ibid., p. 41.

" Gilles Deleuze, CC, p. 11. 1l ajoute, un peu plus loin dans le méme texte, que les visions en
littérature « ne sont pas des fantasmes, mais de véritables Idées que I’écrivain voit et entend
dans les interstices du langage, dans les écarts de langage. Ce ne sont pas des interruptions du
processus, mais des haltes qui en font partie, comme une éternité qui ne peut &tre révélée que
dans le devenir, un paysage qui n’apparait que dans le mouvement. Elles ne sont pas le dehors
du langage, elles en sont le dehors. L’écrivain comme voyant et entendant but de la littérature :
c’est le passage de la vie dans le langage qui constitue des Idées », (CC, p. 16, nous soulignons).
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L’esthétique deleuzienne n’est pas sans lien avec l’esthétique
tragique de Nietzsche qui prend consistance, rappelons-nous, dans la
dissonance de I’apollinien et du dionysiaque38 : I’art est une traversée
de la forme, un jeu avec celle-ci. Or, son esthétique corrobore son ex-
périence philosophique, puisque celle-ci est principalement un travail
dans la forme. Seulement, cette expérience ne correspond pas tout a
fait A une transgression, et ce, méme si la forme est considérée comme
la limite du perceptible au-dela de laquelle il y a une réalité impercep-
tible, virtuelle. En vérité, cette réalité virtuelle n’est pas vraiment un
« au-dela » de la forme — ce qui souléverait le probleme de la trans-
cendance — mais un « en decd » de la forme, c’est ce qui en elle peut
s’appeler la sensation. L’expérience est liée, pour le philosophe, a4 une
actualisation d’une virtualité’® de la forme, elle concerne plus une
« traversée » qu’un « saut par-dessus », moins une suppression ou une
subversion qu’un jeu dans une forme. L’expérience consiste ainsi a
faire bouger une forme, en produisant, en elle, un écart qui la fait glis-
ser dans le devenir : dédoubler la forme, la faire fuir dans de multiples
perspectives en ’enroulant sur elle-méme, en la faisant « involuer ».
Par conséquent, le dehors d’une forme n’est pas une pure abstraction
mais sa réalité virtuelle, virtualité qui ne peut étre actualisée que par
la division interne d’une forme. L’expérience se précise. Etant un jeu
dans une forme, elle I’empéche de se poser comme limite ou finitude :
c’est une libération interne de la forme. En somme, I’expérience
qu’elle soit esthétique, politique ou philosophique exprime, pour le

philosophe, un travail qui produit dans une forme la « différence » qui

%« Ne comprenons-nous pas désormais ce que cela veut dire, dans la tragédie, que de vouloir
regarder tout en désirant outrepasser le visible ? [...] Partout ol les puissances dionysiaques se
soulévent avec la violence dont nous faisons aujourd’hui I’épreuve, il faut déja qu’Apollon,
enveloppé de nuées, soit descendu sur nous », Friedrich Nietzsche, Paris, Gallimard (Folio),
1977, La Naissance de la tragédie, p. 139-140, 142.

3 L’actualisation est analogue 2 la production de la différence pour Deleuze, c’est-a-dire créer
et manifester une « réalité virtuelle », voir Le bergsonisme, p. 99-100.
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manifeste son devenir et son énergie : la « différence » est le moment
méme de I’expérience philosophique de Deleuze.

Dans les poémes de Pour les dmes, nous avons dit qu’il n’y avait
pas de métamorphose, qu’un corps éclatait mais ne retrouvait pas une
autre forme. Nous avons appelé ce processus inachevé une
« catamorphose ». La catamorphose (cette dissolution premiére de la
forme avec dégagement d’énergie) est le devenir d’un corps ou d’une
chose, c’est le moment méme de 1’expérience poétique de Lapointe.
Or, ce terme conviendrait peut-&tre mieux au mouvement de
I’expérience de Deleuze que le concept de « transgression ». Seule-
ment, en plus d’étre rébarbatif, le terme « catamorphose » pourrait ren-
dre ambigu le mouvement de 1’expérience chez Lapointe — et par écho
chez Deleuze —, puisque étymologiquement, « cata » du grec Kata « en
dessous », pourrait signifier ce qui est en deca de la limite, donc ce qui
se contraint a la suivre, ce qui va selon la limite. Or, il y a un terme
qui revient souvent chez Deleuze et qui détermine beaucoup mieux, a
notre avis, le mouvement de leur expérience, il s’agit d’« involution ».
Ainsi, I’involution qui est, en fait, un « enroulement », caractérise bien
le mouvement de leur expérience, parce que 1’ouverture, chez eux, ne
signifie pas un développement qui ajoute des éléments a une forme
mais qui divise une forme en elle-méme pour y faire apparaitre des di-
mensions internes. Ce mouvement d’enroulement pourrait se comparer
a une épuration de la forme, une maniére de tordre une forme pour en
faire sortir la quintessence. Le mouvement involutif pour Deleuze si-
gnifie produire la différence, c’est-a-dire atteindre a la puissance d’une
forme, exactement comme Lapointe voulait rendre manifeste, dans des
forces physiques, la puissance d’un corps. Rappelons-nous, le poete
fait éclater la limite des corps pour les multiplier, il rend visible leur

énergie (volonté et désir), leur devenir : c’est dans le fini (perceptible)




63

que 1’on produit I’infini (I'imperceptible). Lapointe s’est expliqué sur
ce point dans un court texte publié avant son recueil Ecritures:

Il n’y a possibilité de transformer le monde que par une
confrontation avec l’imaginaire qui ne soit pas tributaire des
lieux communs, signes imposés a tout ce que le quotidien dési-
gne abusivement comme la réalité. Mais ce quotidien ne sau-
rait étre nié, puisqu’il n’est 12 que pour €étre transformé, puis-
qu’il n’est 1a que pour déterminer I’imaginaire par lequel il est
appelé a se transformer?’.

En somme, I’involution précise mieux que la transgression le mouve-
ment d’ouverture vers le dehors de leur expérience, car la transgression
suggére un mouvement extérieur, tandis que I’involution propose un
mouvement intérieur ; celle-1a pourrait étre comparée a une explosion,
celle-ci, a une implosion‘”. D’ailleurs, comme le dit Claire Parnet en
dialogue avec Deleuze, « I’expérimentation est involutive, le contraire
de I’over-dose »*2,

Le moment méme de 1’expérience chez Deleuze, la différence
dans une forme, est un acte de penser. Le rapprochement de son esthé-
tique avec celle de Nietzsche n’est pas qu’une simple coincidence,
puisqu’il associe, tout comme Nietzsche, la véritable création (I’art
authentique) & 1’affinité de la vie et de la pensée. Cette affinité est le
passage du corporel a I’incorporel, de ’empirisme au transcendantal...,
un passage qui ne nous meéne pas vers plus d’intelligibilité ou vers la
Vérité mais vers la puissance de la pensée :

La vie serait la force active de la pensée, mais la pensée, la
puissance affirmative de la vie. Toutes iraient dans le méme
sens, s’entrainant I’une 1’autre et brisant des limites un pas
pour I’une, un pas pour l'autre, dans I’effort d’une création
inouie. [...] La vie dépasse les limites que lui fixe la connais-
sance, mais la pensée dépasse les limites que lui fixe la vie
(NP, p. 116).

40 payl-Marie Lapointe, « Ecritures/ poésie/ 1977/ fragments/ illustrations », p. 47.

4 Lapointe a trés bien su imaginer, dans Le Vierge incendié, 1'ambiguité d’un dehors qui serait
dedans : « tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-dehors-de-la-ville qui est dans la
ville qui n’existe pas en-dehors-de-la-ville » (VI, p. 47).

2 Gilles Deleuze et Claire Parnet, op. cit., p. 38.
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Or, I’affinité de la vie et de la pensée, bien que son schéma soit simi-
laire a celui de la transgression (dépasser des limites), s’en distingue,
parce qu’elle opére un changement de nature, ce que ne fait pas la
transgression. En effet, la vie est la force de la pensée, c’est-a-dire sa
réalité empirique, tandis que la pensée, en tant que puissance, consti-
tue la réalité virtuelle de la vie. L’oscillation entre la vie et la pensée
caractérise bien I’empirisme transcendantal chez Deleuze. La trans-
gression ne manifeste pas la dimension transcendantale, car, dans son
mouvement (« passer par-dessus »), elle chemine d’une forme a une
autre, constituant de la sorte une multiplicité quantitative : elle est une
transformation ou une métamorphose accomplie. Au contraire,
I’involution rend visible le plan transcendantal parce qu’elle produit,
dans une forme, une différence qui la fait glisser dans un pur devenir :
elle est le mouvement de 1’expérience transcendantale. En affirmant
ainsi le mouvement infini d’une forme, sa vie, I’involution équivaut,

pour reprendre Deleuze, a la revendication de droit a la pensée.




TROISIEME CHAPITRE
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I1I° CHAPITRE — L’involution du temps et du sujet

Nous avons fait converger, dans les premiers chapitres, le prin-
cipe de I’imagination de Lapointe et I’éthique de la pensée chez De-
leuze. Cette rencontre, dont les marques les plus apparentes sont, sans
doute, la fragmentation et la multiplication, nous a permis de concevoir
le dynamisme fondamental de leur expérience non pas tant comme une
transgression mais une involution de la forme. Il s’agit maintenant
d’aller voir comment se déploie concrétement cette expérience en exa-
minant la maniére dont le poéte et le philosophe font involuer les
contenus dans leur ceuvre, particuliérement le temps et le sujet. Nous
verrons que l’involution du temps et du sujet produit, d’une part, des
rencontres hétérogénes qui affirment la vie de la pensée, d’autre part,
les conditions de la libération de la forme. Ce chapitre ne se veut pas
une revue exhaustive de tous les exemples qui pourraient y €tre analy-
sés : en revanche, ceux que nous avons retenus devraient éclairer suffi-

samment le mouvement de leur expérience.
Le temps tombe

Avec son poéme Le temps tombe, Lapointe creuse un écart dans
la forme ordinaire du temps, dans I’axe horizontal du temps ou les ins-
tants se succédent a la chaine selon le modele passé, présent, futur. Ce
temps, que Nepveu appelle, en reprenant Castoriadis', le temps identi-
taire, se dévoile par son aspect objectif, mécanique dont le déplace-
ment des aiguilles d’une horloge et la suite des jours sur un calendrier
sont des manifestations quotidiennes : la chronologie est la forme ca-
nonique du temps. Le temps identitaire est, néanmoins, travaillé par

une certaine ambiguité, car, bien qu’il s’identifie a I’implacable suc-

! Pierre Nepveu, « La tombée du temps », in Etudes frangaises, vol. XIV, n® 2, p. 50.
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cession d’instants qui entraine 1’oubli, la perte et la mort, 1l établit,
par un effet apparemment répétitif et quotidien (mé&€mes heures, jours,
mois, etc.), un espace possible d’assurance et de sécurité. C’est donc
dans ce temps que Lapointe crée une ouverture en produisant une
« temporalité qui, en premiére analyse, est la vision d’un devenir a tra-
vers (et contre) le temps identitaire et répétitif »2,

La forme chronologique du temps ne se réduit pas seulement au
temps identitaire, elle se révéle aussi dans des constructions idéologi-
ques, que Nepveu appelle, toujours en suivant Castoriadis, le temps
imaginaire. A I’époque ol Lapointe écrit Pour les dmes (dans les an-
nées soixante au Québec), il distingue deux types de temps imaginaire
suivant la manigre dont a été interprété le présent en regard du passé et
du futur. Le premier type est le « temps national ». Ce temps est celui
d’une « mémoire collective » qui suppose une continuité entre le passé
et le présent depuis une origine fondatrice, et dont certaines traces de
I’histoire témoigneraient. Cette construction imaginaire entraine,
d’abord, la croyance en une identité nationale atemporelle, virtuelle,
ensuite, I’attente d’une actualisation de cette puissance nationale dans
un avenir proche. Cette attente dans le présent n’est pourtant pas pas-
sive, puisqu’on y cherche les signes annonciateurs de I’événement pro-
chain (au Québec, 1’indépendance) qui assurera I’entrée dans I’histoire
de I’identité nationale. Le type de construction imaginaire que Nepveu
cerne ici est analogue, semble-t-il, a2 une herméneutique historique dont
I’origine est judéo-chrétienne et la visée, téléologique’. L’autre type
imaginaire du temps, le « progrés capitaliste », n’interpréte plus la re-
lation du présent au passé comme une continuité mais comme une €vo-
lution. Le temps est imaginé alors dans une logique du progrés qui

préconise la substitution de 1’ancien par le moderne et dans laquelle

2 Ibid., p. 50.
3 Sur le «Temps historique » dont I’origine est judéo-chrétienne, voir Mircea Eliade, Le sacré

et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957], p. 96-98.
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seuls le présent et I’avenir importent. Le présent est identifié & un
passage, tandis que 1’avenir répond a un « programme » dont certains
objectifs en exposent la visée dans le présent’. En somme, ces deux
types du temps imaginaire sous-tendent la finalité (le temps national)
et la causalité (le temps du progrés capitaliste), ce qui assimile le pre-
mier 4 la croyance en un grand récit et le deuxieme, en la valeur du
nouveau. Malgré leurs différences, ces types de constructions imagi-
naires n’altérent pas la forme chronologique du temps, la succession
d’instants dans la chaine passé, présent, futur représente un fondement
commun.

Or, le temps que Lapointe essaie de rendre visible dans Le temps
tombe n’est pas une nouvelle construction imaginaire dérivée de la
forme chronologique du temps, mais d’abord un jeu dans cette forme.
A notre avis, c’est pour cette raison que Nepveu soutient qu’il n’est
pas facile d’imaginer cette temporalité, qu’il n’y a aucun « schéma
connu » du temps qui puisse en rendre compte, surtout pas «celui
d’une mythologie de ’origine et de la fondation, si répandue dans la
poésie québécoise de la Révolution tranquille »°. La forme chronologi-
que du temps involue dans ce poéme, comme si une dimension profonde
y surgissait, une dimension que seul un créateur sensible a son temps, a

son présent historique, parvient a actualiser. Voici le poéme :

LE TEMPS TOMBE

(la terre nous menace

au coin de la rue, chaque midi, le mé-
me visage repu

[’assurance des défilés

les fanfares

et le trou au ceur de tous les morts...)

4 Jusqu’ici, nous avons repris librement I'interprétation de Nepveu, « La tombée du temps », p.
50-60.
> Ibid., p. 58.
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familles giboulées passereaux

une tribu perdue remonte a la surface

enfants des pyramides du soleil

amphores de poussiére mais et fourrures

falaise des morts

(falaise comme ruche d’ou s’envolent les
iAmes gorgées des nécrophages les
blancs)

famille stupéfaite

abénaki maya négre de birmingham
Ames civiles de mes morts sauvages

colére inhumée dans le fumier des
chevaux de proie

dans la connaissance des soldats et des
saints

dans les frégates armées

pour la pAmoison d’une infante et le pa-
thos d’un hommage au soldat inconnu

dans le mois du saumon s’installent les
villages les mairies

les pécheurs a la ligne

les capitales polies de main de mort

galéres négriers

atahuallpa

sauvages présents

anéantis

(cendrillon palpite dans la soie ses trois
repas son prince

6 sommeil tranquille

planéte ronde ol s’étreignent les maisons
conformes

au jour le jour vienne le repos définitif

les petits hommes de préhistoires circulent
entre les buildings
dans la pluie chargée de missiles

espéce satisfaite (PA, p. 217-218)
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Prenons, comme point de départ, 1’énoncé anaphorique «le
temps tombe » qui reprend le titre du poéme. En soi, cet énoncé ne dit
rien, ne fait rien, car dire « le temps tombe » ne fait pas tomber le
temps et n’instaure surtout pas une nouvelle temporalité. De toute ma-
niere, il faut savoir minimalement ce que représente un temps qui ne
tombe pas pour prétendre distinguer un temps qui tombe. Or, nous re-
marquons, dans I’épigraphe, une conception du temps qui s’apparente a
la forme chronologique, un temps horizontal qui, dans sa répétition
quotidienne et sa linéarité apparemment inflexible, assure un certain
confort et une certaine sécurité : « au coin de la rue, chaque midi, le
mé-/ me visage repu/ l’assurance des défilés/ les fanfares... ». Cette
ambiance fade et sans désir qui traduit bien le cortége des jours est
reprise de maniére plus ironique a la sixieme strophe : « (cendrillon
palpite dans la soie ses trois/ repas son prince/ & sommeil tranquille/
planéte ronde ou s’étreignent les maisons/ conformes/ au jour le jour
vienne le repos définitif) ». Toutefois, cette sécurité et ce confort sont
troublés, et ce, dés ’épigraphe, d’une part, par I’enjambement du pro-
nom « mé-/ me » qui suggére, dans la répétition (« chaque midi »), une
brisure de 1’identité du « visage repu » et, d’autre part, par 1’énoncé
« le trou au cceur de tous les morts » : ce qui est mort perturbe la tran-
quillité du temps de la quotidienneté en y faisant surgir un temps de
tombe®. C’est en relation avec un temps horizontal, linéaire (temps de
’identité et des vivants) que la tombée du temps commence alors a
prendre un sens (le temps de la fragmentation et des morts) : 1’énoncé
anaphorique perturbe I’assurance des défilés et le sommeil tranquille,
le temps bouge, dévie de son axe horizontal. Il ne s’agit plus du temps
périodique « de chaque midi » ou du «au jour le jour », mais d’un

temps vertical menagant, d’un temps qui, dans sa chute, risque de sépa-

S Pierre Nepveu a suggéré que le verbe de I’énoncé anaphorique, dans ce poéme, pouvait &tre
aussi interprété comme un substantif. /bid., p. 54.
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rer ’identité pour y introduire une différence et d’entrainer le vivant
dans la tombe. Ce qui tombe est effectivement menagant dans le
poéme, comme 1'indique 1'un de ses derniers vers : « ... la pluie char-
gée de missiles ».

Cette distinction entre un temps horizontal et un temps vertical
est encore trop sommaire pour que nous puissions en tirer de réelles
conclusions. Elle a surtout le tort d’opposer radicalement I’identité et
la différence, la vie et la mort. Or, il n’en va pas ainsi, car la diffé-
rence apparait dans 1’identité, comme la mort (les morts), dans la vie
(le vivant), a I’exemple, comme nous le verrons, du temps vertical qui
sourd dans le temps horizontal. Il faut donc achever notre interroga-
tion. Qu’est-ce qu’un temps qui tombe ? Qu’est-ce que ce temps ver-
tical, qui semble s’opposer au temps horizontal, veut rendre visible ?
Nous pouvons, d’un nouveau point de vue, analyser la fonction de
I’énoncé. « Le temps tombe », qui est repris sept fois dans le poeme,
constitue un refrain. Cette répétition, qui a plutdt I’apparence d’une
litanie, semble accomplir paradoxalement le contraire de ce qu’elle dit.
En répétant 1I’énoncé, nous avons effectivement 1’impression de retrou-
ver le temps horizontal de la quotidienneté, ce temps linéaire et en-
nuyeux des « trois repas » ou du « au jour le jour »... De plus, en re-
prenant le titre plusieurs fois, I’énoncé anaphorique semble créer son
identité, ce qui confirmerait le résultat qu’avait imaginé Lapointe en
utilisant I’improvisation, c’est-a-dire créer 1’identité d’un théme en le
reprenant’. Mais en conclure qu’il s’agissait bien pour le poéte de
créer 1’identité du Temps tombe risquerait de nous faire rater certains
aspects importants du poe¢me. D’ailleurs, la création de 1'identité par
la reprise d’un théme n’est pas si simple chez lui, car cette reprise ne

se réduit pas a énoncer le théme plusieurs fois mais a le reprendre « sur

7 Paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 202.
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différents modes »®.  Par ailleurs, en répétant 1’énoncé, le poéte ne
parvient pas a se dégager de la contrainte pratiquement irréductible
d’un texte, c’est-a-dire de la succession des mots, de leur enchainement
syntagmatique. Seule peut-&tre une disposition spatiale plus auda-
cieuse aurait pu briser cet enchainement. Mais Lapointe ne choisit pas
cette voie, en préférant au coup d’éclat, un effet plus persistant du fait
de sa particularité. En effet, sous la monotonie de sa réitération,
I’énoncé occupe, dans sa disposition spatiale, une autre fonction : il
compose, seul, la colonne de gauche, et si nous nous en tenons a cette
colonne, il reproduit un mouvement vertical. Or, ce mouvement verti-
cal de I’énoncé est aussi une maniére d’introduire les strophes de la
colonne de droite en disant ce qui s’y fait.

Nous pourrions émettre 1’hypothése que Lapointe structure son
poeme de telle maniére qu’il parvient a séparer le dire (la colonne de
gauche) du faire (la colonne de droite), puisque le temps tombe vérita-
blement dans I’agencement des contenus qui composent les strophes de
la colonne de droite. En un certain sens, cette séparation nous rappelle
qu’il y a un dire et un agir dans I’écriture, et que ceux-ci n’y entre-
tiennent pas une relation de nécessité, puisqu’il peut y avoir un dire
sans agir, un dire qui ne peut s’accomplir, qui cache, sous une expres-
sion apparemment juste, sa vacuité et sa futilité. Nous retrouvons, en
ce sens, la méme séparation dans son poeme Arbres, le dire, « j’écris
arbre », est écarté du faire, 1’arbre ne s’écrit que dans les vers et les
strophes qui sont scandés par 1’énoncé « j’écris arbre ». Cette sépara-
tion pose alors le méme probléme que celui du poéme Le temps tombe
mais de maniére plus aigué, mettant clairement en jeu 1’abime de la
représentation. En effet, si nous ne retenons que I’énoncé « j’écris
arbre », il n’entame pas la représentation d’un arbre mais pose le pro-

bléme de la représentation en elle-méme — j’écris que « j’écris ar-

8 Ibid., p. 202.
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bre »... ou encore j écris « arbre ». Or, dans cet énoncé, ce n’est pas
un arbre qui apparait mais 1’énoncé en lui-méme ou le mot « arbre ».
S’écartant ainsi de la représentation, le langage n’est pas transparent
mais opaque. Du reste, si cet énoncé entretient un rapport avec la re-
présentation, il faudrait parler de cet écart comme d’un désir de repré-
sentation. De plus, le probléme de la représentation se retrouve aussi
dans les vers et les strophes qui sont supposés écrire 1’arbre ; seule-
ment, il se déplace : ce n’est plus le commencement de la représenta-
tion qui est impossible mais sa fin. En vérité, il y aura toujours un
écart incommensurable entre 1’arbre et sa représentation graphique,
étant donné que cette derniére est a la mesure d’une énumération infi-
nie’. Nous avons dit que Arbres présentait une difficulté analogue au
podme Le temps tombe. Ainsi, la répétition de I’énoncé (le temps
tombe) est un dire qui, se rejouant a chaque répétition, souligne
I’impossibilité d’entamer la représentation d’une tombée du temps
mais, par le fait méme, rend manifeste le désir de le faire tomber.
Dans les strophes, il y a une représentation de la tombée du temps, tou-
tefois, comme dans le poéme Arbres, elle est incommensurable, c’est-a-
dire irréductible a une forme (graphique). L’une des motivations du
poéte a séparer le dire de 1’agir pourrait étre de faire involuer le lan-
gage en séparant, de maniére évidente, le dire et ’agir pour atteindre
ses limites intrinséques : impossibilité d’entamer une représentation
(dire) et impossibilité d’en accomplir une (1’agir) ; il nous donne a voir
deux infinis dans le langage, tantdt par 1’écart qui 1’éloigne du début

de la représentation, tantdt par celui qui le sépare de son accomplisse-

? Nous renvoyons 2 une étude de Robert Richard dans laquelle il analyse le probleme de la
représentation de I’arbre dans 1’énoncé anaphorique « j’écris arbre ». Pour lui, cet énoncé se
veut la saisie d’un Tout, mais ce tout se fragmente, se soustrait, d’abord, dans sa répétition,
ensuite dans le développement des strophes : l'arbre est «inénarrable ». Robert Richard,
« “jécris arbre”: systéme fractal », in Incidences, volumes II-II, n° 1, janvier-avril, 1979, p. 59-
75.
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ment. Le langage est saisi non pas dans son pouvoir mais dans sa puis-
sance, soit comme producteur de désir.

Le temps tombe réellement dans les strophes de la colonne de
droite du poéme sous 1’effet d’une concentration du temps qui est pro-
duite par la juxtaposition de tribus et de peuples d’époques différentes

’histoire semble pouvoir tenir tout entiére sur un méme plan, une
méme surface. En fait, il y a une conjonction du temps et de I’ histoire
qui est rendue possible par leur mouvement qui differe. Dans le vers
qui entame la deuxiéme strophe, « une tribu remonte 3 la surface », le
verbe « remonter » indique le mouvement de 1’histoire, lequel corrob-
ore I’axe vertical du temps mais s’oppose diamétralement a sa tombée.
Or, les mouvements opposés du temps et de I’histoire entrainent leur
rencontre. Cette rencontre n’est pas tant une négation d’une profon-
deur que la remise en question de I’épaisseur de 1’histoire et du temps :
’histoire qui remonte et le temps qui tombe se compressent sur une
méme surface qui est aussi mince qu’un événement. La coincidence du
temps et de 1’histoire produit alors une zone intensive ou les tribus et
les peuples d’époques différentes peuvent se rencontrer, s’agencer les
uns aux autres.

L’histoire, dans sa représentation la plus générale, est li¢e a la
dimension de la mort, & ce qui est accompli, achevé, tandis que la
forme ordinaire du temps, dans son écoulement continuel, représente
’actualité, la dimension du vivant. Dans le poéme de Lapointe, la ren-
contre de ces dimensions équivaut 2 un processus d’actualisation des
morts dans le vivant, du passé dans I’actualité. Or, ce processus res-
semble, a certains égards, a celui de la tradition. Comme l’indique son
étymologie latine, la tradition (traditio) est une transmission (acte de
transmettre) du passé dans le présent. En ce sens, elle représente la
conservation du passé, assure la préservation d’une culture. La

conservation, toutefois, n’est que 1’aspect « passif » de la tradition, car
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dans un aspect « actif », elle intégre, aux anciens éléments a conserver,
de nouveaux éléments'® : la tradition est aussi un processus de discri-
mination qui décide de ce qui doit assurer la continuité et I’évolution
d’une culture. Mais ’actualisation d’un passé, dans le poéme de La-
pointe — voire dans son ceuvre —, bien qu’elle soit, a bien des égards,
un processus de conservation et de discrimination, ne se réduit pas a
cela, elle correspond peut-&tre mieux a un élément plus fondamental de
la tradition en faisant « étre de nouveau ce qui a déja été »''. Ce der-
nier élément souléve des interrogations qui s’adaptent bien au poeéme
de Lapointe : comment le passé, qui est dans le présent, s’agence-t-il
avec lui? comment le transforme-t-il ? et, enfin, comment est-il lui-
méme transformé par ce dernier ? Ce vers par exemple, « abénaki maya
négre de birmingham », suggére la rencontre de trois peuples, deux qui
appartiennent a la dimension historique, « abénaki maya », et "autre, a
I’actualité des années soixante, « négre de birmingham ». Mais le
poéme ne nous dit rien de plus sur cette rencontre, comme si ceés noms
de peuples avaient été vidés de leur contenu ou, au contraire, comme
s’ils parlaient déja assez par eux-mémes. Mais peu importe qu’il soit
vides ou saturés de sens, leur rencontre nous force a penser comment
ils s’unissent. Cette union fonctionne, a notre avis, comme un trans-
fert symbolique, c’est-a-dire que le passé rend signifiante une expé-
rience actuelle en la remplissant de sa charge symbolique. De fait,
« abénaki » et « maya » donnent une signification a « négre de bir-
mingham », laquelle pourrait représenter 1’état d’oppression, de domi-
nation dans lequel ont agonisé ces peuples. Mais l’inverse n’est pas
moins vrai, car, bien qu’une expérience actuelle regoivent une signifi-
cation du passé, elle lui donne, en retour, une visibilité : la répression

des noirs américains (par sa couverture médiatique entre autres) de-

' Nous reprenons la distinction entre les aspects « passif » et «actif » de la tradition de

I’Encyclopaedia Universalis.
" Ibid.
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vient, dans les années 1960, celle des abénakis et mayas. Cette ren-
contre est, en vérité, un télescopage de 1’histoire « passée » et du pré-
sent historique, qui abolit, dans 1I’événement de cette rencontre, la
perspective stratifiée sur I’histoire. En somme, Lapointe propose
d’interroger ce qui unit le passé et 1’actualité en imaginant des ren-
contres anhistoriques, souvent inusitées, stimulantes : «les petits
hommes de préhistoires circulent/ entre les buildings ».

Lapointe produit, avec « le temps tombe », un présent intemporel
qui n’a rien a voir avec la forme ordinaire du temps. Pourtant, il ne
supprime pas cette forme, il ne nie pas la succession d’instants qui, de
toute maniére, ne peut &tre supprimée entiérement, il la met, au
contraire, en évidence (nous n’avons qu’a penser aux extraits au début
de notre analyse). Les strophes ne font pas toutes tomber le temps,

certaines reproduisent sa forme horizontale :

dans le mois du saumon s’installent les villages
les mairies

les pécheurs a la ligne

les capitales polies de main de mort

Le poéte se sert, en fait, de la forme chronologique du temps pour opé-
rer une distribution historico-politique. Cette forme dans laquelle est
possible I’oubli des morts (« nécrophages les blancs ») et I’insouciance
(« 6 sommeil tranquille [...] planéte ronde ou s’étreignent les maisons
au jour le jour [...] espéce satisfaite ») est attribuée aux blancs, et par
extension, a la société occidentale. La durée temporelle ordinaire
représente, en quelque sorte, un temps profane ou les blancs se méfient
du retour du passé et de ce qui entrave la marche en avant du progres :
ce qui est mort reste mort. Ce qui est menagant, dans ce poeme, ce
n’est peut-étre pas, aprés tout, la tombée du temps, mais ce temps pro-

fane qui rend possible I’oubli en reléguant le passé dans I’indifférence.




77

D’ailleurs, comme 1’a noté Nepveu, il s’agit en partie d’une critique de
I’amnésie et de I’engourdissement de la civilisation occidentale'?.

Mais Lapointe joue dans la forme ordinaire du temps pour y pro-
duire un temps sacré qui est étranger au temps profane de la civilisa-
tion blanche et qui concerne plus des peuples vénérables qui ont été
opprimés et dominés par elle. Nous soutenions plus haut que le poéte
reprenait paradoxalement la forme chronologique du temps par la répé-
tition de 1’énoncé anaphorique, qu’il ne s’en sortait pas. Or, il fait
involuer cette forme du temps en y manifestant un temps plus pur, sa-
cré, qui se distingue de la chaine passé, présent, futur. Dans le temps
horizontal du poéme se manifeste un temps vertical qui compose, dans
sa rencontre avec l’histoire, un présent éternel : un événement. Mais
ce temps sacré n’est pas tout a fait celui de « I’homme religieux » et de
la réactualisation ou la « restauration du Temps primordial »'. Si nous
conservons 1’épithéte « sacré », c’est que le temps, dans le poéme de
Lapointe, fonctionne et surgit de la méme maniére que celui décrit par
Mircea Eliade, c’est-a-dire un temps qui ne s’écoule plus et qui se ma-
nifeste A travers le temps profane. Or, s’il y a une analogie entre les
deux, elle est uniquement formelle, car chez Lapointe, le sacré n’est
plus en rapport avec la transcendance, bien qu’il puisse se définir, tel
que 1’a fait Rudolf Otto en parlant de «divination », comme
« I’appréhension par laquelle nous saisissons dans et a travers le tem-
porel quelque chose d’éternel qui le pénétre, et dans et a travers

14

I’empirique le fond et le sens supra-empirique des choses » Faire

12 Pierre Nepveu, « La tombée du temps », p. 61.

13 Mircea Eliade, op. cit., p. 68.

4 Rudolf Otto, Le Sacré (traduction André Jundt), Paris, Payot, 1969 [1917], p. 199-200. Otto
donne une charge religieuse 2 une définition qui reprend, somme toute, I’analytique du sublime
de Kant. Ce qui le méne alors a dévaloriser toute expérience suprasensible (transcendentale) qui
n’est pas axée sur la divinité. Iy a un passage, en ce sens, ol il critique Goethe de ne pas avoir
reconnu le c6té divin de son expérience paienne. Ibid., p. 203-208. Par ailleurs, cette définition
d’Otto s’accorde, si nous retranchons son a priori divin, a la définition de la modernité de
Baudelaire, soit saisir [’éternel dans le passager.
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sentir un autre temps dans I’expérience empirique du temps, c’est assu-
rément 1’une des visées principales du poéme de Lapointe.

Le poéme Le temps tombe met en place, par des rencontres an-
historiques, un mouvement de déstratification de I’histoire qui s’opere
dans la déviation de 1’axe horizontal du temps" : le temps bouge. Ce
poéme ne construit pas un nouvel état du temps mais pose le temps
comme pur devenir. C’est pour cette raison que, bien qu’il s’agisse
d’une construction imaginaire du temps, elle n’a rien a voir avec une
herméneutique ou une causalité historique qui ont pour modele la
forme chronologique du temps : le temps comme devenir entraine aussi
’histoire dans le devenir. Ce poéme force alors a penser la déstratifi-
cation de 1’histoire — qui équivaut a sa libération d’une nature didac-
tique et idéologique —, ce qui ne signifie pas un relichement de la
perspective historique mais une nouvelle facon d’y réfléchir active-
ment, en insérant dans 1’actualité toute sa charge, en la rejouant tout
entiere dans le présent. La rencontre du temps et de 1’histoire offre
ainsi la possibilité de produire des rencontres infinies, de multiplier
les liens entre des peuples et des époques hétérogenes, de ressusciter
les morts pour angoisser les vivants, de les faire fuir dans un avenir
commun, encore inconnu. C’est ainsi que nous comprenons
I’affirmation de Nepveu selon laquelle « “le Temps tombe” instaure
une temporalité créatrice »'°.

Gilles Deleuze congoit, & sa maniére et selon ses préoccupations,
une tombée du temps. Cette tombée s’illustre, par exemple, dans sa
conception de la lecture comme événement. A 1’opposé des rapports
causaux des approches positivistes, la lecture entame un devenir actif

de la pensée en déstratifiant la connaissance, en étant le lieu dans le-

15 Dans Pour les dmes, Lapointe joue souvent avec les axes vertical et horizontal, les croise, les
mélange. Nous en avons donné quelques exemples dans le premier chapitre dont un dans lequel
le sujet parvenait & saluer I'éternel (ce qui est vertical) a partir d’un regard profane posé sur la
ligne d’horizon et celle « des jambes les plus délicieuses ».

16" Pierre Nepveu, « La tombée du temps », p. 61.
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quel s’actualisent des connexions transhistoriques et transgénériques
entre des philosophes, des écrivains, des scientifiques, etc. Or,
I’événement, comme essence de la lecture, met au cceur de celle-c1 la
question du temps chez Deleuze. En effet, I’événement fait involuer la
forme ordinaire du temps en y manifestant un temps ésotérique imper-
ceptible, une sorte de vision de 1’éternité dans le temps comme pur
processus. Il imagine 1I’événement en le joignant a une conception du
temps qu’il reprend des Grecs dans Logique du sens, I’« Aidn » — la

conjonction du temps et de 1’éternité :

L’événement, c’est que jamais personne ne meurt, mais vient
toujours de mourir et va toujours mourir, dans le présent vide
de 1’Aion, éternité [...] Entendons : chaque événement sur
I’Aidon est plus petit que la plus petite subdivision dans le
Chronos ; mais il est aussi plus grand que le plus grand divi-
seur du Chronos, c’est-a-dire le cycle entier. Par sa subdivi-
sion illimitée dans les deux sens a la fois, chaque événement
longe tout 1’Aién, et devient coextensif a sa ligne droite dans
les deux sens (LS, p. 80).

z -

Cette définition sibylline de 1’événement concerne moins 1’Aidn grec
que l'interprétation de l’instant dans le Zarathoustra de Nietzsche.
Nietzsche y congoit, en effet, I’instant comme le point de jonction (« le
portique ») de deux éternités, 1’une derriére nous, ’autre devant'”.
L’ histoire tout entiére se compresse dans l’instant pour se redéployer
dans I’avenir. De cette maniére, le passé historique ne peut jamais re-
présenter quelque chose d’accompli, il doit sans cesse s’actualiser : le
passé est ce qui est toujours & venir. Autrement dit, sa conception de
I’instant postule que tout homme est partie prenante de [’histoire en
I’assimilant & sa propre actualité. Ainsi, toute chose du passé revient
éternellement dans 1’instant pour &tre transfigurée, poussée dans
I’avenir, et en vertu du méme principe, l’instant revient lui aussi, ce

qui pose le retour non pas comme unification mais différenciation : il

17 Voir le deuxiéme chapitre de la troisi#me partie « De la vision et de I’énigme », in Nietzsche,
Ainsi parlait Zarathoustra (traduction Maurice de Gandillac), Paris, Gallimard, 1977 [1883-
1885], p. 195-200.
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n’y a plus d’état ou de faits historiques mais un processus infini de
I’histoire. Tel est le sens de 1’Aién chez Deleuze, cet instant
d’éternité dans le temps qui donne a I"homme une véritable dimension
cosmique, c’est-a-dire la dimension de 1I’événement, l1a ou les échanges
et les connexions les plus hétérogénes peuvent avoir lieu. Et comme
pour sceller le lien entre 1’Afon grec et I’instant nietzschéen, Deleuze
poursuit en disant, « Sentons-nous 1’approche d’un éternel retour qui
n’a plus rien & voir avec le cycle, ou déja ’entrée d’un labyrinthe,
d’autant plus terrible qu’il est celui de la ligne unique, droite et sans
épaisseur ? » (LS, p. 80) : la ligne événementielle !

Les lectures de Deleuze sont souvent 1’occasion de rencontres
mi-avouées ou cachées d’auteurs chez qui il prend tantdt une expres-
sion, tantdt un contenu qu’il agence, a sa maniére, pour créer un
concept. L’exemple de la conjonction de I’Afon et de I’Instant est €élo-
quent, puisque le philosophe y développe sa conception de I’événement
au moment méme ou il en produit un. Sous I’apparence d’une exégése,
ses lectures proposent des fusions comme celle de Nietzsche et de Spi-
noza dans son interprétation de la théorie des forces chez Nietzsche, la
rencontre de Kant, Nietzsche et Bergson, dans sa distinction des trois
synthéses du temps qu’il développe dans Différence et Répétition... Sa
méthode de lecture, si un tel terme peut s’appliquer chez lui, consiste
donc a expérimenter un concept, une notion..., c’est-a-dire le diviser,
I’ouvrir, pour y insérer un autre concept avec lequel il se confrontera.

Par exemple, dans le quatriéme chapitre de Mille Plateaux,
« Postulats de la linguistique », Deleuze reprend le contenu de la théo-
rie du langage des Stoiciens pour l’agencer avec l’expression de la
théorie du langage de Louis Hjelmslev. Rencontre baroque, voire sau-
grenue, qui nous force pourtant a réfléchir selon la curiosité et
I’intérét que nous pouvons avoir pour ce genre de rencontre. Hjelm-

slev développe ce qu’il appelle la forme de contenu et la forme
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d’expression dans Prolégoméne a une théorie du langage en se récla-
mant ouvertement de la théorie du signe de Saussure qui postule une
relative indépendance dans le signe linguistique (la forme de contenu
et la forme d’expression sont, pour le linguiste danois, les deux fonc-
tifs indépendants de la fonction sémiotique, comme le signifié et le
signifiant, les aspects relativement indépendants du signe)'®. De leur
coté, les Stoiciens distinguent les corps des effets incorporels
(« attributs logiques ou dialectiques des corps ») — par exemple, il y a
une différence entre I’exprimé incorporel « rougir » et la qualité corpo-
relle « rouge ». Or, Deleuze récupére I’expression « formalisations de
contenu et d’expression » chez Hjelmslev pour les attribuer a la dis-
tinction des Stoiciens : les corps sont des formes de contenu, les effets
incorporels, des formes d’expression. Ce déplacement est significatif,
car Deleuze se sert de la « relative indépendance » que sous-tendent les
notions de Hjelmslev pour caractériser la distinction entre le corps et
ses attributs logiques. Il opére cette fusion pour dénouer I'idée com-
mune qu’il y aurait un lien intime entre I’expression et le contenu, lien
qui se concrétise dans la représentation. De fait, il crée une indépen-
dance entre le corps et le langage : celui-ci n’est plus la représentation
de celui-la. Cette indépendance reprend le schéma de sa conception de
la pensée active qui préconise, rappelons-nous, une indépendance en-
tiere entre la pensée et son dehors. Pourtant, comme la pensée qui agit
directement sur son dehors, le langage (expression) modifie un corps
(contenu) : ce que nous disons d’un corps l’affecte, le transforme.
C’est donc une nouvelle distribution du monde et du langage ; le lan-
gage n’est plus un second degré, une copie du monde, mais un agent
qui agit en lui :

L’indépendance des deux formes, d’expression et de contenu,
n’est pas contredite, mais au contraire confirmée par ceci : que

'8 Louis Hjelmslev, Prolégomeénes a une théorie du langage (traduction Anne-Marie Léonard),
Paris, Minuit, 1968-1971 [1943], p. 65-79.
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les expressions ou les exprimés vont s’insérer dans les conte-
nus, intervenir dans les contenus, non pas pour les représenter,
mais pour les anticiper, les rétrograder, les ralentir ou les pré-
cipiter, les détacher ou les réunir, les découper autrement (MP,
p. 110).

A ’opposé de la théorie naturaliste qui soutient que le monde précede
le langage, que celui-ci ne se limite qu’a rendre compte des lois de ce-
lui-1a, Deleuze — et une partie de la pensée contemporaine — défend
la thése selon laquelle le langage fagonne le monde, s’y insere et le
modifie, le transfigure, vient « suppléer sa finitude »'. Le philosophe
ne représente pas, par conséquent, les théories du langage de Hjelmslev
ni celle des Stoiciens, mais produit en elles sa propre conception du
langage — qui double celle de la pensée —, ce qui, du coup, donne un

nouvel élan, une nouvelle vie a ses théories et a sa pensée.

L’ouverture de [’identité : le sujet nomade

Les rencontres transhistoriques (et transgénériques) mettent en
jeu I’identité de celui qui les produit. Deleuze est effectivement pré-
sent dans la rencontre des Stoiciens et de Hjelmslev, mais sa présence
est floue, presque imperceptible, ce qui nous donne I’impression qu’il
se situe hors de celle-ci, comme s’il obéissait a une exigence de trans-
parence ou d’objectivité. Pourtant, étant le point de départ de cette

généalogie, le philosophe y transforme la conception du langage qu’il

19 Nous empruntons ce terme a Jacques Derrida lorsqu’il reproche a Freud de ne pas avoir
poussé assez loin ses réflexions sur la dynamique des « représentations matérialisées » du psy-
chisme : « La métaphore comme rhétorique ou didactique n’est ici possible que par la méta-
phore solide, par la production non « naturelle », historique, d’une machine supplémentaire,

s’ajoutant a ’organisation psychique pour suppléer sa finitude », «Freud et la scene de
I’écriture », in L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 337.
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avait développée notamment dans Logique du sens®  En fait, chaque
rencontre équivaut pour lui & une expérience de ses propres idées et
concepts, c’est une fagon de décloisonner ses connaissances, de les
ouvrir pour y créer de nouvelles intuitions. Tout acte de penser est une
ouverture du sujet (connaissances, idées, etc.), une action qui le déta-
che et le prive d’un fondement stable, c’est ce qu’il met vigoureuse-
ment en pratique en écrivant plusieurs ouvrages en collaboration avec
Félix Guattari®'.

Dans ’ceuvre de Lapointe, il est difficile, voire impossible, de
circonscrire 1’identité d’un sujet, étant donné que ses poeémes provo-
quent et proposent, au contraire, des rencontres singulieres, déplacant
la question de la subjectivité sur un deuxiéme plan. Ce retrait de la
subjectivité — qui, au demeurant, ne peut étre que partiel puisqu’il est
toujours possible d’en trouver des marques dans un texte® — ne répond
pas pourtant & une condition objective mais a la nécessité qui com-
mande de telles rencontres. Mais avant d’entamer cette nécessité, nous
allons essayer de montrer concrétement comment il est si malaisé de
déterminer ’identité d’un sujet dans Pour les dmes.

Le sujet n’apparait pas bien délimité dans ce recueil, il est,
comme nous l’avons vu au premier chapitre a propos des corps, cons-
tamment en changement, en mouvement. La récurrence de la préposi-
tion « entre » souligne, & notre avis, l’indiscernabilité du sujet dans
I’espace (« entre les mondes »; «entre les pierres » ; «entre les

corps »...). Situer le sujet dans le temps n’est pas un travail plus aisé,

* Le philosophe identifie, dans cet ouvrage, le langage et le monde a deux séries hétérogénes
dont "une est signifiante et I’autre, signifiée. Or, ce sont surtout ces expressions, qui suggeérent
encore trop un rapport de représentation, que Deleuze, en collaboration avec Félix Guattari,
transforme dans son ouvrage sur Kafka (1976) et ensuite dans Mille Plateaux.

2! Nous reviendrons sur cette collaboration au prochain chapitre.

2] est toujours possible de circonscrire un sujet d’énonciation d’un texte, ce sujet peut étre, par
exemple, un sujet du savoir. C’est justement les traces d’un sujet moderne du savoir que Joseph
Melangon tente d’analyser dans son article sur Lapointe, « La poésie fragmentée de Paul-Marie
Lapointe ».
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et ce, méme s’il y a des indices qui nous en donnent un apergu, comme
certains signes de 1’actualité des années soixante et de la saison qu’il
occupe, I’hiver (il y a effectivement plusieurs images qui dénotent,
plus ou moins directement, I’hiver dont la neige et le froid sont les
plus évidentes).

L’hiver, selon I’interprétation la plus générale que nous pouvons
dégager ici, est une métaphore de la situation du sujet qui adopte une
position critique face aux contraintes et aux dangers d’une partie de la
société québécoise (« car nous sommes de petits catholiques tristes »
PA, p. 254) et mondiale, en exprimant la crainte collective face a la
menace nucléaire dans ICBM. 1l s’agit d’un « hiver de force » angois-
sant, mais dont le sujet a déja mis un pied au-dehors en idéalisant le
printemps dans une panoplie d’images qui dénotent 1’amour et la joie
(« chaque printemps est aussi rose que fillette et/ plaisir » PA, p. 250).
Le sujet est partagé ainsi entre la contrainte et I’émancipation, entre le
temps et ’espace de la révolte et le non-lieu temporel et spatial de la
prophétie. C’est ce que confirme, semble-t-il, la structure de Psaume
pour une révolte de terre en se divisant en deux parties, dont la pre-
miére met en place la révolte et la deuxiéme suggere la liberté. La
scission entre elles s’effectue, de plus, par une métaphore saisonniére
qui reprend la figure de I’hiver et celle du printemps par le truchement

du mois qui le symbolise :

[...]1le
monde ne sera plus jamais le méme ni la terre (de-
puis, elle tourne au vent qui sourd de I’intérieur, de
la rage et la paix guerriére s’efface ainsi qu’aux
premiéres rafales de I’hiver — dieu que 1'hiver est
dur mais précéde mai) ainsi cette guerre pacifiante
apporte une terre propice nous la voulons (PA, p.
210)
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Le sujet se situe, d’une part, dans un lieu et un temps connu, celui de
la Révolution tranquille connotée par « paix guerriére » ou encore
« guerre pacifiante », d’autre part, dans un espace indéterminé (« une
terre propice ») qui, tel le printemps, recele la liberté et la fécondité.
Plusieurs termes ou images vont d’ailleurs en ce sens dans le reste du
poé¢me donnant a voir une ambiance festive et onirique tels « délire »,
« fécondité », « foréts de liqueurs », « plaisir », etc. Cette « terre pro-
pice », néanmoins, n’est jamais atteinte et ne renvoie surtout pas a un
état qui aurait dépassé la révolte, cette « terre » participe d’un espace
et d’un temps prophétique qui se manifeste dans la révolte, puisque
c’est elle qui est porteuse de liberté et de fécondité (« cette guerre pa-
cifiante apporte une terre propice » [nous soulignons]). La liberté —
la féte promise par la « terre propice » — n’est donc pas un lieu qui
existe au-dela de la révolte mais une réalité qui insiste virtuellement
en elle®. La révolte est, 2 la fois, le sujet et 1’objet d’une quéte qui
s’assimile 4 celle du judaisme (« terre propice » rappelle par analogie
sonore « terre promise ») ; elle est la substance d’un sujet nomade. Or,
la coexistence de la liberté dans la révolte partage le sujet entre une
volonté de séparation et une volonté de possession, I’entraine dans un
devenir actif qui entame des possibilités infinies de rencontres. Il y a
bien un sujet dans Pour les dmes, mais il est fuyant, irréductible a un
état, & une forme, il n’est jamais 14 ol nous pensons le trouver.

Ce devenir du sujet peut étre mis en paralléle avec le principe de
I’imagination de Lapointe qui s’accorde au mouvement, a la transfor-
mation perpétuelle des corps et des choses. Un tel principe défait
méme 1’idée de principe entamant de la sorte un devenir-autre perma-
nent de la subjectivité. En ce sens, Michel Biron affirme, a propos de
Psaume pour une révolte de terre, que «le désir d’un corps adverse

implique 1’assomption d’une altérité permanente. Ce n’est pas seule-

2 Nous analyserons plus longuement la question de la révolte et de la libert€ au dernier chapi-
tre.
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ment le schéma dialectique de Hegel qui est récusé par la, c’est toute

. . . P . 24
sa notion de conscience de soi unifiée ou achevée »™.

Cette récusation
dont parle Biron participe d’un courant de pensée bien précis que I’on
appelle la déconstruction de la métaphysique dont I’un des précurseurs
est sans doute Nietzsche, et dont certains philosophes, intellectuels et
écrivains du XX° siécle se sont réclamés plus ou moins ouvertement,
courant qui, par ailleurs, atteint son sommet avec la déconstruction de
la métaphysique de la présence chez Jacques Derrida. Méme si les
voies et les conclusions de ces penseurs varient passablement, ils se
rejoignent tous sur I’idée de départ, a savoir que la possibilité de la
liberté de I’homme passe, en premier lieu, par la mise a I’écart de
Dieu, sa mort, ce qu’avaient déja fait Lucréce et Spinoza a leur époque.
Par ailleurs, cette idée se double d’une autre mort, celle de I’homme?,
d’ot la possibilité d’envisager ce que Nietzsche appelait le
« surhomme » ou ce que les idéologies inspirées du marxisme conce-
vaient comme « I’homme nouveau », c¢’est-a-dire un homme d’action et
de travail et non de ressentiment et de croyance. A sa maniére, La-
pointe met Dieu a I’écart dans ses poémes (« je croyais croire en dieu »
. « soyez tristes désespérez de Dieu » ; « une parole et toute est a re-
faire/ dieu méme »...), et I’homme le suit dans la mort dans ces vers de
Blues : « planéte quelconque au moment ou s’inventera ton jazz/ une
espece périra/ une espéce intelligente décomposée » (PA, p. 257). Sa-
chant que la création poétique prend « la forme d’improvisation parti-
culiere du jazz »* pour Lapointe a 1’époque de Pour les dmes, nous
pouvons associer, sans trop forcer l’interprétation, son processus de

création poétique a un éclatement, une décomposition de 1’homme

24 Michel Biron, « Idéologie et poésie : un pogme de Paul-Marie Lapointe », p. 107.

25 Cette idée a fait son chemin aussi au cours du XX° sicle, nous pourrions méme en faire,
semble-t-il, la généalogie depuis Nietzsche, en passant, en autres, par Malraux et Blanchot.

26 paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 202.
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(« I’espéce intelligente »), qui passe d’abord par I’ébranlement du
créateur”’.

Pierre Klossowski, dans une conférence qu’il a tenue au collo-
que de Royaumont sur Nietzsche en 1964, liait trois aspects de la pen-
sée du philosophe allemand, 1’éternel retour, la mort de dieu et la vo-
lonté de puissance. Ce lien n’est pas resté sans écho, puisqu’il y avait
un auditeur qui a vu, dans cette relation, la confirmation de ses propres
intuitions, Gilles Deleuze. En faisant mourir le seul garant de
’identité, sa seule base substantielle, Dieu, la pensée nietzschéenne,
selon Klossowski, dissipe I’unité du « moi ». Cette dissolution, plutdt
que de plonger I’homme dans un abime indifférencié, lui donne la li-
berté de se revouloir infiniment, ce qui lui permet, du coup, d’€tre qui
il veut. Cette volonté n’est possible toutefois que s’il prend cons-
cience, a la fois, de la mort de Dieu et de la dissipation de son identité.
Cette conscience ne peut jamais s actualiser dans un présent mais dans
un temps qui serait hors de ses gonds, dans un sentiment intensif de la
vie qui a plus & voir avec une éternité sacrée qu’avec une durée prosai-
que, 1’éternel retour : « la révélation de I’éternel retour apporte comme
nécessité les réalisations successives de toutes les identités possibles :
[il poursuit en citant Nietzsche] tous les noms de [’histoire au fond
c’est moi — finalement Dionysos et le Crucifié »*. Deleuze se rap-
pelle parfaitement de cette conférence lorsqu’il affirme, dans Diffé-

rence et Répétition, que 1’éternel retour est,

2" Bien entendu, nous ne pouvons parler de « la mort de I'homme » chez Lapointe sans aucune
précaution, car n’est-il pas, a certains égards, humaniste ? C’est ce que semble témoigner le
titre de 1’un de ses textes sur la poésie Foi en [’homme. Seulement, comprenons, par cette mort,
la disparition du dogmatisme et de I’oppression (les croyances, les superstitions, les idéologies,
etc.), de tout ce qui force et accentue la domination d’une pensée sur une autre. Dans un autre
sens, cette mort de ’homme se verra, dans les deux derniers recueils de Lapointe (Ecritures et
Le Sacre) dans lesquels il y a, de fait, une «disparition élocutoire du pogte », laquelle permet
aux mots de jouer seuls, en pleine liberté.

2 pierre Klossowski, « Oubli et anamnése dans I’expérience vécue », in Nietzsche (Colloque de
Royaumont 1964), Paris, Minuit, 1967, p. 228.
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comme dit Klossowski, [...] cette secréte cohérence qui ne
se pose qu’en excluant ma propre cohérence, ma propre
identité, celle du moi, celle du monde et celle de Dieu. Il
ne fait revenir que le plébéien, I’homme sans nom (DR, p.
122).

Les connexions entre des choses et des corps hétérogenes pré-
supposent une ouverture du sujet dans 1’éternel retour, son
« effondement » pour reprendre un terme de Deleuze®. Telle peut étre
la nécessité qui conditionne les rencontres dans I’ceuvre de Lapointe.
C’est ce que semble figurer le sujet de 1’énoncé, dans Pour les ames,
qui prend a la fois les formes du singulier et du pluriel, comme si son
dire avait une valeur collective : « mexique de mon amour terre loin-
taine/ nous te posséderons/ [...] tu seras notre frére devrais-je dire »
(PA, p. 254). Le passage, dans un méme énoncé, du « je » au « nous »
et du « nous » au « je » pourrait présenter une volonté de concrétiser
un sujet national — voire une identité québécoise — en lui donnant une
voix, ce qui introduirait ses poémes dans 1’idéologie du « temps natio-
nal »*®. Mais le poéte s’en est défendu qualifiant de « terrible » ce
genre de lecture qui opére une récupération partisane et identitaire™.
D’ailleurs, I’objet de 1’amour et de la possession, dans ce recueil, est
beaucoup trop large et général pour qu’il puisse s’agir d’une volonté de
délimiter un territoire ou une identité nationale (« nous aimerons les
soleils » ; « nous posséderons les travaux » ; «nous qui adorons les

gratte-ciel et les arbres » ; « nous nous fimes délégué du silence », etc)

¥ Deleuze parle d’ « universel effondement » quelques lignes apreés le passage que nous venons
de citer de lui. L'« effondement » est 1ié chez lui & I’éternel retour, a ce qui « entraine dans son
cercle le dieu mort et le moi dissout ». En d’autres mots, ¢’est une action qui prive le sujet d’un
fondement unique et stable (DR, p. 122-123).

30 C’est ce que Chamberland a voulu accomplir avec son interprétation de Arbres dans les an-
nées soixante (« Fondation du territoire », Parti pris, vol. IV, n* 9, 10, 11, 12, mai-aoGt 1967, p.
11-42), et c’est cette équivoque qu’entretient Poésie I en incluant Paul-Marie Lapointe dans un
numéro complet sur la poésie québécoise intitulé Poetes de Uidentité québécoise, n® 96-98,
mars-avril 1982,

31 Voir « L’injustifiable poésie », p. 97.
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. il est si flou (« je suis amoureux de la fille du frére du monde de la
derniére galaxie ») que I’amour et la possession sont, en quelque sorte,
intransitifs, pris dans un sens absolu. Le sujet désire aimer I’amour
(« pourrai-je assumer 1’amour », PA, p. 252), comme il veut posséder la
possession. Ce redoublement établit un nouveau rapport entre I’amour
et la possession et le sujet. Ceux-la ne sont plus des représentations
du désir et de la volonté de celui-ci mais des expressions de la pérenni-
té du désir et de la volonté, comme le sujet, par métonymie, en est le
contenu infini.

Le rapport du «je » au « nous » est ambigu, et ce, méme s’il
semble reproduire, a premiere vue, la distinction du particulier et de
luniversel. Le sujet pourrait effectivement se présenter dans la forme
simple de la premiére personne du singulier (« devrais-je dire » ;
« jécris arbre ») ; en fait, il s’ajusterait au sujet de 1’énoncé, ce qui
entrainerait une distinction entre les énoncés a la premiére personne du
singulier et ceux au pluriel, ces derniers s’assimileraient alors a une
vérité collective ou universelle que le sujet partagerait. Mais ce dé-
coupage ne tient pas, car nous ne voyons pas comment nous pourrions
légitimer sérieusement la particularité des énoncés au «je ». Par
exemple, il est impossible de justifier la raison pour laquelle le verbe
« saluer » est tantdt a la premiére personne du pluriel (« nous saluons
la tristesse des deux mains »), tantdt au singulier (« pluie des petits
hommes/ je te salue »). A notre avis, il serait aléatoire de prétendre
discerner une structure ou un modéle — tel le particulier et "universel
—, qui expliquerait le partage de ces pronoms personnels™.
L’équivoque est irréductible entre le « je » et le « nous » et il se mani-
feste trés bien, d’ailleurs, dans deux vers du poe¢me Blues qui présen-

tent le méme verbe et la méme inversion du sujet mais a des personnes

et a des temps différents : « tu seras notre frére devrais-je dire » et

2 y aurait peut-étre eu la distinction entre un sujet contraint (je) et un sujet émancipé (nous).
Mais cette nouvelle distribution ne tient pas plus que toutes celles que nous avons pu imaginer.
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« soyez tristes disions-nous... ». Bien entendu, cette différence
n’interdit pas la distinction entre le particulier (le premier vers) et le
collectif (le deuxieme vers). Seulement, « soyez tristes » est d’abord
la répétition du titre d’un des poémes de Choix de poémes (qui est in-
clus dans Le réel absolu). Or, la récupération de ce titre a la premiere
personne du pluriel assimile aussi le « nous » au sujet de I’ceuvre. En
somme, il est impossible, selon nous, de déterminer rigoureusement,
par le sujet de I’énoncé, le sujet dans Pour les ames — la plupart des
vers d’ailleurs n’en portent aucune marque, comme s’ils s’articulaient
de fagcon anonyme —, nous ne devons pas chercher a résoudre
I’ambiguité du rapport entre le « je » et le « nous », mais la présenter
comme une préfiguration du sujet nomade.

Les vicissitudes du sujet sont une particularité que partagent
tous les recueils du Réel absolu. Cette strophe du Vierge incendié le
démontre 2 sa maniére : « J’ai des fréres a l’infini/ j’ai des sceurs a
I’infini/ et je suis mon pére et ma mere » (VI, p. 125). Que le sujet ait
ici des fréres et des sceurs a l’infini est une proposition valable, si
nous la concevons soit comme la métaphore du désir fraternel que re-
vendiquaient déja, a cette époque, les signataires du Refus Global, soit
comme |’annonce de 1’idéologie marxiste ou du mouvement hippie des
années soixante au Québec, soit, a la limite, comme la reprise du mes-
sage christique. Seulement, la derniére proposition « et je suis mon
peére et ma mere », qui est liée syntaxiquement 2 ce qui précéde par la
conjonction « et », ajoute une autre dimension a la métaphore frater-

nelle, car étant lui-méme son pére et sa mere, il est inévitablement le

pere et la meére de ses fréres et de ses sceurs. Cette strophe présente

33 Ce vers de Lapointe, et ceux qui le précédent, nous rappellent I’instabilité du sujet et la mé-
galomanie chez Antonin Artaud, et particulierement son idée d’auto-engendrement dans les
premiers vers de Ci-Git : « Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon peére, ma mere », « Ci-
Git », in Euvres complétes tome XII, Paris, Gallimard, 1974, p. 77. D’ailleurs, toute I’analyse
que nous faisons autour de ces vers de Lapointe serait, sensiblement, celle que nous pourrions
faire chez Artaud.
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alors une aporie que seule la comparaison du «je » avec Dieu —
d’abord avec la forme chrétienne de Dieu — parvient peut-€tre a
éclaircir. Cette comparaison est confirmée d’ailleurs par les vers qui
suivent la strophe : « j’ai des arbres des poissons/ des fleurs et des
oiseaux » (VI, p. 125). A I'égal de Dieu, la possession du sujet est
universelle : terre, eau, air ; monde végétal et animal... Or, si nous
acceptons la comparaison — qui est une rencontre —, I’unicité de Dieu
est remise en question, car sa relation a 1’autre n’est plus consubstan-
tielle, subsumée par le méme, elle n’est plus univoque (Pere-fils) mais
équivoque (pére-fils-freres). Le troisieme terme de la relation met
I’autre dans le méme, introduit un écart dans 'unicité de Dieu (Pere-
fils) : le frére, c’est la différence dans la répétition du méme. Tel est
le sujet dans le Réel absolu, le géniteur et le frere, le méme et |’ autre.
La comparaison implicite du sujet avec 1’éternel divise la pléni-
tude de Dieu en rendant visible, en lui, I’expression de 1I’€tre comme
devenir. Chaque division de Dieu est une différence en soi, une involu-
tion de sa totalité ; il ne symbolise plus la totalité du réel mais la puis-
sance de devenir tout le réel. L’éternel est un inaccompli, un étre infi-
niment en devenir : «une parole et tout est a recommencer/ dieu
méme »: c’est la forme chrétienne de la religion qui est mise a mal™.
Le sujet, dans Pour les dmes et dans les autres recueils du Réel absolu,
ne manifeste pratiquement aucune de ses affections et de ses qualités,

il affirme plutot le mode le plus profond de I’étre, actualise la puis-

3 Les formes de la religion chrétienne subissent, en effet, une involution : Dieu n’est plus une
totalité mais une multiplicité, comme I’ame n’est plus un principe transcendant mais « terre a
terre ». De plus, lorsque le pogte utilise des expressions religieuses (tels psaume, psalmodie,
sacre, éternel, etc.) , il opere, dans celles-ci, des détournements de sens qui ont pour effet de les
libérer de leur emploi strictement religieux (le premier poéme de Pour les dmes est un psaume
pour la terre, comme le titre de son dernier recueil, Le Sacre, signifie une expression populaire
qui a été hispanisée (tabarnacos). Autant Lapointe peut rendre profaner le sacré (comme dans
les exemples qui précedent), autant il peut sacraliser le profane (comme dans Le Temps tombe) :
le rapport entre le sacré et le profane est équivoque.
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sance de dieu en manifestant une volonté intense de devenir : le sujet
n’est pas ¢a et ¢a et ¢a... mais le devient :
je suis I’angoisse

le noir et le poli le rose et le coton [’enfant qui sourd
de la cuisse a la fin des années
devant lui s’étend I’immense terre (PA, p. 216)

Le sujet multiplie son identité au moment méme ou il s’identifie non
plus au Dieu chrétien mais a ce dieu informe né deux fois (« I’enfant
qui sourd de la cuisse »), le dieu du vin (« a la fin des années ») dont
I’essence se confond avec la vie et dont les forces symbolisent la dis-
solution de la personnalité : « finalement Dionysos et le Crucifié ».
Dieu aux formes indéterminées dont la mére est mortelle et 1’épouse
une déesse de la végétation — notamment des arbres —, Dionysos re-
présente aussi le rapprochement de I’homme et du divin, du profane et
du sacré®. En s’identifiant a lui, le sujet peut donc prétendre épouser
lui-méme la fille de Dieu, qui comme lui, est sortie du corps de son
pére : « le seigneur lui-méme n’a point commis ce crime qui de/ la poi-
trine tira sa fille et la fit m’aimer » (PA, p. 216).

Dionysos représente enfin I’enthousiasme et le délire, 1"extase
qui peut étre a la fois sacré et profane, mais surtout I’énergie et la
puissance que recele la forme®™. Lapointe affirme avoir composé les
poémes de Pour les dmes en improvisant a la maniere du jazz. Or, le
jazz, selon lui, implique des emprunts a de vieilles cultures dont « une
vague mystique d’Asie »%'. Songeait-il ici & Dionysos, ce Dieu qui a
traversé 1’Asie avant d’arriver a Thébes au début des Bacchantes
d’Euripide, ou peut-étre & Zoroastre transfiguré par Nietzsche en philo-

sophe-dionysiaque ? Peu importe que le jazz proviennent d’anciens

3 Voir Pierre Lévesque et Louis Séchan, Les grandes divinités de la Gréce, Paris, Boccard,
1966, p. 285-310.
36 Est-il nécessaire de rappeler la dissonance d’Apollon et de Dionysos, telle que congue par

Nietzsche !
37 paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contemporaine », p. 203.
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rites culturels européens ou de traditions africaines, I’improvisation,
qui est I’expression par défaut de sa forme, n’est pas une reproduction
des connaissances, du talent ou de la culture du créateur mais a leur
traversée : le créateur-improvisateur se libére des formes rigides de son
« moi » en y produisant de I’imprévu, de I’inconnu. L’improvisation
est une question d’intensité et non de représentation — ce que préfigu-
rent, d’une certaine fagon, tous les rapports équivoques dans son ceuvre
—_ c’est une maniére de décloisonner le sujet, de le libérer afin de

>

I’entrainer dans un pur devenir.




QUATRIEME CHAPITRE
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IV¢ CHAPITRE — L’involution de la langue : une libération et une
purification

Dans le devenir, il n'y a pas de passé ni d’avenir,
ni méme de présent, il n’y a pas d’histoire. Dans
le devenir, il s’agit plutot d’involuer : ce n’est ni
régresser, ni progresser. Devenir, c’est devenir
de plus en plus sobre, de plus en plus simple, de-
venir de plus en plus désert, et par la méme peu-
plé. C'est cela qui est difficile a expliquer : a
quel point involuer, c’est évidemment le contraire
d’évoluer, mais ¢’est aussi le contraire de régres-
ser, revenir a une enfance, ou a un monde primi-
tif Involuer, c’est avoir une marche de plus en
plus simple, économe, sobre.

Claire Parnet

L’effacement de [’Auteur

En 1980, Lapointe provoque un choc dans son ceuvre en publiant
un énorme recueil de 900 pages, Ecritures, qui présente une écriture
presque exclusivement auto-réflexive et qui rompt radicalement les
liens avec le sens. Manifestement, il est malaisé d’analyser ce recueil,
et lorsqu’il s’agit de l’intégrer a son ceuvre, la difficulté n’est pas
moindre. Cette difficulté pourrait résulter du fait qu’Ecritures
« transgresse » la limite que constituaient ses autres recueils, débor-
dant méme, selon Jean Fisette, « les derniéres conditions qui définis-
saient la modernité de la poésie »'. Ses propos sont corroborés

d’ailleurs par Lapointe, lorsqu’il avoue a Robert Melangon qu’

! Jean Fisette, « La poésie de Paul-Marie Lapointe », in Voix et images, n° 37, automne 1987, p.
177-178. L’auteur de ’article utilise lui-méme le verbe « transgresser » pour parler du mouve-
ment d’Ecritures. Pierre Nepveu allait déja dans ce sens en disant que « peu d’ceuvres a [sa]
connaissance, dans la poésie moderne, vont aussi loin dans la pratique du hasard objectif ».
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il ne faudrait pas qu’Ecritures soit abordé comme un autre li-
vre de I’auteur appelé Lapointe, Paul-Marie. Le lecteur risque-
rait d’étre cruellement décu. Puisque ce livre marque une rup-
ture, une remise en question absolue de ma démarche, de mon
écriture antérieure. Il faudrait que ce soit d’un auteur ano-
nyme’.

Cet extrait semble démentir notre idée qu’il y a, a travers l’ceuvre de
Lapointe, une méme expérience, et que celle-ci est involutive plutdt
que transgressive. Mais cette contradiction n’est qu’apparente, car
derriére elle se manifeste la différence subtile entre deux mouvements
d’une méme expérience. En effet, I’ceuvre de Lapointe est une expé-
rience des limites dont le mouvement peut étre interprété soit dans une
perspective évolutive (transgression) soit dans une perspective involu-
tive. La premiére situe son expérience dans le cheminement progressif
des courants poétiques modernes et la deuxiéme, dans les traits géné-
raux de 1’épistémé moderne. Cependant, seule celle-ci nous intéresse,
puisque celle-la, avons-nous dit®, risquait de nous faire rater le mouve-
ment fondamental de ’expérience du poéte en I’assimilant de trop prés
au mouvement commun de la transgression. C’est a ce dernier que
pense Jean Fisette lorsqu’il établit, dans une interrogation, un parallele
entre Ecritures et 1’art contemporain : « Peut-&tre, apres tout, écRitu-
rEs déborde-t-il tout simplement le seuil sémiotique pour ne reposer
que sur la seule signification de I’objet garantie par la notoriété de
I’auteur, 4 la facon de Duchamp qui plagait un urinoir parmi les objets
d’une exposition d’art »*  Or, I’extrait que nous avons cité plus haut

de Lapointe rend problématique un tel lien, puisqu’il a avancé que son

Pierre Nepveu, « De I'importance de la littérature », in Lettres québécoises, n° 19, automne
1980, p. 29 (nous soulignons).

2 Paul-Marie Lapointe, « L’injustifiable poésie », p. 87.

* Voir notre introduction.

# Jean Fisette, op. cit., p. 178. C’est ce que propose a sa fagon Pierre Nepveu en joignant, dans
une interrogation, ’entreprise de Lapointe & des mouvements limites de la poésie : « Mais dans
Ecritures, il me parait faire la preuve par I’absurde (mais cette preuve n’a-t-elle pas déja été
faite, par les dadaistes, par certaines tentatives surréalistes et formalistes ?) que la course vers la
poésie absolue est perdue d’avance... ». Pierre Nepveu, « De I'importance de la poésie », p. 29.
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recueil devrait étre « anonyme », et ce, malgré le nom qui apparait sur
la couverture. Avec ce paradoxe, le pogte pourrait étre de mauvaise foi
en se défendant, in extremis, d’avoir utilisé son nom d’auteur pour pu-
blier un monstre d’illisibilité. Néanmoins, nous nous proposons de
considérer 1’avertissement de Lapointe comme une marque du mouve-
ment fondamental de son expérience, en y entendant un écho possible a
I’« effondement » du sujet, qui se double, dans ce recueil, de
I’effacement de 1’auteur.

La méme année que la publication d’Ecritures, Deleuze, en col-
laboration avec Guattari, publie un livre qui semble tout aussi trans-
gressif que le recueil de Lapointe, Mille plateaux. En effet, ce gros
ouvrage philosophique a cette particularité qu’il n’a plus rien a voir
avec ce que I’on entend traditionnellement par « philosopher ». Pour
caractériser cette particularité, Dominique Janicaud parle d’un
« foisonnement d’expériences », d’une « phénoménologie de I’esprit

postmoderne » :

En comparaison de 1’énorme succés de scandale obtenu en 1972
avec L’Anti-(Edipe, le « rhizome » Deleuze-Guattari passe ina-
pergu en publiant, huit ans aprés, le second volume de Capita-
lisme et schizophrénie. Comment lire Mille plateaux? Tel qu’il
se donne : non-livre rompant radicalement avec 1’onto-
théologie du Sens et de I'(Euvre, présentant des régimes variés
d’intensités, déterritorialisant au maximum les références subs-
tantialistes de la tradition et de ses substituts (la psychanalyse
surtout), ouvrant et lissant I’espace de nouveau nomadismes 73

Pourtant, Deleuze n’a jamais utilisé le terme « transgression » pour
qualifier le mouvement de son entreprise philosophique. De plus, n’a-
t-il pas toujours défini cette activité de maniére assez traditionnelle, a
savoir « créer des concepts »° ? Or, s’il y a bien un mouvement trans-
gressif a la surface de ses ouvrages, nous voulons y faire remonter un

mouvement de fond qui se distingue de la transgression. Alors qu’est-

> Dominique Janicaud, « Rendre a nouveau raison », in La philosophie en Europe, Paris, Galli-
mard, 1992, p. 159.
% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie, p. 10.
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ce qui résiste fondamentalement a la lecture de Mille plateaux 7 Nous
pouvons avancer, en premidre analyse, qu’il s’agit d’un probleme qui,
comme chez Lapointe, poursuit I’« effondement » du sujet : qui parle
dans Mille plateaux ? et d’ou parle-t-il ? Deleuze et Guattari abordent
leur ouvrage en ce sens, en avouant avoir gardé leur nom pour se ren-
dre « méconnaissable », « pour rendre imperceptible [...] ce qui [les]
fait agir, éprouver et penser » (MP, p. 9). Dés les premiéres lignes de
I’ouvrage, ils expriment leur volonté de poser une difficulté de lecture
en suggérant I’impossibilité de percevoir qui I’a écrit et d’otu il a été
écrit, étant donné que ce « livre n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait
de matiéres diversement formées, de dates et de vitesses trés différen-
tes » (MP, p. 9). Ils veulent créer un livre dont les différents dévelop-
pements sont irréductibles a I’un ou a I’autre des auteurs: malgré leur
nom, ils veulent étre imperceptibles. Cette imperceptibilité, toutefois,
ne découle pas d’une volonté de transgresser leur nom mais de le mul-
tiplier, de le faire involuer de telle maniére qu’il s’efface : « non pas
en arriver au point ol I’on ne dit plus je, mais au point ol ¢a n’a plus
aucune importance de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus
nous-mémes. Chacun connaitra les siens. Nous avons été aidés, aspi-
rés, multipliés » (MP, p. 9). Malgré certains écarts qui le séparent de
ses ouvrages antérieurs, Mille plateaux poursuit I’expérience philoso-
phique de Deleuze mais, cette fois, son expérience le met directement
en jeu.

En prétendant avoir écrit un livre dont 1I’Auteur est soit ano-
nyme, soit imperceptible, Lapointe et Deleuze souleévent le méme pro-
bléme la méme année, celui de I’effacement de 1I’Auteur. Il s’agit, se-
lon nous, d’un probléme qui, malgré ses résonances structuralistes, ex-
prime d’une nouvelle maniére le sujet nomade. D’emblée, nous pou-
vons avancer que la place de 1’Auteur n’est pas vide et qu’elle n’est

pas non plus occupée de facon absolue ; elle bouge selon les instances
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qui la remplissent — mais toujours de maniere incompléte — a certains
moments et dans certaines conditions. Or, dans ce chapitre, il ne
s’agira pas de reconnaitre uniquement I’effacement de 1’ Auteur — ce
qui serait somme toute assez banal — mais d’expérimenter cet efface-
ment en tentant d’y voir ce qu’il nous permet de découvrir : qu’est-ce
qui dans une ceuvre joue le réle d’Auteur si ce n’est pas I’écrivain ?
qu’est-ce qui parvient a s’exprimer dans Douverture produite par
I’anonymat ou I’imperceptibilité de I’ Auteur ?

Généralement, un Auteur est un écrivain qui est reconnu par ses
pairs et qui jouit, grice a cette reconnaissance, d’une certaine autorité
dans sa discipline. Cette définition de 1’Auteur est liée a une question
qui pourrait étre celle-ci : est-ce que cet écrivain fait autorité ? Enon-
cée de cette maniére, la question de 1’ Auteur reste extérieure aux pré-
occupations de 1’écrivain, si nous voulons, c’est le « malgré lui ».
Cette question, toutefois, peut se poser du point de vue de I’écrivain, a
condition d’en modifier 1’énoncé : ce n’est plus « fait-il autorité ? »
mais « veut-il étre reconnu? » Une chose s’est déplacée en changeant
de point de vue, la reconnaissance n’est plus liée a I’autorité mais a
I’identification. Ainsi, ’autorité échappe presque toujours a la volon-
té de 1’écrivain ; en revanche, ’identification dépend en grande partie
de lui, car elle découle de son attitude et de son comportement a
I’égard de son ceuvre. Nous pouvons affirmer, conséquemment, que
I’écrivain qui se préoccupe d’identifier son ceuvre a la fois a un sujet
permanent et A un objet participant des limites de I’horizon d’attente
adopte une démarche d’Auteur. Autrement dit, il remplit la fonction
d’Auteur en assurant 1’admissibilité et la communicabilité de son ceu-
vre, sa réception.

Pour Deleuze, la « fonction-auteur » a pour objet « de constituer
un point de départ ou d’origine, de former un sujet d’énonciation dont

dépendent tous les énoncés produits, de se faire reconnaitre et identi-
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fier dans un ordre de significations dominantes ou de pouvoirs éta-
blis »’. L’Auteur, pour le philosophe, est, d’une part, celui qui fixe les
contenus de son ceuvre en les renvoyant & un théme ou a une probléma-
tique qu’il privilégie ou qui est en vogue et, d’autre part, celui qui fige
I’expression de son ceuvre dans des traits génériques, prosodiques,
lexicaux, etc., canoniques ou qu’il utilise de telle maniere qu’ils déli-
mitent I’identité de son ceuvre®. L’Auteur garantit, de cette fagon, sa
reconnaissance en prenant position dans le champ qui correspond 2 sa
discipline. Il s’agit d’une stratégie de légitimation de 1’écrivain qui
recherche, a la fois, la reconnaissance d’un certain public et celle de
ses pairs. L’écrivain qui remplit la « fonction-auteur » s’assure une
certaine autorité qui peut se vérifier, a la limite, dans cette proposi-
tion: « Moi en tant que... »’.

Bien entendu, Deleuze condamne cette fonction parce que,
s’opposant a la création, elle n’active pas la pensée, et pour reprendre
I’idée de Foucault, elle serait « la figure idéologique par laquelle on

conjure la prolifération du sens » 10,

La « fonction-auteur » réduit la
pensée a la récognition, pendant que la création la stimule par des ren-
contres intempestives entre des formes hétérogénes. Ces rencontres,

Deleuze les appelle, en opposition a la « fonction-auteur », des

7 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 35-36.

8 Pas tres éloigné de la these de Deleuze, Michel Foucault montre que la définition de la fonc-
tion-auteur dans la critique littéraire moderne n’est pas sans liens avec les quatre criteres
d’authenticité de Saint-Jérdme qui permettre de reconnaitre I'auteur d’un texte. L’auteur
« permet d’expliquer aussi bien la présence de certains événements dans une ceuvre que leurs
transformations, leurs déformations, leurs modifications diverses [...], c’est également le prin-
cipe d’une certaine unité d’écriture [...], ¢’est comme ce qui permet de surmonter les contradic-
tions qui peuvent se déployer dans une série de textes [...]. Enfin, I'auteur, c’est un certain foyer
d’expression qui [...] se manifeste aussi bien [...] dans une ceuvre, dans des brouillons, dans des
lettres, dans des fragments ». Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur », in Dits et Ecrits
tome I, Paris, PUF, 1994 [1969], p. 802. La position de Deleuze recoupe principalement le
deuxiéme et le quatriéme criteres.

® Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 36.

10 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 1994 [1969],
p. 811.
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« fonctions-créatrices »''. Or, ces derniéres fonctions ont la particula-
rité de remettre en jeu l’identité de 1’auteur, de prendre la place de
I’auteur. De fait, lorsque Deleuze et Guattari soutiennent que les au-
teurs de Mille plateaux sont « imperceptibles », ils tentent, a notre
avis, de se soustraire de leur ouvrage pour laisser agir les « fonctions-
créatrices » a leur place. C’est du moins ce que Deleuze a réussi a
faire en produisant, rappelons-nous, des rencontres entre des philoso-
phes, des littéraires, des scientifiques, etc., qui ébranlent et rejouent sa
pensée : Deleuze se retire et laisse la part importante de la création a
ces rencontres. Avec Ecritures, Lapointe échappe, a sa fagon, a la
« fonction-auteur » en s’éloignant délibérément de ses ceuvres antérieu-
res dans une entreprise absolument nouvelle. Il crée un nouveau rap-
port entre la poésie et lui, entre un recueil de poemes et le nom Paul-
Marie Lapointe. C’est pour cette raison, croyons-nous, qu’il revendi-
que 1’« anonymat » pour son livre : ’auteur d’Ecritures, ¢’est-a-dire la
rencontre entre les poémes et le nom Paul-Marie Lapointe, est encore
inconnu lorsqu’il publie le recueil, et c’est ce qui remplira I’interstice
entre lui et ses poémes, ce qui prendra la place de 1’ Auteur « Lapointe,
Paul-Marie » en tant que « fonctions-créatrices ».

A la source d’Ecritures et de Mille plateaux, nous retrouvons
une méme préoccupation qui traverse, par ailleurs, tous les ouvrages de
leurs auteurs : produire une ceuvre vivante, c’est-a-dire une ceuvre qui
active la pensée en étant irréductible a leurs affections. De son cdté,
Deleuze soutient qu’« écrire [...] C’est un processus, c’est-a-dire un
passage de Vie qui traverse le vivable et le vécu » (CC, p. 12) ; du

sien, Lapointe avance que « la poésie, travail sur soi-méme, est essen-

' Par exemple, Kafka n’aurait pas essayé de produire et de reproduire un sujet a travers son
ceuvre selon le philosophe, mais de créer des agencements inédits avec la fonction K. Deleuze
expérimente le plan d’immanence dans son ouvrage sur Kafka en collaboration avec Guattari :
« C’est avec les projets de romans que Kafka atteint a la solution finale, il est vrai illimite : K
ne sera pas un sujet, mais une fonction générale qui prolifére sur elle-méme, et qui ne cesse de
se segmentariser, et de filer sur tous les segments ». Kafka. Pour une littérature mineure, p.
151.
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tielle a la vie, est la vie »'2. Mais poser la vie comme [’essence de
I’écriture ne va pas de soi, car n’avons-nous pas I’impression de faire
face 4 un projet d’écriture primaire, une sorte de modele organique de
I’écriture dont il s’agirait de « prendre le pouls » ? Projet vide on
I’évaluation de 1’écriture serait déterminée selon 1’alternative ceuvre
vivante/ ceuvre morte. Mais, la vie comme fondement de I’écriture
n’est pas si banale chez le poéte et chez le philosophe, puisqu’elle né-
cessite Iouverture du créateur, et cette nécessité fonctionne comme

une morale chez Lapointe:

Il m’apparait encore, & ce propos, que la véritable poésie est
une forme de moralité, qu’elle recherche, matériellement, une
morale humaine. Et que de ce fait, elle exige de qui la fait

pleine intégration a I’univers. D’of, et de la seulement, la

possibilité de tenter la poésie”.

Bien avant lui, D.H. Lawrence associait déja la morale dans le roman a
la vie en sommant 1’écrivain de produire des rapports vivants entre lui
et 1’univers, « c’est de cette facon, disait-il en se prenant comme
exemple, que je « sauve mon ame », en établissant une relation pure
entre moi et un autre ou d’autres personnes, entre moi et un pays, une
race, les animaux, les astres ou les fleurs, la terre, le ciel, le soleil, les

'Y Sans qu’il soit question de morale chez Deleuze —

étoiles, la lune »
il faudrait parler plutét d’éthique —, 1’écriture est aussi une union en-
tre 1’écrivain et 'univers : « L’écriture est inséparable du devenir : en
écrivant, on devient-femme, on devient-animal ou végétal, on devient-

molécule jusqu’a devenir-imperceptible » (CC, p. 12). Le philosophe

'2 paul-Marie Lapointe, L’injustifiable poésie, p. 91.

'3 paul-Marie Lapointe, « Poésie sociale et morale », p. 201.

4Bl poursuit en affirmant que ces relations, c’est « ce qui fait notre éternité, a chacun : moi
et le bois que je scie, les lignes de force que je suis ; moi et la pate que je pétris pour faire mon
pain, moi et I’élan qui me fait écrire, moi et 1’or que j’ai amassé. Cela, si nous le savions, c’est
notre vie et notre éternité : la relation subtile, parfaite, entre moi et tout I'univers qui
m’environne ». Du coup, il qualifiait d’immoraux, les écrivains qui reproduisent leurs désirs et
leurs sentiments. D. H. Lawrence, « La morale et le roman » (traduction de Thérése Lauriol), in
Eros et les chiens, Paris, Christian Bourgois, 1969, p. 106-107.
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explicite ce qui est sous-entendu chez Lapointe et Lawrence, a savoir
que I’ouverture de 1’écrivain, qui est une condition aux rencontres hé-
térogénes, produit son effacement. Somme toute, que ce soit chez La-
pointe ou chez Deleuze en passant par Lawrence, la vie dans I’écriture
ne signifie pas que l’écrivain doive étaler ses sentiments, représenter
son « vécu » soit comme exemple, soit comme contre-exemple, ou en-
core son intériorité dans un rapport authentique avec lui-méme, mais
qu’il doive dépasser ce qu’il connait et ce qu’il esr en devenant mineur

dans I’écriture, en involuant.
Le devenir-mineur de |’écrivain et la minorisation de la langue

La conception de I’écriture chez Lapointe est associée claire-
ment A un certain projet politique. De fait, si la poésie est la vie pour
le poéte, « la langue de la poésie, poursuit-il, est elle en soi politique,
révolte contre les lieux communs, qui sont la traduction imposée/ subie
de 1’ordre immuable des choses et du monde »". Lapointe donne a la
langue poétique une visée politique qui recoupe, a premiére vue, la po-
sition gauchiste de « I’avant-garde politico-littéraire des années 70 » 16

au Québec qui préconisait une « déconstruction » du discours dominant

Transformer le discours = changer la vie.

Révolte contre 1’usage abusif des mots, contre le détournement
du discours aux fins les plus basses, révolte des mots contre
I’usage prosaique utilitaire du langage, contre son emploi ma-
chinal, contre son utilisation démagogique (« Ceux qui ont la
parole ont le pouvoir »). Contre cette parole-1a'".

Les liens de Lapointe avec la gauche littéraire ne sont attribuables,

néanmoins, qu’a la convergence formaliste qui découle d’une volonté

'3 Paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 39.

6 Cette expression reprend le sous-titre du livre de Pierre Milot : Le paradigme rouge.
L’avant-garde politico-littéraire des années 70, Montréal, Balzac, 1992, 291 p.

17 paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 37.
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de matérialiser la langue de maniére a en étre plus conscient. Cette
prise de conscience a un but principal ; sortir la langue d’un systéme
dominant. Mais la s’arréte le lien, car Lapointe n’a jamais donné une
visée marxiste 4 ses poémes, et ce, méme s’il critique, au passage, la
société blanche occidentale (dans Pour les dmes principalement). De
fait, la visée marxiste — qui, au demeurant, était la préoccupation ma-
jeure des mouvements littéraires québécois d’extréme gauche dans les
années soixante-dix — représentait un processus de libération de la
langue d’un systéme dominant, en rendant manifestes les idéologies qui
travaillent les discours'® (en dénongant, particulierement, celle de la
petite bourgeoisie) et en affirmant les liens dialectiques entre la litté-
rature et la lutte des classes'. Par ailleurs, Lapointe n’a jamais été
militant, mis a part quelques années a Liberté au début des années
soixante, il n’a fait partie d’aucun groupe, d’aucun mouvement litté-

raire ou politique, il est plutdt une figure solitaire®. L’axe révolution-

'8 par exemple, sur la couverture du premier numéro de la revue Chroniques, nous y lisons
clairement la visée marxiste de leur « lutte » : « Nous croyons qu’il y a non seulement place
mais nécessité pour une revue qui couvrirait chaque mois les activités culturelles et politiques
d’importance au Québec dans une perspective de lutte de classes ». Chroniques, vol. 1, n° 1,
janvier 1975.

19 Dans une entrevue réalisée par Philippe Haeck et Patrick Straram, Frangois Charron explique
ce qui lie et sépare leurs enjeux politiques et le formalisme. Pendant que les formalistes purs ne
font que des jeux de mots avec I’écriture, Charron avance qu’ «il faut tendre a lier le travail
d’écriture 2 un travail de lutte, de démystification sans mettre un signe égal entre les deux ; je
pense qu’il n’y a pas adéquation entre la littérature et le politique : la littérature est politique
dans la mesure ol elle entretient des liens dialectiques avec le champ de la lutte des classes ».
Chroniques, vol. 1, n° 3, mars 1975, p. 13-14. Par ailleurs, Pierre Milot a miné le discours de
cette avant-garde politico-littéraire en montrant que, dans Chronigues entres autres, leur entre-
prise récupérait a leur guise et sans en préciser la référence un vocabulaire théorique fortement
inspiré du « parisianisme », pour chercher, ensuite, & I’agencer a une visée marxiste. C’est pré-
cisément ce que reproche Milot & Frangois Charron dans I’entrevue que nous venons de citer :
« Par exemple, il dira [Charron] : “ce que j’appelle une déconstruction de la conscience petite-
bourgeoise, du logocentrisme, le sujet comme centre de I'univers”, mélant dans le méme énoncé
un concept derridien avec une notion marxiste (“déconstruction de la conscience petite-
bourgeoise™) en amalgamant le sujet de classe avec le sujet du logocentrisme de fagon comple-
tement antinomique, tant avec la problématique derridienne qu’avec le matérialisme histori-
que ». Pierre Milot, op. cit., p. 227.

2 Cest ce qu'il avoue a Robert Melangon : « J"ai toujours travaillé seul. J’ai toujours un peu
peur des mouvements ». « L’injustifiable poésie », p. 97.
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naire de son projet poético-politique doit avoir alors d’autres résonan-
ces, puisqu’il ne s’agit pas pour le poete de faire de la politique avec
son ceuvre, « la révolte, comme il le dit d’ailleurs, c’est 1’au-dela de
I’acte positif »*'.

La conception deleuzienne de I’écrivain s’inscrit dans un projet
politique (il faut entendre ici « politique » dans le sens large
d’organisation des affaires humaines), car le travail de ce dernier est

lié & une minorisation :

Que 1’écrivain soit minoritaire [...] signifie que I’écriture ren-
contre toujours une minorité qui n’écrit pas, et elle ne se
charge pas d’écrire pour cette minorité, a sa place ni a son
propos, mais il y a rencontre ol chacun pousse I’autre,
I’entraine dans sa ligne de fuite [...] [Et] la grande erreur, la
seule erreur, serait de croire qu’une ligne de fuite consiste 2
fuir la vie ; la fuite dans I’imaginaire, ou dans ’art. Mais fuir
au contraire, c’est produire du réel, créer de la vie®.

Plus spécifiquement, Deleuze distingue un état majeur et un devenir-
minoritaire de 1'écrivain. Ce devenir-mineur, en tant qu’il produit du
réel et crée de la vie, correspond aux « fonctions-créatrices », et I’état
majeur, 4 la « fonction-auteur ». Cette derniére fonction, qui repré-
sente la démarche d’un écrivain qui s’assure stratégiquement de la ré-
ception de son ceuvre, consiste, pour l’écrivain, & maitriser non pas
seulement les régles de la langue mais sa langue, c’est-a-dire a fixer
son style dans un étrar qui lui serait facilement attribuable. Au
contraire, le devenir-mineur de 1’écrivain est une action qui vise non
pas a former son identité d’écrivain, mais & ouvrir cette identité a de
nouvelles rencontres & de nouveaux nomadismes: « Devenir n’est pas
atteindre 4 une forme (identification, imitation, Mimésis), mais a trou-
ver la zone de voisinage, d’indiscernabilité ou d’indifférenciation »

(CC, p. 11). Devenir-minori- taire, c’est se défaire de soi et de son ceu-

2l paul-Marie Lapointe, « Foi en 'Homme », in Guy Robert, Littérature du Québec. Poésie
actuelle, p. 200.
2 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 55, 60.
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vre pour créer de nouvelles possibilités dans la langue. Or, ’écrivain
a a devenir mineur en écrivant, c’est-a-dire qu’il doit procéder a une
minorisation de la langue : c’est le « devenir-révolutionnaire » de
I’écrivain. Mais attention, il serait faux de croire que sa conception de
’écrivain découle d’une logique des classes (I’écrivain n’écrit pas a la
place d’un peuple mais pour un peuple qui manque, qui est toujours a
venir), comme il serait inexact de présenter Deleuze en défenseur des
cultures minoritaires. Il faut bien saisir — ce qui est pourtant €vident
— que le devenir-minoritaire, pour le philosophe, n’est ni un état et ni
un processus qui aurait pour but d’en produire un. Par exemple, un
écrivain québécois d’expression frangaise n’a pas nécessairement, dans
un continent dont la majorité est anglophone, un devenir-minoritaire,
méme chose pour un écrivain montréalais non-francophone, puisque ce
sont des états™.

Le devenir-minoritaire est une action, et I’écrivain qui y glisse

pose principalement une action dans la langue :

Ce que fait la littérature apparaft mieux : comme dit Proust,
elle trace précisément une sorte de langue étrangeére, qui n’est
pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-
autre de la langue, une minorisation de cette langue majeure,
un délire qui ’emporte, une ligne de sorciére qui s’échappe du
systéme dominant (CC, p. 15).

2« Il appartient 2 la fonction fabulatrice d’inventer un peuple qui manque. [...] Précisément, ce
n’est pas un peuple appelé a dominer le monde. C’est un peuple mineur, éternellement mineur,
pris dans un devenir révolutionnaire. Peut-étre n’existe-t-il que dans les atomes de I’écrivain,
peuple batard, inférieur, dominé, toujours en devenir, toujours inachevé. Batard ne désigne plus
un état de la famille, mais le processus ou la dérive des races. Je suis une béte, un négre de race
inférieure de toute éternité » (CC, p. 14-15). Les relations entre le philosophe et la politique
sont équivoques puisqu’il reprend plusieurs termes dérivés de 1’axe révolutionnaire marxiste,
maoiste qui était en vogue dans les années soixante-dix (la revue Tel Quel entretenait cette
mode). Mais les liens de Deleuze avec la gauche sont assez ténus (mis a part une vague colla-
boration & Change international — vague, car il n’y a écrit qu’un trés court texte dans le pre-
mier numéro). De fait, Deleuze ne veut pas supprimer la dialectique dominant/ dominé (ce qui
ne ferait que déplacer le pouvoir), mais jouer la domination jusqu’au bout : le peuple a venir
restera « éternellement mineur ». C’est la condition pour atteindre la puissance (et non le pou-
voir) de la minorité. En ce sens, il est entiérement conséquent avec son éthique de la pensée,
puisque peu importe ce qu’il pense, il le pense jusqu’au bout, jusqu’a I’élévation a la puissance.
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Méme si Deleuze utilise le terme « dominant », sa conception de
I’écriture ne dépend pas de la dialectique dominant/ dominé. En effet,
la langue majeure (dominante) ne s’oppose pas @ une langue mineure
(qui serait dite dominée), car il n’y a pas de langue mineure, c’est-a-
dire d’état mineur de la langue, mais une minorisation de la langue ma-
jeure. L’écrivain n’a pas a choisir entre deux langues mais entre deux
utilisations (majeure ou mineure) de la langue. La minorisation de la
langue consiste a la faire fuir de ses utilisations quotidiennes et insti-
tutionnelles, non pas en imposant une autre langue mais en créant un
nouvel usage de la langue dans la langue majeure. C’est une sorte de
libération de la langue de ses contraintes et de ses emplois prosaiques
(du systéme dominant) ; autrement dit, un jusre usage de la langue.
L’axe révolutionnaire du projet Ecritures est, a sa maniére, une
minorisation de la langue. Lapointe veut effectivement transformer le
langage quotidien, et ce qu’il entend par ce dernier ne se réduit pas
uniquement aux utilisations habituelles et idéologiques de la langue,
c’est aussi I'utilisation mécanique de ses régles institutionnelles, c’est-
a-dire autant les régles de grammaire que les formes d’expression fi-
gées qui caractérisent un milieu (la langue de bois) : « contre I'usage
prosaique utilitaire du langage, contre son emploi machinal »*. La-
pointe n’oppose pas le langage quotidien & la poésie (comme Deleuze
n’oppose pas la langue majeure a un devenir-mineur de la langue) ; la
poésie est une action de la langue, la création d’un nouvel usage de la
langue dans le langage quotidien. Rappelons-nous, a cet égard, que le
quotidien, pour Lapointe, ne peut « étre nié, puisqu’il n’est la que pour
étre transformé »>. Selon nous, le devenir-mineur de 1’écrivain repré-
sente, chez lui, la disparition (élocutoire) du poeéte, « qui cede, comme

I’a dit Mallarmé, ’initiative aux mots »* : « les mots jouent. Les mots

2% paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 37.
2 paul-Marie Lapointe, « L’injustifiable poésie », p. 47.
% Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in (Euvres, Paris, Garnier, 1992 [1895], p. 276.
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se jouent dans la plus totale liberté et celui qui écrit s’émerveille de
cette liberté qui n’a point cours ou les hommes possédent les mots, les
utilisent, contrdlent le discours »¥. Cette exigence s’applique égale-
ment 2 la phrase, elle doit proliférer librement dans un systéme sériel,

s’enchainer dans une pure immanence, repoussant a I’infini la venue

d’un sens global :

Les phrases s’élaborent accidentellement, chacune valant en
soi, avec son univers propre. Puis, dans la relation des phra-
ses, d’autres mondes se créent [...] chacune des phrases ne gé-
nére pas la suivante, dont ’origine se doit d’étre étrangére, si-
non le déroulement logique s’introduit, menagant les possibili-
tés d’ouverture®.

La libération de la langue

L’écrivain mineur, ce sujet sans nom et constamment en devenir,
est la condition pour que des rencontres puissent avoir lieu en toute
liberté dans 1’écriture, puisqu’il laisse indéterminée la question de
’origine et de la fin, préfigurant, dans la langue, un milieu intense ou
tout devient possible. Ces rencontres se présentent, chez Lapointe,
comme des agglomérations de contenus qui sont produites par la frag-
mentation et la prolifération d’un contenu initial. Le poeme Arbres
est, sans aucun doute, le meilleur exemple. Mais il suffit parfois d’une
strophe pour repérer ce procédé : «ainsi le corps se tend/ il est [’arc
de I’indienne/ sa plus tendre peau/ le tam-tam le plus sonore » (PA, p.
214). Dans ces vers de Gravitations, le corps, dans une premiere trans-
formation suggérée par le verbe « tendre », devient un arc, ce qui en-
traine, par analogie, le figure de I’indienne. Le verbe « tendre », trans-
formé en adjectif, rappelle le corps en étant attribué a la peau de

I’indienne. Cette partie relance le corps dans une nouvelle transforma-

7 paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 53.
2 Ibid, p. 49.
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tion, qui garde, cependant, une analogie avec I’arc et I'indienne, il de-
vient un tam-tam. Enfin, les transformations répétées du corps ne cor-
respondent pas a sa représentation — elles I’empéchent au contraire —
mais a une élévation du corps 2 la puissance du sensible, puissance qui
est suggérée d’ailleurs par I’adverbe « plus » qui, agissant comme
superlatif, reléve deux sensations (« tendre » et « sonore »)29. Cette
strophe force alors a penser une réalité sensible entre le corps et les
éléments qui participent de sa transformation. Les possibilités sont
nombreuses, en voici d’ailleurs quelques-unes : la sonorité du tam-tam
supplée la présence du corps sur un territoire, donne le rythme au corps
du guerrier (« I’arc »), guide ses mouvements lascifs dans la danse (la
tendre peau de l’indienne), etc. Cette prolifération du sens figure un
plan d’immanence sur lequel un contenu glisse dans le devenir, en se
décomposant et en se recomposant de telle maniere que le point a la fin
d’une phrase est repoussé a I’infini. Et ce plan n’est pas un délire, car
le délire, plutdt que d’étre une prolifération immanente, provient d’une
fermeture pour Lapointe, si nous en croyons ces vers dans lesquels il
recommande « de ne pas s’abandonner au délire/ comme le point a la
fin de la phrase » (PA, p. 249). Ce procédé de prolifération est une
libération de la langue, son usage mineur.

Lorsque Pierre Nepveu soutient que « I’expression du sujet et la
communication d’un contenu, dans I’ceuvre de Lapointe, sont reléguées
au second plan »% il veut mettre 1’accent, 4 notre avis, sur le procédé
immanent de décomposition et recomposition qui fagonne sans cesse le
sujet et les contenus : « le texte recommence un autre discours dans le

méme espace, il se multiplie a partir de la méme source, conjuguant

¥ Deleuze dit bien que c’est dans la différence (qui est une répétition) que «1’ceuvre d’art
quitte le domaine de la représentation pour devenir “expérience”, empirisme transcendantal ou
science du sensible » (DR, p. 79).

39 Pierre Nepveu, Les mots a I’écoute, p. 204.
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ainsi le hasard et la nécessité »*'. Ce surgissement de ’autre dans le
méme, qui scinde 1’identité et ébranle le réel*, rappelle, a la fois, le
principe d’imagination de Lapointe et la conception de l’écriture de
Deleuze, selon laquelle 1’écriture fait involuer une forme de telle ma-
niére que 1’unité y est toujours divisée.

Ce chevauchement du méme et de 1’autre laisse entrevoir le frac-
tionnement du procédé d’écriture du poeéte. Ce procédé consiste,
d’abord, en une décomposition par 1’écriture et, ensuite, en une recom-
position par la lecture ; celui-la s’ajuste au mouvement de 1’ « autre »,
et celle-ci, 2 celui du « méme » : la lecture recompose donc I’écriture,
comme 1’écriture décompose la lecture. Les poémes de Lapointe of-
frent souvent la possibilité de recomposer minimalement des sens, bien
que ceux-ci soient constamment remis en jeu par I’écriture. C’est
I’une des raisons pour laquelle, selon nous, il n’a pas utilisé la glosso-
lalie (mis a part quelques strophes, qui se veulent plus un clin d’ceil a
Claude Gauvreau qu’une expérience poétique, dans Nuit du 15 au 26
novembre 1948), il ne voulait pas passer par-dessus 1’écriture normale
(c’est-a-dire 1’utilisation de mots qui existent) mais la rejouer en y
écrivant une autre écriture: « changer 1’écriture : écrire dans
I’écriture »>. A cet égard, méme son recueil Ecritures offre la possibi-
lité de recomposer des sens par la lecture, ce qui demande, tout de
méme, un certain effort et un certain temps’. En n’annulant pas la
possibilité du sens mais en empéchant son unité, I’écriture-lecture est

un procédé infini. L’infini se profile également a sa source, car,

3 Ibid., p. 213.

32 Ce surgissement de I’autre dans le méme est d’ailleurs trés bien suggéré dans la coupure du
mot « méme » au début du poéme le temps tombe : « au coin de la rue, chaque midi, le mé-/ me
visage repu » (PA, p. 219).

3 paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 39.

* Nous renvoyons ici a I'article d’André Marquis sur Ecritures dans lequel il retrace les
connexions entre des termes et leurs définitions, ayant pris au sérieux 1’avertissement de La-
pointe selon lequel une partie du recueil a été écrit a la maniére d’un mot croisé, op. cit., p. 118-
128.
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s’engendrant 1’une l’autre, il est impossible d’établir le primat de
I’écriture ou de la lecture : la décomposition par 1’écriture est la
source de la recomposition par la lecture et réciproquement. En re-
poussant infiniment I’origine et la fin, ce procédé d’écriture libere
’écriture des contraintes du pouvoir (elle ne dépend méme plus de
I’écrivain) pour 1’élever a la puissance : I’écriture ne délimite plus une
forme ou une identité mais I’ouvre au mouvement de 1’infini.

Ce procédé est lié a D’effacement de 1’ écrivain, puisqu’« une
gratuité totale, différente cependant de la dictée automatiste — en ce
qu’il n’y a pas cheminement d’une pensée, dictée de ’esprit, dans ses
propres éléments-mots —, doit présider a I’enchainement, a I’écriture-
lecture »>>. Bien que Lapointe parle ici de son projet d’Ecritures, il est
possible d’y voir une définition a posteriori de I’improvisation, car en
associant sa production des années soixante a la forme par défaut du
jazz, il voulait manifestement distinguer son écriture de celle de
’automatisme surrationnel dont le « mystére objectif » était la visée.
Avec I’improvisation, Lapointe dégage son écriture de la recherche du
sujet inconscient, lequel, dirigeant subrepticement 1’enchainement au-
tomatique des mots dans une ceuvre, laissait toujours entrevoir la pos-
sibilité d’y mettre un terme en présentant ce sujet comme [e sens de
I’ceuvre. Or, I’improvisation déplace cette conception de I’écriture
automatiste, car il ne s’agit plus de faire remonter les couches profon-
des du psychisme dans les jeux sonores et visuels des mots ; dans ces
jeux, seul le jeu compte : « Il faut jouer de tout. Liberté absolue » .
Il y a donc une mort qui est associée a celle du sujet, car a force de
faire bouger les normes du langage quotidien et les formes
d’expression poétiques modernes, Lapointe « cherche a tuer le sens »?.

Cette mort du sens ne signifie pas, pourtant, une absence ou une dispa-

3% Paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 45.
3 Ibid., p. 47.
7" André Marquis, op. cit., p. 126.
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rition du sens mais sa prolifération. Il s’agit de la mort de I’unité du
sens, du retrait de ce dernier d’un systéme hiérarchique ou arborescent
dont le sommet a été occupé, entres autres, par Dieu et par
’inconscient. Comme le précise Georges-André Vachon a propos de la
poésie de Lapointe, « le texte poétique n’a pas de sens global, [...] il

n’a que les sens disposés en une série qui ne peut étre sommée, de ses

s 2 38
éléments » .

Sur le plan de I’expression, la série infinie du sens dont parle
Vachon est provoquée par les différentes manieres d’agencer les propo-
sitions dans son ceuvre, ce qui intégre le sens dans un systeme sériel.
Tous les critiques s’accordent a reconnaftre que I’expression (fragmen-
tation du texte, multiplicité sémantique, agrammaticalité...) chez La-
pointe causent les principales difficultés de lecture. Les propositions
sont juxtaposées sans lien logique, sans marqueur de relation, et
s’emboitent les unes dans les autres, ce qui force le sens d’une propo-
sition 2 se rejouer parfois dans une autre (cette juxtaposition et cet
emboitement ont été trés bien caractérisés par la parataxe” et
1’amphibologie4°). Le sens est court-cicuité, se recompose, se défait de
nouveau..., ce qui entrave la venue d’un « sens global », comme I’a vu
d’ailleurs Robert Melancgon dans Le Vierge incendié :

Cette surface ne renvoie a rien : tout est 1a sur la page, grouil-
lant d’une présence purement verbale. Elle radicalise toute une
poésie moderne qui remonte aux [lluminations et, dans son re-
fus de la cohérence, elle fait au langage la violence la plus
grande. Le texte se réduit a une juxtaposition de signes dont
I'assemblage, s’il n’exclut pas le sens, le reporte indéfiniment.
Les mots y sont des choses qu’on manipule pour construire
d’in}tg)ossibles objets devant lesquels la pensée reste désar-
mée” .

3 Nous avons extrait cette citation de Georges-André Vachon (« Fragments de journal pour
servir d’introduction a la lecture de Paul-Marie Lapointe ») dans I’article de Joseph Melangon,
La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe, p. 179.

% Pierre Nepveu, Les mots a I’écoute, p. 213.

0" Joseph Melangon, op. cit., p. 178-181.

41" Robert Melangon, Paul-Marie Lapointe, p. 20 (nous soulignons).
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Ce que dit Robert Melangon & propos des premiers poemes de Lapointe
concerne autant, croyons-nous, ses autres recueils. Cette strophe de

Pour les dmes en offre un bon exemple :

je suis amoureux de la fille du frére du monde de
la derniére galaxie aprés l’envol de la
lumiére qui s’assoit dans sa tristesse aussi sim-
plement que la désolation peut s’installer dans le
cauchemar du petit homme que je suis
(PA, p. 255)

La surdétermination des liens syntaxiques rend problématique le sens
de la strophe. L’accumulation des déterminatifs (de, du, du, de) com-
pose un ensemble de contenus qui empéche, paradoxalement, la déter-
mination de ’étre aimé*. L’adverbe « aprés » ajoute, a cet assem-
blage, une détermination qui renforce 1’indétermination de ce dernier,
en tentant de le situer « au-deld » de la « derniére galaxie » — le poete
nous propulse plus loin que ’univers. La relative, entamée par le pro-
nom « qui » qui reprend « la fille », va dans le méme sens : en ajoutant
une détermination, elle rend un peu plus indéterminé ce qui précede.
De plus, « aussi simplement » introduit une comparaison qui relance la
signification de la strophe en faisant de la relative le comparant de la
« désolation » du sujet. Le sujet n’est plus amoureux de la fille mais
mesure sa désolation a sa tristesse. La strophe prolifére ainsi dans
tous les sens, elle peut se lire librement soit dans 1’enchainement syn-
tagmatique des mots et des propositions, soit par le milieu (la compa-
raison), soit a rebours (ce que semble proposer la reprise, a la fin de la

strophe, des mots qui I’ont entamée : « je suis »).

2 (C’est ce qu’avait déja remarqué Jean Fisette & propos du Vierge incendié : « la particule de
ainsi que les rapports bi-directionnels entre les isotopies ne remplissent pas une fonction de
détermination mais bien d’indétermination appel a tous les possibles », Le texte automatiste.
Essai de théorie pratique et de sémiotique textuelle, Montréal, Les Presses de I’Université du
Québec, 1977, p. 75, cité in Joseph Melangon, La poésie fragmentée de Paul-Marie Lapointe,
p. 179.
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Cette libération de la langue, qui s’opére par une distorsion syn-
taxique chez Lapointe, nous ameéne a reconaitre, dans un dernier temps,

le parcours involutif de la langue dans son ceuvre.

Involution et purification de la langue

Le parcours poétique de Paul-Marie Lapointe nous est offert dé-
doublé a partir de son recueil Ecritures : «ce livre, dit-il, marque une
rupture, une remise en question absolue de ma démarche, de mon écri-
ture antérieure» ; ce livre, reprend-il, «fait partie d’une méme démar-
che...»®. Or, s’agit-il d’une contradiction ou d’un manque d’attention
9 Peut-&tre d’un doute a 1’égard de la validité de son projet ? Ou en-
core d’une excentricité, une sorte de curiosité littéraire, 2 la mesure de
I’écrivain qui, fort de ses succes antérieurs, gomme les faiblesses de sa
nouvelle réalisation par un flou conceptuel convenu ? Et si ce n’était
rien de tout cela, sinon que ces deux assertions seraient vraies selon le
point de vue a partir duquel on fait miroiter la dynamique de son ceu-
vre | Parcours poétique dédoublé donc, d’un esprit habile qui n’était
ni fou ni dément, mais qui a su voir, en toute logique, I’irréductibilité
de sa démarche avec les yeux du schizophrene.

D’un premier point de vue, sans aucun doute le plus évident a
envisager, cette dynamique prend la forme d’une discontinuité entre
chaque recueil, laquelle se manifeste tantdt par de Iégers sauts tantot
par de fortes ruptures de 1’idiome poétique. En ce sens, il n’y a pas
une démarche poétique homogeéne qui regroupe ses recueils antérieurs a
Ecritures, et une autre, ses recueils ultérieurs ; son ceuvre a plusieurs
vitesses, plusieurs rapports variables, selon que le poéte se fait chance-

lant A suivre une nouvelle expérience d’écriture ici, et plutdt décidé a

# Ppaul-Marie Lapointe, « L’injustifiable poésie », p. 87 et 90.
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la prendre 1a. Ainsi, de son premier recueil paru en 1948 a son dernier
publié en 1998, se sont accumulées diverses formes d’expression poé-
tique connues et moins connues. Que ce soit I’écriture automatique ou
surréaliste dans Le Vierge incendié ou le pastiche du blason dans Ar-
bres et aux simulacres de priéres dans Pour les dmes, que ce soit la
représentation de tableaux dans Tableaux de l’amoureuse aux poemes
d’amour dans Bouche rouge et aux collages du Tombeau de René Cre-
vel, et, enfin, que ce soit les jeux littéraires plus formels qui témoi-
gnent aussi bien d’un esprit oulipien, que lettriste ou concrétiste, les
ruptures de forme d’expression se sont succédé a travers ses différents
recueils, justifiant, du coup, I'écart qui les sépare. C’est comme si le
poéte, atteignant la fine pointe d’une expérience d’écriture, se devait
de la transgresser, comme si a chaque nouveau recueil, il faisait vio-
lence au précédent en ouvrant une autre voie, en expérimentant une
autre forme d’expression. Se lit alors clairement un parcours qui se
dessine dans une logique de la transgression et de la subversion, un
développement de son ceuvre qui s’apparente a un dépassement conti-
nuel des expressions poétiques : avangant pas a pas, le poete ne se can-
tonne jamais dans une forme ; éternel insatisfait il préfere a la perfec-
tion plastique, la précarité du renouvellement esthétique. Une révolu-
tion permanente de la forme. Profil d’une dynamique transgressive qui,
en accumulant ’une aprés I’autre les formes, révele peut-€tre le désir
inconscient du poéte d’atteindre, avec son ceuvre, la totalité des ex-
pressions poétiques modernes.

Cette perspective transgressive en manifeste une autre, sirement
plus discréte et assurément plus intéressante, qui ne s’y oppose pas
exactement, mais qui suit un développement inverse, c’est-a-dire une
articulation qui n’a plus rien a voir avec la discontinuité et
I’accumulation, une articulation qui, loin d’exprimer un désir incons-

cient de totalité, opére une décomposition minutieuse de I’objet méme
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de la poésie, la langue. Ce nouveau point de vue assimile le travail de
Lapointe a celui de 1’art contemporain, puisque, ne se bornant pas a
renouveler son ceuvre a coups de rupture, il entretient, avec son objet,
un rapport qui, comme le dit Nathalie Heinich, s’exprime dans une
« fuite en avant dans le toujours moins, dans le dépouillement minu-
tieux de 1’objet d’art »* FEtant ni une évolution ni une régression, le
développement de son ceuvre se situe, de ce nouveau point de vue, en-
tre la régression et I’évolution, une voie médiane sans origine ni finali-
té, un parcours & mi-chemin qui prend la forme d’une dynamique invo-
lutive.

Gilles Deleuze affectionne particulierement une phrase de Proust
qui s’énonce a peu prés de cette fagon : I’écrivain doit étre un €tranger
dans sa propre langue. Cette proposition corrobore, sans nul doute, la
figure du nomade, I’une des plus connues de I’écrivain moderne. Pour-
tant, cette étrangeté n’est pas si évidente, car comment 1’écrivain peut-
il devenir étranger dans sa propre langue, dans ce phénomene qui as-
sure a lui seul, bien souvent, la seule réalité de son identité ? Mais
poser la question de cette étrangeté en fonction de I’identité de
I’écrivain serait mal comprendre la teneur de cette proposition, car elle
découle, ici, du travail de I’écrivain. Le philosophe reprend, a sa ma-
niere, le dédoublement du travail de I’écrivain dont nous parlions plus
t6t a propos de « I’écriture-lecture » chez Lapointe : « la littérature
présente déja deux aspects, dans la mesure ol elle opeére une décompo-
sition ou une destruction de la langue maternelle, mais aussi
I’invention d’une nouvelle langue dans la langue, par création de syn-
taxe » (CC, p. 16). Retenons pour I’instant le premier aspect : la lan-
gue maternelle signifie la « Norme » dont la grammaire, avec ses lois
syntaxiques, est la matérialisation. La décomposition de la langue peut

vouloir dire, par exemple, une dissolution des mots et un emboitement

4 Nathalie Heinich, op. cit., p. 64.
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de syllabes les unes dans les autres, une accumulation de particules qui
fait croitre la phrase par le milieu, une insertion, au milieu d’une
phrase, de multiples propositions « suivant un systéme proliférant de
parentheses », etc.¥ Ces procédés font tous partie de ce que Deleuze
appelle le « bégaiement de la langue », lequel la libére en ouvrant ses
limites, la purifie de toute codification pour la faire glisser, enfin,
dans un nouveau devenir, c¢’est le second aspect du travail de I’écrivain
. « Ce n’est plus la syntaxe formelle ou superficielle qui régle les équi-
libres de la langue mais une syntaxe en devenir, une création de syn-
taxe qui fait naitre la langue étrangeére dans la langue, une grammaire
du déséquilibre »%.  L’écrivain fait corps avec une nouvelle langue,
devient cette langue, se positionnant ainsi en étranger dans sa propre
langue. Or, cette nouvelle langue, I’étrangere, n’est pas extérieure a la
langue maternelle, 2 la Norme, mais constitue son propre dehors. Elle
découle, en effet, d’un enroulement de la langue maternelle sur elle-
méme, procéde d’un filtrage ou d’une purification qui actualise ce qui
est en puissance dans la langue. C’est le résultat d’une «involution de
la langue», soit le contraire d’un ajout de morceaux ou de parties qui
transgresserait la langue maternelle, c’est-a-dire qui passerait outre a
ses limites. En d’autres termes, il s’agit d’une exploration intérieure
de la langue, une expérience, s’il en est que «I’expérimentation est in-
volutive, le contraire de I’over-dose ».

De son propre aveu, Lapointe affirme que ses poémes ne veulent
rien dire, non pas que son travail poétique représente, pour lui, une
quelconque recherche du vide, mais que ce «rien dire» marque sa vo-
lonté de dégager la langue de ses emplois strictement conventionnels et
utilitaires. Rien de nouveau, car les poétes, depuis toujours, n’ont-ils

pas cherché a retirer la langue de son usage commun ? Certes, mais ce

4 Ces trois exemples correspondent respectivement a Gherasim Luca, Beckett et Roussel, CC,
p. 139-140.
* Ibid., p. 141.
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retrait signifiait une réinsertion de la langue dans un nouveau code
commun, poétique cette fois. Chez Lapointe, il s’agit d’un «rien dire»
plus formaliste, d’une recherche d’un silence générateur qui se veut
d’abord 1’absence d’une expression subjective, «la disparition élocu-
toire du poéte» : une exquise crise fondamentale mallarméenne de la
langue, qui manifeste 1’ambition de donner a la langue la possibilité de
s’exprimer seule, de s’engendrer dans la plus pure immanence. Dans
une entreprise dont le geste (et non la visée) s’assimile, a plusieurs
égards, a linguistique, c’est en trois temps que Lapointe fait involuer
la langue dans son ceuvre (dissolution de la langue comme texte,
comme syntagme et comme mot), en trois étapes qu’il lui accorde sa
pleine liberté d’expression, non pas une liberté sur parole mais une
liberté des paroles.

Premier moment. La langue est presque intacte dans les proposi-
tions du Vierge incendié, les régles élémentaires de la grammaire y
sont suivies assez convenablement (sujet, verbe, complément) et la
ponctuation, lorsqu’elle est utilisée, est correcte : « Des fumées sertis-
sent les martyrs et les contours hippiques. Cages aux lions d’orange
qui ont déchiré leurs yeux avec leur barbe. L’empereur joue aux dames
nues, dans les couvertures capitonnées de cceurs d’odalisques » (VI, p.
30). En faisant abstraction du sens, nous pouvons lire, syntaxique-
ment, ces propositions sans effort. L’unique difficulté, et elle en est
une, c’est qu’elles ne sont raccordées par aucun lien grammatical : leur
ordre est entiérement arbitraire sur le plan syntagmatique, aucun mar-
queur de relation, aucune conjonction ne vient souder I’ensemble. En
outre, si 1’on considére le sens des propositions, [’embarras reste en-
tier, étant donné qu’aucun lien logique n’organise leur succession en
un tout en fonction du degré de développement d’un foyer de sens.
Dans ce cas, méme une surdétermination grammaticale ne parvient pas

a justifier I’assemblage des propositions :
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Gros seins de coqs matinaux : plumages rassasiant la faim de
crier alternativement dans la fiente et sur les toits. Capitale
de cloches déhanchées ; le granit tranche la métropole en camé-
léons roux ; édifications de fautes de pierre ponce et de terre
bleue ; fours a brique des chaleurs de cyclopes ; les massues du
bruit cognées contre I’occiput convexe et chauve (V/, p. 28)

Dans cet extrait, la répétition du point-virgule nous donne I’impression
de faire face a une masse compacte de propositions et de syntagmes qui
présenterait un ensemble cohérent de sens. Seulement, il ne s’agit que
d’une impression, le point-virgule ne peut étre justifié selon un emploi
grammatical conventionnel, car il n’indique ni la simultanéité ni
I’étroite relation de sens entre les propositions. Sa fonction, ici, est
comparable a celle d’une barre oblique qui, en séparant nettement les
propositions, offre la possibilité a chacune de présenter son propre
univers. Or, la langue comme texte, ¢’est-a-dire comme une succession
de propositions ou de syntagmes grammaticalement et logiquement or-
ganisées, ne tient pas sinon que par I’ombre de la linéarité convention-
nelle de la lecture. La langue « bégaye » une premiére fois, involue,
car est mise a mal l’organisation grammaticale et logique du texte,
cette syntaxe équilibrée qu’il se veut normalement. Il ne reste plus que
des propositions et des syntagmes hétérogénes dont le raccord est en-
tierement a repenser. Du reste, la décomposition de la langue comme
texte est parfaitement perceptible a plusieurs reprises dans
I’éloignement physique entre des propositions ou des syntagmes, une
sorte de démembrement, d’effritement du texte engendré par des blancs
(voir ’annexe 1). De maniére plus classique cette fois, mais tout aussi
opérante, la désarticulation de la langue comme texte est suggérée dans
Pour les dmes par I’emploi de vers qui ne sont reliés par aucun enchai-
nement syntaxique (grammatical ou sémantique) : « pere les copeaux te
peuplent/ une riviére aux poissons durs/ des hirondelles croix fichées

dans le cceur/ des villages/ les feuilles ne sont plus » (PA, p. 221). A
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I’instar du Vierge, cette désarticulation se donne a voir par la disposi-
tion inégale des vers sur la page qui crée des espaces blancs de dimen-
sions variées. Cet emploi n’est pas une maniére de faire plus poétique
mais une autre facon de rendre clairement perceptible la désorganisa-
tion syntaxique de la langue. En somme, le premier moment de la dé-
composition de la langue chez Lapointe se manifeste dans
I’impossibilité de rassembler des propositions ou des syntagmes dans
une succession syntaxique hiérarchisée qui viserait a créer un ensemble
signifiant que 1’on appellerait un texte. Cette décomposition, pourtant,
n’est pas attribuable & une destruction achevée de la langue mais a une
volonté de relever la force de chaque proposition, de faire apparaitre la
fulgurance de chaque syntagme. De fait, la langue ne peut plus &tre
pensée comme texte, c’est-a-dire comme une organisation successive de
propositions ou de syntagmes qui crée un foyer de sens, mais comme
une tension entre eux qui reconfigure une nouvelle syntaxe et multiplie
le sens. La langue est générée par des isotopies, c’est-a-dire des ren-
vois et des rappels sémantiques et sonores, ce qui a pour effet
d’engendrer une syntaxe asymétrique, déséquilibrée de la langue, qui
empéche, d’une part, le développement d’un texte dans une direction
progressive contenue entre un début et une fin et, d’autre part, la cons-
titution d’un seul centre de signifiance. La langue involue en étant
libérée de ces deux derniers aspects qui sont attribuables a une prati-
que séculaire de la langue comme texte. De nouvelles dimensions de la
langue actualisent une nouvelle langue qui, en suggérant différentes
directions et sens a un texte, rend la lecture potentiellement infinie.
Deuxiéme moment, une proposition : « Changer l’écriture

écrire dans ’écriture. Sans autre référent au monde que les mots. Les
mots méme »*. Ce précepte de Lapointe, qui préside a la composition

d’Ecritures, établit la décomposition de I’unité de la langue non pas

47 paul-Marie Lapointe, « Ecriture/ Poésie/ 1977 — Fragments/ Illustrations », p. 39.
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comme texte cette fois mais comme syntagme, c’est-a-dire comme un
groupe de mots qui a pour unité un foyer de sens. Il s’agit, de nou-
veau, d’un travail dans la langue, d’une involution plus intense, qui
rend problématique, ici, 1’assemblage et la cohérence d’une suite de
mots : 4 la mesure du texte précédemment, la langue, comme syntagme,
s’effrite pour libérer les mots, pour leur permettre de se présenter
seuls.

Bien entendu, cette involution de la langue représente la singu-
larité d’Ecritures ; seulement, la limiter a ce recueil équivaudrait a
découper trop nettement et arbitrairement une dynamique qui est dif-
fuse & travers son ceuvre, ce qui nous empécherait, du coup, d’en voir
le germe dans ses recueils antérieurs. Dans ces recueils, cette étape de
I’involution se donne 2 voir justement dans une suite de mots dont le
sens hétérogéne empéche, bien souvent, de les assembler dans une nou-
velle réalité, dans une surréalité — comme nous l’avons vu précédem-
ment, Lapointe s’est expliqué sur ce point : « Une gratuité totale, dif-
férente cependant de la dictée automatiste — en ce qu’il n’y a pas
cheminement d’une pensée, dictée de I’esprit, dans ses propres élé-
ments-mots... ». Ou encore, I’involution se manifeste dans suite de
mots dont le sens hétérogéne converge vers un méme point, un mot. Ce
dernier phénoméne de I’involution correspond exactement a l'un des
mouvements du poéme Arbres, a ce mouvement qui prend forme lors-
qu’il est dit que ce qui est écrit dans un sens, c’est le vocable «arbre» :
«j’écris arbre». En ce sens, tous les développements de ce poeéme n’ont
plus qu’une destination, non pas extérieure mais intérieure au poéme,
et particuliérement intérieure a la langue, soit le vocable «arbre»®. En
reprenant le procédé du blason, tous les mots et syntagmes qui décri-
vent de fagon détaillée un arbre réferent, bien sfir, a la réalité empiri-

que de 1’arbre mais renvoient tous aussi a la réalité langagiére du mot

48 . L PR 5
Nous renvoyons, de nouveau, au texte de Robert Richard « “j’écris arbre” : systeme fractal »,
voir note 9 du troisieme chapitre de ce mémoire.
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arbre. Ce dernier acte référentiel représente, effectivement, une ma-
niere de rendre perceptible le jeu infini entre les mots lorsqu’ils n’ont
plus comme référent le monde, ce jeu de renvoi d’un signe a un autre,
comme si c’étaient des billes qui s’entrechoqueraient. Et dans le
poeme Arbres, c’est comme si les billes, pour prolonger la métaphore,
avaient pour point de départ et de retour une méme bille ; concrete-
ment, cela signifie une prolifération de mots qui est générée par un
seul mot et, en retour, une agglutination de vocables qui convergent
tous vers le méme. Le poéme figure, pour emprunter une image qui
colle bien au Sacre, des constellations de vocables qui gravitent autour
d’un seul formant ainsi une galaxie de paroles. Nous y reviendrons...
Pour l’instant, méme si nous convenons que cette interprétation
peut paraitre tirée par les cheveux, nous osons ajouter qu’il est possi-
ble de lire Pour les dmes et Bouche rouge de la méme maniére en fonc-
tion, respectivement, des vocables «dmes» et «bouche» (rappelons-nous
ce fameux passé simple de Pour les dmes «saludmes» dont I’utilisation
est motivée principalement en fonction de I’apparition du mot «dmes»
qui est commandé par sa forme). Or, cette lecture ne nous semble pas
vaine, elle a au moins le mérite de montrer qu’Ecritures ne constitue
pas une rupture franche avec ce qui précede, car il est clair que c’est
ce dont il s’agit dans ce recueil. De fait, en suivant le modeéle du mot
croisé, Ecritures présente des groupes de mots qui consistent en des
définitions se rapportant chacune & un mot. Par exemple, ce vers du
poéme 91 « poéme épique médiéval » renvoie a « aéde » (poéme épi-
que) qui se trouve au poéme suivant (92). Ce mot constitue aussi le
référent d’un autre groupe de mots dans le poéme qui suit (93)
« d’une épopée grecque ». Les définitions et les mots auxquels elles se
référent ne sont pas toujours a proximité, et, assurément, ce jeu de ren-
vois n’est pas toujours commandé volontairement par Lapointe. Nous

imaginons sans difficulté que ce procédé de renvois entre des mots et
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des groupes de mots, qui est a la mesure d’un recueil s’étendant sur
deux tomes et plus de 900 pages, suscite un jeu infini, comme s’il
s’agissait d’un mot croisé inachevable. Ainsi, il nous plait de dire,
suite & un aveu méme du poéte, que Lapointe, Paul-Marie est 1’auteur
par défaut d’Ecritures, puisqu’il se retire de sa propre réalisation en
produisant non pas une mécanique littéraire mais une «machine tex-
tuelle» qui échappe a son contrdle, comme si le moteur du texte était
un ordinateur qui aurait la capacité d’agencer des données qu'aurait
entrées le podte, une sorte de réalité virtuelle qui est laissée au lecteur
d’actualiser. De plus, toujours en suivant cette syntaxe machinique en
devenir, les mots, dans quelques poémes, s’emboitent les uns dans les
autres de maniére A ce que certaines lettres s’agencent pour produire
des mots différents. Ce dernier processus du mot croisé a pour résultat
de provoquer des amalgames de mots dont il est impossible de retrou-
ver la source, et conséquemment, un centre. En somme, la lecture
d’Ecritures s’effectue tantdt dans la tension entre des groupes de mots
(définitions) et des mots (référents), tantdt dans des amalgames de
mots et de lettres qui produisent de nouveaux mots. Comme un pro-
grammeur, Lapointe a écrit un livre de data que le lecteur doit agencer
pour découvrir infiniment des mots. Ce serait, certes, une voie a pren-
dre pour expérimenter ce qu’il appelait une « gratuité totale [qui] doit
présider a I’enchainement, a I’écriture-lecture ».

Dernier moment, ultime bégaiement. L’involution agit sur la
langue non plus comme texte ou comme syntagme mais comme mot, ce
qui tend a découvrir ’ultime réalité perceptible de la langue, la lettre.
Tel est ce qui est figuré dans ce poeme d’Ecritures ou, comme des
gouttes qui tombent d’un amas de mots, se présente la lettre (voir
I’annexe 2). Cette derniére étape de I’involution de la langue la pousse
au-dela de sa qualification linguistique pour faire apparaitre, en entier,

sa fonction universelle qui est celle d’émettre des sons par agencement
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de lettres. Ainsi, lorsque ce sont les lettres seules qui composent une
langue, il n’est plus nécessaire de les lire selon une phonétique parti-
culiére, et aussi bien un italien qu’un portugais pourraient lui donner
une couleur sonore (c’était le désir d’universalité des lettristes). Dans
Le Sacre, c’est justement par des acrostiches et des anagrammes de
mots qui n’appartiennent pas strictement au lexique de la langue fran-
caise (« Acapulco » et « Tabarnacos ») que le po&te met au premier
plan la lettre, allant jusqu’a intituler certains poémes par une lettre
dont la succession, dans le recueil, forme ces deux derniers mots. Ce
procédé ludique, qu’il appelle ironiquement « un tautogramme erre »,
est infini ou du moins inachevable dans un seul recueil, puisque le mot
« tabarnacos » peut composer, a lui seul, « un alphabet capable de pro-
duire jusqu’a 3 628 800 anagrammes multiformes de lettres, mots ou
groupes de mots »*  Or, la langue s’y décompose tellement en attei-
gnant la lettre, qu’elle se recompose dans des mots inconnus tels
« orant basca », « stabacorna », « ratonascab »... Lapointe revient, en
quelque sorte, a « l’origine des langues » comme il le dit lui-méme
dans son texte sur Ecritures®, 1a ou le langage ne semble comparable
qu’a un babil. Ce qui pose un nouvel horizon infini de la lecture dont
la virtualité n’est plus intrinséque au recueil : la lecture continue au-
dela de ce dernier, si I’on s’offre le plaisir de composer les anagram-
mes qui n’y sont pas inclus.  Mais ce travail de recomposition ne
s’arréte pas la, et ce qu’il disait a propos d’Ecritures (« dans la rela-
tion des phrases, d’autres mondes se créent ») n’est pas moins vrai
pour Le Sacre, & la différence, cette fois, que c’est dans la relation des
lettres qu’il compose de nouveaux mondes, de véritables constellations
qui reconfigurent une « nouvelle cosmogonie ». Le poete n’a qu’une
visée, faire proliférer un seul mot a I’infini, comme il le dit lui-méme

dans la postface de ce recueil :

4 paul-Marie Lapointe, Le Sacre, p. 10.
50 paul-Marie Lapointe, « Ecritures/ Poésie/ 1977... », p. 37.
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Tout commencerait par une petite étoile baptisée Tabarnacos.

N

Or, dans cette étoile & cinq branches, chaque lettre du tabarna-
cos est liée a 1'un de ses dix points de croisement ; chacune
génére les noms de dix étoiles, lesquelles en génerent dix au-
tres, lesquelles... Ainsi de suite, a 'infini peut-étre. Etoiles

d’étoiles en abyme®.

C’est peut-&tre une fagon de rendre encore plus absolu le réalisme de la
poésie concréte d’Eugen Gomringer avec Konstellationen ou de Harol-
do de Campos avec Galaxies. Plus abstraitement, cette prolifération
d’un mot, cette syntaxe étoilée, ressemble a peu de chose preés, a un
systéme fractal ou encore, selon la métaphore tellurique de Deleuze, a
un «rhizome» (voir I’annexe 3)%

Ce que nous avons voulu dégager de ce bref panorama, ce sont
les trois grandes étapes de l’involution de la langue dans I’ceuvre de
Lapointe : décomposition de la langue comme texte, comme syntagme
et comme mot. Cette involution aboutit a la lettre, dans une démarche
de plus en plus sobre a la mesure de I’art contemporain, le poete est
allé jusqu’au bout de la langue — pour I’instant — en la purifiant de
tout ce qui pouvait encore participer d’un usage institutionnel et pro-
saique et d’une exigence de communicabilité : Lapointe en retire la
quintessence sonore et visuelle. Rendu au mot et a la lettre, la langue
s’éléve a sa puissance, ce qui entraine la création d’une nouvelle orga-
nisation syntaxique de la langue dont le profil et I’accent sont incon-
nus, étrangers. Dans un effort mallarméen, le poete s’efface de ses
poémes pour laisser des lettres créer infiniment et en toute liberté,

dans la langue, des mots et des mondes...

Et de méme que la nouvelle langue n’est pas extérieure au lan-
gage : elle est le dehors du langage, non pas au-dehors. C’est

5! paul-Marie Lapointe, Le Sacre, p. 315.

52 La comparaison avec un systéme fractal s’explique par 1'apparition de motifs similaires a
différentes échelles et avec un rhizome, par I'impossibilité d’imaginer un début, un centre et une
fin 2 cette multiplication formelle.
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une peinture avec des mots, un silence dans les mots, comme si
les mots dégorgeaient maintenant leur contenu, vision gran-
diose ou sublime audition (CC, p. 141).




CONCLUSION




128

CONCLUSION

Lorsque Joseph Melancon dit qu’« un sujet parle dans I”écriture,
fit-elle impersonnelle »' chez Lapointe, il veut manifester, dans les
effets de surface, le niveau le plus profond de I’expérience du poete.
Ce sujet, toutefois, n’est pas I’individu Paul-Marie Lapointe mais un
sujet plus vaste qui n’est pas assujetti a la représentation des choses ou
% la reconnaissance, dans celles-ci, d’un ordre naturel ; au contraire,
c’est un sujet qui s’exprime librement contre le savoir naturel, qul
transfigure les choses en leur donnant, dans les mots, un ordre impen-
sable. Cette opposition est reprise ouvertement de Michel Foucault qui
marque ainsi la discontinuité entre 1’épistéme classique et 1’épistéme
de la modernité. Ce fondement de 1’expérience chez Lapointe, poursuit
Melancon, explique, en partie, la « rencontre fortuite »> entre son ceu-
vre et celle des automatistes : dans la fragmentation du langage et dans
la lutte pour la liberté de la subjectivité, nous pouvons lire les préoc-
cupations d’un sujet de la modernité. De fait, la manifestation de
I’épistémé de la modernité se reconnait dans des ruptures de surfaces,
dans des transgressions de codes qui ont produit des formes esthétiques
qui témoignent d’un certain désir de perfection, d’une progression es-
thétique dont les avant-gardes, qui naissent de ces ruptures, représen-
tent la trame. Seulement, ces ruptures et cette production de formes ne
représentent pas, a notre avis, le fondement de I’épistémé de la moder-
nité mais plutdt ce qui nous permet d’y accéder, car sous celles-ci, il y
a un fond commun — qui permet des rencontres entre divers mouve-
ments esthétiques et domaines du savoir — qui représente leur condi-
tion de possibilité. Or, nous avons voulu dégager cette condition (le

propre de I’épistéme de la modernité) dans 1’ceuvre de Lapointe en ten-

' Joseph Melangon, op. cit., p. 177.

? Ibid., p. 175.
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tant de saisir le mouvement fondamental de son expérience poétique
que nous avons appelé, avec Deleuze, I’« involution ».

L’évolution et I’involution constituent les mouvements distincts
— ce qui ne veut pas dire opposés — d’une méme expérience
d’ouverture tels que le décloisonnement des codes esthétiques,
I’importance accrue de 1’altérité, le nomadisme du sujet... En effet,
pendant que le mouvement d’ouverture est établi quantitativement dans
I’évolution en fonction de différentes transformations accomplies, de
différents états formels, il est présenté qualitativement dans
I’involution comme 1’enroulement d’une forme sur elle-méme, pour
rendre perceptible son devenir intrinséque, c’est-a-dire pour saisir la
forme dans sa transformation. Malgré leur différence, ces mouvements
sont trés rarement discernés proprement. Nous avons donc présenté, de
maniére assez générale, le premier comme un mouvement de transgres-
sion qui, étant le plus évident, consiste en des effets de surface telle la
création d’une nouvelle figure esthétique qu’un auteur ou qu’un groupe
artistique revendique ouvertement, et le deuxiéme, I’involution, comme
le plus ténu étant donné qu’il se profile a travers le mouvement trans-
gressif, en est la cause, la condition de possibilité. Par exemple, a par-
tir d’un méme travail sur I’expression poétique, nous remarquons, chez
Lapointe, une involution et une évolution de celle-ci a travers son ceu-
vre. C’est ce qu’il semble avoir relevé en commettant ce paradoxe —
trop apparent pour étre involontaire — dans I’entrevue réalisée par Ro-
bert Melangon en 1980%. Ce dernier suggére, comme nous [’avons vu,
au moins deux perspectives sur sa démarche, deux mouvements et une
expérience : une involution de I’expression poétique (division de

’objet poétique : une méme démarche) et une transgression de

3 A la limite, nous pourrions prétendre avoir fait une « archéologie » des ceuvres de Deleuze et
de Lapointe, si nous entendons ce terme au sens que Foucault Iui a donné, c’est-a-dire comme
« une histoire qui n’est pas celle de leur [formes] perfection croissante, mais plutdt celle de leurs
conditions de possibilité ». Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, PUF, 1966, p. 13.

* Voir la note 43 du quatriéme chapitre de ce mémoire.
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’expression poétique (création et accumulation de nouvelles formes
poétiques : une remise en question absolue de sa démarche).

Isidore Isou et ses disciples lettristes (La dictature lettriste)
peuvent peut-étre nous aider a rendre plus clair ces deux mouvements
d’une méme expérience. Selon eux, il y aurait une « évolution for-
melle » qui s’étendrait de Baudelaire aux lettristes en passant par Ver-
laine, Rimbaud, Mallarmé et les dadaistes. Chaque poéte ou groupe
aurait présenté une évolution du matériel poétique en créant de nouvel-
les préoccupations esthétiques. Baudelaire aurait ainsi disloqué la
poésie pour se concentrer sur la perfection du poéme, Verlaine, annihi-
1é le poéme pour polir la forme du vers, Rimbaud, décomposé le vers
pour en faire jaillir le mot, Mallarmé, arrangé et perfectionné le mot
et, enfin, eux, les lettristes, achéveraient cette évolution en retirant, du
mot, la lettre’. Mais sous cette évolution du « matériel poétique »
(poéme, vers, mots, lettre), il est aisé de constater le mouvement de
fond qui en est la cause, soit une involution de 1’objet poétique qui
n’est pas sans lien avec I’expérience poétique de Lapointe : simultané-
ment a I’évolution de I’expression poétique (succession de nouvelles
formes), il y a une involution de I’expression poétique (devenir d’une
forme). D’ailleurs, cette perspective involutive est souvent suggérée
par les lettristes eux-mémes, lorsqu’ils retracent le parcours poétique
depuis Baudelaire. Ils parlent d’«implosion » du vers et de
« purification du lyrisme vers la lettre » chez Rimbaud et d’une
« destruction » ou d’une « démarche quintessentielle »%  pour
I’ensemble du parcours. Or, bien que leurs travaux conduisent a la
production de nouveautés, ils sont aussi déterminés par la recherche

d’une « poésie pure », d’une « hyper-sensibilité » dans 1’objet poéti-

5 Nous résumons les propos d’un texte de « La dictature lettriste » (collectif), « Principes poéti-
ques et musicaux du mouvement lettriste », in Jean-Paul Curtay, La poésie lettriste, Paris, Seg-
hers, 1974, p. 307-310.

S Ibid, p. 27, 29.
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que. Cette derniére recherche, qui est commune a tous ces poetes, est
un mouvement involutif de I’expression poétique, lequel représente, de
fait, la condition de possibilité de la production des nouvelles formes
d’expression poétique de Baudelaire aux lettristes. Par ailleurs, nous
ne croyons pas que ce mouvement soit exclusif a ces poetes mais qu’il
compose 1’un des dynamismes les plus importants de I’art au XX° sie-
cle (nous n’avons qu’a penser au minimalisme). En ce sens, « les cri-
teres de la valeur artistique » dans 1’art contemporain, pour reprendre
de nouveau Nathalie Heinich — qui utilise toujours, cependant, le
terme « transgression » —, « sont moins désormais des criteres positifs
[...] que des critéres négatifs, fondés sur la maitrise des limites, sur la
fuite en avant dans le « toujours moins », dans le dépouillement minu-

tieux de I’objet d’art... »,

% sk k

Dans un court texte intitulé « Qu’est-ce que les Lumiéres ? »,
Michel Foucault reléve la maniére dont Kant a réfléchi sur son actuali-
té, pour définir la modernité non pas comme une époque historique
mais comme une attitude face au quotidien : « Pour 1’attitude de mo-
dernité, la haute valeur du présent est indissociable de I’acharnement a
I’imaginer, 4 I’imaginer autrement qu’il n’est et & le transformer non
pas en le détruisant, mais en le captant dans ce qu’il est »5. Cette atti-
tude constitue un exercice de liberté ol la réalité quotidienne est res-
pectée et violée a la fois. En ce sens, saisir le quotidien « dans ce
qu’il est » ne signifie pas le représenter mais intervenir en lui en le
faisant glisser, et en glissant avec lui, dans le devenir. L’attitude de la

modernité, qui entame un nouvel espace du savoir, dépend de cette in-

7 Nathalie Heinich, op. cit., p. 64.
§ Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumidres », in Dits et Ecrits tome IV, Paris, PUF, 1994,
p. 570.
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tervention dans les choses : « Mais a mesure que les choses s’enroulent
sur elles-mémes, ne demandant qu’a leur devenir le principe de leur
intelligibilité et abandonnant ’espace de la représentation, [’homme a
son tour entre, et pour la premiére fois, dans le champ du savoir occi-
dental »°. Cet « enroulement », qui ressemble passablement au mouve-
ment involutif de 1’expérimentation deleuzienne (produire une diffé-
rence dans une forme pour rendre visible son devenir), entame un nou-
veau rapport entre les mots et les choses.

Lapointe a réfléchi effectivement sur son actualité, en présen-
tant, entre autres, le dynamisme fondamental de 1’Amérique, non pas sa
force ou son pouvoir mais sa puissance, son devenir. De fait, le poéte
n’a pas voulu représenter I’Amérique (il n’utilise jamais ce nom), n’a
pas cherché a lui donner un visage soit dans le paysage (les vastes
étendues ou les villes de béton ; 1’arbre ou la neige...), soit dans un
type (I’Indien, le Voyageur, le Négre...), il a plutét tenté de saisir
’instabilité de son mouvement ol le réel est constamment transformé.
Pierre Nepveu a bien compris le rapport sensible de Lapointe a
I’ Amérique, en le plagant dans le seul théme que, selon lui, le poete
aurait abordé, c’est-a-dire «la création du monde et sa fin »

« I’ Amérique ne fait qu’activer, avec un peu plus d’intensité, ce rap-
port aux limites, naissance et mort, origine et perte, qui détermine
toute existence, en méme temps qu’elle illustre tout ce qu’il y a
d’enivrant et de plus dangereux dans 1’idée méme de modernité » 0,
Sous les traits de 1’Amérique, le poéte cherche a produire un mouve-
ment de fuite, non pas celle d’un «pur imaginaire dépourvu
d’expérience concréte et d’historicité »'' comme Nepveu le soupgonne

peut-&tre chez d’autres poétes, mais d’une fuite créatrice qui, jouant du

9 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 15 (nous soulignons).

19 pierre Nepveu, « Paul-Marie Lapointe et la question de I’Amérique », in Voix et images, vol.
XVII, n° 3, printemps 1992, p. 437. Nepveu reprend un vers de Blues pour exprimer ce theme
« la création du monde et sa fin ».

" Ibid., p. 436.
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meilleur et du pire, de la joie et de I’angoisse, entraine avec elle le
monde dans le devenir. Que ce soit les abénakis, les mayas, les negres
ou les blancs, certaines figures de I’Amérique ancestrale et moderne se
rencontrent, non pas tant dans un procés historique que dans une fuite
commune qui donne consistance a 1’actualité. Lapointe a peut-€tre su
faire ressortir 1’actualité de 1’Amérique en imaginant ces peuples dans
un devenir commun, oll I’un ne peut changer ou disparafitre sans que les
autres s’en trouvent transformés. Faire involuer les peuples, les enrou-
ler les uns dans les autres, les tordre, voila une maniére de créer
I’ Amérique, percer ses strates historiques pour y faillir jaillir un fond
éternellement agité (« ma terre est folle » PA, p. 251). Deleuze sou-
tient, en ce sens, que certains écrivains américains ont créé « une nou-
velle Terre, mais il se peut précisément que le mouvement de la terre
soit la déterritorialisation méme »".

Lapointe dit que « si on n’avait pas inventé Joyce et les autres
alcools nous l’aurions fait nous-mémes, I’homme n’est-il pas créateur
naturellement ? » (PA, p. 257). Il faut étre quelque peu innocent pour
y croire, quelque peu enfant pour se permettre de jouer avec la vérité
du réel, de recréer le monde dans le langage. Or, I’innocence d’un en-
fant, n’est-ce pas un bonheur que partage le poete, une liberté que se
donne 1’écrivain ? Pour Lapointe, les enfants possédent la force, méme
s’ils n’en sont pas conscients (« car les enfants ne sont pas encore
conscients de leur/ force » PA, p. 254), qui pourra transformer le
monde. C’est du moins ce que nous comprenons dans les premiers
mots qu’il place en exergue de son recueil Pour les dmes : « dans la
vertu d’enfant/ rage et feu/ les pays s’allument » (PA, p. 205). Witold
Gombrowicz adopte lui aussi une attitude de la modernité en donnant
plus de valeur a I’immaturité de la jeunesse qu’a la maturité et a la

maitrise de 1’adulte. Pour lui, I’immaturité équivaut a donner la vie a

12 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, p. 48.
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une forme, c’est-a-dire a I’ouvrir, a la dissoudre et a la croiser avec
d’autres formes sur un plan d’immanence. Les personnages de
I’écrivain polonais interviennent activement par la pensée dans les
choses pour leur donner une forme, comme les choses forment leur
pensée : ses romans sont construits en fonction de la création de for-
mes par ces interventions. Mais cette fonction est incommensurable,
les personnages, dans leur recherche d’une forme, ne parviennent pas a
réaliser sa totalité, la « Forme » leur échappe constamment. Dans une
structure en abyme, cette recherche se conjugue au procédé d’écriture
de Gombrowicz, puisque, simultanément, elle fait avancer le roman et
ébranle des formes romanesques connues (la forme du roman de pro-
vince polonais dans La Pornographie et la forme du roman policier
dans Cosmos), les projette dans le devenir.

Deleuze est quelque peu immature (au sens de Gombrowicz), un
peu enfant (au sens de Lapointe) lorsqu’il soutient par exemple, en
s’appuyant sur les Stoiciens, que le rapport entre le langage et les
corps n’est pas de représentation mais d’intervention. Les corps (tout
contenu formé ou état de choses) et le langage (l’expression formée)
entretiennent une indépendance fonctionnelle, mais cette indépendance
ne figure pas une différence de degré entre eux mais de nature : elle est
la forme de leur présupposition réciproque. Les expressions, ce que
nous disons d’un corps, interviennent dans le corps et le transforment,
c’est ce que Deleuze appelle un acte incorporel (ou un acte de lan-
gage), comme un corps peut intervenir dans une expression pour la mo-
difier. Ces interventions consistent en un nouveau découpage des
corps par le langage et du langage par les corps, « on ne cesse de pas-
ser des mots d’ordre a I’« ordre muet » des choses, comme dit Fou-
cault, et inversement » (MP, p. 111). Et le point d’intervention entre
le langage et les corps est déterminé par leur fuite en avant sur le plan

d’immanence, leur confrontation commune au chaos, leur
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« déterritorialisation », pour reprendre un terme récurrent chez De-

leuze.

Bref, ce n’est pas en découvrant ou en représentant un contenu
qu’une expression entre en rapport avec lui. C'est par conju-
gaison de leurs quanta de déterritorialisation relative que les
formes d’expression et de contenu communiquent, les unes in-
tervenant dans les autres, les autres procédant dans les
unes (MP, p. 112).

En établissant un nouveau rapport entre les mots et les choses, en
jouant dans les choses avec les mots, I’expérience de Deleuze s’agence
a celle de la modernité.

Cette expérience se retrouve aussi chez Lapointe. Par exemple,
ses poémes s’agencent avec le mouvement de modernisation de la Ré-
volution tranquille qui heurte, entre autres, l’institution religieuse.
Mais cet affrontement, chez lui, ne se traduit ni par une opposition vi-
rulente a la religion ni par son abandon (comme il est commun de le
voir a cette époque) mais par une intervention dans ses contenus et ses
expressions. Cette intervention s’observe dans la proximité du corps et
des contenus religieux, laquelle proximité agit comme un transfert
symbolique en insérant, dans ces derniers, une charge érotique qui
vient modifier leur caractére spirituel et sacré. En vérité, le poete vide
les contenus religieux de leur transcendance (« dme est trés terre a
terre... »), les fait redescendre sur terre : « les peéres crucifiés/ anges
rompus salamandres atterrées » (PA, p. 207). Or, s’il y a encore un
aspect sacré chez Lapointe, il n’est plus relatif 2 Dieu mais a ces ins-
tants d’intensité variable de la vie profane dont Mircea Eliade pense
qu’il s’agit de présuppositions religieuses" : I’homme n’interpréte plus
les signes comme des théophanies ; il est Dieu en définissant lui-méme

les conditions de son expérience a partir de celle-ci'* . De méme, le

3 Mircea Eliade, op. cit., p. 23.

14" Cette détemination proprement humaine des conditions de I’expérience de I’homme est I'un
des aspects de la modernité qui a été inauguré par Kant et développé par la suite. Lapointe fait
écho a cet aspect lorsqu’il parle de la recréation du monde dans son court texte « Notes pour une
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poéte intervient, dans le premier poeme de Pour les dmes (« Psaume
pour une révolte de terre ») dans une forme d’expression religieuse
pour la vider de sa transcendance: le psaume ne s’adresse plus a Dieu
mais a la terre. Cette intervention est une sorte de purification profane
du psaume qui tend a évacuer son contenu sacré pour faire ressortir sa
qualité musicale. Du reste, c’est une maniere de rappeler que le point
de jonction entre un poéme et une priere réside dans leur rythme qui
est, de fait, une expérience transcendantale. Somme toute, Lapointe ne
représente pas 1’état de I’institution religieuse a I’époque de la Révolu-
tion tranquille mais intervient d’une nouvelle fagon dans cette institu-
tion, participe activement a sa décomposition pour rendre manifeste la
puissance de ses expressions et de ses contenus. Cette action, bien
qu’elle soit indépendante de I’état de décomposition de la religion dans
les années soixante, est en présupposition réciproque avec lui : ses
poémes ne représentent pas cet état de choses mais s’y agencent, s’y
additionnent. En outre, c’est exactement ce qui arrive dans son ceuvre
méme, la décomposition de I’expression poétique n’est pas une repré-
sentation de la décomposition des contenus ou vice versa ; ces deux
types de décomposition forment deux séries hétérogenes qui s’agencent
en intervenant I’une dans ’autre : I’une et [’autre sont en présupposi-
tion réciproque parce qu’elles décomposent une forme pour manifester
son devenir.

Cet exemple aura servi a rappeler, de maniere plus synthétique,
que le fonctionnement de I’ceuvre de Lapointe correspond a une parti-
cipation active a la décomposition d’un corps ou d’une forme pour

I’élever a la puissance, et que cette participation, qui en plus d’€tre un

poétique contemporaine » : « Recréer le monde en comptant sur sa partie la plus visible et sur ce
qui, chez le créateur, est la part inconnue du monde et ce qui fait I'individualité et la grandeur
de ’homme ; ce qui est de chercher en chacun le plus fugitif, le passager, la vie méme et d’en
faire un héritage aux autres hommes », p. 203.
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des traits fondamentaux de la modernité, assure la cohérence de son

expérience poétique dans son ceuvre entiére.

% k¥

Lapointe et Deleuze se rejoignent dans 1’attitude qu’ils ont face
au réel dans sa quotidienneté, dans la maniére dont ils percent ce réel
non pas seulement pour le transformer mais pour le saisir dans ce qu’il
est © leur rencontre est une participation active dans le savoir de la
modernité. L’analyse de Pierre Nepveu dans Les mots a [’écoute, qui a
su faire résonner, a plusieurs égards, les aspects de l'épistéme de la
modernité dans I’ceuvre de Lapointe, participe aussi de ce savoir en
élaborant des rencontres et des liens entre Lapointe et certains pen-
seurs'® et en s’attachant surtout non pas a reproduire 1’expérience du
poéte mais & produire, a posteriori, les conditions de cette expérience.
Que ce soit en termes de devenir, de déconstruction, d’immanence, de
féte, de jeu ou en termes de conjugaison du hasard et de la nécessité,
de désir non pas comme manque mais comme production, d’oubli de la
profondeur (secret), de fascination du pluriel, etc., Nepveu expérimente
les poémes de Lapointe pour rendre perceptible leur intensité, leur
énergie. Il avait déja compris, & sa maniére, que le mouvement de
I’expérience poétique de Lapointe, qui enroule et tord le réel pour le
libérer de ses contraintes, tend vers le « réel absolu », c’est-a-dire, se-

lon lui, vers « le vrai silence, la vraie vie » 16

15 Nepveu a fait résonner d’ailleurs un concept de Deleuze lorsqu’il parle, chez Lapointe, de
« Iérotique de I’éclatement ». II rapproche effectivement cette érotique d’un systéme de coupu-
res que Deleuze et Guattari ont appelé, dans L’Anti-(Edipe, la « machine abstraite », et ce qu’ils
appelleront plus tard (a partir de Mille plateaux) un « agencement » ou un « plateau ». Voir Les
mots a ’écoute, p. 226-227.

' Ibid., p. 250-251. Nous tenions a terminer notre mémoire par une citation de Nepveu, puis-
que ses analyses nous ont servi bien souvent, au cours de notre travail, a confirmer les intuitions
que nous avions & propos de certains aspects de la poésie de Lapointe.
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ANNEXES




Annexe 1

Cartable noir des portraits. Blond visage coupé; les che-
veux sont dans un coffre de mains d’ours. Le divan porte
trois coussins dans la chaise de la chemise que mon amie
sudorifie les jours humides. Grand bureau blanc; on ¥
dépose un miroir plein d’'un visage qui en dévore un
autre. Le cahier écrit des mots gonflés sur les murales.
Les doigts fous titonnent dans I'ombrage du désir bous-
sole. Les femmes détraquent les heures de sommeil avec
leurs jambes, bois dans les roues. Roue qui tourne et
qui ne tourne plus la jambe larréte la cuisse en
haut de la jambe et tout le pays exploration
a plat-ventre du pays de ventre ni ciel ni lune ro-
sée un cheval qui boit la rosée cheval de roue
qui s’arréte de roue qui repart et une autre jam-
be peut-étre 12 on attend la jambe si clle ne
vient pas elle va surement venir une roue
c’est fait pour s'arréter et la jambe ne vient pas
et la roue coupe des jambes les doigts les pieds
des jambes le sang de la roue toujours avant
mais voici la jambe le bois dans les roues le fer
des roues muraille qui fracasse tout crane
de petite jambe de femme.

Le Vierge incendié p. 45
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Annexe 2
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Annexe 3

Le Sacre p. 314
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