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Sommaire

La voie Naqshbandi est l'une des quarante confréries du soufisme, défini comme

la dimension mystique de l'islam. Les soufis sont des gens cherchant à se rapprocher

d'Allâh, suivant en cela les enseignements du Coran et la vie de Muhammad, le dernier

des prophètes, le plus grand. Le dhih-, qui signifie « souvenir » ou « évocation », est le

rituel essentiel du soufisme et consiste en la répétition de certaines paroles sacrées.

0

Nous avons traduit une grande partie du texte du dhih- et sommes allé en le

confronter avec des soufis nouvellement convertis qui l'ont graduellement intégré dans

leur vie. Notre objectif était de mettre en lumière la présence d'éléments originaux dans

1'interpretation que se fait d'un texte une personne dont le passé et les traditions sont

nourris d'une culture autre que celle d'où cette écriture qui leur parle maintenant a

émergé. Notre cadre théorique était l'herméneutique, plus particulièrement le concept

d'appropriation. L'idée était de percevoir non seulement la présence, mais aussi le

mouvement de l'appropriation chez nos participants. Les résultats sont concluants; le

texte du dhikr est interprété de diverses manières, souvent très personnelles, toutes étant

bonnes puisque permettant aux croyants de vivre pleinement leur foi.

Mais il est un problème : on peut bien parler de son expérience de foi, mais tout

ne peut se dire. Il existe une région de sens où l'expérience en soi parle plus que les

mots, et où l'on doit chercher outre les mots si l'on tient à exprimer ses états intérieurs.

Mots clés : soufisme, ethnolinguistique, herméneutique, silence
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Summary

The Naqshbandi way is one of the forty sufi orders. Sufism is defined as the

mystical dimension of islam. The sufi people strive to approach Allah, basing themselves

on the Coran and the life of Muhammad, the last prophet and the greatest one. The

dhikr, which means « recollection » or « evocation », is the essential sufi ritual and

consists in the repetition of certain sacred utterances.

We have translated a large part of the dhikr's text and faced it with newly

converted sufis which have integrated it gradually in their lives. Our main objective was

to find some original elements in the interpretation of someone whose traditions are

different from that which come the source text. Our theoretical basis has been

hermeneutics, particularly its concept of appropriation. Our aim was to point not only the

presence, but also the movement of this appropriation in our participant's words. The

results are conclusive : the dhikr's text is interpreted in diverse ways, and all of those can

be considered as good, enabling the believers to live totally their faith.

But there is a problem : obviously, one can talk of his faith experience, but

everything cannot be said. There exists a territory where sole experience talks much

more than mere words, where one must seek out of words if he wants to express his inner

feelings.

Key words : sufism, linguistics, hermeneutics, silence
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l partie: Introduction

L'origine du souiïsme

Partout, dans tout ce que l'humanité compte de religieux, se sont trouvés des

hommes et des femmes voulant plus que ce que leur offrait l'orthodoxie d'une religion

articulée, selon eux, en des paroles et gestes au contenu vidé de leur sens premier. Des

gens que d'aucuns qualifient de fous et de masochistes, qui ont décidé en toute lucidité de

se consacrer à une troublante quête : atteindre, parfois pour s'y fondre, une entité

impalpable, achronique et immuable. Dans ces pages, cela est Allah.

0

Le soufisme (ou tasawwuf) est la mer d'ascèse dont les alluvions nourrissent

l'islam, cette religion qui entend boucler le voyage entamé par le judaïsme et le

christianisme. L'origine du mot est source de plusieurs interprétations. « Certains ont

soutenu que les soufis furent appelés de ce nom à cause de la pureté (safâ r) de l'intime de

leur être et de l'absence de souillure de leurs actes. »1 Un soufi fait en sorte que chacun
de ses actes, chacune de ses pensées soient réalisés en conformité avec ce qu'Allâh en a

ou en aurait décidé. Il s'impose une discipline de fer, priant plus qu'il n'est nécessaire (il

existe des prières facultatives), s'efforçant de jeûner plusieurs jours pendant l'année, en

plus du Ramadan, et observant, dans la limite du possible, les dires et les agirs de

Muhammad. Celui par qui le message de Dieu a été délivré, avant d'etre fixé dans le

Coran, est le modèle à suivre, la perfection de l'Homme. Le soufi s'efforcera de suivre

son prophète pas à pas, dans ses traces laissées dans un sable fertile. Le Prophète a parlé,

mangé, marché, dormi et procréé; le soufî tentera de l'imiter : s'il l'a fait ainsi, alors c'est

ainsi que cela devait et doit être fait. Le doute n'a pas place dans son cœur : il sait qu'on

l'attend et qu'il n'en tient qu'à lui de se rendre de l'autre côté du mont des contingences,

pour se noyer dans l'Océan.

u

L'étymologie de « soufi » peut aussi se rapprocher du mot suffa, duquel on a tiré

notre « sofa ». Il faut savoir que du temps de la vie du Prophète, on a désigné de « ceux

lKALÂBÂDHÎ, Traité de soufisme, trad. de l'arabe par R. Deladrière, Paris, Sindbad, 1981, p. 25.
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du banc » (Ahl al-suffa) de vieux et sages hommes qui, sirotant leurs dernières journées

assis sur des bancs avoisinant les sites religieux, discutaient à propos des grandes choses

de la vie, de considérations religieuses particulièrement. Les soufis s'apparentent à ces

hommes; ils méditent le Coran pour en tirer des enseignements à propos d'eux-mêmes et

du monde dans lequel ils se trouvent, un monde gouverné par un tyran irascible, un

demon insatiable, l'ennemijuré : le nafs al-ammâra. Nous reviendrons bientôt là-dessus.

Une autre tradition rattache le vocable « soufi » à la racine sûf: la laine. « The

derivation from sûf, "wool", is now generally accepted - the coarse woolen garment of

the first generation of Muslim ascetics was their distinguishing mark. » Aujourd'hui,
cette coutume n'est plus très en vogue (du moins dans les pays occidentaux), mais le

terme est demeuré. Comme le dit Khâlid, un des soufis dont nous connaîtrons la pensée

dans la deuxième partie de notre travail, « les soufis ne portent plus des vêtements de

laine; ils s'habillent et marchent comme le commun des mortels. Ils ne recherchent pas la

pamre; au contraire, ils veulent être le moins visibles possible. Ce serait une marque

d'arrogance que de se faire passer pour quelqu'un de plus humble que la moyenne, alors

que nous ne sommes rien d'autre que des étudiants qui cherchent à devenir meilleurs face

à Allah. »

0

Beaucoup de personnes peu avisées, souvent musulmanes, ont reproché au

soufisme d'etre un milieu où se démènent des illuminés, des simples d'esprit tombés dans

l'adoration de ce qui ne peut être adoré, à savoir un être humain, un shaykh. Cette

personne est pour nos aspirants le phare qui éclairera leur « nuit obscure ». Il est celui en

qui l'on peut donner entière confiance, puisqu'il est en contact avec Allah. « The

disciple's attitude revolved around one underlying operating principle : an unquestioning

compliance to an infallible shaykh. »3 Ce dernier dicte à l'étudiant (ainsi que les soufîs
se considèrent tout au long de leur quête) les choses à faire et à rechercher. Le shaykh

2 SCHIMMEL A., Mystical Dimensions of Islam, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1975, p. 14.
« Le rattachement à sûf, "laine", est de nos jours généralement accepté - le vêtement grossier de la
première génération d'ascètes musulmans était leur signe distinctif. »
j BUEHLER A. F., Sufî Heirs of the Prophet, Columbia, Univ. of South Carolina Press, 1998, p. l.
« L'attitude du disciple tournait autour d'un principe sous-jacent : une confiance aveugle en un shaykh
infaillible. »
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est le héraut de Dieu, il est l'être à travers qui Sa puissance est canalisée et peut ainsi

parvenir aux croyants.

0

Quiconque a pris le temps d'observer et d'écouter un de ces soi-disant

« illuminés » s'est rendu à l'évidence que, loin de rechercher une grisante perte de

contrôle, ils observent aveuglément les préceptes laissés par Muhammad. En fait, du

point de vue de la stricte observance de ce que le Prophète a dit, ils sont probablement les

musulmans les plus près de la lettre. Il a dit qu'on doit manger une pincée de sel avant et

après chaque repas - ceci chassant 70 maladies physiques et spirituelles -, alors ce sera.

Il vidait ses verres en trois gorgées ou plus, alors le soufi fera de même. Pourquoi? « Le

Prophète a été le plus grand homme, l'homme parfait. S'il fait les choses ainsi, c'est

parce qu'il sait que c'est ainsi que cela doit être fait. Il est en contact direct avec Allah.

Il sait comment les choses doivent être faites pour qu'elles ne déplaisent pas à Allah. Il

est le meilleur des exemples, le parfait musulman. On doit suivre ce qu'il a dit et ce qu'il

a fait. Autant que possible. Mais on est faibles, on n'est pas le Prophète, nous. Alors on

doit s'efforcer d'en faire le plus, toujours plus, et le mieux possible. Allah verra bien les

efforts que l'on met à essayer d'etre meilleurs. Il voit tout, II sait tout. Il nous a envoyé

son Prophète, on serait fous de regarder ailleurs quand il regarde en une telle direction : il

a les yeux d'Allâh. » (Jamil, autre participant)

Le parcours d'un étudiant soufi est jalonné d'une multitude d'étapes, que les

grands commentateurs ont décrites en des termes assez techniques et hermétiques pour

tout néophyte, fût-il musulman de confession. Il est pourtant clair que les soufis, bien

loin de se sentir des êtres à part, des élus qui ne doivent garder avec le monde extérieur

qu'un contact superficiel, se perçoivent comme foncièrement musulmans. Le lexique

technique dont ils se sont pourvus au fil du temps est bien sûr assez compliqué, mais il est

à la portée de toute personne désirant se vouer à la discipline soufie. Le shaykh, en qui

ces termes souvent vagues ont trouvé fruit, trouvera les mots et les images pour en faire

goûter la substance à qui le souhaite.

0
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L'une des tâches premières à laquelle le maître spirituel doit s'adonner consiste à

donner à l'étudiant des exercices à faire et des paroles à méditer selon le degré

d'avancement auquel celui-ci est arrivé. Dans le Coran, Allah est décrit par 99 attributs.

Les exercices de méditation des soufis consistent d'abord en la répétition, un certain

nombre de fois, de tel ou tel attribut, méticuleusement choisi par le shaykh. Comme ils

pourvoient en eux une essence divine très concentrée, il serait très dangereux pour un

soufî de méditer à partir d'un attribut pour la puissance évocatrice duquel il n'a pas été

préparé par une longue ascèse, qui l'aura dépouillé et nettoyé pour l'en revêtir d'un

nouvel habit.

Le symbolisme du voile

La méditation est un exercice de dépouillement; la route qui mène à Dieu en est

une de dévoilement. L'image du voile est omniprésente chez les soufis, se référant entre

autres au hadith : «Allah a soixante-dix mille voiles de lumière et de ténèbres : S'il

retirait ces voiles, l'éclat de Sa Face consumerait sans nul doute quiconque Le verrait. »
Le nombre des draps séparant l'humanité d'Allâh change souvent selon l'auteur, mais

l'important est de souligner que celui-ci est d'une importance particulièrement honorable.

Au fur et à mesure que le soufi réalisera sa quête, des voiles disparaîtront de son chemin.

Le shaykh, bien conscient de l'avancement des étudiants qui le suivent, se chargera de

leur révéler les nouvelles dimensions qu'ils pourront dorénavant appréhender sans risquer

d'y sombrer.

Nous l'avons déjà dit plus haut, le chemin vers Allah, en plus d'etre semé

d'embûches à l'ego (ce nafs al-ammâra à propos duquel nous avons promis de revenir),

est particulièrement dangereux. Tout comme il peut être malhabile de donner à un enfant

un objet dont il ne saurait quoi faire, quiconque s'aventurerait dans l'espace de sens

qu'ouvre le soufisme sans l'appui d'un maître mettrait sa raison en péril. Les voiles se

0 4 Cité dans : de VITRAY-MEYROVITCH E., Anthologie du soufisme, Paris, Albin Michel, 1995 (1978),
p.275.
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devront d'etre soulevés un par un, une fois complètement visité le dernier territoire

découvert. « The Naqshbandi shaykhs choose to guide their disciples first through the

movement from God, traveling from the higher states to the lower. For this reason they

maintain the common veils over the spiritual vision of the disciple, removing the veil of

ordinary consciousness only at the final step. All other Ways begin with the movement

to God, moving from the lowest states to the highest, and removing the common veils

first. » Les shaykhs Naqshbandi, en œuvrant dans ce sens, visent à éviter aux disciples

la surestimation qui viendrait alors gangrener leur voyage.

Le soufisme comme via negativa

0

La voie soufie en est une de négation. On arrivera au terme de notre quête lorsque

toute trace du moi aura été effacée, au profit d'un espace seulement occupé par la

presence d'Allâh. « Puisque c'est l'existence de Dieu que tu as choisie, oublie ta propre

existence. Puisque ton but est de voir Dieu, renonce à tes propres buts. » Cette via

negativa est ce qui fonde les courants mystiques; elle est la seule route. Selon les

confessions, les termes et les techniques diffèrent, mais l'experience demeure la même.

0

« Les paroles vraies ne sont pas agréables; les paroles agréables ne sont pas vraies.
Un homme de bien n'est pas un discoureur; un discoureur n'est pas un homme de bien.

L'intelligence n'estpas l'érudition; l'émdition n'estpas l'intelligence.

Le saint se garde d'amasser;
en se dévouant à autrui, il s'enrichit;

après avoir tout donné, il possède encore davantage.

La voie du ciel porte avantage sans nuire;
la vertu du saint agit sans rien réclamer. »

5 KABBANI Shaykh M. H., The Naqshbandi Sufi Way, Chicago, KAZI Publications, 1995, p.241. « Les
shaykhs Naqshbandi choisissent de guider leurs disciples d'abord à travers le mouvement à partir de Dieu,
voyageant des états les plus élevés jusqu'aux plus bas. Pour cette raison, ils maintiennent les voiles les plus
communs au-devant de la vision spirituelle du disciple, enlevant le voile de la conscience ordinaire
seulement à l'étape finale. Toutes les autres Voies débutent par le mouvement vers Dieu, se déplaçant des
états les plus bas jusqu'au plus hauts, se débarrassant des voiles communs en premier. »
Anthologie du soufisme, op. cit., p. 62.
7 LAO-TSEU, Tao to king, trad. du chinois par Liou Kia-hway, Paris, Gallimard, 1990 (1967), p. 71.



6

^
En milieu catholique, on peut citer Jean de la Croix : « Pour en venir à goûter tout,

ne veuille avoir goût en rien. Pour en venir à tout savoir, ne veuille en rien savoir rien.

Pour en venir à posséder tout, ne veuille en rien posséder rien. Pour en venir à être tout,

ne veuille en rien en rien être rien. »8 Un aphorisme soufi résume bien cette doctrine
apophatique : Quand le cœur pleure ce qui est perdu, l'esprit rit de ce qui a été trouvé. On

la retrouve encore dans la pensée de Georges Bataille, qui pourrait être qualifiée de

panthéiste.

« Je ne veux plus, je gémis,
je ne peux plus souffrir

ma prison.
Je dis ceci

amèrement :
mots qui m'étouffent,

laissez-moi,
lâchez-moi,
j'ai soif

d'autre chose.
Je veux la mort
non admettre

ce règne des mots,
enchaînement
sans effroi,

tel que l'effroi
soit désirable;
ce n'est rien

ce moi que j e suis,
sinon

lâche acceptation
de ce qui est.

Je hais
cette vie d'instrument,
je cherche une fêlure,

ma fêlure,
pour être brisé.
J'aime la pluie,

la foudre,
la boue,

une vaste étendue d'eau,
le fond de la terre,

mais pas moi.

0 ! JEAN DE LA CROIX, Poésies, Paris, Gamier-Flammarion, 1993, p. 14.
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Dans le fond de la terre,

ô ma tombe
délivre-moi de moi

je ne veux plus l'être. »9

La mort spirituelle

L'objectif premier de tout soufi, le terme de la voie de l'effacement, est la mort,

l'annihilation en l'essence d'Allâh : al-fanâ'. Husayn Mansûr al-Hallâj, l'un des plus

grands poètes soufîs, a légué à la postérité un témoignage de cet effacement devant et

dans Dieu :

0

« Je m'étonne de Toi et de moi
0 Toi que désire le désirant
Tu m'as rapproché de Toi

Au point que j'ai cm que Tu étais moi
Et je me suis absorbé dans l'amour

Au point que Tu m'as anéanti en Toi
0 mon bonheur dans la vie

Et ma quiétude après l'ensevelissement!
Dans ma crainte et ma confiance

Toi seul qui m'accompagnes
0 Toi dont les jardins des signes

Embrassent toute apparence
Si je désire une chose

Tu es tout ce que je désire »10

0

Hallaj, qui, dans l'état où il était, s'est permis de prononcer une parole

impardonnable aux yeux des musulmans sunnites, anâl'-Haqq : « Je suis la Vérité », s'est

fait crucifier en 922. Pour lui, la dualité qui forme la base de notre rapport au monde

s'était réduite à l'unité de Dieu : tawhid. Selon sa perception, il pouvait crier qu'il était

Vérité, puisqu'il s'était fondu en Lui. Les soufis utilisent un certain terme pour traduire

le retour aux considérations proprement humaines dans la pérennité de l'état

d'anéantissement : al-baqâ'. Les rares croyants qui se sont soumis à Allah au point de

9 BATAILLE G., L 'experience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 71-72.
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toucher à cet état de grâce permanente deviennent des maîtres, de grands shaykhs, aptes à

lire dans l'esprit des Hommes, à leur prescrire ce qui fera d'eux de meilleurs serviteurs de

Dieu et à les épauler dans leur propre quête vers l'Infini.

Or cette quête est à proprement dit un voyage à l'intérieur de soi. Les terres

dévastées qu'on devra parcourir sont les continents de notre personnalité. « The forward

movement on the Path, as initiated by repentance and renunciation, consists of a constant

struggle against the nafs, the "soul" - the lower self, the base instincts, what we might

render in the biblical sense as "the flesh". » Le nafs est l'ego, l'âme chamelle,
matérialiste. C'est le siège de l'envie, de l'appât du gain et de l'arrogance. Jamil nous

dit à ce propos que « la plupart d'entre nous sommes aux prises avec le quotidien, le

travail, les soucis d'argent, et tout cela, la dunya, crée en nous une tension qui nous

éloigne des vraies valeurs. Le nafs al-ammâra est ce contre quoi nous devons lutter, c'est

nous-même, c'est un miroir. Comme le miroir dans le conte, il nous flatte, il nous dit ce

qu'on veut entendre, et nous cache la vérité. On doit briser ce miroir et regarder le

monde avec des yeux purs. » (Jamil)

Les rituels souïïs

Bien des choses peuvent différencier les soufis des musulmans non soufis au

niveau des pratiques. Nous l'avons dit plus haut, les premiers ont tendance à prier plus

abondamment et à s'en tenir plus strictement à la lettre de la Sunnah, qui synthétise les

faits, gestes et paroles du Prophète. Mais en plus, ils pratiquent des rituels qui leurs sont

propres, le samâ ' et le dhikr étant les plus notoires.

0

Le samâ ' est la paix pour l'âme des vivants,
Celui qui sait cela possède la paix de l'âme

Celui qui désire qu'on l'éveille,

10 al-HALLAJ, H. M., Poèmes mystiques, trad. de l'arabe par Sami-Ali, Paris, Albin Michel, 1998, p. 105.
Mystical Dimensions of Islam, op. cit., p. 112. « L'avancée sur la Voie, initiée par la repentance et la
renonciation, consiste en une lutte incessante contre le nafs, l'"âme" - l'ego inférieur, les bas instincts, que
l'on pourrait rendre selon le sens biblique de la "chair" »
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C'est celui qui dormait au sein du jardin.
Mais pour celui qui dort dans la prison,

Etre éveillé n'est pour lui que dommage.
Assiste au samâ ' là où se trouve une noce,

Non pas lors d'un deuil, en un lieu de lamentation.
Celui qui ne connaît pas sa propre essence,

Celui aux yeux de qui est cachée cette beauté pareille à la lune,
Une telle personne, qu'a-t-elle à faire du samâ ' et du tambour de basque?

Le samâ ' est fait pour l'union avec le Bien-Aimé.
Ceux qui ont le visage tourné vers le qibla,

Pour eux, c'est le samâ ' de ce monde et de l'autre.
Et plus encore ce cercle de danseurs dans le samâ '

Qui tournent et ont au milieu d'eux leur propre ka 'ba.
Si tu désires la mine de douceur, c'est là qu'elle se trouve,

Si tu te satisfais d'une miette de sucre, le don en est gratuit! 12

Le samâ ' a été traduit par « audition mystique ». Il s'agit littéralement d'un

« concert spirituel » au cours duquel les soufis accomplissent une danse dont les

mouvements sont lourdement chargés de symbolisme. On les appelle les derviches

tourneurs; ils font pour la plupart partie de la confrérie J^fawlawi, fondée par Sutân

Walad, fils du célèbre Djalâl ud-Dîn Rûmî, une étoile resplendissante et qui est, aux dires

de plusieurs soufis, le poète non anglophone le plus lu en Amérique. Nous ne nous

étendrons pas sur le samâ', l'autre rituel étant celui qui nous intéresse particulièrement.

Il convient toutefois de dire qu'il est la joyeuse célébration de la grandeur d'Allâh. Les

danseurs, en tournant sur eux-mêmes et selon un axe qui les comprend tous, représentent

les planètes du système solaire gravitant dans l'harmonie. L'un de leurs bras relevé vers

le ciel, ils canalisent l'énergie créatrice d'Allâh et la distribuent à la terre par le biais de

leur autre bras tourné vers le bas. Ce rituel, qui n'est pas la recherche aveugle d'une

transe - comme ont parfois tendance à le réduire certains observateurs occidentaux

(« Ces derviches insensés qui trouvent l'extase dans le vertige » ) -, est empreint d'une
grâce qui tient de la magie. On dit même que des soufis se sont littéralement mis à flotter

au cours d'un samâ '.

0
12 RÛMÎ, cité dans DE VITRAY-MEYEROVITCH E., Anthologie du soufisme,
Paris, Albin Michel, p.185-186.
13 de MUSSET A., La confession d'un enfant du siècle, Paris, Bookking Intern., 1995 (1836), p. 301.
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La voie Naqshbandi

Le dhikr, qui signifie « invocation » ou « souvenir », est pratiqué par toutes les

confréries soufies, quoique de manière légèrement différente. Nous nous arrêterons sur la

manière de faire des Naqshbandis, sur lesquels il est nécessaire de donner quelques

détails avant de passer au rituel proprement dit, le point tournant de notre recherche.

« Naqshbandiyya means to "tie the naqsh very well." The naqsh is the perfect

engraving of Allah's Name in the heart of the seeker, follower, student or disciple. »14
Les confréries soufies, que la tradition dénombre à une quarantaine, ont été baptisées du

nom de leur fondateur. La Mawlawiyya (le suffixe -yya signifie « voie »), dont nous

venons de dire quelques mots, rend hommage à Rûmî, surnommé Mawlana, « notre

maître ». La Naqshbandiyya, quant à elle, honore Shah Bahâ' ud-din Naqshband, né en

717/1317' dans un village près de Bukhara, dans l'actuel Ouzbékistan. Cet homme hors

du commun synthétisa une pensée qui jusqu'alors n'avait pas de nom précis, et dont les

huit premiers principes (auquel il en ajouta trois) avaient été énoncés par le shaykh Abdul

Khaliq al-Ghujdawani :

0

l) La conscience du souffle. Selon al-Ghujdawani, « the wise seeker must safeguard his

breath from heedlessness, coming in and going out, thereby keeping his heart always

in the Divine Presence. He must revive his breath with worship and servitude and

dispatch this worship to His Lors full of life, for every breath which is inhaled and
exhaled with Presence is alive and connected with the Divine Presence. »15

2) Se concentrer sur ses pas. Littéralement, regarder ses pieds en marchant. La plupart

des distractions viennent du fait que les hommes déambulent la tête haute et se

laissent contaminer par l'ambiance délétère qui règne dans le monde du quotidien, la

The Naqshbandi Sufi Way, op. cit., p. 9. « Naqshbandiyya signifie "bien attacher le naqsh " Le naqsh est
la figure gravée du Nom d'Allâh sur le cœur du voyageur, du croyant, de l'étudiant ou du disciple. »

Les musulmans ont leur propre calendrier, dont le début coïncide avec l'hégire, la fuite de Muhammad
vers Médine, survenue en 622 selon notre propre table.
15 The Naqshbandi Sufi Way, op. cit., p. 128. « Le sage disciple doit préserver son souffle de l'insouciance,
du simple aller-retour, gardant ainsi son cœur toujours dans la Présence Divine. Il doit revivifier son
souffle dans la vénération et la servitude, et faire parvenir cette vénération à Son Seigneur plein de vie, car
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dunya. Regarder ses pieds signifie qu'il est mieux de s'en tenir aux objectifs que l'on

s'est d'abord fixés, afin de se rapprocher de Dieu dans un état de pureté intérieure.

3) Le pèlerinage vers la mère-patrie. Il s'agit du voyage à l'intérieur de soi, de l'écoute

et de la prise en charge du cri de Dieu, qui nous exhorte à revenir vers Lui. C'est en

quelque sorte le but ultime de tout soufi : retrouver l'essence qui l'a créé.

4) La solitude dans la foule. Ceci fait référence au verset coranique : « Nul négoce et

nul troc ne les distraient du souvenir de Dieu, de la prière et de l'aumône. » [24:37]

Cette condition ne doit pas cependant être appliquée à l'extrême : « Retirement in

Company does not mean running away, locking oneself away in an ivory tower,

retiring to a cave in the mountains, or stuffing one's ears with cotton wool. » En
fait, il est mieux, aux yeux de Dieu, de s'efforcer de garder en tête Son souvenir au

milieu des aléas du quotidien que de le faire en un contexte de détachement artificiel.

5) Le souvenir. C'est à proprement dit l'exercice du dhïkr. Nous y reviendrons bientôt.

6) La sérénité de celui qui a choisi. La route vers Allah est parsemée de tronçons

cahoteux. Le soufi se doit d'etre patient et de toujours rester humble, malgré les

difficultés rencontrées et au fi des idées de grandeur qui pourraient l'habiter.

7) L'attention. Justement, les mauvaises pensées ne manquent pas de survenir chez tous

les Hommes. En se donnant comme règle de ne jamais passer outre le pourquoi de

chaque parole et de tout geste, on s'inocule du même coup un vaccin contre le vims

du nafs.

8) L'invocation. Le dhikr, encore une fois.

9) Le souci du temps. Il faut régulièrement « stopper » le cours du temps, et se

demander si l'on vient de passer un moment avec son ego, son nafs, ou avec Allah.

Chaque instant passé dans l'investiture de l'ego est perdu; il n'a aucune valeur aux

yeux de Dieu. La vie sur Terre est courte, il faut donc s'efforcer de maximiser ce

temps qui nous est alloué pour faire la preuve de notre allégeance.

0

chaque respiration qui est inhalée et expirée avec la Présence est vivante et en relation directe avec la
Presence Divine.
16 ALI-SHAH 0., The Rules or Secrets of the Naqshbandi Order, Reno, Tractus Books, 1998, p. 113-114.
« La Solitude dans la Foule ne signifie pas l'éloignement compulsif, se terrer dans une tour d'ivoire, se
retirer dans une caverne ou s'emplir les oreilles d'ouate. »
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10) Le souci du nombre. Les répétitions qui ont cours dans l'exercice du dhikr

s'accordent en des nombres fort signifiants. Si le shaykh demande de répéter telle

parole 5 000 fois par jour, il le fait en tenant compte de l'avancement d'un étudiant et

de ses limites, de même que de l'apport spirituel rattaché à ce nombre précis.

ll)Ze souci du cœur. Le cœur est le centre névralgique de l'ontologie soufie. De

multiples images y font reference, marquant du fait son rapport étroit avec Allah. Ce

dernier nous parle en des termes qui ne peuvent être compris que par le cœur, et non

par le biais de la raison. Le cœur est l'organe divin en nous; son essence, sa lumière a

toutefois été enfouie, comme un diamant, à l'intérieur d'une pierre aux atours

vulgaires. C'est à force de pratiquer le dhih-, de littéralement polir son cœur, que le

soufi en viendra un jour à découvrir la lumière d'Allâh en lui, qui toujours était là,

mais qui attendait, pour se manifester dans toute sa puissance, un être qui en soit

digne.

Notre méthode d'approche : l'herméneutique

« Herméneutique : adj. et n.f. est un emprunt savant (1777) au grec hermêneutikê

(tekhnê) "art d'interpreter, de faire comprendre", du verbe hermêneuein "interpréter,

expliquer." » Pratiquer l'herméneutique, c'est remonter d'une expression à son sens,
d'un logos extérieur - l'énoncé - à un logos intérieur - son interprétation. Mais ce sens,

est-il un? N'y a-t-il pas une multitude de sens, en plus de celui que l'auteur de

1'expression (parole, texte, peinture, symphonie) a voulu donner? Ne nous hâtons pas;

refaisons pas à pas le parcours de la réflexion herméneutique. Retenons pour l'instant

« qu'elle est en premier lieu la discipline qui assure le passage entre deux états d'une

langue, et qui permet d'éclaircir les obscurités et de corriger les malentendus provoqués
par le vieillissement d'un énoncé figé. »

« Herméneutique », dans Dictionnaire historique de la langue française, sous la dir. de Alain Rey, Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1993 (1992), p.956.
18 SZONDI P., Poésie et poétique de l'idéalisme allemand, Paris, Minuit, 1975 (1970), p. 291.
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En tant que discipline comportant son propre système de règles et ses frontières

bien délimitées, l'hennéneutique a tout d'abord été pratiquée sur le corps des textes

sacrés, épiques et juridiques. La Bible, les écrits d'Homère et les lois devant être élucidés

et mis au goût du jour, des « herméneutes » se mirent en charge de les faire parler, de les

faire livrer un message semblant ésotérique à première vue. Divers compendiums ont été

rédigés dans le but d'orienter les exégètes, leur apportant concepts et classifications. Les

auteurs ont mis en relief deux types d'interprétation. Le premier, l'interpretation

grammaticale, réactualise une expression dans un nouveau contexte, sans y rajouter une

nouvelle signification. Il est une traduction littérale, fidèle au message primitif. Le

second, I'interpretation allégorique, dégage l'objet approché de son sens premier et lui

fait entreprendre un voyage dans un autre univers, celui de l'interprète. L'expression, le

terme « est détourné de son sens propre et désigne une autre réalité que celle qu'il

désigne normalement. » Le sens n'est plus dans la chair même de l'expression, il est
situé dans un nouveau contexte, il « parle » d'une manière différente. L'interprétation se

libère du carcan des mots et renoue avec la vie.

C'est dans cette optique d'une herméneutique axée non plus uniquement sur le

texte, mais aussi et surtout en rapport avec le monde du récepteur, qu'à été lancée la

théorie d'une herméneutique universelle. L'interpretation n'a pas seulement cours lors de

la méditation d'un texte; elle est ce qui est au fondement même de toute lecture et de

toute écoute. Friedrich Schleiermacher est le premier à avoir émis une telle pensée. Ces

deux lieux de l'interpretation peuvent être rapprochés de la populaire distinction

saussurienne entre syntagme et paradigme. « Premier canon : tout ce qui, dans un

discours donné, demande à être précisé ne doit être précisé qu'à partir de l'espace

linguistique commun à l'auteur et à son public contemporain. Deuxième canon : le sens

de chaque mot, dans un passage donné, doit être détenniné Çbestimmt) a partir de son

insertion dans son entourage. »20

0
19 MOLING J., « Pour une histoire de l'interpretation : Les étapes de l'herméneutique », Philosophiques,
vol. XII, no 1 (1985), p. 82.
20SZONDI, Poésie etpoétique de l'idéalisme allemand, Paris, Minuit, 1975 (1970), p. 302.
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Ce programme fort prometteur a été repris par Wilhelm Dilthey, pour qui les

sciences humaines (ou de l'esprit; l'allemand les nomme Geisteswissenschaften)

possèdent une épistémologie qui leur est propre. Sa distinction entre les procédés de

compréhension et d'explication lui permet de séparer les deux sphères de connaissance :

les sciences exactes existent sous le mode de l'explication, tandis que la compréhension

est la base des sciences de l'esprit. Pour Dilthey, de même que pour Schleiermacher,

l'herméneutique consiste à comprendre un auteur mieux que lui-même ne saurait le faire.

Ces deux croyaient que comme l'homme est essentiellement passion - au sens d'une

incapacité à agir pour ou contre certains décrets de la vie - il ne peut être à même de

saisir toute la portée de ses œuvres. C'est contre ce fléchissement théorique vers le

psychologisme que se dressent les deux derniers acteurs de notre bref survol : Heidegger

et Gadamer.

Martin Heidegger, qui nous a servi, avec son Sein und Zeit, la dernière grande

ontologie en date, définit le comprendre à partir d'une locution : s'y entendre à quelque

chose. Pour lui, il s'agit d'un pouvoir, d'une habileté, d'un tact. Il étend la

compréhension jusqu'à en faire le mode d'etre fondamental et idéal de l'être humain, du

Dasein, un mot que nous ne traduirons pas ici (« Tout comme le grec logos ou le chinois

tao, disait un jour Heidegger lui-même à J. Beaufret, Dasein est intrinsèquement

intraduisible » ). Heidegger avance que l'homme, jeté dans l'existence, se fond dans son
environnement sur la base de projets de compréhension. La compréhension survient d'un

dévoilement de la vérité, qui tout d'abord était cachée sous le vernis du quotidien. La

vérité, aletheia - ce mot formé du privatif « a- » et de l'oubli (souvenons-nous de

l'infemal Léthé) - est un éclairement; la vérité est la mise en lumière de l'être. La

personne qui en fait l'expérience la vit comme le souvenir d'une essence qui toujours

était là, mais qui jamais n'avait osé se montrer, en fait, qui n'avait jamais pu se montrer,

cet individu y ayant été auparavant aveugle, pris dans les caquetages mondains et les

banales ambitions.

0 21 HEIDEGGER, M., Etre et Temps, trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 8.



15

n
Aux yeux de Gadamer, maintenant, la compréhension procède d'une saisie de

l'être qui la met à fin. Dit d'une manière autrement plus élégante : « Comprendre, ce

n'est pas maîtriser, c'est un peu comme respirer ou aimer : on ne sait trop ce qui nous

tient, ni d'où vient le vent qui nous insuffle vie, mais nous savons que tout en dépend et

que nous ne sommes maîtres de rien. »22 Illustrant ses dires, Gadamer en appellera au
concept du jeu. Lorsqu'on joue, on est happé par le jeu. On y prend goût, on y croit et

on se laisse aller, toujours dans les limites du monde qu'il propose. La compréhension

est tout comme le jeu; elle nous prend à partie et éveille nos passions. Elle fascine.

Ce jeu est aussi celui des vagues, ce continuel va-et-vient des questions et des

réponses, des provocations et des réactions. Continuant à poser sa pensée, Gadamer

prend pour exemple notre expérience de l'art. La contemplation d'une œuvre d'art nous

suspend hors du temps quantifiable, elle arrête le temps. Elle est une question, un cri, une

invocation. Les soufis, méditant chaque jour le Coran un peu plus profondément,

entendent intimement cette exhortation qu'Allâh leur fait de devenir de meilleurs

croyants, plus près de Lui. Le Coran, tout comme l'œuvre d'art, est ainsi une sorte de

miroir, une voix intérieure qui s'écrie : Et toi, que fais-tu, maintenant? Change ta vie!

0

Pour Gadamer, la compréhension résulte de la fusion de deux horizons, du

récepteur et de la chose révélée. Sans aller jusqu'à parler de fusion sujet-objet, on peut

avancer que cette union, le temps qu'elle dure, se noue en des sphères qui surplombent

cette dichotomie. Il y est question d'universel, de vérité immuable. Gadamer décèle un

processus a'anamnese, où l'acteur nage en des eaux primordiales et tangue entre la

matrice des choses et son monde de contingences. L'espace d'un instant, l'interprète a

libre accès à une vérité; revenu à la vie courante, il appréhende le réel d'une manière

nouvelle, déviergée. Ou serait-ce le contraire? Tout comme l'acquisition d'une langue,

1'adaptation à son environnement serait-il plus une perte qu'un investissement? Le

nouveau-né parle une langue universelle, allons jusqu'à dire cosmique. Alors une

interpretation juste et complète équivaudrait-elle au retour dans un monde où la
socialisation n'a pas encore cloîtré l'esprit en un seul et unique scheme? Gardons-nous

22GRONDIN J., Introduction à Hans-Georg Gadamer, Paris, Cerf, 1999, p. 37-38.



n

16

d'aller plus loin et revenons à notre propos initial. Nous aurons amplement le temps

d'arpenter ces avenues dans notre troisième partie.

L'un des soucis premiers de Gadamer est de rétablir la portée signifiante de la

tradition. « La tradition désigne l'ensemble des capacités d'éveil qui sont librement

reprises, mais nullement créées ou fondées dans leur validité par un libre

discernement. »23 Nous appartiendrions à l'histoire, qui nous fournirait une batterie de
préjugés - non pas au sens négatif, mais bien en termes de pré-jugements (Gadamer

réhabilite avec ce concept la Vor-struktur chère à Heidegger') - avec lesquels nous

serions à même de vivre intelligemment. La compréhension procéderait d'une

reconstruction et d'une intégration du sens. La reconstmction est une

« recontextualisation ». Mais attention : « une activité herméneutique pour laquelle la

compréhension signifierait restauration de l'originel ne serait que transmission d'un sens

maintenant défunt. »24 Le sens est à chaque fois renouvelé; la chose (l'œuvre, le texte, la
parole) « parle » toujours d'une manière différente. Les conditions de l'actualisation sont

les mêmes - des millions de personnes ont pu contempler les œuvres de Picasso, par

exemple - mais à personne elle ne dit la même chose. L'intégration est la médiation avec

la vie présente de l'objet interprété. Les deux concepts, reconstruction et intégration, sont

solidaires; une fois réaménagé l'espace de sens, on l'annexe à l'édifice de nos

conceptions.

Le concept traditionnel de cercle herméneutique (représenté plus bas par la figure

de gauche), qui fait appel à un dialogue du tout et de la partie, se trouve ici en terrain

familier. Pour en revenir à des propos plus traditionnels, l'interpretation met en branle ce

mouvement, toujours plus empli d'information, entre la chose à comprendre et ce qu'elle

englobe, entre la pièce et l'édifice. Les théoriciens ont toujours parlé de cercle, mais il

u
2ÎIbid.,p.ï46.

« L'explicitation de quelque chose comme quelque chose est essentiellement fondée par la pré-acquisition
(Vorhabe), la pré-vision (Vorsichf) et l'anti-cipation (Vorgriff). », Are e( Temps, op. cit., §32, p. 123.
24 GADAMER H. G-, Vérité et Méthode, Paris, Seuil, 1996 (1960), p.186.
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serait plus réaliste, si l'on tient à demeurer au niveau des formes, de suggérer la figure

d'une spirale dont le trait va en s'agrandissant, à mesure que la partie s'abreuve à la

mamelle du grand tout. Le concept du cercle est bidimensionnel, il ne rend pas compte

des résultats concrets du dialogue, à savoir une compréhension toujours plus profonde, à

mesure que l'acte se réalise. La spirale logarithmique (dont U. Eco a parlé dans son livre

A Theory of Semiotics), si on la fait sortir du plan d'une feuille pour l'amener à embrasser

une troisième dimension (qui sera celle du temps œuvré à « dialoguer » avec l'objet),

rend mieux compte, selon nous bien sûr, du travail de l'herméneutique.

Figure 1 Partie Figure 2

H ^5S

^ ie

^s
Tout (où les axes x sty sont le mouvement du

tout et de la partie et z, le passage du temps)

Plus près de nous, Paul Ricoeur a voué une grande part de ses réflexions au

domaine de herméneutique. L'une de ses avancées pourrait se nommer la structure du

dé- (pour faire pendant à la pré-structure de Heidegger). Selon lui, pour qu'il puisse y

avoir recontextualisation et appropriation, il doit se trouver au départ une

décontextualisation de l'objet et une désappropriation de la part du sujet interprétant.

C'est dans ce vide des deux entités au cœur de l'interpretation que, littéralement, tout

peut se produire. C'est par le pas dans le vide conceptuel que l'interprète peut trouver à

son acte matière à voir le monde sous un angle nouveau. Par l'abstraction des données

immédiates, on peut sortir de la contingence et s'approprier intimement un objet dont le

sens originaire, celui que son producteur a voulu induire, n'est plus au premier plan.

Voilà qui est intéressant.
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Ricoeur justifie son concept a'1 appropriation en stipulant que « l'interpretation

d'un texte s'achève dans l'interpretation de soi d'un sujet qui désormais se comprend
mieux, se comprend autrement, ou même commence de se comprendre. » S'approprier
l'étranger n'est pas s'en rendre propriétaire, mais plutôt s'ouvrir à la possibilité de
l'accueillir, tout en préservant son identité et celle de ce qui se moule à soi.

Nous orienterons notre recherche sur cette idée d'appropriation. Ricoeur parle

d'un être qui se comprend mieux, autrement, une fois l'acte de l'interpretation achevé,

une fois l'objet approprié et intégré. L'idée est de savoir comment les soufis

nouvellement convertis se saisissent d'un texte - qui lui-même les saisit -, d'une vision

du monde qui fait appel à des concepts pour eux inconnus et parfois même insoupçonnés.

Dans le cadre de ce travail, nous nous arrêterons sur un texte particulier, celui du dhikr

public des soufis Naqshbandis. Avec une traduction en main, nous avons contacté

plusieurs « nouveaux soufis », afin de tenter de saisir comment ils vivent leur nouvelle

foi, comment ils la concilient avec leur passé, avec ce que la tradition leur a légué comme

préjugés.

C'est à la lecture d'un texte relatant l'histoire de l'herméneutique que nous avons

décidé de commencer notre enquête sur le rituel du dhikr. En voici un extrait :

« S'il s'agit d'un rite, on pourra décrire avec précision comment on l'exécute, dans le
meilleur des cas, on pourra même interroger les participants. Mais la question se posera,

toujours identique : qu'est-ce que cela signifie pour eux, pour tel ou tel d'entre eux?
Qu'est-ce que cela signifie pour moi de m'agenouiller pour prier? Par ailleurs, il semble

bien qu'un rite, une institution, un discours aient un sens ou possédera un noyau de
signification commune, indépendamment du rapport que les individus

peuvent avoir avec ce rite ou cette institution. »26

25 RICOEUR P., « Qu'est-ce qu'un texte? », dans Du texte à ['action, Paris, Seuil, 1986,p.152.
« Pour une histoire de l'interpretation : Les étapes de l'herméneutique », op. cit., p. 304-305.
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Nous amorcerons notre deuxième partie par une description du dhikr et ferons

suivre celle-ci de témoignages de soufis nouvellement convertis. Notre troisième partie,

quant à elle, tentera d'abord de prouver, à partir des discours que nous avons colligé, la

ligne de pensée qui stipule que : « Le sens objectif d'un rite, ce sera le plus souvent

l'ensemble des sens qui lui sont officiellement associés par une théologie ou du moins

une interprétation religieuse officielle; mais la moindre expérience nous montre que les

significations attachées au rite par un fidèle peuvent être extrêmement différentes des

interpretations officielles et varier considérablement selon le niveau culturel, le milieu ou

l'époque considérée. » Ensuite, nous nous pencherons sur quelques questions
linguistiques en rapport avec la portée et les limites du langage, et nous terminerons par

quelques pensées sur le silence, en fait sur un silence qui est tout sauf vide de sens. Un

silence qui parle plus que toute parole.

0

27 Ibid., p. 305.



n 2e partie : La voix soufie

Le rituel du dhikr

Le dhikr, rappelons-le, est littéralement renonciation, le souvenir de quelque

chose. Dans un cadre religieux, c'en est un de Dieu. « Souvenez-vous de Moi, Je me

souviendrai de vous. », clame Allah [2:152] qui en récompense ses pieux adorateurs :

0

« The dhikr accomplishes the following : drives away evil forces and defeats them;
pleases Allah the Almighty; attracts livelihood; makes the personality impressive and

prestigious; gives access to Allah the Almighty; revives and resuscitates the heart;
banishes flaws and faults; saves the speech from gossip and backbiting; remedies all
ailments of the heart; removes all fear and fright from the heart; prohibits hypocrisy.

Moreover, there exists one comer of the heart (and therefore certain divine potentialities
within) that is not opened except by dhih-, »

Le dhikr peut être considéré comme un rituel; on y décèle les trois étapes

traditionnellement requises depuis la caractérisation, par Van Gennep, des rites de

passage (Les rites de passage, Paris, Nourry, 1909). En effet, il est bâti selon une

structure ternaire associant séparation, latence et agrégation. On entend souvent dit qu'au

sortir d'une séance de dhikr, tout soufi se sent empli d'un souffle nouveau, libéré d'un

fardeau. Mais il subsiste des exceptions : celui ou celle qui a atteint le dernier stade de la

voie soufie, qui a atteint l'état de pérennité dans Allah, est le dhih-. Cette personne a la

langue brûlée par le souvenir de Dieu, l'air qu'elle respire n'est plus que l'incessante

mention de Son nom. Pour elle, on ne parle plus de rituel; c'est devenu une manière

d'etre. Aussi, on peut dire que le fait, pour tous les musulmans qui se respectent, de

répéter l'une des phrases traditionnelles que sont Subhâna 'ILah (Gloire à Dieu); Allâhu

Akbar (Allah est Majestueux); Al-hamdu li- 'ILâh (Louange à Dieu) et Là ilâha illa 'ILah

(Il n'y a de divinité qu'Allâh), constitue en soi une forme de souvenir.

c

28 CHISHTI, Shaykh H. M., The Book of Sufi Healing, Rochester, Inner Tradition Intern., 1985, p. 146.
« Le dhikr accomplit les choses suivantes : éloigne les forces malignes et les élimine; plaît à Allah le Très-
Grand; rend le pain quotidien; rend la personnalité majestueuse et prestigieuse; donne accès à Allah le
Très-Grand; revigore et ressuscite le cœur; bannit défauts et péchés; empêche le discours de tomber dans le
bavardage et la médisance; remédie à tous les maux du cœur; efface du cœur la peur et l'effroi; empêche
l'hypocrisie. De plus, il est un coin du cœur (contenant de fait certains potentiels divins) qui ne peut être
accédé autrement que par le dhih'. »
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Les penseurs musulmans ont dénombré trois formes de dhih- : de la langue, du

cœur et de l'intime. Le dhikr de la langue (dhih- al-lisân) est pratiqué à haute voix, ou au

moins en chuchotant. Les séances publiques (dont nous analyserons le texte) entrent dans

cette classe. Le croyant répète le nom et les attributs de Dieu, visant un terme où sa

conscience n'interviendra plus et où la répétition se fera par elle-même, sans effort. A ce

moment, nous dit Ghazzâlî, le disciple « abandonne le mouvement de la langue et voit le

mot (ou la formule) comme coulant sur celle-ci. »

Le dhikr du cœur (dhikr al-qalb) se pratique en solitaire, plutôt qu'en assemblée.

On peut le faire à voix haute ou en silence. Très souvent, le soufi s'accompagne d'un

rosaire (subha) pour compter le nombre de ses répétitions et ainsi s'assurer d'atteindre le

nombre demandé par son shaykh. Ici aussi, le but recherché est la perte de la conscience

du fait même de la répétition, au point qu'elle fasse partie des battements du cœur. Une

histoire très connue illustre bien cette pensée : Sahl at-Tustarî demanda à l'un de ses

disciples de répéter sans arrêt, pour une journée entière : « Allah! Allah! Allah! », et de

faire ainsi pour tous les jours qui suivraient. Plus tard, il lui demanda de faire de même la

nuit aussi, jusqu'à ce qu'il devienne si imprégné de la mention de Dieu qu'il

l'accomplisse même durant son sommeil. Après quelque temps, le shaykh l'enjoint de

réduire toutes ses facultés à la remémoration d'Allâh. Le disciple écouta son maître et

jouit de l'absorption dans Allah. Un jour, une poutre lui tomba sur la tête et la brisa, le
tuant sur le coup. Dans les gouttes de sang qui s'échappaient de la blessure, on pouvait
lire : « Allah! Allah! Allah! ».

L'intime, ou le secret (as-sirr), est le lieu où s'opère le tawhîd, la reconnaissance

solennelle de l'unité divine, et sa conséquence ultime, al-fanâ', l'anéantissement en

Allah. Dans plusieurs commentaires, on voit le sirr mis en relation avec Vihsân, la

troisième dimension au cœur de l'ontologie musulmane (avec Vislâm, l'entière

soumission au décret de Dieu et Vimân, la foi en les paroles d'Allâh), où, comme le

Prophète l'a fait remarqué, le croyant glorifie Allah comme s'il Le voyait. « Even though

29 GHAZZÂLÎ, A. H., Ihyâ 'Ulûm ad-Dîn, cité dans GARDET L., « Dhikr », Encyclopédie del'Islam,
Leyde, E. J. Brill, 1958, vol. l,p.232.
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n man does not see God, God always sees man, and the Koran asserts that "mercy is with

those who practice ihsan" »3 La vigilance est au cœur de cet état. Le soufi devient
aveugle à tout ce qui se dresse contre son souvenir de Dieu et, au terme de sa quête,

disparaît et du dhikr et de l'objet du dhikr. La dualité, au cœur de notre vision du monde,

s'en trouve effacée. « Tel est le sens que les mystiques donnent au mot tawhîd : non pas

seulement accéder à la notion abstraite de l'unité de l'objet attesté par la parole; mais

aussi et surtout unification du parier dans un Verbe unique qui est à la fois l'attestant et

l'attesté. »31 A ce niveau, il ne subsiste qu'Allâh; l'anéantissement lui-même s'est
anéanti (fana ' 'an al-fanâ '). Penchons-nous sur un témoignage :

« The first time I attained His Aloneness, I became a bird whose body was of Oneness
and its wings of Permanence. Then I kept on flying in the air ofhowness" (kayfîyya) for

ten years, till I arrived at an air [which surpassed ] the former a hundred thousand
thousand fold. And still I kept flying until I arrived at the space of Eternity and there I

saw the Tree of Oneness.. . And I looked and knew that all this was deception. » 32

L'amère déception d'Abû Yazîd al-Bistâmî est due au fait qu'il persiste encore

une dualité dans son expérience, malgré son caractère hautement transcendant. Cet arbre

qu'il voit constitue encore quelque chose, une entité qui vient à l'encontre de ce qu'il

recherche, à savoir la perte totale du discernement, un état pré-humain, au sens où l'être

ne dispose plus de lui-même et baigne dans une incommensurable arkhê.

u

Comme nous l'avons dit plus haut, notre recherche porte sur le texte du dhih-

public des Naqshbandis. On pourra en consulter notre traduction, glissée en annexe du

présent travail. Comme ce rituel se pratique dans une obscurité fendue seulement par la

flamme vacillante d'une lampe, nous ne pouvons apporter d'épreuves photographiques

pour en faciliter la compréhension. Nous nous contenterons de mots.

30 SCHIMMEL A., Mystical Dimensions of Islam, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Press, 1975, p.29.
« Même si l'Homme ne voit pas Dieu, Dieu le voit toujours, et le Coran dit que "la miséricorde est avec
ceux qui pratiquent Vihsan." »
31 NWYIA P., Exégèse coranique et langage mystique, Beyrouth, Dar El-Machreq, 1970, p. 4.
32 al-BISTÂMÎ A. H.., cité dans SVIRI S-, The Taste of Hidden Things, Inverness, The Golden Sufi Center,
1997,p.130. « La première fois que j'atteint Sa Solitude, je devint un oiseau dont le corps était d'Unicité
et les ailes, de Permanence. Je continuai de voler dans l'espace du "comment" (kayfîyyd) pendant 10 ans,
jusqu'à arriver en un air [qui dépassait] le précédent de cent mille mille épaisseurs. Je persistai à voler
jusqu'à ce quej'arrive à l'espace de l'Êtemité et ce ûit là que je vis l'Arbre de l'Unique... Et je regardai et
je sus que tout ceci n'était que déception. »



23

n
Le dhikr public, tout d'abord, se fait après la prière du soir, al-maghrib. On peut

le pratiquer aussi souvent qu'on le désire, mais il est coutume de se réunir dans cet

objectif une ou deux fois par semaine, selon les demandes du shaykh. Le dhikr demande

la pureté corporelle; si le soufi, pendant la période de temps qui sépare la prière du soir

et le début du dhikr, s'est mis en état de souillure, il doit procéder aux ablutions

traditionnelles. Ensuite, on se parfume, on allume des chandelles, on fait brûler de

l'encens et on s'assoit en cercle, les hommes d'un côté et les femmes de l'autre.

Le cercle représente la base d'une colonne qui va de la Terre aux cieux. C'est en

quelque sorte un canal qui relie les Hommes à leur Créateur. C'est par ce chemin que les

anges, les messagers de Dieu, pourront venir au-dessus de rassemblée des croyants et les

voir en train de s'adonner à la glorification d'Allâh. Le cercle fermé que fomient les

soufis, et qui s'agrandit à mesure que de nouvelles têtes s'y joignent, est l'âtre qui ceint

le feu d'une foi dont la ferveur est décuplée parce que professée en groupe. Chacun des

croyants est une pierre de cet âtre, une pierre recelant un diamant qu'il reste à découvrir.

Les répétitions proprement dites se font un certain nombre de fois, le shaykh en

place étant chargé d'en garder le rythme. On commence par proclamer trois fois sa foi

(shahâdah), pour ensuite demander pardon à Allah (istighfar) 25 fois. Suivront sept

fâtihah, dix salwât, sept s/zarA, onze ikhlâs, sept fâtihah et dix saîwât. Après que le

shaykh ait répété l'allégeance des gens réunis pour le dhikr et dirigé leur chant vers le

Prophète, les musulmans et les shaykhs de la confrérie Naqshbandi, on répète là ilâha illa

Llâh un certain nombre de fois (une centaine). Ensuite, on répète Allah et certains de ses

attributs. Le shaykh demande enfin à Allah qu'il bénisse et apporte le salut à certains

grands personnages, dont les grands shaykhs de la confrérie Naqshbandi.

u

On a énormément glosé à propos des positions et des mouvements adoptés au

cours du dhih-. Le soufi s'assoit généralement en indien ou à genoux, les mains sur les

cuisses. Pendant la répétition des paroles, il balance rythmiquement sa tête, soit de haut

Nous venons de décrire une séance du dhih- tel qu'on peut le voir ici à Montréal. Nous savons qu'il peut
y avoir certaines légères différences, surtout au niveau du chant proprement dit) selon les endroits, mais les
mots demeurent pour l'essentiel les mêmes, peu importe où l'on se trouve.
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en bas ou de gauche à droite. Au cours de nos observations, nous avons constaté que ce

balancement ne semble pas être fait d'une seule et même manière, mais il est à remarquer

que pour la répétition de la formule jugée la plus importante, Là ilâha illa 'ILah,

beaucoup de maîtres soufis demandent de prononcer à gauche de soi les mots relevant

d'une négation (là et illa) et à droite, ceux qui attestent la divinité (ilâha et 'ILah).

Les commentaires ayant trait à la respiration occupent un espace très important

dans les textes consacrés au dhikr et au soufisme en général. On stipule que l'air qui

s'échappe de nos poumons, s'il est empli de paroles ou de pensées pures, n'est pas perdu;

il se rendra au Créateur et l'y louangera la grandeur. De plus, il est évident que le fait de

répéter certaines paroles que l'on sait venues d'Allâh lui-même, de les scander selon un

rythme assez rapide, reprenant souffle à chaque reprise, occasionnera à tout croyant une

impression de vertige qu'il attribuera à un cadeau de Dieu. « Le souffle ne peut pas ne

pas subir certaines réglementations et régulations : rythmées par la nécessité même de la

repetition de la formule, et par les attitudes physiques qui sont venues s'y joindre. »

Nous disions donc que le soufi, au cours du dhih-, répète un certain nombre de

fois des paroles sacrées, sourates ou attributs d'Allâh. Le shaykh est celui qui règle le

passage d'une locution à une autre. Entre celles-ci, il psalmodie d'autres louanges et

implore la paix et le salut de Dieu pour tous les musulmans, de même que pour les grands

shaykhs de l'ordre Naqshbandi. La séance terminée, on rallume les lumières, on se donne

l'accolade et on boit l'eau d'une cruche demeurée en face du shaykh pendant tout le

dhikr. Les soufis disent que dans cette eau flotte la poussière des anges venus regarder

les croyants pendant leur acte de louange. Suivra un repas communautaire, au cours

duquel les soufis reviennent à leur vie de tous les jours, parlent entre eux et resplendissent
de bonheur.

.0

C'est au cours du repas qui suit le dhikr qu'il est le plus commode de poser des

questions aux soufis. Etant dans un état de paix intérieure, ils se font un plaisir de

répondre, souvent pendant plusieurs minutes, à toutes les questions qu'un néophyte peut

33ANAWATI G.-C. et GARDET L., Mystique musulmane, Paris, Vrin, 1961, p.205.
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se poser. Voici la transcription de quelques conversations que nous avons eues avec des

« nouveaux » soufis. Elles ont eu lieu : l) au centre soufi Naqshbandi de Montréal; 2)

lors d'un grand rassemblement à New York; 3) ainsi que par le tmchement d'Intemet. A

New York, nous avons eu la chance de passer quelque temps près des deux plus éminents

représentants de la confrérie Naqshbandi : shaykh Muhammad Nazim Adil al-Haqqani,

quarantième et dernier membre de la chaîne qui remonte jusqu'au Prophète, et shaykh

Muhammad Hisham Kabbani, son représentant en Amérique du Nord. Nos questions

(qu'on pourra retrouver en annexe) portaient sur le passé religieux de la personne

approchée, sa connaissance de l'arabe et son interprétation du texte du dhikr. En bref,

notre objectif était de mettre en relief la possibilité d'interpretations particulièrement

colorées d'un texte vieux de plus de mille trois cent ans, interprétations allant

probablement à l'encontre du sunnisme, mais qui n'en seraient pas moins porteuses d'un

sens actif sur la personne du croyant. Un sens qui les fait vouloir se rendre jusqu'au bout.

0
Un pèlerinage chez les soufis

Décapé par
la bise irradiante de ton langage
le bavardage bariolé du propre-
ment-vécu - le Mien-

poème aux cent bouches,
le Rien-poème.

Ouvert au tourbillon
des bourrasques,

dégagé libre
le chemin à travers

la neige aux formes d'humain,
la neige des pénitents, vers

les hospitalières
tables et tavernes de glacier.

0

Tout au fond

de la crevasse des temps,
près de la

glace alvéolaire,
attend, cristal de souffle,

ton inébranlable
témoignage.

- Paul Celan
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Ahmed

(Québécois d'origine, Ahmed a été élevé dans la tradition chrétienne catholique qui a
perduré jusque dans les années 60. Nous l'avons rencontré lors d'une conférence

traitant de soufisme, où il semblait plus pénétré de savoir que {'orateur. C'est d'ailleurs

ce qui nous a amené à lui parler. Il a maintenant 59 ans. L'entretien s 'est déroulé entre

deux tasses de thé, d'une manière assez informelle, bien que nous ayons pris des notes. Il

va sans dire que le texte de cette entrevue, de même que celui des autres, a été

préalablement approuvé par notre informateur.)

Parle-moi un peu de toi...

Je suis né à Québec. Mes parents étaient chrétiens, donc j'ai été élevé en chrétien.

Je suis venu à Montréal pour faire des études en architecture, et je suis resté ici parce que

j'ai rencontré une femme qui travaillait ici. Elle est musulmane, mais elle [ne] pratique

pas; elle [ne] fait pas ses cinq prières quotidiennes, par exemple. C'est pour ça que je me

suis jamais posé de questions par rapport à l'islam. Mais un jour, en regardant une photo

de ses parents, je lui ai demandé si ça les choquerait de savoir qu'elle aime un chrétien.

Elle m'a dit que comme ils étaient soufis, peut-être qu'ils seraient... conciliants. Mais

elle savait pas vraiment. Et comme il sont morts, on le saura jamais. [Regarde quelques

instants dans le vide}

Mais elle avait parié de « soufi », un mot que je connaissais pas. Je lui ai

demandé de m'expliquer ce que ça voulait dire, et comme elle non plus le savait pas
vraiment, j'ai demandé au travail à quelqu'un qui était musulman. Il m'a dit que c'était

des gens un peu fous qui se disaient musulmans mais qui l'étaient pas. Ça m'a mis la

puce à l'oreille. J'ai acheté un livre là-dessus, puis deux, puis je me suis renseigné pour

savoir s'il y avait des soufis à Montréal.

u

Pourquoi ne pas t'être arrêté à ta lecture? Pourquoi être allé plus loin?

Ce qui m'a intéressé là-dedans, c'est le fait que ça concilie l'amour du

christianisme avec la rigueur, l'espèce de violence du judaïsme. Ça fait le lien entre les
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deux. C'est en même temps un dieu qui pardonne puis un dieu qui châtie. C'est comme

toi puis moi. C'est plus humain, plus proche de moi.

Comment définirais-tu le soufisme?

Le soufisme, c'est la voie du cœur. C'est l'idée que tout doit être fait en te disant

que c'est ton cœur qui doit te guider. Si ton cœur te dis de pas faire quelque chose, tu le

fais pas. Le soufisme, c'est de prendre le temps de penser aux conséquences de ses actes.

C'est de prendre le temps de te rappeler qui est-ce qui a fait tout ce que tu vois. J'ai un

ami qui est végétarien; il dit que si tu prends le temps de penser à toute la souffrance

qu'on inflige aux animaux, puis que nous aussi on est des animaux, t'as pas le choix de

devenir végétarien. Moi, je dis que si tu prends le temps de regarder la Terre, si tu prends

conscience que tout ça tient ensemble depuis des milliards d'années, t'as pas le choix de

devenir soufi. Parce que être soufi, c'est justement de vénérer Allah pour ce qu'il a fait.

0
Parle-moi du dhikr. Comment tu le définirais?

Le dhikr, tu le sais, c'est le souvenir. Je viens de te dire que les soufis prennent le

temps de s'arrêter sur la vie, sur le monde qui nous entoure. Le dhih-, c'est la manière

ritualisée de s'arrêter puis de se souvenir d'où est-ce qu'on vient. Quand je viens ici, je

laisse tomber tout mon stress, les choses que j'ai à faire, puis je reviens aux sources, dans

le fond, je rend gloire à Dieu pour sa Création. Puis je suis avec des gens qui pensent

comme moi. On parle ensemble, on sait qu'on est sur la même longueur d'onde. Il y a

du respect, de la paix. C'est pas comme quand tu te promènes dans la rue, où tout le

monde se fout de tout le monde. Ici, t'es écouté, t'es compris puis t'es aidé dans ton

cheminement.

0

Quand on commence le dhikr, il me passe des frissons dans le corps. Je pense que

c'est le signe qu'il se passe quelque chose de vraiment grand. Ça fait un an que j'ai été

initié, puis ça fait encore ça. Pour moi, Allah, Dieu, Krishna, tout ce que tu veux, c'est la

même chose. C'est ce qui a créé l'univers, le temps puis tout le reste. Mais comme je

t'ai dit, je me sens plus interpellé par le dieu musulman, puis par la manière que les soufis

voient tout ça.
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par exemple?

La shahadah, c'est comme la profession de foi catholique. « Je crois en Dieu, le

Père tout-puissant, et en Jésus-Christ, son fils unique, notre sauveur. » Nous, on dit

qu'on croit en Allah et que Muhammad est son Prophète. Il [n']est pas fils direct de Dieu

comme Jésus chez les catholiques, mais c'est le plus grand des prophètes. On a juste à

dire ça avec conviction, puis on est considéré comme un musulman. Moi, je suis devenu

soufi en partant; j [e n]'étais pas musulman avant. Donc, je [ne] connais pas trop ce qui se

passe en-dehors du milieu, mais de toute façon, ça m'intéresse pas. J'ai trouvé ce que je

cherchais sans trop le savoir. Mais c'est ça, la shahadah; c'est une profession de foi, tout

simplement.

0

Et la fâtihah, comment tu la vois?

La fâtihah, c'est une autre affaire. On commence par dire qu'on parle pour

Allah, en son nom. C'est un appel direct, comme si on Lui parlait. Ar-Rahmân, c'est

« celui qui pardonne ». Allah est pardon. Ça vient me chercher parce qu'on parle

beaucoup du pardon dans le christianisme; c'est une des valeurs les plus importantes.

Donc, dans la première sourate, dans le premier verset, on parle du pardon de Dieu. C'est

dire que ça importe aux musulmans. Après, on répète une phrase que les musulmans

disent très souvent : Al-hamdu li-llâh, gloire à Dieu. Gloire à Dieu pour ce qu'il nous a

donné, pour sa Création. Et II est Maître de cette Création. Après ça, on dit encore qu'il
est Celui qui pardonne, et qu'il est celui qui décide du jour de la récompense. Ça, c'est le

dernier jour, comme dans la Bible. Au dernier jour, Allah va nous faire passer un par un

devant Lui et va nous faire jouer le film de notre vie, avec tous nos péchés. Il va décider

si on mérite ou non d'aller au paradis.

u

Le paradis ? Quel genre de paradis ?

Le paradis, c'est comme l'Eden, un gros jardin où il fait toujours beau, avec des

fleurs, des ruisseaux. C'est écrit que les hommes seront servis par des belles femmes,

mais je sais pas ce qui en est pour les femmes croyantes. J'avoue que c'est drôle de lire
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n ça, mais je suppose que c'est symbolique, que dans le fond tout le monde va être bien, au

paradis.

Parle-moi encore de la fâtihah...

On demande à Dieu de nous guider sur le droit chemin, de nous aider à pas

flancher, à pas se laisser aller au péché. Ceux qui se sont perdus sont ceux qui [ne] sont

pas croyants, ou qui pensent qu'ils le sont mais qui [ne] le sont pas vraiment. Pour moi,

le droit chemin, c'est un chemin où je suis sobre. Pendant des années, j'ai été alcoolique.

Je voulais oublier ma job, puis les rêves que j'avais pas réalisés. Mais quand je me suis

trouvé en face des soufis, quand je les ai vus me sourire puis m'écouter tranquillement,

sans me juger, j'ai senti que j'avais trouvé mes A.A. J'ai été accueilli malgré mes

défauts, puis ils m'ont aidé à me guérir.

0

Le reste des choses qu'on répète, je sais plus trop ce que ça veut dire, mais je sais

qu'en répétant les mots, ça va me purifier quand même. Ces mots-là ont été donnés au

Prophète par Allah, donc c'est de l'or en barre. Juste à les répéter, je me sens nettoyé. Je

connais pas l'arabe, je sais que c'est la langue par excellence, mais j'ai de la misère avec

les langues. Puis c'est un autre alphabet, c'est compliqué. Je lis le Coran en français,

puis je pense que c'est assez. Puis si j'ai des questions, mes amis vont me répondre.

Crois-tu qu'il y a une influence de ton passé dans ta foi?

C'est sûr que j'ai mis des choses de mon passé dans mon interprétation de l'islam.

Puis je [ne] pense pas que je suis pire qu'un autre; je [ne] connaissais pas ça avant. Si

j'étais né dans un pays musulman, j'aurais été musulman. Je suis né au Canada, dans un
milieu catholique, donc j'ai été élevé comme un catholique. Ça [ne] peut pas être mal, on

[ne] choisit pas où on naît. Mais je suis content d'avoir découvert l'islam puis le

soufisme. Si j'étais resté à Québec, c'est probable que j'aurais pas connu ça, puis il
m'aurait manqué quelque chose dans ma vie. Maintenant, je suis heureux, je suis sobre,

j'aime ma femme puis ma femme m'aime. Je peux rien demander de plus; je peux juste

remercier Allah de m'avoir ouvert les yeux à temps.

u
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Leila

(Nous avons rencontré Leila à New York, lors d'un rassemblement de musulmans venus

dans le but de faire le dhikr en compagnie de shaykh Nazim. Des sept entretiens que

nous rapportons ici, il s 'agit du seul où une femme parle. Nous n 'avons pas vraiment eu

de la difficulté à approcher les dames avec lesquelles nous souhaitions échanger, mais

Leila est la seule avec qui nous avons eu le temps de discuter assez longuement.

L'échange s'est déroulé dans un pidgin mêlant des arômes anglais, français et arabe.)

Je suis une Américaine pure laine. Je suis née près de Boston, dans une famille

de fermiers. On ne dirait pas ça aujourd'hui, c'est sûr, mais les choses ont fait que je suis

devenue musulmane, à l'âge de 42 ans. J'ai 54 ans aujourd'hui, je suis mère de deux

filles que je ne vois plus parce qu'elles [ne] comprennent pas ce que j'ai fait. Parce que

je suis partie d'un coup, en les laissant toutes seules avec leur père, qui est un très bon

père, en passant.

0 Pourquoi es-tu partie? Les choses avaient l'air de bien aller... ?

Je suis partie parce que je sentais que je m'étais perdue en cours de chemin.

J'étais mariée depuis 15 ans à un homme bon, gentil doux... J'avais deux belles filles que

j'adorais, aussi. Mais tout ça, la vie de famille, la campagne, le petit train-train, ça me

rendait malade. Normalement, j [e n]'aurais pas eu à me plaindre; j'avais tout : la maison,

la famille, le bonheur, mais je sentais quand même qu'il me manquait quelque chose.

Donc, je suis partie.

u

Je suis partie, avec presque rien dans une petite valise, faire un tour en ville, à

Boston. Une fois là, je me suis bien rendu compte que je [ne] savais pas trop ce que je

voulais faire de ma peau. Je suis devenue ouvrière dans une usine de vêtements. Il y

avait beaucoup de monde qui ne venaient pas du coin. Au début, je trouvais ça un peu

bizarre -j'étais habituée à ma petite campagne -, mais je me suis mise à leur parler puis

à me faire des amies. A tous les jours, j'en voyais deux ou trois partir vers la même

heure, en laissant leurs choses là. Comme c[e n]'était pas l'heure du break, je me

demandais pourquoi elles faisaient ça puis où elles allaient. Je leur ai posé la question,
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puis elles m'ont dit qu'elles allaient faire leur prière, que le foreman les laissait aller

parce qu'il pouvait rien dire puis aussi parce que lui aussi était musulman, anyway.

Et ça t'a intéressée?

Le temps passait, puis un moment donné je les ai suivies pour les voir prier.

J'avais vu ça à la télévision, mais devant moi, jamais. Je les ai trouvées pas mal fortes,

de faire ça. Je m'étais fait une image pas mal négative des musulmans, avec « Jamais

sans ma fille », par exemple, donc de voir ça devant moi, des femmes qui avaient l'air

heureuses et qui étaient musulmanes, ça me faisait drôle. Elles ont vu que ça

m'intéressait, donc elles m'ont parlé de leur religion. Les idées que je m'étais faites

n'étaient pas bonnes. Elles m'ont dit que tout ce qu'on voyait dans les journaux, c'était

pour discriminer l'islam, parce que c'est une religion qui a beaucoup de pureté, puis ça

fait peur à ceux qui ont du pouvoir.

0
Un soir, après notre shift, les filles m'ont amenée à un centre soufi avec elles. Les

gens m'ont accueillie avec autant de douceur que si j'étais leur sœur. J'ai bien aimé ça,
puis ça m'a fait du bien. Je suis revenue souvent, puis un jour, je suis devenue

musulmane. Ça répondait plus à ce que je cherchais que la religion catholique. Aller à la

messe, je trouvais ça plate parce que le curé répète toujours la même affaire. Ici, c'est

pas pareil. Tout le monde s'entraide puis s'écoute. Tout le monde est sur la même voie.

u

Ta connaissance de l'arabe?

Evidemment, je connais pas l'arabe. C'est à peine si je peux parler ma propre

langue. Donc quand je me suis retrouvée face au Coran, j'ai eu envie de laisser faire tout

ça. Mais mes nouveaux amis m'ont dit qu'avec un peu de persévérance et de patience, on

peut apprendre n'importe quelle langue. J'ai pris des cours à l'université, puis à mesure

que j'avançais, je me rendais compte que l'arabe n'est pas une langue comme la nôtre,

que ce soit l'anglais ou le français. Je voyais que l'arabe met en relation des mots qui
n'ont aucun lien de parenté dans nos langues. En lisant le Coran, lentement, ligne par

ligne, je sentais que dans tout ça il y avait des choses qui me manquaient, parce que je

passais tout simplement à côté. Par chance, les autres soufis étaient là pour répondre à
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toutes mes questions, et j'en ai eu des tonnes. Maintenant, je comprends un peu mieux,

mais ça reste un peu flou.

0

Pourquoi le soufisme plus qu 'autre chose?

Ce qui m'a attirée dans le soufisme, c'est d'abord le côté fraternité. Au début, ça

me faisait un peu peur, je me demandais si c'était pas une de ces sectes maudites, mais à

mesure que j'ai connu les gens, je me suis rendu compte que tout le monde était libre,

qu'ils s'acceptaient avec leurs défauts. Il y en a qui viennent seulement à tous les mois,

et personne ne s'en plaint. Il y en a même un qui est alcoolique, un musulman

alcoolique. Un musulman ne doit même pas boire d'alcool. Mais les soufis l'acceptent

comme un frère et le soutiennent au lieu de lui cracher dessus. Moi, je connais peu

l'arabe, j'oublie parfois des prières, je [ne] porte pas le hijab, mais tout ça semble pas

trop affecter mes amis. Evidemment, ils vont me faire des remarques, mais je pense

qu'ils se disent que c'est moi la pire. On est tous sur la même voie, mais personne ne la

parcourt de la même manière, dans la même auto.

Comment tu te sens pendant le dhikr?

Quand le dhikr commence, je me replie sur moi-même. Je répète les mots, bien

sûr, mais je prends aussi le temps de penser à ce que j'ai fait pendant la semaine. Je

pense à mes péchés, à ce que j'ai dit, fait et pensé de mauvais pendant la semaine. Puis je

demande pardon à Allah. Tout ça parce que notre vie sur Terre est un test, une répétition.

La vraie affaire, ça va se passer plus tard, quand notre corps sera mort. Ici, on fait une

audition devant Dieu. La Ten-e est Son théâtre. Je me dis que Allah va me pardonner,

que Allah me pardonnera tout, mais qu'il s'en souviendra aussi. Il se souviendra des

mots que j'ai utilisés, de mes promesses de tout changer. Et si je n'ai pas fait les efforts

nécessaires, je vais en entendre parler le jour du jugement.

u

Parle-moi de la shahadah...

La shahadah, c'est ce qu'on prononce pour devenir un musulman. Seulement ces

mots, répétés 3 fois, et on est musulman. C'est une profession de foi, littéralement.

J'affîrme qu'il n'y a qu'un dieu, et c'est Allah. Et j'affirme que Muhammad est son
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éclaireur et son porte-voix. Le Prophète n'est pas le Jésus chrétien, mais il est très grand.

Il est plus parfait que Jésus, qui reste tout de même un des cinq plus grands prophètes.

Mais Muhammad est le dernier, celui qui vient sceller le monothéisme.

0

Comment te sens-tu par rapport au fait que la plupart des grands soufîs sont que des

hommes?

Une chose qui peut être dérangeante au début, c'est le fait que Muhammad est un

homme, et que la moitié des musulmans sont des femmes, après tout. Le soufisme

demande à ce que l'on imite le Prophète le plus parfaitement possible, mais il est des

choses qu'en tant que femme, je ne peux pas faire. Et souvent, c'est comme si le

Prophète s'adressait seulement aux hommes, comme s'il croyait que nous ne sommes pas

assez intelligentes ou croyantes pour le suivre. Mais il faut se remettre dans le contexte

de l'époque. Au temps de Muhammad, les choses se passaient d'une certaine manière,

qui n'est plus la nôtre. Avoir plus d'une femme, les laisser à la maison et aller seul

gagner l'argent, ça ne marche plus comme ça, par ici. Mais le texte est demeuré le

même. Ça peut sembler étrange et révoltant de lire à propos de la vie des hommes de ce

temps-là, mais c'est la preuve que tout ne va pas de mal en pis. Allah ne pouvait pas ne

pas vouloir une certaine « libération » des femmes. Le Coran est un livre trop universel

pour être interprété d'une seule manière. La manière dont les femmes sont traitées en

Afghanistan, par exemple, est supposément conforme aux écrits, mais il est trop facile de

dire ça et d'en profiter. Je sais bien qu'il faut imiter le Prophète le mieux possible, mais

il y a tout un monde entre le fait d'avoir plusieurs femmes libres d'un côté et plusieurs

femmes enfermées de l'autre. Je sais pas... [Silence}

0

Parle-moi de la fâtihah.

Lafâtihah, c'est la prière par excellence. Un peu comme un « Notre Père ». On

parie au nom d'Allâh, le miséricordieux, le Seigneur des mondes passé et à venir. On le

prie de ne pas nous écarter du droit chemin et de nous y guider avec Sa Lumière. Pour

moi, la Lumière de Dieu a toujours été importante. Quand j'ai trouvé les soufis, c'est
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comme si un soleil s'était allumé en moi. Allah est notre berger, finalement, il nous

montre le chemin.

Personnellement, mon but en tant que soufie est d'atteindre la paix intérieure, de

me débarrasser de mon ego. Je suis née dans un monde hyper matérialiste, où tout fait en

sorte que je ne pense qu'à m'enrichir. Même si je viens d'un milieu humble, j'ai été

élevée dans les valeurs américaines d'argent et de pouvoir. Shaykh Nazim dit que c'est

plus difficile pour nous de plaire à Dieu, que le combat est plus dur, mais que nous en

serons récompensés suivant la teneur de cette difficulté. Je crois qu'une bataille gagnée

aujourd'hui, dans notre monde, vaut plus à Dieu qu'une bataille gagnée il y a mille ans.

Mais c'est seulement ce que je pense, pardonnez-moi.

Al-ikhlas, maintenant... Comment tu l'interprètes?

La sourate de Vikhlas est aussi très importante. Pendant la prière, on a à dire une

courte sourate à certains moments, et c'est souvent celle-ci qui est choisie. On parie

beaucoup du caractère unique d'Allâh. C'est très important; l'islam est avant tout une

religion monothéiste, alors on se doit de le répéter. Un des plus grands péchés est

d'associer Allah à d'autres divinités, que ce soit des entités, des personnes ou des choses,

comme l'argent et le pouvoir. Il n'y a qu'Allâh. Tout le reste est superflu, tout le reste

va périr. Allah est le Tout, II est le seul et unique Roi, qui existait avant le début de

l'univers.

u

Ces choses-là peuvent être dures à saisir pour un occidental. L'idée d'un dieu qui

existait avant tout, avant le big bang, donc, ça peut paraître un peu exagéré. Notre vision

du monde est basée sur le temps, mais avec Allah, le temps, ça n'existe plus. Allah. On

ne peut même pas dire : « Allah est », parce que ça nous met encore dans le temps. C'est

le sens que je donne au premier verset de la sourate. Dis « Allah ». Même quand on

pense au big bang, on doit se sortir de l'élément temps pour y comprendre quelque chose.

Cette masse compacte, si on y croit, qui est à la base de notre univers, a dû être

compactée par quelque chose. Ce quelque chose, c'est Allah. Allah est intemporel, donc



n

35

il a pu façonner notre univers et y insuffler le temps, pour nous donner vie. Allah n'est

pas vivant. Allah...

Abdul Haqq

(Nous avons pris contact avec Abdul Haqq par l'entremise d'un ami commun venu faire

un stage à Montréal. Il a aujourd 'hui 28 ans et vit en France, gagnant sa vie comme

commerçant de fruits. Avant de devenir soufî, il se considérait comme athée, tout comme

ses parents. Les amis (et sa curiosité) ont été pour lui Vêlement catalyseur de sa
découverte du soufisme et de sa conversion. Nous avons transmis nos questions, et lui,

ses réponses, par courrier électronique.

0

Je suis originaire du sud de la France. Avant de devenir soufi, ma seule idée de

l'islam m'avait été donnée par les maghrébins qui pullulent en cette région. Je n'avais

pas une très bonne opinion de l'islam, je croyais que les musulmans étaient un peu
rétrogrades du point de vue des manières de voir et de penser. Evidemment, j'avais des

amis musulmans; je respectais leur religion, mais toujours avec un brin de scepticisme.

Quand je les voyais s'en aller à la mosquée pour prier, le vendredi, je me demandais ce

qui pouvait bien leur donner assez de ferveur pour faire cela à toutes les semaines. Mes

amis n'étaient pas les plus pieux des musulmans; à part celle du vendredi, la prière

n'occupait pas leurs journées.

0

Alors pourquoi es-tu ici?

Comme pour beaucoup de gens, je suppose, la curiosité a fmi par remporter et je

suis allé avec eux à la mosquée. Je suis resté en arrière, devant les femmes. Je

connaissais un peu l'arabe, mais c'était un arabe de rue, alors d'entendre l'imam

psalmodier des paroles sacrées a produit en moi un drôle de sentiment. C'est très beau,
bien sûr, mais en voyant tous ces gens prostrés devant ce que je voyais comme le vide,je

me suis demandé s'il n'y avait pas en effet quelque chose que je ne percevais pas. Une

main s'est posée sur mon épaule, et je me suis retrouvé en face d'un de mes amis. Il

voulait me présenter quelqu'un.
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Or ce quelqu'un, c'était Abu Hafiz, un soufi dont j'avais entendu parler.

L'homme est venu vers moi, etj'ai senti, aussitôt, un poids énorme sur mes épaules. Il

ne faisait que me regarder. On a parlé quelques minutes, de tout et de rien, et il m'a fait

promettre de revenir la semaine suivante. J'ai accepté et on est retournés chez nous. La

semaine suivante, j'ai encore accompagné mes amis à la mosquée, mais je n'ai pas trouvé

Abu Hafiz dans la foule. J'étais encore assis entre les hommes et les femmes. A un

certain moment, je me suis dit que je pourrais peut-être faire comme eux, juste comme ça,

en pensant que ça leur ferait plaisir. J'ai suivi leurs gestes, mais je ne savais pas trop quoi

dire. Après la prière, en me relevant, j'ai vu que Abu Hafîz était juste derrière moi, et

qu'il me regardait avec ce même regard lourd que la semaine d'avant. C'est là qu'il m'a

proposé de venir au dhikr.

0

Parle moi un peu du dhikr.

Le dhikr était le dimanche, après le coucher du soleil. J'avais promis d'y aller,

mais je suis arrivé en retard. En entrant dans la pièce, comme il faisait noir, je me suis

assis tout de suite, etj'ai écouté. Et c'est vraiment là que j'ai senti que quelque chose

voulait me parler. J'avais des frissons, j'étais agité, je voulais sortir parce que j'avais

peur, mais je suis resté assis, vissé dans le plancher. Après le rituel, quand la lumière est
revenue, j'ai vu Abu Hafiz. Il était à côté de moi. Je ne l'avais pas reconnu dans la

pénombre, mais maintenant je me doutais bien que c'est lui qui m'avait donné ce choc.

Quand je lui en ai parlé, il m'a dit qu'il n'avait rien fait et si j'avais ressenti quelque

chose d'anormal, c'était sûrement Allah qui m'envoyait un signe. Je suis retourné chez

moi, et la semaine suivante, après avoir bien réfléchi, je suis revenu pour devenir
officiellement un musulman.

0

Parle-moi de la shahadah.

Comme tous les autres musulmans, j'ai été « initié » en prononçant la formule

canonique, le «Ashhadu anlâ... ». Avant de dire la phrase en question, j'ai réfléchi

encore quelques minutes à tout ce que ça pouvait transporter comme sens, une telle

phrase. Le fait de témoigner qu'il n'y a qu'un dieu et que Muhammad est son messager,
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le fait de le témoigner, ça me faisait un peu peur. Comment je pouvais témoigner de ça,

alors que j'étais seulement un pauvre type pas trop sûr de lui, qui cherchait sa voie?

C'est comme de dire à quelqu'un qu'on l'aime; c'est énorme, comme signification.

Comment témoigner de Dieu, alors qu'il est invisible et omniscient? Qui suis-je pour me

permettre de dire ça? C'est donc ça qui me tracassait, et quand j'en ai parlé au shaykh, il

m'a dit de pas m'en faire, que tous les musulmans se posaient ces questions, et qu'il

fallait bien débuter quelque part. Sa réponse m'a donné beaucoup de satisfaction,

beaucoup d'espoir aussi. J'étais maintenant un musulman; je faisais partie de cette

énorme famille.

0

La première chose que j'ai apprise après la shahadah, c'est évidemment la

fâtihah. Et encore une fois, je me suis arrêté aux mots, et cette fois-ci, c'était le « Bism »,

au nom de. Comment moi, le gars qui commençait à peine sa vie de musulman, comment

moi je pouvais dire des choses « au nom de Dieu »? Ça m'a tracassé pendant plusieurs

mois. Au nom de Dieu. C'est une chose que je trouve bizarre dans le Coran : souvent,

une sourate va être écrite comme si c'était Dieu qui parlait à Muhammad ou aux croyants.

Mais j'ai vu du «je », et du « nous ». Comment je vois ça? Et [afâtihah, encore...

C'est Allah qui a envoyé le Coran, qui a décidé des mots et de la langue qu'on y

retrouverait. Donc, si on suit le Coran, c'est Lui qui a décidé des prières qu'on utiliserait

pour Le glorifier. Jésus a donné le « Notre Père » aux chrétiens, Allah nous a donné la

fâtihah. On dit que c'est l'ouverture, et c'est vrai que cette sourate résume bien tout le

Coran. On glorifie Allah et on l'exhorte de nous guider sur le bon chemin. Mais c'est

encore le « Bism » qui me fait réfléchir. Et en plus, on répète ce verset au début de

presque toutes les sourates. Je suppose que c'est pour dire que les mots sont ceux

qu'Allâh a employés, mais quand c'est moi qui les dis, ça me fait drôle.

u

Al-ikhlas, maintenant?

Je me sens mieux avec la sourate sur l'unicité d'Allâh, al-ikhlas. Elle commence

par « Qui » : Dis. C'est un impératif, c'est Allah qui me donne un ordre. C'est vraiment
là qu'on atteste du caractère unique d'Allâh. On est dans un monothéisme pur. Pas de
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Jésus fils de Dieu ou d'Esprit Saint; c'est Allah et c'est tout. Allah qui est le seul à

régner aux cieux, le seul de sa race, si on peut se permettre de dire ça.

0

Ash-sharh, maintenant?

La sourate de la poitrine, ash-sharh, j'ai eu beaucoup de difficulté à rapprendre,

premièrement, puis à la saisir, deuxièmement. En fait, je ne comprendrai jamais tout ce

qui s'y trouve, mais quand on parle d'ouvrir la poitrine, je sais pas trop quoi comprendre.

Je pense qu'Allâh veut parler du cœur. Il a ouvert la poitrine de Muhammad et lui a

montré où II se trouvait. Il l'a débarrassé de son fardeau, autrement dit de son ego, et

ainsi II a fait de lui un homme parfait. On dit deux fois que le bonheur suit le malheur.

C'est une autre manière de dire qu'après la pluie vient le beau temps, qu'il ne faut jamais

se décourager. Ça me fait penser à Job, qui a eu à supporter une tonne d'épreuves, mais

qui à la fin de l'histoire se retrouve en face de Dieu et ne pense plus à Le maudire, mais

seulement à Le servir. Comme Job, on doit se dire que les mauvaises passes ne sont là

que pour nous faire apprécier un bonheur simple. On doit tout assumer et laisser les

choses de la vie glisser sur nous, parce que c'est seulement un côté du miroir. L'autre

côté, celui que normalement on ne voit pas, c'est là qu'est la force de la vie. C'est ce

qu'on doit rechercher, on doit vouloir devenir assez humbles pour nous faufiler de l'autre

côté et réussir à voir le monde d'une manière plus pure ou originelle. Ils sont rares, ceux

qui réussissent, mais si au moins on essaie, on aura au moins ce mérite.

Jamiï

(Proche ami de Abdul Haqq, Jamil a insisté pour nous livrer ses réflexions à propos du

soufisme et du dhikr. Natif de la Tunisie, il a grandi et vit encore en France, à Paris, au-

dessus de son épicerie. On aurait pu croire, puisqu'il est maghrébin d'origine, qu'il a
toujours été musulman, mais il a été élevé loin de toute religion. Lui-même parle d'un

juste retour aux sources. Il peut parler un arabe populaire, mais n 'en connaît pas
/ 'écriture. Nous avons correspondu par Internet.)

0
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Pourquoi un retour aux sources? Pourquoi le soufisme?

Il y a un événement à l'origine de la tariqah Naqshbandi. Le prophète

Muhammad, que la paix soit avec lui, était en train d'émigrer de la Mecque à Médine,
parce qu'il était poursuivi par des assaillants. Il faisait ce voyage-là avec Abu Bakr, son

ami le plus fidèle. Ils étaient les derniers à faire le voyage, les autres croyants étaient
déjà rendus à Médine. A un certain moment, ils se sont trouvés face à une caverne. Ils

sont entrés dans la caverne pour se cacher. Une araignée est venue tisser sa toile sur

l'entrée et deux oiseaux sont venus se poser devant. Quand les ennemis sont passés

devant la caverne, ils se sont dits que Muhammad et Abu Bakr ne pouvaient pas être

dedans parce que l'entrée n'avait pas été ouverte sûrement depuis des années. Mais

comme la caverne était la seule issue possible, et comme l'entrée était fermée par la toile

d'araignée, les ennemis ont tourné en rond pendant plusieurs heures et ont fini par partir.

0

Les oiseaux et l'araignée étaient des anges. Si les eimemis avaient osé essayer

d'entrer, ils se seraient fait tuer en deux temps trois mouvements. Le Prophète et Abu

Bakr sont restés dans la caverne et le Prophète a eu une révélation. Il s'est fait ordonner

par Allah de dire trois fois « Aîlâhû, alîâhû, Haqq » et de donner cette formule à Abu

Bakr. C'est pour ça qu'on répète trois fois la formule quand on est initié dans la tariqah

Naqshbandi. Les autres voies remontent à 'Alî, mais la Naqshbandiyya remonte à Abu

Bakr. C'est lui aussi qui s'est fait donner le dhikr silencieux qu'on pratique. C'est

shaykh Ghujdawani qui l'a popularisé, mais Abu Bakr lui-même s'était fait donner cette

inspiration.

0

J'ai connu le soufisme en écoutant la musique de Nusrat Fateh 'Alî Khan. C'était

un chanteur de qawwalî. Je l'ai entendu en premier sur la trame sonore du film « La

dernière tentation du Christ », puis sur un autre disque avec Péter Gabriel. C'est à partir

de ça que je me suis renseigné sur le soufisme, puis que j'ai pris contact avec le centre.

Ici, en France, il y a beaucoup de musulmans du Maghreb; je connaissais déjà l'islam,

mais je ne savais pas qu'on y retrouvait un tel côté mystique. Je suis allé par moi-même

au centre, et j'ai trouvé que les gens semblaient tellement bien avec eux-mêmes que j'ai

voulu devenir comme eux.
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Donc au début, c'était très égoïste. Je voulais être plus serein, mieux dans ma

peau. J'ai un boulot très stressant et de voir ces hommes et ces femmes qui semblaient

flotter sur la vie quotidienne, ça me rendait envieux. C'est ça qui a fait en sorte que je

suis revenu à toutes les semaines et que trois mois plus tard j'ai demandé à en savoir plus.

Le shaykh m'a regardé droit dans les yeux et m'a demandé si c'était vraiment ce que je

voulais. J'ai dit oui. Il m'a donné sa bénédiction au nom de shaykh Nazim et c'était fait.

Les autres sont venus me donner l'accolade. J'étais un des leurs, quoi.

0

Ton rapport à la langue arabe?

Je ne connais pas l'arabe écrit, mais j'ai l'intention de rapprendre. Je connais le

sens de ce que je répète, mais c'est sûr que les soufis de longue date trouvent quelque

chose de plus que moi là-dedans. Je comprends ce que j'ai à comprendre, le reste viendra

à mesure que je serai plus humble et que je servirai mieux Allah. J'ai vraiment trouvé ma

voie. Comme je disais, au début, c'était vraiment égoïste, je voulais être mieux dans ma

peau. Mais maintenant, je sens que c[e n]'est pas le but premier. Le vrai objectif, c'est

de faire en sorte qu'Allâh soit content de nous. Pas seulement pour qu'il nous donne des

récompenses en retour; seulement parce que c'est notre Maître. Il nous a donné la vie, II

a pointé du doigt et on est nés. Je pense que ça serait vraiment bête de ma part de pas

m'en réjouir. Avant de rencontrer les soufis, j'étais moi aussi dans une caverne, ma vie

ne menait à rien, mes amours tournaient à vide. Maintenant que j'ai eu ma petite

révélation, je peux seulement travailler à ce que celui qui me l'a donnée ne soit pas déçu

de l'avoir fait. J'ai la chance de le faire.

0

Comment te sens-tu, quand tu fais le dhikr?

Quand j'arrive pour le dhikr, je sors à peine du bureau, j'ai encore la tête dans les

chiffres et les délais à respecter. Mais quand je m'assois et que je chante avec mes pairs

la gloire d'Allâh, tout ça disparaît. Je pense plus à rien sauf à Allah. J'essaie toujours de

ne pas me laisser déconcentrer par des idées autres. Je garde l'image de mon shaikh en

tête et je fait une croix sur le reste. Il me vient toujours des mauvaises pensées, du genre

sexuelles, mais je considère ça comme un défi à ma fidélité. C'est Satan qui m'envoie
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ça, pour me dérailler. Je fais en sorte de rayer ça de mon esprit et de rester dans la mire

de mon shaykh.

0

Et la shahadah?

Répéter la shahadah, c'est un peu comme répéter son baptême. Comme on risque

à tout moment de pécher, on doit constamment la répéter. C'est en quelque sorte un

rappel à l'ordre. Personnellement, quand je sens que je suis en train de perdre les

pédales, je m'arrête et je me répète la shahadah jusqu'à ce que j'aie retrouvé mon calme.

« II n'y a de dieu que Dieu et Muhammad est son Prophète ». Tout est contenu là-

dedans. On parle de monothéisme, en fait, pas seulement de monothéisme. Tu sais, les

gens ont tendance, aujourd'hui, dès que quelqu'un ou quelque chose sort de l'ordinaire

par ses qualités, les gens disent tout de suite que c'est grandiose, monumental, un chef

d'œuvre... Et le premier verset, celui qu'on répète sans arrêt, c'est que c'est seulement

Dieu qu'on peut diviniser. Les choses et les personnes peuvent être belles, grandioses,

mais tout ça, c'est par la grâce de Dieu, c'est par son intercession. Tout le reste est du

détail. Même l'amour, quand ce n'est pas l'amour pour Allah, c'est superflu. Tu peux

trouver ça un peu extrême, mais c'est ce que je pense. De toute façon, tout ce qu'on vit

ici, c'est juste un film, c[e n]'est pas la vraie réalité.

u

La fâtihah, maintenant?

La réalité, c'est Allah. Et c'est ça qu'on dit avec lafâtihah. Allah est celui qui

nous attend à la fin de notre course sur la Terre et qui nous rappellera nos péchés et nos

manquements. C'est Lui qui décidera de qui passera la porte, le jour du jugement

dernier. Si on l'a bien servi tout au long de notre vie sur Terre, II sera heureux et nous

montrera le chemin du paradis. Sinon, on ira en enfer, rejoindre Satan. C'est Satan

qu'on aura servi, alors on ira pourrir chez lui. Dans la.fatihah, on demande à Allah de ne

pas nous écarter du droit chemin, de nous guider sur la bonne voie. Mais il [ne] faut pas
oublier que c'est aussi à nous de rester sur le bon chemin. Allah nous donne des signes,
c'est à nous de les voir et de les suivre. C'est notre partie, après tout. On a des choses à

prouver. On est constamment mis au défi et on doit constamment rester vigilants. Je suis
content d'avoir vu la lumière d'Allâh dans ma caverne; j'ai ouvert les yeux à temps.
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Participer au dhih', c'est aussi se retrouver avec des gens qui ont vu la même

lumière. Ça peut être très difficile de passer ses journées avec des personnes qui pensent

le contraire de toi, alors quand on se retrouve, on peut aussi se reposer de ça. On

s'épaule, on s'écoute. Ça m'arrive de pleurer de joie en entrant dans notre mosquée,

parce que tous ces gens me soudent franchement et seraient prêts à donner leur chemise

pour n'importe qui. On ne peut pas blâmer les athées, mais on peut voir à côté de quoi ils

passent. Et quand on voit ça, on a envie de les amener avec soi. Mais on ne peut pas, ça

doit être leur choix.

0

Parle-moi de al-ikhlas.

La sourate de Vikhlas, on la répète à toutes les prières. C'est un ordre direct

d'Allâh. Il nous dit comment l'appeler et comment le louanger. On dit qu'Allâh n'est

pas fils de quelqu'un et n'a pas d'enfant. C'est différent du christianisme. Là ou j'ai un

peu de difficulté à saisir, c'est dans le fait qu'Allâh n'a pas d'enfant. Il a peut-être dit ça

pour se dissocier du christianisme, mais en faisant ça, II se dissocie aussi de nous.

Personnellement, ce que ça me dit, c'est qu'on n'a pas à se considérer comme supérieurs

au reste de la nature. Mais on peut lire ailleurs dans le Coran que Dieu a créé les hommes

comme étant les êtres supérieurs sur cette Terre. Alors je ne sais plus trop quoi penser de

ça. Je vais en parler au shaykh. Mais je préfère penser qu'en disant ça, Allah cherche à

ce qu'on ne pense pas qu'on est plus grands que tout le reste. On est plus intelligents,

c'est sûr, et c'est pour ça qu'on a une mission plus difficile à réaliser que les chats, par

exemple. On a une conscience plus élaborée, on a le sens du péché et on doit prouver

qu'on est capables de maîtriser nos instincts. On pourrait facilement s'entretuer ou tuer

les autres animaux et toute la Création, mais on doit rester humbles et considérer que

même si on est plus intelligents que les chats, ils ont autant droit à la vie que nous. On

doit même les protéger. Ça fait partie de nos responsabilités.

0

('AU

('Ali nous a dit souhaiter que nous n 'en divulguions pas plus à son propos

que lui-même l'a fait.)
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Je [ne] pense pas que c'est important qu'on sache d'oùje viens, comment je suis

devenu soufi puis tout le reste. Pour moi, quand je suis devenu soufi, c'a été le

commencement de ma vraie vie. Avant, j'étais mort. Spirituellement, j'étais dans le

chaos. Ma vie était devenue une espèce de puits sans fond, je m'enfonçais sans savoir où

ni pourquoi. C'est le soufisme qui m'a donné la lumière. Sans ça, je serais encore en

train de tomber dans le vide.

0

Je pense que tout le monde trouve quelque chose pour soi dans le soufisme. Le

Coran, comme tous les grands livres, peut être interprété de pleins de manières. C'est

comme un horoscope, tu lui fais dire ce que tu veux. En fait, il te dit ce que tu vas

comprendre à tel moment de ta vie. Moi, je suis pas musulman de confession, donc j [e

n]'ai pas été élevé dans cette tradition-là. Quand je lis le Coran, à tous les jours, je peux

lire à chaque fois la même sourate, à chaque fois je vais retrouver un message nouveau.

Ça me parle. Ça a toujours un rapport avec ce que je vis, avec mes questionnements. Une

fois, je me demandais si ma vie était pas devenue trop lourde à supporter. Je me sentais

inutile. J'avais envie de me tuer, même si c[e n]'est pas bien, même si tout ce que tu

veux. J'ai pris le Coran puis j'ai lu la sourate sur l'ouverture, qu'on répète dans le dhikr.

Puis c'est vraiment là que je me suis arrêté au verset où on dit que le bonheur est près du

malheur. Ça m'a donné assez d'espoir pour continuer, puis deux mois plus tard tout était

devenu correct. J'étais redevenu une espèce d'imbécile heureux.

u

Un imbécile heureux?

Oui, je pense que les soufis sont des imbéciles heureux. Pas négativement, c'est

sûr! Je dis ça dans le sens que les soufis sont quand même conscients, ils sont lucides de

ce qui se passe autour d'eux puis dans le monde, mais ils réussissent à prendre une
distance par rapport à ça et à rester présent dans le monde sans trop prendre part à ce qui

se passe. Les Naqshbandis sont assez présents en politique dans certains pays, mais c'est

toujours pour faire en sorte que les droits de base des Hommes [ne] soient pas brimés. Le

reste, c'est de remballage. On n'a pas à s'impliquer trop sérieusement dans les affaires

du monde, dans notre job, même dans nos amours. Tout ça, ça peut tomber du jour au

lendemain. La dunya, c'est notre pire ennemi après nous-mêmes.
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Ne pas s'appliquer trop sérieusement... ?

J'ai eu une dizaine d'emplois jusqu'à maintenant, je parle d'emplois d'adultes. A

toutes les fois, je me fais montrer la porte parce que je prends ça pas assez au sérieux. Je

suppose que d'autres soufis pensent pas comme moi, mais c'est coinme ça que je vois les

choses. Quand j'ai de l'argent, j'en donne une partie, puis je dépense le reste le plus vite

possible. Pas dans des choses mutiles, dans des choses qui vont me faire avancer.

J'achète beaucoup de livres de spiritualité, je voyage beaucoup. Je mange le moins

possible. J'essaie de me garder dans un état où Allah va pouvoir me trouver ouvert

d'esprit.

0

0

Quel genre d'état?

Je [ne] prends pas de drogue. Même pas de cigarette. Même pas de café. Ma

seule drogue, c'est Allah. Je pense plus à Allah qu'à tout le reste additionné ensemble.

Mais même avec ça, je trouve le moyen de l'oublier puis de tomber dans le péché. Je

[ne] suis pas parfait, loin de là. Mon plus gros obstacle, c'est les femmes. Je [ne]

connais rien de plus beau. Sur Terre, bien sûr. Souvent, je m'arrête, je pèse sur « pause »

puis je me rends compte que je suis en train de vénérer autre chose qu'Allâh. Je me

surprends à penser que Allah s'est peut-être incarné dans telle ou telle femme pour me

dire quelque chose. Je suis aveuglé par la beauté des femmes. Je sais que l'histoire du

hijab des femmes remonte à un tel verset du Coran, mais il y a plusieurs manières

d'interpréter ça. Moi, je pense que les hommes ont instauré ça parce qu'ils sont pas

capables de supporter la vue des belles femmes. Ça les distrait du plus important, ça les

empêche de prier en paix. Mais c[e n]'est pas mieux, parce que dans le fait de cacher les

femmes, on les rend plus attirantes, on veut voir en dessous de leurs voiles.

Parle-moi de ça, du voile.

Tu sais qu'une des images les plus utilisées dans le soufisme, c'est le voile. Au

fur et à mesure qu'on chemine sur la voie, le shaykh va enlever pour nous des voiles qui

nous séparent d'Allâh. Pour moi, les femmes sont un voile. Si j'arrive à passer à travers

ça, c'est sûr qu'il va y avoir des centaines, des milliers d'autres voiles à traverser. Mais

c'est ça qui m'arrête pour l'instant. Je sais pas comment les moines font pour vivre sans
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devenir fous... Chez les musulmans, on encourage les hommes à se marier, donc c'est

plus réaliste, je pense. Si tout le monde était célibataire sans enfants, on marcherait pas

fort comme espèce.

0

Parle-moi de ta perception du dhikr.

Pendant le dhih-, on répète des choses, on répète des sourates, des attributs

d'Allâh, des prières. Quand j'ai commencé à faire le dhikr, je me demandais pourquoi on

avait à répéter ces choses-là; il me semblait que juste les dire une fois, ça pouvait être

assez pour Allah. Mais plus j'avançais, plus je me suis rendu compte que si on répétait,

dans mon cas en tout cas, c'était pour augmenter la ferveur. Quand tu passes vite d'une

chose à une autre, surtout si cette chose-là est courte en tenue de temps, t'as tendance à

l'oublier vite. Mais si tu répètes la même chose, la même phrase courte pendant 40 fois,

tu vas finir par t'arrêter à ça, par oublier le reste puis par comprendre quelque chose que

t[u n]'aurais pas compris en la disant juste une fois, entre deux autres paroles. Je pense

qu'il est là, le secret. Il faut pas qu'on oublie. C'est ça, le dhikr, c'est le souvenir. Puis

la meilleure façon de se souvenir de quelque chose, comme quand on était étudiants, c'est

de se répéter cette chose-là jusqu'à ce qu'elle soit entrée comme il faut dans sa tête.

Tout ce qu'on répète, c'est des choses, comme je t'ai dit tout à l'heure, des choses

tellement larges qu'on trouve toujours un nouveau sens. Ça me servirait à rien de te dire

comment j'interprète telle ou telle parole, parce que je [ne] l'interpréterai pas comme ça

demain. C'est un sens virtuel, si tu veux, pour parler dans des termes « in ». C'est

dynamique. Ça bouge tellement que ça serait une perte de temps de te dire comment

j'interprète présentement lafâtihah.

0

Et ton rapport à la langue arabe?

Je [ne] connais pas l'arabe, pas du tout. Je lis le Coran en français. Je dis mes

prières en français. Ça revient à ce que je disais il y a deux minutes. Le sens est

tellement fluide que tu peux dire les mots dans la langue que tu veux, ça [n']a pas

d'importance. L'important, c'est ce que toi, tu ressens en répétant ces mots-là. Je [ne]

pense pas que de toute manière ça soit possible de traduire complètement une langue.
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Parce que ça dépasse les mots. On peut traduire Allah par Dieu, mais encore là, le Allah

d'un arabe musulman, c[e n]'est pas le Dieu d'un Québécois musulman né catholique

comme moi. C'est évident. Puis non seulement c[e n]'est pas pareil pour nous deux,

mais en plus, le Allah d'un tel musulman [ne] sera pas le même que le Allah d'un autre.

C'est pour ça que même si l'islam dit que l'arabe est la langue parfaite, que c'est celle

qu'Allâh a pris pour nous parler puis qu'il faut rapprendre, je reste à mon français puis à

mes traductions. Parce que le sens [n']est pas dans le fait d'avoir collé les lettres A-L-L-

A-H pour faire le mot de Dieu. C'est pas mal plus profond que ça. C[e n]'est pas Allah

qui a pris des feuilles de papier puis un calame puis qui a écrit Son message, c'est les

Hommes. Je [ne] vois pas pourquoi je [ne] pourrais pas me contenter d'une traduction

française. Dire qu'il faut absolument lire le Coran en arabe, c'est de rabaisser Allah à un

humain qui parle une seule langue, quand dans le fond Allah est universel. Il a pas de

langue humaine.

0 Abdur Rahman

(Français lui aussi, 26 ans, chômeur (au moment de notre entretien). Venant d'une

famille aisée et libérale, son idée de la religion, et de l'islam en particulier, était teintée

de cynisme. Il a découvert sa voie au cours d'un voyage qu'on pourrait dire

« initiatique », après lequel sa vie a chamboulé. Il prône maintenant une certaine

pauvreté matérielle, et le fait sous l'opprobre de ses parents. Encore une fois, l'Internet

a été notre seul moyen de communication.)

0

Je suis musulman depuis deux mois seulement. J'ai découvert l'islam et le

soufisme au cours d'un voyage au Maroc. J'ai vu des gens assis en cercle près d'une

mosquée, et je me suis approché d'eux. Comme ils parlaient français, je leur ai demandé,

après leur rituel, bien sûr, je leur ai demandé ce qu'ils faisaient exactement. Un des

hommes, le plus jeune, m'a dit qu'ils venaient de faire le dhih-, qui était le souvenir
d'Allâh. Il m'a invité à me joindre à eux. Je me suis assis dans le cercle et j'ai continué

à parler à cet homme jusqu'à la nuit tombée. Il m'a alors invité à revenir le lendemain, ce

que j'ai fait.
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Quand je suis arrivé près du cercle des soufis, l'homme de la veille m'a fait venir

près de lui et m'a présenté aux autres personnes présentes. Je [ne] connaissais pas

l'arabe, donc je savais pas trop ce que les gens disaient, mais j'ai tout de suite remarqué

qu'ils répétaient des choses. J'ai compris quand ils se sont mis à répéter « Allah! », je

savais qu'il pariait de Dieu, mais pour le reste, je [ne] savais pas vraiment. Après le

rituel, l'homme m'a invité à aller souper avec lui et quelqu'un à qui il voulait que je parle

un peu.

0

Pendant le souper, les deux hommes m'ont fait un éloge de l'islam et de la

tradition musulmane. Je trouvais ça étrange qu'ils me disent tout ça, à moi. Je [ne]

connaissais rien de ça, c'est sûr, mais ils [ne] savaient même pas si j'étais intéressé. Mais

évidemment, j'étais intéressé, puis j'ai écouté ce qu'ils m'ont dit avec beaucoup

d'attention. Ils [ne] m'ont pas posé de questions sur mon passé, d'où est-ce que je

venais, rien de ça. Moi non plus. Finalement, je suis resté deux semaines de plus que

prévu à ce village. Comme mon itinéraire était assez ouvert, je pouvais me le permettre.

Quand je suis parti, on s'est laissé nos adresses et on a conrespondu pendant quelques

mois. Quand je suis venu travailler à Paris, je suis tombé par hasard sur l'annonce d'une

conference sur le soufisme. J'y suis allé et je me suis joint au groupe qui pratiquait le

dhikr une fois par semaine.

0

Comment te sens-tu, en faisant le dhikr?

Quand on commence à faire le dhikr, je me souviens toujours de ce de récit : Les

anges de Dieu recherchent sur Terre les croyants qui se souviennent d'Allâh. Quand ils

trouvent un de ces cercles, ils les accompagnent jusqu'au premier ciel. Une fois, Allah

leur demande ce que font ses serviteurs. Les anges répondent : « Ils te glorifient et se

souviennent de toi. » Allah demande si ces croyants L'ont vu, et les anges disent que non,

mais qu'ils Le glorifient quand même. Ensuite, Allah leur demande ce qui se passerait si

ces croyants Le voyaient. Les anges : « Ils te glorifieraient encore plus et te

louangeraient encore plus. » Et Allah : « Qu'est-ce qu'ils me demandent? » Les anges

répondent:

« Ils demandent Votre paradis.
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Est-ce qu'ils ont vu mon paradis?

Non, ils n'ont pas vu votre paradis.

Et s'ils le voyaient?

Ils Vous glorifieraient encore plus.

De quoi ont-ils peur?

Ils ont peur du feu de l'enfer.

Et s'ils voyaient l'enfer?

Ils te glorifieraient encore plus et Te demanderaient encore plus de les tenir

loin de ça.

Alors, et vous êtes mes témoins, je leur pardonne tous leurs péchés.

Allah, il y a parmi eux quelqu'un qui ne fait pas partie de ces croyants; il est

seulement venu demander quelque chose à un des croyants.

Je chéris ceux qui se souviennent de moi, et celui qui entre dans leur cercle sera aussi

pardonné de tous ses péchés.

0 C'est un peu comme ça que je me suis senti, la première fois que je me suis assis

avec les soufis, au Maroc. Je [ne] me sentais pas très à l'aise, mais je sentais quand

même qu'il se passait quelque chose à l'intérieur de moi. C'était comme si j'étais

nettoyé. Quand j'en ai parlé à mon nouvel ami, il m'a raconté cette histoire. Je me suis

senti tout de suite accepté parmi eux. Ils m'ont donné le plus d'informations possibles

pour le temps que je suis resté avec eux, et ils ont été d'une gentillesse et d'une humilité

que je n'ai plus jamais rencontrées. Je vais retourner au Maroc dans quelques mois,

passer un mois avec eux.

0

Pour ce qui est du dhih- comme tel, je me concentre surtout sur les parties que je

pense saisir le mieux. La shahadah, en premier. Quand je suis parti de ce petit village, la

première fois, mon nouvel ami m'a demandé si je voulais devenir soufi. Comme je

savais pas trop en quoi ça consistait, le « baptême », il m'a dit que j'avais seulement à

dire que je croyais en un seul dieu et que Muhammad était son messager. Ça m'a semblé

assez simple et pas trop lourd de conséquences, alors j'ai accepté. J'ai dit ce qu'il fallait

dire et je suis parti du Maroc en musulman, avec un rosaire dans mes bagages.
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C'est une fois revenu chez moi que je me suis vraiment rendu compte de ce que je

venais de faire, puis de tout le poids que ça avait. J'étais devenu musulman pendant ce

voyage, à une période où je me posais des tas de questions. J'ai arrêté de prendre ça au

sérieux, je l'avoue. Pendant au moins deux ans, j'ai laissé tomber tous les devoirs d'un

musulman normal et j'ai lentement oublié cet épisode-là de ma vie. Mais un jour j'ai

reçu une lettre de cet ami du Maroc. Il me demandait comment j'allais et comment je

vivais ma foi. J'avais honte de lui répondre que je n'étais pas un vrai musulman, que je

m'étais laissé emporter par l'exotisme de mon voyage pour devenir musulman. Je me

disais que ça lui ferait sûrement mal, et de toute manière j [e n]'osais pas. Mais peu après,

je suis déménagé à Paris et c'est là que j'ai repris contact avec l'islam, comme je l'ai dit

tout à l'heure.

0

J'ai finalement réalisé que non seulement j'étais devenu musulman, mais qu'en

plus, et malgré moi, comme par en dessous de ma conscience, l'islam avait fait son

chemin et attendait seulement de moi un peu d'espace pour revenir en surface. Cet

espace-là, je l'ai donné quand j'ai réfléchi à la shahadah. Je me suis rendu compte que

finalement, c'est une profession de foi. Ça ressemble à la profession de foi catholique,

mais ici le Prophète est Muhammad et n'est pas fils direct de Dieu. C'est quelque chose

de très important pour les musulmans. On le voit encore dans la sourate al-Ikhlas : Allah

n'engendre pas et n'a pas été engendré. J'avoue que cette distance-là peut peut-être

rebuter certaines persoimes dans leur foi. Si Dieu n'est pas d'aucune manière un

paternel, alors ça peut être difficile de se sentir comme appartenant à Lui. Le

catholicisme est plus près des croyants dans ce domaine-là.

0

Parle-moi de la fâtihah.

Lafâtihah, c'est la prière la plus importante en islam. C'est l'équivalent du Notre

Père; tout est contenu dans cette prière. C'est pour moi le plus beau cri d'amour qui soit.

On commence par louanger Allah, avec « al-Hamdu li-llâh », une expression que tous les

musulmans répètent ad nauseam, en parlant du passé et du présent. On glorifie Allah

pour ce qu'il nous a donné et ce qu'il nous donne à ce moment précis. Allah est le

Maître du monde et par conséquent, du jour dernier, quand ce monde va être détmit.
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Comment appréhendes-tu ce jour dernier?

Je pense qu'il doit y avoir une apocalypse, parce que sinon les Hommes ne

seraient pas conscients d'où est-ce qu'ils viennent. C'est déjà trop facile d'oublier son

origine. Si on garde en tête la révélation de la fin du monde qui approche, ça nous donne

la force nécessaire pour passer par-dessus toutes les tentations et faire en sorte de devenir

meilleurs face a Allah. L'imminence de la fm apporte une urgence qui fait de nous de

meilleurs croyants. On a confiance, on sait qu'Allâh est miséricordieux, mais on ne

prend pas de chance. Il vaut mieux être sûr de sa sincérité dans un cas pareil.

0

Quel est ton rapport à la langue arabe?

J'ai un peu de difficulté avec l'arabe, mais je me fais aider par les personnes que

je rencontre. Quand je vais à la mosquée, les gens qui savent que je suis soufî me

regardent parfois avec un peu de dédain, mais je sais que dans le fond, on est tous sur la

même voie. Chaque personne vit sa foi selon son style, d'après sa personnalité. On dit

que le Coran contient 70 000 océans de savoir. A chaque fois qu'on en lit un extrait, peu

importe si c'est la centième fois qu'on le lit, on trouve toujours quelque chose de

nouveau, parce que entre-temps, on a changé. On a appris de nouvelles choses, on voit le

monde autrement. A chaque jour, il y a des petites choses qui changent dans notre

manière de percevoir. Et ça, ça se reflète sur notre lecture du Coran. C'est un livre

parfait, qui répond à tout. C'est idéalement le livre que j'emmènerais avec moi sur une

île déserte.

u

Pourquoi le Coran? Tu pourrais le lire et le relire sans arrêt?

C'est évident qu'il y a plusieurs interprétations possibles du Coran, en fait de tous

les textes saints. Ils sont écrits dans un langue universelle, étemelle. Ça va parler à

toutes les époques, d'une manière toujours différente, selon les personnes et les cultures.

En Afghanistan, par exemple, ce qui se passe, c'est pas trèsjojo... Mais les talibans font

une lecture du Coran. Je trouve qu'ils le lisent vraiment mal, mais quand même, ils se

servent des mêmes mots pour faire ce qu'ils font. Le Coran ne prêche pas l'extrémisme;

c'est les gens qui en font un extrémisme.
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Comment te sens-tu, au moment défaire le dhikr?

C'est difficile de parier personnellement de mon rapport au dhih-, Je pense qu'il
faut le vivre en croyant pour comprendre ce que c'est vraiment. Les autres soufis que je

connais, même s'ils [ne] sont pas tous au même niveau sur la voie, se comprennent tous

entre eux, d'une manière que je pourrais dire évidente. C'est évident, on se sourit, on se

comprend sans se parler. C'est par en dessous, c'est limitrophe. C'est par l'expérience

que tu vas comprendre, pas par les mots, pas en lisant des tonnes de livres sur le

soufisme, même s'ils sont écrits par des personnes qui racontent leur expérience. T'as

seulement à lire les poèmes des mystiques, qu'ils soient chrétiens, musulmans, juifs...

Tout le monde s'entend pour dire que ça peut s'écrire, mais pour comprendre, là, c'est

une autre histoire.

0

Il y a peut-être une limite au langage, à ce qu 'on peut faire passer en s 'en servant.

Tu parles des limites du langage... La limite, pour moi, ça serait justement là.

Quand moi, par exemple, je veux te parier de mon rapport au dhih-, quand je le pratique.

Je peux bien te dire qu'en le faisant, je me sens en totale symbiose avec moi-même et

avec le reste du monde, que j'ai toujours des frissons au commencement, que j'essaie de

garder l'image de mon shaykh en tête pour m'éloigner des mauvaises pensées, mais tout

ça, tu vas le comprendre totalement en le faisant toi-même, le dhikr. C'est dans ce sens-

là qu'on peut dire que la voie soufie est ésotérique. Il faut être à l'intérieur pour

comprendre vraiment.

0

Khâlid

(Nous avons rencontré Khâlid à New York, dans le sous-sol d'un frère chez qui

dormaient la plupart des soufis venus de l'extérieur de l'état. L'entrevue s 'est déroulée

en anglais, avec prise de notes. Khâlid nous a fait l'effet d'un homme totalement serein.
Portant une énorme barbe et arborant un teint haie, il nous a tout d'abord paru

authentiquement arabe. En l'écoutant parler, nous avons perçu dans sa voix un fort

accent du sud américain, ce qui nous a mis la puce à l'oreille. Il s 'avère que Khâlid est

un Américain de 52 ans, amoureux d'une femme toujours athée, et père de trois enfants
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tout aussi incroyants. Il est né et a grandi au Texas, à Dallas. Le soufisme a été pour lui

la réponse à de longs questionnements, à ce qu 'il percevait comme des paradoxes dans le

dogme chrétien. Il vous transmet ses vœux de bonheur.)

Je peux dire que le soufisme a été pour moi la raison de ne pas me suicider. Ça

fait un peu dur à dire, mais c'est la vérité : le soufisme m'a sorti de la dépression. J'avais

juste envie de mourir, je [ne] savais plus quoi faire pour m'en sortir. J'avais perdu mon

emploi, ma femme, mes amis, mon argent. Je [ne] peux même pas dire que j'ai trouvé

ma voie; c'est elle qui m'a trouvé. Le soufisme m'a trouvé, pendant que je marchais dans

le noir, comme un somnambule qui s'apprête à débouler les marches.

0

Pourquoi l'islam et le soufisme plus qu 'une autre religion?

Je suis soufi depuis trois ans. J'ai été élevé dans le christianisme, dans le respect

de toutes les traditions. Mais à mesure que j'ai scruté cette foi, j'ai remarqué des

paradoxes. Par exemple, Moïse est descendu du Sinaï avec les Commandements, et un

de ces Commandements est que « Tu n'idolâtreras personne ». Mais tu n'as qu'à aller

dans une église, et tu verras plein de statues de saints, et des croyants qui vont

s'agenouiller devant pour demander des faveurs. Ça va à l'encontre de la Bible et c'est

toléré, encouragé, même. Aussi, il est écrit dans la Bible que Jésus n'est pas seulement

fils de Dieu, mais est aussi Dieu lui-même. Je m'excuse, mais on ne peut pas être les

deux à la fois. C'est illogique. Tu vas me dire que la logique n'a pas sa place dans ce

domaine, mais quand même, ça ne passe pas dans ma tête, c'est tout. Je suis quand
même rationnel.

u

Alors comment est venue l'idée de vous convertir?

Mon meilleur ami est devenu musulman et ne m'en a pas parlé tout de suite, par

peur de se faire ridiculiser. Mais pendant le Ramadan, alors que je le voyais jeûner à tous
les jours, il a bien fallu qu'il m'en parle. Sur le coup, j'ai été sous le choc, mais à force
d'en parler, j'ai fmi par comprendre ses motivations. On en a discuté au moins un an,

puis je lui demandé d'aller avec lui à l'endroit où il allait à toutes les semaines. Une fois
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là, j'ai réalisé que c'était ce que je cherchais. Il n'y avait plus les paradoxes que je ne

comprenais pas. Tout était clair.

Comment vous sentez-vous, au moment du dhikr?

J'ai peu de choses à dire au sujet des émotions que je ressens quand je fais le

dhikr avec mes compères. Non pas que je ressente rien, mais je pense que ça ne vaut pas

la peine d'en parler. Ce n'est pas non plus parce que je pense que tu n'es pas assez

intelligent pour comprendre! C'est seulement que dans ce domaine, les mots sont

superflus. Quelqu'un comme le shaykh pourrait trouver les mots qui vont te parier à toi,

mais moi, je suis seulement un débutant, je suis encore plein d'impuretés...

0

Je lis le Coran à tous les jours, comme un citoyen moyen lit son journal. A tous

les jours, j'ai des nouvelles fraîches qui m'arrivent de l'univers entier, et ça, seulement

dans le Coran, dans un livre qui tient dans une main. Je lis toujours les mêmes sourates;

je pars de la fm, parce que c'est les sourates les plus courtes. Elles sont plus courtes,

mais pas nécessairement moins importantes. Justement, le fait qu'elles soient courtes est

un signe qu'elles sont très puissantes; chaque verset est très très puissant de sens.

u

Comment vous sentez-vous par rapport aux préceptes du Coran?

En tant qu'Américain, il y a bien sûr des passages du Coran qui, au premier coup

d'œil, me blessent. Parfois, je trouve que les mots sont très violents, comme si Allah était

plus un despote qu'un bienfaiteur. Mais encore là, ce sont seulement des mots. Si Allah

les a choisis, c'est parce que c'était pour lui et à ce moment précis les meilleurs qu'il

pouvait trouver ou façonner. La grammaire de la langue arabe est le Coran, tu sais; le
Coran, le livre sacré, est à la base de la langue parlée par des millions de personnes. Ils

parlent la langue qu'Allâh a choisie pour nous livrer Son message. Donc je disais que ce

sont seulement des mots. Allah n'a pas besoin de mots pour s'exprimer. C'est là une

grande erreur qu'on a tendance à faire : vouloir se servir uniquement de mots pour parler
de notre expérience. Au niveau du tawhîd, les mots humains, oublie ça. On se retrouve
dans le sans-mots, dans une région du sensible où les sens dont on se sert sur Terre n'ont

plus leur raison d'etre. Plusieurs soufis ont écrit à propos de leur expérience, mais ça a
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toujours été dans des poèmes ou des paroles qui ressemblent à des koâns. La parole de

tous les jours, avec le rapport traditionnel des mots et des sens, est mise de côté et on joue

avec les métaphores.

0

J'écris parfois des poèmes, pour tenter justement de mettre en mots ce que je

ressens. Je ne pense pas que j'ai un talent particulier pour la littérature, mais en écrivant,

je réfléchis sur mes expériences et ça me permet de les comprendre plus en profondeur.

Personne d'autre que moi n'a lu ces textes, pas même ma femme, qui d'ailleurs n'est pas

musulmane. Non, j'écris pour moi et pour Allah. Je pense qu'il est le meilleur lecteur

qu'on puisse avoir, après tout! Allah sait bien les efforts qu'on fait pour s'approcher de

lui. Des fois, en écrivant, je me sens dans un état particulier, comme si Allah me mettait

dans un hâl spécial, dans le but de me donner plus d'inspiration. J'en ai parlé à d'autres

soufis autour de moi, et beaucoup m'ont avoué qu'ils faisaient la même chose. Je

suppose que c'est un des premiers réflexes qu'un croyant va avoir quand il sent des

choses spéciales en lui. Mais à toutes les fois que j'écris, même si je m'exprime en mots

et en images, je sens qu'il manque quelque chose. On est encore dans le tangible, dans le

matériel. La matière, même si c'était de la peinture abstraite, empêche de se rendre

jusqu'au bout du message qu'on voudrait faire passer. Mais je suppose que c'est mieux

comme ça. Allah est trop grand pour qu'on puisse en parler en des mots ou des images

autres que ceux que Lui-même a choisis et a dictés à Muhammad, notre Prophète, la paix

soit sur lui.

u
* «Junayd defined hâl as a form of inspiration which cornes down to the heart but does nots stays
in it permanently. » SUHRAWARDI, A Sufi Rule for Novices, trad. de 1'arabe par M. Milson,
Cambridge/London, Harvard Univ. Press, 1975, p. 38. Le hâl, l'état, s'oppose au maqâm, la station,
qui demeure dans le cœur du croyant.



n 3e partie : Analyse et interprétation

Aussi discret et « intégré » qu'il soit, qu'il le veuille ou pas, tout ethnologue
se mêle de ce qui ne le regarde pas. C'est là un des traits spécifiques -
bien remarqué - de sa profession et sa raison même d' « être là ».

De la quête d'informations

0

Nous voici donc rendu au moment de discuter des résultats d'enquête obtenus au

cours de notre « intrusion » dans le milieu soufi, entrée d'autant plus marquée qu'elle
aura été orchestrée suivant un canevas à priori strictement scolaire. C'est en effet dans le

cadre de la réalisation d'un travail portant sur la perception des femmes chez les soufis

que nous avons pris contact avec les membres de la confrérie Naqshbandi, qui nous ont

accueilli avec une générosité et une ouverture d'esprit exemplaires et, nous l'avouons

bien bas, inattendues. Nos présentes interrogations portaient principalement sur le passé

des nouveaux croyants, la raison de leur conversion, leur rapport à la langue arabe et leur

interpretation des paroles répétées pendant le dhikr. Et tel que nous aurions pu le

suspecter, nous avons été gracié d'une mosaïque de réponses qui, tout en se rapportant à

un même dessein, n'en comportaient pas moins une multitude de couleurs chatoyantes.

Pour ce qui est du passé des participants, la plupart d'entre eux l'ont peint comme

étant un environnement où l'on prônait une certaine croyance religieuse, sans pour autant

être enclin au prosélytisme. Ahmed, Leila et Khâlid remarquent qu'ils ont été élevés

comme des chrétiens. Les autres n'en parlent pas directement, mais ils ont été baptisés

chrétiens. 'All, quant à lui, s'est enfermé dans un étrange mutisme lorsqu'on a tenté
d'entrer dans son passé. Evidemment, nous n'avons pas insisté. Il est possible d'avancer

que nos compagnons ont tous été initiés à une certaine vision du monde, religieuse
s'entend, mais que celle-ci n'avait jamais été mise de l'avant (préalablement à leur

0 ZEMPLÉNI, A., « Savoir taire, Du secret et de l'intrusion ethnologique dans la vie des autres »,
Gradhiva, no 20, 1996, p. 35.
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conversion) comme étant la source première d'une certaine « vérité » concernant le

monde en général.

Pour tous ceux qui ont bien voulu nous en parier, la curiosité a été à l'origine de la

prise de contact avec le soufisme. Certains (Ahmed, Leila, Abdul Haqq et Khâlid) étaient

entourés d'amis, de collègues ou d'une femme musulmans. On peut dire que pour ceux-

ci, la foi de leurs proches a été le catalyseur de la conversion. Si cette foi avait été autre,

autrement dit si les « agents de contact » avaient agi autrement, par exemple en n'étant

pas réceptifs aux questions de leurs amis et à la révolution intérieure qu'ils pouvaient les

voir mener, il est très probable que nous n'aurions pas vu ces Ahmed, Leila et autres

Khâlid lors de notre quête d'informations. Un musulman dirait certainement que tout

cela était voulu et prévu par Allah depuis le début; nous nous contenterons de notre côté

d'en noter les médiums plus concrets, nous en tenant au niveau humain.

0
Il y aurait lieu de sonder plus profondément la psyché de nos intervenants : pour

quelle raison en sont-ils venus à s'intéresser au soufisme plus qu'à un autre courant de

pensée? Pourquoi pas le bouddhisme, l'hindouisme ou un autre mouvement religieux?

Pourquoi l'islam, et ce malgré les incessantes campagnes de dénigrement et l'opinion

générale qui en font une religion extrémiste pratiquée par des hommes violents et des

femmes soumises? Penchons-nous sur nos témoignages.

0

A la lecture du texte de nos entretiens, il ressort que ce qui a attiré nos

compagnons n'était pas a priori l'islam, mais le soufisme. Il est selon nous important de

souligner cette différence. Chez la plupart des non-musulmans, l'islam a mauvaise

presse, nous le savons tous. Mais le soufisme, avec l'ouverture d'esprit qui le caractérise,

a toutes les chances de trouver des adeptes dans une population mal informée à propos de

l'islam. Le soufisme se définit comme le juste mélange de la stricte discipline de l'islam

sunnite et d'une vision plus ésotérique, on pourrait dire cosmique, du monde. Pour les

soufis, ces deux extrêmes peuvent potentiellement être très dangereuses si seulement

l'une d'entre elles est approchée. D'un côté, l'appui aveugle à la lettre de la Sunnah peut

dormer des résultats tels ceux que l'on voit chez les talibans d'Afghanistan, et sous l'autre
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versant, d'une plongée dans l'abstraction des modes de pensée soufis on peut ressurgir

couvert d'un enduis de « folie ». Le soufisme déclare apporter une alternative à ces

situations limites, prônant en cela ce que nous pourrions désigner par une « discipline

ouverte sur l'intérieur », une rigidité empreinte de spiritualité.

0

C'est cette double dimension qui pourrait, selon nous, attirer des gens qui à prime

abord ne s'intéressent ni à la religion ni à l'islam. Le soufisme n'est pas l'islam qui nous

est transmis par les médias, nous le savons désormais. De plus, il se situe dans la

continuité des religions du Livre, ce qui apporte une franche dose de crédibilité à ceux

qui pourraient rechercher matière à comparaison, qui auraient un peu peur de se retrouver

dans un domaine totalement inconnu. Et encore, l'islam, le soufisme plus encore, est

exotique. Tout cela - un système de croyances qui prône une discipline ouverte sur

l'intérieur tout en étant familière avec des religions qui ont forgé notre inconscient

collectif tout en montrant néanmoins une certaine dose d'exotisme - fait en sorte que la

voie soufie s'avère très populaire chez des occidentaux non musulmans qui, un jour, pour

une quelconque raison, lui jettent un furtif regard. Plus « près » de nous que le

bouddhisme, tout en étant bâti sur la foi en un Dieu plutôt qu'en un quelque chose auquel

le concept ne peut s'accrocher, le soufisme montre comme plus grand obstacle à notre

(« nous » comme occidentaux non musulmans) plein assentiment ce qui en fait la base

même, à savoir la soumission. Pour nous qui avons été élevés dans un régime de

compétitivité et de performance, l'idée de laisser tomber toute ambition sauf celle d'etre

toujours plus soumis à un Dieu qui n'est pas l'amour ou une quelconque matière

immédiatement palpable et quantifiable, cette idée est certainement l'une des plus dures à

s'inculquer. En fait, il faut se l'avouer, la plupart de ceux qui se sont résolus à en faire

leur cheval de bataille vont mourir sans l'avoir pleinement accomplie. Toutefois, sur le

chemin de leur ascèse, ils auront gravi des monts du haut desquels ils auront pu

contempler une immensité que notre esprit n'ose concevoir. Ils auront tutoyé l'infini.

u

Les quelques pèlerins que nous avons eu l'occasion de croiser ont tous le même

but, mais empmntent chacun une voie différente, pavée en quelques tronçons des pas

d'autres croyants et pleine en d'autres espaces d'une luxuriante et étouffante forêt dont le
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défrichement reste à accomplir. Les manières d'appréhender le soufisme sont multiples,

du même nombre que ceux qui s'efforcent d'y abîmer leur ipséité. A preuve, les

definitions que nous avons recueillies. Pour Ahmed, c'est le cœur qui prédomine. Il faut

prendre le temps de penser avec le cœur plutôt qu'avec un souci dirigé sur et par des
modalités matérielles. Leila fait ressortir le côté fraternel du soufisme. A un moment de

sa vie où elle ressentait le vide autour d'elle, l'approche de la communauté soufie lui a

rendu foi en la bonté des Hommes. L'accueil chaleureux qu'on lui a réservé semble être

l'élément premier de sa « crise pré-conversion », crise à travers laquelle tous nos

intervenants sont passés avant de retourner dans le cercle soufî. 'Alî, quant à lui, voit

dans les soufis des « imbéciles heureux » qui flottent en quelque sorte sur les aléas

quotidiens, tout en restant attachés à l'idée d'Allâh.

0

Le dhikr se voit aussi donner plusieurs qualificatifs. Ahmed le rapproche de ce

qu'on pourrait appeler son « ontologie du souvenir »; Leila y voit l'occasion de se

souvenir de ce qu'elle a fait de bon et de mauvais au cours des derniers jours; Jamil

semble le considérer comme un exercice de concentration; 'Alî considère que la

repetition est faite dans le but de réussir à comprendre le plus purement possible un

concept particulier; Abdur Rahman sait qu'il se fera pardonner ses péchés s'il agit

droitement.

0

Permettons-nous un léger aparté, le temps de parler de temps. Car, nous l'avons

bien vu, la question du temps est centrale dans le dhih- et dans la pensée musulmane et

soufie. Tout d'abord, pourquoi répéter? En fait, quel est l'objet de la répétition? Il est à

remarquer que dans la profusion des publications proposant une introduction au soufisme,

nous n'en avons trouvé aucune qui expliquait clairement pourquoi le dhikr est fondé sur

la répétition de paroles sacrées et non pas sur leur simple et unique enunciation. Nous

avons déjà dit que le soufi espère pouvoir proclamer au moins une fois sa soumission et
sa confiance totale en Allah. Car Lui-même a dit que celui qui Le glorifiait sincèrement

une seule fois, celui-là aurait accès au paradis et serait pardonné de ses fautes. Alors, si

un soufi répète ainsi la même parole et ce, un certain nombre de fois, c'est qu'il sait que
chaque fois est différente. Même si les mots répétés sont les mêmes. « La répétition
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apparaît donc comme une différence, mais une différence absolument sans concept, en ce

sens différence indifférente. [...] Ce qui répète ne le fait qu'à force de ne pas

« comprendre », de ne pas se souvenir, de ne pas savoir ou de n'avoir pas conscience. »

Donc, la répétition n'est jamais identique. Les mots le sont peut-être, mais la

ferveur avec laquelle ils naissent de la bouche et du cœur, ainsi que la saisie de leur sens

profond vont idéalement toujours en s'accroissant. Alors pourquoi s'arrêter? On

s'arrête, soit, mais après un nombre défini de répétitions. Ce nombre a sa propre

signification, et les shaykhs la connaissent bien, mais beaucoup de novices accomplissent

le rituel sans savoir pourquoi ils répètent Vistighfar, par exemple, 25 fois. Point n'est

besoin de connaître les vertus associées à cette répétition; s'efforcer de l'accomplir

sincèrement suffit amplement à se rendre humble auprès d'Allâh.

0

A ceux qui entrent pour la première fois dans une pièce où se trouvent des soufis,

la vue de leurs doigts courant le long d'un rosaire, l'égrenant encore et encore - nous

pourrions dire jusqu'à plus soif si seulement celle-ci pouvait s'étancher -, promet d'etre

assez surprenante. Ces hommes et ces femmes n'ont de cesse de se remettre en mémoire

la grandeur d'Allâh. Nous avons dit plus haut que chaque répétition est différente

(Deleuze parle d'une différence sans concept). Or cette différence n'existe que par et

dans le passage du temps. Et si le temps passe, il est possible que dans la modalité

changeante dans laquelle je vis, j'oublie Allah.

u

Considérons quelques instants la conception du temps de Husserl. Au sujet de ce

qui nous intéresse présentement, Jacques Derrida avance que pour Husserl, « la

temporalité a un centre indéplaçable, un œil ou un noyau vivant, et c'est la ponctualité du

maintenant actuel. » , dont Husserl dit qu'il est « quelque chose de ponctuel, une fonne
qui demeure pour une matière toujours nouvelle. » Ce maintenant actuel se déplace le
long d'une ligne de temps, et se remplit à chaque instant d'une certaine « vie ». Notre

35 DELEUZE G., Différence et répétition (1968), Paris, PUF, 1985, p. 26.
36 DERRIDA J., La voix et le phénomène (1967), Paris, PUF, 1993,p.69.
37 HUSSERL E., Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique l
(1913), trad. Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950,§ 81.



60

0
présent est l'amalgame de ce maintenant et de ce qui le précède et le suit immédiatement,

la rétention et la protention. Cette manière de voir le temps, bien qu'elle soit occidentale

et très contemporaine, pourrait selon nous expliquer l'état de constante réflexion que

nous avons pu palper non seulement chez nos participants nouvellement convertis, mais

aussi chez les soufis de longue date.

0

On pourrait dire que pour un souû, l'aspect dynamique de ce système est à la

source de la nécessité de s'assurer que chaque moment, chaque forme « qui demeure pour

une matière nouvelle » n'en est pas une où la présence d'Allâh est déjà presque oubliée.

Comme le dit Jamil à propos de la shahadah : « Comme on risque à tout moment de

pécher, on doit constamment la répéter. » Car si on était assuré d'une certaine pérennité

temporelle, il ne serait pas nécessaire de renouveler sa foi, son amour. Chaque instant

pouvant se remplir de la sombre influence de Satan, il est nécessaire de renouveler le

souvenir d'Allâh, de la même manière que les ablutions doivent être répétées avant

chaque prière, afin d'effacer les souillures accumulées entre-temps. Les réflexions de

Husserl, bien qu'elles ne soient évidemment pas musulmanes, peuvent donc éclairer ce

que nous avons compris comme étant une certaine manière qu'ont les soufis de voir le

temps. Nous n'avançons certes pas que ces réflexions épuisent leur vision - dont nous

avons de toute manière une connaissance assez restreinte -, seulement nous sommes

d'avis qu'elles peuvent s'avérer heuristiques.

Revenons sur les réponses données par nos informateurs, en traitant maintenant de

la shahadah, que beaucoup comparent à la profession de foi catholique ou au baptême. Il

est à noter que personne ne nous a parlé de la confirmation, qui pourtant est considérée

par plusieurs comme un sacrement plus important que la profession de foi. Abdul Haqq

avoue avoir éprouvé un peu de difficulté avec le concept du témoignage, tandis que Jamil

y voit un baume contre la perte de contrôle, un retour aux sources, un baptême chaque

fois renouvelé. Abdur Rahman y perçoit aussi la profession de foi catholique, mais avec

la différence que le prophète dont on parle chez les musulmans n'est pas fils de Dieu.

0
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Lafâtihah est interprétée de diverses manières. Ahmed retient d'abord la notion

du pardon et la conçoit clairement comme son héritage chrétien le lui a montré. Allah

nous attend au jour du jugement et décidera de notre accès au Paradis, vu ici comme

l'Eden chrétien. Pour Ahmed, le droit chemin en est un où l'alcool n'exerce sur lui aucun

ascendant. Leila compare [afâtihah au « Notre Père » chrétien. Allah serait un berger,

un pâtre qui guide ses ouailles. Abdul Haqq a ici de la difficulté avec le concept de parler

au nom de Dieu. Il s'en tire en avançant qu'en ayant « inspiré » ce verset souvent répété,

Allah souhaitait Se mettre en valeur, rappeler que c'est bien Lui qui parle. Jamil

considère qu'Allâh est Maître de la réalité et qu'il n'en tient qu'à lui de nous éclairer la

voie ou de nous la voiler. 'Alî ne veut pas nous en parler, justifiant son silence par

l'étemel flux des interprétations, et Abdur Rahman évoque le « cri d'amour » de ce qu'il

considère comme la grande prière musulmane.

0

La sourate de Vikhlas, maintenant. Pour Leila, Allah est non seulement le seul

Dieu, mais II est aussi totalement Autre. Il est au-delà du temps et de l'espace. Il

n'« est » pas. Il : Allah. Abdul Haqq, dont nous avons remarqué les difficultés à

interpreter les autres prières, se sent mieux ici. L'impératif lui parle, lui ordonne de

parler à son tour. Allah est seul et unique. Jamil éprouve quant à lui de la difficulté avec

le fait qu'Allâh serait seul au point de n'avoir plus aucun lien avec Sa création. Mais en

disant cela, peut-être ne voudrait-Il qu'avertir les humains qu'ils doivent rester humbles

dans leurs rapports avec la nature. Abdur Rahman fait aussi ressortir la distance d'Allâh

par rapport à nous, distance qu'on ne voit pas en milieu chrétien, où Jésus n'est pas

seulement prophète et homme (comme dans l'islam), mais est aussi Fils de Dieu. Pour

Abdur Rahman, cette distance pourrait atténuer la foi de certaines personnes et empêcher

d'autres d'y prendre part.

u

Terminons avec ash-shark, la sourate relatant l' « ouverture » de la poitrine de

Muhammad. Abdul Haqq avoue ici son impuissance à saisir la subtilité dans l'image de

la poitrine, qu'il associe au cœur de Muhammad, à son « diamant caché ». Allah lui
aurait « ouvert » le cœur pour se dévoiler. La suite de la sourate est rapprochée de

l'histoire de Job, qui ne s'est pas totalement découragé et qui devant l'accumulation des
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malheurs, suite à quelques crises, s'est soumis à la loi de Dieu et ne Lui a plus posé de
questions. Car le bonheur ne peut être pleinement vécu et gratifié que suite à une certaine
débandade.

0

Occident versus Orient
Le cas de nos soufis nouvellement convertis

Quelques mots à propos du lieu où se déroule, pour nos participants, la

compréhension du texte du dhikr, son appropriation proprement dite. Les personnes
auxquelles nous nous intéressons ont ceci de particulier qu'elles proviennent toutes de
cultures qu'on peut dire occidentales. Le Canada, les Etats-Unis et la France sont des

exemples probants d'endroits où une certaine vision de la réalité prévaut, axée
aujourd'hui plus sur l'individualisme et la performance à tout prix que sur la

communauté et la contemplation. Nous ne voulons pas faire ici une distinction nette et
indiscutable entre Orient et Occident; il est évident qu'il n'existe pas seulement deux

visions du monde, l'une qu'on retrouverait seulement dans des pays tels le nôtre et
l'autre, à l'est (et au sud) d'une frontière dont remplacement serait de toute manière
assez compliqué à déterminer. En fait, ce que nous voulons faire ressortir, c'est que les
gens à qui nous avons parlé ont grandi dans un milieu où certaines valeurs, certaines
manières de faire les choses pourraient facilement ne pas correspondre à celles que
prônent et mettent en pratique des musulmans élevés dans des pays aux traditions

musulmanes profondément ancrées. Nous ne prétendons pas connaître très en profondeur
la vision du monde que propose l'islam, et comme notre intérêt se situe plutôt dans le

conflit de celle-ci avec la manière qu'ont nos informateurs de penser leur monde, il est

possible de tirer certaines réflexions à partir des entretiens qu'ils ont bien voulu nous

accorder.

0

Un détail notoire est cette tendance qu'ont eu nos amis, et qui pourrait sûrement

s'étendre à une plus grande échelle, à approcher ce qui est autre, ici le soufisme. En effet,

ils se sont appropriés ce courant de pensée d'abord par la raison, par les livres et les

questionnements, plutôt que par instinct ou purement par ce qu'on pourrait qualifier
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d'inspiration. Ahmed, par exemple, a lu quelques livres sur les soufis avant d'aller en

rencontrer en personne. Leila a remis en question l'étroite idée qu'elle se faisait de

l'islam, tirée de la manière que le font transparaître les médias. Jamil est d'abord passé

par le Qawwalî, découvert à travers l'écoute d'un film américain évoquant la vie de

Jésus, pour ensuite se renseigner sur le soufisme. Abdul Haqq fait ressortir une certaine

fonne de destinée dans sa découverte, mais il avoue avoir longuement réfléchi avant de

se lancer dans le mode de pensée soufi. Khâlid a « fait le saut » lorsqu'il a découvert, par

le biais de son ami musulman, des réponses ce qu'il concevait comme des paradoxes dans

la religion catholique, paradoxes qui empêchaient sa foi de se déployer.

0

Nous savons que les cultures dont font partie nos participants ont haussé le

raisonnement au rang de médium suprême pour approcher le monde qui nous entoure.

Par contre, il est d'autres manières de le faire, pas nécessairement moins intellectuelles,

mais certainement plus spirituelles - car il est possible de l'être tout en demeurant

rationnel. Le soufisme, par son attrait marqué pour la caractérisation exhaustive des états

d'esprit, par son lexique foisonnant et souvent très compliqué, a son côté rationnel. D'un

autre côté, le plus grand intérêt y est mis non pas sur les explications - voire la

ratiocination - mais plutôt sur la relation avec Allah, dont les arcanes dépassent les

spheres du simple raisonnement.

0

La conciliation avec l'islam peut aussi s'avérer difficile lorsqu'on l'approche à

partir d'un milieu où des préjugés ont tendance à le réduire à un dépôt d'illuminés chez

qui les femmes sont battues et les voleurs handicapés de leurs mains. Nous n'entrerons

pas dans le détail, mais il est évident que si l'on s'en tenait à ce que les médias nous
rendent de l'islam, il serait dur de concevoir que des résidants des Etats-Unis, du Québec

et de la France, non musulmans, puissent s'y intéresser au point de s'y faire convertir.

Nos entretiens sont d'ailleurs assez pariants. Ahmed a une femme musulmane non

pratiquante, et lorsqu'il a demandé à un musulman pratiquant ce qu'il pensait des soufis,
ce dernier lui a répondu que c'étaient « des gens un peu fous qui se disaient musulmans
mais qui ne l'étaient pas. » Ici, la perception donnée à Ahmed - si on ne s'en tient qu à
ce musulman - ne s'applique pas à tout l'islam, mais seulement au soufisme. Mais chez
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Leila, Abdul Haqq et Khâlid, on voit clairement une idée de l'islam en général a priori
negative, portée par les médias (le « Jamais sans ma fille » de Leila) et la généralisation

de certains comportements (vus dans l'entourage maghrébin de Abdul Haqq, par
exemple). Que s'est-il passé pour qu'ils puissent devenir soufis malgré cela et qu'ils
aient l'intention de le demeurer jusqu'au tenue de leur vie?

0

Tout d'abord, il est évident que ces personnes à qui nous avons parlé, qu'elles

aient été athées ou non avant leur découverte, ont toutes une certaine propension à la

spiritualité, qui les a fait passer par dessus les opinions de la masse, pour aller s'intéresser

à la chose comme telle. En fait, ce caractère spirituel (mêlé de curiosité) qu'ils ont leiir a

surtout permis de trouver des alternatives à des détails de la pensée musulmane qui jurent

avec les conceptions d'une tradition catholique ou carrément athée. Regardons Ahmed,

par exemple. Bien qu'il se soit fait dire par son contact musulman que les soufîs étaient

des gens un peu fous, il s'est renseigné à leur sujet. On peut même dire que cette réponse

laconique de son ami musulman a été le catalyseur de sa recherche (« Ça m'a mis la puce

à l'oreille. »).

Leila, quant à elle, a confronté sa vision avec celle de femmes musulmanes

qu'elle voyait heureuses. Devenue musulmane, elle ne porte pas le hijab mais se sent

acceptée par ses pairs. A propos des femmes dans l'islam, elle se propose de

recontextualiser la lettre du Coran, de la manière que le font les soufis. Selon elle, « le

Coran est un livre trop universel pour être interprété d'une seule manière. » L'époque et

les mœurs aidant, elle se dit que la lecture qui doit maintenant être mise de l'avant en est

une où la femme est traitée selon les mêmes critères que l'homme. Elle ne parle pas

d'égalité, mais il est à penser, si l'on suit les enseignements du soufisme, qu'elle ne la

prônerait pas, cette égalité, du moins seulement devant Dieu. Sur Terre, le soufisme, tel
que nous le connaissons, prône non pas une égalité, mais plutôt une juste complétude des
hommes et des femmes, les uns étant sujets à certaines tâches que les autres viendraient

justifier par les leurs.

0
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Pour ce qui est d'Abdul Haqq et Abdur Rahman, on peut avancer que leurs cas

sont ceux qui se rapprochent le plus de ce qu'il pourrait être convenu d'appeler une

« révélation ». Dans ces cas particuliers, non seulement la spiritualité est-elle à mettre en

cause, mais encore, elle fait en sorte que l'individu se pose beaucoup moins de questions.

Pour plusieurs, la révélation est un décret : voici comment cela fonctionne. En théorie,

plus besoin de réfléchir; c'est cela, et c'est tout. Comme dans le cas d'un coup de foudre

(si l'on peut se permettre d'en admettre l'existence). Pour Abdul Haqq, l'agent de la

révélation a été Abu Hafiz. Abdur Rahman, de son côté, a eu la chance de faire la

connaissance d'un jeune soufi, lequel lui a présenté des gens qui, d'une certaine manière,

ont disposé son esprit à ce qu'il perçoive des choses qu'autrement il n'aurait pas supposé

la présence.

0

Enfin, Khâlid dit qu' « en tant qu'Américain, il y a bien sûr des passages du Coran

qui [le] blessent. » Mais selon lui, on se doit de dépasser les mots, d'aller voir plus loin,

puisque Allah, de toute manière, est bien au-delà de cela. Le Coran serait un texte sacré,

bien sûr, dicté par Allah dans une langue précise, mais encore un texte. On peut dire que

pour Khâlid, le problème n'est certes pas Allah, mais bien nous, qui ne savons pas
toujours comment bien interpréter le texte. Le problème est que nous ayons besoin d'un

texte, donc de quelque chose qui, fût-il envoyé expressément par Allah, n'en demeure pas

moins susceptible de multiples interprétations.

u

Une dernière chose que nous aimerions faire ressortir dans cette section est le fait

que nos participants ne nous ont pas parlé de la soumission, qui caractérise l'islam et qui
fait contraste avec l'idée que se font les Occidentaux de la « liberté ». Selon nous, s'ils

ne nous en ont pas parlé, c'est justement parce qu'ils ne ressentent pas cette soumission,

parce que pour eux, ce n'en est pas une. Et le fait qu'ils aient choisi l'islam, qu'ils ne s'y
soient pas faits élever, suffit à le prouver. Un nord-américain, par exemple, n'irait
certainement s'enfermer de son plein gré dans une prison, fût-elle de verre. Or ces

individus que nous avons approché ne nous ont jamais semblés soumis au sens d'un
esclavage; au contraire, ils semblaient tellement légers que leur liberté, si l'on pouvait la
quantifier, dépasserait probablement celle d'une majorité de personnes se disant athées.
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Le titre d'un livre de shaykh Nazim illustre bien cette vision des choses : « Islam : The

Freedom to Serve ».38

Quelques questions linguistiques

0

Parlons maintenant de la connaissance que nos participants ont de la langue arabe.

Ahmed avance une opinion intéressante : le seul fait de répéter les mots, fût-on ignorant

de leur signification profonde, suffira à apporter la baraka, la bénédiction d'Allâh. De

plus, Ahmed lit le Coran en français, croyant que cela est bien assez. Leila, de son côté,

confesse que l'apprentissage de l'arabe lui a fait découvrir des dimensions qu'elle aurait

toujours ignorées si elle s'en était tenue à une lecture en anglais. Jamil a l'intention

d'apprendre l'arabe et est conscient qu'il se trouve dans le Coran original des joyaux

auxquels il n'a présentement pas accès. 'Alî propose quant à lui une théorie fort

surprenante, venant de la part d'un musulman : Allah est plus grand que les mots, que

toute langue humaine. Il ne serait donc pas d'une importance capitale de lire Sa

révélation en arabe, même si c'est la langue qu'il a choisie pour s'exprimer aux Hommes.

Comme on peut le voir, chaque croyant a sa propre vision du statut de la langue arabe

dans l'islam et de son rapport à la foi. Les opinions exprimées dans nos sept

interventions nous amènent à discuter sur deux versants : le pouvoir accordé aux seuls

mots et la valeur de la traduction d'un texte dont la langue d'origine est jugée

d'inspiration divine.

u

Ahmed se contente de répéter les mots du dhikr, en arabe bien sûr, il en connaît la

traduction, mais ne saurait dire que le « là » de « là ilaha illa Llah » est une négation. Il

sait que cela veut dire « il n'y a de dieu qu'Allâh », mais c'est tout. Et pour ce qui est des

autres prières, il les répète ne sachant trop ce qu'il proclame ainsi. M:ais au contraire d'un

'Alî, il se garde de les répéter en français. Comme on pourrait s'y attendre, il semble

flotter un sous-entendu quant aux bienfaits - voire la nécessité - d'approcher l'islam par

l'arabe, langue divine, choisie par Allah et n'existant pas avant Lui sous forme de

38al-HAQQANI, Shaykh M. N. A., Islam ; The Freedom to Serve, Schwarzwald, Gorski & Spohr, 1997.
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système fixé par des règles, en tant que langue à part entière, donc. Penchons-nous sur ce

que S. J. Tambiah, auteur d'un texte devenu canonique sur « the magical power of

words », nous dit à ce propos : « In Islam, Hinduism, Buddhism and Judaism the view

has been strictly held that in religious ceremonies the sacred words recited should be in

the language of the authorised sacred texts. The problem whether their congregations

understood the words or not was not a major consideration affecting either the efficacy of

the ritual or the change in the moral condition of the worshippers. »39 Cette vision est
enrichie par ce commentaire tiré d'un petit fascicule destiné aux nouveaux soufis : « The

object here is to be able to pronounce the different Arabic phrases in order to take an

active part (for different inspirations are given to the recitor), and to begin to understand

something of the meanings. »40 Ces quelques phrases résument très bien la ligne de
pensée qu'on retrouve chez beaucoup de soufis nouvellement convertis. Il pourrait

exister un « pouvoir » rattaché aux mots comme tels, à ceux qui ont été « choisis » par

une entité supérieure. Mais la position controversée de 'Alî porte à réfléchir. Car en

effet, Allah, s'il est aussi grand qu'on ne cesse de le répéter, devrait dépasser la

matérialité des mots. Nous y reviendrons plus tard, muni de nouveaux outillages.

Parlons un peu de traduction. Premièrement, de la traduction des mots. Car, bien

que l'arabe soit pour les musulmans la seule et véritable langue liturgique, il existe une

pléiade de traductions du Coran et des hadith du Prophète. Nous-même, pour effectuer

notre propre traduction, nous sommes aidé de quatre éditions françaises et d'une anglaise.

Le fait remarquable est que toutes les traductions montrent à certains endroits des choix

différents quant au sens qu'on devrait apporter à tel ou tel mot ou expression qui, et cela

est d'autant plus notable - bien que ce soit une évidence - ont pratiquement toujours été

les mêmes. On pourrait certes dire cela de tout grand texte qui passe à travers les aléas

du temps : le Coran reste un palimpseste qui, bien que très légèrement modifié au cours

u

39 TAMBIAH S J., « The Magical Power of Words », Man, no 3, 1968, p. 181. « Dans l'Islam,
l'Hindouisme, le Bouddhisme et le Judaïsme, on a strictement tenu qu'au cours des cérémonies religieuses,
les mots sacrés récités devrait l'être dans la langue attestée des textes sacrés. L'idée que les congrégations
comprennent ou non ces mots ne viendrait en aucune manière affecter l'efficace du rituel ou la
modification de la condition intérieure des croyants. »
The Naqshbandi Way, A Beginner's Manual, p. 13. « L'objectifest d'etre apte à prononcer les
différentes phrases arabes afin de prendre une part active (puisque différentes inspirations sont données au
récitant) et d'initier la compréhension des significations. »
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des siècles, n'en dégage pas moins une aura d'étemité. Une toile immense qui donne sa

couleur à toutes les tentatives faites pour lui appliquer de nouvelles teintes, pour la

« réactualiser », en quelque sorte.

Roman Jakobson distingue entre trois types de traduction : intralinguale,

interlinguale et intersémiotique. Explorons un peu les deux premiers, et gardons le

troisième pour plus tard. La traduction intralinguale « consiste en l'interpretation des
signes linguistiques au moyen d'autres signes de la même langue. »41 II s'agit, en
quelque sorte, de reformuler une expression en se servant d'autres mots, le dictionnaire

en étant l'exemple le plus clair. Aussi, le commentaire et l'exégèse réalisés dans la

même langue que l'œuvre sur laquelle ils s'interrogent, font partie de cette catégorie.

0

Deuxièmement, la traduction interlinguale est celle à laquelle on pense d'abord;

elle est un transfert de sens d'une langue à une autre, d'un monde à un autre. A ce

propos, on a coutume de dire, depuis Whorf et Sapir, qu'une langue non seulement

charrie un amalgame de mots reliés entre eux dans un enchevêtrement complexe, mais

aussi qu'elle est la mise en œuvre d'une vision du monde, une Weltanschauung que tous

les usagers d'une langue partagent, la reproduisant dans leurs discours et, parfois, la

faisant embrasser des régions restées dans l'ombre, soupçonnées mais pas encore

cartographiées. Mais, loin de s'en tenir à un relativisme linguistique qui nous

condamnerait à ne plus pouvoir approcher un autre système de classifications sans

ressentir une part d'impossible, Whorf« pointed the way toward the comparative analysis

of such linguistic classifications by proposing approaches to their cross-linguistic
taxonomy and interpretation. » Les langues ne sont pas si exclusives qu'on pourrait le
croire, et Whorfl'a démontré dans ses travaux sur les Hopi; ceux-ci pensent le monde

u

41 JAKOBSON R., Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 79.
42 LUCY J. A., « Whorfs View of the Linguistic Mediation of Thought », Semiotic Mediation,
éd. par E. Mertz et R. J. Parmentier, New York, Academic Press, 1985, p. 80. Whorf« a indiqué la voie
d'une analyse comparative de ces classifications linguistiques en émettant des propositions quant à leur
taxonomie inter-linguistique et à leur interprétation. »
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autrement que nous le faisons, mais il est possible de comprendre cette pensée. Et si ce
n'est pas directement par les mots, on pourra toujours y arriver par le biais d'éléments
non-linguistiques.

0

Suivant cela, notre présent défi est de rendre clair le fait qu'une simple traduction
« traditionnelle », toute transparente qu'elle puisse être, n'est pas à même de rendre

l'univers conceptuel relégué par les expressions d'une autre langue. On peut bien sûr
traduire un message mot à mot (c'est ce que nous avons dû faire avec le texte du dhikr, en

annexe), on peut le faire ainsi de livres entiers, mais cela ne donnera jamais toute les
subtilités contenues dans les signifiés du message initial. Ce type de traduction, qui
s'attarde plus aux mots et aux concepts qu'ils charrient, sans marquer d'arrêt au puits
d'inspiration qui distille la personnalité d'un texte, son unicité - par le biais du choix des

mots, de leur agencement et des images auxquelles ils donnent naissance - pourrait être
qualifié de « mince » : « What we usually think of as translation, which I will here be
calling thin translation, is the attempt to convey some aspects of the referential meaning
of a source text - whichever ones are deemed important by translator, patron, or publisher
- into a target language. »

u

Pour en venir à notre cas, la traduction d'un texte tel celui du Coran peut s'avérer

un cauchemar pour ceux qui osent s'y frotter. Car non seulement est-il clairement établi
par les imams qu'en traduisant, on perd la subtilité, la grâce et le caractère divin de la
langue d'origine, mais en plus, on le fait dans une cour peuplée de quantités de

commentaires et de positions devenus aussi canoniques que le texte lui-même. Une

multitude de questions sont alors soulevées, parmi lesquelles : Va-t-on préserver un
vernis archaïque au texte ou le transposer en une langue fluide mais moins fidèle? Va-t-
on s'en tenir à la lettre du texte ou tenter de lui apporter une couleur qui pourrait mieux
accrocher son lectorat? La plupart des traducteurs du Coran vont tenter de se tenir au
plus près du texte, préférant une expression aujourd'hui déchue - quitte à gloser - à une

LEAVITT J., Thick Translation, inédit, mouture du 5 janvier 1997, p. 3. « Ce que nous pensons
généralement comme l'exercice de la traduction, et que j'appellerai ici traduction mince, est l'effort de
porter certains aspects du sens référentiel d'un texte source - ceux étant perçus comme importants par le
traducteur, le fournisseur du contrat ou l'éditeur - dans l'espace d'une langue cible. »
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autre peut-être plus à la mode d'aujourd'hui, mais justement à la mode; elle passera. Il
semble que le mot d'ordre puisse se rapprocher des paroles de Jésus : « Quiconque boit
du vin vieux n'en désire pas du nouveau, car il dit : "Le vieux est meilleur." » [Luc 5 :
39] En fait, le meilleur compromis pourrait être de tenter une traduction « épaisse » du
texte approché, préservant son caractère distinct tout en s'efforçant d'en réactualiser le

sens pour les lecteurs, passant pour cela par divers moyens.

0

« A thick translation can use as many tricks, styles, and discursive layers as are deemed
appropriate, including transcriptions, grammatical cribs, domesticating and foreignizing

translations, notes, inserts, framing discourses, tape recordings, images, dances, to
explore aspects of the source text that cannot be squeezed into the uniform prose blocks
or verse lines of a thin translation - the style of its oral rendition, the build and poetry of

its grammar, the contexts and affects of its production and reception, dot dot dot. »

Notre humble entreprise aura été de commencer l'épaississement du texte du

dhikr, en le confrontant à de nouveaux soufis. Pour en retrouver plus de sens, il y aurait

eu lieu de faire intervenir plusieurs autres médiums, comme des enregistrements sonores

et des films, mais nous devrons ici nous contenter d'un texte et de quelques entrevues,

quitte à revenir sur le sujet plus tard, dans d'autres perspectives.

Comme le remarque Eugène A. Nida, « translators are beginning to pay greater

attention to the relation between cultures, because the meaning of words and texts

depends so largely on the corresponding cultures. » Nous 1'avons très bien vu dans les
interpretations qu'ont fait nos informateurs, l'appartenance culturelle (nous avons moins
ressenti une influence directe du passé personnel, mais nous y reviendrons) filtre la
traduction du texte du dhikr. Ce concept du filtre nous est particulièrement cher. Des

u

Ibid., p. 7-8. « Une traduction épaisse peut faire intervenir autant d'astuces, styles et couches discursives
qu'elle juge appropriés, incluant les transcriptions, jeux grammaticaux, traductions "acclimatives " et
exotiques, notes, encarts, encadrements discursifs, enregistrements audio, images, danses, dans le but
d'éclairer certains aspects du texte de référence qui ne supporteraient pas l'inclusion dans les blocs
unifonnes prosaïques ou les vers poétiques d'une traduction mince - le style de son rendu oral, les
constmctions et la poésie de sa grammaire, les contextes et affects affiliés à sa production et à sa réception,
etc., etc., etc. »
5 NIDA E. A., « Translating a Text with a Long and Sensitive Tradition », in Simms K. (ed), Translating
Sensitive Texts : Linguistic Aspects, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1997, p. 189. « Les traducteurs
commencent à porter plus d'attention au rapport entre les cultures, le sens des mots et des textes étant
largement tributaire des cultures mises en cause. »
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mots passent, formant une réalité différente de l'autre côté du spectre, dans la conscience

du croyant, dessinant une image toujours nouvelle et toujours signifiante. Le lecteur est

fondamentalement re-présentateur; il recrée en lui le signifié. Le signifiant passant par le
medium qu'est le lecteur, il voit son périmètre retravaillé par l'acte même de la lecture,

sur la base du caractère propre, et des passé, présent et futur anticipé de ce lecteur.

Certains mots, certaines expressions demeureront toutefois à l'extérieur du domaine de

sens compris et habité par l'acteur; peut-être un jour s'immisceront-ils dans les pores
dilatés d'une foi embrassant de nouvelles frontières. Le soufi s'évadera alors du carcan

de sa personnalité, de sa culture et de son être-au-monde, pour se retrouver, nu de toute

appartenance, en ce qui n'a plus ni nom, ni espace.

0

Dans son étonnant livre sur la traduction, D.R. Hofstadter soutient : « A word

being the name of a concept, and a concept being a class of items linked by analogy, and

people by nature being creative and ever finding new analogies, a word's connotations

are consequently oozing continually outwards to fomi an ever-larger and blurrier nebula

as more and more analogies are recognized as legitimate and welcomed by the
culture. »4 On peut dire que le sens donné à un mot ou une expression, en plus d'etre
différent d'une culture à l'autre, est dynamique en soi, est doué d'une « vie » que les

porteurs d'une langue s'évertuent à nourrir de leur génie créateur. Par exemple, dans les

années 70, une jeune femme parlant d'un film en des termes tels que « débile! » et

« écœurant! » aurait certainement contrecarré les projets de son interlocuteur d'aller en

voir la projection. Aujourd'hui, ces expressions sont très souvent pleines d'un sens

totalement autre que celui auquel le dictionnaire renvoie, mais cela n'empêche pas la

communication de s'établir clairement entre deux personnes ayant opéré le changement

sémantique menant le signifié d'une aura purement négative à une autre où le contexte

G

46 HOFSTADTER D.R-, Le Ton Beau de Marot, In Fraise of the Music of Language,
New York, BasicBooks, 1997, p. 350. « Un mot étant le nom d'un concept, et un concept étant une classe
d'items liés par analogie, et les gens étant par nature créatifs et découvrant de nouvelles analogies, les
significations d'un mot suintent par conséquent, fomiant une nébuleuse toujours plus grande et floue à
mesure que des analogies sont reconnues comme légitimes et accueillies par la cultaire. »
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seul décide du caractère positif ou négatif apporté au mot. C'est uniquement dans le

cadre étendu de la phrase et du discours que le mot « écœurant » prendra son sens voulu,

du moins dans le français qui est parlé ici au Québec.

0

Avant de nous arrêter à la lisière d'un autre champ de la traduction, soit celui des

émotions, prenons le temps d'un bref retour sur les objectifs premiers de cette recherche,

savoir de rendre compte si oui ou non - et si l'affirmative l'emporte, selon quelles

modalités - les soufis nouvellement convertis font une lecture personnelle et novatrice

des textes musulmans, et si leur passé - religieux ou séculaire - vient influencer leur

interpretation de ces textes qui charrient derrière eux une tradition d'exégèse millénaire.

Or, il nous apparaît évident que la réponse à cette question - et elle pouvait sembler

évidente - est oui. Nos nouveaux soufis interprètent d'une manière très originale les

textes qu'ils répètent, et ainsi, pouvons-nous avancer, ils s'associent plus intimement à

« leur » islam, se l'approprient d'une manière souvent teintée de christianisme, à l'abri de

tous les discours qui cherchent à promulguer une lecture unique. Comme le dit Hans R.

Jauss, « le lecteur ne peut "faire parler" un texte, c'est-à-dire concrétiser en une

signification actuelle le sens potentiel de l'œuvre, qu'autant qu'il insère sa

précompréhension du monde et de la vie dans le cadre de référence littéraire impliqué par

le texte. »47

Mais jusqu'à quel point cet ensemble de jugements et d'expériences, cette

« précompréhension », est-elle changeante? Les « 70 000 océans de savoir » contenus

dans chaque lettre du Coran se manifestent - du moins en partie - à chaque personne,

selon son avancement spirituel. Nous en venons encore une fois à parler de la structure

dynamique de l'interpretation, de son tracé en spirale. Selon Wolfgang Iser, « si au cours

de la première lecture, un certain mode de déroulement de sens s'est réalisé, cet horizon

sémantique va influencer la seconde lecture. Cet horizon a l'effet d'un savoir dont on
s'est enrichi et qui va s'infiltrer dans notre regard sur un texte identique. » Chaque
croyante, et pas seulement la nouvelle convertie, va non seulement intégrer des éléments

0 47 JAUSS, H.R., Pour une esthétique de la réception (1975), Paris, Gallimard, 1978, p. 284.
48 ISER W., L'acte de lecture, Liège-Bmxelles, Pierre Mardaga, 1985 (1976), p. 268-269.



73

0
personnels dans son interprétation du texte du dhikr, mais va aussi le « vivre »

différemment à chaque fois qu'il est clamé, nous oserions même avancer, à chacune des

repetitions d'une parole, au cours d'une même séance. La différence est au cœur du

processus interprétatif, et elle n'est pas une contamination, mais l'approfondissement

toujours plus englobant d'une relation unique entre un texte et son interprète.

0

Retournons à nos témoignages; nos participants peuvent aussi nous fournir

quelques pistes pour alimenter notre réflexion. Pour Ahmed, lire le Coran en français est

suffisant, puisque des gens pourront répondre aux questions qui pourraient surgir. Leila

nous apprend que son apprentissage de l'arabe lui a fait découvrir des choses qui

n'étaient pas passées dans la traduction anglaise du Coran. Abdul Haqq semble quant à

lui avoir une attitude toute spéciale envers la langue arabe, s'interrogeant à propos de tout

ce qu'il atteste lors du dhikr (et nous pourrions croire qu'il le fait aussi plus

généralement). Seulement dans le cadre de notre entretien, il nous a confessé ses

interrogations à propos du sens de quatre mots ou expressions : la shahadah, le « bism »

de lafâtihah, le « qui » d'al-ikhlas et le « sadrak », la poitrine, de la sourate ash-sharh.

Jamil, de son côté, sait qu'il ne tire pas toute la saveur de l'islam par une traduction.

Abdur Rahman se fait aussi aider par son entourage, tout en rappelant le fait que chaque

soufi vit sa foi à sa manière.

Cela nous semble sous-tendre une aporie, au sens où les gens qui répondent à nos

questions le font dans la mire de leur propre expérience, et non de la nôtre. Or si

vraiment tous les chemins sont différents, il est inutile d'interroger les autres puisqu'ils

ne foulent pas le même gravier. Toutefois, si nous avions relevé ce problème devant lui,

Abdur Rahman aurait presque certainement répondu, comme tout autre soufi, que bien

que les chemins divergent, le territoire où se déroule la quête est le même pour tous, et les
réponses données par un autre soufi peuvent s'adapter à la topographie différente d'une
même terre. Autrement dit, il y a une part d'universel dans tout ce qui se réfère au

soufisme, et celle-ci peut être communiquée ou plutôt, et c'est là l'un des points clés de

notre réflexion, pointée du doigt.

0
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Au tour de 'Alî, maintenant. Pour lui, « le sens n'est pas dans le fait d'avoir collé

les lettres A-L-L-A-H pour faire le mot de Dieu. », même si c'est Allah qui a choisi ces

lettres précises. Car II est au-delà des mots. Il importerait donc peu de lire le Coran en

arabe ou en français, puisque le message est à un autre niveau. Nous croyons de notre

côté que toute personne est reliée à une certaine culture, laquelle segmente sa vision du

monde, la range dans des catégories, des systèmes tous interreliés qui ont mis de côté -

les laissant dans un domaine virtuel que visiteront les poètes et autres artisans du langage

- des conceptions que d'autres traditions auront gardées. Alors oui, la langue arabe est

peut-être celle qu'Allâh a utilisée pour s'adresser au peuple de Muhammad, mais si

l'arabe ne me « parle » pas autant que ma langue d'origine, s'il n'éveille pas en moi ce

sentiment d'appropriation qui fait en sorte qu'une foi véritable peut naître, persister et me

faire vouloir aller toujours plus loin, alors il se pourrait que cette langue, fût-elle

d'origine divine, puisse être non pas mise de côté, mais enrichie du sens plus accessible

que je trouverai en mon propre idiome. Car pour qu'une foi se développe, atteigne son

faîte et ainsi engage pleinement le croyant, son action doit se faire là où la pensée se

meut, dans le monde d'une langue, celle avec laquelle on perçoit les choses, dans laquelle

on accède à la dimension des sentiments.

Nous aurions aimé parler de la langue arabe comme telle, de sa stmcturation et

ainsi des manières qu'elle a de faire voir le monde, mettant celles-ci en parallèle avec

l'univers que se créent des individus ne parlant pas l'arabe, mais l'anglais ou le français.

Cependant, nos connaissances réduites de la langue de Muhammad ne nous permettent

pas d'aller en profondeur à ce sujet. Nous en sommes contrit, bien sûr, mais nous

tâcherons d'explorer plus en détails d'autres sujets, tel cet autre qui s'annonce déjà.

0

Des émotions

Les mots ne sont toujours qu'une manifestation bien imparfaite, et périlleuse,
de la pensée qui cherche à s'exprimer.

- Jean Grondin
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Nous en voici à discuter des moyens de faire passer, de traduire sa pensée en

mots. Commençons par ces paroles de Chesterton, qui résument habilement notre

pensée :

0

« L'homme sait qu'il y a dans l'âme des nuances plus déconcertantes, plus innombrables,
et plus anonymes que les couleurs d'une forêt automnale.. . Et pourtant il croit que ces

nuances, et toutes les façons dont elles se fondent et se métamorphosent les unes
dans les autres, peuvent être représentées avec précision par un mécanisme

arbitraire de grognements et de glapissements. Il croit que de l'intérieur
d'un agent de change sortent réellement des bruits qui suggèrent tous

les mystères de la mémoire et toutes les agonies du désir. »

Penchons-nous maintenant sur nos témoignages. On peut d'abord remarquer le

fait que nos intervenants se sont frottés avec très peu de pudeur à nos questions. Ils n'ont

pas eu peur de dire ce qu'ils pensaient, même si cela allait parfois à l'encontre de la lettre

musulmane. Cependant, plusieurs ont détourné nos interrogations théoriques au sujet des

émotions comme telles, pour se contenter de les faire parler, ces émotions. Nous n'avons

pas eu droit à des discours emplis de larmes, ni à des cris du cœur, mais tous se sont

permis de nous ouvrir une porte sur leur vie privée, et nous n'avons pas cherché à

profaner les lieux plus qu'ils nous le permettaient. Cela nous aurait peut-être permis d'en

connaître plus à propos de la foi de nos interlocuteurs, mais nous aurait aussi placé dans
une position inconfortable, nous faisant devenir un voyeur plutôt qu'un simple

ethnologue.

Tout d'abord, quant à connaître le « lieu » de l'émotion, on pourrait dire qu'il se

situe à la fois dans un stimuli physique et dans un concept, les deux s'influençant

mutuellement, en un mariage dynamique indissociable. A supposer qu'un individu

trouve les mots qu'il cherche pour traduire sa pensée, son interlocuteur aura à se mettre

lui-même dans la peau de l'autre, retraduisant ainsi son discours, le faisant parler pour

lui, et ainsi de suite pour les autres personnes à qui la chaîne serait transmise. Pour ce qui

0 49CHESTERTON G. K., G. F. Watts, cité dans J. L. Borges, Enquêtes, Paris, Gallimard, 1952, p. 129-130.
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est de l'ethnographe, ce travail est d'autant plus important qu'il a affaire à une culture

autre que la sienne.

0

« If emotions, while not simply signs, are understood to be meaning/feeling experiences
that are organized and mediated through systems of signs, then at least tentative

translation should be possible between the meaning-and-feeling system under study
and the system that the ethnographer shares with the reader of or listener
to ethnography. [...] This means that ethnographers of affect must work

on their own feelings, modifying them to model the emotional experiences
of people of another society, and must recast this experience in language

that can have a parallel effect on others in their home societies. »50

De notre côté, nous avons eu la chance de pouvoir travailler avec des gens parlant

le français ou anglais, soit des langues comprises autant par nous que par le public ciblé.
Ces personnes nous parlaient d'un texte fixé dans la langue arabe; ils en ont donc fait une
traduction personnelle. On pourrait s'interroger sur le nombre de traductions que notre
travail fait ressortir. Premièrement, le texte arabe lui-même peut être considéré comme la
traduction, en un système phonétique traversé de règles, de certaines idées, comme celle
de dieu, de témoignage, d'unicité, etc. Une langue est en soi une cartographie des
concepts embrassés par une telle culture; on y range tout ce qu'il est utile de nommer

pour tenir un dialogue avec un interlocuteur utilisant les mêmes mots pour s'exprimer.

Arguant contre ce statut « idéal » (permettons-nous ce double sens : des idées idéales)

souvent donné aux mots, dans un essai percutant sur la vérité et le mensonge, Nietzsche

avance que « nous croyons avoir quelque accès aux choses elles-mêmes lorsque nous

parlons d'arbres, de couleurs, de neige et de fleurs, et cependant nous ne possédons rien

que des métaphores des choses, qui ne correspondent aucunement aux entités
originelles. »51 Nuançons cette position extrême (on était en droit de s'y attendre avec

u

50 LEAVITT J. « Meaning and Feeling in the Anthropology of Emotions », American Ethnologist,
vol. 23, no 3, p. 530. « Si les émotions, n'étant pas considérées comme de simples signes, sont perçues en
tant qu'expériences émotivo-signifiantes organisées et rendues à travers des systèmes de signes, alors une
traduction d'essai devrait être possible, entre le système émotivo-signifiant à l'étude et le système que
l'ethnographe partage avec le lecteur ou l'auditeur de l'ethnographie. [...] Cela signifie que les
ethnographes de l'affect doivent travailler sur leurs propres sensations, les modifiant afin de mettre en
modèle les expériences émotives des gens d'une autre société. De même, ils doivent remodeler ces
experiences en un langage qui pourra avoir un impact semblable sur les membres de leur propre société. »
51 NIETZSCHE, F., Vérité et mensonge au sens extra-moral, Paris, Actes Sud, 1997 (1873), p. 13.
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Nietzsche) en remarquant que si tant cela est vrai, on doit tout de même communiquer,

alors autant le faire dans le mensonge que pas du tout.

Le deuxième niveau de traduction, que nous pouvons déduire de notre travail (ici,

nous pourrions peut-être parler de mise en image ou de « métaphorisation »), est celui par

lequel, dans notre cas, un croyant non arabophone, élevé dans une culture autre que

musulmane, se procure un accès aux sens véhiculés par le texte original. C'est à

proprement parler cette traduction que nous avons mise en relief dans notre deuxième

partie. Et comme nous avons pu le voir, elle est multiple, non seulement selon les

personnes approchées, mais aussi à travers l'écoulement du temps, par l'appréhension de

nouvelles dimensions d'une foi qui s'étend. L'appropriation d'un texte écrit dans une

langue autre que la sienne propre nécessite donc un deuxième niveau de traduction, soit

la mise en parallèle des deux mondes construits par les deux langues mises en cause.

0

Une troisième « couche » de traduction, et c'est sur celle-ci que nous souhaitons

maintenant nous attarder, doit se réaliser dans la mise en mots d'une expérience, dans le

témoignage, une fois vécu l'événement, des émotions qu'il aura générées. Ici, la

curiosité peut perdre au change. Il est relativement simple de traduire le mot « porte » en

l'anglais « door » ou « gate » ou en l'arabe « bâb », mais il est autrement plus périlleux

de tenter de mettre en parallèle les champs sémantiques que ces termes embrassent dans

l'esprit de leurs utilisateurs. Et il l'est plus encore de le faire sur des terrains tels que

ceux des sentiments de l' « amour » et de la « communion », d'autant plus si l'on

s'adresse à une personne n'ayant pas vécu lesdits sentiments, du moins pas dans le même

registre que celui qui cherche à se dire.

u

Du côté de nos participants, Ahmed se sent proche de l'islam (et du soufisme) par

le « caractère » propre de ce dernier, qui mêle l'amour et la rigueur. Pour lui, ces deux

pôles de l'islam sont un miroir de l'humanité, plus réaliste que le judaïsme et le
christianisme. A propos du dhikr, il nous révèle qu'il frissonne à toutes les fois que
commencent les répétitions, et que « c'est le signe qu'il se passe quelque chose de
vraiment grand. » De tellement grand, en fait, que cela lui a donné la force d'arrêter de
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boire de l'alcool. D'une certaine manière, le soufisme et le dhih- sont devenus sa

nouvelle drogue, une drogue à laquelle il est autrement moins nocif d'etre accoutumé.

Leila, quant à elle, a clos notre entretien par ce simple mot : « Allah. .. », qui suffit
pour elle à condenser tout ce qu'elle voudrait dire. Après l'avoir prononcé, elle a été

prise d'un rire d'une pureté cristalline, que nous aurions aimé rendre, puisqu'il est ce qui

se rapproche le plus de la manière que semblent s'articuler ses émotions. La douce

sérénité que dégageait Leila nous a fait penser qu'elle avait peut-être déjà atteint cet état

de paix intérieure qu'elle disait rechercher, mais qu'elle n'osait le dire, par humilité. Son

rire communicatif aura été le message le plus clair de toute notre discussion.

0

Par contraste, Abdul Haqq semble être un homme tourmenté - encore, du moins.

A la vue de ses réponses, on sent très bien qu'il est le type à se poser très souvent des

questions de détails que d'autres pourraient juger peu importantes ou même incongrues.

Il s'attarde beaucoup aux mots, il veut savoir ce qu'il répète. On peut dire que le stress

de Abdul Haqq, dirigé avant tout sur la matière langagière du dhih-, démontre qu'il ne

prend pas ses croyances à la légère. On pourrait même avancer qu'une possible raison de

cela pourrait être l'appel qu'il a ressenti peu avant sa conversion, appel qui le pousse

maintenant à voir les choses du point de vue de celui qui se sait orienté, mais qui souhaite

garder les yeux ouverts.

Nous avons vu une lumière dans les yeux de Jamil lorsqu'il s'est mis à nous parler

du côté fraternel qu'on retrouve dans l'islam et le soufisme. « On s'épaule, on

s'écoute. » En connaissant le rituel des soufis, sa première réaction a été de vouloir être

l'un de ces croyants, un membre de cette énorme famille. Le dhikr est pour lui le moyen

d'évacuer le stress induit par le travail et les besognes quotidiennes. Sa tranquillité

d'esprit se trouve dans la concentration sur l'image du shaykh, les paroles à répéter et

l'idée que tous ces gens autour de lui sont là pour la même raison, ont tous le regard

tourné vers un seul point.

0
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'Ali nous a paru être un homme provocateur, très intelligent, foncièrement

pudique sur certaines choses que d'autres jugeraient banales et particulièrement loquace à

propos d'autres détails un peu plus dérangeants, comme par exemple son attrait invétéré

envers les femmes. De son côté, on peut discerner une attention portée au caractère

éventuellement transitoire de tout jugement, de toute interprétation, donc à une certaine

dynamique au cœur du tout processus de compréhension, attention que nous-mêmes

partageons. Et encore, il serait selon lui inutile pour nous de passer du temps à vouloir

analyser ses dires, puisqu'ils ne s'appliquent qu'à ce moment précis où il les a proférés.

Une telle pensée, rendue à terme, un tel relativisme poussé à l'extrême rend difficile

l'atteinte de la paix intérieure, c'est évident. 'Ali s'interroge beaucoup à propos de tout

et rien, mais il le fait en étant convaincu que cela ne sert à rien, puisque sa perception du

domaine en question est changeante. Il y a contamination en l'essence même de ce qu'il

faudrait comprendre. Alors, on a le choix : soit passer tout son temps à se remettre en

question, ou arrêter le dialogue intérieur. Nous croyons que 'AU, s'il ne l'a pas déjà fait,

se taira bientôt.

Les témoignages d'Abdur Rahman et de Khâlid seront maintenant mis à profit.

Le premier stipule qu'il faut vivre le dhikr en tant que croyant pour pouvoir comprendre

pleinement le sens des mots qui y sont répétés. Pour lui, la communication se fait plus

par en dessous, par le biais de sourires et de regards complices. « II faut être à l'intérieur

pour comprendre vraiment. » Khâlid, lui, considère qu'il ne vaut pas la peine de parler

de ses émotions par rapport au dhikr, les mots étant superflus. L'erreur serait de ne

vouloir se servir que des mots pour traduire son expérience. Mais comme on doit bien

parler, après tout, ne serait-ce que pour saisir soi-même un peu mieux son rapport à Dieu,

intervient alors ce que d'aucuns nomment le métalangage. Dans les mots de Khâlid, « la

parole de tous les jours, avec le rapport traditionnel des mots et des choses, est mise de

côté et on joue avec les métaphores. » Nous parlerons dorénavant de cela.

0
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D'un au-delà du langage

Je fennai les yeux, les ouvris. Alors je vis l'Aleph.
J'en arrive maintenant au point essentiel, ineffable de mon récit; ici commence mon
désespoir d'écrivain. Tout langage est un alphabet de symboles dont l'exercice suppose
un passé que les interlocuteurs partagent; comment transmettre aux autres l'Aleph infini
que ma craintive mémoire embrasse à peine?

- Jorge Luis Borges

0

L'envie, le besoin, l'urgence de mettre en mots son expérience pousse parfois à

dépasser le domaine des signifiés proprement réservés aux mots d'une langue. Cette

dernière, comme nous l'avons déjà remarqué, est un vase relativement fermé, avec ses

dictionnaires et grammaires, mais il est possible, à quiconque voulant fixer par écrit ou en

paroles l'après-coup d'une incartade en un espace-temps physiquement autre, de se

construire une langue dotée parfois de nouveaux mots, mais toujours de nouveaux sens,

qui resteront à comprendre. Loin de la mise en forme d'une phraséologie quotidienne -

que d'aucuns pourraient croire la seule apte à transmettre correctement la plus-value de

sens à laquelle on a eu accès -, « il s'agit au contraire d'aller toujours plus outre, de

pousser à bout les pouvoirs artistiques du langage jusqu'à le mettre en crise, jusqu'à ce

qu'il se retourne contre la finalité pragmatique qui est primitivement la sienne de sorte

que ce qui était marque de servitude le soit de souveraineté. » Khâlid, par exemple,
nous a dit qu'il écrit parfois des poèmes, « pour mettre en mots ce que je ressens », et

qu'il connaît plusieurs autres soufis qui font de même. Sans nous interroger à savoir s'il

s'agit là de textes « mystiques » ou non, il est intéressant de constater que l'écriture est

une pratique courante chez les soufis.

Nous proposons de ranger dans un même espace tout ce qui fait appel à un

dépassement du langage normalement constitué; nous y inclurons l'utilisation des tropes,
la poésie, les arts qui ne font pas appel aux mots (tels que la musique et la peinture), le

cri, le rire et le silence. Ces genres sont très différents l'un de l'autre (nous ne les

approcherons pas tous, en passant), mais ils ont une même fonction : rendre quelque

u 52LÉVESQUE C., Dissonance. Nietzsche à la limite du langage, Lasalle, Hurtubise, 1988, p. 71.
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chose, transmettre des idées ou des émotions dont les mots seuls pourraient ternir l'éclat

significatif.

0

« Le parler mystique est fondamentalement "traducteur". Il est passeur. Il fonne un tout
par d'incessantes opérations sur des mots étrangers. Avec ce matériau bigarré, il organise

une suite orchestrale de décalages, de camouflages aussi et de citations lexicales.
Ce style d'écriture est un pennanent exercice de translation, il préfère donc

les modes d'emploi aux définitions reçues. »5

Tout d'abord, les tropes, de par le déplacement sémantique qu'ils opèrent,

permettent de convoler des mots qui à prime abord ne semblent pas être chauds à l'idée

de partager les anneaux qui embrassent le champ de leur portée signifiante. Certaines

images sont passées à l'habitude, mais la plupart de celles que l'on peut répertorier dans

un discours ou une œuvre « sensible » sont le fruit de celui ou celle qui les engage dans le

monde public, et leur survie dépend de la qualité du processus mnémonique qui entre en

jeu lors de leur établissement. Lors d'une conversation, par exemple, les tropes utilisés

pour parler de son état ou de ses expériences seront fort probablement oubliés après la

conversation et redeviendront disponibles pour de futures fiançailles. Mais les

métaphores et les métonymies utilisées par Proust, d'un autre côté, se verront l'objet

d'amples et hermétiques analyses; on se demandera en quoi le fait que ces mots

particuliers aient été mariés peut faciliter l'accès au Temps Perdu que nous-mêmes

recherchons peut-être avidement. Chez les musulmans, on retrouve une idée semblable :

« When Rûzbihân Baqlî holds that the love of a human being is the ladder toward the

love of the Merciful, he alludes to the classical Arabic saying that the metaphor is the

bridge toward reality. »

Voici justement venu le temps d'introduire une image qui selon nous illustre bien

notre pensée. Lisons Wittgenstein : « Chaque signe défini dénote par-delà les signes qui
servent à le définir; et les définitions montrent la direction. » Considérant une langue

0

53 de CERTEAU M., La fable mystique l : XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1982, p. 164.
54 Mystical Dimensions of Islam, op. cit., p. 292. « Lorsque Rûzbihân Baqlî soutient que l'amour d'un être
humain constitue l'échelle qui mène à l'amour du Compatissant, il fait référence à la phrase arabe classique
qui dit que la métaphore est le pont ver la réalité. »
55 WITTGENSTEIN L., Tractatus logico-philosophicus (1922), trad. G.G. Oranger,
Paris, Gallimard, §3.261.
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comme un système de signes, on peut avancer que ses éléments sont comme des doigts

qui pointent vers un domaine de sens, des lumières éclairant tantôt une certaine région de

l'univers conceptuel que s'est défriché la langue en question. « La parole est faire-signe

et non signe au sens de la simple signification. »56 Mais une langue, encore serait-elle
constituée de millions d'unités signifiantes, portera toujours en elle une zone frontalière.

Comme toute chose, le concept de langue exerce son pouvoir en deçà de certaines limites

bien définies. Tout comme on se permet de dire d'une personne qu'elle est folle parce

que son comportement ne trouve pas place dans un certain cadre de « normalité », on

pourra qualifier le domaine visité par une telle expression comme faisant partie ou non de

la mappemonde dressée par la langue de laquelle elle est sortie. La langue est dotée

d'une vie intrinsèque, et la vie contient son contraire, elle est ce qu'elle est de par la

presence duveteuse d'une agonie toujours déjà annoncée. « Oter les éléments contingents

et accidentels d'un mot ou d'une expression, c'est chercher le véritable artichaut en lui

ôtant toutes ses feuilles. »57 Comme il existera toujours de la déviance, de la mania, et
comme elle fait partie intégrante de la norme, lui traçant en quelque sorte les zones où

l'ombre devient reine, le langage porte en lui son côté sombre. Les tropes en sont les

habitants les plus faciles à distinguer, se tenant tout près de la frontière, ayant en fait

encore un pied dans la lumière et perdant l'autre dans ce qui pourrait sembler le vide et

qui pourtant est matière bmte. Car cet au-delà est un trou noir, qui attire en lui certaines

données rejetées du langage, pour les rendre à la lumière de l'autre côté d'un vortex où
elles auront été travaillées.

Les tropes ont comme effet d'amener chez sa « victime » une certaine

déstabilisation, l'enjoignant de voir le monde différemment. Cet effet, ce travail porté sur

l'auditoire est, selon Jakobson, ce qui définit la poésie. « La visée {Einstellung) du

message en tant que tel, l'accent mis sur le message pour son propre compte, est ce qui

caractérise la fonction poétique du langage. »58 A ce niveau, non seulement le sens
compte-t-il, mais aussi, et particulièrement, les mots utilisés pour le charrier.

u
56 HEIDEGGER M., Acheminement vers la parole (1959), Paris, Gallimard, 1976, p.113.
57 Cité dans : SCHNEIDER M., La parole etl'inceste, Paris, Aubier, 1980,p.84.
58Linguistique et poétique, op. cit., p. 218.
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Le détournement, le viol des sens que l'apprentissage d'une langue lui induit,

provoquera un choc à l'auditeur, le forçant à aller ailleurs, idéalement là où subsiste un

certain universel, une vérité immuable. Dans les mots de Heidegger, on touchera l'êta-e,

dont il accuse la population d'avoir raturé la présence, choisissant plutôt de batifoler dans

les étants, en attendant aveuglément la mort dans un bavardage sans lendemain. Pour lui,

la langue est la demeure de l'être, mais nous restons trop souvent au niveau des étants,

n'osant « risquer » le passage à l'être. « Quand nous allons à la fontaine, quand nous

traversons la forêt, nous traversons toujours déjà le nom « fontaine », le nom « forêt »,

même si nous n'énonçons pas ces mots, même si nous ne pensons pas à la langue.

Pensant à partir du temple de l'être, nous pouvons présumer ce que risquent ceux qui

parfois risquent plus que l'être de l'étant. Ils risquent l'enceinte de l'être. Ils risquent la

langue. »59 Ceux qui prennent ainsi le risque, qui font résonner leur pas dans l'arène, on

les appelle poètes.

0 Poésie, peinture et musique

Et c'est bien là le paradoxe de la poésie : évoquer par le langage ce qui, par
essence échappe au langage. Et c'est par là que la poésie nous fait signe qu'elle est autre
chose que des signes, autre chose que des signifiants, autre chose que des signifiés.

- Michel Camus

Ce titre de mbrique porte une double signification. En effet, nous parlerons de

poésie, de peinture et de musique; ces deux dernières, bien que ne se déployant pas à

partir de mots, n'en sont pas moins des langages, des médium dotés d'une certaine

parole. Mais aussi, la poésie peut être vue comme peinture et musique; on peut esquisser

des paysages et des portraits qui saisissent l'esprit et jouer une mélodie qui remporte en

des ailleurs aveuglants.

u
59 HEIDEGGER M., Chemins qui ne mènent nulle part (1949), Paris, Gallimard, 1962, p. 373.

Un mot que nous prendrons ici du point de vue du bon écrivain, dont on peut dire qu'il est poète même
s'il écrit des romans ou des éditoriaux.
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Nous souhaitons traiter ici de la poésie comme moyen de mettre en mots, en

images, son experience et ses emotions. Nous avons vu en Khâlid un homme qui écrit

ses expériences, ceci lui permettant de mieux en saisir la portée. Et non seulement écrit-

il, mais il le fait sous forme de poésie, en se construisant une échelle du haut de laquelle il

pourra voir plus loin sur le territoire qu'il arpente. Les mots, comme Nietzsche le défend

- le crie, même -, sont un essai de classement. Mais il est à penser que la chose elle-

même - pour ne pas dire, avec Platon, l'Idée - se retient et échappe à notre emprise,

glisse sous le drap du factuel et retourne dans l'ombre. Femando Pessoa, poète immense,

l'a souligné avec grâce :

0

« Ah, tout est symbole et analogie!
Le vent qui passe, la nuit qui fraîchit

Sont autre chose que le vent et la nuit -
Seulement des ombres de pensée et de vie

Tout ce que nous voyons est autre
La marée vaste, la marée anxieuse

Est l'écho d'une autre marée qui demeure là
Où est réel le monde tel qu'il est

Tout ce que nous possédons est oubli
La nuit froide, le passage du vent

Sont des mains d'ombres dont les gestes
Sont la réalité-mère de cette illusion »60

La poésie, par définition, entend dépasser les sens donnés par des institutions aux

mots dont elles ont à se servir. Elle est la clé qui permet d'ouvrir la porte du langage,

d'un cachot qui, bien qu'étant une « belle prison » - comme le dit Francis Ponge -, n'en

demeure pas moins un lieu autrement fermé. C'est ce qui fait dire à Foucault, la

comparant à l'endoctrinement que force un système d'enseignement : « Qu'est-ce que

l'"écriture" (celle des "écrivains") sinon un semblable système d'assujettissement, qui

prend peut-être des formes un peu différentes, mais dont les grandes scansions sont
analogues? »61 Les poètes sont des passeurs; ils nous font traverser, tels un Charon
devenu généreux, le fleuve dont l'autre rive conduit non plus au Léthé, mais à l'Eunoé,

u 60 PESSOA F., Je ne suis personne. Une anthologie vers et proses, Paris, Christian Bourgois, 1994, p. 73.
61 FOUCAULT M., L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 47.
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son pendant positif. Par l'effet de la poésie, on se trouvera régénéré, « comme de jeunes
plantes que renouvelle un jeune feuillage, pur et prêt à monter aux étoiles. »62

0

Tentons maintenant de rapprocher l'expérience de vérité qu'apporte la poésie à

celle qui provoque chez un souiï al-fanâ ', l'annihilation. Méditons sur Hallaj :

Avec l'œil du savoir mon regard indiqua
Il indiqua avec la pure pensée secrète

Et dans ma conscience quelque chose apparut
Plus subtil à comprendre par l'imagination de mon imagination

Et je fendis le tumulte de la mer de ma pensée
La traversant comme une flèche

Et mon cœur s'envola avec les plumes de ma nostalgie
Fixées aux ailes de ma détermination

Vers Celui que, me questionne-t-on sur Lui,
J'indique par un symbole mais que je ne nomme pas

Jusqu'à ce que, ayant dépassé toute limite
Errant dans les déserts de la proximité

Je regardai des points d'eau
Et je n'y vis rien qui dépassât les limites de mon image

Alors docile, je vins à Lui
Tenant le bout de ma laisse dans la paume de ma soumission

L'amour grava de Lui dans mon cœur
Au fer de la nostalgie, une empreinte, quelle empreinte!
Et dans la proximité, la vision de moi s'absenta de moi

Tant que j'oubliai mon nom63

Ce poème est dépassement. Hallaj ne raisonne plus, il se situe à un autre niveau, celui du

cœur; c'est son cœur qui le guide vers Allah, en fait vers ce qu'il n'ose plus nommer. Il

avance toujours et, rendu à son ternie, serein et soumis, il s'offre à un dieu qui lui fait

oublier jusqu'à son nom, son identité. Et il se fond dans le moule qu'il trouve gravé en

lui, il implose, devenant à la fois tout et rien, un rien qui embrasse tout puisque sans

espace.

0

Hallaj, par son expérience-limite, en arrive à goûter à l'essence primordiale. La

contemplation d'une chose sous 1'angle d'une œuvre d'art ne conduit certes pas à une

62 DANTE, La divine comédie, trad. A. Masseron, Paris, Albin Michel, 1995 (1306-1321), p. 583-584.
Poèmes mystiques, op. cit., p.103.
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telle transcendance, mais elle promeut son acteur/passeur à une forme d'universel dont le

domaine se situe bien au-delà de la quotidienneté dont nous tapissons notre vie. Gadamer

parle d'un surcroît d'etre qui nous serait transmis. Parlant de peinture, il note qu'« un

portrait ne vise absolument pas à restituer l'individualité qu'il représente, telle qu'elle est

vivante aux yeux de l'un ou l'autre de ses proches. Au contraire, il révèle nécessairement

une idéalisation qui peut parcourir une infinité de degrés, depuis ce qui est le plus proche

du "représentatif jusqu'au plus intime. »

0

L'action et la passion se font cinéma dans le voyage auquel invite l'œuvre. Et

pourquoi parler en ces termes?; en quoi le « contemplateur » est-il à la fois acteur et

passeur? Acteur, puisqu'au commencement, il doit bien y avoir contact avec la chose qui

en retour, au cours de son rapt, rendra passif et passeur, traducteur. Comme un a(1)mant

trouve sa raison d'etre dans l'accouplement avec son contraire, l'humain, hasard pris dans

le temps, dégage de son étreinte avec l'absolu le spasme qui soutient l'équilibre de ses

pôles. D'ordinaire oscillant avec équivoque entre sa part animale et la conscience

étendue de son état d'être-jeté, il reprend souffle de par la parole qui lui est assénée :

« Voilà pourquoi tu es là. », et continue, jusqu'à la prochaine fois.

Le dhikr, rituel du souvenir, opère exactement ce dont nous parlons présentement.

Repetition de paroles, exhortations et louanges, il rappelle aux soufis ce en quoi ils

croient, ce qu'ils sont et ce qu'ils doivent être. Le surcroît d'etre ici transmis n'est pas

celui d'un tournesol ou d'un soulier de paysan (comme pour des peintiires de Van Gogh,

par exemple), mais celui, d'autant plus criant, de l'existence même de l'Homme. A

travers le dhikr, le soufi trouve sa propre raison d'etre, son assise existentielle, et les mots

de Leila pourraient ici parler pour tous les soufis (ou du moins avec qui nous avons

jusqu'à maintenant pris contact) : « Tout ça parce que notre vie sur Terre est un test, une
repetition. La vraie affaire, ça va se passer plus tard, quand notre corps sera mort. » Et

Jamil renchérit : « Quand je m'assois et que je chante avec mes pairs la gloire d'Allâh,

tout ça [les chiffres et les délais à respecter] disparaît. Je pense à rien sauf à Allah. » La

repetition des paroles du dhikr, opérée mécaniquement au début, en vient à devenir

0 64 Vérité et Méthode, op. cit., p. 167.
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automatique, à prendre le soufi dans un tourbillon d'où il sortira régénéré et prêt à

retourner dans la dunya, ceint d'une armure spirituelle avec laquelle il pourra l'affronter

en toute lucidité.

Il ne reste maintenant plus qu'à nous pencher sur deux manifestations qui, certes,

portent un message, mais un message ancré plus profondément dans l'être, à ce niveau où

les nerfs flanchent et les frissons bourgeonnent. Où la voix défaille, cafouille, se cherche

et, ne se trouvant pas, s'éteint dans un pathétique holocauste.

Le cri et le silence

0

Derrière le discours parle le refus de discourir, comme derrière la philosophie
parlerait le refus de philosopher : parole non parlante, violente, se dérobant,
ne disant rien et tout à coup criant.

- Maurice Blanchot

Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence.
- Ludwig Wittgenstein

0

Nous voici enfin arrivé aux véritables limites du langage voulant se proférer en

mots. Comme on peut le constater à la lecture de cette citation de Blanchot, le cri et le

silence sont très proches l'un de l'autre, malgré cette dissemblance sonore à laquelle on
les réduit souvent. Le cri est la dissonance de l'harmonie des mots; il survient là où le

contenu de l'expérience à transmettre ne supporte plus l'appareillage d'une langue.

L'urgence de dire son mal, son amour, sa surprise, son dépassement, fait crier. Dans la

substance du cri sont concentrés à l'extrême tous les effluves de sens qui normalement se

disent en un langage directement intelligible. Par cause d'un trop grand volume de

paroles à passer par l'étroit canal des mots, ceux-ci culbutent, s'amoncellent, forment un
bouchon et sortent en un cafouillis diluvien, un cri qui nous ramène quelques instants en

un temps primordial. Le cri participe d'une Ursprache, d'une parole organique qui
touche au cosmos.
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Pour Nietzsche, « le cri est à la fois dans le langage et hors langage. Il est

l'irmption d'un au-delà du langage dans le langage, le coup de force qui l'ouvre sur

l'impossible et le brise, ce qui donne corps et voix au silence, à l'intervalle silencieux à
partir duquel un langage et un monde sont possibles. »65 Le cas du rapt illustre bien cette
idée; ne pensons pas au viol proprement dit, mais plutôt à la saisie de l'âme telle qu'on

peut la percevoir chez certains mystiques et même certains amoureux. L'être est tout

d'abord curieux, s'avance sur ce chemin dont il a peine à entrevoir le cours, et marche

encore et encore, jusqu'à cette nuit aveuglante où tout n'est rien et rien est tout. Alors, à

bout de souffle, dépassé par la puissance des sentiments qu'il a à supporter, cet être

relâche ses nerfs, se laisse faire, se laisse aller et déverse son pathos en un cri viscéral.

Après cela, il ne pourra plus que se taire, sa carcasse ouverte à une mort qui n'en est pas

une. Et même si, comme plusieurs, cet être tente de mettre en mots cette expérience, il

viendra toujours un moment où cela s'arrêtera. La pleine conscience du viol se trouve en

un domaine inviolable. On le vit, on le souffre aussi, et pourtant, au moment d'en parler,

de le crier, ça ne fonctionne plus. Mais il vaut la peine de s'y essayer, ne serait-ce que

pour sonder la limite, et percevoir au loin son inavouable réponse.

« Le cri amuï qu'incame l'écrit montre noir sur blanc que toute parole finit par se
taire, comme tout homme par mourir, toute chose par disparaître, et que ce silence

où ça tombe, à la fin, donne à rebours un sens plus clair à l'insensé qui pousse
obscurément à écrire comme à tout de suite aller au bout de sa vie, là où plus de
différence n'existe entre se taire et parler ou vivre et mourir, entre errer dans le
mutisme où l'on s'enferme aux confins du Harar ou de sa chambre à coucher
et écrire ou lire sur ses propres lèvres le flot de paroles dans lequel sa propre

conscience se trouve bientôt submergée. »

Le silence occupera le reste des pages consacrées à ce travail. Nous aurions pu

consacrer toute notre recherche à ce sujet, et faire de celle-ci un hommage au non-dit.

Mais nous avons considéré comme nécessaire le passage de l'expérience à la parole et au

silence qui s'ensuit. Les bribes de pensées qui seront jetées sur papier à partir d'ici sont

les germes d'une réflexion en cours depuis plusieurs mois, laquelle nous nous promettons

de pousser plus loin, dans le cadre d'une autre étude. Par conséquent, nous vous

u Dissonance, op. cit., p. 56.
66 OUELLET P., « Pensées en cendres : penser ensemble », Spirale, no 169, 1999, p. 10.
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enjoignons d'etre indulgents face au caractère fragmentaire de ce qui forme notre
vacillante conclusion. Car nous-même sommes pratiquement sans voix lorsque vient le
temps de parler de cela, malgré notre profonde envie de le faire, malgré toutes les idées
qui nous sont passées par la tête au cours la préparation de cette section. Nous poumons

ici parler comme des Forêts : « Pour en revenir à la nature même de cette crise, il est

remarquable que celle-ci se soit manifestée par un étrange besoin de discourir impossible
à satisfaire, mais c'est que les mots ne me venaient pas en aide; bref, j'avais envie de

parler et je n'avais absolument rien à dire. »67

0

On peut percevoir le silence sous plusieurs couches du langage. La première, et

certes non la moindre, est celle où il scande les unités linguistiques. La prononciation de

certaines consonnes marque un arrêt respiratoire, celui-ci annonçant quelque chose, que

ce soit la fin du message ou une autre syllabe. Plus concrètement, les légères pauses que

nous marquons entre l'articulation de deux mots enveloppent ces mots et indiquent leur

unité. Un arrêt plus long, au cours d'une conversation idéale, signifie la fin d'un tour de

parole et le relais donné à un autre locuteur. Plus loin encore, un silence prolongé outre

les limites culturelles ordinairement acceptées porte en lui-même un sens, souvent lourd

et profond. On peut penser à deux amoureux se regardant dans les yeux et n'ayant besoin

de rien d'autre, ou à deux vieux amis pouvant vivre côte à côte sans pratiquement se

parler. Mais on peut aussi se rappeler notre dernière dispute avec un être cher, et cet

absurde silence qui contaminait dans son essence la possibilité d'une réconciliation claire.

Les modalités du silence sont réglées soit par des institutions, des groupes ou des

individus. Tout d'abord, il est indéniable que la plupart des groupes religieux prônent le

silence lors d'au moins une étape de leurs rituels. Et encore, nous ne parlons pas des

communautés où l'on fait vœu de silence, mais seulement de la messe ou de la prière

musulmane, par exemple. Ici, le silence en est un d'humilité et est à la source d'une

parole, soit celle du croyant à son maître. En fait, si l'on ne parle pas à haute voix, on le
fait à l'intérieur de soi, sûr en cela qu'on sera néanmoins entendu.

u 67des FORETS L.-R., Le bavard, Paris, Gallimard, 1973, p. 16-17.
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Deuxièmement, le maintien de l'harmonie dans un groupe d'interlocuteurs

présuppose le silence des parties à qui le tour n'est pas donné de prendre la parole. Si

tous y allaient en même temps de leurs réflexions, il en résulterait un chaos d'où rien de

constructif ne pourrait émerger. Et enfin, cette décision de parler ou non peut être prise

par l'individu lui-même, tout dépendamment du public - on s'efforcera de parler dans un

contexte didactique et, dans un autre cas, de se taire par déférence - ou de la situation.

Concentrons nos efforts sur le silence motivé individuellement, spécialement dans le

cadre de l'expression d'une expérience personnelle.

0

Le silence auquel nous avons été confronté lors de nos entrevues pourrait être

interprété de diverses manières. Il pourrait être motivé par le désir de ne pas parler de tel

sujet, que ce soit par pudeur personnelle ou par nécessité de laisser certains domaines

accessibles seulement à ceux qui le méritent vraiment ou qui s'y rendent eux-mêmes.

Mais aussi, le silence peut être le signe d'un manque : manque de mots pour exprimer

1'experience, ceux existants ne pouvant rendre la portée de ce qui aurait à se dire. Et

encore, on peut se taire en quelque sorte par « respect » pour ce qui pourrait s'exprimer,

le laissant dans la dimension de l'expérience, en se disant que même si on trouvait

quelques mots pour en parler, ce ne serait jamais les bons, puisqu'ils seraient appropriés à

notre vie, à notre vision de la vie, mais pas à celle des autres. C'est ce que fait ressortir

Abdu Rahman, quand il dit que « c'est par l'experience que tu vas comprendre, pas par

les mots, pas en lisant des tonnes de livres sur le soufisme, même s'ils sont écrits par des

personnes qui racontent leur expérience. » Abu Hâmid al-Ghazzâlî, que plusieurs soufis

considèrent comme le plus grand musulman après Muhammad, le confesse aussi :

« Knowledge was easier for me than activity. I began reading their books... and obtained

a thorough intellectual understanding of their principles. Then I realized that what is

most distinctive of them can be attained only by personal experience, ecstasy, and a

change of character. »68 Ces phrases, la plupart des soufis convertis la répéteront en leurs
mots; ceux-ci ont tout d'abord approché la voie par l'extérieur, par ce qui demande le

0

68 al-GHAZZALI A. H., cité dans SCHIMMEL A., op. cit., p.93-94. « Le savoir était pour moi plus
simple que l'activité. Je commençai de lire leurs livres.. . et obtint une profonde compréhension
intellectuelle de leurs principes. Puis je réalisai que ce qui leur était le plus distinct ne pouvait être atteint
qu'à travers l'expérience personnelle, l'extase et un changement de personnalité. »
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moins d'engagement, soit les livres et les documentaires, voire les conférences. Ensuite,

sentant que ce n'était pas assez pour eux, ils se sont joints à une communauté soufie, et y

sont restés.

0

Le silence auquel en sont réduits ceux et celles qui voudraient parler de leur

experience - et que celle-ci soit carrément « mystique » ou à tout le moins « privilégiée »

importe peu pour l'instant - fait ressortir une autre dimension contraignante du langage

des mots : « toute parole implique la dualité du sujet et de l'objet; le cogito lui-même

suppose cette division ontologique. Or, dans la contemplation, le sujet qui regarde ne fait

qu'un avec l'objet vu, l'être extatique se hisse à l'unicité. »69 Le silence renoue les fils
qu'une conscience collective a coupés depuis des siècles, voire plus encore. Cet état de

symbiose, où l'on ne peut même plus dire « avec », mais seulement « en », est ce qui

attend la personne qui réussit à se désaisir de ce dualisme constmit par les Hommes.

Comme on le voit, la quête - qu'elle se fasse dans un cadre soufi ou non - en est

une non pas de découverte, mais de re-découverte. L'ascète débroussaille un sentier qu'il

a déjà foulé, retourne au lieu d'où sa conscience a émergé, avant de s'être cloisonnée
dans un scheme particulier. Il a conscience qu'il existe « des degrés supérieurs de

rationalité, ouverte et non fermée qui correspondent à des niveaux de perception

silencieuse, d'intuition ou d'intensité échappant à tout enfermement verbal ou même

mental. »70 Et y croire, c'est déjà avoir fait un pas en leur direction. Et les soufis sont
parmi ces pèlerins, marchant en tâtonnant les murs d'une pièce incommensurable. En

silence.

« L'homme des mots sera toujours
l'homme des limites.

Hors les mots,
l'homme est une goutte de silence

dans l'océan sans borne de soi.

0 69 TACUSSEL P., « Les lois du non-dit : silence et secret », Diogène, no 144,1988,p.22.
70 CAMUS M., « Vers une poétique du silence », Spirale, no 167, 1999, p. 27.
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n Relié au silence, l'homme troué
participe à CE qui, en lui,

est infiniment plus que l'homme. »

Le silence est à la fois vide - de paroles - et rempli - d'un sens à saisir. Pour les

soufis, il est ce par quoi Allah peut parler aux Hommes, après l'avoir fait à Muhammad
(nous n'oserons pas nous pencher sur la question de savoir dans quelles modalités Allah a

« parié » à son Prophète). « J'ai à moi un Ami, dit [encore] al-Hallâj, je le visite dans les

solitudes. Présent même quand il échappe aux regards, tu ne me verras jamais lui prêter
l'oreille pour percevoir son langage par bmits de paroles. Ses paroles n'ont ni voyelles ni

elocution, ni rien de la mélodie des voix. »72

0

Au cours de nos entretiens, nous avons bien sûr rencontré des silences. S'ils

étaient parfois gênants, à d'autres moments, ils semblaient plutôt provenir d'une

evidence. Les gens avec qui nous avons pu échanger ne sont certes pas des Hallâj ou des

Rûmî; leur silence ne sera pas interprété comme un manque de parole dans l'espace d'aZ-

fana '. Toutefois, comme nous l'avons dit plus haut, il n'en était pas moins parlant, et ce,

particulièrement dans le cas précis d'un entretien sur le soufisme. « "Silence", as the

mere absence of verbal speech, can acquire meaning to a speech community in much the

same way as can any minimal unit of spoken word. »7 Ici, Palmer nous parle d'une
communauté, les Salish, mais on peut dire la même chose à propos de la communauté

que forment les soufis, venus de diverses cultures dans un même but. Et chez les soufis,

le silence est avant tout l'humilité devant Allah. Pendant le dhikr, on chante, bien sûr,

mais seulement dans le but de louanger Allah, et ce, dans ses propres mots. Or lorsque

vient le temps de parler de son rapport avec ces mots en question, beaucoup vont préférer

se taire et laisser les mots parler d'eux-mêmes.

u

71 CAMUS M.,L'arbre de vie du vide, Hainaut, Le Taillis Pré, 1998,p.51.
72 al-HALLÂJ, cité dans LE BRETON D., Du silence, Paris, Métailié, 1997, p. 213.
73 PALMER A. D., « Silence and Laconicism Among the Puget Salish », 20 International Conference on
Salish and Neighboring Languages, Vancouver, Univ. of British Columbia, 1985, p. 249. « Le "silence",
en tant qu'absence de discours verbal, peut porter un sens pour une communauté langagière au même sens
que le peut toute unité minimale du mot parlé. »
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Nous pourrions continuer à parler de silence encore longtemps, mais nous nous

permettrons à partir d'ici une réflexion plus théorique. Nous débuterons par une citation

célèbre de Wittgenstein : « II y a assurément de l'indicible. Il se montre, c'est le

Mystique. » On parle ici du Mystique, et non pas de la mystique. Beaucoup d'encre et
de temps ont été investis dans les tentatives de mettre en lumière das Mystische ; loin de

nous l'audace de penser pouvoir mettre fin à ces tractations. Nous aimerions plutôt

mettre l'accent, voire le doigt, sur une autre partie de cette proposition, à savoir qu' « il se

montre ». L'indicible se montre. Et le « se » peut prendre ici deux sens. Premièrement,

l'indicible se montre, nous avons dit du doigt, mais on pourrait ce faire autant par les

yeux ou la bouche. Ce que nous voulons dire, c'est qu'il est possible de pointer vers un

quelque chose, d'y lancer une flèche. « Mais une flèche n'est jamais qu'une flèche, elle

n'est jamais une fin en elle-même. Elle est tout sauf ce qu'elle vise, sauf ce qu'elle

atteint, même, voire ce qu'elle blesse; ce qui lui fait manquer jusqu'à ce qu'elle touche et

qui ainsi reste sauf.. . »75 Deuxièmement, il se montre lui-même, en tant que membre
actif d'un « dialogue ». Et par monstration, nous ne voulons pas seulement dire qu'il se

montre aux yeux, mais qu'il se montre à tous les sens. Ne nous reste qu'à pouvoir

premièrement le sentir, pour ensuite le saisir. Mais revenons au doigt.

Le doigt, stylite silencieux

De plus, comme ils voyaient que toute cette nature sensible était en mouvement, et qu'on
ne peut juger de la vérité de ce qui change, ils pensèrent qu'on ne pouvait énoncer aucune
vérité, du moins sur ce qui change partout et en tout sens. De cette manière de voir sortit

la doctrine la plus radicale de toutes, qui est celle des philosophes se disant disciples
d'Héraclite, et telle que l'a soutenue Cratyle; ce dernier en venait finalement à penser
qu'il ne faut rien dire, et il se contentait de remuer le doigt; il reprochait à Heraclite
d'avoir dit qu'on ne descend pas deux fois dans le même fleuve, car il estimait, lui,

qu'on ne peut même pas le faire une fois.
- Aristote

0 Tractatus logico-philosophicus, op. cit., §6.522.
75 DERRIDA J., Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993, p. 67-68.
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A la lecture de cet extrait de la Métaphysique [F, 5, lOlOa], on pourrait d'abord

penser qu'on a affaire à une pensée dite déconstructionniste. C'est en sachant quel est en

l'auteur que l'on constate que les propositions et protestations au cœur de la pensée de

Derrida et de ses pairs ont été reprises par au moins un groupe de penseurs, et ce, à une

époque où les grands thèmes de ce qui est resté notre philosophie commençaient à être

traités. Cratyle, devant l'étemel flux des choses, s'en tient à pointer du doigt. Mais,

pourrions-nous dire, c'est encore là immerger la communication dans le temps, car rien

n'assure que ce qui est pointé sera toujours la même chose lorsque l'interlocuteur viendra

à en saisir les contours.

0

Ecoutons A. : « Je ne puis mettre un mot devant l'autre. Ma bouche ne coïncide

plus avec ma voix, ma voix ne fait pas sonner exactement ce que j'ai conçu d'exprimer,

et de toute façon ce que je conçois est loin de répondre à ce que je ressens. » Le projet
de l'herméneutique est précisément de sonder cet exil de la langue, de saisir le sens

malgré le pathétique dérobement des idées.

« Remonter en deçà du langage, ou d'une expression, pour en comprendre le sens,
ce n'est pas de retrouver la pureté d'un vouloir-dire, mais prêter l'oreille

à la détresse de tout dire, à l'urgence qui se cherche dans les termes mêmes
ou elle s'abîme. L'herméneutique est le rappel de la déhiscence qui

se creuse entre le vouloir-dire et le dire, entre les mots qui nous arrivent,
comme d'un autre, et ce que nous aimerions pouvoir dire, mais sans y être

jamais capables. Les mots que nous balbutions ne sont jamais ceux
qui nous aurions dû dire. »77

C'est ici que le silence entre en jeu, ici qu'il prend enfin la place qui lui revient,
soit ce qui, au fond, est à la source de la compréhension et, par extension, de la

communication. Nous l'avons déjà vu, le silence, de par le fait qu'il coupe les éléments

linguistiques - que ce soit les syllabes, les mots ou les phrases -, rythme la cadence d'un

échange. Aussi, nous avons glissé quelques mots à propos du doigt en tant que
« monstrateur ». Le silence de Cratyle, accompagné du doigt qui pointe, est selon nous la

u
76 QUIGNARD P., Carus, Paris, Gallimard, 1990, p. 107-108.
77 GRONDIN J., « La définition derridienne de la déconstmction »,
Archives de Philosophie, no 62, 1999,p.12.
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meilleure image d'un acte communicationnel total, les paroles étant un moyen certes plus
rapide, mais moins efficace, de rendre à autrui ce vouloir-dire qui cherche à s'épanouir.

Discutant à propos du parler de saint Jean de la Croix, Françoise Fonteneau avance

qu' « il est question de silence, d'oreille, d'ouïe de l'âme, de voix, d'impossible à dire.

Et au sens de M. de Certeau sa phrase se présente comme "un artefact du silence. Elle

produit le silence dans la rumeur des mots." Elle montre ce qu'elle ne dit pas : "le

concert silencieux", "la solitude sonore". Elle fait trou dans le langage. »

0

En quoi serait-il plus sage de s'en tenir au silence, plutôt que de s'épancher en

paroles? « Qui se tait dans la conversation peut beaucoup mieux donner à entendre,

c'est-à-dire accroître l'entente, que celui qui n'est jamais à court de parole. »79
Premièrement, le silence, introduisant un temps d'arrêt dans le cours d'une phrase et

d'une conversation, permet aux tiers de placer les mots qui le précédaient dans leurs

propres cartographies mentales, et d'ainsi procurer un sens qui s'approche de celui que

voulait rendre la personne qui parlait. En deuxième lieu, ce silence « parle »; il vient

boucher des trous laissés béants par les inadéquations qu'amènent les mots, d'abord entre

ce qui voulait se dire et ce qui a finalement été proféré, mais aussi entre les réalités mises

en parallèle dans le cours de rechange d'idées, donc entre les personnes impliquées dans

la conversation. C'est en cela que Daniel Panis peut parler d'une entente accme par le

biais du silence. Celui-ci assure une com-préhension plus sensible à la vérité à

transmettre que toutes les paroles que l'on pourrait s'user à mâchonner. La conclusion en

est d'autant plus provocante : le silence est ce qui fonde toute communauté d'esprit,

puisqu'il permet de se comprendre, de prendre ensemble les idées, et d'en faire une

réalité à partir de laquelle on peut ensuite tenir un échange clair. Cette réalité, cet univers

n'« existe » pas, elle reste virtuelle. Mais, et c'est là toute sa puissance, elle fait se

joindre les individus et empêche ainsi un dialogue de sourds. Comme les frontières

délimitant les territoires nationaux, cette enclave qui appartient à tous et à personne est

l'endroit où les traités s'établissent, où la communication trouve son lieu d'etre. Et la

u 78 FONTENEAU F., L'éthique du silence : Wittgenstein et Lacan, Paris, Seuil, 1999, p. 176.
79 PANIS D., « La sigétique », Heidegger Studies, vol. 14,1998,p.112.
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question de la vérité et du bien-fondé de cet univers conceptuel et instrumental mis sur

pied sur la base des mots et des silences ne se pose même pas.

Nous avons déjà fait parier A.; écoutons-le encore, malgré son pessimisme : « La

nature est un mythe à la fois urbain et social qu'à peu près toutes les cultures inventent,

mais sur un patron absolument divers, et elles-mêmes sont d'une diversité intotalisable, et

sont chimériques. »80 On pourrait nuancer ces propos; les cultures inventent leur monde,
soit, mais elles sont prêtes à en pointer du doigt, à quiconque souhaite les arpenter, les

champs de sens qu'elles y ont semé. Et, dans ce cas précis, ce qui se dit des cultures peut

aussi s'appliquer aux individus. Finalement, le comprendre se bâtit sur un fond

d'invisible et de silence.

0

Il est des choses à propos desquelles on ne parlera pas. On préférera sourire, fixer

du regard, pleurer, rire ou crier. L'experience de foi des soufis peut se mettre en mots,

mais à un moment, ceux-ci semblent devenir banals, inopportuns. La nuit obscure du

mystique se vit dans le silence, tout comme l'amour. Les mots sont un instmment qui

peut scier le réel, mais l'essence n'est pas dans l'abattis, pas plus que dans la maison

qu'on se sera montée pour habiter ce monde. Elle se trouve dans les copeaux de sens, les

poussières de vérité qu'on aura dégagés de la masse de notre univers et qui nous

retomberont lentement sur la tête, confettis embaumés de lumière.

u 80Carus, op. cit., p. 114.
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« Mais je reste, nous restons - quoi qu'il en soit - dans le domaine où seule la limite du

silence est accessible. Le silence équivoque de l'extase est lui-même à la rigueur

inaccessible. Ou - comme la mort -

accessible un instant. »81

0

« Ami en voilà assez. Si tu veux lire au-delà,

Va, et deviens toi-même l'écrit et toi-même l'essence. »

u 81 BATAILLE G-, Le coupable, Paris, Gallimard, 1961, p. 15.
82 SILESIUS A., Le Pèlerin chérubinique, cité dans DERRIDA J., Sauf le nom, op. cit., p. 28.
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Shahadah

Ash - ha - du / an / lâ/ i-la-ha / ill-Allâh
Je témoigne que pas divinité excepté Allah

Je témoigne qu'il n'y a de divinité qu'Allâh

Wa - ash -ha - du / anna / Mu - ham - ma - dan

Et je témoigne que Muhammad

Et je témoigne que Muhammad

'Ab - du - hu / wa- Ra- su- lu(hu)
Serviteur son et messager (son)

(Est) son serviteur et son messager

Fâtihah

Bismi / 'llâhi / 'r-Rahmâni / 'r-Rahîm
Au nom / Allah / Le Tout Miséricordieux / Le Très Miséricordieux

Au nom d'Allâh, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux;

Al-hamdu/ li-llâhi / Rabbi /'l-'alamîn
La louange/ pour Allah / seigneur / monde

Louange à Allah, seigneur de l'Univers;

Ar-Rahmâni / 'r-Rahîm
Le Tout Miséricordieux / Le Très Miséricordieux

Le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux;

ù

Maliki /yawmi / 'dDin
Maître / jour / récompense

Maître du jour de la récompense.
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lyaka / na-'budu / wa-îyaka / na-sta'în

C'est toi / que nous adorons / et c'est toi / que implorons

C'est Toi que nous implorons et implorons;

Ihdina / 's-Sirata / '1-Mustaqîm
Guide-nous / le chemin / le droit

Guide-nous sur le droit chemin,

Sirata / '1-Ladhîna / an'amta / 'alaîhim
Chemin / le ceux nous / tes bienfaits / sur eux

Le chemin de ceux d'entre nous que tu as comblés de bienfaits

Ghaîri / '1-Maghdûbi / 'alaîhim
Pas / la colère / sur eux

Et non pas celui de ceux sur qui ta colère gronde

Wa-la / dâlîn
Et pas / égarés

Ni celui des égarés.

al-Ikhlas (sourate 112)

Qui /HÛ/Allah / Ahad(un)
Dis / II / Allah / Unique

Dis : II est Allah, l'Unique;

Allâhu/ 'sSamad(u)
Allah / l'Intercesseur

Allah, l'Intercesseur;

0
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Lam / îalid / wa-lam / îûlad
Pas / engendrer / et pas / engendré

Il n'engendre pas et n'a pas été engendré;

/ 1,
u

Wa-lam / îakun / lahu / kufuwan / ahad

Et pas / est / à lui / égal / Unique

Et nul n'est égal à Lui, l'Unique!

ash-Sharh (sourate 94)

Alam / nashrah / laka / sadrak(a)
N'est-ce pas / nous ouvert / pour toi / poitrine ta

N'avons-nous pas ouvert ta poitrine?

C)

Wa-wada'na / 'anka / wizrak(a)
Et avons déplacé nous / de toi / fardeau ton

Et débarrassé de ton fardeau,

Al-Ladhî / anqada / dahrak(a)
Le celui / assaille / ton dos

Celui qui assaillait ton dos?

Wa-rafa'nâ / laka / dhikrak(a)
Et nous avons promu / pour toi / ton souvenir

Et nous avons proclamé ton souvenir.

Fa-inna / ma'a / al-'usri /yusran
Car en effet / à côté / la difficulté / facilité

Oui, le bonheur avoisine la difficulté.
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Inna / ma'a / al-'usri /yusra(n)

En effet / à côté / la difficulté / facilité

Vraiment, le bonheur avoisine la difficulté.

Fa-idha / faraghta / fa-'nsab
Donc quand / tu accomplis / alors debout

Donc, quand tu en auras terminé, alors lève-toi

Wa-ila / rabbika / fa-'rghab
Et vers / ton seigneur / alors recherche

Et aspire alors à ton Seigneur.

Salawat

Allâhumma / salli / 'ala / Muhammadin
0 Allah / la paix / sur / Muhammad

0 Allah, accorde la paix à Muhammad

wa-'ala/ âli / Muhammadin / wa-sallim
et sur / famille / Muhammad / et paix

et la paix à sa famille.

Istighfar

Astaghfim / Llâh
Je demande pardon / Allah

Je demande pardon à Allah.

u
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2. Questionnaire
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Nous avons orienté nos entretiens sur le passé de nos interlocuteurs ainsi que leur

connaissance de l'arabe, afin de voir comment ces éléments influencent la traduction

qu'ils se font des principales prières répétées dans le cadre du dhikr. Nous avons tenu la

discussion autour de ces thèmes. Il est à noter que nous n'avons pas pu traiter de tous ces

sujets avec chaque informateur; il a souvent manqué de quelque chose : de temps, de

mots ou carrément de l'envie d'en parler.

0

L'origine. D'où la persoime vient-elle? Dans quel milieu vivait-elle avant sa

conversion? Quel est son passé religieux? Que pensait-elle de l'islam et du

soufisme?

La conversion. Dans quel contexte la découverte du soufisme a-t-elle eu lieu?

Pourquoi la personne s'y est-elle convertie? Qu'y trouve-t-elle de mieux

qu'ailleurs?

/

{'^
Le dhikr. Comment le soufi traduit-il la shahadah, la fâtihah, les sourates al-

Ikhlas et ash-Sharh et la salawafl Comment se sent-elle pendant le dhikrl

Qu'est-ce que ce rituel lui apporte? Comment le perçoit-il?

L'arabe. Ce soufi, quelle est son niveau de connaissance de l'arabe? Quelle est

l'étroitesse de la relation qu'il fait entre islam et langue arabe? Quel statut

accorde-t-il à la langue arabe?

Les émotions. Jusqu'au sent-il qu'il peut parler de son expérience de foi?

Pourquoi y aurait-il une limite? Et s'il y en a une, peut-on et doit-on

l'outrepasser?


