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Sommaire

L’Art brut, concept élaboré dans l'immédiat aprés guerre par le peintre
francais Jean Dubuffet se veut I’expression d’une nouvelle sensibilité, un art neuf, un
art qui ne doit rien aux poncifs culturels. Art autodidacte, profondément original et
affranchi de tout héritage historique. C’est du moins ainsi que 1’a élaboré et compris
Jean Dubuffet et, a sa suite, Michel Thévoz, actuel conservateur de la collection de
I’Art Brut a Lausanne (Suisse). Nous démontrons, dans ce travail, que cette position
n’est plus tenable. Bien loin de ne rien devoir au milieu qui 1’environne, le créateur
brutiste s’en sert afin de nourrir son propre mythe personnel. Il joue des signifiants
culturels, attribue de nouvelles valences a de nouveaux signifiés. Faisant a leur tour
retour au sein du mythe culturel, ceux-ci en modifient la structure. Bref, il s’agit en
quelque sorte d’une relation dialectique entre deux univers mythiques. L’un se
construit et construit I’autre par un jeu d’inversion, d’oblitération, de soulignement de
signifiants culturels déracinés et détournés de leurs significations usuelles. L’autre,
par la récupération et I'institutionnalisation de ces formes artistiques novatrices les
cautionne ou non, les légitime ou pas. C’est de ce constant processus de digestion et
d"assimilation, de rejet des formes marginales que nait ce qui se nomme culture. Par
I’analyse du travail de Delaunay, nous interrogeons I’emplacement social et culturel
assigné a I’Art brut. Nous ouvrons ainsi & un renouvellement du contenu de cette
notion d’Art Brut. Une forme ou I’altérité, escamotée par Dubuffet et cie (nous en
proposons une lecture critique), fait retour au premier plan. L ’autre, méme absent, est

pure présence dans la construction du mythe personnel du bricoleur brutiste. Nous



posons les jalons d’une compréhension contemporaine et anthropologique,
dynamique de I’Art brut, nous aidant pour ce faire des concepts développés dans les

travaux de Claude Lévi-Strauss.
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Avant-propos

Nous avons essaye, dans ce travail, d’aborder I’Art brut d'une maniére
pluridimensionnelle, ¢’est-a-dire d’étendre et d’approfondir au maximum le spectre
de nos sources bibliographiques, tout en ne nous limitant pas uniquement a celles-ci.
Nous avons rencontré des artistes, des galeristes, conservateurs de musée,
responsables  d’exposition, animateurs d’atelier, thérapeutes, de « simples »
spectateurs. passionnés récepteurs des créations brutistes. Par cette méthode, a travers
cette démarche, nous avons tenté de croiser les différents angles d’appréhension de ce
phénomene social, d’envisager ce sujet éminemment anthropologique (en ce qu’il
condense en un point nodal la création individuelle, sauvage, en grande partie révée
par un autre (Dubuffet), et la construction d’un concept « Art Brut » culturellement
opérant). Bref, de faire un travail de déconstruction et de remise en question de ce
nom generique « Art Brut » livré par J.Dubuffet ; d’en dissocier la part fantasmatique
relevant de I'invention de I'autre (Kilani, 1994) de la part mythique relevant de la
parole de I"autre, de son récit, que celui-ci soit pictural, scriptural ou oral. Nous avons
choisi d’échanger impressions et idées, de les confronter, de les faire travailler avec le
plus grand nombre de personnes qui, de prés ou de loin (et souvent de trés prés, car le
sujet ne fait pas partie de ceux qui laissent indifférent) avaient partie liée avec I’Art
brut. Ceci dans le but de donner a ce travail une dme, une vibration, un souffle
branché le plus possible sur la réalité et battant a son rythme. En un mot, de recueillir
et de transmettre un peu de cette sauvage énergie, quelques parcelles, éclats de cette

farouche insubordination caractérisant I’ Art brut. De ne pas seulement écrire sur la



création, disserter a vide sur celle-ci, mais d'y participer aussi, avec de I'émotion et
des sentiments, si cela n’est pas trop prétentieux de 1’énoncer ainsi dans le cadre d’un
travail universitaire. De faire oeuvre de poésie donc, de bousculer catégories et
dogmes (par exemple la césure entre objectif et subjectif, scientifique et poétique,
représentation et traduction, etc.). Nous avons souhaité bousculer les catégories toutes
faites, questionner les a priori, pour essayer ensuite d’aller jusqu’a questionner ces
questions, ne pas craindre de soulever des paradoxes, méme si nous ne disposions pas
toujours des clés permettant d’y adjoindre des voies de résolution. Nous nous sommes
employés a envisager I"Art Brut dans tous les sens, de le confronter sur ses marges,
lui qui en est une ; de le mettre en crise. Car il n’y a & notre avis d’objet (et d’étre)
qu'en perspective, en rapport, médiation avec une, d’autres entités, qui le constituent
et qu’il constitue a son tour. En soulignant les croisements, les intersections, les
mélanges, nous souhaitions parvenir 4 marquer les points communs et les divergences
afin de produire du sens, sans néanmoins offrir un travail tellement clair et lisible
qu’il en escamote toutes impasses ou contradictions (Hastrup, 1995 : 34). Nous avons
cherché a déceler les paradoxes, les contradictions, nous efforcant de les creuser, de
les faire jouer, grincer, a la maniere dont I'entend Jean Laplanche (1992). De leur
faire rendre I’ame, car alors seulement font-elles sens.

Pour Léo Navratil (1978 : 154), I'art est une « anthropologie progressive ». Laouil y
a des hommes, il y a déja de I'art méme (et surtout) lorsque ceux-ci 1’ignorent,
s’ignorent pionniers et découvreurs. Dilemme dont Orphée se serait senti frére :

comment amener a la lumiére et rendre reconnaissable ce qui se définit

intrinséquement par des qualités d’ombre et d’anonymat ? Dilemme dont Dubuffet a



toujours souffert, oscillant entre plus de transparence et un soin jaloux a cacher et
dissimuler les sentes et pistes menant a la contemplation de ces productions
assemblées le plus souvent au creux protecteur de la solitude la plus exclusive. Nous
avons surtout voulu, en rédigeant ce travail, que ceux qui le lisent y prennent plaisir.
s’y promenent €t s’y amusent comme hous nous y sommes promené et amusé, y

avons trouve source de satisfactions et d’épanouissement personnel.



Introduction

Jean Dubuffet, « découvreur » de la notion d’Art brut, et, a sa suite, Michel
Thévoz, actuel conservateur de la collection de I’Art brut a Lausanne (Suisse),
proposent une vision de 1’ Art brut a travers I’angle surtout de Ihistoire de I'art. Il y a
la quelque part continuation du mythe de I’artiste maudit, isolé, autiste. Cet artiste,
car artiste selon Jean Dubuffet, crée tout a partir de son propre fond. Il est création
totale., absolue créativité. Solitaire n’étant redevable en rien de la société qui
I'entoure, de la culture qui ’environne. De celle-ci, il en est complétement exclu,
éjecté, rejeté. Il n'en partage pas les mémes codes et référents symboliques. L’ Art
brut est placé alors sous le signe de la rupture, de la révolte. de la cassure. Les mots
clés sont « autres » et «ailleurs ». Vus sous cet angle, les artistes bruts sont de
véritables extra-terrestres, des étrangers au milieu de leur propre société. Bref, iln’y a
pas de relation entre eux et le monde qui les environne. Cette vision nous apparait
simpliste et quelque peu stéréotypée., mythique. Elle construit I'artiste comme une
monade isolée, un atome, sans liens ni liaisons, l'enferme dans une identité
unidimensionnelle et dogmatique. Elle place surtout Dubuffet comme révélateur
d'une forme d’art intouchée, inviolée, nouvelle ; position d’autorité et de pouvoir
similaire a celle assumée par les colons frangais vis-a-vis des créations locales en
Afrique (Marcus., Myers, 1995 : 151-165).

Nous inscrivons notre travail dans une démarche anthropologique ot nous

questionnons ces notions toutes faites d'identité et de représentation. Les bricoleurs
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bruts, et notamment Serge Delaunay, utilisent plutdt qu'ils ignorent les référents
culturels et symboliques produits par la société pour les détourner de leur sens
premier et leur donner de nouvelles significations. Plut6t donc d’un surgissement ex-
nihilo, le bricoleur brut pétrit, malaxe, rumine des éclats culturels qu’il réarrange et
réorganise a sa guise. Il se construit son propre mythe 4 partir d’'un mythe commun,
partag¢ par la majorité des membres de la société dans laquelle il vit. C’est donc sur
la récupération et le recyclage que se porte notre attention, sur le discours et le
langage dont I’artiste se sert ou ne se sert pas afin de réorganiser, réinventer son
monde, le monde. Le mythe, comme I’écrit Roland Barthes, est avant tout un langage,
une parole (Barthes, 1957). Une mise en ordre de 'univers, du chaos, afin de rendre
celui-ci habitable. La maniére dont le bricoleur se joue et dé-joue le sens commun
donne une nouvelle texture, teneur, & cet artefact. Cet objet est alors a son tour
réintroduit dans les circuits culturels sous I’étiquetage « Art brut ». Afin de mener a
bien cet effort de déchiffrage, de décodage du déplacement symbolique, nous nous
appuyons sur quelques notions amenées par Claude Lévi-Strauss. Celles notamment
du caractére mythopoétique du bricolage («la pensée sauvage »), sur le fait que
I"ceuvre plastique, artistique, est révélatrice de quelque chose d’autre, qui appartient
en propre au domaine mythique. Oeuvres et mythes ont entre eux des liens de
correspondances qu’il s’agit, par comparaison et renforcement, d’éclairer. (« la voie
des masques »).

Dans le cas des artistes bruts, le mythe individuel, reconstruit a partir de celui
partagé par la société, semble I'emporter. Le mythe social est cassé, ou plutdt détissé
pour ensuite €tre retissé. Méme laine, mais autre forme, fin. Que des femmes, des

vieillards, des malades mentaux en soient les figures de proue va déja a I’encontre du
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mythe d'une société résolument jeune, active, hiérarchisant ses membres sur base de
leurs capacités monétaires et productives.

L’artiste brut éclaire donc, par le mythe qu’il se construit, cet autre mythe
sociétal qu’il rejette en partie. Partant d’une dialectique entre I’ceuvre brute (support
du mythe individuel) et le mythe culturel au sein duquel ce mythe particulier a vu le
jour, nous cherchons a en éclairer les passerelles, les inversions, les points communs.
points d’ancrage et de rupture. L’artiste brut n’est pas a-social, bien au contraire. Ni
anti-culturel, ni méme contre-culturel comme le voulaient Jean Dubuffet et Michel
Thévoz. 11 voit le jour au sein d’un temps et d’un espace bien délimités. Il est
intériorité d'une société qui le place a I’extérieur, hors du temps et de 1’espace
Justement. Nous mettons cette notion en paralléle avec celle de la représentation du
temps découverte par Lévi-Strauss dans le récit mythique, ol celui-ci est a la fois
« dans le temps » et « hors du temps » (« anthropologie structurale un, deux »).

Nous éclairons les liens existant entre le mythe culturel et le mythe individuel
de Serge Delaunay, proposons une analyse des ceuvres de |’artiste comme résolument
branchées sur une modernité labile qu’il prend plaisir & manipuler, bricolant a partir
d’une souche commune (Europe 1, TF1, Auto-journal, Sciences et vie, la station
MIR, Hubble, etc) sa propre histoire mythique. Il assigne au signe, au symbole, une
autre valence que celles traditionnellement prescrites. Pourquoi et en quoi Serge
Delaunay est-il un artiste brut? Quelle est la finalité de son bricolage? Enfin pourquoi
et comment celui-ci nous interpelle? Telles sont les principales questions auxquelles
nous nous employons a fournir des réponses dans le premier chapitre.

Les bricoleurs bruts expérimentent une sorte de déconnexion du culturel en ce

que, contrairement a d’autres formes d’art (surréalisme, dadaisme, cubisme), la



finalité de leur création ne semble pas avoir de fonction sociale intentionnellement
attribuée. Si 'artiste brut se sert de briques sémantiques a la portée de tous, leur
métamorphose semble €tre sans destinataire attitré. Une ceuvre gratuite en quelque
sorte. éminemment personnelle. Dans le deuxiéme chapitre, nous nous employons a
cerner cette notion d’ceuvre. Quels sont ces objets-détritus, objets placés en position
de non-objets, hybrides ostracisés par le mythe culturel dont le bricoleur brutiste
s'emploie & multiplier les signifiances? Quelles en sont les caractéristiques
spécifiques, la texture?

Le troisiéme chapitre sert a situer 1’Art brut dans le temps, d’en éclairer la
genese, les figures des premiers représentants. Dans le quatriéme chapitre, c’est plus
spécifiquement le concept social de I’Art brut que nous questionnons. Nous exposons
entre autres les théses défendues par Thévoz et Dubuffet, cernons a travers leurs
ecrits la consistance de cette notion d’Art brut. Qu’est-ce exactement que 1’ Art brut?
Qui peut-€tre estampillé artiste brut et qui ne le peut pas, pourquoi? Est-il possible
encore de penser 'artiste brut comme indemne de toute culture? Nous ne le pensons
pas, bien au contraire. Il est relié, et ¢’est par jeu d’inversion et d’opposition, de
soulignement ou d’effacement qu’il mobilise et déconnecte des préceptes culturels
dont il se sert a des fins qui lui sont propres, individuelles. Le rapport n’en est point
un du dehors ou du dedans, de I”intérieur ou de I’extérieur, mais du relié, du dialogue
(fat-il sans adresse). de la mise sous tension (d’ou la nécessité d’une pluralité de
points d’ancrage). Ces originales manipulations individuelles sont partagées.
Regroupées en un ensemble dénommée Art brut, elles font alors retour dans le
culturel, I'institutionnel, cela méme si les individus réunis sous cette banniére ne se

sentent membres d’aucun mouvement, récusent fréquemment ce retour a un temps



social. Comment se passe ce trajet du « je » individuel créatif 4 un « nous » générique
estampillé « Art brut »? Par quel coup de baguette magique Dubuffet a-t-il
constitu€ cette « identité brutiste » ayant la particularité¢ de ne point étre partagée par
ses représentants, enfin quel est le parti pris idéologique et cultuel de Dubuffet et de
Thévoz ayant concouru a la constitution de 1’Art brut? A la fin de cette analyse, dans
le cinquiéme chapitre, suite a ’apport de Serge Delaunay et en regard des théses
historiques développées par Dubuffet et Thévoz, nous posons les bases d’une
compréhension contemporaine et anthropologique de I’ Art brut. Nous soumettons une
synthese réflexive autour des différentes questions et interrogations soulevées au long
de ce travail. Dynamique et dialectique, celle-ci redonne a I’individu, au « je » créatif
prééminence sur ce « nous » idéologique constitutif d’une identité en décalage par

rapport au refus d’appartenance animant les bricoleurs brutistes.



Chapitre 1 : Serge Delaunay, artiste brut

« Parabole.- Les penseurs, selon lesquels tous les astres se meuvent de fagon
cyclique, ne sont pas les plus profonds : qui regarde au-dedans de soi-méme
comme a l'intérieur d’un immense univers et porte en soi des voies lactées, sait
aussi combien irréguliéres sont toutes les voies lactées : elle conduisent jusquau
fond du chaos et du labyrinthe de I’existence. » (Nietzsche, 1982 : 216)

1.1) Du choix de Serge Delaunay

Nous nous sommes intéressé a Serge Delaunay, parce que celui-ci figure ce
que nous appelons la modernit¢ de I’Art brut. Ce «mouvement» a déja ses
« classiques » : « Aloise, Wolfli, Robillard, le Facteur Cheval, etc ». Popularisée par
Jean Dubuffet, cette premiére génération de créateurs autodidactes en subit aussi la
marque idéologique; ceinturé de pres, un certain enfermement intellectuel définit
alors I"Art brut qui est récupéré pour servir d autres buts que les siens propres. Nous
le démontrons plus loin (critique de la position de Dubuffet et de Thévoz. p.76). Chair
a canons d’une révolution de la conception de 1’Art formée par les avants gardes,
comme le furent 1'art tribal, I’art populaire, les dessins d’enfants (Rhodes, 2000 : 24),
I’Art brut, venant a la suite de ceux-ci, assemblé comme concept dans I'immédiat
aprés-guerre est phagocyté, pris dans un discours le plagant en lévitation libre hors du
champ social, en position attenante. Il s’agit néanmoins ici de dissocier I’Art brut du
discours tenu sur 1'Art brut. De replacer ce méme discours dans sa réalité historique.

Nous avons choisi Serge Delaunay, bricoleur contemporain, parce que
I’examen de ses créations demande et permet de penser I’Art brut & I"aune d’une

lumiére nouvelle. En un mot, de changer de discours, de rattacher au culturel, a un



terreau spatial et temporel spécifique le bricoleur brut. Méme si celui-ci ceuvre a s’en
affranchir. il en demeure marqué, et les sillons profondément originaux de sa psyché
ne prennent sens que par les processus d’élision et d’inversion culturels qu’ils sous-
tendent. Faisant texture et mythe du déracinement, du voyage et de la métamorphose,
Delaunay, implicitement, s’inscrit dans un paysage anthropologique spécifique, dont
I’analyse est nécessaire, obligatoire, afin de découvrir inversement les
correspondances que la labilit¢ des processus d’assemblages artistiques employés
entretiennent avec lui. Si donc, pour Dubuffet, le rapport de I’ Art brut au culturel est
a sens unique (de I’Art brut entendu comme koiné de pratiques diverses vers un
centre culturel auquel il est comme étranger), nous cherchons dans ce travail a
montrer que cette voie en est une en réalité de double sens (au sens propre comme au
sens figuré), et méme plus, celle d’une pluri-possibilité sémantique. L’Art brut se
place au coeur méme du c‘ulturel, il en est le miroir, le reflet, en méme temps que le
(ré)générateur.

L’originalité « brutiste » de Serge Delaunay, par rapport aux autres artistes
contemporains, réside dans la non-justification de 1’ceuvre produite par son propre
discours, dans I’abandon total au phénomeéne créatif. Il n’y a pas d’intentionalité
ironique ou critique a I’encontre du mythe culturel, de technique propre afin de s’en
faire le critique ou le héraut. Il se contente d’en déplacer les paramétres, d’en
modifier les lignes de structure afin de soutenir et batir son propre mythe personnel,
accomplir sa propre mission. Tout est ici contenu dans 1’objet, I’estampe. Nul besoin
de manuel explicatif ou de code d’accés pour pénétrer dans son univers.
C’est précisément du brouillage, du parasitage novateur entrainant un déplacement du

centre de gravité que nait le code. Le code est donc non pas antécédent a I’ceuvre



mais bien subséquent. Le code est non-code, encodage, bris et collages successifs,
bricolages sur lesquels 1’auteur n’a aucun méta-commentaire artistique a fournir.

Le travail méme de Delaunay semble donc lui aussi en voyage. en perpétuel
déplacement. Ce travail inachevé et inachevable se poursuit inlassablement de
galaxies en galaxies, de véhicules en véhicules, de sauts symboliques en sauts
symboliques. De cette mise en actes, en symboles, d’un vécu existentiel, le moment
de la réalisation, I’apparition-création, demeure trou noir, tache aveugle, au créateur
comme & son commentateur. Ces deux personnages ne surgissent que dans 1’apres-
coup, en aval, lorsque fait retour I’ceuvre a la relation sociale, au domaine du
discursif. Le temps et 1’espace sont en quelque sorte désolidarisés de leurs habituelles
pistes de lectures. Il n’y a pas un ordre assignable aux ceuvres de Delaunay. Par leurs
foisonnements et leurs caractéres polysémiques, ces successions d’instantanés clos
sur eux-mémes brisent le caractére linéaire du temps en ne soumettant ni le futur ou le
passé, mais bien une ouverture sur de multiples possibles: un futur, un passé, a
caractéres intemporels et pluriels. En quelque sorte, un présent en prolongement,
éternisé et en voyage, en déplacement, a « actualité longue ». Ce récit mythique est a
la fois dans le temps, et simultanément hors de celui-ci (Lévi-Strauss, 1970 : 165).
L'ceuvre de Delaunay en est une du déracinement, de I’errance. User du mot
« ceuvre » semble méme abusif tant ’intentionnalité d’en ériger une semble faire
défaut. Cest plutét un travail en perpétuel continuation, une mission répétée jours
aprés jours sans autres points d’ancrages que ceux de la répétition-perpétuation du
moment, mouvement entamé. Un soliloque fonctionnant comme un écho face a celui

du mythe culturel (publicités, annonces radiophoniques ou télévisuelles).



1.2) Serge Delaunay

De nationalité francaise, Serge Delaunay est né le 25 mai 1956 a Charleroi
(Belgique). 11 est le fils de Marcel Delaunay, né le 20 juillet 1924 a Allormes, de
profession briquetier, et de Marie Dussart, née le 5 septembre 1935 a Roye.

Serge Delaunay a six fréres et sceurs.

Le personnage est énigmatique, mystérieux. De lui-méme, il ne parle guere.
Ne semblant pas utiliser le «je », il répond toujours aux questions en utilisant le
« on », comme si il désirait, de cette fagon, éloigner les interrogations le mettant trop
radicalement en scéne. Il s’efface, bluffe, fabule, mélange réve et réalité¢ afin
d’entrainer avec lui, loin de lui, son interlocuteur.

Serge Delaunay emploie avec délectation I"humour et 'ironie, joue d’ombres
et de lumiéres. 1l ne refuse ni ne recherche la compagnie des autres. Il conserve dans
ses relations sociales une respectueuse distance qui semble faite de déférence et de
complicité. Plutdt timide, réservé, parfois emprunté, il donne I'image de quelqu’un
d’extrémement sensible, d’attentif & ce qui se passe autour de lui. Les conquétes
spatiales ainsi que les voitures automobiles ont pour lui valeur de passion. Il passe des
journées entiéres a les représenter, les fusionnant, les unissant les unes aux autres.

De son enfance, nous avons connaissance du fait que sa mere, illettrée, quitte
le domicile conjugal pour aller vivre avec un autre homme. En 1968, le pere rentre en
France. Les enfants demeurent alors seuls. Comme les parents négligent puis
abandonnent leurs enfants, la garde en est accordée & Monsieur et Madame Cordier,

cette derniére tante maternelle de Serge. Le niveau social est modeste, peu stimulant.



Il est certain que 1’abandon dont a été victime Serge a eu pour lui des conséquences
traumatisantes.

En 1978, agé alors de 22 ans, Serge Delaunay arrive au centre Reine Fabiola
de Neufvilles. Il y travaille d’abord dans des ateliers de style occupationnel, ce qui ne
I’enthousiasme guére. Peu intéressé par le travail manuel, il s’exerce au sabotage, ne
remplit pas les taches qui lui sont assignées. Il n’en pergoit pas la finalité. Il change
alors d’atelier et découvre le dessin. Son entrée en institution coincide avec le début
d’une folle activité créatrice. Dés lors, son travail ne cesse plus. Il s’y adonne avec
passion jours apres jours.

En 1985, le centre I’inscrit en compagnie de son frére Alain a I'académie des
Beaux-Arts de Mons. Enseignement qu’il apprécie, mais dont la portée sur son ceuvre
semble minimale. tant la force et I'authenticité de son style propre prédominent.

Serge Delaunay dispose d’une relative autonomie, au niveau de son logement
surtout. Néanmoins, tous les matins, un car vient chercher Serge ainsi que les autres
résidents pour les amener & [Datelier, les ramener «chez eux» le soir. Son
indépendance demeure donc circonscrite & I'intérieur des murs de Dinstitution. Les
escapades hors de ceux-ci, c’est surtout a la renommée que lui offrent ses créations
qu’il les doit. Elles lui apportent aussi une certaine reconnaissance sociale,
témoignage de valeur auquel Serge est sensible. Son style conserve néanmoins une
constance et une marque originale que ne semblent pas affecter louanges et succés. I
demeure en marge, en retrait par rapport a la société au sein de laquelle il occupe un
emplacement particulier, celui « d’institutionnalisé ». De par ce statut, il dispose de la

totalité de son temps pour travailler & une autre temporalité. Dispensé de toutes



obligations matérielles, il a la possibilité de s’adonner exclusivement a son travail de
création.

Comme Delaunay affirme avoir travaillé dans une usine Renault, viennent
aussitot a 1'esprit quantité d’interprétations et d’explications, de supputations afin de
savoir ce qui a pu se passer la-bas pour marquer a ce point ['imaginaire de Serge
Delaunay.

Lorsqu’il est confirmé par le responsable de I’atelier de la Ramée que cela est
une chimeére, une reconstruction mentale a-posteriori, la labilit¢ des zones de
recouvrements entre le monde « réel » et le monde « imaginaire » apparait comme
mélant, modelant en successifs univers de substitution, un onirique mais véridique
réel, un vréel (D Astorg. 1979: 11). Celui-ci ne peut étre pris a la légére. Serge
Delaunay a vraiment travaillé dans cette usine Renault, puisqu’il le dit. Son histoire
aussi, 1l la bricole, au gré de ses envies et de ses interlocuteurs. Il y a aussi ce
sentiment de quelque chose de cassé, de troué qui demande réparation, collage. De
I'écriture et du dessin pour refermer la plaie, suturer, retaper ces « organes
mécaniques » dont on pressent la trop humaine fonctionnalité. Du dessin pour tracer
des liens, tracer des lignes et des reperes entre ces formes mécaniques désolidarisées
vaquant dans un espace éthéré, éternisé¢. Du dessin comme moyen de s’inventer une
nouvelle temporalité, une nouvelle géographie, comme moyen de voyager, flaner, se
retrouver et se perdre. Ecrire et dessiner surtout pour réparer les morceaux, fixer les
pieces déficientes. remonter la machine, la rendre fonctionnelle, ce qui se réalise par

la construction de cet univers de substitution, de remplacement.
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1.3) Jeux et enjeux de ["ceuvre

S'inspirant de ce qu’écrit Claude Lévi-Strauss :

« Un masque n'est pas d'abord ce qu'il représente mais ce qu'il
transforme, c¢’est-a-dire choisit de ne pas représenter. Comme un mythe,
un masque nie autant qu'il affirme; il n'est pas fait seulement de ce qu'il
dit ou croit dire, mais de ce qu'il exclut. N'en est-il pas de méme pour
toute auvre d'art? » (Lévi-Strauss, 1979 :125)

Considérons alors les dessins de Serge Delaunay comme des fenétres ouvrant
sur le mythe individuel de ce bricoleur symbolique, et voyons ce qu’il oblitere et ce
qu'il place au premier plan dans le rapport dialectique qu’il entretient avec le mythe
culturel. Tout d’abord, 1"étre humain, le visage humain est quasi absent des dessins
de Delaunay. C’est comme si la machine, I’engin, I’avaient avalé, élimin€. Absent,
évacué, ’antropomorphisme direct laisse place a ses symboles : turbines, turbos,
moteurs. Les planétes prennent alors indirectement forme d’empreintes digitales
(Figure 1, 2). Traces, empreintes d’un passage humain, indices et signes d’une
présence plutdt qu'une réelle présence, tatouages plutét que dessins. Lorsque fait
retour le visage humain, ¢’est sous la forme de deux fillettes violées : Julie et Melissa
(Fillettes enlevées par le pédophile Belge Marc Dutroux en juin 1995 et mortes des
suites de malnutrition), deux étres que Delaunay représente comme interrompus en
devenir, adultes chimériques qui jamais ne se réaliseront. Sous leurs traits figés, ce
sont deux étres en croissance ayant perdu la face, quittés la surface de la terre.
Enigme au faciés figé de poupée, I’étre humain est chosifié. L’Homme est la
pourtant, absent mais présent a son élision, dissout dans ces pi¢ces €parses, morcelé

dans ces sondes et navettes partant vers nulle part chercher réponses, chercher

questions, chercher visage, altérité. La ou I’anthropomorphisme s’absente, que reste-
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t-il de I’homme? De cette difficile question, ouvrant & une anthropologie négative
(Minazzoli. 1996), il est difficilement concevable pourtant de ne pas re-chercher la
présence, I’étre dans la re-présentation. Absent, ’Homme, a travers cette absence
méme n’en devient que plus présent. Le visage a disparu, il est interrogation,

souterraine question jusque dans son oblitération.
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Figure 1
Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.



Univers ou I’Homme, bien qu’absent, se cherche. Univers rempli de ses
machines, comme de signatures cherchant & combler un vide, un non-dit, un non-lieu.
Le vide est a remplir, le blanc & conquérir. Le noir du trait, sillage d’une pensce
conquérante.

Harmonieusement, I’écrit se méle au dessin. D’ailleurs, ne sont-ce pas deux
maniéres équivalentes de tracer, d’ouvrir passage? Comme une copie négative, un
sens donné en creux, a-contrario, rien n’est Homme mais comme pour mieux nous le
rappeler. Les planétes sont empreintes, les fusées Arianes (Figure 2), métaphores
sexuelles.

Il semble s’opérer un glissement, un saisissement d’objets permettant au
fantasme de s’actualiser d’une maniére détournée. « Si je ne peux (si je ne m’autorise,
si I'on ne m’autorise) dessiner pénis et femmes nues, alors fusées, voitures et
galaxies, trous noirs, planétes et moteurs seront mes oeuvres de prédilection ».
Agressivité du signe exercant une certaine violence symbolique. Le bricoleur brutiste
contourne Iinterdit. Delaunay, tout comme Robillard avec ses fusils (Revue de I"Art
Brut, 1982 : 67 et suivantes), se saisit de symboles de puissance : voitures, fusées,
dont il est privé dans sa vie de tous les jours, afin de se les approprier. Il met en scéne
des symboles communément censuré, transgresse les interdits par un grimage de
I’image, un déguisement. La fascination de Delaunay pour le lointain semble
proportionnelle au rejet du quotidien, a la difficulté d"y trouver marque, place, de s’en

accomoder.
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Figure 2

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.



Exclu de la proximité, I’espace, le cosmique, deviennent terrains de jeux,
lieux de vie, de croissance. Cette quéte de 1’espace apparait de I’extérieur comme une
forme d’évasion, d’interminable élancement. Une continuelle course. Ce bricoleur, a
travers ses voyages astraux, ses chevauchées inter-galactiques, s’envoie en Iair, au
sens propre comme au sens figuré. Il joue de la forme et se déjoue du sens. Il ouvre
de multiples pistes de lecture, s’amuse beaucoup des interprétations possibles, de
I’herméneuticien se risquant a de tels numéros d’équilibrisme. 11 laisse dire, écoute,
attend la chute ou la provoque en désamorgant par le rire et "’humour toute tentative
indue d’interprétation; toute velléité intempestive de vouloir lire cette fresque
galactique comme texte ou tableau. Du texte ou du tableau, cette oeuvre ne semble
appartenir ni a4 l'un ni & lautre, mais & lI'un et a l'autre. d'une maniére
fusionnellement hybride et déphasante.

La nouvelle, le scoop, retranscrits hors ’emphase et le pathos donnés par les
media, sortis du champ rituel dans lequel ceux-ci quotidiennement s’inscrivent :
« c’est ’heure du 20 heures », semblent anachroniques. Ici, impossible de zapper, de
changer de chaine, il y a arrét sur image (Figure 3).

Par le débordement des insignes, des logotypes et slogans dont se constellent
ses oeuvres, le continuel matraquage auditif que subit I’auditeur est amplifié jusqu’a
la caricature. L inutilité, la vacuité du message mille fois ressassé éclate. Finissant par
emplir tout I’espace, un espace déserté de toute signification, le signe, qui ne renvoie
a plus rien d’autre qu’a lui-méme, tourne dans le vide, en rond, avide de nouveaux

espaces a coloniser.
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Figure 3

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.



Il y a, dans ces dessins, une sorte d hyperbolisme de la vitesse poussant celui
qui y fait face a toujours chercher plus loin les pieces manquantes a une
compréhension holiste de ['univers que nous soumet Delaunay. Pas de point
d"ancrage, de port d’attache, c¢’est une ceuvre de l'essouflement qui n’a de cesse de
souffler, de sauter d'un référent a ’autre, d’un signifi¢ a ’autre; débridée, décousue,
une création composite ol le temps et [’espace deviennent valeurs variables. relatives
et ludiques. sortes de raccords et de points de suture a la béance du présent, de la
présence.

Serge Delaunay impose une certaine immobilité au regard via le cadre qu’il
appose autour de sa fenétre pictu ou scripturale, en méme temps qu’il en fait sauter
les encarts en en superposant une multitude d'autres dont les liens et les modes
d’enchainement entre eux demeurent indistincts, polymorphes. C’est par cette sorte
de répétition de l'identique différentiel que sourd cette inquiétante familiarité de
I'ceuvre.

La recherche constante d'une plateforme spatiale ou temporelle fixe ne peut
qu’étre vouée a 1’échec puisque I'ceuvre de Delaunay se construit comme une course,
une avancée perpétuelle et mouvante d’'une forme statique, d’un temps d’arrét
quasiment photographique multiplié a I’infini, comme une image stroboscopique.

Une prise de conscience de ce qu’est cette course a I'information, course a
I"avenir, course a la course s'effectue. Ce n'est pas un hasard si la plupart des
productions incluent des horloges, une forme ou une autre d’échelle de datation. Il
faut étre a la page, a I’heure, tel est le crédo du mythe sociétal. Il faut tourner la page,
changer d'heure. tel serait celui de Delaunay. Cette datation induit et conduit le

mouvement des vagabondages futuristes de Delaunay. Elle en est une sorte de point
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de repere virtualisé, de référent abstrait, car qu'évoque I'an 10989 (Figure 3), hormis
lul méme? Le signifiant n’est signifié que de lui-méme, 10989 se lit plus qu’il ne se
figure. Oeuvre du désoeuvrement et du chronocentrisme mélés, 1’espace s ouvre alors
sur sa propre vacuité. Vide de sa solipsiste plénitude, il renvoie étrangement 4 la
solitude, et les distances entre chaque point de repere n’en deviennent alors que plus
virtuelles, abstraites (Figure 6).

D’apparence intemporels, ces éclats du quotidien atteignent a une étrange
fixité. densité. Alors qu’ordinairement, face au flot des nouveautés, la latitude de
penser est obstruée; la nouvelle nouvelle chassant 1’ancienne, la dévorant, finissant
méme par faire douter de son existence, le temps, ici, de sauts en sauts, s’arréte, se
dissout plutdt. Placé, par surabondance temporelle, dans un étrange questionnement
sur son propre présent, le contemplateur de cette ceuvre en éprouve la valeur et le
caractére central. Il en vient & questionner sa propre réalité, temporalité.

Delaunay jouit d’une position sociale lui autorisant un certain désoeuvrement.
Contemplateur extérieur des rouages de ce mécanisme temporel, il en souligne
I"aspect essentiel en méme temps qu’'il le vide de toute substance. En effet, le
signifiant n’est signifié que de lui-méme, référent de sa propre référence :

« Renault Elf a Rio Brésilien ce mercredi 3 juin 1992 a 9h30 de matin plus de
260 Nations-Unis internationales en pleine conférence planétaire pendant 11 et
12 jours 1% jour aujourd’hui mercredi 3 juin 1992 4 Rio a4 10h00 11h00 durant
cette journée jusqu’a 17h45 et tous les jours a Rio. » (Figure 4)

Par la redondance du terme spatial « Rio », ainsi que du chronocentrisme qui
y est accouplé, Delaunay rend le message original : « Il y a une conférence a Rio

fixée pour telle date précise » totalement inopérant, illisible, ridicule, illicite presque.



Le temps est vidé de toute substance. La récurrence du topos géographique amene a
se poser la question de la consistance exacte de ce toponyme la.

Par la transposition mythique que Delaunay rend des messages télévisuels ou
radiophoniques, I'image d’un monde virtuel a la consistance insipide et ludique des
jeux électroniques, ou la mort est disparition d’un signe sur un écran déja sursaturé, et
trés vite remplacement par un autre point de repére, se dessine. Un monde virtuel ou
un signe neutre (neutralisé?) se substitue & un autre signe, pos€¢ comme équivalent du
précédent, mais dont la généalogie qui le rattache au sens demeure et devient a
chaque tour de roue un peu plus obscure.

Delaunay brouille les notions de temps et d’espace, leur redessine de
nouveaux contours, esquisse les formes d’une machine tournant dans le vide,
oeuvrant et ouvrant perpétuellement sur d’autres voies, elles-mémes d’ouverture.
Pourquoi tourne-t-elle cette mécanique, et vers quelle fin? Personne n’est trés sir de
pouvoir donner réponse, sens, mais tous se font relais, courroies de transmission
d’une information « en boucles », vingt quatre heures sur vingt quatre, jours et nuits.
Que ce soit sur CNN, France Info, TFl, peu importe. Quelle que soit la chaine,
I’entrainement est identique, la rotondité de I’information mécaniciste et propitiatoire.
Ces hypnotiques cercles concentriques apprétent un message au contenu idéologique
redondant. En sus de la radio, branchée en permanence dans | atelier sur Europe 1, un
autre support a partir duquel travaille Delaunay sont les revues et magazines :
Sciences a venir (pour Sciences et Avenir), Sciences et Vie, I’ Auto Journal, etc. Il n’y
a donc pas isolement, claustration. Delaunay est en contact avec 'actualité, et la
maniére dont il la traite, la receptionne, €claire beaucoup sur la maniére dont celle-ci

est produite. Par le biais de ses dessins, Delaunay illustre les habitudes de notre
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propre société, et, en I'exagérant, par I’'emphase qu’il y met, démonte le mythe sur
laquelle celle-ci est construite. Ainsi, cette phrase : « les éléments mécaniques seront
en 2009 plus siir en toute sécurité » rappelle, par sa redondance, ceux des slogans
publicitaires. Rendu inopérant, le contenu du message exacerbe la texture du
contenant, caricaturé par Delaunay. Ce n’est finalement plus le contenu du message
qui compte, c’est la forme qu’emprunte ce message. Comme on siffle dans le noir
pour ne pas avoir peur, comme on se parle a soi seul dans les villes, ce flot continu de
paroles désarticulées vise & se rassurer sur 1’acte de parole, a éviter le vide, ’absence.
Ces virtuels interlocuteurs que sont la radio, la télévision, énoncent un contenu
secondaire en comparaison de la rassurante monotonie portée par la fluidité de leur
babil. Delaunay, en arrétant le flot de ce babil, en le re-présentant, [’exagérant jusqu’a
la caricature, permet d’éclairer la consistance du mythe culturel. La redondance
publicitaire, la matérialisation, instrumentation de I’étre humain, se termine dans
certains cas par 1'élision compléte de celui-ci. Par la densité condensatrice qu’opére
Delaunay, I’idéalisation, la déification de la communication, du vecteur transmetteur
d’information : le journal, la radio, la revue, le logotype (Figure 4) apparaissent, sans
fard ni strass. Les dessins de Delaunay son effectués sur page A4 ou A2, toujours au
feutre noir. Par cette technique, une impression de simplicité, d"humilité, est produite.
Stylos feutres et papiers, éléments des plus simples et des plus facilement disponibles
pour qui désire faire ceuvre créatrice. Delaunay, par cela, est bien bricoleur brutiste. II
se sert de ce qu’il a sous la main, matériellement et symboliquement, de rebuts. Il n’y
a pas tentative d’éblouir, de charmer, de proposer au regard de I’autre une image nette
et conventionnelle d’une certaine consensuelle réalité. C’est plutdt a une

superposition dans le sens de la course qu’aboutit Delaunay.
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Figure 4

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.
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De message, nul, si ce n’est une sorte de non-message, d’avancée hors cadre
semblant démise de toute visée. Une avancée hors-cadre, voila tout ce qui pourrait
tenir lieu de « message ». Delaunay, bricoleur brutiste, synthétise ainsi a 1'aube du
deuxiéme millénaire les voeux de Paul Virilio :

« Asservi au-dela de I"imaginable, le nouvel homme-machine concrétise, il est
vrai, les ruptures inaugurées par le futurisme, le cubisme ou le surréalisme, mais
il s"agit moins désormais de dissocier les apparences objectives de la réalité, de
I"interprétation subjective de I’artiste, que de rompre I'unité de perception de
I'lhomme et de réaliser de maniere AUTOMATIQUE cette fois, la permanence
d’un trouble de la proprioception qui affectera durablement son rapport au
réel. » (Virilio, 1993 : 187)
(’est donc, nous semble-t-il, plutdt a une création trés proche de la pensée, de
I'idée. que s’adonne Delaunay, a un univers fortement original ou le mental, fluide,
semble tres fortement influencer le tracé, ce dernier parfois pareil a celui d’un
encéphalogramme (Figure 5), sans retour sur lui-méme, hormis en son centre
interrogatif : le trou noir. Le réel, déja modifié¢ par le jeu des moyens télévisuels et
radiophoniques prend la forme d’un vréel, officiel celui-ci, énigmatique et fuyant sur
lequel se greffe la démarche individuelle de I’appropriation ou du rejet, du jeu labile
opéré par le bricoleur qu’est Delaunay.
La couleur est celle de la non-couleur, soit le noir et le blanc. Cette bichromie
sérielle rappelle les signes plus ou moins sur lesquels fonctionnent les ordinateurs.

Elle semble se dérouler sur un mécanisme alterné d’altérité : moi-1’autre-moi-I’autre,

irréductible et déphasé.
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Figure 5

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola & Neufvilles, Belgique.
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1.4) Journal de Bord (1’écrit)

Serge Delaunay tient véritablement un journal de bord de ses pérégrinations
extraterrestres. Compte rendu minutieux de son vagabondage libertaire ou il méle
données scientifiques et matériel imaginaire. Il commente 1’actualité, peu a peu la fait
sienne. C’est une métamorphose métisse dans une sorte de permanence scripturale ou
son imaginaire adhere a I'information originale. Déracinement et greffe semblent étre
les mots d’ordre de Delaunay, superpositions et chevauchements. L écrit s"immisce et
s'implante au sein de la plupart de ses dessins, rendant les frontiéres floues entre les
genres. parasitant ce qui est de 1’ordre du pictural par le scriptural, et vice et versa. Il
donne ainsi une forte teneur mentale a ses ceuvres. Caractére premier des auteurs
réputés bruts. La perspective qu'emploie Delaunay, bien loin des normes
académiques en vigueur, inverse le rapport du proche et du lointain. Le « loin» est
représenté comme plus large, donc plus « proche ».

Un phénoméne de transe, de tournis, est fortement ressenti dans le texte
suivant de Delaunay. surtout si ’on prend la peine d’essayer de le lire & haute voix.
Le -caractére répétitif, récurrent de certains termes comme « opérations »,
« mécaniques », « technique », produisent un effet d’hypnose, induisent un sentiment
de déréalisation, de mise en mouvement (é-motion?). En ritualisant des mots par la
décomposition de leurs sons et en établissant des liens entre les sons individuels d’un
mot a un autre, Delaunay invite et contraint le public a placer le concept du mot dans
un non-espace sémantique afin de libérer le signifiant du signifié. Cette forme
d"écrire semble similaire a un acte d’ensorcellement. C’est une incantation. Le sens
est oblitéré au profit de la sonorit¢, de la musicalit¢ profonde produite par

I'entrechoquement de termes appartenant tous & la cosmologie mécaniste et
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scientifique. Il fige ainsi le sens dans un non-espace sémiotique, libérant le signifié de
son signifiant. Mais le véritable propos n’est ni de I’ordre du mécanique ni de celui
du scientifique.

Delaunay se sert de ce support, mais le dire est autre, le sens détourné, d’ou
I'impression d’une perte de repéres, d’une déréalisation magique. Etrangeté du texte
simultanément connu et inconnu. Oeuvrant a [’intérieure d’une culture et
paradoxalement extérieur a celle-ci, par le détournement des signes dont il use, le
texte se place sur une frontiére, celle de I’intelligibilité et de la reconnaissance. A la
limite d’un nouveau langage, Delaunay construit son mythe usant des matériaux dont

il dispose : mots et lettres, son et sens.

« AVANT DE PRENDRE
LA ROUTE EN PEUGEOT
IL FAUT SE PREPARER

POUR MIEUX VOYAGER...!

Une fois de plus chez PEUGEOT-TALBOT-CITROEN Les services
d’entretiens techniques sont important pour les

opérations technique et reparations techniques mecaniques

lorsque votre peugeot et votre TALBOT est a

preparer avant les vacances par les reparations

des ‘organes mecaniques en demontant Le BLOC

cylindre De quatre cylindres ou bien de SIX

cylindres piece par piece lorsque il faut tout démontée
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le cercuit de REFROIDISSEMENT en ‘examinant Les
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qui sont cassées en “effectuant une telle operation

en reparation mecanique pendant toute cette

réparation DURANT cette opéparation carsiily a
des pieces cassees il faut les remplagees . Les
remplacees ¢’est trés important et sur  pour

votre vie sur les routes européennes éfféctivement

c’est pour cela qu’une telle reparation-mecanique

dure quelques jours et plusieurs samaines et
plusieurs mois durant Les reparations techniques

en ‘examinant avec precision Les ‘organes Mecaniques
en prenant Beaucoup de temps également pour les
entretiens techniques. eneffet PEUGEOT-TALBOT est
au service De clianteles européenes en mission en
efféctuant une telle reparation PEUGEOT-TALBOT petit
a petit aencore a mélliorer Les qualites D’apres vente
comme Par ‘exemple Les peugeot 305GL- GR- SR- GT
etles talbot HORIZON GLS -~ GT - GL - GLD
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comme en Belgique Luxembourg également

en "allemagne PEUGEOT-TALBOT- RENAULT

; I
en pregretion »

1.5) Vers une analyse anthropologique de I’ceuvre de Serge Delaunay

Si Serge Delaunay n’utilise pas des déchets ou des scories ( feutre et papier,
rien de plus au niveau « matériel ») pour constituer ses dessins, il utilise néanmoins
un certain matériel culturel symbolique qu’il détourne, recycle et reconstitue & sa
maniére propre. Voitures, sondes spatiales et satellites délaissés aprés usage dans
I'espace, espace-poubelle, deux fillettes violées et jetées, sont en quelque sorte les
grabats repoussés d’une société capitaliste industrielle. Des déchets, tout comme 1’est
Serge Delaunay lui-méme dans I’esprit de certaines personnes, jusqu’a ce que 1’acte
créatif lui donne place et consistance. Jusqu’a ce qu’il fasse retour au sein du mythe
culturel par ’entremise de I’acte de création.

« Les pieces détachées sont toutes exposées pendant 27 jours d’aventure »
(Figure 8). Retour donc au premier plan de ces piéces détachées, piéces défectueuses,
picces ordinairement cachées, dissimulées sous le vernis protecteur d'une carlingue
aseptysée, d’une consensuelle enveloppe. Retour et renouveau de la piéce
marginalisée, €liminée (lat. eliminare, faire sortir). Re-cyclage de la piéce éjectée

reprenant importance au sein du culturel et de I’ensemble social.

" Texte fourni par I’auteur. Nous nous sommes efforcé, en reproduisant celui-ci, d’en conserver
I’orthographe et la typographie.
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Serge Delaunay est artiste brut et bricoleur par le c6té profondément original,
visionnaire, inspiré et non-conformiste de son ceuvre. Il en représente la modernité
par la capacité qu’il a de jouer avec les signifiants culturels, par le surajoutement et
désenchainement de sens qu’il additionne aux objets dont il se saisit afin de structurer
un univers qui lui est propre.

Projetés par Serge Delaunay en 8989, dans un avenir lointain et improbable,
nous demeurons pourtant dans le présent. Ces voitures, ces enseignes nous sont trop
familiéres, connues, pour appartenir au domaine de la science-fiction. Elles ne sont ni
science, ni fiction, mais hybrides, empruntant 4 ’'une le sens a ’autre le son pour
servir d’autres buts que ceux communément attendus a 1’évocation de ces termes.

Observant les dessins de Delaunay, nous ne sommes pas transportés dans
"avenir. C’est, chargé de présent, dot¢ d’une puissante énergie psychique, un avenir
mutant qui vient a nous. Ni retranscription exacte de ce qu’est la conquéte spatiale, ni
imagination totale de ce qu’est, sera celle-ci, c’est un mélange des deux fortement
inventif a partir de bribes captées ici ou la que propose Delaunay. Il joue de référents
connus et communs pour les détourner de leur sens et en proposer une lecture
fortement inventive et personnelle. Il en recycle et renouvelle le sens au cceur d’une
temporalité déconstruite : une €longation a-temporelle de son présent.

Delaunay mime le discours scientifique (Figures 5 et 6) et ainsi, comme un
miroir, réfléchit son contenu arbitraire, variable, idéologique. Il en emploie la
terminologie, le langage, mais avec quelque chose de plus, d’autre, de biaisé rendant
son énoncé suspect. Il singe le discours de ce qui, dans le mythe culturel, est
considéré comme le plus certain, le plus solide (Feyerabend, 1979). Par cela, il fait

ceuvre subversive, iconoclaste. Cette science sur laquelle le mythe culturel se base



31

pour établir ses certitudes, ce ciment mythique, il s’en sert comme briques pour son
imaginaire. Il inverse ainsi du tout au tout la fonction du « scientifique »,
I"importance et la valeur communément attachées a celle-ci.

Il y a quelque chose de I'ordre de la litanie, de la transe, de |’incantatoire et de
I’hypnotique, dans la répétition toujours pareille mais sans cesse différente de ce
paysage de neige sur charbon. Domaine peuplé de machines mi-imaginaires, mi-
réelles. Les formes paraissent se mettre en mouvement, bouger les véhicules, errer les
sondes, tourner les satellites. L’apparente constance des tracés finit par révéler de
nouvelles connexions, nouvelles géométries lorsqu’elles se déroulent les unes a la
suite des autres. L’imaginaire prend alors toute la place, le sens devient secondaire.
Ainsi (figure 7), se métamorphose une planéte en oiseau. Volatile et fragile, le sens

labile est sujet aux associations d’'idées.
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Figure 6

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.
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C’est une écriture trés libre que celle de Delaunay, riche de sens nouveau
puisque cédant place, espace, a 'imaginaire de celui qui réceptionne cette création.
Delaunay ayant brisé le rapport signifiant-signifié¢ en attaquant la frontiere sens-non-
sens, des segments ainsi libérés leur recomposition et agencement appartiennent en
partie au bon vouloir de ce spectateur participant. Aprés que Delaunay ait
effectivement brisé le lien signifié-signifiant en démontrant que le sens émerge du
non-sens iconographique et textuel, chaque lecteur peut, doit, imposer ses schémas
interprétatifs individuels sur I’ceuvre. Le contemplateur de cette ceuvre est en quelque
sorte embarqué, pris en otage du voyage, du déracinement symbolique qu’effectue
Serge Delaunay. Le temps et I’espace sont deux piliers de ses constructions. Il se
charge de les méler et de les brouiller, de biaiser ces repéres. « On survole au dessus
de I’ocean atlantique et de I’océan pacifique mardi 24 mars 1992 » (Figure7). « Nous
sommes au nord de I’océan atlantique tout pre de grande ile islande au sud de I’ocean
arctique presque au cercle polaire au pole nord vendredi 20 mars 1998 » (Figure 7). Il
évolue dans une temporalité et une spatialité qui toutes deux sont autres que celles ou

il réside quotidiennement.
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Figure 7

Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola & Neufvilles, Belgique.
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Ecritures et dessins de 1’exil, Delaunay met en jeu une non-présence. Celle de la
figure humaine et celle de sa propre personne la ou, dans le mythe culturel,
I’anthropocentrisme est criant, la représentation du corps humain permanente
(publicité, sport, mode, érotisme, etc).

A nouveau, les composantes du mythe de Delaunay se retrouvent en position
inverse des diktat du mythe culturel. A la surabondance des corps, il construit son
mythe sur la désertion de ceux-ci, sa propre désertion. Au remplissage de 1'espace, il
instille un étirement et un écrasement simultané des distances, inocule par la
monodimensionnalit¢ de ses représentations et |’absence de perspectives une
figuration du vide, du non-lieu.

A un temps et a un espace définis, il oppose comme en écho une
temporalité floue, imprécise, une spatialité inconnue, non-balisée, ouverte. A la
précision du temps (le temps c’est de l’argent), un chronocentrisme ironique,
meégalomane, désargenté.

C’est par cette prépondérance du rapport spatial et temporel que Delaunay
ouvre sur la modernité anthropologique de I’Art brut. La ou les auteurs bruts
« classiques » (WG&lfli, Aloise, etc.) semblent ignorer toute forme de temporalité et de
spatialité, laissant méme réver a Jean Dubuffet une forme a-culturelle, autonome de
création, Delaunay place le temps et ’espace au cceur méme de son temps créatif,
mythique; de la dialectique entretenue avec la spatialité, temporalité du mythe

culturel, de son rapport a I’altérité.
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Delaunay, S. Sans titre, Non daté, feutre sur papier (29,7 x 21), Atelier de la Ramée,
institution de la Reine Fabiola a Neufvilles, Belgique.



Chapitre 11 : Récupération et recyclage

2.1) Les techniques, les supports

« Forcés en général par le dénuement extréme de leur vie, de la misére
matérielle, voire la pénurie, de faire appel le plus souvent a des matériaux
pauvres tirés de leur environnement immédiat, objets ou matiéres de rebut,
ustensiles extrémement ordinaires, instruments d’expression prosaiques et
courants, et compensant ’extréme simplicité de ces moyens par un surcroit
d’invention et d’originalité¢ dans leur maniement, les auteurs d’art brut dessinent
ou peignent sur tout ce qu’ils peuvent trouver, contreplaqué, bois flottés,
panneaux d’Isorel. pages de cahiers d'écolier, vieux journaux, cartons
d’emballage. bidons de plastique, etc.. avec presque n’importe quoi : quand ce
n’est pas de vulgaires crayons de papier, de vieux feutres ou des stylos a bille,
comme Dubuffet lui-méme, de Ripolin récupéré ou des fonds d’acrylique, ¢’est
avec la poussiére de brique, le sable, la suie de leur fourneau, voire leur sang,
leur urine ou les drogues dont on les gave dans les hdpitaux. Et ceux qui ne
peignent ni ne dessinent, gravent, sculptent, assemblent tout ce qu’il est possible
d’imaginer, rebuts industriels et débris d’animaux ou végétaux confondus, dans
un mélange de régne (...). » (Danchin, 1988 : 274)

Les techniques sont donc potentiellement illimitées. Tout support est
virtuellement oeuvre en devenir : pierres, feuilles, racines, branches, bois. L’essentiel
n’est donc pas de partir d’une idée précongue et de se servir du matériel le plus
adéquat afin de donner corps a celle-ci, mais plutdt de partir de la matiére et de la
faire parler, s’exprimer (Revue de I"Art Brut, 1983 : 133). De donner voix, voie, a ce
qui peut tenir lieu de mise en ordre du monde, de 1'univers, du cosmos. Pour cela, peu
importe la matiére. Tout est bon, et tout y participe, du moment que |'artiste ressent
au contact de celle-ci une possibilité d’expression et de libération. Lévi-Strauss parle

a ce sujet de la fonction bricolée du caractére mythopoétique :

« Or le propre de la pensée mythique est de s’exprimer & I’aide d’un répertoire
dont la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de méme
limité; pourtant, il faut qu’elle s’en serve, quelle que soit la tiche qu’elle
s’assigne, car elle n’a rien d’autre sous la main. Elle apparait ainsi comme une



sorte de bricolage intellectuel, ce qui explique les relations que l'on observe
entre les deux. » (Lévi-Strauss, 1962 : 26)

« Peu importe le flacon, pourvu que 1’on aie 1’ivresse; peu importe le support,
pourvu qu’il me supporte et laisse place aux développements de mon esprit » pourrait
s'écrier un de ces bricoleurs. Méme si, dans un second temps, tout le travail portera
sur la tentative d’apprivoiser la matiére (choisie peut-étre aléatoirement au départ), de
développer techniques et savoir faire personnels permettant de jouer du hasard, se
déjouer de la marque et de la spontanéité stéréotypée. Le neuf est a refaire, l'objet est
réutilis€, détourné de son sens premier. Il est peu a peu apprivoisé pour servir aux
mystérieuses visées de son auteur. Témoin la description d’un mécanisme de création

offerte par Gaston Chaissac :

« Apres que j’en ai eu fini avec le bonhomme aux épluchures, je suis allé pisser
et pendant cette opération mon regard a rencontré des coquilles d’huitres jetées
1a et de suite I’idée m’est venue d’utiliser leur empreinte et aussitdt est né un
autre bonhomme qui a un nez qui est en méme temps la visiere de sa casquette.
Les ordures sont des éléments picturaux de premier ordre et je pense en utiliser
encore mais cette fois de plusieurs sortes pour le méme
bonhomme. » (Chaissac, 1951 : 37)

La branche n’est plus branche, I’écrou écrou. Il y a mise en mythe, tissage
d’une histoire sur l'objet dont l’instrumentalité sert d’autres fins que celles
habituellement préconisées par leurs usages communs. Un impératif imaginaire, une
nécessité créative servent de détonnateur au détournement. Le créateur brut
transgresse les codes esthétiques en vigueur d’une maniere qui lui est propre. Il ne nie
pas le sens, il donne un autre sens, surajoute du sens a un objet dont la valeur devient

alors polysémique; dont la position se situe & cheval entre le mythe sociétal et le

mythe particulariste, individualiste de celui qui 1'a ainsi manipulé. Cette position
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médiane de |'objet détourné de son sens premier éclaire a la fois le mythe individuel
et le mythe social.
Ainsi Geogine Hue use de feuilles de papiers hygiéniques afin de fabriquer

ses propres billets de banque :

« Ce n’est donc pas exclusivement I’utilisation de ce qui est gratuit ou a portée
de main mais bien ce qui est en étroite relation avec un univers mental »

(Brodzka, 1986 : 15)
que l’artiste saisit, construit, déconstruit, détruit, créant ainsi, éphémeére parfois, un
nouvel objet, un nouvel univers.

L objet-déchet saisi aboutit, par !'énergie psychique dont le charge le
bricoleur, a un résultat qui ne doit rien ni au hasard ni 4 aucun autre impératif
economique. Par la prédominance alors de l’imaginaire, un détournement.
renouvellement significatif du sens attaché & cet artefact culturel s’établit. Nouvel
objet gardant trace de son passé, mais a fonctionnalité différentielle, c’est une tri-
dimensionnalité temporelle que I'artefact brutiste condense en mélant passé, présent
et futur en un objet mutant se positionnant simultanément sur ces trois frontiéres aux
lignes de partage subitement incertaines. De la découle la richesse sémantique des

créations brutistes, la pluralité de leurs voies d’expression.

2.2) Attention fragile!

« L’oeuvre d’art brut développe la logique de la reprise. Son auteur n’achéte
pas : il récupere. Ainsi les artistes bruts manifestent-ils leur rapport a la société
de consommation, dont ils sont issus mais relativement exclus. Ils s’approprient
I’espace vierge uniquement lorsque celui-ci est marginalisé : verso d’emballage
usé, dos de facture réglée, morceau de bel objet brisé, dont I’abandon est
insupportable. Un fragment d’assiette de porcelaine trouvé sur une décharge
municipale ou un bout de bois ouvragé, délaissé par un artisan, combiné avec
d’autres restes, génére des formes et des surfaces polymorphes, multicolores,
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parfois articulées. Les oeuvres d’art brut sont élaborées a la maniére des nids

d*oiseaux.» (Monnin, 1997 : 39)
A la maniére de nids d’oiseaux, ¢’est-a-dire sans souci de permanence. Assemblage
de bric et de broc dont la sublimation en une oeuvre cohérente métamorphose déchets
et objets de récupération en une nouvelle naissance. Telle le Phénix de la légende,
I"oeuvre brute nait et renait de ses cendres. Le bricoleur brut fait oeuvre avec ce qui
lui tombe sous la main, ce que souvent rejette la société dans laquelle il vit : le sale, le
casse, le partiel, I'imparfait, 1'usé, démod¢, 1’ancestral. Les résultats obtenus sont
alors tres souvent des créations éminemment fragiles, temporaires, produits constitués
ni dans le but de durer ni dans celui de servir; non pour étre promenés de regard en
regards ou exhibés pour la gloire. Il y a 14 une gratuité de la création, un aban(don).

Il n’existe pas de franche division entre bons et mauvais objets, d'espaces et
de temps réservés a la création. Celle-ci s’infiltre partout, oxyde et rouille le quotidien
jusqu’a lui offrir une teinte nouvelle. Pas de césure entre ce qui est utilisable et ce qui
ne I'est pas. De I’idée, de ’envie plutét; du désir de constituer I’objet, une matiére, la
plus adéquate possible, est saisie, sans souci de savoir si celle-ci tiendra le coup au
cours des années, si sa structure ne va pas s’effondrer. Les buts qui président & son
élection ne sont pas du domaine de 1’accrochage aux murs des musées, ni de ceux,
mercantiles, liés au fait que le futur acheteur en aie pour son argent. Le musée
n’existe pas, I’acheteur non plus. Seul compte le travail en cours, maintenant, tout ae
suite. Seul compte I'instant, et peut-tre la perpétuation de celui-ci dans une oeuvre
subséquente.

D’une préparation a I'éternité via ’oeuvre, nenni, puisque I’éternité est

uniquement dans le fait de créer, dans le présent, et non dans les retombées
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secondaires de cette création. Création faite monde, le calcul et la stratégie paraissent
absents des créations brutistes. Lorsque les constructions durent et tiennent le coup,
tant mieux. sinon, tant pis, la n’était pas I’essentiel. La prépondérance demeure
["expression et la consolidation d’un univers mental individuel. Le retour au sein du
circuit social et commercial demeure un élément hypothétique et secondaire. La
position du bricoleur brut en est une proche de 1’absentéisme face aux convenances
sociales, que ce soit par son style de vie ou celui de son ceuvre :

« Mais Scottie, il ne vit que pour le présent. Un exemple : il avait une exposition
dans une grande galerie ; mais pendant ce temps-la, il prenait avec lui quelques
dessins et il les exposait en plein air et si des passants aimaient bien ses dessins,
eh! bien il les leur vendait pour 1 ou 2 livres... tandis que dans la galerie, ils
valaient 250 livres! Tout ¢a pour que vous compreniez pourquoi il faisait le
désespoir des marchands. » (Revue de I’Art Brut, 1965 : fascicule 4 : 21)

2.3) Le prix d’une oeuvre

[l faut relever et insister ici sur la gratuité de I’oeuvre brute, sur son caractére non-
¢conomique, non capitaliste. Lorsqu’elle n’est pas tout simplement offerte en cadeau,
elle peut-étre vendue pour un prix phénoménal pouvant atteindre des millions. Dans
les deux cas. la connexion marchande et monétaire ne s’effectue pas. Le bricoleur
brut régente son univers propre. Il en fixe les régles et les tarifs selon son bon vouloir.
Ainsi Wolfli fixait des prix allant de 1.5 francs a plusieurs millions (Revue de I’Art
Brut, 1979 : 17).

D’autres établissent leur prix selon un salaire horaire, calculant le nombre
d’heures de travail qu’ils ont fournies pour achever 1’ceuvre. L’ancien mineur

Augustin Lesage en est un exemple (Revue de I’ Art Brut, 1965 : fascicule 3 : 42).
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Une anecdote, racontée par Thévoz, illustre bien cet « oubli » volontaire des
normes monétaires conventionnelles chez la plupart des artistes bruts. Thévoz doit se
battre et ruser pour essayer de surmonter le refus de vendre, le refus, de la part d'une
vieille dame. de considérer le fruit de son travail comme ouvrage de qualité pouvant
étre expos¢ au sein de la Collection de 1'Art brut. Nous citons cette anecdote, un peu
longue peut-étre, mais significative du décalage existant entre les deux univers
mythiques.

« -Your knitting is absolutely magnificient! Might I be allowed to put it on
display in Lausanne?

-My dear sir, what can you be thinking, these are not things to put on show in a
museum! I'm just an old lady off her rocker who gets on with her knitting simply
fo help pass the time.

-Not only are these pieces of knitting worthy of being displayed, but with your
permission, I should like to purchase some of them for the museum.

-No, I could never take money for such rubbish, that would be worse than
stealing. In any case, there isn’t anything you could take away, because I always
unravel what I've been knitting as soon as I've finished, so that I can use the
wool over again.

-But won't you at least allow me to take this one, which I see you've nearly
Jinished, and then I'll buy you as many balls of wool as you want!

-Certainly not, sir! Wool is far too expensive and you've no right to squander
your money on such foolish extravagances. » (Ames, 1994 : 73)

Thévoz finalement céda, repartit sans avoir réussi & acquérir une seule piece.
Contrairement aux « recycleurs populaires » (Cerny, 1996), le bricoleur brut
n’attribue a son ceuvre aucune fonctionnalité économique ou pratique. Celle-ci
appartient totalement au domaine onirique, mythique, individuel de la personne qui
I’a assemblée. Trés souvent, elle ne fait sens que pour elle seule. Matériellement
inutile, elle ne sert a aucun accroissement de richesse, ni a [’acquisition d’avantages
d’aucunes sortes. Si elle est trés souvent ceuvre de la pénurie économique, elle ne

cherche pas a s’y soustraire. Au contraire, elle la revendique méme, valorisant ce qui

lui tombe sous la main. Le bricoleur élabore son mythe individuel sur les franges



d’une société consommatrice d’une infinité de matériaux. Il récupere les débris des
valeurs en vogue dans la société. L objet auto-référentiel semble alors d'une certaine
maniére auto-suffisant. Il satisfait prioritairement son créateur, et parfois d’autres
personnes, si celui-la tolere et autorise leurs entrées dans son univers bien souvent

sanctuariseé et totémisé.

2.4) Adresse, destinataires, a qui sont destinées ces oeuvres?

Selon Dubufftet et Thévoz, il n’y a pas d’adresse, si ce n’en est une abstraite,
métaphorique. D’interlocuteur immédiat, il n’en existe pas. L artiste est seul, se parle
a lui-méme avec |'intercession parfois de puissances supérieures dont lui seul connait
le langage, d'ou le terme d’autistique fréquemment accolé a ce type de création.
Selon Thévoz :

« Les auteurs d’art brut ne se soucient nullement de communiquer et ils ne

déferent a aucun code ni aux régles d’aucun langage homologué. » (Thévoz,

1995 : Genéve : 97)
Le bricoleur brut serait donc une sorte d’Ourobouros se mordant perpétuellement la
queue (ou la langue). Si cette vision remet totalement en question une certaine
conception de l'art ou il y aurait, bien séparés, un émetteur, un récepteur et un
message (Kris, 1978), il est néanmoins difficile de penser I’écriture, le dessin comme
actes solipsistes absolus. L’autre est 1a quelque part, dissous, diffus, mais présent a la
genése de I’oeuvre. A ce niveau surgit la valeur éminemment anthropologique de
I'Art brut, qui n’est pas pur esthétisme, ceuvre crée ex-nihilo, mais construction sur
les décombres de signifiants en partie dépouillés de leurs signifiés et vétus de

nouvelles lumicres afin de servir un autre sens. A la différence de la rhétorique
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qu’entoure 1’art classique, I’ceuvre d’Art brut ne fait sens que comparée au systéme
culturel dans lequel elle voit le jour, vis-a-vis duquel elle voit jour.

L’oeuvre d’Art brut, bien que prétendument constituée « en circuit fermé », a
I"abri de tout regard, de tout visage, en un face a face solipsiste de 1'auteur avec lui-
méme, souléve pourtant la question de savoir a partir de quel moment 1’oeuvre est
réalisée, se réalise, devient ceuvre, retourne a la scéne publique, culturelle.

La notion commune de recyclage appelle a un retour a I’identique (Kassovic,
1996 : 108).

Objet 1 = Objet 2 (détritus) = Objet 3

L’objet 3 est ici en tous points formels semblables a I’objet 1. Cela est le cas par
exemple pour les boites de conserves ou autres papiers d’emballage collectés dans les
cités par des services spéciaux. Le circuit du recyclage ne sert dans ce cas qu’a re-
servir le méme objet en en faisant 1'économie de la matiére. La fonctionnalité de
I’objet demeure similaire, absolument identique. Comme 1’écrit Fran¢ois Dagognet :

« Ainsi les vieux pneumatiques serviront a |’enrobage des autoroutes, dont ils
assourdissent les bruits. Nous sommes mis, ici, en présence d’une boucle : la
roue qui use le revétement ou qui le dénude petit a petit s’avére moins
traumatisante lorsqu’elle roule sur des résidus d’anciens caoutchoucs. Simila
similibus! » (Dagognet, 1997 : 97)
Ce n’est pas de ce type de recyclage que le bricoleur brut est adepte. Lui se saisit de
I"objet 2 pour y superposer un objet 3 a la fonctionnalité et dont le retour au sein du
milieu utilitaire dont il a été extrait est plus floue,

Un identique différentiel, polysémique et hybride jouant sur les deux tableaux

a la fois. C’est précisément ce brouillage de codes que semble rechercher le bricoleur.
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L objet 3 ainsi crée n’a plus grand chose a voir avec 1'objet 1. Il n’en conserve que
I'enveloppe, le souvenir métaphorique en quelque sorte, mais le sens est autre,
ailleurs. Jean Dubuffet écrit a ce sujet :

« Nous avons en passant un petit mot a dire a propos de I"impulsion qui porte a
méler des inscriptions aux objets figurés. Nous croyons que cette impulsion
répond & un désir de faire obstacle & I’objectivation des objets mis en cause, de
retenir toute figuration au stade de I’évocation, d’inciter a ce que ne soit pas
perdu de vue qu’il s’agit tout au long non des objets eux-mémes mais de leur
reflet dans le miroir mental. Que ce qui est finalement figuré dans I’ouvrage
n’est rien autre que le train de ces mirages, I'interminable et uniforme train du
mental passant dans son grand bruit de roue.» (Revue de 1I’Art Brut, 1996 :
125}

Thévoz parle a ce sujet de « travail d opacification » (Revue de I’Art Brut,
1985 : 35). Comme si, volontairement, le bricoleur se soustrayait aux codes en
vigueur afin d’en instaurer d’autres, s’efforgant de rendre son travail moins lisible,
plus ambig, tout en conservant la légitimité sociale de I’objet premier donnant corps
et vie a l'acte créatif, fondant l’acte relationnel comme geste autonome. Ainsi
s’exclame Hans Kriisi :

« Je ramasse un peu partout des choses qui finiront sur mes dessins ou mes
dessins sur elles » (Del Curto, 2000 : 32)
Est-ce alors le bricoleur qui constitue 1’objet ou ’objet qui forme le bricoleur?

L Art brut se différencie a ce niveau des formes d’Arts Africains, pour citer
un exemple. Si I'usage hétéroclite des matériaux se retrouve avec de nombreuses
similitudes au sein de ces deux formes de création (Geoffroy-Schneiter, 1999 : 134),
I”Art brut ne posséde pas une fonction sociale ou ritualisée comme en possédent les

créations d’Art premiers (op. cit.). Si il fait retour dans le culturel, ¢’est sous une

forme originale, excentrique, étrangére. La charge mentale que le bricoleur surajoute
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a son oeuvre semble en effet plutot I’éloigner des normes culturelles établies. Comme
st celui-ci cherchait volontairement a s’en distancier ? L accent est alors & placer sur
I'individualité du bricoleur, le décalage qu’il actualise par I'investissement de zones
et de matieres que le mythe culturel occulte ou récuse, rejette. Parti des scories du
quotidien, de débris et de déchets, 1'adresse et le destinataire demeurent
énigmatiques, indéfinis, variables, sans attributions spécifiques. Virtuellement autres.

L Art brut n'est ni une école ni un mouvement (Cardinal, 1972 : 46). C’est
plutét un rassemblement plus ou moins précis sous un dénominateur commun
(ensemble hétéroclite de pratiques et d’objets eux-mémes divers et difformes dans
leurs pluralités) d’indépendantes pratiques individuelles. Si Aloise ou Wolfli
n’avaient pas existé, cela n’aurait rien changé aux créations subséquentes. Cela est
contraire & ce que l'on constate dans des mouvements comme le cubisme, le
dadaisme ou surréalisme. ou il y a un chef de file, des manifestes, certains codes de
création donnés a I’avance. L’ Art brut n’est pas un mouvement, mais une mouvance.

Ce sont les individualités qui comptent, la charge mentale qui anime et
survolte leurs univers. Difficile alors de considérer ces ceuvres comme un tout
uniforme, un ensemble franc, si ce n'en est un tissé d’individualités aux mythes
personnels desquels découlent néanmoins certaines constances. Celles-ci font retour
dans le mythe culturel sous la dénomination « Art brut ».

Combien de chefs-d’oeuvres d ailleurs ne sont-ils pas restés sous des matelas,
a moisir dans des galetas. n'ayant pas effectué ce retour dans le domaine du mythe
sociétal? Combien demeurent obscurs, inconnus, s’immobilisent au strict niveau du

mythe individuel, n’effectuent pas ce cheminement du retour vers le centre culturel?



Chapitre 111 : Origine de I’Art brut

3.1) Bref historique de la constitution du concept de I’ Art brut

« On voudrait réinventer le monde, en écrire de nouveau I’histoire, une nouvelle
histoire qui donnerait aux images leur raison, quand ce sont peut-8tre ces images
qui donnent sens a I’histoire par un savant calcul sur lequel la raison n’a que peu
de prise. » (Minazolli, 1996 : 33)

Imaginer !'historique de I’Art brut peut, de prime abord. apparaitre comme
quelque peu paradoxal, puisque nulle autre notion ne peut se targuer d’étre plus liée,
fille méme de la culture que celle d’histoire sus-mentionnée. Fille d’une culture
qu’elle prétend engendrer, fondement de celle qui s’en prétend fondée. la maieutique
est ici inversée. De |"apposer, 1'accoupler ainsi a cette constellation d’oeuvres rebelles
et sauvages dont la réunification, la chosification sous un dénominateur commun
analysable et dénommé (puisqu’il faut bien savoir de quoi I’on parle) pose déja
probléme, est questionnable, batard. Si les mots et les concepts sont nécessaires, il ne
faut pas oublier leur intrinséque fragilité et le décalage qu’ils opérent d’avec la
réalité, celle-ci beaucoup plus complexe. En citant Dubuffet :

« Définir une chose —or déja I'isoler- c’est |’abimer beaucoup. C’est la tuer
presque. Il y a dans les choses une continuité. Définit-on quoi que ce soit
Jamais? Plus on essaye plus on embrume, et plus on embrouille, et arrivent alors
les nieurs, et le beau jeu a-t-on c’est vrai! De nier de nier, de nier. Or ce qu’ils
vont guetter les nieurs, c’est les emprunts. C’est les endroits ot il y a du trouble,
du melange. Ils n’aiment pas le mélangé. lls veulent du noir ou du blanc, pas du
métis. C’est le noyau de I'artichaut qu’ils réclament, si bien qu’ils otent les
feuilles une apres I'autre jusqu’a ce qu’il n’y a plus d’artichaut du tout. »

(Dubuffet, 1996 : 176)
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Rédiger I’historique de I’Art brut, « de la clandestinité a la consécration »,. n’est-ce
pas signifier déja le rapatriement et la réinscription de cette efflorescence de terrains
vagues et de bas talus au pinacle et 4 la pointe muséale, universitaire, etc., de cette
culture tant décriée dont elle se désirait affranchie, dont Dubuffet surtout la voulait
affranchie?

La mise en ordre et la mise en boite du désordonné, la réduction de
I"irréductible, mise a plat inévitable exigée par la mise en page, la verbalisation et la
description impliquent déja en amont la constitution d’un objet d’étude unitaire et
cohérent : en un mot, la chosification, 'unification sous un méme label, une méme
banniére de forces opposées a toute enrégimentation. « Nous sommes pareils car nous
sommes tous différents », voila un point de convergence, I’axe central autour duquel
révolutionnent les rotatives brutes, productrices d’espaces neufs. Acte de violence du
langage qui sélectionne, trie, place un cadre, un contenant (I’Art brut), cela méme
lorsque son objectif est de discourir sur I’hors-cadre, I’en-dehors, 1'au-dela
précisément. Déja les frontieres ont bougées, ’au-dela est bient6t en dega, I’inconnu
connu d’avoir été identifié inconnu, identifié inidentifiable.

C’est en 1945, lors d’un voyage prospectif effectué en France et en Suisse que
débute ’aventure de I’Art brut en tant que tel. C’est au peintre Jean Dubuffet,
instigateur et inventeur de cette appellation, que I’on doit d’avoir défriché
théoriquement et délimité concrétement, par le rassemblement de centaines

d’oeuvres, ce domaine évoluant dans la pénombre de I’art académique.

2% 'Art Brut de la clandestinité i la consécration”, exposition présentée a Genéve, Sidney, Weimar,
Bruxelles, entre 1998 et 1999. “ De la clandestinité a la consécration. Histoire de la collection de I’ Art
Brut, 1945-1996.” Thése de doctorat présentée a I’'Université de Lausanne par Lucienne Peiry en 1996.
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Art récusant I’étiquette d’art, ’art d’école, établi, codifié, normatif, cette aune a
laquelle sont jugées et condamnées, se jugent et se condamnent toutes les
manifestations dissidentes et par trop novatrices. C’est contre un modéle qu’il
considére comme castrateur d’inventivité, négateur de ’art au nom de I’art lui-méme,
supréme hypocrisie, que Dubuffet va s’¢lever, et devenir le maitre a penser de 1’Art
brut.

De celui-ci, il donnera plusieurs définitions, dont la teneur sera fluctuante au
cours du temps. La plus célebre demeure celle publiée en 1949 dans son
manifeste « I’Art brut préféré aux arts culturels ». L’Art brut c’est :

«[...] des ouvrages effectués par des personnes indemnes de culture artistique,
dans lesquels donc le mimétisme, contrairement & ce qui se passe chez les
intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujet,
choix des matériaux mis en oeuvre, moyens de transposition, rythmes, fagons
d’écritures, etc.) de leur propre fond et non pas des poncifs de I’art classique ou
de I’art 4 la mode. Nous y assistons a |’opération artistique toute pure, brute,
réinventée dans I’entier de toutes ses phases par son auteur, a partir seulement de
ses propres impulsions. De I'art donc ol se manifeste la seule fonction de
Pinvention, et non celles, constantes dans I’art culturel, du caméléon et du
singe. » (Dubuffet, 1996 : 201-202)

Vision éminemment romantique et idéaliste, puriste de la création artistique
¢laborée en réaction contre une position jusqu’'alors dominante envisageant ces
oeuvres extra-ordinaires d'un point de vue exclusivement paternaliste,
psychanalytique, pathognomonique, porté par un discours positiviste a prétention
scientifique. Bref, nullement comme des oeuvres d’art aux perspectives
révolutionnaires quant a leurs qualités esthétiques, la densité de leurs charges
émotionnelles, mais comme symptdomes d’affectations mentales, signes de

dégénérescences. Non comme fins, mais en tant que relais, moyens permettant de

tenir un discours non sur la production matérielle, mais sur autre chose : la santé
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mentale de leurs créateurs et la pertinence, ’adéquation de la nosographie
psychiatrique comme modele explicatif holiste a leur endroit. Ainsi, d’emblée, pour
prendre sa place dans cette société frangaise d’aprés-guerre, I’Art brut tel que le
souhaite Dubuffet doit se positionner en opposition.

Dubuffet mettra quand méme, au cours des années, un peu d’eau dans son vin.
Ainsi déclarera-t-il en 1959 :

« Si les ténors du répertoire empruntent & leurs heures a l'art brut —c'est leur
honneur- il faut dire que ce dernier dans bien des cas, lui méme aussi bdtarde
un peu sa sauce et je ne veux pas prétendre qu'on puisse vite prononcer: ceci est
de I'art brut et ceci du faux art des singes de 1'école. Les choses ne sont jamais
si simples. L'aimantation de la coutume s’exerce de maniére extrémement forte,
les formes d’art en vogue sont dotées d'un prestige auquel rares sont ceux qui
ont la force de se soustraire bien entiérement. D ot mille nuances d’hybrides. Il
sera bon de regarder ['art brut plutét comme un péle, comme un vent qui souffle

plus ou moins fort et qui n'est le plus souvent pas seul a souffler. » (ibid : 515)
Au cours des années s’opere donc le glissement sémantique d’une conception
a-culturelle utopique vers un schéme plutdt contre-culturel de 1’Art brut. Cela
n'empéche pas Dubuffet de cultiver le paradoxe. Provocateur, de demeurer idéaliste
en jouant des mots pour édifier une statuaire virtuelle & cette forme atypique de
création. Art brut que Dubuffet imagine jouer un réle proche de celui d’un justicier,
un Zorro s’avangant toujours masqué, férocement reconnaissable, mais par le fait
méme de conserver une identité floue et secréte. C’est sur ce paradoxe d’étre reconnu
sans 1"¢étre tout a fait. paradoxe li¢ a 1'une des caractéristiques majeure de 1’Art brut :
son é€laboration en parallele (ou plutét en courbes, en spirales, asymptotes) des
circuits communicationnels et mercantiles, que cette forme de création va étre

amenée, dans I’esprit de ses théoriciens (J.Dubuffet, M. Thévoz) a jouer un autre réle.

Ce role, c’est celui d’un cheval de Troie, d’une bombe a retardement, élément destiné
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a phagocyter la culture de l'intérieur, en révéler les contradictions internes, la
gangréner, tout en restant elle-méme plus ou moins pure, authentique : « indemne de
toute culture artistique ».

Dubuffet partage des affinités, une commune sensibilité avec ces créateurs
contestataires de I'ordre établi. Ces constructeurs élaborent en marge du systéme
¢litiste des Beaux-Arts, sélectif du marché, les murs et solives de leurs propres
univers imaginaires. Il voit et projette en eux la quintessence de l'artiste idéal,
désintéressé, indifférent au tumulte du monde qui 1’entoure, hautement original et
occupe uniquement a créer, décrypter les mouvements, mouvances de sa psyché. Art

de I"absence sociale. Forme d’art romantique, utopique et onirique.

Avec ces €nergumenes, ces barbus, bachi-bouzouks exilés, aliénés, non par le
fait de leur volonté, mais parce que éjectés, expulsés d’une société leur récusant le
fait d’étre, d’exprimer leur outrageuse vérité, Dubuffet se sent en rapport de
fraternité. Stigmatisés, étiquetés a-normaux, ils créent, en contrepoids de 1’exclusion,
seuls et silencieux, des univers symboliques de réequilibrage dont ils sont les maitres
exclusifs et les uniques régisseurs. Ces oeuvres acquiérent ainsi une intense valeur
subversive en ce qu’elles récusent I’ordre sociétal non seulement intellectuellement,
matéricllement (par les objets ou les prétendus non-objets dont ils se servent), mais
aussi ontologiquement (dans leurs chairs, dans la trace de leurs destinées chaotiques).
Leurs créateurs ne s’exercent pas, comme tant d’autres, 4 la mode et au snobisme de
pose et d’attitudes, a la faconde d’étre des artistes maudits. Maudits, ils le sont, pour
la grande majorité : exclus, interdits, aliénés, censurés nous dira Michel Thévoz

(Thévoz. 1979). Et ¢’est probablement cela qui frappe tant Jean Dubuffet, lui permet,
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en constituant I’ Art brut, de le charger de cette puissance prolétaire anti-bourgeoise et
anti-culturelle, d’élaborer un discours pour ensuite le placer dans la bouche des
bricoleurs brutistes. Elaborées sans concessions ni soucis aucuns pour la bienséance,
dans I'ignorance des canons de la mode, irrespectueuses de 1’ordre établi, comme de
la provocation et de I'ironie, ces oeuvres sont cris, rales, chants, hymnes & la
sensibilité exacerbée. Moyens de fuite, elles sont aéronefs et clés forgées derriére les
grilles des asiles, les barreaux des prisons; fondues au fond des cachots, haches et
armes aux magiques vertus. Elles sont surtout sources de valorisation, sources de
réconfort existentiel pour ceux que la société a rejeté sur ses marges, et bien au dela :
femmes, vieillards, illetrés, analphabétes, ouvriers, immigrés, les barges, les fous,
damnés des limbes sociales. Elles sont, sans le vouloir ni y ajouter d’intentionnalité,
claques et scandales a la face des bien-pensants et des nantis de 1’ordre sécuritaire.
L’Art brut alors se prétend révolutionnaire, en guerre. Guerre symbolique peut-étre,
mais guerre quand méme. Les ponts entre lui et la société qui I’a engendré sont soi-
disant coupés. Cette conception d’un Art brut révolutionnaire, Roger Cardinal, en
1972, la fait sienne et la partage au public anglo-saxon. Jusqu’alors strictement limité
a la francophonie, 1’ Art brut se traduit « Outsider Art » ou « Raw Art » et s’ouvre sur

un nouveau champ culturel peu apres mai 1968.

3.2) Quelques dates clés marquant le cheminement social et culturel de I’ Art brut

En 1947, le foyer de 1'Art brut s’installe dans le sous-sol de la galerie René

Drouin. Se déroulent alors les premiéres expositions et ventes d’oeuvres. Le succes
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est relatif, la diffusion restreinte. C’est principalement un public d’initiés : écrivains,
poetes, artistes, qui se retrouvent autour de ce lieu.

En juin 1948, la compagnie de I’ Art brut est crée. Six membres sont nommés
autour de Jean Dubuffet. Il s’agit d’André Breton, de Jean Paulhan, Charles Ratton,
Henri-Pierre Roché, Michel Tapié et Edmond Bomsel (Peiry, 1997 : 74). Le but de
I"association est définie par ses statuts dans les termes suivants :

« Rechercher des productions artistiques dues a des personnes obscures et
présentant un caractére spécial d’invention personnelle, de spontanéité, de liberté
a I’égard des conventions et habitudes regues. Attirer I’attention du public sur ces
sortes de travaux, en développer le goiit et les encourager. » (ibid : 73)

La prospection, la conservation et |’exposition reviennent au premier plan. En
1951, la liquidation de I’association est votée, Dubuffet ayant la sensation de la
porter seul a bout de bras. Désireux de se consacrer davantage a sa propre peinture, il
met en veilleuse le projet de I’Art brut. La collection quitte la France pour les Etats-
Unis. Elle y demeure jusqu’en 1962 dans la résidence et sous I’égide du peintre
Alfonso Ossorio.

En 1962, la compagnie de I’Art brut est reformée. En avril et en juin 1967,
une sélection des collections (700 oeuvres de 35 auteurs) est exposée au musée des
arts décoratifs de Paris. C’est un succes. L’ Art brut déboule sur la scéne culturelle au
vu et au su de tous.

En 1971, la collection (alors composée de 4104 oeuvres de 133 auteurs
différents) est offerte a la ville de Lausanne, en Suisse.

En 1976, la collection se dévoile au public. Le conservateur en est alors

Michel Thévoz, digne et dogmatique successeur de Jean Dubuffet dont il recueille le



témoin théorique, adopte les concepts et définitions tout en les affinant. Ainsi, pour

lui :
« ’Art brut tel que I'a défini Jean Dubuffet est comparable a ces fleurs sauvages
écloses partout ailleurs que dans les plates-bandes de la culture. écloses de
préférence la ol personne ne songe a les chercher : chez les pauvres plutdt que
chez les riches, chez les vieux plutdt que chez les jeunes, chez les femmes plutot
que chez les hommes, chez les fous plutdt que chez les professionnels, etc. C’est
un art fonciérement orphelin, c’est-a-dire affranchi de tout modéle venu de la
tradition ou de la mode, affranchi surtout de toute compromission sociale, un art
indifférent aux applaudissements des initiés, un art procédant de I'enfiévrement
mental et d’une nécessité intérieure quasiment autistique —un art qui, par
conséquent, a toujours fait suffoquer les galeristes et les directeurs de
Kunsthalle. » (Thévoz, 1995 : Paris : 49)

Le pari de cette collection de I’Art brut réunie tout au long des années, sera
alors de se soustraire a toute contamination culturelle, a 1’appellation muséale, bien
qu’elle puisse en apparence en posséder les mémes fonctions de protection, de
présentation et d’exposition des oeuvres. Pour Michel Thévoz, ces ressemblances
n'en sont que de surfaces. Les visées ultimes en sont toutes autres. La collection de
I’Art brut est une sorte «d’anti-musée, lieu d’accueil de toutes les créations
originellement et irrémédiablement déracinées » (Thévoz, 1989 : 65). Un ilot sacré.
contre-culturel si ce n’est carrément anti-culturel. Michel Thévoz mise sur «la
puissance contestatrice » (Thévoz, 1995 : Paris: 67) des productions pour mettre
I'institution muséale en crise, ouvrir des bréches dans une société a ses yeux
incapables de proposer. de tolérer des espaces véritables de création en son sein; pire,
laminant ceux qui souhaitent y parvenir.

En guise de résumé, ce qui se dénomme Art brut est, au sens strict, constitué

uniquement par la collection de pi¢ces rassemblées par Jean Dubuffet, en conformité

avec les définitions et théories qu’il en a donné. Les oeuvres lui semblant trop
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compromises avec la culture furent reléguées en 1971 dans les « collections
annexes ». Ce département secondaire prendra en 1982 le nom de «Neuve
Invention.» ( Peiry, 1997 : 143-144)

Par extension et amplification, le terme d’Art brut peut plus ou moins
convenir a toutes créations répondant aux critéres d’originalité, de non-alignement
culturel, de profonde imagination et d’intense tension émotionnelle. Suivant les
périodes, Dubuffet aura une position plus ou moins rigide quant a ce qu’il entend par
Art brut. Aux conceptions les plus rigoristes succédent des échappées plus libertaires.

« L’art brut est multiforme, il n’y a pas un art brut mais des arts bruts. C’est par
élimination qu’on appartient & ce véritable tiers €tat de la culture. Est art brut ce
qui n’est pas canalisé dans le sens de I’art officiel et I’étiquette peut donc
grouper les pratiques les plus diverses. » (Danchin, 1998 : 273)
La discussion autour des limites est sans fin. C’est au cas par cas, individu par
individu, suivant I’émotion éprouvée et par recoupements de sensibilités que peuvent,
en pointillé, se tracer des frontiéres qui supportent passerelles et passages secrets.
Il n'y a pas de critéres absolus et Dubuffet, anarchiste, fatigué sans doute de
devoir continuellement s’expliquer et intellectualiser une perception, une pratique

relevant selon lui plus du domaine du plexus solaire et de la tachycardie s exclamera :

« Assez d’explications! Ca asphyxie le sens. Le sens est un poisson qu’on ne
peut tenir longtemps hors de son eau trouble. Moi je suis peu né pour expliciter
mais plutdt amateur de langages implicites. L’ art brut c’est I’art brut et tout le
monde a trés bien compris. Pas tout a fait trés bien? Bien siir, c’est pour ¢a
justement qu’on est curieux d’y aller voir. » (Dubuffet, 1996 : 176)

Mais ce raisonnement tautologique, si il posséde I’avantage de couper court a toute
argumentation, discussion scientifique, en créeant un objet pur, une sorte d’essence

intouchable et inviolable, demeure réducteur. Il enferme I’Art brut dans une tour
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d’ivoire, place arbitrairement ce type de création au pur niveau émotionnel et court-
circuite ainsi toute ébauche d’étude. Désirant singulariser [’Art brut face a I'art
culturel et bourgeois, Dubuffet I'isole artificiellement. Il procéde ainsi de la méme
maniere que le firent les formalistes en parlant de I’art pour I’art au milieu des années

soixante (Mc Evilley, 1994 : 35).

3.3) Antécédent a la création par Jean Dubuffet de I’ Art brut : 1’ Art brut

Dubuffet n’a pas tout inventé¢. Des créations atypiques, marginales et
profondément originales existaient bien avant lui, mais [’histoire écréme et ne
conserve que les oeuvres dignes de la servir, ne laissant que peu de traces et de
vestiges a celles que leurs profondes originalités, vues comme excentricités,
enfantillages de mauvais goiit, provoquent annihilation et rejet. De plus, la fragilité
intrinseque de ce type d’oeuvre ne favorise guére leur conservation. De la découle le
peu de «fossiles» ou de traces écrites. Au XIX® siécle émergent quelques
individualités, 1’abbé Cotton notamment (Amrouche, 1990 : 53 et suivantes), mais
c’est véritablement au XX siécle que la détonation occurt, que remontent & la surface
ces créations du limon.

Marcel Réja, par le biais de son livre « I’Art chez les fous» (Réja, 1994)
ouvre la voie en 1907. Cet ouvrage reste teinté par I’évolutionnisme ambiant d’alors.
Le fou, le sauvage et I’enfant sont allegrement amalgamés sous le concept commun
de primitifs. Néanmoins, Réja possede la caractéristique principale et la qualité, ceci
pour la premiere fois, d’envisager ces productions comme oeuvres d’art 4 part entiére

et non comme protubérances pathologiques, excroissances démentielles. S’extrayant



de la gangue idéologique d'alors, il a quelques éclairs de génie, défrichage

visionnaire préparant, offrant assise et fondation, au futur travail de Dubuffet. Pour

lui :
« le groupement sous la catégorie fous étant un assemblage hétérogene, il n’y a
pas de caractére absolument général qui puisse permettre d’affirmer I’origine
d’une oeuvre —pas plus qu’il n’y a de signe déterminé et infaillible auquel on
puisse reconnaitre un fou dans la rue- les caractéres généraux qui se rencontrent
le plus fréquemment dans leurs oeuvres sont, tout comme chez l'artiste sain : la
sincérité, I'ingéniosité et la patience. Peut-étre méme ces qualités sont-elles ici
hypertrophiées. » (Réja, 1994 : 7-8)

Essayant de lier folie et création, il a le mérite de réinscrire celui qu’il nomme
le fou au coeur de la société. Possédant place dans cet ensemble, celui-ci n’est plus le
paria, 1'aliéné ostracisé relégué au rang d’animal et rejeté hors de la polis lors de la
période du grand renfermement que décrit Michel Foucault (Foucault, 1972).

Allant plus loin encore, il laisse méme entendre que, dans le domaine de Iart,
étre fou pourrait méme éventuellement étre un avantage: « Les perturbations
psychiques sont susceptibles de déterminer I'apparition d'une activité artistique
complexe. » (Réja, 1994 : 76)

Réja échappe au piege du moralisme rédempteur et décéle des qualités aux
oeuvres qu'il présente en déplagant son curseur discursif, analytique, d’un degré vers
I'imaginaire plutdt que vers celui de la reproduction exacte, mimetique,
photographique, respectueuse des perspectives et des illusions de profondeur.

Il déroge au statu-quo en proposant un renouvellement de la conception de

1"art et de 1’artiste :

« Certes le dessin de toutes ces compositions est grossier, mais ce qui leur
constitue une originalité puissante, c’est précisément, en [’absence de tout
métier, cette intuition des groupements et des attitudes et par-dessus tout cette
puissance expressive qui transperce malgré les pires imperfections. C’est que
I"auteur avait une foi ardente en ce qu’il faisait, ce n’est pas pour lui une
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curiosité dont il s’amuse, mais une vérité dont il souffre et qu’il traduit

naivement avec ses pauvres moyens de peuple mal instruit. Il n’y a la aucun

métier : tant pis ; il y a mieux : il y a une dme. » (ibid : 14)
Les codes sont brouillés, les normes transcendées, quelque chose échappe alors a la
graisse et a la craie, c’est 1’idée, c’est ’esprit, feux follets tournoyants, virevoltantes
buées. En 1921, le docteur Morgenthaler publie a Berne et Leipzig un ouvrage portant
le titre « Ein Geisterkranker als Kiinstler » (un aliéné artiste) (Revue de I’Art Brut,
1979). Plus qu’un malade mental, il présente avant tout un artiste, et rompt pour la
premiére fois avec la régle de ’anonymat, I’usage de ne donner que les initiales ou le
prénom de la personne internée. Comme si, affligée d’une maladie honteuse,
ostracisée, celle-ci se voyait refuser toute appartenance au groupe humain dont elle
est issue, méme par la bande, le détour de ’art.

Par cela, Morgenthaler fait véritablement oeuvre de pionnier. Il s’attache a
décrire minutieusement les multiples créations de Wolfli en évitant adroitement toute
psychologisation abusive. La question soulevée par Morgenthaler est celle de savoir
si I'autisme, ou toutes autres affectations mentales peuvent étre sources de créations,
servir a I’éclosion de celles-ci. Si, au lieu d’étre uniquement diminuant, certains types
d’afflictions ne permettent pas aussi de réaliser des gains a d’autres niveaux :
symboliques. esthétiques, inventifs, etc.

Hans Prinzhorn publie son ouvrage, « Bildnerei der Geisteskranken »
(Prinzhorn, 1984) (expression de la folie), peu de temps aprés Morgenthaler, en 1922.
Son livre marque définitivement la victoire de la considération artistique sur toutes

les autres :



« I'évidence grossiére d’une maladie mentale ne sera quun é€lément
biographique parmi d’autres, qui, comme tous les autres. doit étre appréci¢
uniquement a partir de ’oeuvre. » (ibid : 59)

Il présente dix artistes, leurs oeuvres et une courte biographie de leur vie, décéle entre
ceux-ci des points communs : une aversion partagée pour le vide, le blanc sur les
pages (ibid . 321), une pulsion de jeu, de fortes activités ludiques (ibid : 319), une
grande richesse dans le déroulement des associations libres (ibid : 318). et, surtout,
une prédominance des themes sexuels et religieux (ibid: 325). Mais surtout, il
reconnait la grande qualité des réalisations, de leur mise en forme (Gestalltung), et
s’attache a essayer de révéler les conditions qui ont concouru a leur émergence. Le
livre de Prinzhorn a immédiatement un grand écho. Max Ernst, Paul Klee, Kubin en
ont connaissance. Il circule de mains en mains dans le mouvement surréaliste,
contribue fortement a infléchir la vision de I’art et la place qui est la sienne dans la
socigte.

En 1937, I'exposition réunie par le pouvoir nazi & Munich « Entartete Kunst
und Irrenkunst » (art dégénéré), peut étre envisagée a postériori comme un acte
visionnaire, puisque sont rassemblées dans de mémes salles des oeuvres de Chagall,
de Picasso, Braque, et des pieces de la collection Prinzhorn (Aubral, 1992). Si les
nazis voulaient démontrer par la I'inanité et la dégénerescence de formes artistiques
contemporaines, ils n’ont réussi, par I’amalgame qu’ils ont effectué, qu’a élever aux
plus hauts rangs des productions jusqu’alors uniquement décriées comme
schizophréniques, maladives. Ce ne sont pas Picasso, Braque ou Otto Dix qui se sont
abaissés a leur niveau, mais plutdt elles qui se sont élevées au rang des plus grandes

productions contemporaines.
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3.4) Un référent définitoire : Adolf Wolfli

Né le 29 février 1864, il passe la plus grande partie de sa vie (de 1895 a sa
mort en 1930) dans "hdpital psychiatrique de la Waldau pres de Berne (Suisse). 11
commence a dessiner 5 ans environ apres son internement.

Considéré aujourd’hui comme un grand classique, un archétype de 1’ Art brut,
Wolfli sert d’assise au concept traditionnel de I’Art brut. Cela par la capacité
extraordinaire qu’il a de méler dans ses oeuvres dessins, écritures et notations
musicales 1a ol la culture occidentale les cloisonne traditionnellement en trois
catégories bien distinctes. Ces trois catégories, il les mélange en un ballet graphico-
scriptural dans lequel le texte-portée, support s’auto-portant, peut étre lu,
musicalement jou€, ou uniquement per¢u pour ses qualités picturales. Wolfli, méme
si 1l n’en est peut-étre pas conscient, si cela n’est pas son but premier, conteste la
notion du cadre, du lieu traditionnel d’expression. Le support retourné, I'épanchement
artistique se poursuit trés souvent au verso de celui-ci. Le lieu attribué a 1’expression
artistique est démultipli¢. L adresse est indirecte, le message transmis énigmatique. Il
y a pléthore d’interprétations envisageables, multiplication des possibles pour le
contemplateur, co-érigeur d’un systéme aux multiples entrées.

Cette oeuvre polysémique par excellence débouche sur une subversion totale
du sens, qualité récurrente chez les artistes bruts que I’on retrouve avec une intensité
exceptionnelle chez Wolfli. Il invente de nouvelles maniéres de voir, de faire, de
nouveaux systémes de perception, car il ne s’en assigne aucun au départ et laisse libre
cours & une imagination débridée. Libre voyage et libre espace a celui qui pénétre

alors dans cet univers et s’en constitue le co-auteur. Liberté de mouvement mental qui
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peut €tre percue comme un paradoxe puisque Wolfli a I’aversion du vide (subit les
affres des pénuries de papier plutdt) et pratique une forme de bourrage de ses ceuvres.
Il remplit toute surface immaculée. Par surinvestissement de I’espace, le vide se crée.
Il y a dépassement de la chose représentée, quelque chose d’autre, d’insaisissable,
cherche a se dire. Ce quelque chose, cet inconscient, le récepteur le partage, le
reconnait sans parvenir a I’identifier vraiment. D’ou le sentiment de malaise, d’écho
flou. Indéfinissable inqui¢tude soulevée au contact de ces productions.

Woltli n’est pas esclave du signe, c’est le signe qu'il asservit, détourne vers le
sens que lui seul désire lui donner. Le hasard n’est plus hasard puisque intégré a la
démarche créative, fondu en expression, en sens traduit.

« Il passe ses journées a dessiner, et lorsqu’il cesse de dessiner, c’est pour écrire;

d’écrire pour composer et jouer sa musique. » (Revue de 1I’Art Brut, 1979 : 8)
Et cela se méle, fusionne, s’amalgame. Wolfli n’offre pas prise aux chasse-gardées
académiques. Il se moque de leurs territoires respectifs, et saute a pieds joints d'un
jardin dans l'autre, d’'une frontiére sur I'autre jusqu'a les rendre méconnaissables,
lacis, pelottes d’ot I'on croit parfois distinguer la naissance d’une onirique chevelure.
Le réve devient réalité, et le doute de ce qu’est cette réalité s’installe. Morgenthaler
parle d’une création autistique :

« On reconnait chez Wolfli un autisme caractérisé : certes pour ses besoins
quotidiens il sait fort bien contréler ses actions dans le monde extérieur et se
tirer avec bonheur de telle ou telle tiche. Mais dés qu’on le laisse a lui-méme ou
qu’il se détache volontairement de ce qui I’entoure, il rompt aussitt une grande
partie des rapports avec I’extérieur et se construit son propre univers ou il vit
enticrement. Ce monde selon ses désirs et ses délires est pour lui plus
authentique que le monde réel. » (ibid : 116)
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Gouffre ou entonnoir dans lequel l’artiste se dématérialise pour atteindre a des

qualités d"'immanence. D’ailleurs, Wolfli ne dit-il pas de lui-méme :
«[...] c’est a la suite d"une grave maladie contractée lorsque j'avais huit ans,
c’est-a-dire a partir de ce moment 13, que j’al directement et radicalement tout
oublié. » (ibid : 5)

N'est-ce pas en partie de ce désapprentissage des codes que sourd cette puissance. de

cet étoilement-étiolement du sens 1’étrange familiarité de I’ceuvre?



Chapitre IV : Marges et limites de I’Art brut

4.1) Folie et génie, Art brut et création

Tout d’abord, la question qu’il faut nous poser, est celle de savoir ce qu’est donc que
la folie, vues les conditions psychiques généralement fragiles et facilement étiquetées
« folles » des praticiens de I'Art brut. Jacques Adout (1979) montre a notre avis
parfaitement que ce terme méme de folie, bien qu’abondamment utilisé, est vide de
sens, ne refléte rien d’une réalité plus complexe. C’est en vérité un fourre-tout, une
poubelle sémantique ou s’entassent fantasmes et légendes sur les accidentés du mythe
sociétal. Il faut se garder de généraliser, de regrouper sous un nom générique des
histoires individuelles, des césures personnelles. Surtout lorsque le terme employé est
si chargé, si lourd d’avoir été tellement utilisé qu’il empéche plus qu’il ne permet de
voir clair. Adout laisse apparaitre que, finalement, n’est fou que celui qui ne se
conforme pas aux normes en vigueur a un moment donné dans une société donnée,
soit celui qui dérange, obstrue le fragile déroulement du tapis du quotidien. Il plaide
pour un abandon de la non-communication et du réflexe de peur a I’égard de ceux qui
poussent plus loin leurs logiques d’hypersensibles, brisent le fragile consensus
ambiant autour de valeurs sociales fluctuantes : du raisonnable et du fait d’étre sain
d’esprit dans une sociét¢ malade. La folie n’est donc pas ce gouffre béant ou
s'annihile tout libre arbitre, toute logique. Elle est question de temps et de lieux, de
rapports sociaux. Un terme finalement identique a celui de race, ne servant peut-étre

qu’a étiqueter et a exclure.
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Alors, notre question est-elle mal posée? Il y a-t-il un lien entre Art brut et
folie si la folie n’existe pas, et pourquoi alors la nommer? C’est étrange. mais bien
que son existence aie été remise en cause par le mouvement nommé anti-psychiatrie
dans les années soixante-dix (Szasz, 1977 ; Cooper, 1970), cette notion demeure
présente a 1'esprit, une référence mythique de repoussoir, épouvantail et exorciste tout
a la fois. A Lausanne, le musée de I’Art brut est encore familiérement appelé le
musée des fous. Il est visité avec crainte et le sentiment de flirter avec un interdit par
les jeunes bambins des classes enfantines. Cela révele beaucoup des ressentiments,
opinions, et angoisses des parents et professeurs. Nous conservons donc ce terme
générique de folie, parce que, si il obscurcit, il révéle aussi beaucoup d’une certaine
forme d’intolérance, de préjugés.

Pour Roland Jaccard, nous sommes tous malades, malades méme lorsque
sains d’esprit, car adaptables et adaptés 4 un mode de vie pernicieux et pathogéne :

« absents du monde nous vivons dans une réverie ininterrompue ol les étres et
les choses acquiérent une dimension qu’ils ont perdue dans la réalité; le dialogue
ne s’engage plus avec autrui dans son étre physique, matériel, mais avec autrui
tel que le désire le modele, le construit dans nos phantasmes; schizoides hors des
murs de I’hdpital psychiatrique, comment ne serions-nous pas schizophrénes a
I’intérieur de ces murs? » (Jaccard, 1975 : 99)
Que devient-il alors de ce concept de folie, si tous nous le cultivons en nous, le
faisant naitre chez d’autres pour écarter la menace, lui donner corps? Il se vide de son
sens comme une baudruche de son air. II demeure uniquement fétiche, fantoche
veillant sur le champ miné de nos peurs. Les frontiéres en réalit¢ demeurent plus
ténues. « Jardiniers de la folie », selon le terme poétique d’Edouard Zarifian (1988),

a quel niveau le malade mental nous rejoint-il, différentiel identique, et quels organes

communs son dessin anime-t-il pour ré-animer en nous avec une telle force cette



fulgurance de I’identique inexprimable? Bouc émissaire. qu’annonce-t-il de notre
société, que révéle-t-il de celle-ci et de nous méme, lorsqu’est pris le temps de donner
corps et vie a sa parole et son discours artistique?

Lorsque 1’on observe certains travaux d’artistes internés, ceux de Serge
Delaunay, c’est la minutieuse et patiente ¢laboration, la cohérence de leur
cosmogonie qui attire 'attention. La maladie mentale n’est pas perte de logique, elle
est plutdt hypertrophie de celle-ci. Bref, les fous ne sont peut-étre pas ceux que l'on
croit. Si un certain nombre d’artistes bruts furent effectivement internés, passerent
une grande partie de leur existence derriere les murs d’institutions asilaires (Wolfli,
Aloise, etc), d’autres poursuivirent une existence paisible puisée dans la fievre de leur
passion (le facteur Cheval, Augustin Lesage, etc.) (Revue de I’ Art Brut, 1965 : 5-45).
Les uns pourtant ne semblaient pas plus « dérangés » que les autres. C’est le milieu
qui, juge de leurs conduites et de leurs comportements, tolére dans certains cas des
excentricités créatrices et dans d’autres les sanctionne. C’est donc plus par un regard
de classe s attribuant un role de juge et de bourreau, graciant ou condamnant a I'envie
selon des criteres plus sociaux-financiers que strictement meédicaux des
comportements qui ne sont jamais que valorisés ou déclassés en fonction de..., par
rapport a..., mis en balance avec les tolérances et les sensibilités du moment, le
consensus du plus grand nombre (Thévoz, 1978 : 57).

En somme, de valeurs relatives on débouche sur un arrété définitif et un
étiquetage dans bien des cas moralisateur et exclusif (et cela dans les deux sens du
terme).

« Il n’y a vraiment, dans la plupart des cas, aucun critérium, qui justifie une
discrimination des oeuvres qu’on pourrait dire saines et des oeuvres qu’on
pourrait dire pathologiques. » (Dubuffet, 1973 : 117)
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Placé devant une création artistique, la possibilité d’inférer a partir de celle-ci de la
bonne santé ou non de son créateur révele de ["hypothése et de la supposition la plus
aléatoire, gratuite. Pour Dubuffet, c’est encore plus simple, I’Art brut est fou parce

que tout art est fou.

« Bien entendu cet art est fou. Quel art n’est pas fou? Quand il n’est pas fou, il
n’est pas art. I faut revaloriser la folie, si hautement honorée en d’autres lieux
et, dans notre monde occidental, bien trop décriée. Abandonnons les idées
simplistes accréditées par I’humanisme sur la raison et la déraison ! Ces notions
s’évanouissent sitdt qu’on y réfléchit. On appelle sain et raisonnable I’homme
qui adhére totalement au mythe collectif. C’est tout. D’ailleurs un tel homme
existe-t-il? On en doute. Cet homme sain et raisonnable est plutét un vague pdle,
une idée abstraite. Peut-étre est-il bon dans une société que certains y tendent
mais c’est siir qu’il est nécessaire, qu’il est excellent, que d’autres —les artistes
notamment, ¢’est la justement ce que ’on attend d’eux- faussent compagnie a ce
mythe collectif et & son sain et a son raisonnable et nous ouvrent grand de
nouvelles fenétres sur d’autres logiques. » (Dubuffet, 1996 : 510)

Il offre comme un €cho a la célébre phrase de Diderot comme quoi il n’est pas
de grand artiste sans un coup de hache dans la téte. Dubuffet reprend 14 le mythe
romantique de la folie créatrice, chamanique ou méme transcendantale.

Il est vrai cependant que les premiéres ceuvres brutistes furent principalement
découvertes par Dubuffet dans les asiles psychiatriques. Mais peu a peu, cette veine

s est tarie. Pour Thévoz :

« la généralisation de la chimiothérapie (traitement par calmants) depuis les années 50

tend a asphyxier la créativité¢ et a neutraliser les délires inspirés qui en étaient la

source. » (Thévoz, 1978)

Le milieu hospitalier, par I’'usage des médicaments, ceinturerait la créativité des
patients. Doucement euphoriques, les patients d’institution ne subiraient plus une

tension (souffrance?) les poussant a créer, a agir. Néanmoins, Léo Navratil

(1978 : 177) laisse entendre que Oswald Tschirtner, pendant ses périodes de création,
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était soumis a un traitement médicamenteux anti-dépressif. La théorie de la camisole
chimique de Thévoz nous semble un peu restreinte. Il y a la a nouveau
romanticisation de la souffrance, de la douleur, idéalisation de la claustration,
adhésion au mythe encore vivace du poete maudit. I faut beaucoup de chaos en soi
pour accoucher d’une étoile écrivait Nietzsche. mais la qualité d'une oeuvre, fut-elle
exceptionnelle, justifie-t-elle la somme des souftrances endurées? Quel est le cofit, le
prix humain a payer dans le domaine de la création?

Plut6t que de diaboliser la prise de médicaments et les psychiatres, les raisons
de la baisse de créativité peuvent étre multiples. Elles peuvent résulter directement de
la création d'ateliers de thérapie, donc d'un affadissement, affaisement des
productions, dus entre autre a une standardisation, aseptisation du matériel donné a
I"artiste (Weiss, 1992 : 76). Elles peuvent aussi €tre une conséquence de
I"écourtement des séjours hospitaliers. Les causes sont donc potentiellement
multiples. Les médicaments ne sont pas les seuls responsables. C'est 2 mon avis
vouloir a nouveau adopter une position par trop dichotomique et exclusive que de nier
que certaines ceuvres voient le jour en milieu hospitalier. « culturel », avec 'appui de
thérapeutes.

[1 est possible que le soutien et ’appui regus en institution libérent les forces
de création de I'individu plut6t qu’elles ne les restreignent. L histoire de vie de Mary
Barnes, par exemple, en témoigne (Barnes, 1973 : 170). Moins de soucis de temps et
de matériel peuvent ouvrir a 1'acte créatif. C’est en tout cas ce qu'il s'est passé dans
le cas de Serge Delaunay, pour la plupart des bricoleurs brutistes du centre de La
Ramée a Neufvilles. Est-il possible méme de penser que des patients aient commence

a créer grace a I’emploi de substances chimiques, que les résultats obtenus soient tout
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aussi originaux, subversifs et surprenants? Cela mériterait une étude plus
approfondie.

Nul ne peut prétendre, a partir des oeuvres de 1’atelier de La Ramée, deviner
quels auteurs sont sous médications et lesquels ne le sont pas. N'en déplaise aux
doctrines anti-psychiatriques primaires, tout comme [’adéquation entre folie et génie,
I’adéquation entre médicaments et aboulisme ne se vérifie pas dans les faits, et c’est
parfois vers une plus grande liberté, un reldchement de I’inhibition favorable a la
création que contribuent ceux-ci. A nouveau, la volonté de Dubuffet et de Thévoz de
construire un objet Art brut idéel semble en décalage par rapport a I’expressivité et la
génese créative des bricoleurs brutistes. Pluriels et polymorphes, ces artefacts sont,
pour un certain nombre, issus d’un rapport et d’un travail répété avec les membres
d’institutions : thérapeutes, médecins, éducateurs. Cette relation n’enléve rien a leur
force expressive ni a leur authenticité, au contraire, elle peut aussi permettre, comme
dans le cas de Delaunay, un accés & du matériel symbolique appartenant a un autre

univers mythique que le leur, et donc a élargir le champ de leurs possibles.

4.2) Du Surréalisme comme mouvement et de 1’ Art brut comme mouvance

La définition donnée par André Breton en 1924 (soit deux ans aprés la
publication du livre de Prinzhorn) dans le premier manifeste du surréalisme est
connue. Il nous parait néanmoins opportun de la retranscrire ici :

« Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I’absence de tout
controle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou

morale. » (Breton, 1989 : 36)
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Il y a une volonté de ne plus avoir de volonté, un désir de se déconnecter, de se dé-
rationnaliser. Cela dans le but final d’inscription dans un paysage social et artistique
cautionné socialement. Plus loin, dans le méme manifeste : « Aujourd’hui Desnos
parle surréaliste a volonté » (ibid : 40). Illusoire volonté de ne plus vouloir avoir de
volonté, « d’utiliser I'art et la littérature contre ’art et la littérature » (Janover, 1980 :
110), donc d’encore faire ceuvre littéraire.

Une des caractéristiques majeures de I’Art brut est ’absence d’interlocuteur,
ou du moins I’oubli, I"élision de celui-ci. L’escamotage de 'Homme. Travail de non-
séduction pourrait-on dire. Le créateur brutiste semble aveugle a sa propre présence.
Le mouvement surréaliste (comme le cubisme ou le dadaisme), par la recherche
d’effets, d’une marque stylistique, attend lui de ses pairs une réaction, une re-
connaissance. Il se contente d’une oblitération de surface, et, par cela, ne peut & notre
avis atteindre les buts qu’il se fixe. Que ce soit celui d’automatisme psychique pur ou
celui d’obéir a la pensée en I’absence de toute préoccupation esthétique ou morale. Le
mouvement surréaliste est une révolte, établie par des manifestes, ancrée dans un
paysage social et qui, malgré tous ses efforts pour s’en distancer, le rattrape et le
marque sans cesse puisqu’il se construit sur ses oppositions envers ce dernier.
Rimbaud, prés d’un demi-siécle auparavant, en 1871 n’écrit-il pas déja :

«Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant. Le poéte se fait voyant par un
long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ol il a besoin
de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand
malade, le grand criminel, le grand maudit, -et le supréme Savant. » (Rimbaud,

1984 : 202)
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Il demeure dans ce méme registre en essayant de défaire par volonté ce qui y
est totalement étranger. Ces « recettes pour mieux voir », voir autre. ne surgissent a
mon avis que dans I'apres coup, en justifications, rationnalisations d’une expérience
déja passée. Elles ne sont pas prémisses, mais conséquences, conclusions.
Mouvements réflexifs, auto-réflexifs, ou le langage rebranche justement sur le
commun ce qu’il énonce comme nouveauté et inconnu. Il rapatrie, raméne 1" indicible
au dicible par ce travail de commentaire, se place en observateur d’une opération ou il
se considére dissout. L’expérience en perd de sa force et de sa sauvagerie, de son
authenticité, pour prendre I’apparence d’un jeu intellectuel, d’un numéro de jonglerie
visant a épater la galerie. Comme I’écrit Ribemont-Dessaignes

« Dong, ce fut I'Art engagé, ce qui veut dire que le délire poétique n’était pas
livré a soi-méme, il s’engageait a servir. Mais a servir quoi? A servir une entité
nouvelle, « I'Homme », avec la libre disposition de soi-méme, le respect de la
personnalité, et un tas de leurs conséquences, la justice sociale, la libération
politique hors de toutes forces d oppression, tous mots vagues, formules plutét
qu’idées, et dans une extréme confusion qui réunissait, comme I'a chanté
Aragon devenu maitre en poésie a la fois classique et inspiré, celui qui croyait au
ciel et celui qui n’y croyait pas. » (Ribemont-Dessaignes, 1958 : 152)

L artiste Brut, lui, n’effectue pas ce retour sur lui méme, ce re-positionnement
I'extrayant du travail en cours. Son éventuel commentaire réflexif demeure intérieur a
Poeuvre. Il n’y a pas de métalangage, de langage sur le langage utilisé. Et quand
langage il y a. c’est au contraire comme pour brouiller encore un peu plus les pistes,
renforcer le mythe individuel au détriment du mythe sociétal collectif. C’est pour
s’enfoncer plus avant dans cette bréche a la raison ouverte. Hors du champ clos de ce
logos. on parle alors de délire.

André Breton a fait partie de la compagnie de I’Art brut, jusqu’a ce que des

divergences avec Dubuffet le poussent a démissionner. Pour lui, I’Art brut était
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spécifiquement li¢ a l'art des fous, un art de l'inconscient, alors que Dubuffet
I'envisageait d’une maniere plus large, et surtout plus spécifiquement esthétique.
Bref. pour celui-ci, une vision de peintre, alors que Breton, psychologue de
formation, possédait une vision plus littéraire, & volonté analytique (Danchin,
1998 : 270).

Néanmoins, que les trajectoires du surréalisme et de I’Art brut se soient & ce
point croisées pour que leurs deux principaux théoriciens respectifs aient collaboré un
moment sous la méme banniere montre bien I’intérét de I’époque pour la recherche de
nouvelles voies, terrae incognitae, nouveaux terrains d’expérimentations psychiques.
Un renouvellement des maniéres de faire et de penser en était attendu chez les
créateurs. Dubuffet constitue 1’Art brut a la suite du dadaisme, surréalisme, cubisme.
La lignée est directe, il accentue plus fortement encore que ses prédécesseurs le rejet
des valeurs bourgeoises, de I’académisme, plagant [’art sur un piédestal, sa mission
rédemptrice de pureté. Dubuffet compacte et condense le « je » individualiste pour en
faire un «nous» brutiste, créant ainsi une identit¢ mythique, une mouvance
artistique. Cette création d’un autre mythique est constituée en opposition directe
avec les valeurs traditionnelles de ce qu’est censé étre et représenter un artiste en

Occident.

4.3) L’ Art brut devenu cultuel. I’ Art Naif culturel

SiI’Art brut n’est pas hors de la culture, il se distingue néanmoins de certaines
formes en apparence plus conformistes envers les normes instituées par celle-ci. Pour
Dubuffet néanmoins, les catégories sont irréductibles, ces « peintres du dimanche »,

rassemblés sous le dénominateur d’ Art naif sont :
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«[...] des gens simples pleins de respect pour I’art culturel, et leurs oeuvres
sont tout a fait influencées par I'art classique, elles visent a faire partie de cet art,
empruntent le mémes moyens et 'imitent en tout du mieux qu’elles peuvent
(mal d’ailleurs, a cause de leur inexpérience, et c’est justement ce qui les rend un
peu plus intéressantes que les modeles) —mais les oeuvres que je considere sont
beaucoup plus « brutes » que ces peintures « naives » ; ce sont des oeuvres tout a
fait étrangéres aux voies de la culture et aux voies classiques et dans lesquels
I’auteur ne fait pas le moindre usage de celles-ci mais invente tout —ses thémes
et ses moyens- a partir de son propre fond. » (Dubuffet, 1996 : 446)

Il semblerait donc qu’ils se démarquent des auteurs bruts en ce qu’ils vivraient
en conformité, confortables avec le milieu qui les environnent, les sustentent, 1a ou
I’auteur brut déracinerait celui-ci pour v semer la graine de la subversion. Alors que
ce dernier expérimente une rupture absolue, ses vues ne pouvant étre intégrées a la
maniere de voir ambiante, celui-la vivrait consensuellement d’un compromis social
acceptable. La ou le naif semble donc conservateur, 1’artiste brut apparait novateur,
iconoclaste, sauvage. Le bricoleur brutiste est un révolutionnaire, le naif un
pantouflard. Caricature que celle-ci mais pas tellement éloigné de la vision freudo-
marxiste présidant a la constitution de 1’ Art brut.

Cette vision dichotomique et stéréotypique entre le bourgeois et le non-
bourgeois, le culturel et le non culturel ne résiste pas a 1’analyse. Elle n’est que la
résultante des efforts de Dubuffet de constituer un objet « Art brut » bien distinct
d’autres formes de création. Le voulant non-culturel il le métamorphose en cultuel.
Le voulant non-bourgeois, il le métamorphose en brut, indemne de tout héritage, a-
historique. 11 inverse les parametres mythiques, joue d’oppositions binaires absolues
pour positionner comme révolutionnaire la mouvance brute dans le paysage culturel

francais d’aprés-guerre.

Pour Inge Jadi néanmoins, dans la lignée de Dubuffet :



« le peintre naif présente toujours une structure simple, sans trop de subtilités. Sa
vie et sa pensée sont adaptés a son milieu et, en donnant au rapport qu'il
entretient avec son monde intérieur la forme de souvenirs nostalgiques, il
conserve a ce rapport un caractére superficiel. Le naif est, a ses propres yeux, un
chroniqueur, et comme son oeuvre permet au spectateur de rester dans son
monde protégé tel qu’il est défini socialement, il bénéficie presque toujours d'un
accueil favorable. En tant que citoyen et en tant qu’artiste, il se sent & son aise. »
(Jadi, 1990 : 30)

Cette vision fade et douceatre de I’ Art naif doit, & notre avis, étre modérée. Georges
Schmits (1981) montre qu’il existe beaucoup plus de nuances dans I’Art naif que
Dubuffet ou Jadi semblent le laisser croire. De plus. il est & remarquer que la
définition donnée par Schmits de I'artiste naif parait bien semblable a celle de
Dubuffet concernant 1’artiste brut :
« Le naif est un autodidacte, il n’a pas appris a peindre et son regard est vierge
(plus ou moins) de toute influence culturelle, comme sa main de tout
apprentissage technique. » (Schmits, 1981 : 13)
Lui aussi cherche donc a positionner en opposition aux signifiants culturels (et dans le
sens d'un déficit de matiere « culturelle » substantifiée) ce qui ne peut se comprendre
que par rapport a eux.

La notion de réalisme intellectuel, d’ol découle « une obéissance plus
complete a une réalité pensée » (ibid : 18) soustrait Iartiste naif a la critique de n’étre
qu’un triste copiste d'une banale réalité. Pareil en cela a I’ Art brut, I’oeuvre nait aussi
d’un désoeuvrement, d’une solitude, de la prépondérance du mental sur la
reproduction figurative. Elle est produite trés souvent a un Age avancé, dans des
milieux majoritairement ouvriers ou paysans. Les points communs sont multiples, le

hiatus entre I"Art brut et I"Art naif n’en est un, & nouveau, que de degrés. (Ferrier,

1997 : 42)
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4.4) Le bricoleur brut est un inspiré

L’artiste brut, trés souvent, se décharge de sa création sur une puissance
supérieure, €trangére a lui-méme. Comme le souligne Colin Rhodes (2000 : 104)

« One of the most striking features of Outsider Art is it general tendency to
present the world in transcendent or metaphysical terms ».

Ainsi Adolf Wolfli s’exclame :
« C’est Dieu qui inspire et dicte tout, Adolf Wolfli, cellule n°3 n’est qu’un
artisan irresponsable.» (Revue de I’Art Brut, 1979 : 15)
Wolfli s’efface devant I’ceuvre crée. Il est personnage secondaire. Sa personnalité
sociale, culturelle, est occultée, si ce n’est carrément reniée. C'est son ceuvre qui
porte la quintessence de son étre. Comme si, désirant surajouter au mythe sociétal son
propre mythe personnel, il avait besoin, pour ce faire, de I’appui d’une force
indiscutable, omnisciente, omnipotente.

L’auteur brut joue aussi souvent le role de médium, de transmetteur. Il est
relais, entre les vivants et les morts par exemple (Revue de I’Art Brut,
1965 : fascicule 5 : 45 et suivantes). visionnaire. Il nie méme parfois étre 1’auteur de
"oeuvre ainsi produite, allant jusqu’a la détruire, s’étonner de ce que des gens bien
€levés, intelligents s’intéressent a4 de pareilles fadaises (Revue de 1’Art Brut,
1977 : 128). 1l se place ainsi en retrait, a distance différentielle vis a vis du matériel
iconographique ou scriptural auquel il donne le jour. Ainsi I’artiste américain Howard

Finster s’exclame :
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« God wanted me to take this junk and make something out of it and show
people who got things that they could do something where they stand. You see,
I’'m an example from God .» (Maizels, 1996 : 116)

Jeanne Tripier, elle, regoit directement ses messages de Jeanne d’Arc, qui est
son « double fluidique » (Revue de I’Art Brut, 1966 : 12). Serge Delaunay n'utilise
pas le « je ». mais toujours le « on». Cela est explicite dans I’entretien réalisé avec
Serge Delaunay placé en annexe de ce travail (page 93 et suivantes). Il ne s’explique
pas sur I’acte créatif. Cela semble lui venir de plus loin que de lui-méme. Il a une
mission. Son existence est supportée par 1’acte créatif. L’acte créatif supporte son
existence. L’étre ne se distingue de la création, il y est tout autour intimement tissé. Si
le lien entretenu avec le milieu environnant n’est peut-étre pas absolument direct, il
demeure bien réel pourtant, symbolisé, détourné. Le bricoleur brut se saisit
d’archétypes culturels. Il parasite les notions de temps et d’espace qui y sont liées afin
de s’aménager une résidence, se construire au besoin une parenté. une filiation
imaginaire lui donnant force et sentiment d’existence.

Est-ce parce qu’il a si bien intégré le mythe occidental de ce qu’étre un artiste,
au sens professionnel et économique signifie; parce qu’il craint la critique, la négation
de son travail, qu’il va jusqu’a devancer celle-ci afin d’amortir le choc? Est-ce pour
se mettre & I’abri? Ou alors est-ce dans le but de se déresponsabiliser, de ne pas avoir
a affronter directement la vision de ses propres fantasmes, projections inconscientes
inintégrables? Confronté a la peur de reconnaitre, de pouvoir imaginer son travail
reconnu, il en délégue la paternité a un autre que lui. Il se place en dehors de "univers
social et culturel dans lequel il vit, certain de ne pouvoir supporter la comparaison,

convaincu d’ceuvrer dans un autre registre mythique. Il est le servant, [’humble
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ouvrier de Dieu, et le rapport exclusif qu’il posséde avec lui lui offre une immunité de
créer, un droit illimité de parole. Un blanc seing pour faire retour dans ['univers
mythique culturel.

A défaut de Dieu, ce peuvent €tre les morts ou toutes autres forces magiques
qui joueront cette méme fonction de force cautionnante de l’acte subversif. Le
créateur endosse le réle de médium : « ¢a parle a travers moi », et non « je parle ». De
'impératif constitutif : « Ne découpez pas la toile. Elle se fera. Tout s’accomplira.
Suls nos instructions, et nous la remplirons dans la perfection. Mets-toi a la
peinture! » (Revue de I’Art Brut, 1965 : fascicule 3 : 14) celui qui, comme le mineur
Lesage. se soumet : « chers esprits, si je suis peintre, faites-moi travailler car je n’y
connais rien » (ibid : 15), s’abandonne et accepte de laisser glisser sa main sans
chercher a comprendre, freiner ni résister a I'impérieux besoin de créer instaure alors
une relation privilégiée avec une force dominante. C’est 1’abandon de soi qui permet
a ’artiste de se retrouver, mais sur un autre sol. D’ailleurs, I’inspiration n’est-ce pas
étymologiquement cela (du latin inspirare : souffler dans), et ce mécanisme, avec plus
ou moins d’intensité selon les cas, ne se retrouve-t-il pas dans tout acte de création?
(Thévoz, 1999 : 142) Le bricoleur brut s’efface devant I’ceuvre qu’il crée, méme si sa
personnalité¢ ou non-personnalité¢ sociale éclaire ainsi I'ceuvre crée, y participe

fortement.

4.5) Critique de la position de Dubuffet et de Thévoz

Pour ses exégetes, Dubuffet et Thévoz, I’Art brut est contestation ou il n’est pas.
Révolutionnaire ou non avenu. La question reste pendante de savoir si ce role ne lui a

pas €t¢ attribué de force, si I’accent placé sous le signe de la rébellion n’a pas été
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exagérement grossi pour servir le discours et les visées des deux herméneuticiens de
la création brutiste. Dialectique de la lutte, rhétorique de I’exclusion, de la résistance,
les auteurs bruts ne sont-ils pas eux-mémes détournés, infantilisés, aliénés, pour
servir un autre discours que le leur? Alors que ce qu’ils semblent vouloir exprimer est
de I'ordre de la gratuité, de la libre création, de la joie esthétique et de la jouissance
picturale, ¢’est a un rapport de force et de pouvoir qu’est ramené leur travail. Leur
«Je » n’est-il pas relégué au second plan pour étre assimilé a un « nous » identitaire
brutiste mythique?

Faire de I’ Art brut une arme de guerre, n’est-ce pas, comme un certain mouvement
psychiatrique le faisait jadis, détourner son regard de I’oeuvre pour le poser sur des
enjeux différents, prendre la parole a la place de 'autre? Et ainsi lui attribuer un
discours que celui-ci est bien loin de cautionner si on prend la peine de I’écouter dans
ses différentes tonalités? D’ailleurs, la plupart des auteurs dits bruts récusent cette
¢tiquette, comme ils dénient fréquemment a leurs créations toutes qualités artistique.

Par exemple, Nek Chand :
« Nowadays people are calling me ‘artist’. I don’t like this word ‘artist’, only
God pushed me to do this work. I never knew people would see it, I just made it
for my own pleasure. » (Maizels, 1996 : 220)
Et d’ailleurs, un artiste qui réclamerait ce label d’artiste brut deviendrait trés vite
suspect, puisque cette demande I’en éloignerait (Chaissac, 1951).
D’un autre coté, on ne peut se contenter d’une lecture simple et immédiate, a
un premier niveau. Doivent étre pris en compte les motivations sous tenant les

oeuvres, les maélstroms souterrains posant ’acte créatif, mais avec toute la prudence

et la circonspection voulue, qualités dont Dubuffet et Thévoz semblent parfois faire
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fi. Dans le contexte historique d’alors, la reconnaissance de 1°Art brut devait
s’acquérir par 1'usage de la polémique et de la provocation, dans la continuation de
mouvements d’avant-gardes comme le dadaisme et le surréalisme. « La société » et
«la culture », dans le sillage de mai 1968 avaient encore une consistance
archétypique permettant de s’en considérer les victimes. Dubuffet désirait pousser
encore plus loin le contre-pied & I’égard des valeurs bourgeoises, valeurs dites
« culturelles ».

Thévoz, d’ailleurs, remettra lui méme en cause cette scission entre I’ Art brut
et I'Art culturel :

« L’Art brut n’est pas une nouvelle découverte qui pourrait s’insérer entre les
autres formes d’art au prix d’un remaniement parcellaire. L’art brut subvertit ces
catégories, non pour prendre leur place, mais, peut-étre, pour mettre en cause
I’idée méme de lieu ou de site assigné a I’art. Lart brut est né dans un espace
d’exclusion, et il persiste 4 se donner comme une création essentiellement
délogée. Il se préte méme assez mal a I’opposition art culturel / art brut a
laquelle  nous  nous  sommes  nous-mémes  référé.y (Thévoz,
1995 : Genéve : 101)
Pour lui, I’Art brut est inclassable, car il réfute toute notion de classement. N’y a-t-il
pas alors contradiction a vouloir poser des limites & un type d’Art s’en voulant
Justement affranchies? Que penser du travail de Dubuffet qui, comme le souligne trés
justement Weiss (1992 : 72 et suivantes), s’est acharné a constituer un champ puriste
de chefs-d’oeuvre, en appliquant une doctrine élitiste dans le choix de ses criteres
esthétiques, tout en pronant simultanément le développement d’un art élaboré par
’homme du commun? Il y a fermeture de I’espace, mise en place de critéres de
sélection extrémement rigoureux, tout en conservani au niveau discursif,

sociologique, un démocratisme et populisme de fagade. La critique de Roger Cardinal

savere pertinente :
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« What Dubuffet and Thévoz have ended up doing is to mark out a defensive
buffer zone around Art Brut, adding to the problems of taxonomy rather than
diminishing them, and setting up what is in effect a two-tier and even elitist
distinction between “first class” and “second class” outsiders. » (Ames,
1994 : 27)
[l y a dans cette démarche quelque chose d’identique au dilemme des ethnologues
qui. une fois trouvées de nouvelles ethnies, vont s’évertuer a faire de celles-ci des
objets de reliquat, pleurant leur contamination par une méchante société capitaliste
occidentale. Récusant par 1a méme tout libre choix, jeu d’influences et d’emprunts a
ces pauvres victimes de ’ordre mondial. Préférant a cela plutot parler a leur place,
détourner leur discours, et surtout leurs possibilités de jeux plastiques avec et envers
ce discours, inventer ’autre de toutes pieces. Il y a construction d’une identité,
¢laboration d’une pensée identitaire unitaire « Art brut» alors que les bricoleurs et
leur travail est essentiellement métisse, faisceaux dialectiques d’emprunts et de
substitutions.

Il y aussi survivance du mythe Rousseauiste du Bon sauvage, modernisé et
remaquillé en bon artiste. Innocent authentiquement créatif pour autant qu’il demeure
seul et silencieux, isolé, cloitré. Seulement voila, seul, il ne I’est jamais, et c’est
donner bien peu de foi a la valeur de son oeuvre que de supputer cette derniére de
moindre valeur si effleurée par un contact culturel. C’est aussi sous-estimer la

puissance expressive de l'artiste que de penser celui-ci fragile au point de souffrir

d’un simple échange d’informations.



Chapitre V : Modernité de ’Art brut

5.1) Limites et frontiéres de I’ Art brut

Qu’est-ce qui est de I’Art brut et qu’est-ce qui n’en est pas? Cette question,
toujours présente, reste pourtant dépourvue de toute réponse univoque. Certains
répondent que I’ Art brut n’est représenté que par la collection de Lausanne. Approche
restrictive, certes, mais historiquement exacte. D’autres, que toutes les formes d’art
rentrant plus ou moins dans le cadre de ce que Dubuffet entendait par Art brut
peuvent étre estampillées ainsi. Mais, étant donné que ce cadre lui-méme est flou, a
évolué au cours des périodes, qu’aucune oeuvre ne se laisse facilement réduire a une
seule interpétation, les avis se croisent et c’est ultimement sur une impossibilité de
tracer des fronti¢res exactes qu’aboutit ce genre de réflexion. Il n’y a aucune réponse
franche, nette, satisfaisante pour tout le monde. La collection de I’Art brut de
Lausanne symbolise néanmoins, par son unité¢ et sa cohérence, une autorité, un pdle
symbolique en la matiére. Mais pourquoi Soutter (Thévoz, 1990) n’est-il pas rentré
dans le panthéon de cette collection brutiste? Et pourquoi pas Ezra Pound (1986),
Artaud (1974), Carl-Frederick Hill? (Carpelan, B., G. Johannesen et L. Noren, 1997)

La réponse la plus fréquemment citée est que ces auteurs ont €té, a un moment
ou a un autre de leur vie, trop impliqué dans le mouvement culturel de leur époque.
Pas assez sauvages, authentiques et rebelles a toute forme d’académisme, jouant avec
les codes sociaux en connaissance de cause, ne tirant pas tout de leur propre fond.

Bref, ils disposaient d’un héritage culturel, intellectuel et social. Mais qui n’en a pas,
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et qui n’en joue? Qui ne I'oublie, ne I’escamote, pour le faire ressurgir ici ou la, par
périodes, séquences? Et si vraiment le seul point important, central est 1’oeuvre,
I"impact psychique que celle-ci provoque, quelle importance finalement?

Quelle importance que Soutter ait été un peintre académique, bien intégré au
mouvement culturel de son époque, puisqu’il finit par tracer avec ses doigts des
oeuvres qui n’en portent plus qu’indirectement les traces? De méme pour Carl-
Frederick Hill. Ou sont passées les réminiscences de ses années parisiennes dans les
déchirures célestes de ses dernieres années d’internement? Quelle importance
qu’Artaud ait fait partie du mouvement surréaliste, fondé un nouveau théatre? Bien
malin celui qui, & partir seulement de certains de ses poémes, pourrait en retracer la
généalogie. Exclure ces artistes du mouvement brutiste, ¢’est avoir a I’idée une vision
identitaire unidimensionnelle de ceux-ci basée sur des termes d’inclusion ou
d’exclusion a-temporels faisant fi de toute notion d’évolution ou de régression, bref,
de changement. C’est envisager une identité congelée, vision figée de la création,
alors que celle-ci bouge et change a travers le temps, est perpétuel dynamisme.

L’Art brut, st on le prend au sens large, est dénué de frontiéres franches. Ses
limites sont liminaires, n’en sont que de ponctuelles sensibilités, fluctuantes au cours
du temps et toujours soumises & un certain arbitraire. Si I’Art brut peut étre
uniquement ramené¢ 4 la collection de Lausanne, il faut alors se résoudre a multiplier
les étiquettes : création franche, Aracine, indomptés de I’Art, Art en marge, Art-hors-
les-normes, Art différencié, etc. Chacune délimitant un petit espace, un petit jardin,
par opposition a celui de son voisin, mais ne parvenant toujours pas a saisir
exactement I’essence de ce qu’il découpe ainsi en de minuscules tranches (puisqu’il

le découpe justement). Si nous nous plongeons dans le domaine des frontiéres, des



limites. des catégories et des étiquettes. trés vite nous y perdons pieds, car celles-ci se
chevauchent et se mélent. Il nous faut faire marche arriere, marche ailleurs.
individuellement, avec néanmoins les grandes lignes géographiques des pdles
esquissés par Dubuffet et Thévoz comme appui, structures théoriques.

L Art brut. un insaisissable, un innomable, cela méme qui échappe a la limite,
a la frontiere? Un concept du non-concept, identité du non-identitaire? En tout cas, de
tater de trop prés ces limites, nous en créons nous-méme de nouvelles, devenant
limites a notre tour. Limites a la perception, a 1'émotion, par le découpage et le
quadrillage en catégories de créations ne demandant avant tout qu'a étre abordées en
toute simplicité, humilité. Cela ne veut pas dire qu'une mise en ordre de ce domaine
magique de [’art est impossible, mais plutdt que ces fronti¢res et conservent toujours

un caracteére relatif et fluctuant. approximatif.

5.2) Récupération, recyclage de la notion méme d’ Art brut?

Sous le titre Art brut, on peut lire, dans le Petit Larousse (1998 : 158), la
définition suivante : « Art brut: art spontané pratiqué par des personnes ayant
échappé au conditionnement culture! : autodidactes, déviants mentaux ou médiums. »

Plus ou moins exacte (les caracteres de spontanéité et de non-conditionnement
culturel étant, nous pensons ’avoir montré, toujours trés relatifs), cette définition,
parce qu’elle est définition et trouve place dans un dictionnaire, peut amener a se
poser des questions sur la digestion opérée par la culture de ses formes déviantes et
marginales. Dans un autre dictionnaire, celui de la contestation au XX° siécle
(Dictionnaire de la contestation, 1999), I’ Art brut trouve aussi sa place, sous la plume

de Michel Thévoz, ici en tant que représentant le « retour du refoulé socio-culturel de



I'Occident » (ibid : 51). Que ce refoulé s’exprime dans les dictionnaires, que ses
oeuvres se vendent en galerie, amene a se poser des questions sur le caractére encore
rebelle, refoulé de ces productions. Quelle est encore leur charge dérangeante, lorsque
si bien acceptées par les média, recyclées par les artistes intégrés aux circuits
mercantiles? (Peiry, 1997 : 236 et suivantes) Quelle est encore leur charge
discordante lorsque constituées en tant qu’objet unitaire et fédérateur?

Dans une galerie d’art de Bruxelles, en avril 2000, un totem de Gaston
Chaissac se vend 3,5 millions de francs Belges (environ cent mille dollars). De plus
en plus, I'ceuvre d’un artiste brut se monnaie, plut6ét chérement méme. Il existe une
mode pour ce type d’art, un engouement. Forme d’altérité culturelle, 1’autre est autre,
s’expose différent au cceur méme du monde occidental. Comme si, confronté a
I'identique et a la répétition mécanique, le quidam cherchait un peu d’oxygeéne,
d’originalité et d’authenticité en se tournant vers ces créateurs de |"ombre.

Le bricoleur brutiste, recycleur recyclé fait alors son entrée en force dans les
musées, les galeries et les expositions. 1l est a la mode, prisé, recherché. Peut-étre est-
ce di a la certaine accessibilité relative de ses matériaux et techniques, laissant
entrevoir a chaque spectateur qu’il est lui aussi potentiellement un créateur, que le fait
artistique n’est point un monopole réservé a une élite ou une clique professionnelle.
Le bricoleur brutiste séduit par ce co6té démocratique, « simple », en méme temps que

par sa force expressive reliée a I'intensité psychique accompagnant toute ceuvre.
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5.3) Modernité de I’ Art brut

Si Dubuffet et Thévoz placent I’artiste brut en position de déficit culturel,
d’imperméabilité au rapport de 1’altérité culturelle, et si cette fagon de construire le
concept de I’ Art brut était tenable dans I'immédiat aprés-guerre, force est de constater
aujourd’hui que cette vision appartient au passé. La position univoque d’une identité
brutiste monodimensionnelle couplé a une représentation figée de celle-ci n’est plus
soutenable aujourd’hui (Laplantine, 1999).

Plutot que d’un déficit de sens, c’est & une surabondance de celui-ci qu’est
aujourd’hui confronté le bricoleur brutiste. Plutdét donc que d’un créateur magique,
c¢’est la vision d’'un manipulateur, d’un bricoleur producteur de métamorphoses qui
prédomine. Serge Delaunay marque le tournant opéré vis-a-vis de la compréhension
de I’Art brut, de son inévitable ouverture au regard de I’autre et de ses conséquences
sur I’ceuvre ainsi crée. A travers son travail, c’est 4 un requestionnement de la
différenciation et de 1’altérité, que celle-ci soit intra ou extra culturelle, que nous
amene Delaunay. Le bricoleur brut n’est point cet autre absolument autre producteur
d’imaginaires révélés. Bien plus proche des manifestations significatives et
signifiantes de notre propre univers culturel, il en est le chamane, le manipulateur, le
réorganisateur, se recréant ainsi son propre univers mythique tout en éclairant par
inversion et soulignement la texture de celui dont il se sert et manipule les symboles.
Surabondance du son, surabondance du sens, envahissement du signe et du symbole,
du son et du sens, ¢’est avec un trop plein de molécules symboliques que joue et se
démarque le bricoleur brutiste plutdt qu’avec un vide magnifique et autistique. Avec
le tri et la récupération, le détournement et le recyclage plutt que le surgissement ex-

nihilo d’atomes créatifs désolidarisés. La modernité de 1’ Art brut se place résolument
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dans le sens d'une continuité avec le terreau culturel au sein duquel elle voit le jour,
d’un usage pluriel et polymorphe de signifiants culturels désolidarisés de leurs
signifiés d’origine. Dans le sens d’une réutilisation des rebuts et déchets matériels ou
symboliques détournés de leurs sens premiers et réattribués a une cosmologie
mythique individuelle. Et si I"Art brut, aujourd’hui, trouve sa place et une certaine
reconnaissance au centre méme de cette culture dont, par détournements et
métamorphoses, il se place d’abord en marge, c’est que, comme le constate Paul
Virilio (1993 : 55) :

« Avec I’accélération, il n'y a plus d’ici et la, seule la confusion mentale du
proche et du lointain, du présent et du futur, du réel et de |'irréel, mixage de
I’histoire, des histoires, et de ['utopie hallucinante des techniques de
communication, usurpation informationnelle qui longtemps s’avancera masquée
par les oripeaux de ces idéologies de progrés, purifiées de tout jugement. »

L’Art brut répond alors peut-étre a un certain besoin d’innocence. de non-message et
de non-idéologie. Il touche peut-étre plus directement, émotionnellement le spectateur
que l'art contemporain, ou l'objet est placé en position seconde par rapport au
message allié a celui-ci. Ou, intellectualisé, secondé, 1'objet ne prend sens qu’assisté
de I'appul du message. L’Art brut se caractérise essentiellement par ce caractére de
non-communication intentionnelle, relative anarchie langagiére; par ce refus de dire,
par le dit qui, en quelque sorte se dit et délie de lui-méme. Délire. Délit? Par la
rupture apparente des codes admis, la déliquescence de ceux-ci. Le bricoleur brut
questionne alors, dans cette mouvante fixité¢ qu’est sa modernité, ce qu’est I’'Homme
au sein de cette multiplication des possibles et accroissement exponentiel de sa

capacit¢ a se reproduire comme de produire déchets et piéces défectueuses.
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Supprimant I’'Homme, il le replace au centre. Eliminant celui-ci, le générique, il
redonne a I’individu, monade, moyen d’étre au monde.

Attrait alors pour ces objets de bric et de broc, objets surgis de nos déchets,
objets de I’éphémere qui nous ressemblent. Le bricoleur brutiste ne propose pas
d’explication, et ¢’est peut-&tre 13 la meilleur explication qu’il donne, que recherchent
les foules, le petit monde de I’Art. Ce parfum de mysticisme, cet appel a une
transcendance, dé-raison, déboulonnage involontaire, déboulonnage de fait, touche et
rebondit sur un mythe culturel o suspicieuses sont devenues les grandes idéologies,
les grandes religions. Le bricoleur brutiste ne revendique pas de techniques, d’€coles,
de langages, d’identité brutiste. Pas étonnant alors que celui-ci trouve écho et
reconnaissance, résonnance au sein du mythe culturel, ou la mission individuelle,
pour ne pas dire ["individualisme forcené, devient la norme, la conduite a adopter au
milieu du grand brassage univer-seul. Séduisant en cela est le bricoleur brutiste qui
soit disant « tire tout de son propre fond », se construit lui-méme & partir des débris
de sa psyché, seul se batit en méme temps qu’il élabore son ceuvre sur les déchets des
autres. Tout un chacun peut étre artiste, tout un chacun bricoleur, tout un chacun
chacun, autre. Confronté a cette interchangabilité des rdles, fluidité des possibles, le
bricoleur brutiste, par sa mission, sa capacité a étre plusieurs, évoque comme dans un
miroir cette fluidité du «je» fort créant en n’étant qu’un « on», « nous» autre,
différentiel et anonyme, par le biais de la récupération, du re-cyclage. Delaunay
symbolise 1’accessibilité retrouvée envers 1’art descendu de I’empyrée, une certaine
simplicité, proximité au coeur d’une société de consommation tendant a proner

I’uniformisation et limitant la capacité créatrice individuelle.
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Chapitre V1 : conclusion

Nous avons, dans ce travail, présenté un artiste : Serge Delaunay, ainsi que l’acte
particulier de désolidarisation du signifiant et de son signifié a travers un surajoutement de
sens opéré lors d’une opération de brouillage de codes, de réaménagement de ceux-ci
L’englobant dans la trajectoire de I’ Art brut et de certains de ses auteurs les plus renommeés,
nous avons analysé ce travail de bris et de collages, de bricolage qu’il pratique et qu’exercent
au quotidien ces marginaux. Nous avons replacé ce travail dans une époque, celle de sa
naissance, questionné sa modernité, ’engouement actuel pour cette forme de création.
Mettant en rapport le mythe culturel et le mythe individuel du bricoleur brutiste, nous avons
cherché les axes de résonnance, d’inversion et de permutation entre ces deux domaines
mythiques ; 4 souligner le caractére dialectique et dynamique de ces formes de création. Nous
nous sommes efforcés de conserver une position de relativisme critique, de mettre en cause
cette notion d’Art brut comme un tout uniforme et bien constitué, questionnant le role
politique et social monolithique que ses deux exégétes les plus célébres ont désiré lui faire
tenir, soit celui d’une forme a-culturelle suspecte de création.

Il s’ agissait surtout, pour nous, 4 travers ces trois grandes questions concernant I’origine de
I’ Art brut, la nature de 1’ Art brut, et, plus spécifiquement, la nature d’une oeuvre d’ Art brut,
de mettre en lumiére les particularités et les spécificités de cette forme de création. De
proposer une modernité anthropologique de I’ Art brut, ou une modernité du travail

anthropologique par I’analyse de I’ Art
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brut ; de remettre en cause son concept, objet identitaire unitaire et unifié, en relevant
I'apport individuel, le retour du « je » et cela par la mise en exergue de I’oeuvre de
Serge Delaunay. Nous avons éclairé le fait que le prétendu caractére hermétique,
autiste de 1’artiste brut, est trés relatif. Il y a de I’altérité dans ce rapport entretenu par
le bricoleur brutiste envers le milieu environnant, il y a méme de I’altérité envers sa
propre création. Il y a des ponts, des passerelles ouvrant sur le monde. Le bricoleur
brutiste joue de ceux-ci, joue des signes et des symboles. Il est inadéquat et
démagogique de le conformer au paradigme romantique et mythique de ’artiste
indemne de toute influence artistique ou culturelle. L artiste brut est dans le monde et
joue de celui-ci pour créer, s’amuser, au besoin s’en échapper. La compréhension de
cette altérité est au coeur méme de la démarche anthropologique. Figer I'identité du
bricoleur brutiste vise a simplifier une démarche dont ce travail se veut une premiere
tentative de décodage, d’ouverture.

Nous nous sommes efforcés de questionner au plus prés ce concept de 1’Art
brut, tout en interrogeant en sous-main ce concept de concept. Nous nous sommes
trouvés alors placés au coeur d'un paradoxe assez anthropologique qui est de parler
d’un objet, d'un sujet « Art brut » qui peut-étre n’existe pas comme tel, ne peut se
laisser réduire & un objet, un concept; que le langage trahit. Nous nous sommes
attachés a conserver un certain rapport ludique au langage, poétique. De ne surtout
pas parler de cet Art brut [a comme d’une piece de viande froide sur [’étal du
boucher, mais de faire ocuvre de co-création, et d’entrainer le lecteur a notre suite.

La principale critique qu’il nous flit donnée d’affronter tout au long de ce
travail fut celle du manque apparent de contenu anthropologique, voir, pire, de son

caractére par essence non-anthropologique. Cette critique nous a placé dans un état de
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questionnement profond et de doute intense sur ce qu’est précisément
I’anthropologie. Cette question, nous avons aussi essayé indirectement de la soulever
et de la traiter dans ce travail. Peut-étre, tout comme Dubuffet, nous sommes nous
servis de I’Art Brut comme pré-texte pour tenir un discours sur autre chose, a savoir :
qu’est-ce que cette discipline anthropologique, quels sont les moyens qu’elle nous
offre et nous autorise pour appréhender [’autre en tant qu’autre et non uniquement
miroir de nous-méme, reflet de I'identique.

Ce travail se voulait aussi un travail sur les mots. Car s’ils ouvrent au monde,
ils clotdirent I’horizon. S’ils concrétisent I’infini potentiel, ils le réduisent au possible.
IIs établissent d’entrée de jeu un cadre & la perception, un code événementiel, un
ordre culturel. Etre anthropologue impliquait donc pour nous un travail sur ces mots
créateurs de mythe (gr.muthos, récit) visant via un effort de rigueur (mise en
perspective, analyse historique), de remise en question de ceux-ci, a une interrogation
sur ce qu’ils re-présentent. Les mots sont nos outils permettant le travail d'analyse sur
ces mythes qui sont paroles (Barthes, op.cit). Paroles qui sont mythes et constitutives
de notre maniére d’appréhender le réel. En cela, ils fondent la place et la pesanteur de
ces mots. Il en résulte une certaine circularité dont il est a se demander si de
s’affranchir est souhaitable, possible. De ceci découle la difficulté d’étre
« scientifique », « objectif », de re-présenter une « réalité », usant de matériaux, les
mots. dés le départ « contaminés ». marqués, faisant sens pluriels, kaléidoscopiqﬁes.
Nous nous sommes donc interrogés sur la difficulté de retranscrire
I’incompréhensible, I’émotion, le silence, les larmes, crises, de ces créateurs brutistes.
En méme temps, pour ne pas perdre toute I’énergie et la vie de la parole, sur

I'impossibilité de renoncer a transcrire cela. Nous avons essayé alors de transmettre
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un peu plus que le sens, une sorte de musicalité, de son, faisant écho pour celui qui le
réceptionne, individuellement, dans le but de pousser !’anthropologie sur la voie
d’une « excentricité délibérée » comme le propose Hastrup (Hastrup, op.cit : 8). De
cette fagon, la co-création serait a la fois en amont (sur le terrain) et en aval (ce
mémoire) et I"anthropologue se départirait de cette image le voulant comme unique
possesseur d’un savoir qu’il a «découvert» et qu’il va «révéler ». Nous avons
surtout voulu faire vivre 1’émotion, les tonalités, accents, plutét que de les re-
transcrire ; de restituer aux mots leurs sens dans leur temporalité vive, plutét que d’en
étre les pales copistes (Laplantine, op.cit: 91). Nous nous sommes interrogés sur
Iécrit, I'interprétation, sur I’exercice périlleux de traduction par 1’anthropologue de
ce qu’il a écouté, de ce qui lui a semblé faire sens (filtres déja & 1’audition), et de
I’interprétation inévitable que déja cela sous-tend (Clifford., Marcus, 1986). De ce
passage de I’oralité-audibilité a 1’écriture, nous nous sommes demandés avec Augé
(Augé, 1998 : 23), si I'on entend vraiment ce que I'autre énonce, ou uniquement ce
que 1'on désire entendre de ce que 'autre énonce. De ce travail permanent de
traduction ou de création (co-, si 'on veut, quoique peut-on prétendre faire
abstraction de la dyssimétrie de la relation, du pouvoir et de ["autorité qu’exerce le
chercheur, supposé chercher, du cherché, supposé lui, révéler 7), il découle cette
fiction crée par I’anthropologue qu’est la monographie (Kilani, op.cit : 60). Fiction
que 1’académisme en vigueur ne tolére que si lui sont révélées quelles ont été les
trames constituantes de celle-ci. L’anthropologue doit jouer cartes sur table en
quelque sorte. Cartes et tables étant toujours néanmoins relatives & un lieu et a un
temps, et peu mises en question avant l’irruption radicale de Foucault (Foucault,

1966). Elles sont variables, historiquement déterminées.
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Notre point (poids) d’interrogation, tout au long de ce travail, a aussi concerné
la forme qu’allait prendre ce mémoire, cet exercice de décoction par une parole d’
autres paroles. Dans quel genre nous allions positionner celui-ci, quelle était la
latitude de mouvement qu’autorisait 1’histoire de notre discipline, I’académisme en
vigueur : a qui se destinait notre récit et comment cela allait (consciemment ou
inconsciemment) conditionner ce que nous allions €crire. Nous avons essayé de nous
interroger sur ce que sont les frontiéres de cette discipline. Voila enfin ou se situait le
noeud de notre démarche anthropologique, 1’endroit d’ou nous écrivions et écoutions
les voix qui s’adressaient a nous.

Concernant I’Art Brut, il demeure une grande question qui n'a été¢ que
fugitivement abordée, c’est celle concernant les perspectives futures de ce domaine.
Quel est son avenir, quels en sont les futurs constructeurs, alors que I’on parle de plus
en plus de standardisation de comportements, de régulation des conduites? Serge
Delaunay marque cette modernité de 1’Art brut, concept a réinterpréter du moment
que ce n’est plus d’un déficit de culture que paraissent marqués ces bricoleurs, mais
d’une surabondance de sens et de signifiants culturels. Qu’en sera-t-il a I’avenir?

Ce type de création, fortement inventif, relevant plus du domaine du don que
de celui de I’échange monétaire, oeuvre du désoeuvrement et de la gratuité, a-t-il
encore sa raison d’étre, et quels sont ceux, celles qui vont s’y atteler, s’y attellent, de
quelle fagon? Enfin, et pour terminer, que laisse présager ce phénomeéne de
récupération, de recyclage des artistes bruts eux-mémes? Leur force subversive,
profondément originale, n’en ressort-elle pas altérée? Est-ce alors dans les maisons

pour personnes agées qu’il faut maintenant aller chercher de nouvelles créations?



C’est sur ces questions d’actualité que nous terminons ce travail, conscient de ses
limites et des nétres face a I’infini mystérieux de la création, I'imprévisibilité totale
de ceux qui s’y soumettent. A travers les limites des limites et I'arbitraire de celles-ci,
nous espérons néanmoins avoir pu aider a percevoir la consistance de I"Art brut.
texture dynamique en perpétuel renouvellement, dont I'analyse ne peut faire
I’économie d’une considération de 1’altérité et du domaine mythique dans laquelle
celle-ci voit le jour.

Enfin, pour en « finir », cette phrase de Lacan (Lacan, 1966 : 242) qui est, pour nous,
comme un mantra, une phrase riche d’infinies interprétation, de sens inépuisables.
Deux choses nous ont interpellées. La premiére concerne le lieu qui est ici décrit
comme un espace de parole, et non plus stricto sensu géographique, celui-la étant
constitué par 1’un avec 'autre. La deuxieme, c’est qu’en ce lieu, la relation serait
ternaire, car ¢’est a ce carrefour verbal que résiderait I’ Autre.

« L’ Autre est donc ce lieu ol se constitue le je qui parle avec celui qui entend, ce que I'un dit
étant déja la réponse et I’autre décidant a I’entendre si I’un a ou non parlé »

A méditer...



Annexe

Entretien avec Serge Delaunay (Recueilli a la Ramée. centre de la Reine Fabiola,

a Neufvilles, Belgique. le mercredi 26 janvier 2000.)

Sylvain Thévoz : Tu disais que ¢’était important ['espace. ..

Serge Delaunay : C’est important la découverte spatiale des autres systémes solaires.

S. T. : Et pourquoi? Je vois que c’est toujours présent dans tes dessins, 1’espace, les

voitures. Je me demande pourquoi, pourquoi toujours cela?

S. D.: Parce que I'on aimerait voyager toujours plus loin, on voudrait voyager
beaucoup dans I’imaginaire aussi en faisant toutes sortes de découvertes pour mieux
voir les galaxies, les étoiles nébuleuses autour de ’univers.

S. T. : Et quand tu dis on, c’est toi, ou c’est tout le monde?

S. D. : Tout le monde aussi.

S. T. : Mais toi surtout?

S. D. : Oui, aussi.

S. T. : Et la derniére fois, tu mavais dit que tu avais travaillé dans une usine Renault?

S. D.: Oui, dans une usine Renault a Boulogne Billancourt pendant quelques

semaines.



94

S. T. : Cest vral. tu as réellement travaillé 1a-bas?

S. D. : Oui, on s occupait beaucoup du sablage des pneus, on montait les pneus sur
les jantes. Apres on les montait sur des Renault. Il y a beaucoup des versions des
Renault TL TX.

S. T. : Et pourquoi es-tu parti, as-tu décidé d’arréter?

S. D.: Renault a préféré parce qu’il voulait quelque chose d’autre a la place, une
nouvelle gamme Renault. Beaucoup plus comme ¢a. Des nouvelles Renault qui sont
arrivées.

S. T. : Alors ils ont changé les modes de fonctionnement?

S. D. : Oui beaucoup les chaines de montage sont devenues robotisées électroniques,

beaucoup beaucoup beaucoup plus partout dans toutes les chaines de montage.

S. T. : Cela aussi, les robots tu aimes bien?

S. D. : Oui, beaucoup.

S. T. : Pourquoi?

S. D. : Parce que c’est beaucoup plus facile pour assembler les éléments mécaniques.
Les éléments de carrosserie dans la gamme Renault samion ce sont de gros camions
Renault. C’est beaucoup plus facile, ce sont des piéces mécaniques, des piéces de
carrosserie qui pesent beaucoup trop lourds. On était a plusieurs pour assembler tout

cela aussi, ¢’était beaucoup trop lourds.

S. T. : Vous les assembliez ensemble?
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S. D. : Oui.

S. T. : Et tout seul, tu n'y arrivais pas?

S. D. : Non.

S. T. : Et les robots, ils aident & tout mettre ensemble?

S. D. : Oui, beaucoup, un peu partout comme ¢a.

S. T.: Les robots, c’est drole car ce n’est ni une machine ni un homme. ¢’est un peu

entre les deux?

S. D. : Oui.

S. T. : As-tu déja fait des dessins en couleur ou ¢’est toujours en noir et blanc?

S. D. : On a déja fait en couleur une fois.

S. T. : Et cela t’intéresse moins?

S. D. : En blanc et noir cela va beaucoup plus vite parce qu’on sait mieux faire aussi

le journal de bord pour suivre les vaisseaux spatials scientifiques.

S. T. : La vitesse c’est important, il faut que cela aille vite?

S. D. : Oui, beaucoup plus.

S. T. : Plus vite que vite encore?
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S. D. : Oui.

S. T. : Et cela, c’est toi qui les achete, auto-journal, les magazines?

S. D.: On achete au magasin aussi, un peu partout en Europe. On essaie des
nouvelles Peugeot, des prototypes, des nouvelles Renault aussi, tout cela en méme
temps. ensemble aussi. L’auto-journal c’est une trés grande société de
communication, ils ont beaucoup de garages beaucoup de moyens pour faire des

expériences techniques sur les Peugeot, les Renault, les Mercedes aussi.

S. T.: Et les voitures, toi tu aimes juste Peugeot Renault ou aussi les japonaises :

Nissan?

S. D. : Mitsubishi aussi, Chevrolet...

S. T. : Toutes les voitures, tu n’as pas de préférences?

S. D.: Non.

S. T. : Et cela, c’était déja lorsque tu étais petit ; lorsque tu étais jeune tu aimais déja

les voitures?

S. D. : Oui, du genre Renault aussi. Toujours Renault aussi ¢était plus facile aussi de

s’embarquer dans une aventure technique comme cela.

S. T. : Et écrire, tu aimes €crire aussi, tu as vu toutes les pages que tu as écrites?

S. D. : Oui, aussi, ce sont les journal de bord scientifique.

S. T. : Et tu mets des dates?
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: Oul, aussi, comme cela on va s’y retrouver beaucoup plus.

. : On se retrouve dans quoi, le journal?

: On se retrouve beaucoup plus dans le journal.

. Et les dates. c’est pour s’y retrouver?

: Oui, beaucoup plus.

: Ce jeudi 6 juin 4615...

.1 C’est dans le futur. Toi aussi tu aimerais bien voyager dans le futur?

.+ Oui. Cela te fait plaisir d’aller dans le futur comme cela?

. : Oui, beaucoup plus.

: Et cela, lorsque tu dessines cela, tu as une idée de ce que tu vas faire, ou tu te

laisses simplement aller?

S. D. : Oui, on a une idée aussi un petit peu et puis on se laisse aller un peu partout.

S.

S.

S.

S.

i

D.

4 2

D.

: Un peu partout?

: Dans ["univers.

: De la page ou imaginaire?

: Imaginaire trés lointain a des années lumiéres de distance.
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S. T. : Et cela fait combien de temps que tu travailles ici. dans cet atelier?

S. D.: Cela fait plusieurs années, on ne se rappelle plus. Cela fait plusieurs
Mitsubishi qui sont passées un peu partout. De I'autre coté de 1’océan Atlantique, il y
a des usines de Chevrolet aussi Chrysler a Cap Canaveral, la Nasa présente de
nouvelles futures vaisseaux spatiales astronomiques pour aller explorer Saturne.

S. T. : N’y a-t-il pas une sonde qui est récemment allée sur Mars?

S. D. : Elle n"a pas réussi, parce que explorer 99 s’est écrasée sur la surface de Mars.
S. T. : Tu as suivi tout cela toi?

S. D. : Oui. ¢ est bizarre.

S. T. : Tu as une explication, tu sais pourquoi?

S. D. : Parce qu’il y avait des ennuis techniques & bord, aussi parce que cela a ¢té mal
calculé les distances. Les ennuis mécaniques a bord, cela c’est passé beaucoup trop
tot.

S. T. : Trop t6t?

S. D. : Oui, trop t6t, il fallait seulement que cela arrive dans les années 9986 dans

9000 ans.

S. T. : Les ennuis?

S. D. : Oui.

S. T. : Et ton frére Alain, 1l est ic1 au centre?
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S. D. : Oui. ensemble depuis plusieurs années aussi.

S. T. : Tu t’entends bien avec ton frére?

S. D. : Oui, aussi beaucoup.

S. T. : Tu ne parles pas beaucoup de toi, tu n’aimes pas beaucoup parler de tor Serge?

S. D. : Un petit peu quand méme.

S. T. : Je ne te connais pas encore trés bien, j’aimerai bien savoir, quand tu es arrive,

ce que tu as fait avant, tu es allé a I'école, tu as appris un métier?

S. D. : Oui, on est allé a I’école, on a appris toutes sortes de choses.

S. T. : C’est quoi qui t’intéressait a I’école?

S. D. : Technique chez Renault ausst.

S. T. : A I’école tu étudiais déja la technique chez Renault?

S. D. : Oui cela nous a intéressé tout de suite, cela nous a inspiré.

S. T. : Cela t’a inspiré, et les professeurs disaient quoi?

S. D.: Ils disaient important le progres d’avancer avancer dans les recherches

techniques chez Renault.

S. T. : Donc ils étaient contents?

S. D. : Oui. beaucoup.
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: Et tes dessins, tu les regardes, tu les reprends, tu relis un peu ce que tu as écrit?

. : Oui, parfois.

. Et tu en penses quoi?

. : C’est extraordinaire.

: Extraordinaire?

- Il y a beaucoup a traverser dans I’univers ausst.

. : 11 y a beaucoup a traverser la-dedans et dans 'univers, c’est cela que tu dis?

.1 Oui, c’est ca.

: C’est un beau voyage.

: Oui. Il y a aussi des émissions sur Europe 1. Tu écoutes parfois des émissions

sur Europe 1?7

S. T. : Oui.

S.

S.

S.

S.

D.:

T.

D.

T

Cela m’intéresse beaucoup aussi.

: s parlent d’espace?

: Oui. A Europe midi aussi, au journal de midi sur Europe 1 aussi.

: Et 1a, dans I’atelier, ¢’est branché sur Europe 17
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S. D. : Oui, Europe 1.

S. T.: