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Sommaire 

Cette étude a pour objectif l'analyse du concept de fétichisme dans trois 
romans de Pierre Loti (1850-1923) : Aziyadé, Madame Chrysanthème et Le 

Mariage de Loti. Le fétichisme sera étudié en relation avec le climat exotique et 
orientaliste qui prévalait à l'époque de l'écrivain, époque répressive qui ne 
tolérait aucun comportement hors-norme. Nous avons choisi de traiter du 
fétichisme parce qu'il permet de mieux comprendre, par son caractère 
polymorphe, la vision d'un auteur français du 19e siècle, de ce qui est appelé 
l'Orient Pierre Loti réussit à exprimer ses désirs, ses besoins et ses rêves par 
une fixation sur des objets et par une fragmentation des corps féminins dans le 
but de construire un univers imaginaire à l'abri du siècle dans lequel il vit. Nous 
tenterons de démontrer dans ce mémoire que la pratique fétichiste est 
essentielle et n'est possible que dans ce contexte colonial et exotique. 

L'introduction du mémoire repose sur les propos de Michel Foucault dans 
son Histoire de la sexualité qui essaie de définir les paramètres du discours 
répressif au 19e siècle. De plus, cinq chapitres composent ce même mémoire : 
le premier chapitre s'intéresse à deux univers exotiques particuliers, celui de 
Pierre Loti et de Victor Segalen, adversaire hostile de la pensée lotienne ; le 
second chapitre propose, quant à lui, une désintrication narrative des trois 
romans de l'auteur. Les trois derniers chapitres s'insèrent dans le coeur de la 
problématique en analysant, sous plusieurs formes, le fétichisme et en 
discernant la multiplication des actes fétichistes et leur importance dans les 
romans. Pour cette fin, l'oeuvre de Pierre Loti a comme toile de fond 
d'imposants décors scéniques par les paysages exotiques, les hommes virils, 
les femmes orientales, la travestissement, les cimetières. Et son oeuvre ne 
serait qu'une oscillation entre le vraisemblable et l'artifice, l'attente et le 
mouvement, l'ambiguïté et la clarté, la répression et la liberté. Notre étude sur 
les fixations fétichistes des trois romans, Aziyadé, Mme Chrysanthème et Le 

Mariage de Loti, s'appuie sur différentes théories dont les théories freudiennes 
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sur le fétichisme, celles de Gilles Deleuze dans sa Présentation de Sacher-

Masoch et de Michel Foucault dans La Volonté de Savoir, mais également les 
nouvelles relectures du fétichisme par Jann Matlock, Charles Bernheimer et 
tout ce mouvement des Cultural Studies. 



v 

Table des matières 

Sommaire 	  
Table des matières 	 y 
Liste des abréviations 	 vi 
Remerciements 	 vii 
Dédicace 	 viii 

Introduction  
La France à l'époque de Julien Viaud / Pierre Loti 	 2 
Pierre Loti, l'écrivain au milieu de ce siècle 	 8 

Chapitre 1 - Des imaginaires exotiques particuliers du tournant du 

19 siècle 
1.1. Victor Segalen et Pierre Loti : un réaménagement du présent 	14 

1.2. L'intensification des plaisirs 	 24 

Chapitre 2 - Les mises en scènes narratoriales 
2.1. L'auteur Viaud / Loti et son public 	 35 
2.2. Loti-narrateur et les personnages 	 46 

Chapitre 3 - Le passage du fétiche au fétichisme 
3.1. L'avènement du fétiche comme concept 	 52 
3.2. L'arrivée des théories médicales 	 58 

Chapitre 4 - Fixations fétichistes du corps et de l'enveloppe 
4. Suspension de la réalité et construction d'un monde idéal 	64 

Chapitre 5 - Le fétichisme comme boîte à souvenirs 

5. Évocation et esthétique funèbre 	 88 

Conclusion 	 104 

Bibliographie 	 108 



vi 

Table des abréviations 

Voici les abréviations utilisées des romans de Pierre Loti dans le but de faciliter 

la compréhension du mémoire : 

A. : Aziyadé 

C. : Madame Chrysanthème 

ML. : Le Mariage de Loti 



vii 

Remerciements 

Je tiens à remercier Madame Marie Claire Huot pour tous ses conseils et ses 
remarques toujours pertinentes. Ce mémoire n'aurait pas vu le jour sans son 
support intellectuel et son soutien humain. J'aimerais également remercier mes 
parents qui m'ont continuellement appuyé dans ma démarche académique. 
Finalement, je suis très reconnaissant à Claude Cousineau. 



Dédicace 

viii 

Je dédie ce mémoire à Claude Cousineau. 



Introduction 



2 

La France à l'époque de Julien Viaud / Pierre Loti (1850-1923) :  
l'avènement d'un discours normatif sur la sexualité  

La France du 19e siècle où naît Julien Viaud (alias Pierre Loti) est un pays 
politiquement mouvementé qui voit l'instauration de deux républiques, le coup 
d'état de 1851, la gloire militaire sous Napoléon 1er et l'amputation en 1871, 
après la guerre franco-allemande, de l'Alsace-Lorraine par le traité de 
Francfort. Le 19e siècle apparaît également comme une période d'instabilité 
qui mène en 1848 à l'insurrection des ouvriers. Le progrès scientifique se fait 
sentir avec les travaux de Louis Pasteur et le secteur industriel favorise 
l'amélioration des moyens de transport, dont le chemin de fer, ce qui amène 
l'expansion des industries. Le développement des industries entraîne alors une 
forte croissance du prolétariat urbain ; les manufactures embauchent dès lors 
de plus en plus d'ouvriers pour faire fonctionner à plein régime ces usines. Une 
des conséquences de cette augmentation de la production est l'enrichissement 
de la bourgeoisie aux dépens de la classe prolétaire qui accélère ainsi son 
ascension pour devenir peu à peu la classe dirigeante. Celle-ci modifie 
tranquillement les règles du jeu (les interdits) et creuse alors le fossé qui la 
sépare de la classe pauvre. La bourgeoisie capitaliste et industrielle engendre 
alors un dispositif de surveillance pour contrôler la vie des ouvriers. Ceux-ci, à 
la merci des dirigeants, deviennent des instruments de travail dont le but est de 
fournir un rendement (productivité) élevé et constant. La bourgeoisie se penche 
alors sur la vie privée et publique des travailleurs et met en place une police qui 
aurait comme but de surveiller et réglementer autant les activités intimes que 
celles collectives. La classe dirigeante ne peut s'assurer de l'optimisation du 
rendement de ses ouvriers qu'en contrôlant les activités qui pourrait nuire au 
travail et à la rentabilité de l'usine. La vie privée des gens est scrutée à la lou-
pe : il s'impose peu à peu un discours chargé de pouvoir et de savoir 
notamment sur la sexualité. Toutefois, un discours se penche sur sexe' , tel que 
le problématise et l'expose Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, 

'Le mot « sexe » est utilisé tel que l'entend Michel Foucault dans La Volonté de savoir, c'est-à-
dire comme <, constellation des phénomènes » liés à la sexualité. 
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dès le 17e siècle, comme champ d'intérêt. L'essor de la société industrielle a 
pour effet d'encourager le travail intensif, objectif qui s'oppose clairement à tous 
les plaisirs inhérents au corps. Le sexe devient alors un enjeu technique, 
économique et politique. 

Déjà, vers le milieu du 18e siècle, la population se transforme et plusieurs 
circonstances - tels les mouvements de population, les maladies, l'immigration, 
le taux de natalité - amènent les classes dirigeantes à se pencher sur le sexe ; 
elles s'aperçoivent de la nécessité de contrôler la population, le besoin de 
mettre en place une « technologie » du sexe. L'apparition d'une telle 
technologie fait du sexe une problématique laïque et étatique. En fait, le sexe 
est mis sous haute surveillance. Cette technologie et ses « ensembles 
stratégiques »2, qui développeront des dispositifs de savoir et de pouvoir, 
examinent tous les aspects du sexe : du corps de la femme (femme hystérique) 
à la sexualité de l'enfant (onanisme), le pédéraste et autres sexualités 
protéiformes en passant par le taux de natalité et la question de l'hygiène 
privée et publique. Il s'agit d'une grande entreprise que de vouloir opérer des 
contrôles régulateurs sur le sexe. Ces ensembles sont, selon Michel Foucault, 
les grandes préoccupations et inquiétudes de l'État social au 19e siècle 
français. Pour exposer le rapport entre la sexualité et l'individu, Foucault 
précise que la sexualité serait gouvernée par deux dispositifs : le dispositif 
d'alliance qui regroupe le mariage, la transmission des biens et du nom (qui a 
cours dans la bourgeoisie proposant ainsi une continuité sanguine eugénique) 
et le dispositif de sexualité qui est fixé sur le partenaire sexuel. Ces deux 
dispositifs sont axés sur l'économie : le dispositif d'alliance est lié à l'économie 
par la transmission des richesses et le dispositif de sexualité est, quant à lui, lié 
à l'économie en tant que corps-consommateur. Ce dispositif de sexualité est 
mis en place dès le 17e siècle pour expliquer l'expansion - hors du dispositif 
d'alliance - que prend la sexualité. En fait, la sexualité se manifeste autour du 
dispositif d'alliance qui « est ordonné (...) à une homéostasie du corps social 
qu'il a pour fonction de maintenir. »(VS,141) Et c'est pourquoi au 19e siècle, le 

2  Volonté de savoir, p. 137. Les références ultérieures à cet ouvrage seront mises dans le texte 
pour ce chapitre et ceux qui suivront. 
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discours sur la sexualité porte davantage sur le corps et la chair que sur la 
relation conjugale. Les deux dispositifs sont parties intégrantes de l'univers 
familial, car la famille est au carrefour du dispositif de sexualité et de l'alliance: 
«....elle transporte la loi et la dimension du juridique dans le dispositif de 
sexualité; et elle transporte l'économie du plaisir et l'intensité des sensations 
dans le régime de l'alliance. »(143) 

Une des grandes transformations du 19e siècle est le passage d'un 
discours religieux sur la sexualité - qui avait cours au 17e siècle - à un discours 
de type médico-légal. Différents intervenants, les médecins au départ et les 
psychanalystes par la suite, vont faire du sexe une science sur laquelle 
l'individu, comme centre, repose. Même si l'intérêt du 19e siècle se déplace 
d'une sexualité hétérosexuelle normative vers une sexualité hors norme, la 
famille constitue le lieu privilégié des divers malheurs et devient donc la cible 
des observateurs médicaux. L'univers familial, siège de l'attention du discours 
sur la sexualité, est au carrefour du dispositif d'alliance et de sexualité : les 
parents tiennent le rôle d'éducateur et de juriste envers leurs enfants et 
conservent, en plus, les plaisirs inhérents à leur vie matrimoniale. Malgré la 
cc stabilité » que représenterait l'univers familial, c'est-à-dire une stabilité con-
jugale et sexuelle, Foucault précise qu'elle n'est pas à l'abri des infortunes. Le 
discours savant se penche à la fois sur les c< sexualités périphériques »(54) et à 
la fois sur la sexualité au sein même de la famille. La sexualité obéit aux lois de 
la raison et l'homme se situe finalement sous une « logique du sexe »(102) 
éminemment rationnelle. Il faut attendre autour de 1830, avec la parution de 
l'organisation de la famille canonique, pour que le discours médico-légal 
s'intéresse également à la famille prolétaire, comme objet de savoir. Depuis le 
18e siècle, une attention particulière était portée uniquement sur la classe 
dominante, la bourgeoisie. Celle-ci va vouloir se débarrasser d'un corps faible 
pour se distinguer ainsi des classes ouvrières. Elle se donnera un art de vivre, 
un système d'éducation des enfants, une santé physique. Au 19e siècle, la 
bourgeoisie redéfinit sa sexualité par rapport à celle des classes pauvres. Les 
classes prolétaires se retrouvent à la merci d'un discours hégémonique où 
clairement s'implantent deux sexualités différentes. : la sexualité chez le 
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prolétaire est confinée aux problèmes économiques comme la procréation, les 
maladies, le corps comme force de travail, tandis que chez le bourgeois, la 
sexualité appartient davantage au registre eugénique et au plaisir, car, le 
concept de plaisir est incompatible avec la notion de travail et de productivité 
chez le prolétaire. La bourgeoisie est à la poursuite du plaisir (lié à la 
sexualité), toutefois, ce même plaisir se trouve contraint ou limité par le discours 
médical et psychanalytique qui essaie d'en limiter la portée, la reproduction 
étant le but premier de la sexualité. 

Et c'est comme enjeu politique et économique que les classes prolétaires 
deviennent un point de mire dans l'oeil des classes dirigeantes et du discours 
médico-légal. Plusieurs événements, dont la hausse des maladies infantiles et 
la prostitution, incitent les intervenants à se pencher sur cette grande partie de 
la population : une série de mesures sont prises pour enrayer certains 
problèmes et corriger certains comportements anormaux. L'apparition d'un 
corps et d'une sexualité chez le prolétaire transforme le discours médico-légal 
qui dorénavant se doit d'élargir ses propos catilinaires à toutes les couches de 
la société française sans exception : un dispositif de contrôle veille à la 
question démographique, à la santé du corps et à l'hygiène. En fait, l'hygiène 
constitue aussi bien un enjeu économique que politique, car il s'agit de 
maîtriser la progression des maladies vénériennes, de régulariser la vigueur 
physique et la propreté morale. Le discours sur le sexe cerne ceux qui dévient 
d'une hygiène spécifique pour les régulariser : les dégénérés, les 
homosexuels, les pervers. Le discours prétend purger la population de toutes 
les maladies physiques et mentales. Un enjeu politique est aussi présent dans 
l'assujettissement des classes pauvres. Premièrement, inciter un couple à la 
procréation ou enfreindre un malade mental à se reproduire est un enjeu 
politique. Les croisades de restriction contre les comportements sexuels des 
gens est une manière pour l'État de contrôler ses citoyens. La classe 
bourgeoise se préoccupe constamment d'elle-même, de sa propre race qu'elle 
essaie de perfectionner, grâce à certaines mesures biologiques (le mariage 
avec la même caste), psychologiques (régularisation des perversions) et même 
eugéniques. En fait, la santé publique justifie elle-même le racisme : «...elle 
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prétendait assurer la vigueur physique et la propreté morale du corps social ; 
elle promettait d'éliminer les titulaires de tares, les dégénérés (...). Au nom 
d'une urgence biologique et historique, elle justifiait les racismes d'État (...). Elle 
les fondait en vérité. »(73) L'eugénisme ne concerne que les classes 
dominantes qui cherchent par tous les moyens à se débarrasser des quelques 
éléments héréditaires négatifs qui obstruent la manifestation de certains 
caractères authentiques : ils visent une perfection certaine de leur race (classe). 
La bourgeoisie essaierait de se créer un lignage, une hérédité (comme classe) 
capable de régir elle-même la transmission des biens et surtout des gènes. Le 
sexe se transforme en un outil de contrôle pour mieux saisir pathologiquement 
les perversions et contrôler la race française. Le sexe est un phénomène social 
par lequel l'homme est géré. Du point de vue démographique, l'État se 
préoccupe du taux de natalité ; du point de vue médical, il étudie la sexualité 
hétéromorphe. Alors que l'État réagit aux urgences économiques en examinant 
la classe pauvre, le discours médico-légal s'attaque non pas au corps social en 
entier, mais aux perversions des individus eux-mêmes : la femme hystérique, 
l'enfant onaniste, l'adulte pervers... On poursuit, on surveille et on essaie de 
régulariser la sexualité qui habite l'individu. Le sodomite ou le nécrophile 
deviennent aussi intéressants que la famille canonique. Celle-ci étant le lieu 
des diverses dégénérescences, il est très normal de vouloir scruter les 
personnes qui constituent cet univers. 

Le discours médical élabore l'ensemble perversions-hérédité-
dégénérescence pour expliquer, d'une part, la multiplication des sexualités et, 
d'autre part, pour désigner le caractère polymorphe des individus. Une mère 
hystérique ou un jeune homosexuel s'expliquerait, dira-t-on, par l'hérédité: il 
s'agit de remonter dans notre famille pour y trouver des cas identiques. Ces 
deux personnes, la mère et le jeune homosexuel, sont deux figures du dispositif 
d'alliance, détournées du bon chemin. Ironiquement, malgré la férocité du 
discours médico-légal sur le sodomite, le pédéraste et autres dégénérés 
sexuels , un discours de rétroaction fait surface: l'homosexuel se met à avoir 
une voix, à revendiquer une existence, il passe de « relaps » à « espèce ». 
C'est ainsi qu'au 19e siècle apparaît un discours sur l'homosexuel non 
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seulement dans la psychanalyse ou la jurisprudence, mais aussi dans la 
littérature. Cette chasse aux sexualités entraîne une classification de la part des 
médecins de toutes les perversions possibles, dont le fétichisme qui leur sert de 
dénominateur commun. Plusieurs individus sont traqués, à cause de leurs vices 
contre-nature, au nom d'une science régulatrice et, bien entendu, au nom d'un 
système juridique. L'homosexuel n'est plus, comme au 17e ou au 18e siècle, 
un sujet uniquement juridique, mais il devient un « personnage »(59) avec une 
histoire et un mode de vie. L'homosexuel, le mari pervers, bref tous les 
dégénérés, sont des « foyers-locaux », comme le note Foucault, c'est-à-dire le 
point central du discours médical de l'époque, remplaçant ainsi l'enfant du 18e 
siècle. Alors que tout était jadis centré sur les relations matrimoniales, le 
discours, vers la fin du 19e siècle, semble les exclure de son champ d'intérêt. 
Pour de nombreux homosexuels insatisfaits de leur relation matrimoniale, les 
colonies - surtout le Maghreb - deviennent des endroits propices pour les 
expériences homoérotiques. 

Les sexualités polymorphes bouleversent l'ordre économique et politique 
d'une nation. Économiquement, d'abord, parce contre reproductif, l'homosexuel 
- par exemple - ne participe pas au développement de la population. De plus, 
présumé coupable des maladies vénériennes, il chambarde l'activité 
économique d'un pays par sa dégénérescence. L'ordre politique se trouve à 
être menacé, car la réputation même d'un pays dépend de ses dispositifs de 
sexualité et d'alliance: l'homosexuel mine l'intention de la nation à fignoler un 
caractère eugénique de la race française. Pour la première fois, un pays ne 
dépend pas seulement du nombre d'habitants et de l'organisation des familles, 
mais surtout de l'usage que les citoyens font du sexe. Les invertis sont 
emprisonnés, car, de tous les points de vue, ils détruisent l'image que tente de 
projeter la France en tant que nation puissante, civilisatrice et coloniale ; elle ne 
désire •donc pas les invertis, vivant avec des sexualités incontrôlables. Est-il 
possible de régulariser et de contrôler la multiplication des sexualités qui 
affluent au 19e siècle? Malgré la classification de ces maladies et l'instauration 
d'un discours médico-légal hégémonique, le corrompu demeure insaisissable. 
La prolifération des discours sur les sexualités polymorphes sont réellement 
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des prises de pouvoir qui définissent les règles à suivre. Le discours savant du 
19e siècle tente non pas seulement de parler des sensations et des plaisirs ou 
de lois et d'interdits, mais aussi de vrai et de faux, de faire du sexe un enjeu de 
vérité. 

Pierre Loti, l'écrivain au milieu de ce siècle  

Julien Viaud a été élevé dans une famille bourgeoise typique de celle du 
19e siècle : la mère au foyer et le père, homme de culture, secrétaire en chef de 
la mairie. Le cadre social dans lequel vit l'auteur est un environnement où sont 
privilégiés les principes moraux, les bonnes manières, la musique, bref tous les 
éléments étrangers au milieu ouvrier. Il prendra plus tard le pseudonyme de 
Pierre Loti pour la publication de ses romans ; il faut faire la distinction entre 
l'officier de marine Julien Viaud et l'écrivain Pierre Loti. Julien Viaud est donc 
élevé comme un petit garçon typiquement bourgeois ; on lui interdit même de 
jouer avec les garçons, à cause de leur tempérament trop brutal. 

Louis-Marie Julien Viaud est né le 14 janvier 1850 à Rochefort en 
Bretagne, une ville portuaire et foncièrement bourgeoise avec ses navires 
amarrés aux quais. La ville connaît une grande activité maritime (donc 
économique) jusqu'en 1865 après quoi elle sombre peu à peu dans l'oubli à 
cause de son port qui deviendra trop petit pour accueillir les immenses 
vaisseaux. Toutefois, le petit Julien conservera de ce port ses premiers 
souvenirs, le début de ses rêves : « À Rochefort, toujours tentée par les 
lointains et les colonies, toujours en contact maritime avec les contrées les plus 
éloignées...»4  À sa naissance, le petit Julien peut déjà compter - outre ses 
parents quelque peu âgés, sa mère avait quarante ans et son père quarante-
six, sur une soeur, Marie, dix-neuf ans et sur un frère, Gustave, douze ans. 

3  Tous les éléments biographiques de l'introduction ainsi que ceux qui suivront dans les 
prochains chapitres sont tirés de quelques ouvrages dont celui d'Alain Quella Villéger, Pierre Loti 
L'incompris, qui s'intéresse principalement à l'influence politique de Loti au XIXe siècle, celui 
d'Alain Buisine, Tombeau de Loti, essai très complet sur l'imaginaire lotien et l'ouvrage de Marie-
Paule de Saint-Léger, Pierre Loti l'insaisissable. Pour des renseignements complémentaires sur 
sa vie et son oeuvre, se référer aux Cahiers Pierre Loti. 

'Alain Buisine, Pierre Loti. L'écrivain et son double, p. 26. 
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Julien arrive passablement tard dans la vie de ses parents. Cet enfant vient 
malgré tout combler les nombreux besoins affectifs de toute la famille. Julien 
Viaud est entouré, dans sa maison, de femmes, vivant donc au centre d'un 
univers féminin et maternel : sa mère Nadine Viaud veille aux besoins de ses 
enfants, sa soeur Marie s'occupe de l'éducation de son petit frère, la grand-
mère maternelle Henriette Texier séjourne dans la demeure, sans compter les 
tantes et les grands-tantes qui tournent autour du domaine et de l'enfant. À la 
suite du départ, comme médecin de marine, de son frère Gustave pour le 
Vietnam en 1862, le père Jean-Théodore Viaud, écrivain du dimanche - il 
publie même en 1845 Histoire de la ville et du port de Rochefort - reste le seul 
homme dans ce foyer baigné de femmes. En fait, dans la famille ce sont les 
femmes qui gouvernent : le père s'était converti au protestantisme afin 
d'épouser la mère de Julien. En fait, la grand-mère maternelle de Julien, 
huguenote de souche, avait elle aussi épousé un catholique qui avait 
pratiquement été dans l'obligation d'abandonner sa religion pour devenir 
protestant. Viaud renoncera même plus tard, par conviction, à la religion 
protestante. Julien Viaud a une petite enfance sans problèmes ni soucis. Il 
étudie au départ avec un précepteur et par la suite au collège. Étudiant très 
moyen et très rêveur, personne ne réalisera ce que le petit Julien allait devenir. 
L'attrait pour l'outre-mer se fait déjà sentir chez Julien lorsque son frère lui 
rapporte des coquillages, des plumes, des ornements de Tahiti. L'enfant prend 
déjà plaisir à les conserver, à les collectionner. 

Julien quitte sa maison natale pour Paris le 9 octobre 1866 afin de préparer 
le concours de l'École navale. Il passe des moments fort difficiles, marqué par 
la solitude et l'ennui, loin des siens. Il se présente à l'examen le 12 juillet 1867 
et est finalement reçu 40e sur 60. Il commence alors ses classes le 1er octobre 
1867. Depuis le début de son adolescence, Julien tenait un journal intime qu'il 
écrira tout au long de sa vie. Plusieurs passages ont été malheureusement 
détruits soit par sa famille ou par lui-même. Le premier voyage de Julien se fait 

à bord du Jean-Bart en 1869 soit trois ans avant son séjour à Tahiti et un 
journal intime qui donnera un futur roman, Le Mariage de Loti. Sa première 

expérience turque est vécue en l'espace de six jours en 1870, expérience fort 
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décevante, mais qui ne sera pas la dernière. À partir de 1872, la famille Viaud 
connaît de graves problèmes d'argent - le père accusé de vol et de méfait, sera 
blanchi, mais ruiné, de toute cette histoire de fraude - ce qui pousse Julien 
Viaud à vendre des dessins et des reportages des contrées qu'il visite aux 
divers journaux français. De 1872 à 1884, tout en continuant son emploi du 
temps à bord des navires de la marine française et à la publication de romans 
(en 1884, il a déjà publié cinq ouvrages), il ne délaisse pas pour autant le 
reportage. 

Julien Viaud publie anonymement dès 1879, un premier roman, Aziyadé, 

histoire amoureuse entre un marin anglais et une jeune femme turque. Le 
roman passe pratiquement inaperçu. Le second roman, Le Mariage de Loti, 

autre idylle entre un marin anglais et une jeune tahitienne, paraît dès 1880 et 
connaît un succès instantané. Déjà est visible dans ces deux romans, le 
narcissisme propre à Julien Viaud - constamment le centre d'intérêt - qui 
prendra finalement le pseudonyme de Pierre Loti. Entre-temps, il est nommé 
lieutenant de vaisseau en 1881. Ses romans se suivent à un rythme très rapide, 
tellement que Pierre Loti devient un homme de lettres à part entière et est 
même reçu à la célèbre Académie française le 21 mars 1876, sa candidature 
étant appuyée par Ernest Renan. Le goût de la provocation pousse l'auteur à 
dire le jour de sa réception, « je ne lis jamais »• Propos très sarcastique, car, 
bien entendu, Pierre Loti avait, par le passé, beaucoup lu. Toutefois, par cette 
proclamation, l'auteur chercherait à dire qu'il n'abandonnerait jamais sa 
carrière d'officier de marine au profit de celle d'écrivain, reconnu par l'élite et 
aimé du public. Ses deux emplois du temps sont reliés, car Loti adore écrire 
parce qu'il a la certitude qu'il pourra poursuivre ses aventures exotiques : 
voyager, rencontrer des hommes et des femmes, vivre ce qu'il désire, bref se 
construire une identité exotique. Julien Viaud mène donc deux vies parallèles, 
celle d'officier de marine, loin des siens et de sa femme qu'il épouse en 1886, 
et celle d'écrivain célèbre fréquentant les salons au bras de jolis matelots. 
Constamment entouré de jeunes hommes séduisants et virils, Julien Viaud 
projette l'image, selon les frères Goncourt, d'une vieille tante trop maquillée. 
Cette possible homosexualité (ou bisexualité) de l'auteur est davantage vécue 
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outre-frontières, c'est-à-dire à l'extérieur de la Métropole. Dans tous ces pays 
exotiques, les inhibitions tombent et Viaud donne entière liberté à ses désirs. 
Paria chez lui où les contrôles régulateurs tentent d'uniformiser la sexualité, 
Julien Viaud, comme plusieurs autres de son époque, voit dans les colonies 
une terre aux moeurs libérales où tout est possible. Dans son journal intime, 
celui à la base d'Aziyadé, il écrit : « J'ai vu d'étranges choses dans ma vie, 
d'étranges sentiments s'agiter autour de moi-même ; j'ai aimé d'étranges 
créatures ; j'ai été bien aimé et adoré, en dehors même de toutes les lois 
physiques et morales...»5  L'auteur serait en fait un « homme nouveau », 
fétichiste, comme l'entend G. Deleuze dans sa Présentation de Sacher-

Masoch. Viaud voyage constamment, à la recherche de nouvelles expériences, 
de nouveaux événements et péripéties à raconter, à décrire. Son attitude et son 
raffinement rappellent parfois le dandy du 19e siècle. Passionné par le sport et 
par la beauté du corps, Julien Viaud est continuellement insatisfait de lui-
même. Il n'aimerait que le beau, la perfection, les objets qui attirent son regard. 

La vie de Julien Viaud aura été une suite d'expériences hors du commun : il 
mime même le dispositif d'alliance en se mariant avec une Japonaise, il baise 
avec des hommes dans de vulgaires cimetières, sa sexualité fétichiste lui 
permet même de fragmenter le corps de la femme et de l'isoler pour assouvir 
ses désirs. Ses enfants illégitimes ont, pour la plupart, été conçus pendant son 
mariage avec sa femme Jeanne Blanche, avec laquelle il aura toutefois des 
enfants dont un seul, Samuel, survivra. Bien sûr, malgré sa situation d'homme 
marié, l'auteur publie en 1888 Madame Chrysanthème, récit qui raconte son 
mariage arrangé avec une Japonaise. Toutes les femmes aimées par Julien 
Viaud auront non seulement des rivales, mais aussi des rivaux, ce qui lui 
vaudra d'être souvent la proie aux moqueries et à la risée des gens. Pierre Loti 
ne cesse de publier et de rencontrer le succès. Sa vie maritime est également 
parsemée d'honneurs : il est reçu en 1898, officier de la Légion d'honneur, puis 
en 1910, Commandant et même Grand Officier, en 1914. Mi-marginal, par son 
refus d'une société de consommation et des valeurs sociales, et mi-bourgeois, 
de naissance, Julien Viaud traverse les différentes classes de la société avec 

5Annexes à Aziyadé, p. 250. 
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une aisance déconcertante : bohème à Tahiti, il peut se trouver, plus tard, assis 
à une table en compagnie de la reine de Roumanie. Malgré sa vie tumultueuse 
à travers ces pays exotiques, malgré la reconnaissance de l'élite littéraire, 
Julien Viaud demeure un être solitaire, enfermé, durant les dernières années 
de sa vie, dans sa maison de Rochefort, entouré d'objets exotiques où il tente 
de recréer un monde imaginaire à partir de ses périples en contrées éloignées. 
Julien Viaud décède, à moitié paralysé, le 10 juin 1923. 



Chapitre 1 



14 

Des imaginaires exotiques particuliers du tournant du 19e siècle 

1.1  Victor Segalen et Pierre Loti : un réaménagement du présent 

La littérature « exotique » foisonne dans la France colonisatrice du 19e 
siècle. Depuis la deuxième moitié du siècle, les voyages outre-mer 
s'intensifient et plusieurs écrivains dont Pierre Loti et même Victor Segalen 
(1878-1919) voyagent et se servent des c< ailleurs » comme toile de fond pour 
leurs voyages. Ils entreprennent des périples hors frontières non seulement 
parce qu'ils se sont engagés, Segalen comme médecin pour cette même 
marine française, mais aussi « to escape the "world's corruption and 
degradation", to go elsewhere and thereby transform the constitutive mediocrity 
of the modern subject. »1  À la différence de certains voyageurs qui fuient 
l'Europe pour l'Orient où ils peuvent s'adonner à des expériences sexuelles 
multiples et variées, Pierre Loti et Segalen ne sont pas de simples touristes à la 
recherche d'un simple divertissement sexuel. Il ne fait aucun doute que les 
deux écrivains fuient la bourgeoisie, l'uniformisation et le développement 
industriel de la société française : Segalen et Loti se retirent de la vie 
mouvementée de la Métropole pour s'embarquer vers les régions éloignées 
qui, elles, les entraîneront dans une escalade (et escapade) de plaisirs et 
d'écriture. Chez Segalen, l'écriture est intimement liée à l'exploration : ses 
différents voyages le conduisent à la rencontre de l'Autre où il découvre la 
différence (l'altérité) - les Maoris - et décide de recourir à l'écriture non 
seulement comme forme d'expression artistique, mais également comme 
moyen de dénonciation des vices de la colonisation. Julien Viaud tient un 
journal personnel qui l'accompagne dès ses premiers voyages. Il transforme, 
plus ou moins, ses notes prises sur le terrain en romans populaires : « Ces 
notes d'autrefois étaient très détaillées, très longues, renfermant des 
descriptions très complètes. »2  L'intérêt de la pensée littéraire de Victor 

' Chris Bongie, Exotic Memories, p. 21. 
2  Suetoshi Funaoka cite Pierre Loti dans Pierre Loti et l'Extrême-Orient. p. 7. 
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Segalen ne réside pas uniquement dans sa critique de l'oeuvre de Pierre Loti 
et de ses contemporains, mais aussi dans son cheminement idéologique, c'est-
à-dire dans sa tentative de définir un nouveau projet exotique. Il est l'un des 
seuls de son époque à examiner l'exotisme sous un angle différent, c< he will 
de-contextualize the matter of exoticism, displacing it from a subject to a form. »3  

L'imaginaire littéraire de Segalen s'inscrit dans une quête perpétuelle où il 
s'empresse de dénoncer le phénomène d'acculturation (dans Les 

Immémoriaux) et où il essaie de ressusciter le temps impérial (dans René 

Leys). 

Pierre Loti et Victor Segalen, pérégrins bretons, ordonnent à leur manière 
un Orient idéologique et empirique, bref un imaginaire esthétique. La démarche 
intellectuelle de ces deux écrivains est pratiquement analogue. Tous deux 
débutent dans le monde littéraire parisien en publiant un premier roman 
incognito : Loti publie Aziyadé, où n'apparaît ni le nom de l'auteur, ni un 
pseudonyme, uniquement - comme sous-titre - « extrait des notes et lettres d'un 
lieutenant de la marine anglaise entré au service de la Turquie...),  (Loti choisit 
l'anonymat par peur d « éventuelles tracasseries administratives »4) en 1879 

chez Calmann-Lévy et Segalen signe Les Immémoriaux en 1907 à compte 
d'auteur sous le pseudonyme de Max Anély, car sa situation de médecin de 
marine ne lui permet pas de publier sous son vrai nom. Lorsque Pierre Loti 
publie son premier roman, qui relate son deuxième voyage en Turquie, en 
1876, où il aurait rencontré Aziyadé, il a déjà voyagé et rassemblé des cahiers 
remplis de notes, prises au fil des jours aussi bien sur les paysages que sur les 
individus. En dépit de ces nombreux romans « exotiques », Pierre Loti se 
penche sur le sort des marins en publiant Mon frère Yves, livre d'espoir contre 

l'alcoolisme et Pêcheur d'Islande, roman d'un réalisme intime qui peint la mer, 
les marins et la disparition. Écrivain, voyageur et traducteur, Loti est un érudit 
qui connaît la langue anglaise (et la langue turque) et traduit même en 1904, le 
Roi Lear de Shakespeare. Membre de l'Académie française où il bat, 
étonnamment, Emile Zola, Loti s'implique non seulement dans l'écriture 

3  Bongie, p. 115. 
a  Alain Quella-Villeger, Pierre Loti l'incompris, p. 94. 
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romanesque, mais également dans la politique : il signe l'article J'accuse de 
Zola en faveur de Dreyfus. Malgré ses nombreux voyages et, par conséquent, 
son éloignement de la scène littéraire française (il assiste, en revanche, aux 
divers salons littéraires), Pierre Loti demeure le créateur d'une nouvelle forme 
d'écriture admirée par des gens comme Marcel Proust, Claude Farrère et Henri 
de Montherlant, mais contestée par plusieurs dont Victor Segalen. 

Victor Segalen suit le même chemin que Pierre Loti : grand voyageur, 
Segalen ne cessera pourtant pas de s'intéresser à l'écriture, d'une part, et à la 
littérature, d'autre part. Médecin navigant, il publie dès 1902 un fragment de sa 
thèse de doctorat intitulée, L'Observation médicale chez les écrivains 

naturalistes. Son arrivée à Tahiti le 23 janvier 1903 lui inspire déjà l'idée des 
Immémoriaux. Avant la publication de son roman, il écrit « Gauguin dans son 
dernier décor » qui paraît dans la revue du Mercure de France de juin 1904. 
Segalen se passionne pour tous les aspects de l'art : il se penche sur l'oeuvre 
de Rimbaud et propose même de créer un opéra - qui ne verra jamais le jour - 
avec Debussy. Rimbaud le fascine, car il essaie de comprendre la relation 
qu'entretenait ce jeune poète, exilé en Afrique, avec l'écriture : « Comment, 
voyageant, découvrant les contrées presqu'inexplorées, Rimbaud n'a-t-il pas 
repris la plume?. » 5  Segalen, hanté par les questions identitaires, par le « qui 
suis-je », hanté par la condition de l'Autre, ne réussit pas à comprendre le 
gouffre qui sépare Arthur Rimbaud l'explorateur et Arthur Rimbaud le poète : ce 
jeune prodige quitte la France, devient commerçant et cesse d'écrire. Victor 
Segalen ne fréquente pas ou peu le milieu littéraire, mais fait la connaissance 
de Louis Laloy, musicologue et sinologue, ami de Debussy. Érudit, Victor 
Segalen se met à l'étude du chinois en 1908 et espère être affecté en Extrême-
Orient. Son roman René Leys est inspiré par Maurice Roy, fils du directeur de la 
poste française à Pékin, jeune homme complètement bilingue, français-chinois, 
qui lui rapporte plusieurs détails sur la Cité interdite (Segalen ne pourra jamais 
vérifier ces dires). Jusqu'à sa mort en 1919, Segalen aura voyagé 
continuellement mais seulement trois livres paraîtront de son vivant, Les 

5  II s'agit d'une question que Segalen aurait pu se poser nous dit Jean-Louis Corneille dans « 
L'Orient de l'écriture : l'initiation », p. 299. 
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immémoriaux, Stèles et Peintures. 

Pierre Loti et Victor Segalen sont des écrivains communément appelés « exo-
tiques » - à tort, car le terme est trop restrictif et souvent péjoratif. En fait, ils 
appartiennent davantage à une autre famille littéraire du 19e siècle, celle des 
décadents. Si les décadents (qui, précisons-le, ne formèrent jamais une 
véritable école de pensée littéraire) sont ceux qui refusent l'époque dans 
laquelle ils vivent et qui sont à la recherche d'une esthétique différente, alors 
Loti et Segalen font partie de ce groupe. Ils évoquent des images empreintes 
d'un regret accompagné d'une profonde tristesse pour un passé originel (la 
Turquie véritable où est exclue la modernité et la Chine impériale qui vient de 
s'effondrer); ils tentent de réécrire l'exotique. Toutefois, ils diffèrent d'un écrivain 
comme Joris-Karl Huysmans dont le roman A rebours dégage un dégoût de la 
réalité et véhicule avec insistance et sans réserve la corruption, la décadence 
et la dégradation personnelle. Pierre Loti se différencie, par exemple, de ce que 
Gérard Peylet nomme, dans La littérature fin de siècle de 1884 à 1898, le 
dandysme décadent où les Huysmans, les D'Annunzio et les Henri de Régnier 
proclament un triomphe de l'artifice sur la réalité. Ces dandys sont de grands 
solitaires et « la revendication individualiste tourne en solitude inutile, la 
célébralité en schizophrénie, les paradis artificiels du narcissisme se sont mués 
en enfer du moi. »6  Pierre Loti rappelle davantage le portrait du dandy à la 
manière, pleine de fierté et de cynisme, d'un Charles Baudelaire, esthète non 
conformiste, légèrement hautain, attiré par le corps et la beauté. Toutefois, 
l'attitude de Loti n'est pas nihiliste (au sens doctrinal) et il n'exerce pas son 
dandysme dans les villes, mais plutôt dans les colonies : elles lui offrent la 
possibilité de se construire une identité autre. Ce dandysme de Pierre Loti 
change selon les décors : très prononcé en Turquie, il l'est moins dans les 
vierges forêts de Tahiti. 

Les décadents sont fréquemment associés à l'esprit fin de siècle, surtout en 
Angleterre, où le terme « décadence » était plutôt remplacé par l'expression 

6  Gérard Peylet, La littérature fin de siècle, p. 29. 
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« fin de siècle. »7  En revanche, le concept de fin de siècle est quelque peu 
obscur : quand débute la fin d'un siècle? Il est préférable, selon Daniel Mortier 8, 
de parler de « tournant du siècle », car il permet ainsi de regrouper dans les 
paramètres voulus, la fin du siècle et le début du siècle suivant. L'esprit « tour-
nant du siècle » est certes temporellement circonscrit, mais est principalement 
un état d'esprit. Pierre Loti et Victor Segalen remettent en question les valeurs 
du 19e siècle (le travail, la famille, les lois, l'écriture) et tentent d'échapper à la 
société bourgeoise. Donc, malgré ses publications au début du 20e siècle, 
Segalen demeure dans cet esprit du tournant du siècle : «They are [Segalen et 
Joseph Conrad] attached in [a] (...) manner to the tradition of nineteenth-century 
exoticism (...) [They] develop a number of more equivocal responses to what 
they now see as a disenchanted world entirely given over to the "supremacy of 
material interests". It is the unfolding of one such response, which I label 
decadentist. »g Pierre Loti et Victor Segalen s'en prennent à tout ce qui est 
moderne (matériellement et politiquement) et sont, par le fait même, à la « re-
cherche du temps perdu », métaphore proustienne très « fin de siècle ». 

C'est dans son Essai sur l'exotisme (des notes rassemblées par Segalen 
qui devaient constituer son essai), ouvrage posthume, que Victor Segalen 
élabore sa propre théorie esthétique : libérer la notion d'exotisme de sa 
définition habituelle. Il repense le concept d'exotisme et tente de lui retirer sa 
teneur géopolitique traditionnelle : « dépouiller ensuite le mot d'exotisme dans 
son acception seulement tropicale, seulement géographique. »1° L'auteur 
examine l'exotisme au gré de ses nombreux voyages ; dès ses premières notes 
prises à Tahiti, il réalise la possible disparition du peuple maori due à la 
présence des colons. Victor Segalen fait passer le concept d'exotisme de la 
théorie à une pratique ; il préconise un exotisme nouveau et s'insurge contre 
l'exotisme touristique qui sert uniquement à emmagasiner un maximum 
d'impressions, de clichés instantanés (donc, photographiques). Le mot « exo- 

7  Dictionnaire des oeuvres littéraires de langue française, p. 640. 
8  dans son article « Quelques questions posées au concept de "fin de siècle" )›. 

Bongie, p. 107. 
1° Victor Segalen, Oeuvres, p. 749. Les références à ce volume seront mises dans le texte pour 
ce chapitre. 
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tisme > fait son entrée, dans les dictionnaires, au 19e siècle, plus précisément 
en 1845, et signifie le goût pour les coutumes des peuples lointains. Victor 
Segalen veut recontextualiser l'exotisme (et sa définition) et le rendre élitiste 
(un espèce de fantasme littéraire, car Segalen désirait surclasser les oeuvres 
de l'époque ; il voulait faire, nous dit Marc Gontard dans Une esthétique de la 

différence, de son essai un ouvrage de référence) : « Or, il y a, (...) des 
voyageurs-nés ; des exotes. Ceux-là reconnaîtront (...) ces inoubliables 
sursauts donnés par des moments tels que j'ai dit : le moment d'exo-
tisme. »(0e,750) Il ne s'agit plus de le laisser entre les mains de simples 
touristes ou d'un quelconque voyageur : « Ajouter les Faux Explorateurs. À voir 
ce qu'ils sont, ce qu'ils sabotent, on peut être pris d'une grande peur au point 
de vue de l'exotisme pur. »(0e,761) L'entreprise exotique de Segalen l'amène 
à forger un néologisme, « exote >›, et à lui donner une définition qu'il adapte à 
sa propre démarche idéologique. 

L'exote est celui qui ne cherche pas à décrire son expérience exotique ; 
l'exote s'efforce de vivre cette expérience, de jouir de la différence. La 
sensation exotique est une sensation de différence, c'est « un incessant effort 
pour maintenir et même intensifier l'infrangible dureté de l'altérité contre les 
insidieuses douceurs de l'adaptation, de l'acclimatation...»11 Tous les voyageurs 
ne sont pas exotes et certains écrivains-voyageurs, selon Segalen, comme 
Pierre Loti ou son ami Claude Farrère, le sont encore moins. L'exote n'essaie 
pas de se fondre dans l'autre, mais plutôt de se distancier par rapport à ce qui 
est Autre et à célébrer ce caractère distinct. Victor Segalen entend également 
l'exotisme comme une esthétique du divers, qu'il interprète ainsi : « je conviens 
de nommer "Divers" tout ce qui jusqu'aujourd'hui fut appelé étranger, insolite, 
inattendu (...) et divin même, tout ce qui est Autre ; - c'est-à-dire, dans chacun 
de ces mots de mettre en valeur dominatrice la part du divers essentiel que 
chacun de ces termes recèle. »(0e,778) Le divers exprime le caractère de ce 
qui est éprouvé comme résolument autre : l'altérité. Il rend possible la 
découverte (et l'appréciation) de l'Autre : « Ne nous flattons pas d'assimiler les 
moeurs, les races, les nations, les autres ; mais au contraire réjouissons-nous 

11 Alain Buisine, L'Orient voilé. 
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de ne le pouvoir jamais ; nous réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de 
sentir le Divers. »(0e,751) L'exote pour comprendre l'Autre ne l'assimile pas à 
lui comme Loti a pu le faire, s'exclamera Segalen. 

Segalen critique Pierre Loti en l'accusant presque de ne pas comprendre 
les coutumes et les cultures des pays qu'il visite. De plus, il rejette le 
sentimentalisme des romans de Loti et sa vision des pays coloniaux : « Les Loti 
sont mystiquement ivres et inconscients de leur objet, qu'ils mélangent à eux, et 
auquel ils se mélangent éperdument...»(0e,758) Segalen se révolte contre tout 
ce que Loti a créé : le Japon de Loti (avec Mme Chrysanthème surtout) devient 
une référence en France, car l'influence de Pierre Loti ne se résume pas 
uniquement au monde littéraire français (ses influences sur Farrère, sur 
Proust...) et au monde littéraire italien (les écrits de voyages de Gozzano), mais 
également sur toute une génération de voyageurs : « the massive influence of 
Pierre Loti on the spiritual geography of an entire generation. »12  Victor Segalen 
s'indigne de l'influence du « style » de Loti, de son écriture métaphorique et 
créatrice de clichés (Segalen n'écrit-il pas « Les Loti...»). Il dénonce, de plus, 
tout le mouvement exotique influencé par ce chef de file. Pierre Loti fait figure 
d'autorité au XIXe siècle : plusieurs journaux et revues de l'époque, l'Univers 

illustré, l'illustration, Le monde illustré lui commandent des articles sur les pays 
qu'il visite, des dessins sur les paysages qu'il voit, des commentaires, des 
descriptions. L'imaginaire français est transporté par Loti vers les régions 
éloignées. Lorsque ce dernier quitte la France en 1889 en route pour le Maroc, 
accompagné du Ministre français, à la rencontre du Sultan, tous les grands 
journaux en parlent comme s'il s'agissait d'un événement mondial. 

Il faut, écrit Segalen, être libre face à l'objet autre, pour éviter l'assimilation 
avec celui-ci. Il qualifie Pierre Loti (et les touristes) de « Proxénètes de la 
Sensation du divers. »(0e,755) Or, réduire l'auteur à un pseudo-exote (comme 
les touristes) c'est faire fi de la qualité novatrice de l'oeuvre littéraire de Pierre 
Loti : « Il s'efforce parfois de renouveler des images éculées sur l'Orient mais le 
plus souvent il les accueille libéralement sans même chercher à faire sensa- 

12  Bongie, p. 120. 
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tion : il maintient ces expressions en voie de fossilisation, comme (...) un dernier 
reflet de quelque chose qui répète sa disparition prochaine. » 13  Considérer Loti 
comme un insipide discoureur d'impressions de voyages, c'est oublier la portée 
littéraire de son oeuvre : « Ce que Mallarmé a fait pour le vers, Loti a failli le 
faire pour la prose : faire coïncider narration et éclosion, éclosion et dispari-
tion. »14  Loti réussit là où les reportages échouent, c'est-à-dire à dévoiler 
l'envers du décor. Segalen blâme Loti pour sa trop grande utilisation, dans ses 
romans, des clichés tels « le palmier et le chameau » ; il 'lui reproche son 
discours égotiste, car Loti se contente seulement de parler de l'effet que les 
pays ont eu sur lui et des impressions qu'il en a retirées : « Et nous entrions 
maintenant dans une espèce de couloir ombreux, entre deux rangées de très 
hautes montagnes, qui se succédaient avec une bizarrerie symétrique (...). On 
eût dit que ce Japon s'ouvrait devant nous (...) pour nous laisser pénétrer dans 
son coeur même. »(C, 48) Segalen méprise Loti, pour ainsi dire, de ne pas 
avoir su dépouiller l'exotisme de ses clichés. Or, Pierre Loti est souvent le 
créateur même de clichés, mais qui, divergent, toutefois, des activités insipides 
de la plupart des touristes : « Là où les touristes prendront des photos de 
monuments (...), Loti enregistre des visions que produit la nuit et dont il donne 
de belles transcriptions sonores...»15  Loti traduit les images qu'il voit sans 
chercher à faire sensation. Il fabrique son Orient avec des clichés, des signes, 
des détails plutôt inusités qui sont loin d'être insensés ; son oeuvre ne se 
résume donc pas à des peintures dénuées d'intérêts et malgré le manque de 
sympathie pour certains pays (le Japon, par exemple), les romans de Loti font 
preuve d'une grande perspicacité. 

Pierre Loti dénonce l'Européen, avec un cynisme mordant, dans Le 

Mariage de Loti et prend la défense des opprimés dans La mort à Philae. 

L'auteur mérite les honneurs d'être un personnage du 19e siècle moderne et 
politisé : par exemple, il peint le drame vécu par les femmes turques dans Les 

Désenchantées et s'implique dans le monde politique en publiant Turquie 

agonisante. Plusieurs de ses articles condamnent la guerre turco-italienne et 

13  Suzanne Lafont, Suprêmes clichés de Loti, p. 16. 
14  Ibid., p. 92. 
15  Ibid., p. 52. 
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son reportage « Trois journées de guerre en Annam », publié au départ dans la 
Revue de Paris, puis dans son livre Figures et choses qui passaient, où il décrit 
les horreurs commises par les soldats français, fait scandale en Europe. Loti 
s'implique même, par l'écriture - alors qu'il désirait combattre au front -, dans la 
première guerre mondiale en dénonçant les combats cinglants. 

Cependant, il serait impensable de prétendre que les romans de Pierre Loti 
ne sont que « sociaux » et engagés. Son intérêt premier, surtout au début de sa 
carrière d'écrivain et d'officier, est la quête du plaisir par les sens (l'appel de 
Rimbaud à propos du « dérèglement de tous les sens » ne s'applique-t-il pas à 
Loti et à ses trois romans Aziyadé, Madame Chrysanthème et Le Mariage de 

Loti.). Paradoxalement peut-être, la vision de Pierre Loti recoupe celle de Victor 
Segalen lorsque lui apparaît la possibilité que la terre devienne monotone et 
identique : « Il viendra un temps où la terre sera bien ennuyeuse à habiter, 
quand on l'aura rendue pareille d'un bout à l'autre, et qu'on ne pourra même 
plus essayer de voyager...» (C, 50) En ce sens, Loti est exote, car il refuse 
l'uniformité de la planète ; il reconnaît la différence intrinsèque entre lui et son 
objet (l'Autre). La peur d'une homogénéité se reflète chez Segalen et chez Loti 
dans leur refus des régimes parlementaires (Occidentaux), et dans leur 
célébration de l'empire, des régimes monarchiques : Pierre Loti prône une 
Turquie monarchique et Victor Segalen une Chine impériale. 

Lors de la chute de l'empire chinois, Segalen fait face à un univers diffé-
rent : « La Chine, pour moi, est close, sucée. De plus en plus, en étreignant 
mon butin, (qui n'est pas fait de porcelaines et de laques seulement) je m'en 
sépare, je m'en retire, je m'en vais. Il y a d'autres rares pays au monde. » 16  II 

doit tenter dorénavant de ressusciter dans son imagination cette Chine perdue : 
«...s'apercevoir soi-même que ce pays n'existe plus et qu'il est à ressusciter 
(...). Et d'abord, il faut délibérément supprimer toute la Chine dite moderne...» '7  

Victor Segalen s'identifie aux figures aristocratiques, impériales : son roman 
René Leys, écrit à la chute de l'empire chinois, est le récit d'une quête dont 

16  Marc Gontard cite Victor Segalen dans ‘, La relation de voyage chez Victor Segalen p. 48. 
17  Shuhsi Kao, « écriture et imaginaire idéogrammatique chez Segalen p. 65. 
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l'objet est l'empereur (la question type du roman : « comment est-il, l'empe-
reur? ») : « Il me semble que l'heure est venue de prier René Leys de me dire 
comment il a pu réussir à " Le" voir... » 18  Le roman brouille le réel et le fictif, mêle 
le « Dedans » et le « Dehors » et c'est à travers René Leys que le narrateur du 
roman («Segalen») peut accéder au « Dedans ». Le narrateur insiste pour tout 
connaître sur ce Palais : «... approchant au grand trot de mon but, la Ville 
impériale qui contient la Cité violette interdite, - le " Dedans ". Je vais pour la 
dixième fois l'assiéger, l'envelopper, tenter le contour exact...»19  Victor Segalen 
développe un projet exotique qui consiste en une résurrection d'une époque 
révolue. Il doit dorénavant faire face à un univers différent : « the probleme 
facing Segalen as a writer is how best to approach this country that " no longer 

exists"...»2°  Car la Chine impériale, originelle, n'existe plus. 

Pierre Loti imagine sa Turquie plus ancienne, plus originelle qu'elle ne l'est 
réellement. Il s'oppose au régime politique occidental et déplore les 
mouvements bourgeois qui risquent d'annihiler la Turquie. Loti a une vision 
romantique du pays, qu'il essaie de fixer dans une instance intemporelle : 
«...c'est une Turquie encore plus ancienne que Loti cherche en tremblant : le 
désir va toujours vers l'archaïsme extrême, là où la plus grande distance 
historique assure la plus grande irréalité, là où le désir trouve sa forme pure. »21  

Pierre Loti ne s'est jamais posé de véritables questions d'ordre théorique, son 
écriture est un peu celle de Proust (ou Proust, celle de Loti?) : Loti est à la 
recherche du temps perdu, toujours une course contre la montre (près d'une 
cinquantaine de volumes publiés). Son écriture du début de sa carrière 
littéraire met en scène des péripéties amoureuses qui cachent, pourtant, des 
réalités autres. Le Mariage de Loti n'est pas uniquement l'histoire d'une idylle 
avec une jeune Maorie, mais aussi une quête du frère disparu au large. Ses 
désirs inavoués rendent la lecture de son oeuvre particulièrement équivoque. 
Victor Segalen voue davantage son esprit à l'analyse de la littérature comme 
en font foi ses études sur Rimbaud, sur le mythe d'Orphée et sur les 

18  Victor Segalen, René Leys, p. 47. 
12  Ibid., p. 27. 
28  Bongie, p. 108. 
21  Roland Barthes, Pierre Loti : Aziyadé » in Le degré zéro de l'écriture, p. 182. 
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symbolistes. Ses récits témoignent tous de cette recherche du temps révolu. 

La tension entre la modernité et le temps passé préoccupe Segalen au 
point d'en faire écho dans son oeuvre. Comme l'influence de Loti se fait encore 
sentir au début de la carrière maritime et littéraire de Segalen, celui-ci désire 
proposer une autre vision de l'exotisme pour rompre avec celle de son 
prédécesseur et tous les attributs qui s'y rattachent. Toutefois, l'oeuvre de Victor 
Segalen semble - peut-être - prise dans sa propre circularité d'où elle ne peut 
sortir. Il a construit une oeuvre fantasmagorique qui ne rejoint que l'auteur lui-
même, que son moi. 

1.2  L'intensification des plaisirs : Pierre Loti porteur de savoirs et de pouvoirs  

Pierre Loti semblerait expérimenter outre-mer un plaisir intense, une 
euphorie profonde. Il jouit d'un souffle créateur qui émane des contrées où il 
séjourne, lui permettant d'écrire la plupart de ses romans. Son statut d'officier 
de marine et d'écrivain l'autorisent à poser un regard sur l'Autre, regard 
présumé érudit et cultivé, et de prétendre, par son savoir et son pouvoir, faire 
figure d'autorité. Pierre Loti tient, par exemple, dans Aziyadé un discours où il 
mêle son savoir d'Européen (ses connaissances géographiques, 
astronomiques, politiques ; il prend son rôle de pédagogue très au sérieux) et 
montre son désir de vouloir transgresser les lois. Son statut dans la marine 
française (quoique le Loti personnage-narrateur du roman soit Anglais) lui 
permet d'avoir à sa disposition des domestiques (Samuel, au départ, et 
Achmet, par la suite, qui vraisemblablement, s'assujettissent sans aucune 
raison apparente, si ce n'est parce que Loti est un officier et qu'il a un certain 
pouvoir attractif) pour lui rendre tous les services désirés dont celui de l'aider 
dans son dessein de transgresser la loi en courtisant la femme d'un autre. 

Reconnu par la France pour son savoir sur l'Orient, il l'est tout autant à 
l'étranger - même au États-Unis - comme écrivain. Jamais un écrivain ne fut 
autant admiré par les dirigeants, par les ministres et par l'aristocratie. N'est-il 
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pas l'intime de la Reine de Roumanie? Il traduit même des nouvelles de cette 
reine, connue sous le pseudonyme de Carmen Sylva. C'est cette même reine 
qui pousse l'auteur à écrire ses souvenirs d'enfance (Le roman d'un enfant). 

Loti dédie également quelques pages de ses Reflets sur la sombre route à la 

Reine d'Espagne. Finalement, en février 1894, il se rend à Jérusalem et aux 
déserts de l'Arabie où il est reçu en grande pompe. Pierre Loti admire le 
pouvoir de l'aristocratie qui, elle, semble bien le lui rendre : il se rend à l'île de 
Ceylan en 1899, où il rencontre (officiellement) le Maharajah. Ses nombreux 
déplacements maritimes confirment le sentiment de confiance de la part de ses 
supérieurs. Son abondante oeuvre littéraire corrobore les dires de tous ses 
lecteurs, de l'éditeur Calmann-Lévy et de l'Académie française. À l'étranger, les 
privilèges se multiplient grâce à son statut d'officier français. Julien Viaud, 
l'explorateur, a un pouvoir sur son propre plaisir et sur l'ensemble de ses 

connaissances. 

Le pouvoir c'est « le nom qu'on prête à une situation stratégique complexe 
dans une société donnée. »(Vs,123) : le discours que tient Pierre Loti dans ses 

romans sur l'Orient, - objet de savoir aussi bien géographique que culturel - 
véhicule et produit du pouvoir et, par le fait même, un savoir. Le savoir de Loti 
ou de la France sur l'Orient est, comme le remarque si bien Edward Said dans 

Orientalism, un savoir renforcé aussi bien par le fait colonial que par un intérêt 
de tout ce qui est inhabituel, tout ce qui est autre. 22  C'est ce même savoir qui 

crée un Orient de plaisir, de fantaisie, de merveilleux, d'extase. Loti n'échappe 
pas aux stéréotypes véhiculés par l'Europe (il est lui-même générateur de ce 
qui deviendront des stéréotypes). L'Orient est femme, entre autre chose, 
porteuse de plaisirs et de sexualités insatiables. Pierre Loti est donc à la 
recherche de cette extase - dans le sens étymologique d'extasis, d'être hors de 
soi -, d'un dépaysagement, d'un exotisme à l'état pur pour étancher sa soif de 

plaisir. Dans Mme Chrysanthème, lorsque M. Kangourou, l'entremetteur, lui 
propose Mlle Jasmin, jeune fille idéale à marier, Loti refuse catégoriquement, 
prétextant qu'elle ressemble trop à une Européenne. De plus, c'est pourquoi il 
abhorre autant le modernisme du Japon ; ce pays développé, peu exotique, est 

22 p  6. 
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identique à la France ennuyeuse et rébarbative : « Quand Nagasaki parut, ce 
fut une déception pour nos yeux (...) : en avant, un pêle-mêle de navires(...), des 
fumées noires... »(C, 50). 

Pierre Loti est le portrait type de l'homme à la poursuite des voluptés 
inhérentes aux hommes. Il essaie, par tous les moyens possibles, de maximiser 
les plaisirs des sens grâce aux impressions produites par ce monde autre et, 
surtout, grâce à la liberté : « Et les officiers qui avaient déjà des amies au-
dedans et au-dehors, dans ces deux mondes de femmes, allaient de l'un à 
l'autre sans détours, avec le singulier laisser-aller qu'autorisent les moeurs 
tahitiennes. » (ML,69) Loti a pleinement conscience des opportunités qu'offre 
l'Orient - univers libertaire - contrairement aux contraintes françaises. Il fuit ce 
que Foucault nomme le « bio-pouvoir »(Vs,184) où le corps, comme instrument, 
s'insère dans le système de production, c'est-à-dire dans un <c corps-machi-
ne »(183) d'où le plaisir est absent. Loti semblerait avoir un attachement 
excessif à lui-même : il est au centre - le « foyer-local »,- des plaisirs. Le 
pouvoir, qui dans la France du 19e siècle réprime les plaisirs pour encourager 
la production de masse, favorise, dans les romans de l'auteur, les passions et 
les plaisirs les plus divers. L'hétérogénéité des plaisirs est régie par un pouvoir 
autre et dans un espace autre que celui de la Métropole. L'auteur emploie son 
pouvoir et son savoir dans l'intention de vivre une diversité de plaisirs dans un 
milieu qui ne contraint pas ses faits et gestes : « L'Orient a du charme encore ; il 
est resté plus oriental qu'on ne pense (...) - et je joue à l'effendi, comme les 

enfants jouent aux soldats » (A, 75). 

Pierre Loti fuit le discours normatif français du 19e siècle et se construit un 
monde de rêve, imaginaire, qu'il tente d'ériger sous forme de fétiche. Dans ses 
romans, Pierre Loti dévie son désir sur la femme - certes - mais plus 
spécifiquement sur une partie de cette même femme, sur une étoffe ou sur un 
objet «...orientaliste sur-sexué » 23  : « Je songeais à Ariitéa, en longue tunique 
de satin bleu (...) et un ardent désir m'attirait vers elle. » (ML,72) Aziyadé est le 

lieu d'une fantaisie à la limite du théâtre. Le décor génère en une succession 

23  Colette Juilliard, Imaginaire et Orient, p. 153. 
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de signes d'où se détachent des inquiétudes (trouble de Loti face au regard 
d'Aziyadé, la prostitution des garçons) et des plaisirs. Ce décor se modifie au 
gré des différents pays, mais sa structure reste sensiblement la même. Les 
scènes sont continuellement rejouées dans ce décor entouré de cimetières, de 
bibelots, d'hommes et de femmes et cette répétition continue des scènes (et 
leur permanence) témoigne du besoin de Loti de se fabriquer un idéal : 
Aziyadé, Le Mariage de Loti et Mme Chrysanthème sont trois romans diffé-
rents, mais qui reprennent sensiblement les mêmes gestes, le même univers, 
les mêmes personnages, les mêmes fétiches. Le plaisir des sens chez Loti 
n'est pas centré sur le corps (entier) ou sur les organes génitaux, mais plutôt 
dans l'agencement et dans la mise en scène des formes habillées (et quelques 
parties du corps spécifiques) et sur des objets : « L'imaginaire excite parfois 
plus les désirs que la perception par les sens. Nombreux sont ceux qui se 
trouvent ébranlés par la vue des souliers (...) ou des bijoux féminins (...). 
Entendre le tintement des bijoux (...), peut éveiller les sens de beaucoup 
d'hommes. » 24  Ces « choses » fétichisées ne sont pas des symboles, mais une 
espèce de photographie (fixée) qui serait sans cesse regardée : « Tous ces 
corps de femmes, enveloppés, chacun jusqu'aux pieds de pièces de soie de 
couleurs éclatantes, toutes ces têtes blanches cachées sous les plis...»(A,80) 
Loti nécessite le fétiche pour se bâtir un univers stable (mais imaginaire) dans 
un monde en perpétuel changement. Il détourne son regard de la présence 
coloniale ou même de tous les éléments modernes venus d'Europe pour vivre 
les aventures qui l'intéressent. Comme l'auteur tente de fuir le siècle dans 
lequel il vit, les fétiches et les rites (adoration des étoffes, le pillage des 
bibelots) qui les accompagnent, y compris le déguisement, deviennent la 
source même des plaisirs exotiques : «...j'enlève le manteau qui couvrait mon 
costume turc et la transformation est faite (...). je m'appelle là-bas Arif-effendi ; 
mon nom et ma position y sont inconnus »(A, 60 et 83). 

Pierre Loti va encore plus loin dans sa quête du plaisir et de l'imaginaire : 
dans deux des trois romans, Mme Chrysanthème et Le Mariage de Loti, 

l'écrivain mime le dispositif d'alliance - le mariage - pour maximiser son plaisir. 

24  Juilliard, p. 13. 
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Dans ses deux mariages outre-mer, avec Chrysanthème et sa relation quasi 
maritale avec Rarahu, Pierre Loti vit une relation matrimoniale comme s'il 
habitait en France (Rarahu devient la petite femme de Loti et ils vivent sous le 
même toit). La sexualité se déploie dans les marges de ses mariages. S'il 
n'avait pas été « marié » à Chrysanthème, jamais il n'aurait pu s'adonner aux 
plaisirs charnels (il y a toujours les maisons de débauche, mais Loti préfère 
vivre une aventure qui lui permettra de combler quelques désirs 
égocentriques). En revanche, dans Aziyadé, Loti entretient une relation 
affective, amoureuse, considérée, à la limite, comme celle d'un mari avec son 
épouse. Le roman simule le mariage, comme si Loti avait ressenti le besoin de 
raconter, dans son premier roman, toutes ses autres aventures (celles qui sont 
explicites, Rébecca, Séniha et celles implicites) en marge de celle avec 
Aziyadé ; il raconte tout son plaisir faisant fi des préceptes qui verront le jour 
dans ses deux romans à venir. Sa quête des plaisirs est si intense que rien 
ni personne ne l'empêche de poursuivre sur les traces de certaines pratiques 
douteuses, qu'il nomme lui-même des « pâles débauches » : « La pâle 
débauche me retenait souvent par les rues jusqu'à ces heures matina-
les. »(A,71) Ce que Loti désigne par de pâles débauches sont, en fait, les 
pratiques homosexuelles ; Aziyadé est remplie d'allusions et de scènes 
homoérotiques. À ce sujet, Alain Buisine écrit : «...rarement un roman nous 
racontant une liaison passionnelle avec une femme fut à ce point criblé de 
scènes et de références homosexuelles. »25  Pierre Loti éprouve ce besoin de 

décrire, de raconter ce qu'il voit, autour de lui, dans cet Orient dépravé : «...nous 
terminions nos explorations par un souterrain de banlieue où de jeunes 
garçons asiatiques, costumés en almées, exécutaient des danses lascives (...). 
Je demandai grâce pour la fin de ce spectacle, digne des beaux moments de 
Sodome, et nous rentrâmes au petit jour. »(A,82) Plusieurs de ses aventures 
homoérotiques baignent dans un non-dit, comme si Pierre Loti espérait, par son 
statut particulier d'écrivain donner une voix (e) aux sexualités protéiformes. 
Outre les relations équivoques avec ses confrères marins, les références à une 
quelconque homosexualité seront totalement absentes de ces futurs romans 
(du moins de manière aussi manifeste), Le Mariage de Loti et Madame 

25  Tombeau de Loti, p. 65. 
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Chrysanthème. Pierre Loti définit de nouvelles règles de jeu, ses propres règles 
dont le plaisir, objet suprême, est tributaire. 

Pierre Loti reconnaît son plaisir : combien de fois le répète-t-il dans Le 

Mariage de Loti, dans Aziyadé et même dans Mme Chrysanthème (lorsque 
Yves est à ses côtés)? Il expose son plaisir, il en fait une confession au lecteur, 
aux personnages et à lui-même. Pourtant, Loti camoufle bien ses véritables 
tristesses : « Derrière toutes cette fantasmagorie orientale qui entoure mon 
existence (...), il y a un pauvre garçon triste qui se sent souvent un froid mortel 
au coeur. »(A,89) Malgré tous ses voyages, tous ses bibelots inimaginables, 
Loti demeure un être solitaire, incapable d'abandonner son poste à la marine 
française, heureux que sur les navires, crayon en main, entouré de ses frères 

les marins, ces superbes hommes au corps travaillé par le labeur des mers. 
L'intensité des plaisirs correspond chez Loti à une valorisation du corps. Cette 
idéalisation du corps place le plaisir sous le signe de l'éréthisme. Loti s'accorde 
souvent le privilège de mépriser la beauté des autres au nom d'un savoir 
véritable, le sien (ceci, bien sûr, est implicite dans la mesure où Loti, de par sa 
popularité auprès des femmes et des jolis matelots, jouit d'un savoir grâce à 
ses opinions qui ont souvent un effet d'autorité). Ce plaisir dandyesque (plaisir 
du mépris) lui servirait - peut-être - à « satisfaire des désirs bisexuels 
hystériques et narcissiques. »28  En dépit de sa franchise, quelquefois voilée, 
Pierre Loti fait valoir certains de ses plaisirs comme secrets (ses présumées 
expériences homosexuelles) et « le silence et le secret abritent le pouvoir, 
ancrent ses interdits. »(Vs,133) Toutefois, l'exaltation des plaisirs ne rime pas 
uniquement qu'avec la sexualité. Même si l'exotisme et l'érotisme vont souvent 
de pair - surtout l'association Orient et sexualités libertines - l'exotisme est, pour 
Pierre Loti, une « économie de plaisir »(Vs,203) qui englobe tout sans 
exception c'est-à-dire le plaisir du voyageur, de l'homme, du coeur, de l'âme et 
de la sexualité. Il poursuit égoïstement les plaisirs, car il écrit dans Mme 

Chrysanthème : «...il est bien certain que les trois principaux personnages sont 
Moi, le Japon et l'Effet que ce pays m'a produit. »(C,44) Cette phrase vaut, 
enfin, pour tous les pays que Loti a visités. Lui seul compte... et tous ceux qui 

26  Bernard Chervet, « Dandysme et confection du fétiche...», p. 407. 
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l'entourent lui sont pratiquement redevables. 

Ce sentiment de pouvoir qui habite Pierre Loti, écrivain-voyageur, est une 
forme d'hégémonie (non pas dans le sens de suprématie, mais davantage 
comme « emprise sur ›>) qui s'étend, à divers degrés, sur pratiquement tous les 
personnages de ses romans. Les relations de pouvoir, autant avec les femmes 
qu'avec les hommes, lui procurent du plaisir : il s'agit presque d'une forme 
d'auto-érotisation du pouvoir et du savoir. Loti est celui qu'on respecte à cause 
de son savoir (plusieurs personnages semblent révérer Loti) et celui que l'on 
craint à cause de son pouvoir (la police japonaise, Samuel dans Aziyadé). Le 
pouvoir et le savoir se manifestent lorsque l'auteur parle à travers ses 
personnages ; Il parle de ses personnages et pour ses personnages, comme 
Flaubert avant lui : « Flaubert's encounter with an Egyptian courtesan produced 
a widely influencial model of the oriental woman ; she never spoke of herself, 
she never represented her emotions, presence, or history. He spoke for and 

represented her. »27  Le pouvoir qui caractérise Pierre Loti est avant tout un 
pouvoir culturel dont la fonction est dialectique et persuasive (sur la femme 
notamment). Il se réfère constamment à son savoir sur l'Autre, savoir sur lequel 
il s'appuie pour rendre sa vie plus divertissante. Grâce à l'écriture, l'auteur 
réussit à vivre dans l'illusion. Il lègue par écrit tous ses voyages, tous ses 
fantasmes d'écrivain ; tout est théâtre et donc tout n'est qu'une représentation. 
Le leitmotiv de Loti n'est-il pas le plaisir? Vers la fin de sa vie, ce besoin de 
dépaysagement et de plaisir des sens s'estompe peu à peu - pour ne pas dire 
totalement. Il préfère alors la publication d'oeuvres autobiographiques (sur son 
enfance) ou d'ouvrages politiques (sur la guerre, la Turquie). 

Plusieurs écrivains du 19e siècle sont à la recherche de certains plaisirs 
susceptibles d'être réalisés seulement en Orient (la colonisation au 1 9e siècle y 
est pour quelque chose). Pierre Loti n'est pas le seul à s'être construit un 
imaginaire destiné à satisfaire ses désirs. Flaubert, avant d'entreprendre la 
rédaction de Salammbô, profite de son voyage en Egypte pour assouvir son 
désir ardent pour la femme orientale mi-femme, mi-machine. De plus, cela ne 

27 Said, p. 6. 
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l'empêche pas d'apaiser ses autres inclinations pédérastiques. Plusieurs des 
livres de l'époque (romans, récits, poésies) parlent de cet Orient libertaire et 

supposément fabuleux. Toute cette curiosité, cette propension à l'envoûtement 
ne date pas uniquement du 19e siècle, car depuis la traduction du Coran au 
17e siècle et des contes des Mille et une nuits au 18e siècle, la France est 
plongée dans un univers exotique : des centre d'études de « langues orienta-
les » sont créés, des livres d'histoire sont rédigés et des romans sont publiés 

sur l'Orient Cette abondance de savoirs et ce « rapprochement du Coran et 
des contes n'est-il pas un hasard : tous deux, sacré ou profane, paraissent si 
"étrangers" à la civilisation occidentale que, dans leur horizon lointain, le regard 
européen les confond et les englobe, sacré, interdit et merveilleux...»28  De plus, 

la panoplie des souvenirs de voyage au 18e siècle fait rêver bien des gens et la 
publication des Lettres persanes de Montesquieu (et sa dichotomie entre le 
primitif et le civilisé) ont un impact considérable sur l'imaginaire des Français. 

C'est l'imaginaire des écrivains français qui invente, dans les années 1830, 

trois types d'Orients :l'Orient turc, l'Orient égyptien et l'Orient maghrébin. Il faut 

attendre quelques années plus tard, vers la fin du 19e siècle, alors que le 
Japon et les japonaiseries connaissent un succès monstre en France pour 

qu'un Extrême-Orient soit imaginé. Toutes ces créations du 19e siècle sont 
inévitablement fabriquées à l'époque des colonies françaises. Le 
débarquement des Français en Algérie a lieu dès 1830 et coïncide, 
ironiquement, avec l'apparition du mot « orientalisme » dans les dictionnaires. 
L'explosion orientaliste se produit aussi bien dans l'imaginaire que dans la 
réalité. Les rapports entre l'Européen et l'Autre sont établis par ce besoin, de la 
part de l'Europe, d'agrandir ses frontières à la poursuite de nouveaux marchés, 
de nouvelles ressources et donc de nouvelles colonies (et de stigmatiser l'Autre 

et de schématiser l'Orient). Ce n'est donc pas un hasard de voir au 19e siècle 
l'union entre les termes impérialisme et exotisme. Les romans qui découlent de 
cette mode orientaliste ne représentent pas l'Autre de façon uniforme. Certes, 
comme le note Said, il est juste de parler de l'orientalisme comme d'un genre 
littéraire ; toutefois, il est impensable de vouloir classer Loti et Chateaubriand 

28  Juilliard, p. 27. 
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ou même Gérard de Nerval, par exemple, dans les mêmes paramètres. Nerval, 
après avoir sombré dans une folie passagère, décide à sa sortie d'une maison 
de santé (mentale) de partir en Orient. Il s'y prépare en étudiant la géographie, 
l'histoire et les religions des pays qu'il espère visiter comme l'Egypte, le Liban, 
la Syrie et la Turquie. Il écrit son Voyage en Orient- un questionnement entre le 
rêve et la réalité - comme un recueil de notes de voyages, d'histoires et de 
fragments. Nerval rêve d'une femme imaginaire et idéale pour satisfaire et 
apaiser ses désirs. Il n'est pas un voyageur à la manière de Julien Viaud. Son 
voyage se traduit par le besoin du dépaysagement pour éviter à tout prix une 
seconde folie, il chercherait la trace de ses sentiments nous dit Said.29  Où 

trouver mieux, sinon en Orient, les rêves les plus convoités? 

L'Orient donne l'image d'un lieu salvateur qui guérit tous les maux, qui offre 
une possibilité de renaître et qui propose l'accès aux multiples expériences 
sexuelles : « Nerval invests himself in the Orient, producing not so much a 
novelistic narrative as an everlasting intention - never fully realized - to fuse 
mind with physical action. »3° Gérard de Nerval exploite l'Orient sous une forme 
différente, il ne le réduit pas à un simple univers chimérique, mais il l'habite 
d'un point de vue esthétique pour en faire un endroit où se croisent des images 
au-delà des conventions traditionnelles : « Their egos [Nerval et Flaubert] never 
absorbed the Orient, nor totally identified the Orient with documentary and 
textual knowledge of it (with official Orientalism, in short). »31  Pierre Loti, 
contrairement à Nerval, fait partie de cet « orientalisme officiel » et c'est grâce à 
cette reconnaissance qu'il est élu à l'Académie française. Pierre Loti produit 
des livres qui plaisent à un large public, il écrit sur le désert, sur Jérusalem, sur 
le Maroc, des récits d'amours impossibles, bref, il suit une voie littéraire qui est 
acceptée, respectée, reconnue par l'élite de l'époque (les spécialistes de 

l'Orient). 

29 p. 182. 
3° Ibid. 
31  lbib., p. 181. 
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Les voyages de Chateaubriand demeurent des voyages superficiels et non 
pas dans la lignée officielle : son séjour en Orient au début du siècle (1806-
1807) lui permet de calmer ses angoisses du mal du siècle, mélancolie et 
frustration face à l'existence de l'homme. L'auteur cherche à s'approprier 
l'Orient, à savoir qu'il cherche à parler pour lui dans une sorte de dimension 
atemporelle. Chateaubriand est le héros romantique par excellence qui, lors de 
son voyage en Amérique, revient avec des images de bons sauvages et 
d'immenses natures vierges. La vue de la Grèce ou de la Judée lui inspire de la 
tristesse ; il admire les tombeaux, les ruines, la mer bleue, les cyprès, les 
Arabes fiers et sauvages : « Chateaubriands statement in the preface of the first 
edition of his Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811), "I was searching for ima-
ges ; nothing more", provides an appropriate example of the orientalist desire 
that implies observation and representation without any personal participation 

in the social reality of the Orient. »32  Le romantisme de Chateaubriand est un 
mal de l'âme, où l'être est confiné à sa solitude, à sa mélancolie, à la dérive et 
où l'écriture devient une forme d'expression de l'âme et un instrument 
d'exploration - sans participation - sur le monde extérieur (en l'occurence, 
l'Orient). 

Pierre Loti n'a pas cette vision romantique de la vie ; son oeuvre s'inspire 
de quelques éléments empruntés aux romantiques et de cette mélancolie qui 
afflige l'homme, mais l'auteur fait preuve d'un cynisme qui est étranger au 
langage de Chateaubriand. Loti ne ménage pas ses critiques face aux choses 
et aux personnes. Son cynisme a souvent comme intention de choquer, de 
provoquer les gens. Loti réactive les images d'un Chateaubriand ; il ne fait pas 
que décrire des ruines, il leur donne une voix, une figure. Pierre Loti est 
toujours émerveillé par les monuments qu'il croise, par les gens qu'il rencontre. 
Il est en quelque sorte un photographe qui essaie de saisir la face cachée des 
choses et des hommes. Ensuite, il (ré)écrit les clichés photographiques en 
s'incluant lui-même dans les décors, en participant pleinement. 

32  Ali Behdad, Betated travelers, p. 20, je souligne. 
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Les mises en scènes narratoriales 

2.1.  L'auteur Viaud / Loti et son public  

Il existe chez cet homme, une triple identité qui contourne, d'une part, les 
règles normatives du genre romanesque et, d'autre part, les pratiques 
conventionnelles d'un officier de marine écrivain. L'auteur, nous l'avons vu, 
opte pour un pseudonyme qui verra le jour avec son troisième roman, Le roman 

d'un spahi (septembre 1881). Les deux premiers romans, Aziyadé et Le 

Mariage de Loti, ont été publiés anonymement, ce deuxième, paru en mars 
1880, signé par « l'auteur d'Aziyadé L'anonymat du Mariage de Loti persiste 
uniquement pour les premières éditions, après quoi il laisse sa place à Pierre 
Loti. L'oeuvre de Pierre Loti se complique parce que ce « je » (les récits de 
Pierre Loti sont écrits pour la plupart à la première personne) dans Aziyadé ou 

Le Mariage de Loti n'est pas celui de Julien Viaud, l'officier-aventurier de 
marine, mais plutôt celui de Loti c'est-à-dire l'alter ego amélioré de Julien 
Viaud. Les voyages (et aventures) de Julien Viaud, tirés de son journal intime 
(le journal intime appartient à Julien Viaud et les romans à Pierre Loti) seront 
réécrits et mis sous forme de romans par ce même Julien Viaud (il va de soi), 
mais sous le nom de plume de Pierre Loti, écrivain et, plus tard, académicien. 
Julien Viaud se différencie du Loti lieutenant Anglais qui tombe amoureux 
d'Aziyadé et qui traîne dans les bas-fonds et les cimetières de la ville. Les 
scènes d'une possible intimité avec Yves dans Madame Chrysanthème 

concernent Loti et Yves, alors que si ces scènes s'étaient réellement produites, 
dans la vraie vie, elles relèveraient plutôt de Julien Viaud et de Pierre Le Cor. 
Marie-Paule de Saint-Léger observe trois ramifications, fort justes, chez l'au-
teur : Loti, héros-narrateur du journal intime; Loti, héros-narrateur de ses 
romans; et le pseudonyme littéraire de Julien Viaud à partir de 1881.1  En fait, 
comme le précise C. Juilliard, Pierre Loti «...n'est pas un homme, ni un écrivain, 

1  dans Pierre Loti LInsaisissable. 
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ni un narrateur, ni un héros, il est un "réseau narratif". »2  Si Julien Viaud (il 

signait, par exemple, ses dessins pour le Monde Illustré, J.V.) se donne comme 
identité littéraire le nom de Pierre Loti c'est parce qu'il aurait reçu, lors de son 
premier séjour à Tahiti, le nom de « Roti » (et non pas Loti) - le L n'existant pas 
en tahitien - , mais n'aimant pas la phonétique de ce patronyme (celui d'une 
fleur rare), il aurait décidé de le changer en celui de Loti. En ce qui concerne le 
prénom, Pierre, plusieurs hypothèses ont été émises dont celle qui voudrait que 
ce soit un pur caprice de la part de l'auteur pour ce prénom. 

Les éditions Calmann-Lévy publient Aziyadé en janvier 1879 et essaient de 
faire passer le récit pour les notes personnelles d'un marin anglais tué au 
combat, en écrivant le sous-titre suivant : « Extrait des notes et lettres d'un 
lieutenant de la marine anglaise entré au service de la Turquie le 10 mai 1876 
tué dans les murs de Kars, le 27 octobre 1877 ». Les lecteurs n'apprendront 
que plus tard la véritable identité de l'auteur de ces « notes...». Le héros-
narrateur du roman s'appelle Loti (nom qui ne fait pas très anglais; et 
étrangement, le héros-narrateur n'a pas de prénom) et est un lieutenant anglais 
(dans la réalité, Julien Viaud sera promu lieutenant beaucoup plus tard). 
Chronologiquement, son idylle turque eut lieu après son séjour à Tahiti (en 
1872), d'où l'auteur tira Le Mariage de Loti, cela même si Aziyadé fut publié en 
premier. Ironiquement, nous sommes en présence de deux erreurs dans 
Aziyadé: «...le premier texte lui-même n'est-il pas déjà l'oeuvre d'un mort? 
Comment ne pas se le demander à la lecture de l'énorme erreur chronologique 
que contient le titre qui indique que le lieutenant anglais est entré au service de 
la Turquie le 10 mai 1876. Or, le roman nous le précise, c'est "un soir d'été" de 
1877 qu'il a "sollicité d'être envoyé aux avant-postes"...»3  Aziyadé est ce que 
nous pourrions nommer une autobiographie romancée, comme Madame 

Chrysanthème et Le Mariage de Loti où Pierre Loti, en revanche, déforme 
davantage les faits, car il admet que Rarahu n'a jamais existé, qu'elle est, en 
fait, une combinaison de plusieurs femmes maories : «...la vérité n'est 
respectée que dans les détails, le fond de l'histoire n'est pas vrai ; j'ai combiné 

2  Juilliard, p. 138. 
Alain Buisine, Pierre Loti. L'écrivain et son double, p. 154. 
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plusieurs personnages réels pour en faire un seul : Rarahu (...). tout ce qui 
concerne Taknaha est rigoureusement vrai. »4  Julien Viaud bénéficie de l'aide 
précieuse de son grand ami Lucien Josselin, officier de marine, le Plumkett - 
autre pseudonyme - des romans de Pierre Loti ; il est celui qui joue le rôle de 
préfacier des deux premiers romans, Aziyadé et Le Mariage de Loti, celui qui 

corrige et censure certains passages d'Aziyadé, par exemple, qui remodèle le 
récit de manière à le rendre plus moral et, ironiquement, moins véridique : « Le 
second manuscrit renferme un certain nombre de passages qui sont d'un 
réalisme oriental qui brave l'honnêteté, que la censure n'admettra évidemment 
pas (...). Toutes ces réflexions, je les ai faites à la lecture du premier manuscrit 
que je vous ai remis qu'après l'avoir expurgé en coupant (...) les passages 
scabreux. »5  Pierre Loti change les noms des personnages et ne fait qu'un 
travail de découpe même si Lucien Josselin propose un grand nombre de 
modifications à apporter : «...l'oeuvre pourrait être un peu élaguée par la 
suppression des lettres des amis de Loti. Je ne vois guère ce que l'ensemble 
de l'oeuvre y perdrait. »6  

Aziyadé est un roman où trois « personnages », potentiellement 
dissemblables, se croisent : Julien Viaud, Pierre Loti et Loti. Tout le roman est 
un jeu tendu entre Pierre Loti et Loti, ce que Barthes traduit par Loti premier et 
Loti second : « Ce n'est pas le pseudonyme qui est intéressant (...), c'est l'autre 
Loti ; celui qui est et n'est pas son personnage, celui qui est et n'est pas l'auteur 
du livre. »7  Ce jeu de duperie (celui de taire le nom de l'auteur, de modifier son 
identité...) est voulu : c'est Julien Viaud qui est à la recherche des plaisirs 
intensifs, mais ces plaisirs sont vécus et éprouvés, dans le roman, par Loti, un 
marin anglais qui meurt au combat en s'engageant au service de la Turquie. 
Pour compliquer les choses, l'auteur insère dans son roman des lettres (sa 
soeur, ses amis) ainsi qu'une préface, par ce dénommé Plumkett, pour 
augmenter l'authenticité du récit. Dans la première édition d'Aziyadé, une lettre 
écrite par un certain William Brown, dans le but d'amplifier cette confusion et de 

4  lettre de Julien Viaud à Lucien Josselin tirée des annexes au Mariage de Loti, p. 252. 
5  lettre de Lucien Josselin à Emile Aucante, tirée des annexes à Aziyadé, p. 255. 
6  Ibid., p. 257. 

Roland Barthes, « Pierre Loti : Aziyadé >», p. 171. 
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renforcer ainsi la véridicité de son présumé journal, précède la préface : « Mon 
cher Plumkett, Loti est mort, Loti a quitté la sombre terre (...). Il a tout oublié, tout 
abandonné pour suivre (...) sa singulière destinée. Je t'adresse ces notes 
éparses; le public y démêlera ce qu'il pourra...»8  

La confusion entre Loti-narrateur et Loti-personnage est délibérée (par 
exemple, qui a fait quoi? comment? pourquoi?) : le narrateur explique et 
commente les faits, alors que le personnage interprète cette comédie, en 
prétendant travailler à bord du Prince of Wales, vivant en Angleterre à 
Brightbury et qui se donne tout entier pour défendre la Turquie. En fait, cette 
ville de Brightbury n'existerait pas, elle serait une pure fiction dans l'imaginaire 
lotien. Phonétiquement, elle est un mélange de la ville côtière de Brighton et 
d'une autre ville, non loin de la mer, Canterbury. C'est à se demander, alors, si 
un pays comme le Japon, par exemple, est réellement le Japon et non pas un 
amalgame de plusieurs pays (et souvenirs) regroupés en un seul. Ce procédé 
de travestissement et d'invention (création de ville, de mots, de personnages) 
est entièrement fétichiste. Pierre Loti désire mettre en scène un autre lui-même, 
mais seulement partiellement, c'est-à-dire en changeant de nom, en inventant 
des villes, des personnages, des aventures. Ce déguisement est nécessaire 
pour vivre l'anonymat tant désiré et les fantaisies qu'il convoite. Bien sûr, ce qui 
étonne dans ce récit, dans cet ‹< extrait de notes...» c'est qu'il ait été rédigé en 
français alors que l'auteur des « notes » était présumément Anglais. Tous les 
noms seront, par conséquent, changés : c'est la France qui est monotone et 
c'est l'existence française qui est rébarbative et non 	l'Angleterre. Ce 
déguisement des nationalités est un autre moyen pour l'auteur de se travestir 
(en plus des vêtements), de s'inventer une identité, celle d'un héros britannique 
(comme Théophile Gautier dans Le roman de la momie), techniques très en 
vogue au 19e siècle. Comment ne pas sourire lorsque Pierre Loti écrit : « l'An-
gleterre, le train monotone de l'existence britannique, les amis fâcheux, les 
ingrats, je laisse tout cela sans regrets et sans remords. »(A,188) Si une 

Aziyadé, notes de fin de volume, p. 223. 
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autobiographie implique, selon Philippe Lejeune9  , une identité entre l'auteur, 
le narrateur et le personnage, les trois romans de Pierre Loti ne s'inscrivent pas 
complètement dans cette définition. Il n'existe pas chez l'auteur d'identité 
entière et absolue entre Loti, Pierre Loti et Julien Viaud. Le Mariage de Loti, 

Aziyadé et Madame Chrysanthème sont des récits de voyages d'un officier, mis 
en scène et reconstruits par un auteur qui n'est pas entièrement le personnage 
de son récit. L'auteur s'efforce de désavouer son identité véritable, celle qui à 
ses yeux est trop uniforme et ennuyeuse (pour se permettre la liberté, les jeux, 
le fétichisme...), de ne pas la révéler entièrement. Ce dédoublement de l'auteur 
est tout à fait légitime. Mais pourquoi les héros de Pierre Loti sont-ils Anglais? 
Harry Grant alias Loti dans Le Mariage de Loti, est un héros anglais comme le 

Loti dans Aziyadé. À cette époque, l'éventail des nationalités maritimes était 
restreint, car il n'y avait que deux grandes marines, françaises et anglaises. 
Pourtant, l'auteur aurait choisi les Anglais «...pour que leur comportement peu 
respectable (abandon de la maîtresse indigène qui en meurt) s'associe dans 
l'esprit du lecteur aux défauts de toute une population. »10  Mieux vaudrait 
déprécier, pour Pierre Loti, les Anglais que ses propres concitoyens. Cette 
hypothèse nous paraît peu convaincante : l'auteur n'est nullement un 
moralisateur, bien au contraire, il est beaucoup trop centré sur lui-même pour 
s'occuper à condamner les Anglais et leur « comportement peu respectable ». 
Pierre Loti choisit l'Angleterre comme origine et les Anglais comme 
personnages parce qu'ils lui permettraient de vivre une expérience imaginaire 
de plus. Loti souhaiterait tellement côtoyer la monarchie, par exemple, 
totalement absente de son quotidien qu'il projetterait dans ses romans toutes 
ses aspirations. Il ressent un attrait bien réel pour la Reine et ses institutions. De 
plus, Loti est ce type à l'allure anglaise, un peu dandy, au comportement 
détaché, si différent des français. Il déplace ses intérêts (ses goûts, ses 
fantasmes et ambitions) vers ce peuple pour se mettre en scène, en se 
dissimulant ainsi derrière une autre nationalité, comme celle de Harry Grant 
dans Le Mariage de Loti. 

9  Je est un autre, p. 34. 
1° M.G. Lemer, cité par Alain Q. Villéger dans Pierre Loti l'incompris, p. 263. 
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Le Mariage de Loti débute par une scène de baptême, « Loti fut baptisé le 
25 janvier 1872 à l'âge de vingt-deux ans et onze jours »(ML,49), où le nom 
exotique de Loti est assigné à Harry Grant (alias Julien Viaud) : « Loti, qui, 
jusqu'à ce jour, s'était appelé Harry Grant, conserva ce nom, tant sur les 
registres de l'état civil que sur les rôles de la marine royale, mais l'appellation 
de Loti fut généralement adoptée par ses amis. »(ML,49) Le Mariage de Loti 

paraît au départ en feuilleton dans La nouvelle revue de Juliette Adam, grande 

amie de l'auteur, sous le titre, très évocateur de Rarahu, idylle polynésienne (le 

titre Le Mariage de Loti étant imprimé dès la seconde édition du roman). Le 
roman contient également des lettres et des dates pour faire croire au lecteur 
de l'époque du caractère véridique de cette aventure (publiée huit ans plus 
tard, en 1880). Le héros-narrateur Harry Grant rebaptisé Loti deviendra à son 
tour pour Rarahu, mata reva, c'est-à-dire oeil de mystère : «...mata reva était le 
nom que m'avait donné Rarahu, ne voulant point de celui de Loti...» (ML,81) 
L'auteur ne souffrirait-il pas de compulsions pseudonymiques? Parfois, Pierre 
Loti « parle de lui-même comme si c'était un autre qui parlait, ou comme s'il 
parlait d'un autre. »11  La préface du roman est assurée par Plumkett (Josselin) 
ainsi que les deux premiers chapitres. Il prend soin de présenter le roman, 

« cinq personnes assistaient à ce baptême de Loti... »(ML,49) récit qui 
appartient donc autant à Lucien Josselin, qu'au véritable auteur Pierre Loti : 

« J'aime infiniment votre début que je vous renvoie annoté. (...) À nous deux, 
moi vous signalant, vous jugeant librement, nous arriverons à les éliminer [les 
petits défauts]... »12  Ce Plumkett est également celui qui, à la fin du roman, 
introduit des fragments du journal et des lettres de Harry Grant: « Note de 
Plumkett : Loti écrivit à Rarahu une longue lettre, dans laquelle il exprimait en 
langue tahitienne son grand amour pour sa petite amie...»(ML,218) 

Entre la parution du Mariage de Loti et de Madame Chrysanthème, Julien 
Viaud se marie en 1886, mais cela ne l'empêche pas de publier, en 1888, son 

« mariage pour rire », ce séjour au Japon avec Chrysanthème (l'auteur réécrit 
son récit de janvier à septembre 1887). Le roman, son neuvième, publié au 

11  Lejeune, p. 34. 
12  lettre de Josselin à Viaud, tirée des annexes au Mariage de Loti, p. 251. 
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départ aux éditions du Figaro, puis en 1893 chez Calmann-Lévy, est signé de 
son pseudonyme habituel Pierre Loti et le héros-narrateur est également Pierre 
Loti. Madame Chrysanthème comporte des dates erronées (souvent 
manquantes) et, contrairement aux deux autres romans, il ne contient pas de 
lettres. Les trente-six jours du journal personnel s'étendent sur soixante-dix-
neuf jours dans le roman. D'un point de vue narratif, le roman est pratiquement 
immobile : il n'y a ni péripéties, ni incidents, que des constatations (et un 
mariage pour rire). Pourquoi un titre comme Madame Chrysanthème alors que 
le personnage ne porte pas véritablement ce nom de fleur et surtout qu'elle 
n'est même pas le centre d'intérêt de l'auteur? Le roman aurait dû s'intituler <c 
Le Mariage de Loti - histoire d'une curiosité et d'un séjour au Japon, pays des 
chrysanthèmes. » Selon S. Funaoka, si le roman japonais a comme titre Mme 

Chrysanthème, c'est probablement parce que Pierre Loti avait assisté le 10 
novembre 1885 à une fête impériale des chrysanthèmes et cela lui aurait 
donné l'idée du titre. 

Tandis que Le Mariage de Loti et Aziyadé ont été tirés directement de son 
journal personnel, sans que l'auteur ait au préalable prévu d'en faire des 
romans, Madame Chrysanthème a été écrit comme journal intime dans 
l'intention d'être réécrit en un roman et d'être publié : <‹A propos du livre qu'il 
est en train d'écrire - Mme Chrysanthème - Loti parle, dans son "journal" (le 1er 
février 1887) de "roman japonais", c'est-à-dire d'un roman dont l'action se 
passe au Japon. Mais il faut aussi l'entendre dans un autre sens, celui d'un 
livre (...) où il ne se passe rien. »13  Dans ce roman immobile et sans péripéties, 
Pierre Loti fait un travail de découpe et de corrections sans l'aide de quiconque 
; il se censure lui-même. Et ce roman au « je » n'est bien sûr pas détenteur 
d'une vérité absolue : y a-t-il, de toute manière, des romans autobiographiques 
qui ne mentent pas? Que stipule-t-il au juste le contrat de mariage que signe 
Pierre Loti pour épouser Chrysanthème concernant le sexe? Pourquoi Pierre 
Loti fait-il preuve d'une extrême pudeur lorsqu'il raconte son ménage à trois, 
cette relation entre Chrysanthème, Yves et lui-même? Malin, l'auteur joue le 
jeu, se divertit aux dépens du lecteur, lui laissant quelques indices ici et là. Le 

13  Bruno Vercier dans la préface à Mme Chrysanthème, p. 5 
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« je » chez Pierre Loti reste inexploité, car nous n'assistons pas réellement à 
des confessions intimes ou à des aveux sincères, malgré certains moments de 
vulnérabilité, comme dans Le Mariage de Loti, où il cherche à se dévoiler : 
« J'avais perdu l'habitude des larmes, mais depuis la veille j'avais besoin de 
pleurer ; dans l'obscurité du banc de quart, personne ne le vit que mon frère 
John : auprès de lui je pleurais là comme un enfant. »(ML,169) Pierre Loti 
voudrait convaincre, d'une part, que les événements qu'il relate sont vrais et, 
d'autre part, persuader le lecteur de découvrir ce qu'il y a de caché sous ses 
dires. Ses romans favorisent un jeu entre la vérité et le mensonge. Les récits de 
Pierre Loti ont une volonté de surprendre et d'impressionner les lecteurs, 
comme Julien Viaud, déguisé en Sultan, se rendant - par exemple - dans les 
salons littéraires en exhibant ses toilettes pour épater et provoquer la galerie. 
Derrière ses costumes, son maquillage, derrière toute cette fantasmagorie, se 
trouve caché un homme si différent de ce qu'il laisse transparaître. Pierre Loti 
ne chercherait pas, toutefois, à confondre ses lecteurs, mais « celui qui dit je est 
le seul à savoir que ce qu'il pense n'est pas ce qu'il montre. »14  

L'ironie est étroitement liée au « je », car elle repose sur ce que l'auteur dit 
ou ne dit pas : ce jeu de rhétorique (il s'agit d'un art), surtout dans Aziyadé, 

ainsi que les structures romanesques inusitées sont une volonté de transmettre 
une présumée « authenticité-véritable » de son discours amoureux. Derrière 
cette intention, il y aurait peut-être autre chose, un second discours ou 
paradiscours : Pierre Loti, en masquant son identité (véritable) aux lecteurs, se 
protégerait ainsi contre les critiques (et donc d'une certaine forme de 
répression) à cause des allusions (en excès) et des références homoérotiques 
du roman. Tout un dispositif narratorial est mis en place pour accentuer cette 
ambiguïté et pour faire croire au style improvisé et manifestement libertaire d'un 
journal personnel. En fait, ce jeu de vérité n'est possible que grâce au 
mensonge : « Mais ce livre n'est point un roman, ou, du moins, c'en est un qui 
n'a pas été plus conduit que la vie de son héros. » (A,41) Un « contrat » serait 
conclu entre le lecteur et l'auteur; un pacte fantasmatique, que le lecteur doit 
accepter pour poursuivre le jeu. Il se crée au 19e siècle ce que Michel Foucault 

14  Jean Rousset, Narcisse romancier. Essai sur la première personne..., p. 57. 
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nomme une « science aveu »(Vs,76), une instance selon laquelle l'aveu est 
hautement valorisé et qui se donne, comme objet, l'inavouable-avoué. Cette 
« science aveu » fonctionne grâce à un lien discursif entre deux personnes : ce 
lien discursif s'accomplit selon certains rapports de pouvoir et de savoir. L'aveu, 
qui au départ - dans l'histoire française - relevait du registre religieux, se 
transforme, dès la fin du 18e siècle, et s'installe dans le système (discours) 
médico-légal, comme enjeu. C'est grâce à une scientia sexualis et aux 

procédures de savoir et de pouvoir que l'aveu est préconisé comme vérité : 
«...notre société, en rompant avec les traditions de I' ars erotica, s'est donné une 

scientia sexualis. Plus précisément, elle a poursuivi la tâche de produire des 
discours vrais sur le sexe, et ceci en ajustant, non sans mal, l'ancienne 
procédure de l'aveu sur les règles du discours scientifique. »(Vs,90) L'aveu 
devient alors un instrument ouvertement (re)valorisé, car il est perçu comme 
une déclaration de vérité. Les effets de la confession médicale ont des 
incidences sur les écrivains qui se sont mis, à leur tour, à se confesser, à 
publier des récits autobiographiques. En fait, l'intérêt de l'aveu se déplace car 
« il tend à ne plus porter seulement sur ce que le sujet voudrait bien cacher ; 
mais sur ce qui est caché à lui-même ne pouvant venir à la lumière que petit à 
petit...»(Vs,88), comme, peut-être, une possible homosexualité de Pierre Loti. 

Le roman du 19e siècle, celui à la première personne, propose de se 
dévoiler, de se confesser, de faire état de vérités cachées : « De là sans doute 
une métamorphose dans la littérature : d'un plaisir de raconter et d'entendre 
(...), on est passé à une littérature ordonnée à la tâche de faire lever du fond de 
soi-même une vérité...»(Vs,80) Le discours de Pierre Loti aurait pu aller au-delà 
de l'aveu qu'il a laissé transparaître. Pourquoi? parce que nous nous attendons 
à beaucoup de Pierre Loti. En publiant un présumé journal intime, il est normal 
que le lectorat s'attende non pas à de simples vérités, mais à des aveux 
complets et sincères. Il n'existe pas de limites avouables : Pierre Loti s'engage 
à établir avec le lecteur ce que Foucault appellerait un « rituel de discours », un 
contrat confessionnel. Le fait que ses romans soient tirés du journal personnel 
est une grande preuve d'une volonté de confession, même si tout est 
bouleversé lors de la publication (la censure, le découpage, la 
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retranscription...). Pierre Loti n'emprunte pas la voie de l'aveu tel qu'il se 
modèle sur les vieilles traditions judéo-chrétiennes entre le pénitent et le 
directeur de conscience. L'interlocution entre l'auteur et ses lecteurs est 
nécessaire. Pendant qu'une partie avoue, l'autre, non pas absout, mais épie 
l'arrivée des confidences : « Pour la première fois sans doute une société s'est 
penchée pour solliciter et entendre la confidence même des plaisirs indivi-
duels. »(Vs,85) Pierre Loti ne se trouve pas au confessionnal; il décide sur la 
base de sa propre volonté de discourir de manière à faire ressortir les 
événements qu'il juge nécessaires et incontournables (ceux qu'il désire 
dévoiler). Cela suppose, évidemment, que plusieurs questions demeureront 
sans réponse, que plusieurs phrases resteront obscures, que plusieurs 
événements seront tus, comme la relation entre Loti et Samuel : « Je regrette 
Samuel aussi, le pauvre Samuel (...). C'est ainsi que je me laisse aller encore 
et prendre à toutes les affections ardentes, à tout ce qui y ressemble, quel qu'en 
soit le mobile intéressé ou ténébreux. »(A,64) L'auteur entretient une relation, 
purement linguistique, avec son lecteur comme le psychanalyste avec son 
patient, car tout se manifeste dans le langage. Pierre Loti est dépendant de son 
lecteur pour la construction d'une parole : « Ce "quelque chose" achève le 
symbole pour en faire le langage. Pour que l'objet symbolique libéré de son 
usage devienne le mot libéré de l'hic et nunc, la différence n'est pas de la 
qualité sonore, de sa matière, mais de son être évanouissant où le symbole 
trouve la permanence du concept. »15  

La volonté de vérité qui traverse les écrits de Pierre Loti se différencie d'un 
discours « vrai » : « Le discours vrai que la nécessité de sa forme affranchit du 
désir et libère du pouvoir, ne peut pas reconnaître la volonté de vérité qui le 
traverse ; et la volonté de vérité, celle qui s'est imposée à nous depuis bien 
longtemps, est telle que la vérité qu'elle veut ne peut ne pas la masquer. »16  

Cette citation convient parfaitement au discours de l'auteur, car le vrai et la 
volonté de vérité s'entrelacent. Pierre Loti avoue son plaisir sans jamais 
spécifier de quoi il en découle (d'où proviennent au juste ses élans de bonheur 

15  Jacques Lacan, Écrits 1, p. 155. 
16  Foucault, L'Ordre du discours, p. 22. 
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dans Aziyadé?). Les dédicaces, autant dans Le Mariage de Loti que dans 

Madame Chrysanthème, viennent renforcer « l'effet de réel » : il ne s'agit pas 
uniquement d'une forme d'agrément ou de jeu avec les personnes concernées, 
mais bel et bien de prouver aux lecteurs la sincérité de ses récits (tout en 
faisant un clin d'oeil à l'aristocratie). Dans Madame Chrysanthème, le roman 

est dédié à la Duchesse de Richelieu et Pierre Loti a pris soin de lui écrire : 
« C'est le journal d'un été de ma vie, auquel je n'ai rien changé, pas même les 
dates... »(C,43) alors que nous savons précisément que plusieurs événements 
ont été tus et certaines dates chambardées. L'auteur récidive dans Le Mariage 

de Loti en dédiant, cette fois-ci, son récit à Sarah Bernhardt, où il fait preuve 
d'une moins grande prétention : « À vous qui brillez tout en haut, l'auteur très 

obscur d' Aziyadé dédie humblement ce récit sauvage. Il lui semble que 
votre nom laissera tomber sur ce livre un peu de son grand charme po-
étique. »(ML,47) Cette forme pour le moins présomptueuse est quelque peu 
manipulatrice : Pierre Loti adore s'attirer le regard et l'intérêt d'autrui, surtout 
haut placé. Sa dédicace à Sarah Bernhardt, grande dame de théâtre, témoigne 
de sa grande admiration pour cette femme et s'attend, en retour, à un même 
enthousiasme de sa part. Les dédicaces sont, de plus, intemporelles ; 
suspendues ainsi dans le temps, elles restent éternelles. 

Pierre Loti institue le suspens (dans les trois sens possibles, soit comme 
suspension du temps, soit comme suspension des images et comme attente) 
comme objet narratif. Les trois romans seraient des récits de « l'attente » : 
l'attente se caractérise par l'immobilité du récit, par les personnages qui 
s'attendent les uns et les autres. Et même le temps est suspendu, donc en 
attente : « Cependant, le temps s'écoulait lentement. »(ML,189) De plus, Loti 
attend après Aziyadé et après son plaisir ; Aziyadé attend en vain le retour de 
Loti et, ainsi de suite, tous les personnages s'attendent les uns, les autres. 
L'auteur débute et termine souvent ses paragraphes - qui ressemblent 
davantage à des strophes - par des points de suspension. Ceux-ci serviraient 
dans les romans à élider la suite de la pensée de l'auteur ou le dénouement de 
certains événements non-racontables. Pierre Loti voudrait faire croire qu'il a 
tellement de choses à dévoiler, tant de péripéties à décrire, qu'il lui est 
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impossible de les relater pour ne pas blesser les coeurs sensibles ou pour ne 
pas corrompre le lecteur ou même pour que ce même lecteur jouisse en y 
mettant du sien: « - je la suis (madame Prune] en frémissant dans les recoins 
obscurs, où elle m'attire pour me faire en tête à tête ces cadeaux...»(C,215) 
Cette technique narrative de l'interruption et de l'hésitation (technique très 
utilisée dans le journal intime) est mise en place pour provoquer une émotion, 
une surprise ou tout simplement pour stopper le temps dans le développement 
d'une phrase. Les énigmes ne sont jamais complètement résolues, elles 
traînent avec elles une question principale : mais que va-t-il se passer? 
L'essentiel dans les textes de l'auteur ce n'est pas la « chose dite », mais plutôt 
la manière dont les événements sont racontés ou passés sous silence. Les 
nombreux temps morts ou les moments de silence dans les romans de Pierre 
Loti nous révèlent davantage sur lui que le reste du récit : « L'absence de la 
parole s'y manifeste par les stéréotypies d'un discours où le sujet, peut-on dire, 
est parlé plutôt qu'il ne parle : nous y reconnaissons les symboles de 
l'inconscient sous des formes pétrifiées qui (...) trouvent leur place dans une 
histoire naturelle de ces symboles. »17  Lacan rajoute : « Même s'il ne 
communique rien, le discours représente l'existence de la communication.. .»18  

Lacan propose l'anti-souveraineté de la pensée individuelle. L'avènement du 
sujet se fait par le biais du langage, du discours. 

2.2.Loti-narrateur et les personnages  

L'auteur Pierre Loti non seulement déguise son nom dans ses romans (Loti, 
Harry Grant), mais il travestit son identité romanesque et celle des autres par 
d'autres pseudonymes. Dans Aziyadé, Loti devient tour à tour Arif-effendi, 
Marketo et Arif-Ussan-effendi, bref des noms qui lui permettent de passer 
inaperçu et de vivre ainsi différents scénarios : « Arif et Loti étant deux 
personnages très différents, il suffirait, le jour du départ du Deerhound, qu'Arif 

" Lacan, p. 159. 
18  p. 128. 
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restât dans sa maison; personne sans doute ne viendrait l'y chercher; 
seulement Loti aurait disparu...» (A, 117) Les personnages du roman sont eux-
mêmes travestis : Aziyadé est en fait Hakidjé, Samuel est un dénommé Daniel, 
William Brown est Léon Baudin et le serviteur Achmet est personnifié par 
Memet. La compulsion pseudonymique de Pierre Loti le pousse même à 
travestir le nom des navires (mais a-t-il réellement le choix? Il est Anglais 

donc) : la Couronne devient le Prince of Wales et le Gladiateur devient le 

Deerhound. Ce procédé de pseudonémie (et même de pseudomanie) est 
aussi utilisé dans Le Mariage de Loti et dans Mme Chrysanthème. Ces noms 

de navires sont plutôt étranges : outre le Prince of Wales qui signifie Prince de 

Gales et le Deerhound, le nom d'un chien de chasse, le Rendeer du Mariage 

de Loti, est un nom qui n'existe pas, il serait un amalgame de Red deer et de 
Reindeer. Son comportement onomastique est une forme de travestissement 
de la réalité, comme lorsqu'il invente, nous l'avons vu, la ville de Brightbury. 
Les changements de nom sont essentiels pour celui qui désire vivre incognito, 
en terre exotique, et dans son propre monde imaginaire. Contrairement à 
Aziyadé, Rarahu n'a jamais existé, mais la sonorité de son nom se rapproche 
de celle qui aurait été la véritable femme tahitienne de son frère, Taharu (la 
Taïrnaha du roman). Son compagnon de navire, le John du roman - 
pratiquement absent au niveau narratif, mais qui joue le rôle de compa-
gnon ( de c< frère ») comme Yves, (Pierre Le cor), dans Mme Chrysanthème -, 

est, Joseph Bernard qui, selon les dires de certains, brisa tous ses liens 
amicaux avec Julien Viaud à cause d'un quelconque penchant de Julien pour 
le sexe masculin : « Un jour il rompit définitivement, sans doute sous la 
pression de sa famille, très catholique et très bourgeoise, qui devait trouver 
parfaitement inadmissibles ces troubles inclinations homosexuelles. » 19  La 

modification des noms se poursuit avec Plumkett qui prendra lui aussi un nom 
tahitien, celui de mata pifaré : « Plumkett, par exemple, s'appelait mata pifaré 

(oeil de chat); Brown, mata ioré (oeil de rat), et John, mata ninamu (oeil 

azuré)...» (ML,81) Même son frère Gustave est déguisé sous le nom de Roueri, 
Rutave selon le journal personnel de l'auteur. Dans Madame Chrysanthème, 

Pierre Loti frise parfois le ridicule avec tous ces noms déguisés (Prune, Jasmin, 

19  A. Buisine, Pierre Loti. L'écrivain et son double, p. 84. 
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Sucre...) qui ne font aucun sens. Chrysanthème s'appelle en réalité Okané-
San, mais deviendra vers la fin du roman Kikou-san, soit le nom véritable et 
masculin (dans le journal intime) du djinn appelé « 415 » : l'auteur travestit 
même l'identité sexuelle du nom. Pierre Loti adopte également le nom de 
Kangourou pour nommer l'entremetteur, choix drôlatique qui relève des plaisirs 

de l'auteur. 

Plusieurs personnages ont leur double ailleurs dans un ou l'autre des 
romans, comme des images miroirs : Aziyadé et Rarahu, John et Yves et, dans 
le même roman, Samuel et Achmet (les deux jouent le même rôle auprès de 
Loti même s'ils s'opposent physiquement et moralement). Samuel et Achmet 
sont deux personnages qui disparaissent et apparaissent sans trop 
d'explication. Yousouf, autre domestique de Loti, n'est pas présenté : qui est-il? 
d'où vient-il? Les personnages de Pierre Loti ne sont pas connus en 
profondeur, mais seulement en surface. Ils sont des esquisses vite dessinées et 
1"auteur ne rentre jamais dans des détails autres que visuels (le corps, les 
vêtements). Derrière les trois femmes, Chrysanthème, Rarahu et Aziyadé, se 
trouve un homme, un double amélioré qui soutient Loti au gré de ses faits et 
gestes. Lorsque Rarahu admet s'être prostituée (elle se confesse en pleurant 
qu'elle participa à un troc - une robe contre un acte sexuel - avec le marchand 
chinois), Loti admet que c'est John qui sera déçu par son comportement : 
«...elle comprenait surtout qu'elle m'avait causé de la peine, - et que John, le 
sérieux John, mon frère, détournait d'elle ses yeux bleus...»(ML,80) John est 
déçu parce que Loti est déçu. Si Loti avait été triste ou malheureux, John aurait 
éprouvé les mêmes sentiments. Son « frère » John représente l'idéal masculin : 
il a de beaux traits et une carrure impressionnante. Les personnages masculins 
et féminins sont soumis aux volontés de Loti. Cependant, Pierre Loti, autant 

dans Aziyadé que dans Le Mariage de Loti, joue un double jeu : avec sa soeur 
et ses amis intimes (Yves, Plumkett), il présente souvent son côté vulnérable, il 
confesse ses peurs et ses angoisses, mais avec Aziyadé ou tout autre 
personnage du pays, il ne dévoile jamais son désarroi ou ses faiblesses. C'est 
ainsi qu'il écrit à sa soeur : « Si c'est vrai que tu m'aimes, dis-le-moi, fais-le-moi 
voir... J'ai besoin de me rattacher à quelqu'un (...). Je sens la terre qui manque 
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sous mes pas (...) et j'éprouve une angoisse profonde... »(A,89) Loti s'intéresse 
beaucoup aux hommes, avec lesquels il entretient des relations fort tordues. 
Car malgré son aventure passionnelle avec Rarahu, Loti aurait expérimenté 
une aventure des plus étranges : «...je rentrai à bord du Rendeer, rapportant 

cette nouvelle à sensation que j'avais couché en compagnie de 
Tamatoa...»(ML,84) Évidemment, « couché en compagnie de » ne veut pas 
nécessairement dire « couché avec » ou « baisé avec », mais cette nouvelle 
porte tout de même à confusion. Si elle est écrite dans le récit, c'est que Pierre 
Loti a ressenti le besoin de l'insérer dans le texte (comme les passages 
homoérotiques dans Aziyadé et les scènes de ménage à trois dans Mme 

Chrysanthème). Ce Tamatoa est le fils de la reine Pomaré et son physique fait 
honneur à Loti : l'homme est immense, fort, avec d'énormes mains et une 
énorme tête. Il ressemble pratiquement à un monstre et malgré la peur qu'il 
provoque dans l'île et les rumeurs qui courent à son sujet (il serait cannibale et 
violent), il ne s'attaque pas à Loti, il est extrêmement doux et maternel : 
«...Quand l'homme fut près de moi, il prit une moustiquaire de mousseline qu'il 
étendit avec soin au-dessus de ma tête; après quoi il plaça une feuille de 
bananier devant sa lampe pour m'en cacher la lumière. »(ML,86) La reine, sa 
mère, décide donc de lui concéder certaines libertés en retour de sa bonne 
conduite : « Quelques jours plus tard, Tamatoa fut officiellement relâché, - à la 
condition qu'il ne sortirait point du palais; j'eus plusieurs fois l'occasion de lui 
parler et de lui donner des poignées de mains... Cela dura jusqu'au moment où 
s'étant évadé, il assassina une femme et deux enfants...» (ML,87) 

En fait, les femmes n'existeraient-elles uniquement dans l'oeuvre de Pierre 
Loti que comme apparence, comme voile derrière lequel se trouveraient des 
hommes? L'univers hétéroérotique de Pierre Loti n'est pas uniquement une 
construction pour plaire aux gens, car Loti n'essaie pas de masquer ses 
attirances pour les hommes. Pourtant, il y a une partie de l'auteur qui veut plaire 
aux lectrices, car ce sont elles qui achètent ses romans et qui se pâment devant 
les amours interdites de Loti et d'une femme de harem. Elles s'imaginent dans 
la peau d'Aziyadé et rêvent aux beautés exotiques de la Turquie. La censure 
ne l'autorise pas à écrire ce qu'il veut. En fait, aucun discours social ne lui 
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permet de dévoiler son identité véritable. S'il fallait que Pierre Loti peigne les 
amours particulières entre deux hommes, les duchesses et les reines lisant ses 
romans ne seraient pas très enthousiasmées. L'auteur doit livrer ce que l'on 
s'attend de lui. Toutefois, (‹ Aziyadé est le terme neutre, le terme zéro de ce 
grand paradigme : discursivement, elle occupe la première place; 
structuralement, elle est absente, elle est la place d'une absente, elle est un fait 
de discours, non un fait de désir. »20  Barthes exprime bien cette présence 
d'Aziyadé dans le roman, mais il a tort de croire qu'elle n'est pas un fait de désir 
: elle l'est grâce aux fétiches et à l'univers masculin qui l'entoure. Les intérêts 
fétichistes de Pierre Loti le maintiennent dans un monde imaginaire fort 
satisfaisant. 

20 Barthes, p. 179. 



Chapitre 3 
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Le passage du fétiche au fétichisme 

3.1. L'avènement du fétiche comme concept et ses transformations  

Le fétiche est un concept pluriel : plusieurs définitions lui sont données et il 
est exploité de diverses manières, quelque fois fort disparates les unes des 
autres. Globalement, il existe trois modèles au fétichisme : le modèle 
anthropologique, le modèle marxien et, en dernier lieu, le modèle freudien 
(c'est sans compter toutes les variantes qui viennent après Freud ainsi que les 
différentes critiques). Ces trois modèles définissent le fétiche (à part Marx, nous 
le verrons plus loin, qui s'attarde davantage au caractère même du fétiche, 
c'est-à-dire ce qu'il implique, plutôt qu'à l'objet matériel lui-même) comme étant 
un objet indépendant, muni d'une réalité qui lui est propre, « whose power is 
precisely the power to repeat its originating act of forging an identity of 
articulated relations between certain otherwise heterogenous things. »' 
Étymologiquement, le mot cc fétiche » vient du portugais fetisso ou feitizo 

(feitiço) qui signifiait, au Moyen-Âge, amulette (ou pratique magique) et 
viendrait du latin facticius qui se traduit par « artificiel » et « fabriqué ».2  Le 

fétiche appartient au départ au registre colonial (comme objet historique) 
depuis que des voyageurs portugais, au 15e siècle, donnèrent ce nom aux 
divers objets de cultes des peuples d'Afrique et de Guinée. La relation entre les 
voyageurs portugais et les indigènes s'institue sur un principe de troc : 
plusieurs de ces voyageurs étaient fort étonnés de pouvoir échanger de vilains 
objets de pacotille contre des objets « de culte ». Le mot s'emploiera, plus tard, 
pour décrire tous les peuples indigènes (homogénéisation des peuples) et 
leurs pratiques religieuses considérées comme barbares. Les théories sur le 
fétiche (et plus tard sur le fétichisme) s'élaborent, bien entendu, dans un 
contexte colonial où plusieurs savants tentent de décrire et de comprendre, 

1  William Pietz, « The problem of the fetish l », p. 7. 
2  Ces éléments étymologiques sont tirés du livre de Alfonso M. lacono, Le fétichisme. Histoire 
d'un concept et de celui de Jean Pouillon, Fétiches sans fétichisme. 
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selon une vision culturelle et une idéologie hégémonique, le mode de vie si 
distinct des sauvages. Une relation de pouvoir entre l'observateur (le 
colonisateur) et l'observé (le colonisé) s'établit dans une conjoncture de 
domination et d'aliénation. L'Autre passe à un état d'aliéné car ses pratiques 
religieuses reposeraient sur la superstition et sur une forme d'irrationalité. Les 
fétiches demeurent entièrement associés aux mentalités primitives et c'est alors 

qu'apparaissent les stéréotypes coloniaux. 

La théorisation autour du fétiche « colonial» se dessine entre le 17e et le 
18e siècle, période rationaliste pendant laquelle les philosophes essaient 
d'écarter les êtres surnaturels (c'est-à-dire, Dieu, le diable...) de leurs 
explications des faits et des événements historiques. Le concept est récupéré 
par la philosophie qui en fait une théorie sur la religion primitive avec le même 
mépris et parfois la même ignorance que les voyageurs portugais. Grâce à 
Fontenelle et à son adaptation du livre de Van Dale (sur l'élimination du 
surnaturel dans les explications historiques), une séparation se produit entre ce 
que lacono nomme « l'objet de la théologie » et « l'objet de l'étude des 
croyances religieuses ». Dorénavant, ce qui est vu comme étant les fausses 
croyances des indigènes sera interprété uniquement dans les paramètres de la 
nature humaine : « On allait donc construire une liaison entre l'interprétation 
historique et la théorie philosophique qui sera typique de la pensée du XVI I le 
siècle et déterminera l'un des deux axes du développement de la méthode 
comparative. »sOn tentera donc de définir les fondements de la nature humaine 
pour les comparer directement aux moeurs et aux coutumes des peuples 
primitifs. Les philosophes stigmatisèrent les barbares parce qu'il s'éloignaient 
des principes de la raison, ceux élaborés par ces mêmes philosophes pour 
déterminer ce que devait être un homme de raison, des lumières. Les peuples 
primitifs ne pourront pas être considérés comme des « peuples civilisés » 
uniquement parce qu'il n'ont pas atteint un niveau d'évolution jugé acceptable 
et sont demeurés limités, fixés à de vulgaires objets de culte : «...le fétichisme 
comme théorie, c'est le culte étranger qu'on condamne en prétendant 
l'expliquer ; comme pratique, c'est le culte étranger qu'on fait sien sans le 

3  lacono, p. 8. 
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comprendre. En somme, le fétichiste serait toujours un autre, et le fétichisme 
serait l'inintelligible... »4  

Charles de Brosses est le premier qui introduit le terme de fétichisme dans 
un contexte de comparaison (entre tribus, cultures et races) dès le 18e siècle 

dans son ouvrage intitulé Du culte des dieux fétiches. Il « invente » son concept 
dans un contexte déjà existant, celui où les idées dominantes à propos du culte 

des indigènes circulaient en Europe depuis le début des conquêtes et des 
colonisations. Son élaboration de la notion de fétiche le conduit à forger un 
terme, fétichisme, et à le définir comme un concept ethno-anthropologique, 
nécessaire au culte religieux des indigènes, dont l'origine serait la crainte et 

l'ignorance. Les Indigènes seraient selon de Brosses à un degré zéro de 
civilisation et de croyance divine. Toutefois, lacono nous rappelle que la théorie 
de de Brosses concernant la divinisation des objets ne fait pas référence à la 
substitution des dieux par des objets : « En effet, l'idée du fétichisme en tant 
que substitution des dieux par des objets aurait été une conséquence de la 
théorie de la dégénérescence d'un monothéisme originaire telle, par exemple, 
que celle de Lafitau.» 5  Jean-François Lafitau pose les prémisses du concept de 
fétichisme et c'est grâce à une combinaison d'idées, ainsi qu'avec une théorie 
de l'histoire et du progrès, qu'il permet à de Brosses de rassembler ses idées. 
Lafitau travaille lui aussi dans un contexte comparatiste en étudiant le fétiche 
des peuples africains en comparaison avec ceux de l'île de Formose et avec le 
mode de vie des Hurons au Canada. Il postule, enfin, qu'il n'existe aucun 
peuple athée et que l'origine de l'humanité est la même pour tous. Tout au long 
du 18e siècle, plusieurs penseurs promouvront leur définition du fétiche et 
tenteront d'en établir les paramètres : de Bosman et ses études ethnologiques 
sur les habitants de la Guinée en passant par Kant qui qualifie le fétiche 
d'idolâtrie misérable. Kant définit le fétichisme, ce qu'il nomme le faux culte, en 
soulignant qu'il s'agit d'une forme de culte qui consiste à croire que l'homme 
peut agir sur Dieu. Hegel s'intéresse également au fétichisme qu'il considère 
comme la première expression spirituelle de la subjectivité. Hegel, après Kant 

'Jean Pouillon, Fétiches sans fétichisme, p. 108. 
5 Ibid., p.34. 
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et Hume, célèbre la supériorité de la race blanche et renforce les préjugés de 

l'infériorité de la race noire dont le culte des fétiches seraient à la base d'un état 
d'esprit des plus archaïques. La fascination des intellectuels des Lumières pour 
le fétichisme africain, par exemple, proviendrait non seulement de l'indignation 
causée par l'agenouillement et l'adoration de l'indigène devant ces objets ou 
ces animaux, mais de ce mystère inconcevable pour un Européen de donner 
vie à un objet inanimé ou de percevoir par les sens une quelconque forme de 
divinisation. 

Ce regard eurocentrique (les études sur le terrain, l'établissement des 
normes...) est l'expression de leur supériorité (raciale, culturelle et matérielle) 

sur ces peuples primitifs et dominés. Les penseurs européens méprisent ces 
objets fétiches qu'ils qualifient d'avilissants et qu'ils jugent dénués d'une 
quelconque valeur symbolique : ‹< Africa was seen as prelinguistic, prerational, 
unskeptical, its "signsn naive in their simplicity and mediated by sensualism. »6  

Aux 17e et 18e siècles, le fétiche (soit des animaux ou des objets inanimés qui 
sont divinisés) est enraciné dans l'imaginaire collectif européen et cette 

différence (de race) que perçoivent ces philosophes leur sert de prémisse pour 
consolider l'idée de supériorité et de pureté qui verra le jour, sous une même 
forme, avec la question de l'eugénisme au 19e siècle. Le fétiche se révèle être 
intimement lié au concept de nationalisme non plus dans un cadre 
ethnocentrique colonial des 15e et 16e siècles, mais d'un point de vue 
entièrement français, au 19e siècle. Pour palier la perte de l'Alsace-Lorraine 
(annexée à l'Allemagne), les Français se seraient emparés du nord de 
l'Afrique. Le nationalisme serait alors une dénégation d'une certaine 
amputation - pour reprendre ici des éléments de Freud -, par exemple, celle de 
l'Alsace-Lorraine? : «...fetishism sprang to mind because both doctors and 
writers viewed French expansion in the colonies as a (fetishistic) compensation 
(...) for the propre aim of regaining Alsace-Lorraine. »7  Le nationalisme fin de 
siècle (s'il en existe un réellement) serait obsédé par la peur d'une castration 
(coloniale, il va s'en dire). 

6  Emily Apter, cc Introduction » à Fetishism as Cultural Discourse, p. 6. 
'Robert A. Nye, cc Medical Origins of Sexuel Fetishism », p. 27. 
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Homi Bhabha dans « The Other question » examine le stéréotype racial à la 
lumière du fétiche à la fois dans sa combinaison freudienne et coloniale. Selon 
Bhabha, le mythe d'une pureté raciale et d'une culture dominante 
(hégémonique) - en relation, bien entendu, avec le stéréotype colonial - 
fonctionne de manière à vouloir normaliser les différentes croyances. Il y a une 
justification légitime pour relier le stéréotype racial au discours colonial en 
terme de fétichisme. Reprenant le point de vue psychanalytique, Bhabha le 
réoriente vers la reconnaissance de la différence sexuelle ; elle est déniée par 
la fixation sur un objet qui masque cette différence et qui restitue une présence 
originelle : «...in Freud's terms : "All men have penises" ; in ours : "All men have 
the same skin/race/culture ; and the anxiety associated with the lack of 
difference" - again, for Freud : "Some do not have penises" ; for us : "Some do 

not have the same skin/race/culture". Within discourse, the fetish represents the 
simultaneous play between metaphor as substitution (...) and metonymy. »8  Le 
fétichisme serait alors une scène de réactivation et de répétition du fantasme 
originel, soit celui du désir pour une race pure, désir constamment menacé. 
Donc, le stéréotype, dans le discours colonial, est le théâtre du fantasme où 
s'installe un mécanisme de défense pour lutter contre la menace des 
différences de race, de culture et de couleur. Le stéréotype est une forme fixe, 
une image arrêtée. Il s'agit d'un «...fundamental ambivalence of colonial 
fantasy, oscillating between sexual idealization of the racialized other and 
anxiety in defense of the identity of the white male ego. >> 8  La construction d'un 
discours colonial s'articule autour des figures de style du fétichisme, c'est-à-dire 
la métaphore et la métonymie : « The role of fetishistic identification, in the 
construction of discriminatory knowledges that depend of the presence of 

difference, is to provide a process of splitting and multiple / contradictory belief 
at the point of enunciation and subjectification. »1° 

Le fétiche s'insère dans la pensée du 19e siècle, une période industrielle, 
et Karl Marx n'échappe pas à la conceptualisation d'une théorie sur le 
fétichisme. Avec Marx et, par la suite avec Freud, le fétichisme est analysé (et 

8 « The Other Question >›, p. 79. 
Kobena Mercier, « Reading racial fetishism p. 312. 

'° Bhabha, p. 83. 
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problématisé) non plus dans son rapport à l'Autre, mais plutôt dans un contexte 
actuel, c'est-à-dire dans la société et culture mêmes. Marx applique dans Le 

Capital (il parle déjà de fétichisme dans un article de 1842), publié en 1867, le 
concept de fétichisme au phénomène de la marchandise, communément 
appelé le « fétichisme des marchandises ». Marx étudie, au départ, la question 
du fétichisme dans l'ouvrage de Charles de Brosses, Du culte..., puis chez Karl 
August Bôttinger et Benjamin Constant. Marx est très intéressé par le récit que 
fait de Brosses à propos de l'or des Espagnols. De Brosses relate l'épisode où 
les indigènes de Cuba croyant comprendre que l'or des Espagnols était leur 
fétiche, s'en débarrassèrent en le jetant à la mer lors d'une cérémonie. Dans 
cette scène racontée par de Brosses, il est important de noter que ce sont les 
indigènes qui assimilent les Espagnols à l'or, comme univers fétichiste. La 
théorie marxienne marque donc le rapport entre la production et les hommes et 
indique alors une inversion des hommes et des choses : « Le renvoi de l'image 
(...) est (...) une modification, mais le fait que Marx attribue à ce processus un 
caractère de fétiche indique que la modification de l'image cache ou fait oublier 
un moment essentiel du reflet, celui de l'auto-observation...»" Le « capital » est 
vu comme étant une sorte de fétiche. Marx explique dans son ouvrage la 
notion de « plus-value » c'est-à-dire le profit engendré par la bourgeoisie sur le 
dos des travailleurs : plus ce profit est élevé, plus le salaire des ouvriers est 
bas. C'est ce que l'auteur dénonce. Le fétichisme serait une manière 
d'expliquer, d'évoquer l'imaginaire matérialiste propre à un mode communiste 
d'appréhension et de compréhension de la réalité capitaliste. Le discours sur le 
fétichisme redéfinit la religion et l'économie politique dans une perspective 
(historique et scientifique) de lutte des classes : « He views capitalist production 
as a mode in which social value is fetishistically materialized, it is crucial for 
Marx to make it clear that the physical materiality of things has nothing to do 
with their value. »12  Karl Marx attribue finalement le statut de chose à ce qui n'en 
est pas. La théorie marxienne du fétichisme préparerait le terrain pour celle de 
Sigmund Freud. L'inversion entre les choses et les hommes chez Marx se 
rapproche de l'échange entre la partie et le tout chez Freud. 

" lacono, p. 86. 
12  William Pietz, « Fetishism and materialism », p. 142. 
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3.2. l'arrivée des théories médicales. Le fétichisme comme perversion  

L'intérêt médical pour le fétichisme fait son apparition vers la fin du 19e 
siècle. Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité précise que le 
fétichisme serait à la base des autres perversions relevées : «...dans ce 
"fétichisme" qui, depuis 1877 au moins, a servi de fil conducteur à l'analyse de 
toutes les autres déviations, car on y lisait clairement la fixation de l'instinct à un 
objet sur le mode de l'adhérence historique et de l'inadéquation biologi-
que. »(Vs,203) Foucault ne clarifie pas cette date de 1877, mais elle semble 
toutefois fort plausible, car selon Robert A. Nye le fétichisme est classé comme 
perversion dès les années 1880.13  Le fétichisme est très présent dans le 
discours médical et par la suite psychanalytique en France parce que le pays 
connaît, vers la fin du 19e siècle, un important problème de population : les 
décès deviennent plus importants que les naissances. De plus, le taux de 
natalité chute de manière alarmante pour que les instances étatiques se 
penchent sur ce véritable problème social. Les crimes, l'alcoolisme, les 
maladies vénériennes et autres formes de sexualité sont à la hausse. Les 
différents intervenants du milieu scientifique et médical concluent que les « pro-
blèmes sociaux » de la France seraient responsables de cette baisse de la 
population, donc de l'infertilité des couples.14  

Les experts médicaux en viennent à une « étonnante » conclusion : les 
diverses formes de dégénérescence auraient affecté l'instinct sexuel chez 
l'homme. À force de s'être livré à des activités sexuelles plus ou moins 
normatives et excessives, l'homme aurait chambardé sa dynamique sexuelle 
causant ainsi l'impuissance et même la stérilité. L'homme est davantage sujet 
que la femme à cette forme de débandade, car il passerait davantage de temps 
à avoir des relations sexuelles. Même la masturbation ne se soustrait pas aux 

13  « Medical origins of sexual fetishism », p. 13. 
14  Plusieurs de ces éléments, et ceux qui suivrons, concernant les origines médicales du 
fétichisme sont tirés de l'article de Robert A. Nye, « Medical origins of sexual fetishism ». Pour des 
renseignements complémentaires voir l'ouvrage de Anthony Copley, Sexual moralities in France 
1780-1980. 



59 

contrôles des experts : depuis le 18e siècle, elle est accusée d'être à l'origine 
de l'impuissance due à son caractère anormal (non reproductif). La démence 
va encore plus loin parce que plusieurs éminents psychiatres de l'époque dont 
Etienne Esquiral et Félix Roubard croyaient fortement que l'impuissance 
sexuelle se déclarait seulement lorsque des plaisirs (orgasmes) étaient atteints 
à l'extérieur d'un contexte marital ou dans un autre but que celui de la 
reproduction. Vers 1882, Jean-Marie Charcot et Valentin Magnan tentèrent de 
définir les perversions dites fétichistes de l'époque, c'est-à-dire les attirances 
pour les bonnets de nuit, les pantoufles, les chaussettes... Ces perversions 
(exclusivement masculines, comme l'exhibitionnisme est également une 
perversion masculine alors que la cleptomanie est entièrement, ou presque, un 
problème féminin) seraient selon Charcot et Magnan les conséquences de la 
masturbation et des autres excès sexuels détournés du droit chemin par des 
idées obsessives. Car, ces hommes auraient été impuissants devant les 
femmes, mais très virils en présence de leur objet de désir. Il faut toutefois 
attendre Alfred Binet, l'étudiant de Charcot, pour qu'un nom soit donné 
concrètement aux attirances envers des objets (inanimés) de désir. Binet 
admet, de prime abord, que tout amour est fétichiste, mais qu'une certaine 
forme d'impuissance psychique est associée aux obsessions qui hantent les 
fétichistes sur ces objets. L'homosexualité devient une pratique fétichiste parce 
qu'il y a fétichisation (fixation) d'un objet totalement inutile, celui du pénis, objet 
qui ne sert pas à la reproduction entre deux hommes : « As Charcot and 
Magnan had done, Binet treated inversion as a fetish, arguing that the only 
difference between an invert and a boot fetish was a variation in life experien-
ce. »15  

La plupart des discours médicaux de l'époque considéraient 
l'homosexualité comme une dégénérescence au même titre qu'un « amou-
reux » des souliers de femmes. L'homosexuel était un impuissant parce que 
ses orgasmes dépendaient d'activités sexuelles non reproductives. Les 
théories sur l'homosexualité frôlaient souvent le ridicule: ‹, Whenever men were 
confined, as in prison or school, homosexuality, he [M. Legludie] argued would 

15 Robert A. Nye, p. 22. 
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be acquired. »18  L'homosexualité féminine est étudiée non pas avec le 
fétichisme, mais en corrélation avec les obsessions vestimentaires (le 
travestisme). Le 19e siècle définit deux sortes de travestisme, celui des 
hommes et celui des femmes. Ces hommes travestis étaient également 
fétichistes et «...not allowed to put on a show, but he could put one over on 
anyone he liked. Double identity, double entendres, even double lives were 
acceptable to any one who could master their challenges. »1' Les femmes 
travesties ou « masculinisées » joueraient un rôle dans la possible castration 
de leurs époux et même de leurs enfants en leur présentant une image non-
maternelle, non-reproductive. Psychanalytiquement parlant, il est impossible 
qu'une femme soit fétichiste (la peur de la castration et l'invention d'un pénis) à 
moins que celle-ci ait la conviction d'être un homme et revendique le pénis 
qu'elle n'a pas hérité. Sigmund Freud prendra un peu la défense des 
homosexuels en prétextant qu'ils méritent davantage de compassion et de 
sympathie (malgré la nécessité d'un traitement) que de persécution. Le 
problème du fétichisme sera repris par d'autres spécialistes non-Français, dont 
Kraff-Ebing, Ellis et Freud, mais d'une manière moins hostile que leurs 
confrères français. 

Sigmund Freud parle de fétichisme dès 1905 dans un essai sur la sexualité 
(Trois essais sur la théorie de la sexualité) et reprend ses explications à la fin 
des années 30 (1938). Il classifie d'abord deux grandes familles de sexualité 
anormale : la première, celle qui est déviée de l'objet sexuel inclut 
l'homosexualité, la pédophilie et la bestialité et la seconde, celle qui est déviée 
de sa visée sexuelle, inclut le travestisme, l'exhibitionnisme, le voyeurisme et le 
fétichisme. En fait, le fétichisme pourrait s'inscrire dans les deux catégories 
parce que sa caractéristique principale est la surévaluation sexuelle d'une 
partie du corps ou d'un objet. Le complexe de castration devient au centre de 
ses propos psychanalytiques sur le fétichisme. Le fétiche chez Freud ne serait 
rien d'autre que le substitut du pénis manquant de la mère auquel l'enfant 
aurait cru au départ, avant de se rendre compte de ce manque. Le fétiche 

16  Anthony Copley, p. 144. 
Jann Matlock, « Masquerading Women, Pathologized Men >›, p. 57. 
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servirai à se protéger contre la castration (si la mère a été castrée alors le petit 
garçon, dans son esprit, imaginerait à son tour une possible castration) et à 
surmonter cette peur de la castration (la dénier et la suspendre dans la réalité). 
Freud ajoute qu'aucun homme n'est épargné par la peur (l'anxiété) de la 
castration à la vue des organes génitaux féminins. Certains, à cause de cette 
peur intense, deviendront homosexuels et d'autres, pour se protéger, se 
créeront des fétiches. Toutefois, Elisabeth Grosz émet une hypothèse fort juste : 

The fetish cannot simply be equivalent to the maternai or 
female penis, for it both affirms and denies women's 
castration. There is no symbolic equation betweem the 
fetish and the penis, because, as Lacan so cogently 
argues, the phallus is not the equivalent of the penis (...). 
The relation between phallus and fetish is already entirely 
bound up with the order of signifiers. The penis (as real 
organ) can take on the role of the phallus only because it is 
missing, that is, because women are castrated.18  

Jacques Lacan, et Elisabeth Grosz le remarque bien, présuppose que le fétiche 
est interprétable, mais non pas dans son analogie avec le pénis. La 
psychanalyse est une thérapie basée sur le langage et compte sur l'élaboration 
verbale (associations de la parole) du symptôme : « Fetishism emerges at the 
moment when the imaginary tilts into the symbolic, the preodipal is transformed 
into the oedipal, or anxiety is transformed into guilt. »19  

Les théories sur le fétichisme ne cessent pas avec l'avènement de la 
psychanalyse, car elles seront reprises par la sémiotique, par les arts visuels 
(au 20e siècle) et non plus dans le contexte avilissant du 19e siècle. Michel 
Leiris s'intéresse au fétichisme en disant que « le fétichisme (...) comme aux 
temps les plus anciens, reste à la base de notre existence humaine. »20 Jacques 
Derrida se propose lui aussi de donner sa version du concept : « Ce qu'on 
appelle le fétichisme devrait être analysé dans un tout autre espace. Si ce 
qu'on a toujours appelé fétiche, dans tous les discours critiques, implique la 

18  « Lesbian fetishism >›, p. 105. 
18  Elisabeth Grosz, p. 106. 
20  cité par William Pietz, « The problem of the fetish I », p. 11. 
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référence à une chose non substitutive, il devrait y avoir quelque part - (...) le 
rapport du fétiche à la vérité -, une valeur décidable du fétiche, une opposition 
décidable du fétiche au non-fétiche. »2' En dernier lieu, la conceptualisation du 
fétichisme est également retouchée par les théories féministes notamment par 
Naomi Schor qui inaugure le terme de « female fetishism ». Elle s'intéresse au 
cas de George Sand, à son travestissement. Schor, comme critique littéraire, 
s'attarde sur le concept en l'employant dans le cadre d'une étude sur un 
écrivain et son oeuvre. Elle utilise un concept traditionnellement imputé aux 
hommes pour l'appliquer aux femmes. Naomi Schor conclut dans son article 

Female fetishism : the case of George Sand » que le fétichisme demeure une 
appropriation d'un concept typiquement et exclusivement masculin. Gilles 
Deleuze, autre théoricien qui s'intéresse au fétichisme dans les oeuvres 
littéraires, procède de la même manière lorsqu'il expose ses hypothèses sur le 
masochisme (auquel il relie le fétichisme) à la lumière de l'oeuvre éponyme de 
Sacher-masoch et non plus dans un contexte médical comme au 19e siècle. 

Le concept de fétichisme prend au 20e siècle des directions très poussées. 
En fait, il est détourné de ses connotations exclusivement sexuelles (et 
médicales) pour être utilisé, par exemple, dans le domaine de l'art, de la 
photographie, des études littéraires. L'expression « objet-fétiche » prend 
dorénavant un sens tout à fait différent : elle suppose que l'objet dont on parle a 
une valeur supérieure aux autres objets. L'inflation de certains objets comme 
les pattes de lapin ou l'augmentation excessive d'un objet par rapport à un 
autre (un livre fétiche, dira-t-on, par exemple) demeurent une autre manière de 
concevoir ce concept pluriel qu'est le fétichisme. La pluralité des définitions 
s'appliquent à Pierre Loti ; il s'insère pratiquement dans toutes les catégories, 
que ce soit dans dans les théories freudiennes (avec ses fixations sur les 
cheveux), dans les théories de Marx (les femmes comme marchandises) et 
même ethnologique (l'importance accordé à certains objets de culte). 

21  Glas, p. 234. 
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Fixations fétichistes du corps et de l'enveloppe 

4.  Suspension de la réalité et construction d'un monde idéal  

Julien Viaud serait donc, comme nous l'avons vu, cet « l'homme nouveau » 
du 19e siècle, par sa manière de penser, d'agir, par ses goûts particuliers et 
ses désirs équivoques. Il se donne une identité exotique (celle de Pierre Loti) 
c'est-à-dire une identité qui lui confère des droits (déguisements, fixations 
fétichistes) dans ces pays libertaires où il séjourne. Cet « homme nouveau » 
renaît, une seconde fois, dans un univers exotique propice aux sexualités 
protéiformes où il érige, de manière à satisfaire ses désirs, des décors remplis 
d'objets et de personnages à sa mesure et selon ses besoins. Tous les gestes 
qu'il pose sont constamment répétés et placés sous le signe du plaisir. L'auteur 
suspend la réalité pour mieux vivre et transmue la sexualité normative en une 
sexualité fétichiste. 

Pierre Loti a le culte du beau, certes, mais surtout celui du corps. Tout au 
long de sa vie, il se dédiera au sport afin d'améliorer ses capacités physiques 
et transformer au maximum son corps en un véritable objet de beauté : 
horreur de tout travail qui n'est pas du corps et des muscles...»(A,118) Viaud 
adore se faire photographier nu, pour faire ressortir ses muscles, et toute 
activité physique ne consiste qu'a embellir (et corriger) son corps qu'il semble 
trouver affreusement laid (une petite taille, un nez crochu...). En fait, le travail 
d'un écrivain est tout le contraire du travail physique d'un marin. Pierre Loti 
transpose dans ses romans ses affections pour la beauté du corps, des 
muscles, comme si sa vie d'officier de marine et celle d'écrivain ne peuvent être 
dissociées. Tout cela peut paraître un peu étrange pour cet écrivain-esthète, 
mais toujours en présence de beaux jeunes hommes, il a ce besoin éminent 
de se rapprocher de ces hommes (de leur beauté, de leur corps) en modifiant 
son apparence et en tonifiant ses muscles. Pour masquer ses imperfections, 
Julien Viaud utilise le maquillage afin d'embellir son visage et des talons hauts 
pour corriger sa taille, attitude qui lui vaudra plusieurs commentaires narquois 
dans les salons parisiens. Cette passion, ce culte du corps, se traduit dans ses 
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romans par une atmosphère où la beauté du corps rime constamment avec 
l'ambiguïté face à la différence sexuelle : « Car s'il est vrai que tous les héros 
de Loti, marins ou soldats, sont toujours de superbes jeunes hommes (...), 
images littéraires et idéalisées de ce qu'il aurait voulu être au physique, 
projections du corps parfait qui lui est refusé, il est tout aussi incontestable qu'il 
prend un évident plaisir à sortir publiquement escorté d'un beau mâle. »1  En 
fait, le corps de la femme ou plutôt des trois principales femmes qui composent 
ses trois romans, Chrysanthème, Rarahu et Aziyadé, comme « tout » 
n'intéressent pas l'auteur et, en tant qu'entités, ne sont pas idéalisées. Pierre 
Loti fragmente le corps en diverses parties et fixe ces parties dans le temps : 
celles-ci deviendront des objets de fantasmes, essentiels à la construction de 
son univers fétichiste. Toutefois, la connaissance de la situation véritable est 
suspendue dans l'Idéal : « on voit apparaître la double dimension du fétiche (...) 
: une partie du sujet connaît la réalité, mais suspend cette connaissance, tandis 
que l'autre partie se suspend à l'Idéal. »2  

Gilles Deleuze, un représentant de cette nouvelle théorisation du 
fétichisme, problématise et procède à une « désintrication »3  du concept de 
masochisme dans sa Présentation de Sacher-Masoch. Pierre Loti ne s'inscrit 
pas directement dans les paramètres du masochisme, mais son oeuvre, en 
revanche, semble renfermer les attributs propres de l'univers de Sacher-
Masoch : la désexualisation de la relation, la transgression des lois, les 
fétiches, le contrat. L'ouvrage de Deleuze mérite une attention particulière, car 
pour l'une des rares fois, un auteur s'intéresse au masochisme littéraire 
(l'oeuvre éponyme de Sacher-Masoch) plutôt qu'au masochisme médical. 
Gilles Deleuze se penche sur une oeuvre d'art et tente de comprendre l'univers 
masochiste pris individuellement et non plus comme entité médicale « sado-
masochiste ». Le masochisme a trop souvent été abordé comme n'étant qu'une 
série de jeux obscènes, comme une sexualité étrange et a toujours été étudié 
de pair avec le sadisme. Certes, le rapport « plaisir-douleur » est commun aux 
deux, mais contrairement au sadique qui, par exemple, continue la loi du père 

' Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 28. 
2  Deleuze, p. 30. 
3  Ibid, p. 96. 
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(tout est réglé du point de vue du sadique ; il est le bourreau et il n'y a pas de 
contrat avec la victime), le masochiste annihile tout se qui se rapporte au père : 
les décisions, l'action, la provocation, la parole. Malgré ses refus, le masochiste 
est dans l'impossibilité de se défaire de tous les attributs patriarcaux (comme la 
parole, le verbe). La ressemblance au père est refusée et tout retour offensif du 
père est rejeté. Le masochiste remet la loi entre les mains de la mère et écarte 
ainsi le père de ce que Deleuze appelle la c< sphère symbolique. »4  

L'oeuvre de Sacher-Masoch n'est pas une oeuvre pornographique se 
résumant à de simples descriptions de l'appareil génital et à un langage 
impératif, mais elle est plutôt ce que Deleuze appelle “ pornologie » dans la 
mesure où le langage masochiste échappe aux facilités érotiques des vulgaires 
romans graveleux et ne sert pas uniquement aux exhibitions lascives des 
personnages. Le masochisme n'existerait pas sans les fétiches, essentiels à ce 
jeu et c'est donc pourquoi le fétichisme et le masochisme se trouvent à être 
fortement reliés ; le fétiche est une dénégation et une suspension de la réalité 
et, en ce sens, Pierre Loti s'inscrit dans l'univers masochiste, de par son monde 
construit de fétiches et la suspension de la réalité dans laquelle il vit. Le fétiche 
est esthétique et dramatique : il n'y a pas de fétichisme sans tous les décors et 
les costumes de l'univers lotien. Les vêtements dans les romans de Loti au 
même titre que les pantoufles de Rarahu, les cheveux de Chrysanthème et les 
bijoux d'Aziyadé servent à atteindre un semblant d'idéal. Le fétiche viendrait 
combler un manque (si nous nous fions à la théorie freudienne qui est, bien sûr, 
hypothétique) chez l'auteur : ‹< Le fétiche ne serait nullement un symbole, mais 
comme un plan fixe et figé (...), une photo à laquelle on reviendrait toujours 
pour conjurer les suites fâcheuses d'une exploration : il représenterait le 
dernier moment où l'on pouvait encore croire...»5  Ce manque se traduirait chez 
l'auteur par une dénégation de la réalité (présumée castration), du corps de la 
femme et par la création de plusieurs substituts pour palier ce manque : « The 
fetish serves, in fantasy, to make woman up, to veil the unwelcome gap in the 
place of her imagined phallus, to disguise through artifice the discovery of the 

4  Deleuze, p. 79. 
5  Ibid., p. 29. 
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horrifying mutilation that defines her "natural difference". »6  

Les fétiches forment dans les trois romans, Aziyadé, Madame 

Chrysanthème et Le Mariage de Loti, une association d'objets qui se déploie 
autour des principaux personnages féminins, mais aussi autour des quelques 
personnages masculins. La triade « tissus-pieds-ornements » du roman 
Aziyadé renvoie dans Le Mariage de Loti à l'ensemble « chevelures-robes-
souliers ». En fait, les fétiches, tissés en réseau, se font échos d'un roman à 
l'autre. Pierre Loti scotomise le corps nu de la femme pour délibérément se 
jeter sur un objet (relié au corps) ou sur une partie spécifique du corps. Ses 
romans présentent ce que l'on pourrait appeler une structure fétichiste, car Loti 
accumule une multitude d'objets (sous des formes différentes) pour satisfaire 
ses plaisirs et ses désirs. La femme, davantage que l'homme, n'existerait - la 
plupart du temps - qu'à travers certaines parties de son corps ou certaines 
pièces de tissus et de vêtements : « Je songeais à Arritéa, en longue tunique 
de satin bleu (...) et un ardent désir m'attirait vers elle. »(ML,72) Pierre Loti fuit 
vers un monde de rêve, imaginaire, - par l'écriture - qui offre toutes les 
possibilités ; il tente d'idéaliser la femme comme un fétiche. La femme est une 
métonymie et n'existerait pratiquement que comme « signe » : le voile, les 
souliers, les cheveux, les mains. Dans ce contexte exotique où sont vécues 
toutes ses aventures, c'est-à-dire dans des pays « non modernes » (à la 
différence de la France), dont les moeurs permettent une soi-disant liberté 
(inconcevable en France), Pierre Loti désire cerner (métaphore du conquérant 
français qui foule le sol du colonisé) la femme non pas comme une totalité, 
mais comme un ensemble d'« objets » parcellisés pour ainsi assigner à 
chaque fragment un caractère érotique et surtout accessible. Il tente de 
(re)donner vie, de « resexualiser »7  un objet ou une partie du corps (qui 
deviendront des fétiches) qui n'est pas conventionnellement et directement lié 
au plaisir et, par extension, à la sexualité. Aziyadé est parée de richesse et en 
tant que figure érotique, elle est convoitée, car interdite, elle est vierge et 
débauchée. Elle rappelle Salammbô, personnage de Flaubert, car Aziyadé 

6  Charles Bernheimer, « Fetishism and Decadence », p. 64. 
' Deleuze, p. 91. 
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demeure uniquement « observable » physiquement : « The narrative gaze does 
not penetrate into the interior of Salammbô [et Aziyadé] but remains fixed on the 

jewels, textures and fabrics of her dress. »8  

Pierre Loti n'est pas intéressé par un corps nu, ni par l'appareil génital, mais 
par des parties qui le tiennent comme prisonnier. Aziyadé, la jeune femme 
turque aimée par l'auteur, est voilée et seul son regard est visible pour Loti lors 
de leur première rencontre : « Un voile blanc enveloppait soigneusement la 
tête, n'en laissant paraître que le front et les grands yeux. »(A,45) Non 
seulement le voile, mais les descriptions de l'habillement reviennent 
continuellement dans le roman, car tout vêtement dans ce contexte orientaliste 
symbolise autant le fantasme européen de la femme voilée, enfermée dans un 
harem, à la disposition d'un Sultan (à l'opposée de la femme française), qu'une 
forme de richesse et d'aristocratie. En fait, les descriptions vestimentaires 
d'Aziyadé, et des autres femmes du roman, renvoient surtout à la soie, à la 
broderie, aux pierres précieuses, aux fils d'or. Pierre Loti souligne et insiste sur 
cette richesse, sur l'opulence qui (re)couvre le corps d'Aziyadé et celui des 
autres femmes : «...des femmes voilées circulant par troupes, vêtues de soie, 
d'argent et d'or. »(A,82) Si l'érotisme est lié à la richesse c'est à cause de la 
triade (très 19e siècle) harem-richesse-Orient où l'univers des harems est 
imaginé comme étant le théâtre des femmes à moitiés nues, recouvertes d'or. 
Loti ne désire pas une femme « à la française », mais plutôt une femme-
courtisane dont l'opulence reflète les richesses dites orientales. Il multiplie les 
fétiches vestimentaires (les bijoux, les étoffes) qu'il suspend dans la réalité pour 
se façonner un idéal. Lorsque Aziyadé ne propose pas une image 
vestimentaire convenable aux yeux de son amant, l'intérêt de Loti pour elle se 
trouve à être fortement diminué : « Elle s'en va, ma chère petite Aziyadé, 
affublée comme une femme du bas peuple d'une grossière robe de laine grise 
fabriquée dans ma maison...» (A,167) Pierre Loti établit lui-même les règles et 
seul la richesse des tissus (et leurs couleurs) captent son attention. 

Sa Turquie prend forme (et vie) dans un univers luxurieux, rempli de 

8  Lisa Lowe, Critical Terrains, p. 82, je souligne. 
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charmes. La figure humaine est trop souvent annihilée au profit des vêtements 
et des objets et lorsque Loti écrit : «...je l'adorais, elle [Aziyadé], et je n'aimais 
point cette Séniha ; mes sens seulement avaient la fièvre.»(A,151), c'est à se 
demander s'il s'agit uniquement du sens du toucher (sexuel) ou de celui de la 
vue. Loti rencontre Séniha, femme débauchée, célèbre pour ses scandales et 
lui propose alors un rendez-vous galant. À son arrivée, la jeune femme, croyant 
plaire à Loti s'habilla à la française: « Elle enleva son voile et le féredjé de laine 
grise (...) et laissa tomber la traîne d'une toilette française dont la vue ne me 
charma pas. » (A, 152) Lorsque le moment de passer aux actes se présente, 
Loti se ressaisit et refuse, étrangement, d'aller plus loin : « J'en avais rarement 
vu de plus belle, là, près de moi, attendant mon bon plaisir (...) ; et cependant il 
se livrait en moi-même une lutte inattendue ; mes sens se débattaient contre ce 
quelque chose de moins défini qu'on est convenu d'appeler l'âme...» (A,152) 
Nous pourrions déduire que Loti, par la fascination qu'exerce sur lui la beauté 
et la richesse « turque », serait davantage épris de l'or, de la soie et des voiles 
qui habillent Aziyadé, plutôt que par les possibles jeux sexuels avec Séniha. 
Entourée d'un voile, la jeune femme oblige pratiquement Loti à ne considérer 
que l'enveloppe, l'étui. Il est évident que le revêtement attire davantage l'auteur 
que la femme elle-même. Si Loti choisit, finalement, Aziyadé au lieu de Séniha 
c'est que les parures « exotiques » d'Aziyadé l'excitent davantage que le corps 
et le dévergondage de Séniha. Loti ne met pas l'accent sur les formes du corps 
drapées par les tissus, mais uniquement sur les vêtements eux-mêmes parce 
que : « The nenvelopes" of women, which so please them, belong to the domain 
of artifice, illusion...»9  Le fétiche est factice, car même s'il existe en tant 
qu'élément matériellement observable, il demeure imaginaire parce que 
pathologiquement inconcevable comme objet de désir. En revanche, le fétiche 
est une création de l'esprit, un objet « vrai » parce qu'il est intégré à tout un 
réseau fétichiste. L'abondance des vêtements d'Aziyadé génère chez Loti une 
plus grande illusion de désir et son amour pour cette femme ne serait qu'un 
prétexte : Loti aime faire croire qu'il est amoureux fou d'Aziyadé, car cela fait 
partie de son jeu, de son imaginaire qu'il crée de toutes pièces. Ne trompe-t-il 
pas Aziyadé ? Loti est un narcissique et toute son entreprise ne sert qu'a 

g  Jann Matlock, « Masquerading Women, Pathologized Men. p.48. 
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satisfaire ses fantasmes. La relation amoureuse et sexuelle normative est 
exclue par Loti qui préfère, de loin, une relation de type fétichiste, entièrement 
intellectuelle. 

Le raffinement des tissus qui habillent Aziyadé attestent qu'elle appartient à 
une catégorie de gens sophistiqués (aristocratie turque) et Loti justifie son 
désir pour cette femme turque, par ses traits et par le groupe auquel elle 
appartient : «...les jambes croisées dans son pantalon de soie d'Asie. Elle avait 
cette expression presque prophétique qui contrastait si fort avec l'extrême 
jeunesse de son visage et la naïveté de ses idées. »(A,155) Cette citation 
renvoie à une scène du roman de Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure, où 

Séverin aperçoit sa bien-aimée et contemple ses parures : « Elle est debout au 
milieu de la pièce, vêtue d'une robe de satin blanc qui coule sur elle comme de 
la lumière, et d'une kazabaïka de satin rouge écarlate richement bordée (...) ; 

elle a les 	bras croisés sur la poitrine et le sourcil froncé. »I° Les couleurs 
éclatantes des tissus d'Aziyadé et des gens qui entourent Loti sont aussi liés au 
luxe, à l'aristocratie : « Les gardes du sultan en costume écarlate, les musiciens 
vêtus de bleu ciel et chamarrés d'or, les laquais vert pomme doublés de 
jaune-capucine tranchent en nuances crues sur cette invraisemblable blan-
cheur. »(A,107) En fait, Loti confirme son amour pour Aziyadé ou pour 
l'aristocratie turque à travers leurs vêtements et cette vénération, si intense, 
dans le roman n'a pas d'équivalent ni dans Le Mariage de Loti ni dans 

Madame Chrysanthème. 

Pierre Loti construit un décor peinturé de plusieurs couleurs pour se donner 
l'illusion que ce monde est réel et unique. Loti admet dans Madame 

Chrysanthème que certaines robes, de par leur beauté et leur élégance, se 
destinent à une famille spécifiquement aristocratique : « Au Japon, les belles 
robes claires, nuancées en nuages, brodées de chimères d'argent ou d'or, sont 
réservées pour les grandes dames dans leur intérieur, en certaines occasions 
d'apparat. »(C,168) Les vêtements de Chrysanthème n'exercent pas chez 
l'auteur le même attrait que les robes ou les tissus d'Aziyadé. Les longues 

10 p. 160. 



71 

robes japonaises sont simples, de couleurs pâles et sans véritable charme. 
Elles ne servent qu'à masquer un corps (nu) qui répugne totalement Pierre 
Loti : « Une Japonaise, dépourvue de sa longue robe et de sa large ceinture 
aux coques apprêtés, n'est plus qu'un être minuscule et jaune, aux jambes 
torses, à la gorge grêle et piriforme...»(C,166) Outre son manque de sympathie 
évident pour les Japonais (et les Chinois dans Le Mariage de Loti), les robes 
n'ont pas de particularité, d'apparence, d'allure. Malgré les robes brodées d'or 
des geishas ou la robe de soie gris perle de Mlle Jasmin, celle qui devait au 
départ épouser Loti, les vêtements n'ont pas la magnificence attendue ; ils 
masquent le corps fragile et désuet : «...les corps frêles se perdent dans les plis 
des vêtements trop larges, qui bâillent tous, comme prêts à tomber, sur les 
petits dos fuyants...»(C,214) En fait, ce qui est commun, en quelque sorte, à 

Aziyadé et à Madame Chrysanthème, c'est que le corps nu ne fait pas partie 
des fantasmes de l'auteur. Il demeure soit recouvert par une richesse 
extravagante ou soit par des robes trop grandes, banales et sans éclat. Les 
robes de Rarahu dans Le Mariage de Loti sont les plus souvent taillées dans 
de la mousseline (simple toile de coton claire et légère) qui ne cachent 
pratiquement pas le corps. Or, cette nudité ne semble pas retenir l'attention de 
Loti ni pour la critiquer, ni pour la commenter contrairement à la nudité qu'il 
qualifie de « jaune » dans Madame Chrysanthème : «...son attitude envers une 
race différente, surtout envers une race jaune, ne vient pas d'une certaine idée 
raciste, mais plutôt d'une sorte de répulsion physique devant une physionomie 
et une odeur repoussantes pour son esthétique. »" S. Funaoka précise qu'il est 
faux de considérer l'auteur comme un raciste, car sa vision est celle de la 
plupart des écrivains du 19e siècle. Il propose également l'hypothèse que 
depuis la maladie qu'aurait contractée son frère en Indochine, Loti aurait 
développé cette antipathie pour l'Extrême-Orient et pour leur nudité pourrions-
nous rajouter. 

La poitrine nue de Rarahu passe donc inaperçue aux yeux de Loti : comme 
tout fétichiste, malgré la beauté sauvage de la jeune femme, il exclut la nudité 
de la femme de son champ de conscience ; il lui enlève tout caractère érotique, 

11 Suetoshi Funaoka, Pierre Loti et l'Extrême-Orient, p.151. 
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il la désexualise. Pierre Loti explique la nudité de Rarahu d'une manière 
détournée : «... Rarahu, considérant qu'elle n'était plus une enfant, cessa de se 
montrer la poitrine nue au soleil...Même les jours non fériés, elle se mit à porter 
des robes et à natter ses longs cheveux. »(ML,81) Jamais Loti n'aurait pris la 
peine d'écrire une phrase si dénuée de propos acerbes, s'il avait décrit des 
tissus ou des ornements éclatants, par exemple. Étrangement, il écrit que 
Rarahu se baigne vêtue de sa tunique (chemisier long et ajusté) alors que nous 
aurions cru tout le contraire à cause de la nudité légitime de Rarahu et surtout à 
cause de cette drôle de manière qu'a Loti de peindre les supposées moeurs 
libérales des indigènes, qu'il traduit timidement : « Elle [la Reine] était pleine 
d'indulgence pour les moeurs faciles de son pays, bien qu'elle s'efforçât 
souvent de les rendre plus correctes et plus conformes aux principes chrétiens. 
» (ML, 61) 

Contrairement à Aziyadé, Rarahu ne dispose pas de parures excentriques : 
« Rarahu possédait deux robes de mousseline, l'une blanche, l'autre rose, 
qu'elle mettait alternativement le dimanche par-dessus son paréo bleu et 

jaune...»(ML,62) En fait, Loti précise ce détail sans fournir le moindre 
commentaire, sans aucune épithète pour définir ses vêtements. Il faut attendre 
la scène où Rarahu, pratiquement métamorphosée, apparaît vêtue comme une 
femme de grande classe : «...Rarahu était déjà méconnaissable ; elle portait 
une toilette nouvelle, une belle tapa de mousseline blanche à traîne qui lui 
donnait fort grand air. »(ML,117) L'auteur utilise deux mots exotiques pour 
décrire Rarahu : le paréo est un vêtement de plage et le mot (tahitien) ne fit son 
apparition dans les dictionnaires que vers 1895, soit bien après la publication 

du Mariage de Loti. La tapa est également un mot tahitien qui désigne une 
étoffe fabriquée avec de l'écorce assouplie et apparaît dans les dictionnaires 
dès 1875. Pierre Loti n'utilise pas le mot « tunique » pour définir la robe de la 
jeune femme, mais plutôt le mot « toilette » qui implique alors une qualité et une 
beauté du vêtement supérieure à celle d'une simple robe. Pierre Loti ne 
fétichise pas ou peu le vêtement maori parce que, de par sa simplicité, il ne lui 
fait pratiquement aucun effet, il n'est pas retentissant. Toutefois, à certains 
moments, 11 se sent attiré par la réverbération de la lumière sur le tissu, 
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provoquant ainsi un rayonnement du vêtement et donc un effet de splendeur : 
«...elle était éclairée comme une vision, par la lueur rouge des lampes, mêlée 
aux rayons bleus de la lune ; sa robe blanche et son collier de perles brillaient 
sur le fond sombre du dehors. »(ML,208) Les faisceaux de lumière parcellisent 
le corps : les projecteurs sont dirigés vers certaines parties du corps ou certains 
objets au détriment des autres parties, laissées dans l'obscurité. 

Rarahu incarne l'exotisme pour l'auteur : elle est une sauvagesse nue, 
simple d'esprit et aux moeurs faciles. Loti a une réelle fixation fétichiste pour les 
cheveux de Rarahu, cheveux rarement nattés qui auraient pour effet de cacher 
son corps. La longue tignasse de Rarahu, à la manière d'un grand châle, lui 
draperait non seulement les épaules, mais aussi la poitrine, voire le ventre et le 
sexe. Les cheveux deviennent une idéalisation constante (ils cachent ce qui 
rebute Loti, le corps nu) : « Toutes accouraient les cheveux dénoués (...) - et les 
danses, affolées et lascives, duraient souvent jusqu'au matin. »(ML,125) Les 
cheveux renvoient à un caractère très animal (la relation cheveux / poil / 
fourrure) et Loti les associe, lorsque nattés, au calme et à la civilisation , mais 
lorsque dénoués à la démence et à une forme de folie : « Coiffées 
d'extravagantes couronnes de datura, ébouriffées comme des folles, elles 
dansaient sur un rythme plus saccadé et plus bizarre...»(ML,126) Le 
débordement affecte Loti dans la mesure où les danses lascives et déchaînées 
vont à l'encontre des particularités fétichistes de l'ordre et de la fixité. Ces 
danses ressemblent davantage à une sexualité chaotique, alors que la fixation 
fétichiste est davantage une « sexualité » de contrôle, un arrêt sur l'image. Ces 
ondulations des corps lui inspirent pratiquement une répugnance, parce 
qu'elles ne sont pas soumises à une forme de maîtrise. 

Cette fixation sur les cheveux se retrouvent même chez Aziyadé où Loti 
désire à tout prix s'emparer des cheveux de la jeune femme : « Il avait fallu 
qu'elle m'aimât bien pour me permettre de prendre de ses cheveux à 
elle. »(A,108) Les cheveux d'Aziyadé ou de Rarahu formeraient un tout 
indépendant, symbolisant la femme. Les cheveux de Chrysanthème, toujours 
cristallisés, diffèrent parce qu'ils sont à l'opposé des nattes des deux autres 
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femmes, étant habituellement en mouvement. Les coiffures japonaises sont 
immobiles, fixes comme des postiches : « Ces trois petites femmes assises, 
gracieuses, mignardes, avec leurs yeux bridés, leurs beaux chignons en 
coques larges, lisses et comme vernis. »(C,64) Loti ne verra jamais autrement 
les cheveux noués de Chrysanthème. Si cette parure lui plaît, c'est qu'elle fait 
contraste avec la laideur des visages japonais : « Ainsi vues de dos, elles sont 
très mignonnes, les poupées, avec leurs chignons si bien faits. »(C,96) Loti 
nomme cet arrangement, « l'art inconnu » et malgré l'ennui qu'il éprouve en 
compagnie de Chrysanthème, il réalise que ses cheveux, qui rappelleraient 
certaines coiffures aristocratiques, possèdent un soi-disant « charme » : 
«...Chrysanthème apparaît (...) en silhouette très nippone, avec ses belles 
coques de cheveux...»(C,145) Cet arrangement de cheveux est immobile. Les 
cheveux ont davantage l'aspect d'un objet, ils sont tout le contraire d'une 
chevelure naturelle et en mouvement. Les cheveux de Chrysanthème n'ont pas 
ce cachet authentique : ils semblent artificiels comme les ornements, comme 
les accessoires nécessaires aux représentations théâtrales. Les coques de 
cheveux ne sont-elles pas des objets « scéniques », de la même manière que 
pourrait l'être un chapeau? Les coiffures sont inanimées comme les bibelots à 
l'intérieur d'une maison. 

Pierre Loti privilégie les cheveux d'Aziyadé (même si ceux de 
Chrysanthème sont acceptables), par exemple, parce que, tout comme ses 
vêtements, ils renvoient à la richesse et au luxe. Les cheveux d'Aziyadé sont 
ornés d'or comme l'est, en fait, son corps. Les cheveux qui ont pour tâche 
d'habiller le corps, sont, ici, eux-mêmes recouverts de fils d'or et de couleurs 
éclatantes : « Ses cheveux bruns étaient divisés en huit nattes, si épaisses, que 
deux d'entre elles auraient suffi au bonheur d'une merveilleuse de Paris; ils 
s'étalaient à côté d'elle sur le divan, noués au bout par des rubans jaunes, et 
mêlés de fils d'or...»(A,186) Loti fétichise les cheveux d'Aziyadé qu'il met au 
même niveau, sinon à un niveau supérieur, de ceux des femmes élégantes et 
excentriques de Paris. Pourtant, Loti n'idéalise pas tous les cheveux, car, dans 
Mme Chrysanthème, les coiffures en chignon de certains Japonais, l'éloignent 
par leur caractère trop féminisés : «...par de petits hommes jaunes, tout nus 
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avec de longs cheveux peignés en bandeaux de femme. »(C.49) Pierre Loti est 
à la recherche d'un double de lui-même, mais amélioré. Il aime les hommes 
forts, musclés, aucunement féminins. Cette scène des hommes peignés en 
femmes fait écho à celle dans Le Mariage de Loti où un Chinois se lave dans 
un ruisseau : « Un vieux Chinois tout nu, lavant dans notre eau limpide son 
vilain corps jaune. (...) Il avait relevé sa longue queue de cheveux gris nattés, et 
l'avait roulée en manière de femme sur la pointe de son crâne chau-
ve. »(ML,77) Si Loti s'insurge ainsi contre la présence du Chinois c'est, comme 
le note Chris Bongie dans Exotic Memories, qu'il représente une forme de 
dégénérescence (les cheveux peignés comme ceux d'une femme, le troc 
sexuel, c'est-à-dire l'échange de marchandises contre certaines faveurs 
sexuelles, avec les jeunes tahitiennes) et de modernité (il est marchand et tout 
comme les Japonais, il ne vit pas dans un pays entièrement exotique aux yeux 
de l'auteur). Ce commerçant cosmopolite, le Chinois, est une stéréotype très 
commun, celui de l'oriental insatiable et sexuellement pervers : «...un vieux 
Chinois en robe noire, qui s'arrêta pour caresser le petit Taamari, et tira de son 
sac des gâteaux qu'il lui donna. Cette prévenance de ce vieux pour cet enfant, 
et son regard, me donnèrent une idée horrible...» (ML, 190) Pierre Loti 
s'attaque ainsi au concept de modernité en utilisant les cheveux et la nudité du 
Chinois comme exemple, qu'il oppose au corps pur de Rarahu : « This 
substitution of a degenerate(d) body in the place of Rarahu's own body (and 
that of the exotic subject) clearly signals the presence of culture - and, more 
specifically, the world of commodity fetishism - in the place of a pristine 
nature. »12  Le Chinois se traduit comme « marchandise » et le fétichisme des 
marchandises, tel qu'exposé par Marx, s'applique ici parce que des propriétés 
naturelles sont données, attribuées aux formes sociales. L'univers des 
marchandises, celui du travail, est symbolisé par le Chinois. 

En fait, le fétichisme fonctionne par analogie : Rarahu est Tahiti, elle est 
fragmentée et si Loti fétichise ainsi les cheveux, par exemple, c'est pour 
redonner un sens à l'exotisme qui semblerait perdu à cause d'une trop grande 
présence coloniale. Rarahu représente l'incorruptibilité, elle est, selon Bongie, 

12  Chris Bongie, Exotic Memories, p. 100. 
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une figure de rhétorique, une synecdoque de la nature tahitienne qui n'a pas 
encore été tout à fait touchée par le colonialisme : « ln telling his own story, Loti 
must continually overlook this irrefutable acculturation, fetishistically fixating 
upon a body that cannot fully embody what it ought to. »13  Rarahu meurt à la fin 

du roman, victime d'une maladie apportée par les colons, la tuberculose. Pierre 
Loti fait figure double dans Le Mariage de Loti, car il se trouve aussi bien à 
l'intérieur qu'à l'extérieur du cadre exotique. D'une part, l'auteur rejette le 
colonialisme et d'autre part, il se trouve à être du côté du colonisateur : c< As a 
subject in search of the other, he cannot fail to be anti-colonialist ; as an exotic 
subject who finds himself in a situation of "full colonialism", however, he is 
inevitably disappointed by the indigenous culture since it can no longer furnish 
the geopolitical alternative that his ideological project requires...»14  
L'attachement fétichiste de Loti pour Rarahu passe, au départ, par un désir 
d'observation puis, par la suite, par une « contemplation mystique.»15  Les 
fragments du corps de Rarahu relèvent de cette contemplation mystique, qui 
suppose une fixité, une permanence (la contemplation implique, de par son 
caractère mystique, une immobilité) et les fétiches (les cheveux, les robes, les 
souliers) demeurent donc des plans figés, fixes, bref, des images arrêtées. 

La nudité dans Le Mariage de Loti est plutôt effacée si ce n'est les 
commentaires de Loti à l'égard du corps du Chinois (le vilain corps jaune). 
Toutefois dans Madame Chrysanthème , Loti décrit ces jambes musclées des 
djinns qui l'impressionnent tant, par leur force, virilité qui rappellent celles des 
matelots. Ces corps robustes (et masculins) contrastent entièrement avec la 
maigreur des autres Japonais (ne répète-t-il pas au moins une dizaine de fois 
que les jambes des djinns sont nues, musclées et belles?). Même les enfants 
n'échappent pas au regard intéressé de Loti ; leur visage est essentiellement 
laid, mais leurs jambes demeurent ravissantes : « mené à la godille par deux 
enfants jaunes tout nus sous l'averse (...) : enfants de huit ou dix ans tout au 
plus, ayant des minois de ouistiti, mais déjà musclés comme de vrais hommes 

13  Ibid. p. 99, je souligne. 
14  Ibid. p. 97. 
15  11 s'agit, selon Gilles Deleuze dans Présentation de Sacher-Masoch, de les deux moments 
fondamentaux du fétichisme : p. 21. 
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en miniature, déjà adroits comme de vieux habitués de la mer. »(C,55) La 
nudité masculine va de soi (normative) dans les romans de Pierre Loti : les 
torses nus des matelots, les jeunes garçons à moitié habillés ou certains 
hommes aux « jambes nues jusqu'à la ceinture, montrant à peu près ce que 
l'on cache chez nous.. .»(C,97) ne répugnent pas l'auteur, bien au contraire. En 
revanche, les femmes sont habillées et leur nudité ( trop souvent implicite 
comme celle d'Aziyadé ou même de Chrysanthème) demeure soit sans intérêt 
ou soit critiquée (la maigreur des Japonaises). Toutefois, la nudité masculine se 
présente sous toutes ces formes : explicite lorsque, dans Aziyadé, Loti décrit 
Samuel (pieds nus, jambes nues, pratiquement sans vêtement, mais 
essentiellement beau) et en filigrane au moment où il peint les nombreuses 
nuits de débauche en présence de quelques jeunes garçons habillés (à 
moitié?) en almées. Loti n'apprécierait la nudité de la femme que lorsqu'elle ne 
le menace pas; le visage clair, et nu de Chrysanthème ne lui pose aucun 
problème : « Des yeux à longs cils, un peu bridés (...), une teinte de cuivre sur 
des joues rondes ; le nez droit ; la bouche légèrement charnue, mais bien 
modelée, avec des coins très jolis. »(C,73) L'auteur ne regarde pas le visage 
comme un ensemble de traits, mais il s'arrête plutôt sur certains détails, sur 
certains éléments qui composent ce visage. Son regard ne se pose jamais sur 
le « tout », mais sur les particularités de ce visage qu'il décrit presque 
architecturalement. Toutefois, le pied nu, par exemple, est sans importance : la 
différence entre le pied nu et le pied chaussé c'est que l'un passe inaperçu et 
l'autre devient fétiche. Pierre Loti divise ce fragment du corps en catégories 
hiérarchiques. Les souliers ou bottines en satin, les pantoufles brodées ou les 
vulgaires sabots ne constituent pas tous des objets-fétiches (esthétique et 
dramatique) dans la relation entre Loti et la femme. 

Le pied d'Aziyadé n'est jamais nu et ses chaussures, comme ses 
vêtements, possèdent cette qualité distincte qui émeut tant Loti. Ni Samuel ni 
Achmet ne pourraient porter de tels souliers, ceux aux accents de richesse (ils 
sont pieds nus), car ces deux hommes, domestiques, appartiennent au peuple 
et non pas à l'aristocratie comme Aziyadé. Tout comme les robes ou les voiles, 
les souliers (tout objet qui recouvre le pied) évoquent une abondance et une 
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somptuosité très alléchante pour un homme comme Loti : « Ses amies Murrah 
et Fenzilé, qui veillaient avec elle (...) étaient occupées à broder de paillettes 
d'or de petites pantoufles rouges, à bouts retroussés comme des trompet-
tes. »(A,202) Pierre Loti est obsédé par les pantoufles autant que par les 
cheveux d'Aziyadé. Pourtant, il déguise son attirance pour la babouche de sa 
bien-aimée en prétendant (ce qui est peu probable) qu'Aziyadé, elle-même, ne 
pourrait vivre sans ses souliers : « Aziyadé, qui était fidèle à la petite babouche 
de maroquin jaune des bonnes musulmanes, sans talon ni dessus de pied, en 
consommait bien trois paires par semaine ; il y en avait toujours de rechange 
(...) et elle écrivait son nom dans l'intérieur, sous prétexte que Achmet ou moi 
pourrions les lui prendre. »(A,136) Le nombre de babouches disponibles 
semble illimité (« il y en avait toujours de rechange ») alors pourquoi Aziyadé 
aurait-t-elle eu peur de se les faire voler? N'assistons-nous pas ici, non pas à 
une pudeur de la part de Loti, mais à une forme de censure (et de jeu)? Loti, 
celui même qui demanda les cheveux d'Aziyadé pour qu'il puisse ainsi avoir 
l'impression de vivre près d'elle (la partie pour le tout), déroba sûrement cette 
babouche, mais décida de se taire, peut-être, par le ridicule de la chose. 
Posséder les cheveux, à la limite, est légitime, mais une babouche - même fort 
jolie - aurait fait passer Loti pour ridicule aux yeux des lecteurs de l'époque. Il 
s'agit bien sûr d'une hypothèse, mais si Pierre Loti daigna raconter ce que nous 
pourrions appeler l'épisode de la babouche fétiche d'Aziyadé, c'est qu'il 
désirait en glisser un mot. Comment une jeune femme qui a tout et absolument 
toutes les babouches qu'elle peut souhaiter, insiste autant (en écrivant son 
nom) pour ne pas qu'on les lui voile (alors qu'elle possède des bagues et des 
tissus qui, normalement, valent davantage que de simples souliers 
pratiquement fabriqués à la chaîne) ? C'est bien Loti qui éprouve une fixation 
pour les babouches : « Un pantalon de soie jaune descendait jusqu'à ses 
chevilles, jusqu'à ses petits pieds chaussés de pantoufles dorées. »(A,186) Le 
désir sexuel de Loti pour Aziyadé n'est possible que par le biais de ses 
vêtements et ses souliers. Il y a une chosification certaine d'Aziyadé ; son corps 
devient pratiquement une marchandise : «.. .the female body was commodified 
not only through social relations but through the artifices and signs that marked 
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those relations. »16  Les attributs vestimentaires ont des propriétés humaines. 
Aziyadé est souvent réduite soit à ses vêtements, soit à ses souliers, bref à un 
objet : « Elle avait fait pour cette soirée une toilette qui la rendait étrangement 
belle : la richesse orientale de son costume contrastait maintenant avec l'aspect 
de notre demeure...»(A,186) Les mains d'Aziyadé jouent le même rôle dans 
l'esprit de Loti que les pieds, ils reflètent une certaine oisiveté : excessivement 
esthétisés, les mains et les pieds célèbrent la somptuosité d'Aziyadé et toute la 
richesse du sultanat turc. Elles évoquent particulièrement celles de Salammbô, 
fille du riche chef carthaginois, Hamilcar. Étrangement, c'est dans la noirceur 
que Loti réalise l'éclat des mains d'Aziyadé : «...et embrasser dans l'obscurité 
ses mains blanches, ornées de bagues d'Orient. »(A,51) Les mains ressortent 
dans la nuit, elles se détachent du corps comme si elles étaient éclairées par 
un projecteur. Ses mains sont intensément froides et ses ongles vernis de 
couleur rouge-orange font écho aux six garçons prostitués vêtus de robes 
rouges, vertes, bleues et oranges. Cette pellicule de laque sert à décorer 
l'ongle, à le rendre plus attirant et séduisant. Le vernis rouge-orange recouvre 
les ongles, comme les bijoux et les vêtements habillent le corps. Le regard de 
Loti s'attarde sur l'ongle, il le détache et l'isole dans son esprit. À cause de la 
couleur, de la luminosité rouge-orange, l'ongle ne peut pas passer inaperçu. 
Les robes des garçons prostitués répandent une lumière vive, rouge, orange, 
verte qui, comme le vernis à ongles, attirent et charment l'auteur. Les bagues 
éclatantes sont un signe de prospérité. Rarahu, dans Le Mariage de Loti n'a 
aucune bague. En fait, Pierre Loti ne mentionne pas ses mains. Celles-ci 
sembleraient pour l'auteur superflues. L'unique référence aux mains est une 
simple description où Loti écrit : « - Elle se cacha la figure dans ses mains 
ridées et couvertes de tatouages ; un peu après, je l'entendis 
pleurer...»(ML,192) 

Contrairement aux mains, les pieds (et ses attributs) dans Le Mariage de 

Loti subissent une différenciation selon une échelle de valeur. La nudité des 
pieds, selon Loti, rejoint davantage une forme de sauvagerie : « Elles se 
préparaient à danser jusqu'au jour, pieds nus et au son du tam-tam - tandis que 

18  Jann Matlock, ‹, Masquerading Women, Pathologized Men >›, p. 48. 
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chez la reine, on allait au piano, en bottines de satin. »(ML,60, je souligne) La 
scène se divise en deux : les pieds nus au son du tam-tam rappellent à Loti les 
rythmes frénétiques des danses lascives et déchaînées où les chevelures 
ébouriffées s'agitent sans arrêt. L'auteur préfère la quiétude des mélodies 
ordonnées du piano, la beauté des bottines de satin et l'élégance des cheveux 
nattés. Les pieds habillés et petits (ceux que préfèrent Loti, puisqu'il le précise 
dans les trois romans) sont nécessairement admis à l'intérieur et les pieds nus 
à l'extérieur. Cette dichotomie est fort importante, car elle admet que la 
différence (de classe) existe entre les individus. Lors des bals chez la reine, 
Rarahu peut apparaître chaussée de souliers de satin alors qu'à la fin d'une 
même soirée, elle se retrouve pieds nus : « Leurs pieds (...) étaient chaussés ce 
soir dans d'irréprochables bottines de satin. / Apparaissant ainsi après ce bal 
(...), ses pieds nus. »(ML,141 et 209) Cette obsession de la chaussure est 
décrite selon Freud comme « normale » pour un fétichiste, car les pieds 
représenteraient le dernier objet qu'ils (les fétichistes) auraient vu, enfant, avant 
de se rendre compte du manque (le pénis) chez leur mère ; ceci si nous 
supposons, toujours selon Freud, que l'enfant regarderait de bas en haut le 

corps de sa mère. 

L'élégance passerait pour notre Français soit par le satin ou la soie, soit par 
la broderie ou les fils d'or. Les bottines de satin du Mariage de Loti et les 

pantoufles dans Aziyadé font la place dans Mme Chrysanthème à des sabots... 

de bois : « Elles traînaient, en faisant un vilain bruit de sabots, leurs hautes 
chaussures de bois, et s'efforcent de marcher leurs bouts de pieds tournés en 
dedans, ce qui est une chose de mode et d'élégance. »(C,97) Dans ce roman, 
ce ne sont pas les sabots ou les chaussettes à orteil séparé qui retiennent 
l'attention de Loti, mais ce sont plutôt la petitesse des pieds : « Presque 
mignonnes, je vous l'accorde, vous l'êtes - à force de drôlerie, de mains 
délicates, de pieds en miniatures. »(C,61) Malgré son cynisme parfois virulent à 
l'égard des Japonaises, l'auteur fétichise les petits pieds et les petites mains 
parce qu'ils renvoient aux attributs des enfants. Loti dira, lors de ce passage au 
Japon, qu'il n'aima que les enfants : « C'est la seule chose que j'aime dans ce 
pays : les bébés...»(C,162) Loti ironise sur la démarche de Chrysanthème ou 
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des autres Japonaises (pied tourné...), mais les extrémités, « mains et pieds 
d'enfants. »(C,59), tout comme les petites Japonaises de douze ans (les petites 
fées) lui plaisent. Les mains délicates (et petites) de la femme-enfant (vierge et 
débauchée) le rassurent car cette femme - en l'occurence Chrysanthème - qui 
lui sert comme objet (ne l'a-t-il pas achetée pour son propre plaisir ?) devient 
presque humaine à cause de ses propriétés d'enfant. Pourtant si Loti ne s'en 
servait pas comme objet à satisfaire ses désirs, elle serait totalement inutile 
dans son univers : « Je la respecterais comme un enfant à moi confié ; je la 
prendrais pour ce qu'elle est, pour un objet bizarre et charmant. »(C,65) 
Chrysanthème est un objet exotique et lorsque Loti met en parallèle les mains 
de la jeune fille et celles de son « frère » Yves, elle passe de « personne » à 
« objet exotique ». Malgré le plaisir qu'il tire des petites mains de 
Chrysanthème, elles ne sont pour Loti que des objets exotiques ; il préfère, de 
loin, les mains virils de son compagnon Yves. 

Tout au long de Madame Chrysanthème, Pierre Loti essaie de fabriquer 
une intrigue amoureuse entre sa mousmé et son compagnon de marine, Yves. 
Étrangement, Loti insiste beaucoup sur cette supposée liaison entre ces deux 
personnes alors qu'il est marié à Chrysanthème. Or, Yves sera toujours présent 
avec eux, tellement que ce ménage à trois devient équivoque, tellement que 
Loti sent le besoin de se justifier au lecteur : «...et moi je ne trouve rien à redire, 
en somme, à ce couchage à trois : c'est si peu un lit, ce que nous partagerons 
là, et nous y dormirons tout habillés, comme toujours suivant l'usage nip-
pon. »(C,154) Malgré cette scène à caractère vaguement érotique, tout le 
roman est désexualisé c'est-à-dire qu'il n'y a non seulement aucune mention 
de la sexualité (excluant les propos de Loti sur les prostituées), mais il n'y a pas 
de scène directement liée au sexe, pas de rapports sexuels explicites. En fait, si 
Loti épouse cette jeune femme, ce n'est pas, comme il semble le prétendre au 
début de son récit, par solitude, mais pour combler ses désirs charnels. 
Néanmoins, ce dessein est totalement absent du roman et ce sont plutôt 
quelques phrases ambiguës qui révèlent la vérité : «Est-ce une femme ou une 
poupée?... Dans quelques jours, je le découvrirai peut-être... »(C,76) Tout 
lecteur éprouve, bien sûr, un certain malaise, car Chrysanthème a été louée le 
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temps du séjour de Loti : elle se prostitue pour de l'argent et offre, 
inévitablement, son corps comme marchandise aux volontés du client. Il n'y a 
pas d'intringue réelle dans ce roman, tout est jeu et tout est autorisé. 

Comme dans La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch, jamais les 
relations (sexuelles) dans les romans de Loti ne semblent se terminer par un 
coït. Son amour pour Aziyadé ou même pour Rarahu est désexualisé, au 
départ, puis resexualisé par les différents procédés comme les fétiches (et les 
hommes). Les hommes jouent un rôle important dans l'univers lotien, car tous 
ses romans proposent une image de l'homme, aux services de Pierre Loti. 
Samuel dans Aziyadé n'est-H pas celui qui initie Loti aux plaisirs de Sodome? 
L'émotivité et le sentimentalisme de Loti sonnent parfois faux dans ses romans ; 
l'auteur est à la recherche de plaisirs et de sensations qu'il essaierait de 
masquer par d'inutiles scènes romantiques. L'Orient lui offrent toutes les 
possibilités. Lorsque Christian Gundermann écrit : « His titillating play with 
Orientalist stereotypes suggests that he is looking for salvation from a repressed 
Western homosexuality by means of a return to an originary Orient. »17  n'est pas 

tout à fait juste. Le roman, certes, baigne dans un univers homoérotique qui 
prend le dessus sur le romantisme à l'eau de rose. L'homosexualité est pour 
Loti un moyen d'atteindre les limites du plaisir : s'il existait un troisième sexe, 
Loti aurait voulu l'éprouver. Ses déguisements portent souvent à confusion ; il 
joue constamment sur son identité sexuelle, dans le cadre de la permissivité 
qu'il s'alloue : « À la coupe occidentale Loti préfère toujours, et de loin, le drapé 
oriental parce que porter les amples vêtements turcs ou arabes, c'est 
imaginairement se faire habiller par les femmes, c'est même se ré-envelopper 
dans l'originel tissu prénatal. »18  

Pierre Loti se travestit, joue avec son identité et c'est en Turquie que son 
déguisement est le plus flagrant. Ses costumes posent le problème de l'identité 
lotienne, car tout comme le fétiche qui implique une identification imaginaire à 
un autre objet que celui qu'il représente, le travestisme de Loti est avant tout un 
« "polyvestisme" (...) : c'est pouvoir s'identifier, à chaque fois que l'occasion 

17  Op. cit. p. 165. 
18  Buisine, Tombeau de Loti, p. 62. 
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s'en présente, à n'importe quel autre. »19  Explicitement, Loti admet que ses 
nombreux déguisements (costumes) lui permettent de vivre une liberté dans un 

Orient où toute forme de sexualité est possible. Ainsi, Loti, paré de riches tissus, 
de pierres précieuses, de manches d'argent, de vestes dorées, simule et 
s'empare de l'identité de l'Autre. Il vit dans un monde imaginaire, construit de 
toutes pièces s'entourant de somptueux décors et d'étoffes extravagantes. 
Pierre Loti est un voyeur qui n'aime pas être vu. Ses déguisements lui 
confèrent l'honneur de se déplacer à sa guise, de contempler, d'observer et de 
fixer ce qui l'intéresse par-dessus tout par un espèce de regard panoptique : « Il 
redoute l'inversion des signes, la séduction des mères lascives ou des jeunes 
gens à la sexualité louche. Pour se "réparer", il se livre à des activités fétichistes 
qui vont du tatouage à l'embaumement et il a une nette tendance à la 
régression vers le milieu foetal. »20  Il est évident que le déguisement est une 
façon de transgresser les lois et par le fait même de « saisir chez l'autre ce qui 
de lui-même demeure désespérément impossible à saisir par lui. »21  C'est 

grâce à son costume turc ou juif que Loti s'aventure dans les rues mal famées 
de Stamboul ou dans les souterrains à la recherche d'une aventure éphémère. 

Le grand absent des romans de Loti est bien sûr la figure du père. Pierre 
Loti n'essaie pas d'éliminer l'image du père (en lui), mais plutôt de retrouver sa 
mère dans ces contrées outre-mer(e). Son enfance s'est déroulée sous le 
regard des femmes, sa mère, sa soeur, ses tantes. Les relations amoureuses 
chez Loti sont nécessairement de type homme-femme. Et, comme le précise 
Deleuze, le tiers dans la relation (Yves, Samuel...) « n'est compatible avec le 
masochisme que dans la mesure où la mère oedipienne garde ses droits et son 
intégrité. »23  Pierre Loti se rapproche alors des caractéristiques masochistes : 
«...le masochisme opère par une double dénégation, dénégation positive, 
idéale et magnifiante de la mère (identifiée à la loi) et dénégation annulante du 
père (explusé de l'ordre symbolique). »23  Loti renaît de la femme seule et avec 

Ibid., p. 61. 
20  Suzanne Lafont, Suprêmes clichés de Loti, p. 166. 
" Buisine, p.48. 
22  p. 54. 
23  Ibid., p. 88. 
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laquelle il s'unit de manière « parthénogénétique » 24  ; il est celui qui ne se 
reproduit pas, celui qui se réinvente constamment. Le fétiche servirait, selon 
Freud, à protéger Loti, « from becoming a homosexual, by endowing women 
with the caracteristic which makes them tolerable as sexual objects. »26  Si 
l'auteur s'entoure ainsi de fétiches, de décors et d'hommes c'est parce qu'il est 
conscient de leur nécessité : « Loti, mieux que quiconque, a très bien saisi ce 
que sa démarche avait de fétichiste et ce qu'elle signifiait : " Ce n'est pas par 
simple fantaisie d'art, c'est par nécessité psychologique". » 26  Les multiples 
fixations de l'auteur qu'elles soient celles 	sur la femme (les étoffes, les 
souliers, les mains), sur l'homme (les jambes musclées des djinns) ou sur 
celles du Loti lui-même (ses déguisements) servent à le maintenir dans une 
incertitude sexuelle. Les femmes seraient des fétiches (objets-fétiches) qui 
remplaceraient les désirs avoués et inavoués de Loti : les péripéties (la 
débauche dans Aziyadé, les rencontres dans Madame Chrysanthème et la 
quête du frère disparu dans Le Mariage de Loti) ont toujours lieu à l'extérieur 
du cadre amoureux. 

Si nous disons d'Aziyadé qu'il s'agit d'un roman de la « débauche », c'est 
qu'il accorde une trop grande importance aux plaisirs entre hommes alors que 
la figure centrale du récit est une femme. Ce roman se distingue des deux 
autres parce qu'il chevauche, de façon très explicite, un univers hétéroérotique 
et homoérotique. L'univers homoérotique impliquerait des fétiches qui 
viendraient consolider l'Orient de Loti ; s'il tolère ainsi la femme c'est parce 
qu'il substitue son corps nu par un fétiche: le corps nu masculin serait un fétiche 
qui se substituerait au corps féminin et à son sexe. Toutes les « orgies » du 
roman se font sans la présence de femmes, mais plutôt parmi de jeunes 
garçons habillés en filles dansant lascivement devant une bande de 
spectateurs plus ou moins pédérastes. Cette pédérastie orientale (la plupart 
des voyageurs dont Flaubert ont effectivement cédé à la tentation) plane en 
filigrane dans les relations amicales qu'entretient Loti avec Samuel, Achmet, 
Plumkett, son correspondant, et le jeune Youssof (dont Loti ne parle 

24  mot utilisé par G. Deleuze dans Présentation..., p. 87. 
25  Sigmund Freud, « Fetishism »), p. 154. 
26  Alain Quella-Villeger, Pierre Loti l'incompris, p. 240. 
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pratiquement pas). Ces relations, comme celles de Loti avec son frère Yves ou 
avec le beau John aux yeux bleus dans Le Mariage de Loti, sont quelque peu 
ambiguës et mystérieuses : « Quelque chose d'inouï et de ténébreux avait un 
moment passé dans la tête du pauvre Samuel [celui-ci avait dit à Loti d'un ton 
des plus amoureux, en lui tenant bien la main : « Che volete de mi ? », [c'est-à-
dire, que voulez-vs de moi] - dans le vieil Orient tout est possible...! »(A,53) 
Pourtant, dirons-nous, Loti vit avec Aziyadé une relation présumément 
passionnée, mais cela ne semble pas le satisfaire totalement comme en font foi 
ses nombreuses aventures explicites avec une jeune Bulgare, une jeune juive 
ou avec Séniha et ses autres aventures consommées après le coucher du 
soleil : « J'ai vu d'étranges choses avec lui [Sameul], dans les tavernes des 
bateliers ; j'ai fait des études de moeurs que peu de gens ont pu faire... » (A,51) 
Pierre Loti vit selon son imagination, selon sa volonté et ses fantasmes. 
Aziyadé n'est pas un cover-up pour l'homosexualité de Loti comme certains 
pourraient (et voudraient) le croire, elle représente une partie des plaisirs, alors 
que les aventures homoérotiques (que Loti n'aurait pu expérimenter en 
France), représentent l'autre partie. 

L'homosexualité viendrait diviser l'univers lotien en deux : d'un côté la 
Métropole, la modernité et de l'autre côté, la Turquie originelle, « non-moder--
ne » : « Comme dit Lacan, la loi est la même chose que le désir refoulé. Elle ne 
pourrait pas sans contradiction déterminer son objet ou se définir par un 
contenu sans lever le refoulement sur lequel elle repose. L'objet de la loi et 
l'objet du désir ne font qu'un.. .»27  Pierre Loti renverse la loi et n'obéit qu'aux lois 
qu'il a lui-même érigées. Toute l'ironie et l'humour, propres à la personnalité de 
Loti, forment selon Deleuze la pensée de la loi. L'ironie et l'humour servent à 
Loti dans la mesure où il dévoile ainsi subtilement sa pensée. Tout fétichiste est 
ironiste et quand Loti déclare : « Croyez-moi, mon pauvre ami, le temps et la 
débauche sont deux grands remèdes. »(A,76) il est impossible de ne pas 
sourire à ce genre de propos. L'ironie constante dans Madame Chrysanthème 

et même dans Aziyadé est un moyen pour Loti de dénier et de suspendre la 
réalité : « Fetishism necessarily speaks in tropes, but if it does, irony and not 

27 Deleuze, p. 74. 



metaphor is the trope of fetishism. »28  
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28  Naomi Schor, c< Fetishism and its Ironies ,,, p. 97. 
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Le fétichisme comme boîte à souvenirs 

5.  Évocation et esthétique funèbre  

La demeure de Julien Viaud à Rochefort, en Bretagne, est envahie par 
d'innombrables bibelots, des statues de toutes sortes, rapportés des périples 
les plus lointains et bien exposées à la vue de tous. Sa maison est elle-même 
un « ailleurs » divisé en plusieurs pièces, aménagées de manière à 
représenter divers pays (cultures) chers à notre officier : une pièce turque, 
sénégalaise, indigène... Il vit sans électricité, sans eau courante, entouré 
d'objets les plus disparates, de bibelots, de statues exotiques, de tapis. Julien 
Viaud ne serait pas un simple bibelophile, mais plutôt un « collectomane » 
avec ce que tout cela implique, c'est-à-dire avec ce besoin incessant de 
toujours vouloir posséder le maximum d'objets pour satisfaire un manque. Il 
s'entoure d'objets comme d'autres s'entourent de gens. En fait, dans son 
oeuvre les hommes et les femmes n'existeraient souvent que comme simple 
bibelot, objet charmant, plutôt décoratif, qui est exhibé au public pour ses 
propriétés de surface. Les bibelots servent à maintenir l'auteur dans un (son) 
monde imaginaire : psychanalytiquement, il serait décrit comme un obsessif-
compulsif qui, pour calmer son anxiété intense (celle du retour au bercail, par 
exemple), aurait recours à des gestes compulsifs, à une accumulation 
irrépressible d'objets. Julien Viaud essaie de (re)construire un univers exotique 

chez lui pour échapper à cette vie française si monotone et contraignante à son 
sens. 

Plusieurs bibelots et reliques exposés par l'auteur dans sa maison-musée 
proviennent d'une activité fort pratiquée par les voyageurs du 19e siècle : le 
pillage. Viaud rapporte de Chine, par exemple, de nombreuses statues 
destinées à agrémenter son foyer et à lui donner l'illusion de (re)vivre ses 
expéditions. Les objets ressemblent souvent à des trophées qui attestent une 
victoire ou un succès. Ces signes « victorieux» sont, en fait, métonymiques : 
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l'auteur les conserve, car ils témoignent de sa présence (dans les expéditions) 
et expriment les souvenirs auxquels ils se raccordent (supériorité française, 
autorité de l'auteur sur les indigènes.) Et, Viaud, accusé d'être un détrousseur 
de trésors (par les frères Goncourt, notamment), rétorque en précisant que 
certaines personnes abusèrent réellement (contrairement à lui) de la situation 
chaotique de certains pays (l'épisode des Boxers en Chine, par exemple) pour 
se remplir les poches - plutôt des caisses pleines - d'objets précieux alors que 
lui, n'aurait pris que quelques objets ici et là comme souvenir (sic!). Julien 
Viaud a bel et bien une fixation fétichiste sur tout ce qui rappelle, de près ou de 
loin, le passé. Les reliques et tous les objets entreposés dans sa maison-
musée font rejaillir dans l'esprit de l'auteur ses nombreuses aventures. 
L'importance de la réminiscence compenserait pour la pauvreté des objets 
exotiques. Tout comme les passions et les aventures amoureuses semblent 
davantage être vécues pour le souvenir que pour l'amour lui-même. Ses 
costumes arabes ou turques, avec lesquels ils se pavanent autant chez lui à 
Rochefort que dans les salons parisiens, lui sont essentiels, car ils évoquent 
ses expériences passées et font resurgir d'innombrable souvenirs. Pierre Loti / 
Julien Viaud est passéiste : il s'attache aux photos de son enfance et 
s'énamoure des vases rapportés de Turquie. L'auteur vit une tristesse, une 
nostalgie de l'époque, par exemple, non si lointaine, celle de sa romantique 
liaison avec Aziyadé. Les sensations mélancoliques (et quelques regrets) le 
poussent à s'intéresser (attachement très intense) à tout objet qui renvoie aux 
pays exotiques dont a tant rêvé le petit Julien : « La nostalgie d'un lieu est 
infiniment plus importante que sa visite elle-même. Comme si Loti ne voyageait 
que pour accumuler les réserves de sa future mélancolie, que pour stocker les 
images qui alimenteront sa nostalgie. »I  Chaque objet, chaque bibelot est donc 
profondément lié à un ou des souvenirs clés. Il prend soin de conserver des 
lettres, des fleurs, des bibelots, des vêtements, car jamais il n'accepterait le 
passé (son passé) comme perdu, incapable de se séparer de ces objets et 
devant même voyager en leur présence. C'est grâce à l'écriture qu'il peut 
revivre ce passé. En fait, l'écriture est l'acte fétichiste par excellence, car les 
romans ne sont-ils pas une « partie » du ‹( tout »? Pierre Loti a le contrôle sur 

' Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 216. 
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ses souvenirs, il décide ce qu'il veut ou ne veut pas dévoiler par écrit. L'auteur 
désire créer un moi idéal, entreprise totalement impossible et vouée à l'échec. 
S'il revit continuellement son passé (il retourne en Turquie à la recherche 
d'Aziyadé, se croisant les doigts pour qu'elle soit encore en vie) ce n'est pas 
seulement grâce à l'écriture, mais aussi à cause des décors exotiques 
(japonais, turques...) qu'il a érigés à Rochefort pour consolider une réalité 
exclusive, sans aucune présence humaine. 

Julien Viaud ne se déplace jamais sans ses objets fétiches, en fait il les 
transporte toujours avec lui : ses cabines de navire sont des « boîtes de 
souvenirs »2  remplis d'idoles, de lampes, de fleurs, de lettres, d'objets. Ces 
objets-souvenirs deviennent pratiquement coupés des véritables souvenirs ; 
l'objet même serait plus important que le souvenir auquel il renvoie : n'est-ce 
pas cela le sens même du fétichisme? Les souvenirs persistent, dans son 
esprit, la plupart des romans de Loti seront des ressouvenirs parce qu'ils ont 
été écrits une seconde fois (la première fois étant le journal personnel et de 
voyage) et parce qu'ils ont été vécus plusieurs fois (les aventures amoureuses). 
Ces évocations lui sont indispensables, car elles le maintiennent dans un 
monde imaginaire (les diverses évocations de son frère, des morts...) à 
l'extérieur d'une réalité trop pénible à assumer. Loti vit donc constamment avec 
le « souvenir » d'un lieu, d'une expérience, d'un objet. Le tatouage est un signe 
cher à Pierre Loti, car il se retrouve dans les trois romans avec la même 
intensité. L'acte même de tatouer revêt ce besoin chez l'auteur de rendre sien 
(s'approprier) une partie de l'Autre. C'est grâce à l'Autre que Loti s'intéresse à 
ce signe qu'il pourra dorénavant (trans)porter avec lui : « À la suite de mes 
fréquentations avec les êtres primitifs, en Océanie et Ailleurs, j'ai pris le goût 
déplorable des tatouages ; aussi ai-je désiré importer comme curiosité, comme 
bibelot. »(C, 222) Le tatouage devient un objet fétiche de la même manière 
qu'un bibelot ou une statue. En revanche, cette marque sur le corps - un 
vêtement qui habillerait la peau - constitue bien plus qu'un simple souvenir, il 
est un signe, une empreinte que pourra garder Loti avec lui durant toutes ses 
aventures et jusqu'à la mort : « Et j'emportais sur ma poitrine une petite plaque 

2  Ibid., p. 193. 
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endolorie, rouge, labourée de milliers d'égratignures (...) ce tatouage (...) devait 
me suivre dans l'éternité. » (A, 169) Le bibelot ne demeure qu'un objet alors 
que le tatouage est gravé sur la peau à jamais, impossible de s'en débarrasser. 

Certains objets de « pacotille » n'ont aucun intérêt matériel (il y a des 
exceptions, bien sûr ; Loti est tout de même un esthète) si ce n'est, comme la 
madeleine (non exotique toutefois) chez Proust, qu'ils font resurgir à Pierre Loti 
des sensations, cette fois, exotiques, dont la valeur affective est considérable. 
Loti se remémore souvent son enfance, celle du petit Julien les yeux grand 
ouverts devant les souvenirs rapportés par le grand frère voyageur, Gustave : 
« Petit garçon, au foyer de famille, je songeais à l'Océanie ; (...) - Tous ces sites 
étaient déjà vus, tous ces noms étaient connus, tous ces personnages sont 
bien ceux qui jadis hantaient mes rêves d'enfant...»(ML,73) Plusieurs des 
souvenirs de l'auteur (les images mentales qui émergent) sont ceux de son 
enfance passée avec sa mère. La mère sera toujours présente dans ses 
romans, par l'entremise des lettres de sa soeur. Elle est une figure protectrice, 
pratiquement sacralisée et l'image de la mère bienveillante et maternelle se 
reconnaît derrière chaque pays et chaque femme rencontrée : « Figure 
immobile, elle est lumière et chaleur, puissance apaisante. Si la scène 
archétypale restitue l'image de la mère jeune, (...) elle se termine par la 
représentation figée de la mère sans âge (...). La mère en gloire est une figure 
sacrée (...). Elle est toujours prête à recevoir le fils aimé. »3  L'image de la mère 
persiste dans l'esprit du fils non seulement comme un intense souvenir, mais 
pratiquement comme celle qui demeure jusqu'à la mort dans le coeur du marin. 
Ali Behdad voit même le souvenir comme un fétiche : « The souvenir is also a 
metonymic object in that it substitutes a part for the whole (...). The metonymic 
structure of the souvenir makes it a kind of fetish, for the substituted object is 
overvalued to the point of replacing the whole. Unable to possess the whole of 
the Other, the fetishistic traveler derives pleasure from appropriating a part of 
it...»4  Les souvenirs de l'auteur, qui appellent d'autres souvenirs, remplacent ce 
désir et besoin de vouloir retourner dans les pays qu'il affectionne. Et malgré 

3  Martine Sagaert, cc Loti, la mère et la mer », p. 146. 
Belated travelers, p. 61. 
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son évident manque de sympathie pour l'Extrême-Orient, Julien Viaud 
aménage, quand même, à Rochefort, une « pièce chinoise » et place bien en 
vue ses bouddhas japonais. Les objets « insignifiants » (ou même les 
souvenirs) seraient-ils préférés aux vrais voyages? Les objets seraient 
rassurants et offriraient, par le fait même, une possibilité d'imaginer (et de vivre) 
un monde exotique et d'avoir ainsi éternellement mainmise sur un monde 
imaginaire. 

Dans ses romans, Pierre Loti déplace ses fixations et les relocalisent dans 
les attitudes de ses personnages. Dans les trois romans, Loti présente Rarahu, 
Chrysanthème et Aziyadé comme étant très attachées à certains objets. Loti 
joue le jeu, comme lui-même sait le faire : il transfert ses propres attirances 
fétichistes sur celles de ses personnages. Chrysanthème, par exemple, 
possède une (petite) boîte où elle range des lettres issues de ses 
correspondances, que Loti qualifie de « boîte aux souvenirs », car outre les 
lettres, la boîte contient des portraits, des photographies, des cartes de visite. 
De plus, cette petite boîte est de fabrication anglaise et Loti semblerait croire 
que Chrysanthème y est attachée à cause de son cachet exotique : « -Na-
turellement c'est comme chose d'art exotique, comme bibelot, que 
Chrysanthème la préfère à d'autres mignonnes boîtes, en laque ou en 
marqueterie, qu'elle possède. »(C,126) Loti manifeste son ironie mordante en 
faisant un processus inverse, car, normalement, il est celui qui s'entiche des 
objets à cause de leur particularité exotique. Il inverse ici les rôles avec 
Chrysanthème, il partage et distribue sa passion. En fait, le Japon est pour 
l'auteur un énorme entrepôt, un immense bazar où il lui est possible de faire 
ses emplettes non pas d'une insignifiante boîte à souvenirs, mais de véritables 
objets précieux (aux yeux de Loti, bien sûr) dont nous pouvons 
vraisemblablement imaginer la quantité : «...ces petites voitures chargées 
descendraient bien toutes seules, beaucoup trop vite, si on les laissait faire, et 
se lanceraient dans le vide avec mes bibelots les plus précieux. »(C,219) Ces 
bibelots ne sont ni précisés ni énumérés par l'auteur. Ils ont une valeur à ses 
yeux, certes, mais sont-ils, comme les vêtements et les bijoux d'Aziyadé, ornés 
d'or et de pierres précieuses? Comme Chrysanthème semble l'ennuyer et le 
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pays le répugner, les bibelots deviennent rapidement le seul champ d'intérêt de 
Loti : « La recherche de bibelots est, je crois, la plus grande distraction de ce 
pays japonais. »(C,181) Tout semble réduit aux bibelots dans Madame 

Chrysanthème ; Chrysanthème est elle-même parfois comparée à une poupée, 
à un petit objet décoratif et insignifiant (elle est décorative lorsqu'elle dort, écrit 
Loti ; elle ressemble à une fée morte), à un quelconque bibelot d'étagère. En 
dépit des « laideurs japonaises » (personnes, objets, paysages), Loti amasse 
des objets (le Bouddha dans sa chambre, les lampes suspendues et 
l'étonnante boîte en laque dont la surface représente un champ de riz) « char-
mants » pour se rassurer et se tranquilliser : « Je me sens entré en plein dans 
ce petit monde imaginé, artificiel, que je connaissais déjà par les peintures des 
laques et les porcelaines. »(C,63) Ce Japon de la brocante convient 
parfaitement à Pierre Loti. 

L'auteur fait preuve de beaucoup d'ironie lorsqu'il compare les salons 
japonais en France et les salons japonais véritables qu'il fréquente. Il semble 
presque vouloir dire que le manque de bibelots dans les salons japonais, 
contrairement à la profusion d'objets dans les salons japonais en France, 
relève de l'erreur et de l'incompréhension : « Je souris en moi-même au 
souvenir de certains salons dits japonais encombrés de bibelots et tendus de 
grossières broderies (...), que j'ai vu chez les belles Parisiennes. (...) En France, 
on a des objets d'art pour en jouir ; ici pour les enfermer...»(C,157) Il est bien 
évident que Loti s'attendait, lors de son arrivée au Japon, à une nudité moins 
grande et à une surabondance d'objets et de bibelots, à une orgie de tout. Ne 
constate-t-il pas, avec une certaine stupeur, la nudité blafarde de la maison de 
thé : « Ce qui frappe dès l'abord, dans ces intérieurs japonais, c'est la propreté 
minutieuse, et la nudité blanche, glaciale. »(C,60) En ce sens, Pierre Loti 
demeure très français dans ses goûts de collectionneur pour les bibelots et les 
reliques. Ses idées préconçues sur le Japon (les salons comme lieu de la 
bimbeloterie) s'avèrent fausses, elles n'étaient que les croyances de l'époque. 
Pierre Loti ridiculise les petits bibelots et autres petits objets comme les petites 
tasses pour le thé ou les petites pipes pour les dames. Il utilise à outrance le 
qualificatif « petit », dans un sens péjoratif, pour décrire tout ce qu'il voit. 
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Concernant cette impression de petitesse, Roland Barthes écrit dans L'Empire 

des signes : « Si les bouquets, les objets, les arbres, les visages, les jardins et 
les textes, si les choses et les manières japonaises nous paraissent petites (...) 
ce n'est pas en raison de leur taille, c'est parce que tout objet, tout geste, même 
le plus libre, le plus mobile, paraît encadré. »5  Officier de marine, n'est-il pas 
habitué aux grandes étendues? Tous ces petits objets le dérangent par leur 
caractère minuscule, trop encadré et trop concis pour un homme si accoutumé 
aux grands espaces ; de plus, d'un point de vue purement esthétique, notre 
esthète n'est-il pas en adoration devant les grands navires, les immenses mers, 
les imposants marins? 

Le Mariage de Loti se distingue de Madame Chrysanthème : car même si 
Loti arrête ses descriptions sur certains détails comme les idoles de la reine 
(très laids aux yeux de l'auteur) ou sur la barbe blanche des vieux (elle se vend 
au prix d'or et sert à décorer les couronnes des grands chefs), Le Mariage de 

Loti est surtout un roman d'évocations de souvenirs funèbres, quasi 
panégyriques plutôt qu'un roman de bibelots ; les nombreux morts, le frère 
disparu et la mort de Rarahu ne seraient que des souvenirs que Loti 
essaieraient de revivre par l'écriture. En revanche, comme Chrysanthème, 
Rarahu ne serait pour l'auteur (malgré l'amour qu'il semble lui porter) qu'un 
simple jouet amusant avec lequel il se complaît. Car exceptée la forme objet 
que prend Rarahu, Le Mariage de Loti est complètement dépourvu de bibelots 
ou d'autres objets précieux susceptibles d'intéresser l'auteur. Pourtant, Loti 
transfert, encore une fois, ses intérêts fétichistes sur son personnage : Rarahu 
est très attachée à une bible dont elle ne veut pas se séparer, car elle lui offre 
de belles journées d'extases. Geste qui ne serait jamais posé par Loti, depuis 
qu'il a renoncé à la foi protestante. N'assistons-nous pas alors à un discours 
ironique sur la religion : malgré les promesses des missionnaires (crois en Dieu 
et Dieu t'aidera), Rarahu tombera dans la débauche la plus totale? En fait, 
Rarahu est appelée à disparaître comme un vulgaire objet, comme tous ces 
indigènes colonisés à qui on leur ouvrait les portes d'un Dieu infiniment bon et 
juste : « Elle était une petite personnification touchante et triste de la race 

5  Empire des signes, p.58. 
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polynésienne, qui s'éteint au contact de notre civilisation et de nos vices, et ne 
sera bientôt qu'un souvenir dans l'histoire d'Océanie...»(ML,125) Bien sûr, 
Aziyadé ne sera elle aussi qu'un souvenir dans l'esprit de Loti, mais sa tombe, 
celle où il pourra se recueillir, subsistera comme objet, indispensable fétiche 
pour l'auteur ; le tombeau ne serait rien d'autre que la matérialisation du 
souvenir. À l'inverse de la simple case (totalement vide d'objets) où vivent Loti 
et Rarahu, la maison de l'auteur en Turquie est remplie de bibelots que lui 
fournit, le plus souvent, Aziyadé : « Aziyadé aussi apporte chaque soir quelque 
objet nouveau. »(A,102) Ces objets servent à stabiliser, à fortifier l'univers lotien 
c'est-à-dire à persuader l'auteur que cette relation avec Aziyadé est réelle et 
imaginaire, vraie et fausse mais qu'arrivera le jour où tout ce jeu se terminera, 
où la réalité prendra alors le dessus : « Elle reprendra tout cela quand le rêve 
sera fini...»(A,102) Loti est conscient de la réalité, mais il la suspend et la dénie. 
Cette « intrigue turque » avec Aziyadé se conclut forcément, mais Pierre Loti 
poursuit ce monde de rêve avec d'autres femmes et dans d'autres contrées. 
Loti cohabite donc dans un monde (re)construit, entouré d'objets précieux et de 
décors étonnants. Aziyadé, comme les deux autres femmes Rarahu et 
Chrysanthème, se voit attribuer un comportement fétichiste lorsque Loti la peint 
comme étant incapable de se départir du portrait de son bien-aimé. Elle le 
regarde constamment pour intensifier ses désirs et passe ses journées à 
s'amuser avec les objets qui appartiennent à Loti : «...je pense à toi, Loti ; je 
regarde ton portrait, je touche tes cheveux ou je m'amuse avec divers petits 
objets à toi, que j'emporte d'ici pour me faire société là-bas. »(A,108) Tout est 
distraction et divertissement chez Loti : Aziyadé, Séniha et toutes les autres 
femmes du roman ressemblent trop souvent à des poupées mannequins dont 
le jeu de les aimer et de les dorloter : il les déshabille, les cajole, les caresse et 
les revêtit à nouveau, ces femmes vouées à la mort. 

Encombrés de cimetières et de pierres tombales, Aziyadé est un roman qui 
fétichise aussi la mort. La sépulture se transforme en un objet de fantasme 
(dans le sens psychanalytique où le moi de Loti cherche à échapper à 
l'emprise de la réalité) et, par analogie, en un objet fétiche. Elle vient combler 
un manque, celui de la personne disparue, de l'être aimé (son frère le premier, 



96 

puis Aziyadé, et tous ceux qui ont marqué la vie de l'auteur). Gustave a disparu 
sans laisser de trace et toute l'entreprise romanesque de Loti ne serait-elle pas 
de retrouver la trace (matérielle?) de ce grand frère si adulé par le petit Julien? 
Depuis la mort de son frère Gustave, Loti serait hanté aussi bien par la mort que 
par le monument tombal. La froideur de la mort rode autour des personnages, 
autour des paysages. La Turquie et Tahiti sont des champs de morts, tellement 
les cadavres s'empilent et les cimetières se multiplient. L'image de la mort est 
figée, solidifiée : de nombreux cadavres parsèment l'oeuvre entière de Pierre 
Loti. Les nécropoles, objets inanimés, prennent vie dans l'esprit de Loti où les 
descriptions de paysages sont celles de de cimetières et les images, celles de 
la mort : le trouble se dégage lorsque ces objets funèbres sont associés à des 
souvenirs primaires : «...si le cimetière a été produit en tant que système de 
signes, c'est justement pour dissimuler le non-sens de la mort... »6  

La mort et les cimetières (et l'obsession entourant la mort) se traduisent 
selon Alain Buisine, autant dans Aziyadé que dans Le Mariage de Loti (et 
même dans Madame Chrysanthème, mais à un niveau différent car ce n'est pas 
la mort qui est en jeu, mais plutôt les cimetières et leur évocation) comme le lieu 
exotique par excellence. Pierre Loti définit les cimetières non pas comme une 
finalité, mais plutôt comme une renaissance, le lieu par où les souvenirs passés 
(re)font surface : « J'y voyais comme à travers un voile funèbre, et toute ma vie 
passée tourbillonnait dans ma tête avec le vague désordre des rêves ; tous les 
coins du monde où j'ai vécu et aimé, mes amis, mon frère, des femmes de 
diverses couleurs que j'ai adorées...»(A,221) L'auteur utilise fréquemment le 
mot « adorer » pour parler des personnes et des corps qu'il a aimés et désirés. 
Ce terme religieux, voire solennel, renvoie facilement à une forme d'idolâtrie, le 
culte rendu a une idole, comme si ces corps adorés n'étaient que des fétiches. 
Depuis la mort de son frère, inexplicable pour le petit Julien, Loti construit un 
univers chargé de cimetières, de stèles et d'impressionnants jeunes hommes 
virils, ses frères, comme il prendra plaisir à les nommer, Yves (Pierre Le cor) ou 
Plumkett (Lucien Josselin) qui remplaceront eux-mêmes des fétiches, le vrai 
frère et tous les souvenirs qui s'y rattachent. La mer devient un immense 

6  Buisine, p. 304. 
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ossuaire où se trouve englouti Gustave, jeté à l'eau au croisement des 6° 11' 
de latitude Nord et des 84° 48 de longitude Est. Ce corps n'est plus, il s'est 
éparpillé, s'est dispersé sans laisser de trace sensible. La présence du frère se 
fait sentir chaque fois que Loti, capteur de sensations, sillonne les cimetières ou 
lorsqu'il se bute à la mort : « La mort sans résurrection, sans espoir...» (ML,200) 
La mort devient fascination et suppose pour Loti un adieu au corps et à l'âme, 
mais non pas aux souvenirs. Les substituts (souvenirs, pierres tombales...) 
correspondent mieux à la réalité de l'auteur. Les cimetières, sites du repos 
éternel (du grec Koimêtêrion, « le lieu où l'on dort ») séduisent l'auteur et lui-
même envisage sa mort imminente, son propre ensevelissement. Toutefois, les 
regrets et la déception prendront le dessus, ceux de ne pas être allés plus loin, 
de ne pas avoir rencontrés les gens espérés, de ne pas avoir assez voyagé, ni 
assez écrit : « Il sera bientôt l'heure de m'en retourner dans l'éternelle 
poussière, et je m'en irai sans avoir compris le pourquoi mystérieux de tous ces 
mirages de mon enfance ; j'emporterai avec moi le regret de je ne sais quelles 
patries jamais retrouvées, de je ne sais quels êtres désirés ardemment et 
jamais embrassés...»(C,141) L'auteur n'envisage pas de « retrouvailles 
célestes »7, car malgré son éducation protestante, Pierre Loti s'éloigne de toute 
forme de croyances religieuses. Il désire même être enterré sans tombeau pour 
que son corps puisse se mêler à la terre, pour que ses os ne fassent qu'un avec 
ce charnier. 

Les souvenirs refoulés émergent dès que Loti se trouve à proximité d'un 
cimetière ou qu'il est en présence de la mort : Le Mariage de Loti est le roman 
où les souvenirs sont les plus durement vécus, car la mort triomphe et décime 
pratiquement tout le peuple maori, ce qui rappelle à Loti, l'égoïsme pur de la 
mort. Déjà, les premières pages du roman offrent l'image d'un Loti révolté 
contre la tuberculose, ce mal importé par la colonisation qui affecte plusieurs 
tahitiens et qui tuent, peu à peu, tous les enfants de la reine. Ironiquement, le 
roman débute par une scène de baptême, de renaissance, celle où le 
narrateur-personnage Harry Grant (en fait, l'alter ego de Pierre Loti) reçoit une 

7  Philippe Ariès, L'homme devant la mort, p. 30. 
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nouvelle identité, celle de Loti, donnée par la reine et ses suivantes. Cette 
scène renvoie à une scène totalement enténébrée, celle à la fin du roman, où 
Loti apprend la mort de Rarahu. Le récit débute par une naissance et s'achève 
sur une mort. Cette « étude thanatologique » qu'est Le Mariage de Loti suscite 
chez l'auteur de grandes déceptions. Lorsqu'il s'aperçoit que les deux garçons 
de Tairnaha ne sont pas les enfants de son frère (il faut savoir que si Loti est 
resté aussi longtemps à Tahiti c'est qu'il croyait que son frère Gustave avait 
laissé, derrière lui, une descendance), une partie de lui s'effondre, se meurt, 
comme si son frère repassait de vie à trépas : « C'était quelque chose comme si 
mon frère perdu eût été plongé plus avant et pour jamais dans le néant ; tout ce 
qui était de lui s'enfonçait dans la nuit, c'était comme s'il fût mort une seconde 
fois. » (ML,192) Le Mariage de Loti est, de plus, une combinaison d'Éros et de 
Thanatos dans la mesure où cet instinct de mort se présente toujours comme 
l'envers des pulsions de vie : l'amour de Rarahu opposé à la mort de son frère, 
la vitalité de l'île opposée aux maladies et à la débauche des colons. Cette 
alliance Éros / Thanatos est présente dans tous les romans de Pierre Loti, les 
deux pulsions toujours entremêlées : « Ni Éros ni Thanatos ne peuvent être 
donnés ou vécus. Seules sont données dans l'expérience des combinaisons 
des deux - le rôle d'Éros étant de lier l'énergie de Thanatos et de soumettre ces 
combinaisons au principe de plaisir dans le ça. »8  

L'oeuvre de Pierre Loti est à l'image de son auteur. Sa démarche consiste 
à saisir ce qui l'entoure (il le fait, d'une part, grâce aux déguisements) et de 
« donner figure à la disparition. »9  Bien sûr, la disparition (disparition-évocation) 
prise dans un sens très large qui va de la mort de sa mère à la mort d'un passé 
révolu, en passant par les cimetières et les mosquées, hauts lieux de 
pèlerinage lotien. Loti ne dira-t-il pas qu'il est le seul chrétien à avoir pu 
pénétrer dans une mosquée? : « L'accès en est de tout temps interdit aux 
chrétiens, et les abords mêmes n'en sont pas sûrs pour eux. » (A,77) Il juge 
cela normal, comme si tous les droits lui étaient conférés. Cette mosquée 
l'impressionne, car elle évoque le merveilleux, décrite telle un tableau, partie 

8  Deleuze, p. 100. 
9  S. Lafont, p. 27. 
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par partie, tons par tons : « La mosquée sainte émergeant avec sa blancheur 
de marbre d'un bas-fond mystérieux, d'un bois d'arbres antiques ; et puis des 
collines tristes, teintées de nuances sombres et parsemées de marbres, des 
cimetières immenses, une vraie ville des morts. »(A,84) Les cimetières et les 
monuments tombeaux ont pour but de réveiller ce passé originel de Loti, 
l'homme ne vivant uniquement le temps présent que pour revivre le passé : 
«...où l'oeil s'étendait à perte de vue sur des cimetières antiques ; des tombes 
de marbre en ruine (...) ; des sépultures grecques, byzantines, musulmanes, 
couvraient ce vieux sol de macédoine où les grands peuples du passé ont 
laissé leur poussière. »(A,51) Et cette poussière ne serait-elle pas les cendres, 
ces restes matériels de l'homme après la mort? 

Dans Aziyadé, Loti, pour apaiser la douleur que lui cause la mort de sa 
bien-aimée, fait un voyage à sa stèle, objet substitut pour la femme véritable. 
Loti tient serré contre lui cette pierre tombale, en souvenir d'Aziyadé : « ...cette 
chose sinistre qui est là-dessus, si près de moi que j'en frémis, cette chose 
sinistre déjà dévorée par la terre, et que j'aime encore...»(A,222) La mort a une 
double vocation, elle est tantôt douce et tantôt brutale : l'auteur se plaît à 
renverser toute aventure amoureuse et tout désir qu'il pourrait éprouvé pour les 
femmes, par la mort. Aziyadé a été aimée, adorée et c'est pourquoi Loti se hâte 
de mettre fin à la relation, à tous ses désirs pour elle. La fin de Rarahu était 
nécessaire non seulement dans ce contexte exotico-colonial (les maladies, 
l'alcoolisme, la prostitution), mais aussi parce que Loti ne pouvait pas vivre 
avec ce sentiment de « fidélité » (n'est-il fidèle qu'aux souvenirs?). À la 
recherche des plaisirs intenses, Loti, d'une part, ne pourrait donner sa vie à une 
seule personne (quoiqu'il s'est marié : mais par amour ou pour les 
apparences?) et, d'autre part, la déception étant l'une des conditions à tout 
fétichiste, il n'accepterait pas de se contenter uniquement d'une personne, 
d'une seule et unique relation amoureuse. Les aventures amoureuses et 
sexuelles ont souvent une fin brusque : même avec Chrysanthème, achetée 
pour satisfaire son appétit, la relation tombe à l'eau à cause du départ de 
l'auteur. À son retour (son second séjour) au Japon, il apprendra que 
Chrysanthème est dorénavant mariée et vit au loin dans la montagne. Elle ne 
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sera plus qu'un fantôme pour le lecteur et un souvenir pour Loti. Vers la fin du 
Mariage de Loti, l'auteur fait un rêve sur Rarahu, songe qui s'attarde sur le 
corps froid et inerte de la jeune femme : « Rarahu étendue, son corps d'enfant 
enveloppé dans ses longs cheveux noirs, - Rarahu les yeux vides, et riant du 
rire éternel, du rire figé des Toupapahous [les esprits des morts]. »(ML,229) En 
fait, Rarahu est dès le début du récit embaumée pour la conservation, 
conservée à jamais comme les animaux empaillés, ces vestiges de la chasse. 

La mort est donc intimement liée à la séduction. Par exemple, l'épisode de 
« pâle débauche » du cimetière est, dans Aziyadé, une scène clé pour 
comprendre le lien entre la mort et la séduction : Loti est abordé et séduit (où 
est-ce lui qui cherche à obtenir certaines faveurs?) par un homme jusqu'à ce 
qu'il ressente des remords et le pousse dans un précipice : « Je consentis à le 
suivre : j'avais mon plan. (...) 11 était lourd au bord ; je saisis l'instant favorable, 
je me jetai sur lui ; - il posa un pied dans le vide, et perdit l'équilibre. Je 
l'entendis rouler tout au fond sur les pierres, avec un bruit sinistre._ »(A,71) Les 
cimetières sont isolés de toute vie sociale : chez l'auteur tout devient permis, 
autorisé dans les cimetières, même une sexualité polymorphe puisqu'ils 
préservent l'anonymat comme lieux marginaux de débauche. Si Pierre Loti 
préfère les cimetières comme cadre pour ses nombreuses aventures sexuelles, 
c'est parce qu'ils offrent, par rapport à la ville, un anonymat complet, un peu 
comme la colonie qui procure des plaisirs incognito, impensables dans la 
Métropole. Les cimetières sont sacrés mais servent, étrangement, de lieu à une 
certaine forme de libertinage : « Autour de ma maison s'étendaient de vastes 
terrains dominant Stamboul, plantés de cyprès et de tombes, - terrains vagues 
où j'ai passé plus d'une nuit à errer, poursuivant quelque aventure imprudente, 
arménienne ou grecque. » (A,70) Loti s'y promène souvent et s'y aventure pour 

autre chose : « Mais j'ai souvent parcouru la nuit ces cimetières, et j'y ai fait plus 
d'une fâcheuse rencontre. » (A,71) 11 s'installe à Eyoub même, ville des 
cimetières, des morts et des brigands. Le chapitre que consacre Loti à la mort 
d'Aziyadé s'intitule Azrael, l'ange de la mort chez les musulmans, est 
également celui de sa propre mort : l'incipit du début fait écho aux dernières 
phrases du roman : « Parmi les morts de la dernière bataille de Kars, on a 
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retrouvé le corps d'un jeune officier de la marine anglaise, (...) engagé au 
service de la Turquie...» (A,222) Le roman tend vers cette fin inévitable, 
annoncée au début. Le sous-titre même, Extrait des notes et lettres d'un 
lieutenant de la marine anglaise entré au service de la Turquie le 10 mai 1876 
tué dans les murs de Kars, le 27 octobre 1877, est une inscription funéraire : 
« Toute l'oeuvre de Pierre Loti aura donc commencé par une épitaphe. 
D'ailleurs ce titre, en forme de stèle funéraire, est immédiatement relayé par 
l'éloge funèbre que constitue la préface de Plumkett parlant de Loti à l'impar-
fait. »1° 

Malgré tous les fantasmes, ses aventures avec les femmes et tous les 
décors et fétiches qui l'entourent, Loti se sent continuellement déçu, car trop 
idéaliste. Ses voyages, ses rencontres et son univers ne répondent jamais 
parfaitement à ses attentes. L'objet fétiche quel qu'il soit ne peut remplacer le 
véritable manque. La femme demeure une satisfaction partielle : Loti a besoin 
de tous ses artifices pour combler ses désirs et pour essayer, le plus possible, 
d'atteindre une satisfaction complète. Or, Loti réalise l'impossibilité d'un tel 
projet trop utopique, il s'agit d'une entreprise vouée à l'échec. Toutefois, cette 
réalité est déniée et tout ce qu'il entreprend (ses nombreuses aventures avec 
des femmes, les orgies entre hommes, la recherche de bibelots, les rencontres 
fortuites dans les cimetières...) n'existe que pour renforcer et confirmer la nature 
qu'il a érigée, «...the fetishist maintains his impossible dream. »" Ses plaisirs et 
désirs sont pourtant de courte durée, mais l'auteur ne cesse ni ses conquêtes 
ni ses voyages. Il multiplie ses fétiches polymorphes sachant parfaitement qu'il 
ne pourra jamais atteindre son monde idéal. Pierre Loti réactive les décors et 
les fétiches et comme Séverin dans La Vénus à la fourrure, il « a besoin de 
croire qu'il rêve, même quand il ne rêve pas. »12  Le projet exotique de Loti (s'il 
en existe un réellement) est un rêve impossible, à la limite de l'invraisemblable. 
Malgré tous ses dires et sa volonté de ne plus revenir en France, Loti se sent 
incapable de s'installer définitivement dans ces pays d'outre-mer : « Aban-
donner son pays (...), c'est plus sérieux qu'on ne pense quand cela devient une 

'° A. Buisine, Pierre Loti. L'écrivain et son double, p. 117. 
11  C. Bongie, p. 77. 
12  Deleuze, p. 64. 
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réalité plus pressante...»(A,180) En dépit de tout le bonheur qu'il prétendrait 
ressentir à Tahiti, ses désirs le pousseront à aller ailleurs : « En somme, un 
charmant pays quand on a vingt ans ; mais on s'en lasse vite, et le mieux est 
peut-être de ne pas y revenir à trente. »(ML,227) 



Conclusion 
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Julien Viaud demeure un homme tiraillé entre deux réalités : sa situation 
d'officier dans la marine française et sa carrière, sous le nom de Pierre Loti, 
d'écrivain populaire grandement apprécié autant par le public que par l'élite 
littéraire de l'époque. Loti est le représentant d'un courant littéraire qui n'est 
pas, à prime abord, dominant comme les courants réalistes ou naturalistes. 
Toutefois, sa victoire contre Zola à l'Académie française prouve à quel point 
son discours s'insérait parfaitement dans celui du 19e siècle. Il n'a jamais été 
l'un des écrivains maudits et ses écrits n'ont jamais été condamnés avec la 
même virulence que ceux de Baudelaire ou de Flaubert avec Madame Bovary. 
De nos jours, Pierre Loti n'est pas l'écrivain qui nous vient à l'esprit lorsque l'on 
mentionne les principaux auteurs du 19e siècle, car son oeuvre est intimement 
liée au contexte exotique, au discours orientaliste qui avait cours en France. Il 
est, en fait, un digne porte-étendard du discours orientaliste officiel. Il s'exprime 
avec aisance et serait même le précurseur de tout un mouvement littéraire 
orientaliste ; son influence est bien réelle non seulement chez les écrivains, 
mais aussi sur toute une génération de lecteur. Il nourrit leur imaginaire par ses 
histoires. Toutefois, ses aventures, ses écrits n'ont été possibles que parce 
qu'ils avaient lieu à l'époque des colonisations françaises qui encourageaient 
les voyages, les explorations anthropologiques. Pierre Loti a bénéficié de cette 
époque, mais aussi des autres orientalistes, avant lui, et de leurs écrits. S'il n'y 
avait pas eu de discours répressif, jamais il n'aurait été tenté d'écrire un roman 
comme Aziyadé ou comme Madame Chrysanthème. Jamais l'auteur n'aurait pu 
agir de la sorte s'il était né dans un autre siècle, autre que celui des grandes 
colonisations et du discours répressif. 

Si notre esthète fuit de cette manière la Métropole, c'est que les instances 
médico-légales et leur discours répressif lui interdisent toute forme de sexualité 
incontrôlable qui inclut aussi bien l'homosexualité, la sexualité malthusienne 
qu'une sexualité fétichiste. Outre-mer, il devient libre de vivre les expériences 
qu'il désire. Pierre Loti propose dans ses romans un discours sur le sexe qui 
s'oppose à celui de l'état français : refus de la monogamie, homosexualité, 
prostitution, orgie (autant son ménage à trois dans Madame Chrysanthème 

que les orgies à peine dissimulées dans Aziyadé). L'expression foucaldienne 
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de « sexualités périphériques » prend ici tout son sens, car les sexualités 
vécues par l'auteur se trouvent non seulement en périphérie d'une sexualité 
normative, mais aussi en périphérie de la Métropole, c'est-à-dire dans les 
colonies. L'auteur associe le plaisir à la sexualité sans avoir à lutter contre un 
discours hégémonique normatif, discours qui s'efface passé les frontières de 
l'Europe. Et c'est ainsi qu'il vit, en entretenant son plaisir. 

Pierre Loti est un écrivain qui refuse les dichotomies : il n'est ni 
homosexuel, ni hétérosexuel ; ni protestant, ni athée ; ni marin, ni écrivain. Il est 
tout à la fois. La France n'était évidemment pas l'endroit idéal pour son 
émancipation à cause de sa recherche de sensations et de plaisir : activités 
fortement incompatibles avec le train de vie de l'époque, car l'homme n'était 
qu'un instrument de travail. Plusieurs événements amènent Viaud à voyager 
dont l'exemple du grand frère, la proximité du port, mais si Julien Viaud 
s'embarque dans la marine c'est qu'il a pleinement conscience des possibilités 
qu'elle offre, des plaisirs auxquels il aura accès (les moeurs libérales de Tahiti 
comme l'écrira Loti). Il se devait de fuir la répression, où les interdits étaient 
nombreux, qui le tenait immobile : la France ne lui permettait pas d'être lui-
même ou quelqu'un d'autre, de se travestir, d'être à la fois homosexuel et 
hétérosexuel, d'avoir plusieurs aventures, de vivre une forme d'aristocratie, de 
dandysme, de créer ses propres lois et de raconter tous ses péripéties. Comme 
l'écrit Deleuze, « Les lois lient les actions ; elles les immobilisent, et les 
moralisent. »1  Pourtant, malgré ses exils souvent très longs, Julien Viaud 
demeure foncièrement un Français - par ses critiques de l'Autre, par ses 
clichés, par sa vision du monde - homme du monde, mais surtout « homme 
nouveau ». Son époque, étant celle des grands voyages et des grandes 
colonisations, l'autorise à enlever son masque (ses voyages et ses aventures 
seront la source de ses romans), et de se débarrasser de ses peurs (la pâle 
débauche). 

L'écriture deviendrait l'expression salvatrice de ses désirs : il consent alors 
à raconter ses fantasmes les plus variés. Il serait pour reprendre le terme de 

' Deleuze, p. 69. 



1 06 

Roland Barthes, un « hippy-dandy » 2  celui qui a le goût du travestissement, de 
la sexualité ambiguë et de l'expatriation. Il invente peu dans ses écrits, car tout 
est tiré de son journal intime où il puise le nécessaire à l'élaboration d'un récit. 
L'auteur vit continuellement à cheval entre deux types d'univers dont le premier 
le contraint et l'autre, le libère : l'officier Julien Viaud est plutôt restreint dans 
ses gestes, car son emploi premier est celui de la marine alors que Pierre Loti 
l'écrivain peut raconter ce qu'il souhaite en toute liberté. 

L'un des principaux enjeux de l'État social, amené par la classe 
bourgeoise, est l'élaboration d'un possible caractère eugénique qui sera à la 
base des racismes du 19e siècle (l'affaire Dreyfuss, la colonisation africaine...). 
L'auteur tente de se soustraire à ce racisme d'état, comme point d'ancrage 
d'une nouvelle conception, en poursuivant ses aventures avec des femmes 
turques, basques, sénégalaises, japonaises sans se préoccuper d'une 
quelconque forme de pureté de la race. Il ne pourrait pas être raciste parce 
cette notion est incompatible avec sa soif de curiosité. Seul le plaisir compte et 
peu importe comment et avec qui il est éprouvé. Son antipathie pour les 
Japonaises ne l'empêche pas de « louer » une femme, comme si elle n'était 
qu'une marchandise, pour assouvir ses plaisirs. Et son plaisir est toujours 
visible dans sa vie d'officier et de celle d'écrivain. Sybarite, Pierre Loti est 
autant un écrivain fétichiste, observable dans ses romans, qu'un homme 
fétichiste où tout un univers exotique est transposé chez lui dans sa maison-
musée. Le contexte exotique et colonial est propice aux fixations fétichistes ; les 
nombreux hommes et femmes aimés le furent dans un contexte permissif. De 
plus, il s'attache à un bibelot ou à une pièce de vêtement parce que ceux-ci 
viendraient justement d'ailleurs et représenteraient quelque chose de 
disparate, d'étranger à la France. Il s'intéresse aux robes et aux bijoux parce 
qu'ils possèdent une particularité orientale. Les parties du corps de la femme 
deviennent elles-mêmes des objets exotiques, insaisissables, différents, et 
c'est par le biais de la parure de la femme que l'auteur réussit à l'isoler dans 
son esprit pour, alors, l'adorer. Cette « perversité » propre à Pierre Loti lui 
permet de transgresser les lois et les limites de l'amour. Il se construit un 

2  Barthes, ‹( Pierre Loti : Aziyadé » p. 184. 
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monde imaginaire parce qu'il est incapable de vivre dans un environnement où 
les décors sont déjà installés : en France, tout est déjà en place.. .et cette 
modernité rebute l'auteur. Il donne ainsi un sens à sa démarche d'écrivain et de 
voyageur. Le fétichiste - en perpétuel déplacement - fixe et isole l'objet qui attire 
son regard et qui attise ses désirs. Les changements de décors vont de pair 
avec ses changements de costumes, comme c'est souvent le cas au théâtre. Il 
s'invente une nouvelle réalité - tahitienne, juive, turque - pour pallier un 
manque, il accorde d'avantage d"importance au contenant (les robes, les 
bijoux, les objets) qu'au contenu : ce qui lui importe ce sont les sensations 
exotiques. Il aurait, en fait, le culte exclusif des sensations. Ces sensations sont 
obtenues grâce aux fétiches de l'auteur. Les trois modèles du fétichisme, le 
modèle colonial, marxien et freudien sont tous, à différents degrés, liés à 
l'oeuvre de Pierre Loti. Ils ont en commun la substitution (en l'occurence, le 
transfert d'une croyance - matérielle, religieuse ou sexuelle - sur un objet) et 
l'inversion qui s'applique surtout au modèle marxien et freudien. 

L'oeuvre de Pierre Loti fonctionne, également, par substitution : vivre ainsi 
outre-mer, c'est substituer un pays par un autre, c'est remplacer un discours par 
un autre, un plaisir par un autre et ainsi de suite. Les plaisirs de l'auteur sont 
aussi déplacés d'un cadre normatif à un cadre polymorphe : les cimetières 
deviennent des lieux (inhabituels) de débauche, les vêtements féminins 
remplacent la femme aimée, les amitiés particulières sont substituées aux 
autres amitiés normatives . L'identité exotique de l'auteur est relié aux trois 
modèles de fétichisme : il s'enamoure des bibelots originaires du pays, son 
plaisir sexuel n'est pas lié directement à une relation légitime et, finalement, les 
femmes ont trop souvent ce caractère de marchandises (et d'objets). Sa 
sexualité n'est possible qu'en périphérie, loin du discours répressif français. Et, 
comme le note si bien Michel Foucault, «...c'est par l'isolement, l'intensification 
et la consolidation des sexualités périphériques que les relations du pouvoir au 
sexe et au plaisir se ramifient, se multiplient, arpentent le corps et pénètrent les 
conduites. » (VS ,66) 
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