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SOMMAIRE

Notre mémoire comporte principalement deux objectifs complémentaires.
Nous traiterons premiérement de la mémoire collective et tenterons de démontrer
dans quelle mesure elle permet de rendre compte des événements historiques.
Nous serons du méme coup appelés a distinguer cette derniére de la science
historique, aussi, définirons-nous dans un premier temps 'évolution de la notion de
mémoire collective, qui fut d'abord utilisée par les sociologues avant d'étre reprise,
quoique tardivement, par les historiens. L'introduction de cette notion permet
d'incorporer une nouvelle dimension dans le traitement de I'Histoire, soit celle du
témoignage oral. Le deuxiéme objectif de notre mémoire consistera en ce sens a
prendre connaissance, a partir d'un recueil de récits oraux contemporains élaboré
par les habitants de San Miguel Tzinacapan (Puebla, Mexique), de I'histoire de leur
communauté. Ces récits, ou la parole de chaque conteur a sa place, constituent
ensemble une mémoire collective fournissant non seulement un apercu des
événements historiques propre & leur communauté, mais rend également compte
des différents enjeux contemporains auxquels ils font face.

L'élaboration dune meémoire collective constitue donc, a notre avis, une
fagon de léguer le savoir de la communauté aux nouvelles générations, en

rapportant ['histoire des ancétres, ainsi qu’une sorte de lutte contre I'oubli, visant a



iii

présenter a l'extérieur de la communauté une image apte a les représenter. Nous
verrons que l'affirmation d'une histoire nationale au Mexique se fit souvent au
détriment de certains groupes et que la promotion du méfissage par les politiciens
et les intellectuels ne participa qu'a marginaliser les autochtones. Il s'agit en
somme d'une étude de cas, menée par l'intermédiaire d'une recherche sur les récits
oraux, visant & démontrer les avantages que comporte la mémoire collective dans
le rappel du passé et 'affirmation du présent. Cette approche comporterait a notre
avis certains avantages sur l'approche historique traditionnelle, a savoir qu'elle
permettrait de redonner la parole a ceux que nous pourrions considérer comme les
exclus de I'histoire. Mais plus que l'opposition entre la mémoire collective et
I'histoire, c'est avant tout la complémentarité entre les deux approches qui nous
intéresse, car la mémoire collective, comme nous le verrons, possede aussi ses
limites et ne saurait se substituer entiérement a l'approche historique, tout comme
I’histoire contemporaine ne saurait se substituer aux témoignages de la mémoire
collective. Nous croyons également que l'approche interdisciplinaire que nous
utilisons, ou nous faisons appels aux études littéraires, historiques,
anthropologiques, ethnologiques, politiques, etc., démontre en soi qu'il n'est pas
judicieux d'isoler les disciplines et que toute recherche gagnerait en objectivité si

elle savait faire preuve d’ouverture.
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INTRODUCTION

Les sociologues furent probablement les premiers a donner une place
importante & I'étude de la mémoire collective. Parmi les héritiers de la pensée
durkheimienne', Maurice Halbwachs consacra un livre entier sur le sujet, intitulé
La Mémoire Collective, qui ne fut publié qu'aprés sa mort, en 1950. Ce livre,
poursuivant la méme ligne de pensée que Les cadres sociaux de la mémoire, qu'il
avait publié en 1935, s'articule autour de la notion de conscience sociale, en
identifiant différents types de mémoires, celle de la famille, celle des religions,
celle des groupes sociaux etc., qui constituaient, en somme, les différents cadres
sociaux conditionnels 4 1'émergence de la mémoire chez l'individu. L'ensemble de
son oeuvre se présentait de plus comme une sorte de communication-critique avec
Bergson, son ancien professeur, qui considérait la mémoire comme un produit du
psyché individuel. Le mérite de Halbwachs fut d'avoir su sortir de 'ombre et de

I'univers intérieur du psyché la notion de mémoire?, pour en faire avant tout une

! Emile Durkheim (1858-1917) "et les durkheimiens sont les représentants typiques d'une
conception nomothétique dans I'étude des sociétés historiques qui se donne pour but de dégager,
dans la multiplicité de données empiriques bien établies, des régularités structurelles. En cela ils
eurent & se démarquer de "1'histoire historisante” [...] qui borne son programme a reconstituer les
faits tels qu'ils se sont effectivement passés, dans une société particuli¢re, mais aussi de la
conception hypothético-déductive qui construit des modéles abstraits pour éclairer la réalité
empirique [...] le défi [...] de la sociologie durkheimienne eut un impact décisif sur I'évolution de la
discipline historique” (Besnard, 1986, p.214).

% Les psychologues avaient déja traité la question de la mémoire. Freud I'avait largement utilisé
lors de ses études psychanalytiques.



notion intégrant les différents rapports sociaux existant entre les membres d'une
famille, d'une association, d'une église, d'une communauté, etc.. La mémoire était
en somme modelée par les cadres sociaux entourant le sujet. Toujours issue du
présent, cette mémoire constituait une sorte de "reconstruction” individuelle du
passé et participait, selon lui, & redonner une certaine cohérence a l'entendement
collectif dont elle était issue. Elle servait en quelque sorte & renforcer les larges
conceptions culturelles, en les "localisant” dans des images particuliéres issues de
la créativité®. Cette mémoire procédait & son avis par un processus de sélection et
ne reproduisait pas intégralement le passé mais retenait les parties qui savaient le
mieux combler ses besoins. La mémoire se trouvait en ce sens & "coloniser le
pass€”, puisqu'elle donnait priorité a la vision la plus apte a la servir. Pour
Halbwachs, cependant, la mémoire collective s'opposait radicalement a I'histoire
dans son rapport au passé. Il soutenait que la mémoire était issue d'un processus
beaucoup trop arbitraire et variable, sous-produit fabriqué par l'imagination, se
réajustant a chaque nouvelle réalité présente et de ce fait beaucoup trop aléatoire
pour servir raisonnablement 2 la construction du passe. Il considérait 4 l'inverse
I'histoire (écrite) comme une discipline beaucoup plus précise que la mémoire
(plus empirique) et construite sur des évidences durables. La mémoire devait, &
son avis, laisser préséance & l'histoire dans l'objectivation du passé.

Ce ne fut qu'avec l'arrivée de certains historiens, avides de repenser
I'histoire et désireux de concevoir une mouvelle approche historique sachant

s'ajuster aux nouvelles circonstances de la modernité, que la mémoire collective

? Voir a ce sujet Les cadres sociaux de la mémoire, (Halbwachs, 1976, p.273-296).



regagna du prestige dans sa mission d'historienne’. L'éclatement des nations en
une multitude de réalités hétérogénes appelait a repenser l'esprit monolithique de
l'approche historique traditionnelle. Philippe Ariés, a la fin de son essai intitulé Le
temps de ['histoire, rappelait le nouveau role qui attendait I'histoire: "A une
civilisation qui élimine les différences, !'Histoire doit restituer le sens des
particularités" (1986, p.248). Contrairement a Halbwachs, il ne voyait pas
I'inconstance de la mémoire comme opposée a la rigueur et a la fixité de 'histoire.
Au lieu d'une opposition binaire Ariés voyait dans la mémoire l'opportunité
d'approfondir la connaissance historique du passé. Le témoignage, qui révéle le
particulier dans le collectif, possédait selon lui la capacité de redéfinir une histoire
également plus proche des hommes qui la vécurent:
le témoignage n'est pas un récit détaché d'un observateur qui dénombre ou
d'un savant qui démonte, mais une communication, un effort passionné
pour transmettre aux autres, qui contribuent a l'histoire, sa propre émotion
de I'Histoire. Il fait penser a ce besoin de confidence de I'homme ému par
une grande douleur, ou une grande joie, ou tenaillé par le souci [...]. Clest
pourquoi le témoignage est un acte proprement historique. Il ignore
l'objectivité froide du savant qui compte et qui explique. Il se situe a la
rencontre d'une vie particuliére et intérieure, irréductible a aucune
moyenne, rebelle a toute généralisation, et des poussées collectives du
monde social. (ibid., p.86).
La mémoire collective, qui relevait principalement du témoignage, et donc

de l'oralité, permettait aussi de rendre compte de sociétés moins lettrées, mais qui

avaient su conserver dans leur tradition orale 1'image d'un pass¢€ largement ancre

* La mémoire ne regut cependant quune reconnaissance trés tardive de la part de la majorité des
historiens. Philippe Joutard affirmait en 1986: "La notion de Mémoire collective est apparue
tardivement dans le champs de I'historien, il y a moins de dix ans. Ignorée de Lucien Febvre, elle
ne fait pas non plus partie des "nouveaux objets" de Faire de I'Histoire (Gallimard, 1974). 11 faut
attendre 1978 pour que Pierre Nora hui donne droit de cité dans La nowuvelle Histoire [Le Goff,
Chartier, Revel, p.398-401] " (p.447-448). Nous invitons le lecteur intéressé a prendre
connaissance de cet article, que vous trouverez dans nos références sous: P. Nora, 1978.



dans le présent, d'un passé qui, pour n'étre pas répertorié par l'écriture, avait éte
condamné a rester a l'écart des Histoires nationales.
Comment faire en effet de 'histoire des groupes sociaux [...] sinon par des
enquétes orales? Par ailleurs, l'histoire des mentalités ne se confond pas
avec I'histoire des idées. Elle s'efforce de reconstituer des comportements
et des sensibilités collectives ou la part consciente et rationnelle n'est pas
toujours la dominante et ou les valeurs officiellement affirmées ne sont pas

forcément celles qui modélent réellement les conduites. (Bouvier, 1980,
p.16).

Cette mémoire représentait donc, pour ces "historiens de la mémoire", une
possibilité d'accéder & la "mentalité" des hommes, de redonner au citoyen et aux
minorités marginalisées une place a leur mesure, apte a rendre compte tant de leurs
émotions que de leurs opinions. Bien que nous ne parlons plus de "mentalité"
aujourd'hui, beaucoup consentent & affirmer que la mémoire permet de rendre
compte de l'expérience intérieure des sujets: "La mémoire accueille plus
facilement que l'histoire l'expérience psychique et spirituelle, elle nous incite &
nuancer et 4 complexifier nos jugements" (Todorov, 1995, p.111). Pour Todorov,
comme pour Ariés, la mémoire ne s'oppose pas & l'histoire, mais la complete; la
premiére rapporte de l'intérieur, alors que la seconde offre une vision extérieure. 1l
nous rappelle que "les historiens comme les ethnologues ont donc tout intérét a
accueillir, & leurs cotés plutét que sous leurs pieds, les voix de ce que l'on appelle
la mémoire. Celles-ci, & leur tour profiteraient a étre mises en perspective par les
recherches historiques.” (Ibid.). Si, tel que nous le rappelle Aries, les sujets de
prédilection de I'histoire moderne se retrouvaient dans la politique, I'économie et la
vie publique, la mémoire, en contrepartie, permettait d'étendre 1'étude historique a

la vie privée et donc, a la mémoire vivante.



Pour beaucoup d'historiens contemporains, la solution pour contrer le
désintérét populaire face a I'histoire traditionnelle et combler le vide laissé par la
chute du grand roman national, se trouve dans le nouvel intérét grandissant qu'on
porte 4 la mémoire: "La France comme <<personne>> appelait son histoire. La
France comme identité ne se prépare un avenir que dans le déchiffrement de sa
mémoire" (Nora, 1984, III, p.1009-1010). Les travaux de Pierre Nora furent
probablement les premiers & élaborer en profondeur la notion de mémoire dans un
essai historique d'importance. Il congut une nouvelle Histoire de la France, une
Histoire dorénavant fragmentée en une multitude de mémoires différentes, ou "le
passé n'est plus la garantie de l'avenir" (ibid.). C'est a travers six volumes que
Nora identifia différents lieux de mémoire redéfinissant le nouvel espace
symbolique de l'histoire des Frangais. Des lieux de mémoire aussi variés que le
Tricolore, le calendrier républicain, la forét, la conversation, la cour, les Grottes de
Lascaux etc., pouvaient dorénavant servir a "dessiner la carte de notre géographie
symbolique, de montrer l'organisation d'un modele" (Nora, 1993, p.356).

Ce besoin de renouveau ne fut pas cependant l'exclusivité des grandes
histoires nationales, mais également celle des histoires locales. L'effondrement
récent des grandes histoires nationales s'accompagna logiquement d’une
émergence d'histoires locales et communautaires. Clest aussi ce que nous
tenterons de démontrer au cours de ce mémoire, en nous penchant précisément sur

1'étude d'un recueil de récits oraux élaboré par des membres de la communauté



nahua de San Miguel Tzinacapan, Puebla’.

Nous tenterons, en €tudiant les récits, d'évaluer la fonction historique que
pourrait jouer la mémoire collective d'une communauté. L'objet de notre premier
chapitre consistera a évaluer le type de réminiscences pré-hispaniques et coloniales
que contiendrait un récit cosmogonique tiré du recueil; est-il possible, aujourd'hui,
d'établir des liens entre les anciennes croyances et traditions, et ce qui est raconté
dans les récits contemporains? Y a-t-il quelque chose qui aurait survécu a
I'acculturation que subirent les Amérindiens depuis la colonisation? Si oui, dans
quelle mesure ces éléments ont-ils été récupérés par la mémoire collective,
intégralement ou sous forme de syncrétisme? Et, en définitive, quel était
réellement le but de leur récupération? S'agissait-il de relever intégralement le
passé, ou de donner priorité a certains aspects du passé en vue de mieux servir le
présent?

L'objet de notre second chapitre consistera principalement a vérifier la
place de l'individu dans le discours communautaire; la mémoire individuelle peut-
elle émerger de la mémoire collective? L'individu est-il représenté, ou se retrouve-
t-1l subjugué au cadre social qui l'entoure? Et si cette mémoire individuelle existe,
est-il possible de parler d'une mémoire collective? N'y a-t-il pas danger de nous
retrouver avec un ensemble de mémoires hétérogénes au point de discréditer

'existence méme d'un discours collectif? OQOu se dégage-t-il de ces différentes

® Les différents contes (et récits) de ce recueil furent recueillis, regroupés et traduits par une équipe
locale nommeée El Taller de Tradicién Oral de San Miguel Tzinacapan, composée principalement
d'agriculteurs (campesinos) s'adonnant aussi a des activités culturelles. Ces contes ne furent donc
pas enregistrés aupres d'une €lite locale mais plutdt auprés de "gens ordinaires” soucieux de
participer eux-mémes au développement culture! de leur communauté en favorisant la
conservation, la réflexion critique et la tradition orale de leur communauté. 1ls furent enregistrés
entre 1977 et 1986.



mémoires, une certaine mémoire commune qui permettrait 4 la fois de laisser place
a l'individu, & la variante, tout en laissant transparaitre l'opinion générale d'une
communauté? Nous serons aussi appelés, dans un deuxiéme temps, & comparer le
travail de I'historien avec celui du conteur dans le rappel du passé. Une question
prioritaire gagnera cependant notre attention: dans quelle mesure la mémoire peut-
elle servir I'Histoire?

Toutes ces questions seront traitées a la lumiere du recueil, car le but
ultime de notre étude consiste précisément & approfondir, & partir de notre
comprehension des récits, notre connaissance du discours de la communauté de
San Miguel. Aussi tenterons-nous de saisir les récits tels qu'ils sont, sans nous
encombrer de l'arsenal théorique particulier aux historiens, en faisant preuve du
plus de souplesse possible. Nous avions, avant de commencer la rédaction de ce
mémoire, prévu de traiter différents thémes prédominants dans les récits, tels que
celui du rapport au territoire, de l'identité ethnique, de la religion, etc.. Mais dés le
début de la rédaction nous nous sommes apergu qu'il y avait 1a un certain danger
de nous retrouver nous-mémes a sélectionner arbitrairement ici et la dans le
recueil, au gré de nos intéréts, les éléments les plus aptes a représenter nos propos.
Afin d'éviter de "coloniser” le discours de la communauté, nous avons décidé de
choisir des récits en entier pour chacun des chapitres. Cette approche comportait
deux avantages. Elle permettait premiérement au lecteur de lire les récits publiés
en annexe et de les avoir encore en téte au moment de l'étude. Deuxiemement, elle
incitait & analyser les récits en entier, ce qui fournissait une meilleure

compréhension de l'articulation discursive; nous pouvions ainsi parler du genre de



discours utilisé par les Nahuas de San Miguel et définir le type de récit qu'ils
¢laborent. On s’appliquera aussi & faire ressortir les thémes dominants et a les
comparer avec d'autres récits du recueil.

Notre troisiéme chapitre enfin, traitera des récits abordant la Révolution
mexicaine. Nous tenterons de comparer le rappel de cette période par la mémoire
collective avec celui de I'histoire officielle. Nous identifierons les contradictions
existant entre les deux versions et nous questionnerons l'origine méme de ces
contradictions. Nous nous pencherons finalement sur la signification de cette
Révolution pour les habitants de San Miguel.

L'objectif général de notre étude consistera donc, principalement, &
analyser les récits oraux de la communauté, & identifier les thémes principaux, a
déterminer les différentes fonctions des récits (didactiques, moralistes, identitaires,
etc.), & définir leur structure interne et a relever les procédés rhétoriques les plus
récurrents, comme la répétition. Nous verrons que les récits oraux, qui sont
parfois des témoignages au premier degré, comportent beaucoup de similitudes,
tant au niveau du fond que de la forme, avec les contes populaires et les légendes,
qui se terminent, par exemple, sur une morale en fin de récit et ou les agresseurs
finissent toujours par étre chétiés. C’est & la lumiére des exemples tirés des récits
oraux que nous tenterons de repenser le rdle historiographique de la mémoire
collective.

11 est clair que notre étude aurait gagné en profondeur si nous avions pu
travailler directement sur les enregistrements et, mieux encore, si nous avions pu

assister nous-mémes a la performance de ces récits oraux, car l'art de "rendement”



contient siirement autant d'informations que le récit lui-méme. Une limite
d'importance se présentait cependant: nous ne parlons pas le nahuatl. Nous étions
donc réduits & travailler sur des traductions écrites. Il s'agissait par contre de
traductions trés fiables puisqu'elles avaient été élaborées au cours d'ateliers

communautaires.



CHAPITRE 1

QUESTIONS DE SYNCRETISME ET DE SURVIVANCES DANS LE
RECIT COSMOGONIQUE INTITULE "SENTIOPIL, EL HIJO DEL

MAIZ™
1.1 Pourquoi le récit cosmogonique

Nous avons choisi d'étudier ici le premier (de deux) texte cosmogonique
présenté¢ dans notre recueil parce qu'il offre, par sa nature mythologique et
intemporelle, ce que nous pourrions considérer comme les assises idéologiqueg de
la mémoire collective des Nahuas de la Sierra Norte car, tel que disait Georges
Lipsitz: "the logical alternative to history is myth [...] In many ways, myths
supersede history in contemporary popular consciousness" (1990, p.216). Le récit
cosmogonique dans notre cas constitue aussi un lieu d'enracinement pour la culture
nahua en perpétuelle mutation, un lieu sacré qui, tout en émergeant du temps
historique et linéaire des hommes qui l'ont congu, trouve aussi ses racines dans un
temps non historique, temps mythique et cyclique, d'ou surgirent les hommes.
Paul Ricoeur affirmait que "par le récit des origines, 'homme émerge du temps
historique vers le temps fondamental” (1992, p.1045), aussi notre texte se situe-t-il
dans un autre temps, celui des ancétres des hommes, les tsitsimimej, avant l'arrivée

du mais et de 'ere actuelle ot vivent les Nahuas d'aujourd'hui.

! Le lecteur trouvera ce récit dans nos annexes.
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Le récit cosmogonique fournit donc pour les Nahuas une justification de
leur présence sur terre, présence cosmique, puisqu'ils y définissent leur création
par lintermédiaire des dieux (Sentiopil, dieu du mais). Cette revendication des
origines concerne aussi leur présence politique; d'abord sociale, car comme nous le
verrons, ils s'y définissent clairement par rapport aux métis, et ensuite territoriale,
puisqu'ils font coincider la création du monde et des hommes avec la création de
leur propre peuple et I'édification de leurs villages et des villes environnantes.
Cette fagon ethnocentrique, dirons-nous, de concevoir leur histoire, leur permet
d'assurer leur présence en tant que société et de se situer par rapport a l'ordre
universel. La tradition orale, -rappelons qu'il s'agit de récits oraux-, est aussi la
garante de la mémoire collective que les ancétres léguent aux générations a venir.

Ce récit est donc fort intéressant pour nous, puisqu'il véhicule a la fois des
éléments relevant de la culture nahua préhispanique, ou du moins sur ce que nous
en disons depuis le XVIe siécle’, et des éléments relevant de la culture post-
coloniale instaurée entre autre par une christianisation forcée et le métissage
culturel graduel de leur société. Il est évident que toutes ces informations ont €te
transmises oralement depuis des générations par des habitants ordinaires, de la
classe populaire, dite "macehualli”, a distinguer des "pillis" d'autrefois, formes en
partie par des intellectuels relevant de la classe supérieure et dont une des tiches
consistait 4 étudier et a diffuser le savoir. Ces derniers assuraient aussi une

diffusion réglementée des récits, qui fit probablement défaut dans la tradition orale

% S.Gruzinski affirmait 4 juste titre que: "l'archéologie et 'histoire préhispaniques ont souvent
oublié que Ia plupart des témoignages qui concernent 1'époque précortésienne furent élaborés et
rédigés dans le contexte bouleversé de la Nouvelle-Espagne naissante et qu'ils offrent avant toute
chose un reflet de cette période." (1988, p.6).
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post-coloniale. Dans ce contexte, les influences extérieures ne manquaient pas de
favoriser la transformation du savoir transmis, au point ou les informations qu'on
pouvait en tirer n'avaient par moment plus rien & voir avec la culture pré-
hispanique. Mais tout compte fait, 1'étude de ce récit nous démontrera qu'il est tout
de méme possible d'établir de nombreux ponts entre la société nahua
contemporaine et celle d'avant la colonisation, et méme, dans certains cas, d'y
retrouver des informations qui surprendront par la quasi invariabilit¢ de leur
nature. Nous ne prétendons pas pourtant utiliser ces informations pour redéfinir la
société nahua précolombienne, ce qui consisterait & ne pas tenir compte de
I'immense processus d'acculturation qui depuis le XVIe siécle ne fit rien de moins
que de défigurer la culture préhispanique, ou ne s'attarda qu'a la relever en pieces
détachées au gré de ses propres intéréts. Nous pouvons cependant observer ce qui
reléve de la société occidentale et ce qui se présente comme un héritage autre, issu
de la tradition amérindienne ou fruit d'un syncrétisme que nous pouvons
considérer comme accommodement ou comme processus de résistance. Nous
essayerons donc d'éviter le primitivisme en nous attardant plutdt, dans nos récits,
sur la culture nahua d'aujourd'hui avec ses substrats idé€ologiques et ses
revendications contemporaines. Nous tenterons en premier lieu de fournir une
analyse sommaire du récit, éclairée par les éléments connus comme relevant de la
mythologie aztéque, et interprétée a la lumiére des autres textes du recueil; ces
derniers procurant une vision locale des coutumes et croyances. Nous traiterons
par la suite des différentes fonctions qui pourraient caractériser la production de

ces récits oraux, et le réle que ceux-ci peuvent détenir en tant que lieu de mémoire.
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Le récit que nous nous apprétons a travailler raconte principalement
I'histoire de l'arrivée des hommes sur la terre. Il pourrait se résumer ainsi: le
colibri (Chupamirto) s'accoupla un jour avec une fille des Tsitsimimej (anciens
cannibales qui précédérent les Hommes sur la Terre). Ils eurent un fils, Sentiopil
(Dieu du mais), qu'ils abandonnérent. Il fut découvert et élevé par les Tsitsimimej.
Mais un jour, fascinés par le personnage, ils s'apprétérent a le manger. IIs jetérent
Sentiopil au four mais vue sa nature divine il ne brila point. Il décida alors de se
venger en envoyant tous les Tsitsimimej au four & leur tour, mettant ainsi fin a leur
présence sur Terre.

Orphelin, Sentiopil décida ensuite de redonner vie a son pére, que les
Tsitsimimej avaient tué et dévoré, en recollant ses ossements. Mais sa mere, par
son excés de curiosité, causa I'échec de la réincarnation. Désolé, il partit ensuite
semer le mais de par le Monde, aidé par les animaux se nourrissant de mais. I
construisit aussi les premiéres villes du Mexique, mais lorsqu'il revint sur Terre,
plusieurs années aprés, les Hommes se moquérent de lui quand il affirma qu'il
avait lui-méme bati Mexico. Offusqué, Sentiopil inonda la ville afin de les "faire
réfléchir". Apeurés, les Mexicains lui demandérent finalement pardon et il cessa

I'inondation.
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1.2 Symboles, personnages et pratiques relatifs a la culture aztéque

(préhispanique) identifiables dans ce récit contemporain

1.2.1 L'origine des personnages

La majorité des personnages que nous retrouvons dans ce récit peuvent étre
mis en rapport direct avec des personnages traditionnels de la mythologie aztéque,
et bien que leur nature ait subi quelques transformations, que leur fonction ait
varié, ils conservent néanmoins beaucoup de similitudes avec ceux d'hier,
démontrant ainsi la capacité de mémoire de leur tradition. Nous retrouvons
d'abord comme personnage central le fameux Sentiopil, fils du mafis, a l'origine de
I'humanité. Selon Cecilio A. Robelo, "Centeot!" viendrait de Centli qui signifie "la
mazorca del maiz seco" (1980, V.1, p.9), I'épi de mais sec, et de feot], qui
signifierait "dieu" ou "déesse", et serait connu comme la déesse du mais. II ajoute
que "los autores ya hacen hembra (femme) a Centeotl, ya barén (homme)" (ibid,
p.10), aussi ne nous étonnons point que notre récit en ait fait un homme. Ce héros
est fréquemment évoqué dans les mythes nahuas traitant de l'origine des plantes
cultivées et de I'ére des hommes se nourrissant de mais. Pury Toumi affirme que
Sentiopil "doit étre mis en relation avec la déesse agricole précolombienne
Cinteotl, parfois désignée par le nom Icnopiltzin, (I'enfant orphelin)," et que "de
ces noms on peut tirer I'idée que la premiére des plantes cultivées, le mais, est un
orphelin, né d'un sacrifice" (1992, p.155). Dans notre version de l'origine des
hommes, Sentiopil n'est pas, a proprement parler, un parfait orphelin. II est le fruit

de l'accouplement entre le colibri et une jeune tsitsimit. C'est aussi le cas dans
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plusieurs autres versions®, mais ses parents auraient abandonné le foetus sacré dans
la riviére ou il aurait pris forme humaine.

Le colibri, nous informe-t-on dans l'introduction du texte, serait pour les
Nahuas de Tzinacapan un symbole d'amour. Cet oiseau a toujours, depuis l'époque
des Aztéques, été doté d'un caractére hautement sacré et s'est souvent retrouvé li€ a
la création de I'humanité, il apparait fréquemment dans de nombreux récits
mythologiques et dans les codex®. Nous le retrouvons par exemple dans la
composition méme du nom du dieu Huitzilopochtli, dieu tutélaire des Mexicas,
signifiant littéralement "le colibri de gauche", et qui serait a 'origine de I'humanité
et de I'émancipation du peuple aztéque. Le Codice Ramirez le décrit comme suit:

Huitzilopochtli quiere decir siniestro, de un pajaro que hay aca de pluma

rica, con cuyas plumas hacen imagenes y cosas ricas de plumas; componen

su nombre de hwitzitzilin, que asi llaman al péjaro (chupamirto), y de
opochtli, que quiere decir siniestro, y dicen Huitzilopochtli. Afirman que
este idolo los mandé salir de su tierra (a los aztecas) prometiéndoles que
los haria principes y sefiores de todas las provincias que habian poblado las

otras seis naciones, y asi salieron los Mexicanos como los hijos de Israel a

la tierra de promision, llevando consigo este idolo metido en una arca de

juncos (Robelo, 1980, p.201-202).

Nombreux sont les auteurs qui considérent ce Dieu comme une pure
invention du peuple aztéque servant & justifier leur autorité sur les peuples conquis.
Karl Taube par exemple, en abordant la question du mythe des origines de

Huitzilopochtli, explique que "Les Aztéques [...] affirmérent leur particularisme en

élaborant un mythe de création original qu'ils invoquerent afin de justifier les

? Voir par exemple le récit rapporté par Danielle Greco intitulé La naissance du mats, (1989,
p.171).

* Le colibri apparait par exemple dans le Codex Borgianus comme l'oiseau porteur du "paquet
sacré" contenant les aliments sacrés tels que le mais et le maguey; il est en ce sens fortement lié 4
'origine de 'humanité (1977, p.29).
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visées impérialistes de leur état." (1995, p.84). L'image de ce dieu supréme aurait-
elle su traverser le temps pour se retrouver dans le symbole du colibri, a l'origine
de I'humanité, présent dans notre texte? I serait hasardeux de l'affirmer de plein
pied, mais il est cependant intéressant de percevoir les affinités entre ce dieu et le
colibri, en ce qui concerne l'apparition de l'humanité, et plus particulierement la
promotion d'une communauté donnée, respectivement les Mexicas d'hier et les
Nahuas d'aujourd’hui. Nous verrons plus loin dans quelle mesure ce texte
cosmogonique fait coincider l'apparition de I'humanité avec celle de leur
communauté et comment ils y placent leurs revendications communautaires
contemporaines.

En ce qui concerne la mére de Sentiopil, une jeune tsitsimit, elle fait
partie des habitants qui peuplaient la terre avant l'arrivée de Sentiopil et des
enfants du mais. Une note en bas de page (0.C.°, p.43) décrit les tsitsimime;j®
comme des "seres sobrenaturales”. Ces personnages ont aussi leur part
d'ancienneté, et se retrouvent constamment cités dans la mythologie azteque. Dans
le Codex Borgianus, les tsitsimimej sont per¢us comme des étres surnaturels de
quatre couleurs cotoyant les dieux et prenant soin des offrandes (1977, p.30). Karl
Taube en parle pour sa part comme des "démons terrifiants qui menagaient en
permanence de détruire le monde" (1995, p.77). Le conteur de notre récit les
décrit en ces termes: "Les decian, como ya les dije...comian carne cruda, se comian

a los cristianos, [...] a sus propios hermanos. Les decian tsitsimimej, eran los

5 Les Oiamos contar a nuestros abuelos, c'est ainsi que s'intitule notre recueil de récits oraux.
Toutes les références qui suiveront seront signalées par I'abréviation «0.C.». Vous trouverez la
référence compléte a la fin dans 1a section Références.

S Pluriel de tsitsimit, écrit tzitzimit en nahuatl classique.
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anteriores." (O.C., p.44). Les tsitsimimej comportent donc a la fois la figure
d'étres diaboliques, de cannibales menagant l'ordre du monde, mais aussi celle
d'étres divins venus d'un autre temps, précédant celui des hommes; une sorte
d'ancétre vénéré et craint a la fois. Nous voyons par exemple dans notre texte que
ce sont des tsitsimimej qui vont récupérer et adopter l'enfant abandonné par ses
parents dans la riviére, et que ce sont ces mémes tsitsimimej qui, paradoxalement,
essayent par la suite de manger et de tuer cet enfant qui, pourtant, les réjouissait
en leur jouant de la musique:

Entonces Sentiopil crecio. Aprendié a tocar. Cuando los tsitsimimej y sus

vecinos querian que hiciera bailar a la anciana, a sus hijos y sus hijas,

hacian que €l les tocara musica [...] Con eso se alegraban. Decian: -Algun
dia hemos de comer a ese hombre. Ellos querian que Sentiopil se muriera.

Querian comerselo. (0.C., p.44).

Les étres divins ont toujours été associés a la musique, et autrefois les
Toltéques’ appelés & étre sacrifiés apprenaient durant l'année précédant leur
sacrifice & jouer de la flite. La musique est encore aujourdhui indissociable du
sacré; un des récits de notre recueil fait par exemple de la musique une des
caractéristiques des lieux enchantés (lugares encantados): "No doy razon qué
puede tener esta loma, pero si puede haber algo, porque alli es donde se oye la
musica de noche." (O.C., p.83)

La dichotomie entre le fait que ceux qui adoptent et qui sont en partie a

l'origine de Sentiopil (sa mére est tsitsimit) veuillent aussi le sacrifier, nous amene

7 Les Nahuas sont reconnus comme les héritiers idéologiques des Toltéques: "By identifying Tula
as the Toltec capital, the privilege was accorded to it of having been the great creative center for all
the arts and high ideas that the later Nahuas claimed they had inherited from the Toltecs." (Leon
Portilla, 1992, p.23).
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a aborder la question fondamentale du sacrifice, activité indispensable a la création
du monde et au maintien de l'ordre universel, et qui, tout comme les personnages

mentionnés, retrouve ses origines dans la tradition préhispanique des Aztéques.

1.2.2 Le réole du sacrifice dans la création de I'univers

Il est important pour nous de comprendre qu'il n'existe pas d'opposition
binaire proprement dite entre le bien et le mal dans la cosmologie nahua. Aux
yeux des Occidentaux, par exemple, beaucoup de pratiques €laborées par les
Aztéques demeurent encore fortement mises a l'index. Georges Bataille qualifiait
par exemple les rituels de sacrifices humains comme un acte d'une pure barbarie

ne rencontrant point d'équivalence dans aucune autre société connue:

there have never been so bloody an eccentricity of human insanity, i.e., the
series of crimes committed in broad daylight for the sole purpose of
satisfying deified nightmares, terrifying fantasies. The cannibalistic feasts
of the priests, the ceremonies around corpses and streams of blood were
more than a mere historical adventure and recall the dazzling orgies that
the illustrious marquis de Sade has described. ( Bataille, 1995, p.200).

11 est clair que, détaché de son contexte, le sacrifice humain posséde tous
les attributs d'un geste barbare et gratuit. Mais, remis dans son contexte social et
religieux, il se pare d'un sens beaucoup plus significatif car, bien qu'il puisse
sembler déplorable, il posséde néanmoins des fonctions fondamentales dans le
maintien de l'ordre cosmique et social. Il nous faut donc éviter de considérer
isolément les croyances et les pratiques de la culture aztéque. Nous devons
comprendre la religion aztéque comme une juxtaposition de forces opposées et

complémentaires a la fois, ou chacune remplit a sa fagon une fonction équilibrante
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et indispensable®. Or si par exemple, comme nous l'avons vu, les tsitsimimej
constituent a la fois des étres cruels et nuisibles, ils n'en sont pas moins des
personnages indispensables pour la création de 'humanité. La volonté de sacrifier
Sentiopil doit aussi étre pergue comme un acte de complaisance envers le fils du
mais; son essence 4 la fois humaine et divine le tient dans le domaine du
of

"mangeable", c'est ainsi du moins que semblé’le voir les tsitsimimej. Et s'il est du
domaine du mangeable, c'est aussi parce qu'il constitue l'envers des tsitsimime;,
agissant plutdt pour le bien de 'humanité; on peut dire qu'il est "bon"’.

Hier comme aujourd'hui, l'engloutissement a toujours été associ€¢ a un
changement de cycle et la menace d'engloutissement de la terre par les dieux a
toujours existé, d'ou l'importance des sacrifices aztéques qui permettaient d'apaiser
la faim des dieux. Un des récits de notre corpus, affirme par exemple, en se
référant a la menace de l'éclipse que: "Hace mucho tiempo, un dia de domingo en
la iglesia, decian que se iba a apagar el sol, decian que iban a venir unos animales
que nos iban a devorar [...] decian que ibamos a perecer en esa época, que solo
faltaba un afio" (O.C., p.147-148). L'engloutissement est donc un phénomene qui
fut de tout temps relié au changement de cycle, au jour et a la nuit, et aussi au

sacrifice.

¥ Cette prudence s'avére aussi nécessaire pour tous les concepts que nous entendons inierpréter.
Nous le voyons par exemple dans Pury Toumi (1992, p.111-115) ot elle fait part des difficultés
rencontrées lors de la traduction en espagnol du mot tsitsimit; celui-ci tout en contenant les
caractéristiques du diable ne peut &tre réduit 4 cet unique statut d'étre diabolique, puisqu'il n'est, par
nature, rien de moins que l'ancétre de I'homme.

? Voir par exemple Pury Toumi (1992, p.141-146) , elle y aborde, par I'analyse étymologique des
mots amo cuali et fecuani, qui signifient dieble en nahuatl contemporain, la question du
mangeable; 'homme est dévoré par le diable parce qu'il est bon par nature, ce qui le distingue du
mangeur qui n'est pas bon, et qui en soi constitue la négation de I'homme. -
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Les tsitsimimej tentent de dévorer Sentiopil, mais ce dernier est un esprit
rusé et doté de pouvoir magique, une sorte de trickster'®, qui ne se laisse pas duper
par les tsitsimimej; sa nature divine le rend immortel: "era como hijo de dios [...]
dios le dio poder." (O.C., p.45). Il leur réserve en échange le méme traitement
dans le four du temazcal, ironie du sort s'achevant sur la disparition des
tsitsimimej; ces "cannibales" nuisant & I'émancipation de l'ére du mais et de
I'humanité. C'est donc Sentiopil qui dévorera symboliquement les Tsitsimime;,
qui les engloutira en les cuisant dans le temazcal'' .

Une fois les Tsitsimimej disparus, nous pouvons affirmer que nous nous
retrouvons avec un Sentiopil orphelin, tel que précédemment cité; orphelin par sa
faute, car il accomplit le parricide de ses parents adoptifs. Il sacrifie donc ses
parents adoptifs au profit de ses enfants, les humains. Le sacrifice est donc a
l'origine du monde. Les légendes nahuas nous apprennent que les dieux ont dit

commettre le sacrifice pour créer le monde, et c'est pourquoi les hommes devaient

1071 & trickster est un animal immortel existant dans les légendes des Indiens d' Amérique du Nord,
souvent associé au carcajou, un animal trés difficile 4 chasser, il est reconnu comme étant un esprit
malin qui ne se laisse jamais piéger et réserve souvent au piégeur une revanche infaillible.

"' Mentionnons que le temazcal, une sorte de bain de vapeur comparable au sweat lodge des
Indiens d' Amérique du Nord, est encore utilisé dans la communauté natma de Tzinacapan. Il sert de
lieu de purification, de guérison, et est fréquemment associé a la naissance puisqu'on lutilise pour
traiter les nouveaux nés comme le témoigne un des récits de notre corpus: "Al nifio lo bafian en ¢l
temazcal, después de cinco o seis dias de nacido [...] La criatura siente bien el vapor [...]" (O.C,
p.263). Pour plus de détails concernant les usages modernes du temazcal consultez le chapitre sur le
temazcal (0.C., p.243 a 245). Le temazcal tire aussi ses origines de Ia mythologie azteque et est
fréquemment, comme dans notre récit, associé¢ aux tsitsimimej. On le retrouve par exemple dans le
codice Nuttall, (1987, feuillet 76), on le tsitsimit est décrit comme un personnage divin figurant a
l'entrée du temazcal: "Esta es vna figura delos varfios delos yndios q ellos llaman temazcale do
tienen puesto vn yndio ala puerta q era abogado delas enfermedades [sic]", on nous raconte aussi,
un peu plus loin, qu'il s'agissait d'un lieu malsain, un lieu orgiaque, proche de la figure 4 teneur
diabolique des tsitsimimej: "Vsauan en estos Vafios otras vella q rias nefandas hazian. q es bafiarse
muchos yndios oyndias desnudos encueros ycometian dentro gran fealdad y pecado enestebafio
[sic]". Nous pouvons donc tirer de ces informations que le bain du temazcal constitue toujours un
lieu de guérison fortement mis en rapport avec les tsitsimimej: il est & la fois un lien reli€ a la
naissance et 4 la guérison, mais aussi 4 l'acte de reproduction et & l'orgie, qui constitue le cdté
diabolique des tsitsimime;.
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eux-mémes effectuer le sacrifice pour s'assurer la sympathie des dieux, véritables
responsables du bien-étre sur terre et des bonnes récoltes: "Huitzilopochtli and the
gods demanded human sacrifice, the legends said, the spirits had sacrificed
themselves to make the sun and to keep his warmth strong and sustaining."
(McKeever Furst, 1996, p.14). C'est donc grace au sacrifice des Tsitsimimej, leurs

ancétres, "los anteriores", que nous pouvons passer au temps des humains.

Dans d'autres récits mythologiques tirés de la méme région nous assistons
aussi a la tentative d'immolation de Sentiopil (puisqu'il se réincame toujours). 1l
est par exemple dépecé par ses grands-parents qui décident de se débarrasser de
lui: on croit I'avoir tué mais voila qu'il revient indemne de ses blessures, et la ou
son sang avait coulé on retrouve de jeunes pousses de mais. La fin d'un conte,
hors du recueil, raconte: "La grand-mére [...] alla voir le lieu ou elle 'avait dépece.
Elle vit que des tiges de mais y avaient poussé. La ou le sang de 'enfant avait €té
répandu il poussait de trés hautes tiges de mais." (Pury Toumi, 1992, p.195). Un
acte de sang rappelant le sacrifice est donc & l'origine des plantes cultivées. La
nature méme de Sentiopil dans notre version est définie comme relevant d'une
association entre le sang et le végétal: "Entonces el chupamirto (el colibri) hizo su
hijo, pero no lo hizo cristiano sino sélo hizo una bola de sangre [...] lo fue a
enterrar (alli) brotd una mata de maiz rojo [...] La planta habia nacido de la sangre

y habia dado un fruto de sangre" (O.C., p.44).

Nous verrons plus loin l'importance du rapport existant entre le corps
P p PP p

physique et le végétal. Certains auteurs soutiennent que ce volet sanguinaire des
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sacrifices issu des traditions ancestrales est en partie récupéré dans les pratiques

religieuses contemporaines:

Because the belief in a necessary reciprocity with the gods for their original
sacrifice was fundamental to the ancient Nahuas, vestiges of this concern
can be found among their contemporary descendants. Bloody self-sacrifice
is engaged in today by those who, in a new form of mahcehualiztli (act of
deserving), take part in exhausting pilgrimages to Christian sanctuaries.
These often entail painful penances, such as self-flagellation and the
wearing of crowns of thorns. (Leén-Portilla, 1992, p.16)

1.2.3 L'autre temps

Pour les Aztéques le temps était avant tout circulaire et cyclique, il était
composé de différentes étapes successives qui avaient vu naitre les hommes et qui
les verraient disparaitre. Il n'est pas étonnant que notre texte cosmogonique n'ait
pas l'allure sémantique d'un récit linéaire mais fasse aussi part de cette circularité
en évoquant différents temps, en les présentant comme intimement liés et

conséquents entre eux.

Cette circularité a toujours affecté grandement la vie des Nahuas, nous
avons vu dans un exemple précédent, tiré de notre corpus (O.C., p.147), quun
témoin d'une éclipse affirmait s'étre fait raconter a I'église, que I'humanité risquait
d'étre engloutie par l'obscurité produite par cette éclipse. Il est intéressant de
constater que cette superstition peut aisément étre mise en rapport avec les

croyances ancestrales traitant des cycles cosmiques:

[...]1ls (les Aztéques) attendaient 'achévement de leurs grands cycles de 52
ans avec une trés grande inquiétude car ils redoutaient que la "ligature de
années" ne put étre effectuée par l'allumage du "feu nouveau"- ce qui

permettrait aux tzitzimimej [...] de s'emparer a nouveau du monde. (Taube,
1995, p.22).
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Cette circularité temporelle constituerait donc un autre volet de la tradition
aztéque partiellement maintenue par ces récits oraux, ces derniers agissant aussi

comme lieu de la mémoire collective de la communauté.

Les différents cycles universels sont manifestes dans ['histoire de notre
récit. Le conteur affirme par exemple que Sentiopil procéda a la construction du
monde dans un temps précédant celui des hommes, un temps ou il faisait nuit:
"Fue €l quien trabajo. Pero era otro tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil
trabajo en la obscuridad [...] tenia milagros" (O.C., p.49). Cet autre temps
comporte aussi toutes les caractéristiques du Tlalocan, lieu ou séjournait Tlaloc, le
dieu des récoltes et de la pluie. 1l s'agit d'un lieu obscure et humide, milieu propice
a la germination, considéré a la fois comme paradis originel et lieu des morts.
Notre conteur explique aussi que Sentiopil s'exila dans l'obscurité afin de survivre
4 la lumiére émanant de cette nouvelle ére, lumiére qui 'aurait tué tel une graine
séchant au soleil. Sentiopil ne pouvait vivre a la fois dans le cycle des hommes et
celui des tsitsimimej, il se devait de mourir avant les hommes: "dijo que se iba a
morir, porque todos los que ibamos a amanecer teniamos que morir después.”
(O.C., p.49). Pourtant Sentiopil, dans notre conte, ne disparait pas completement
du monde des hommes et continue d'exercer une influence prédominante sur les
hommes. L'obscurité constitue donc une sorte de lieu refuge établissant une
frontiére entre les deux mondes, celui des dieux et des hommes, un lieu
comparable au Tlalocan, aussi connu comme I'Inframonde, existant parallélement

au monde des hommes. On raconte aujourd'’hui que les guérisseurs nahuas
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continuent de voyager (spirituellement) au Tlalocan pour effectuer la guérison des
ames malades:

Tlalocan, el inframundo del pueblo Azteca, no se ahogo como resultado de

la conquista y todavia sigue siendo un elemento vital de la vida cotidiana

de los pueblos Nahuas de la Sierra de Puebla. Talocan, como llaman al
inframundo en el nahuat del pueblo de San Miguel Tzinacapan, municipio

de Cuetzalan, no es un concepto vago y difuso, tiene su propia forma y

geografia [...] es una realidad esencial para la reproduccion de la vida

humana en el mundo. (Knab, 1991, p.1).

Sentiopil, tel Tlaloc, vivrait donc un peu partout, retiré partiellement des
hommes, mais tout de méme assez proche, 13, en milieu humide: "Sentiopil vive
con la vibora [...] vive en medio del mar. Anda en las profundidades. Ese hombre
vive hasta ahora" (O.C., p.49). 1l incame donc une divinité chthonienne, telle

qu'on en retrouvait chez les Aztéques, naissant et vivant en milieu obscure et

humide, dans un autre temps paralléle a celui des hommes.

1.2.4 Diffusion du mais, aliment sacré, et pouvoirs de Sentiopil, fils du
mais

Les tlaloques, les assistants du dieu Tlaloc, participérent comme Sentiopil &
la diffusion du mais sur terre, tel que nous pouvons le voir dans cet extrait d'un
texte intitulé "El descubrimiento del maiz", tiré de la Leyenda de los soles, et dont
la transcription daterait de 1558. Ce texte est repris et traduit par Leon-Portilla
(1980): "Entonces bajaron los tlaloques [dioses de la lluvia] [...]- Nanahuatl lanz6
enseguida un rayo -entonces tuvo lugar el robo- del maiz, nuestro sustento, -por
parte de los tlaloques." (p.168). Tant Centiotl, déesse du mais, ici personnifiée en

Sentiopil, que Tlaloc et ses assistants les tlaloques qui volent la nourriture des



dieux pour Il'offrir aux humains, constituent des figures mythologiques
prédominantes dans l'apparition du mais et de 'humanité.

Ceci nous améne a comprendre que le mais fut toujours doté d'un caractére
hautement sacré; non seulement constitua-t-il la nourriture des dieux, mais aussi
celle des humains. 1l représentait la principale nourriture des peuples méso-
américains puisque sa culture remonte a plus de 5000 ans av. J.-C. 1l constitue
encore le principal aliment de consommation des Nahuas de Tzinacapan, bien que
beaucoup de ses dérivés furent en partie remplacés, comme ce fut le cas de l'atole
par le café'?. Mais le mais n'a pas perdu son caractére sacré, et bien que certains
Nahuas ne connaissent pas toujours l'origine de cette sacralisation, ils continuent
de l'utiliser lors des rituels et de lui vouer une fonction essentielle. Voici par
exemple comment en parle un des locuteurs de notre recueil, ou il raconte le
déroulement des rtituels funéraires: (aprés une énumération des objets
accompagnant la sépulture, il ajoute:)

Todas esas ofrendas que le ponen, no sé lo qué significa; sélo cuando ya

los llevan al sepelio y les echan mais, porque dicen que cuando uno va por

el camino, a veces uno pasa en algin lugar donde lo quieren picotear las
gallinas, y el mais que le echan le sirve para que les pase a dar a las

gallinas para que ya no lo sigan mas. (O.C., p.256)

Bien plus qu'une simple céréale, le mais constitue en quelque sorte la chair
méme des Nahuas d'hier comme d'aujourd'hui: "The body is usually described as a

plant, or like a plant. It is maid of cornmeal, or it is a fruit or flower. Or it is a

microcosm of the earth, or the sky, or some combination of the two." (Mckeever

12 Yoir le texte "Una cultura de maiz" (Ramirez Suérez et Valderrama Rouy, 1992), on y démontre
comment la culture du café s'imposa au point d'influencer les habitudes alimentaires; ainsi on
substitua l'atole par le café.
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Furst, 1996, p.177). 1l n'est pas étonnant que notre conte fasse coincider
I'apparition de I'humanité avec celle du mais. Le6n Portilla, pour sa part, ne se
prive pas d'éloge lorsqu'il aborde la question du rapport entre le mais et la culture

latino-ameéricaine:

La narracién de la invencion del maiz, vuelta a contar a los nifios de
México y de otros paises del Continente, puede llegar a ser motivo de
inspiracion y orgullo. Ayudara a recordar a los indigenas de hoy que son
herederos de un rico pasado cultural que posee mitos como éste sobre el
cereal americano que, conservando la vida del hombre, llega a ser no ya
sOlo nuestro sustento, sino "nuestra misma carne": tonacayotl. (Leon-
Portilla, 1980, p.171)

Mais il n'y a pas que les hommes qui soient issus du mais; dans notre texte
nous voyons une grande quantité d'animaux se nourrissant de mafs mis au service
de Sentiopil. Ce dernier fait par exemple collaborer tous les animaux mangeurs de
mais a la fertilisation du sol et a la construction des villages: "Sentiopil hizo
trabajar a todos los animales que ahora comen maiz, hizo trabajar a la ardilla, a los
tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pajaros." (O.C., p.47). 1l a aussi le pouvoir
sur les animaux des eaux (des milieux humides): ce sont par exemple deux tortues
qui le sauvent dans le temazcal, c'est aussi un crapaud qui est chargé de transporter

les cendres des tsitsimime;.

Sentiopil, tout comme les hommes et les animaux, est donc inséparable de
l'univers végétal dont il est issu; tout comme les hommes se définissant comme
constitués de chair de mais (tonacayotl), sa constitution et son origine sont
beaucoup plus li€s au mais qu'a la chair humaine. Les deux parents de Sentiopil
que nous avons précédemment identifiés sont tous deux de nature métaphysique:

d'une part le colibri symbole de l'amour pour les Nahuas d'aujourd’hui et
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identifiable avec le dieu Huitzilopochtli si nous remontons dans le temps, et d'autre
part une jeune tsitsimimej, €tre surnaturel. Ils ne sont que les procréateurs de
Sentiopil, car sa nature n'est pas humaine, mais humano-végétale: "La planta habia
nacido de la sangre y habia dado un fruto de sangre” (O.C., p.44). Sentiopil naiira
donc de I'épi de mais rouge, le tsikat, c'est aussi pourquoi on le surnommera "el

hijo del mais".

Etant de nature divine, l'origine de Sentiopil semble dépasser les bornes de
l'entendement humain;, il a cette composition qui se fond dans la matiere
universelle, immortelle, impérissable, & la fois homme et plante. C'est aussi
pourquoi lui-méme, étant aussi de nature humaine, ne semble pas s'expliquer
comment il €tait apparu. Nous le retrouvons dans notre texte comme un orphelin
qui doute de sa provenance et tente en vain de retrouver les traces de son pere, en
essayant de le reconstituer. En fait, bien qu'il ait tué ses parents adoptifs -les
tsitsimimej-, Sentiopil ne fait que remettre le change a ces derniers qui avaient
eux-mémes assassiné et dévoré son pére: "habian matado al que le habia dado

vida, lo habian matado y se lo habian comido."(O.C., p.46).

L'inquiétude de Sentiopil et la quéte des ossements de son pére peuvent
aussi €tre mis en rapport avec Quetzalcoatl, dieu du vent, qui dans la Leyenda de
soles, se rend dans les profondeurs du Mictlan, -lieu des morts ou régne le perfide
dieu squelette Mictlancihuatl-, pour y chercher les ossements des hommes qui
avaient peuplé le quatriéme monde avant d'étre transformés en poissons, dans le

but de les reconstituer. Il ne serait donc pas étonnant que la reconstitution et la
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réincarnation des étres a partir d'ossements tire son origine de la mythologie
classique.

Nous pourrions, a partir de ce récit, reconstituer un panorama riche en
informations sur I'héritage culturel des Nahuas, mais ce n'est pas notre but ultime.
Nous avons simplement voulu ici relever les éléments les plus susceptibles d'étre
issus de la mythologie traditionnelle, soit celle des Aztéques -dits Mexicas ou
Nahuas-, afin de démontrer que la tradition orale peut conserver plusieurs éléments
traditionnels, éléments dont la fonction dépasse amplement la simple transmission
historique de valeurs ancestrales, pour devenir & leur maniére des créations
originales ou sont inscrites les valeurs et espérances bien actuelles, plus
considérables comme le résultat d'une mémoire collective active et en perpétuelle
mutation plutdt qu'exclusivement historique et passéiste.

Toujours a partir du méme récit, nous verrons dans les prochaines parties,
comment la société nahua a su intégrer a sa culture les nouvelles valeurs acquises

depuis l'arrivée des Européens.

1.3 Syncrétisme dans le texte cosmogonique

Une des caractéristiques de notre récit est 'agencement effectué¢ de maniere
tout & fait naturelle par le conteur entre les éléments issus de la mythologie nahua
et ceux de la religion chrétienne. Fruit d'un syncrétisme né a la suite de cinq cents

années de contact entre les deux cultures, cette juxtaposition d'éléments d'origines
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diverses ne semble pas causer de difficultés particuliéres au niveau de la narration,
au contraire, ces éléments sont agencés et fondus de maniére si unifiée qu'il semble
parfois difficile, voir impossible, de les considérer séparément. Est-ce la le résultat
d'une acculturation parfaitement réussie? Il semble qu'il s'agisse plutét d'une
capacité d'ajustement, de la part du conteur et de toute sa communauté, & certains
éléments de la culture occidentale. Nous verrons dans les parties qui suivent que
les Nahuas ont su intégrer les éléments de la culture occidentale tout en maintenant
vivants de nombreux aspects de leur ancienne culture. La mémoire a cette
capacité de combiner et d'ajuster les éléments du passé avec ceux du présent,
condition indispensable & leur survie en tant que société distincte:

La mémoire se renouvelle constamment et [...] ce renouvellement ne

s'effectue pas par le truchement de l'oubli mais par le maintien du systéme

de représentation, c'est-a-dire en dotant de nouvelles significations les
références préexistantes ou, a titre exceptionnel, en créant de nouvelles
représentations qui, obligatoirement, seront intégrées au systéme

d'interprétation qui caractérise le groupe (Petrich, 1993, p.200)

Parmi les exemples de syncrétisme les plus frappants, il y a celui qui
consiste a voir, dans un récit d'origine préhispanique, le terme "hombre" substitué
par “cristiano": "se comian (los tsitsimimej) a los cristianos" (O.C., p.44)- soit
disant que les tsitsimimej mangeaient des éfres Aumains-, ou. "Lo hizo entero
como de un cristiano" (O.C., p.46)- décrivant que Sentiopil redonna forme
humaine 4 son pére. L'utilisation du substantif "cristiano" pour désigner l'étre
humain, démontre combien le Christianisme s'est enraciné dans la culture nahua,
au point ol le mot a aujourd'hui perdu sa signification pour devenir un simple

synonyme de "homme". L'usage semble trés répandu dans la communauté puisque

d'autres récits de notre corpus l'utilisent pour désigner les Maseualmej (Nahuas).
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Cela donne parfois lieu a de dréles d'anachronismes tels que dans cet exemple ou
le terme est utilisé pour parler des Aztéques et des sacrifices qu'ils effectuaient:
"ellos (les Aztéques) mataban a un nifio de doce afios 0 a una nifia. Mataban a un
cristiano de doce afios y €sa era la fiesta que hacian" (O.C., p.81).

Un autre exemple de syncrétisme tout aussi frappant se retrouve dans la
maniére dont Sentiopil est décrit. Le conteur nous le présente d'abord comme le
fils d'un dieu unique, alors que nous savons que les Aztéques €taient polythéistes.
Sentiopil y est défini comme le fils de Dieu, du dieu chrétien, personnage a
l'apparence humaine mais doté de pouvoirs (capable de faire des miracles): "Ese
hombre era como hijo de Dios, aunque no habia sido bautizado, era hijo de Dios.
Dios le dio poder."(0.C., p.45), "Sentiopil tenia milagros" (O.C., p.49). Certains
passages sont encore plus explicites; on le voit par exemple ici comparé
directement & Jésus-Christ: "Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no habia
sacerdotes [...] pero era hijo de Dios. Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia
y también daban frutos. Asi como cuando Jesus vino a vivir en la tierra, asi era
también ese hombre" (O.C., p.48). D'ailleurs, beaucoup de passages du récit
rappellent étrangement certains épisodes de la vie de Jésus. Il y a d'abord la
naissance miraculeuse de Sentiopil qui rappelle I'immaculée conception, apparition
mystérieuse qui le pousse aussi a douter de ses propres origines. Il y a ensuite sa
persécution par les hommes lors de son retour vers la ville, -ces hommes pour
lesquels il s'est sacrifié-, et qui rappelle aussi la persécution de Jésus par les soldats
romains. Il y a enfin sa résurrection dans le temazcal qui affirme, comme la

résurrection du Christ, son immortalité.



Mentionnons aussi, pour terminer, qu'il est intéressant de constater que ce
texte évoque 4 sa maniére, dans un syncrétisme nuancé, la place importante du
métaphysique dans le quotidien, tel qu'au temps des Azteques. Si les noms des
dieux aztéques n'apparaissent pas dans le récit -outre Sentiopil-, la notion du sacré
est pourtant récupérée dans les nouvelles appellations issues du christianisme, tels:
bautizo, milagro, Dios, poder, cristiano, etc., appellations rappelant tour a tour le

pouvoir divin et l'importance du sacré chez les Nahuas d'aujourd'hui.

1.4 Les différentes fonctions du récit

1.4.1 Fonction moralisatrice

11 existe dans ce récit, et dans I'ensemble du recueil, une dose importante de
moralité, un certain soucis de raconter de fagon exemplaire comment les choses
devraient effectivement se dérouler et, dans certains cas, quel chitiment attend
ceux qui ne se prétent pas & cette conduite exemplaire. Ce type d'approche
moraliste se retrouve dans de nombreux genres littéraires occidentaux; c'est le cas
par exemple de la fable, dont le déroulement se développe exclusivement en

fonction d'une morale, souvent résumee en fin de récit.

La fable fut introduite en Amérique par les missionnaires européens des le

XVle siécle et reprise dans les siecles suivants sous forme d'exemplas:

En arrivant au Mexique, les missionnaires traduisirent en premier lieu, des
le XVIe siécle, les fables d'Esope en nahuatl. Puis, au siécle suivant, les
Jésuites entreprirent la traduction des exemplas qui se taillerent dans les
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sermons en nahuatl une place de choix qu'ils conserverent jusqu'a la fin du
XVIIIe siécle. (Dehouve, 1993, p.98)

Cette pratique est issue d'une vielle tradition médiévale dont les principales
visées consistaient & convaincre les auditoires lors des sermons, a l'aide d'histoires
exemplaires s'achevant sur une morale. Beaucoup de ces histoires reprenaient par
exemple des fables anciennes, que les missionnaires réadaptaient afin de servir
leur politique de propagande évangélique en Amérique. Le contenu visait aussi a
élaborer des exemples de bonnes conduites et vertus, et tel que le soulignait
Danielle Dehouve "a développer des procédés rhétoriques visant a susciter
certaines émotions dans l'auditoire indigéne" (1993, p.105). 1II semble donc
possible d'affirmer que les pratiques contemporaines d'élaboration de récit a
tendance moralisatrice, tels que dans nos récits, aient pu étre influencées par la

propagation du systéme des exemplas.

Il est clair que ce soucis de moralisme visible dans nos récits, -que nous
exemplifierons plus bas-, a des visées didactiques évidentes, et qu'il constitue
encore un des traits dominants des récits nahuas contemporains. Isauro Chavez
Tomés qui travailla sur les récits de Tzinacapan, sa région natale, mentionnait
justement que le récit participe, tout comme la danse et le chant, au maintien de

leur culture et sert aussi de lieu d'éducation des plus jeunes par les plus dgés:

Alguien en un momento dado menciond que nuestra gente es de relato,
danza y canto. Estos tres espacios son un camino para mantener muchos
perfiles de nuestra cultura. Los ancianos, a través de los relatos inculcan en
los nifios muchos valores de una manera llamativa. La danza es una
manera de seguir haciendo honores a los dioses de la lluvia, del maiz, de la
tierra, el sol, etc. (1992, p.15)



A titre d'exemple, nous pouvons constater qu'un des traits dominants de
Sentiopil constitue le pouvoir moralisateur qu'il détient envers les hommes. On le
voit entre autre réprimander sa mére qui exagére les portions de tortilla de mais:
"Ella apenas podia aguantar las tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo: -Pero
mama, te dije que debias de traer solo una jicarita asi de tortillas" (O.C., p.47).
Ceci pourrait étre interprété comme une condamnation de l'abus et de la dépense
illicite des denrées alimentaires. L'indiscipline de la mere est aussi représentée
lors des tentatives de réincarnation du pére de Sentiopil; malgré les instructions de
Sentiopil, qui s'avisa de la prévenir de ne point se retourner avant qu'il n'ait apporté
le squelette du pére prés du four, la mére désobéit et cause la décomposition du
squelette. La désobéissance est ici clairement représentée a travers l'attitude de la
meére qui met en échec les tentatives de réincarnation du pere par Sentiopil; elle
entraine donc la "re-mort" symbolique de son mari. La désobéissance est aussi
représentée a travers le comportement du crapaud:

Sentiopil quem¢ a todos los tsitsimimej [...] recogio las cenizas en una olla

grande y la cerrd. Después se la entregd al sapo para que la fuera a tirar al

agua. El sapo queria saber qué era eso y aunque le habia dicho que no
abriera la olla, él por tonto la abrio y entonces salieron muchos bichos que

le llenaron de piquetes. (O.C., p.45).

L'auteur affirme donc que le crapaud a récolté le fruit de sa désobéissance
en se faisant piquer par des insectes, et il réitére la morale du récit dans la phrase
suivante, en affirmant que c'est pour cette méme désobéissance qu'il a par nature la
peau couverte de boutons, -notons aussi que cette caractérisation du crapaud

s'apparente beaucoup aux personnifications d'animaux dans les fables, ou les

animaux ont figure dominante-: "Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo con
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la piel aspera, por eso el sapo se le ve con el lomo rasposo porque le picaron esos
bichos." (0.C., p.45). Bien qu'il s'agisse sirement d'une coincidence, il n'est pas
inintéressant de constater la ressemblance entre la boite pleine d'insectes
indésirables que porte la grenouille, et la boite de Pandore que Zeus offrit a
Pandore et dont, piquée par la curiosité, elle retira le couvercle, causant ainsi la
propagation de tous les maux sur la terre. Tant dans la mythologie grecque
qu'aztéque il y a transgression des directives, dans les deux cas I'exces de curiosité

est Ja cause de malheurs sur terre.

Un autre exemple traitant de l'arrogance, et qui nous permettra cette fois
d'établir des liens avec la tradition éducative des Aztéques, se retrouve dans le
traitement renversé que Sentiopil fait éprouver aux tsitsimimej, lorsqu'il les oblige
a rentrer dans le temazcal: "Ahora- les dice- ya me bafiaron. Ahora ustedes van a
entrar al temazcal a bafiarse."(O.C., p.45). Nous retrouvons donc ici l'application
de la régle du traitement commun rappelant le "ne fais pas aux autres ce que tu ne
veux pas qu'on te fasse" issu de l'enseignement religieux. Leo6n Portilla, dans un
chapitre ou il aborde la question fondamentale de 1'éducation chez les Azteques,
retrace, dans un récit ancien tiré du Cddice Matritense de la Real Madrid
Academia, cinq qualificatifs pour définir la figure du maitre. Parmi ces cing
qualificatifs, le troisiéme est celui qui retient notre attention: "Tercer término:
tetezcahuiani: que-a-los-otros-un espejo-pone-adelante [...] La finalidad de esta
accion claramente se indica al afiadirse en el texto citado que obra asi, para que se
vuelvan "cuerdos y cuidadosos". (1980, p.195). Le role de 'éducateur d'hier se

comparerait donc a celui du conteur d'aujourdhui, qui, par le biais de la
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métaphore, éveille sur certains principes a suivre et ne pas suivre, élaborés a la

lumiére d'exemples parfois bien concrets.

Beaucoup de textes dans notre recueil sont élaborés de fagon moralisatrice
et nous permettent de constater que l'univers de chitiments qui menagait les
Aztéques d'hier est encore aussi trés présent dans les superstitions contemporaines;
on y présente souvent les malheurs vécus sur terre comme le reésultat d'une
mauvaise conduite. Il y a dans notre recueil une section dont le titre est fort
évocateur: "castigos y desgracias" (chdtiments et disgraces). Un des conteurs y
présente par exemple les problémes d'épidémie de sauterelles (plaga de los
chapulines) comme le fruit d'une action condamnable posée par un des citoyens:
"Decian que venian los chapulines, porque jquién sabe donde!, por alli, un hombre
tenia dos cuescotemates (greniers) de mazorca y su mama le pedia un cuartillo de
maiz y no se lo dio [...]" (O.C., p.146). Ici c'est I'égoisme qui est blamé, un
égoisme exemplifié par le comportement d'un homme qui refuse de secourir sa
mére. D'autres récits sont encore plus explicites, quant a la morale de leur récit, en
traitant de personnages historiques réels et en établissant un lien direct entre leur
comportement et leur destin, justifiant l'effet par la cause: "Era muy malo el
difunto, por eso lo mataron" (O.C., p.480), c'est ainsi que s'exprime le narrateur a
la fin de son récit anecdotique. Un autre récit, narrant aussi des faits historiques,
n'est pas moins explicite en affirmant: "Y de veras, venia a las casas a abusar de
las mujeres. Era un demonio, por eso lo mataron. Por eso nunca es bueno ser
malvado, es mejor ser gente de bien" (O.C., p.424). Dans cet ultime exemple, le

narrateur condamne ouvertement l'abus fait aux femmes, en cite un exemple
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concret ot un homme est condamné pour avoir agi ainsi et termine finalement, tel
que dans les fables, sur une morale ou il propose aux auditeurs qu'il est préférable
d'étre gens de bien. Nous ne sommes donc pas loin des exemplas précédemment
cités, car il y a dans ces exemples une dose importante d'enseignement indirect de
la part du narrateur, qui se base ici sur des faits réels pour promouvoir ses idées.

Le passage moralisateur le plus frappant dans notre texte cosmogonique, et
que nous pouvons relier plus aisément a une situation réel, est celui ou Sentiopil
visita les habitants de Mexico:

Sentiopil hizo un trabajo muy grande. jPobre hombre! Un dia habia
venido a visitar a los que empezaron a poblar México. Los
habitantes de la ciudad se sentian muy grandes.[...] La gente estaba
ocupando las casas pero no sabia quién habia construido la
ciudad.[...] Y les pedia un favor, que si podian dar unos centavos.
Es claro, €l no necesitaba dinero. En el agua no se necesita dinero.
Y le dijeron:

-TG no. Es mejor que te vayas, porque si no te vamos a pegar.
Sentiopil les contesto:

-;Me van a pegar? Yo construf este lugar- les dijo. [...]

-, T4? ;Qué hiciste?

-Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla.

-jAh! /Y como lo hiciste ti solo?

-Pues pude hacerlo. Sino lo creen, ahora lo van a creer.
[...] Fue a abrir un hoyo y alli empezo a brotar mucha agua [...] El
pueblo empez6 a inundarse [...] Entonces empezaron a rogarle. Le
decian:

-Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, porque si no, nos vas a matar.

-Pero si ustedes mismos han dicho que no sé nada. No, si yo construi este
lugar y construi la otra ciudad. Ustedes ven a alguien como si no
valiera nada. Pero todos valemos.
Entonces hizo pensar a los koyomej. Empezaron a decir:

-Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que quiera. Le vamos a dar lo
que pida.

. Pero acaso queria algo? No, €l no queria nada.

-El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada. Solo los vine a ver porque
se creen mucho. Se creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir

aqui. Ustedes llegaron cuando las casas estaban hechas, no las
hicieron. (O.C., p.50)



Il s'agit d'un passage fondamental dans notre récit car il incorpore
soudainement une nouvelle thématique au texte cosmogonique, axée, cette fois,
dans la réalité concréte. Cette incorporation d'un passage a saveur anecdotique au
texte cosmogonique offre une double interprétation du message didactique et
moralisateur. Une premiére interprétation se situe au niveau des parties "fictives"
du récit”. Nous pourrions l'interpréter i la lumiére des anciennes valeurs
aztéques, qui vouaient a leurs dieux une trés profonde humilité, et ou l'arrogance
envers ces derniers étaient vivement chitiée. Ceci expliquerait la volonté de
Sentiopil d'inonder la ville afin d'exiger des hommes le respect qui lui était dii en
tant que batisseur des premiéres cités. L'arrogance était prise trés au sérieux et
sévérement punie, car elle pouvait provoquer la colere des dieux et causer une
rupture de 1'équilibre universel: "Parmi les vices les plus fréquemment mentionnés
comme susceptibles de conduire au désastre ou a la défaite figurent l'arrogance et
la cupidité" (Taube, 1995, p.125).

Une seconde interprétation, tout aussi explicite, se retrouve cette fois dans
l'incorporation d'éléments réalistes et contemporains, de la part du conteur bien
sir, au réeit fictif. Et il est clair que ces ajouts n'ont rien d'aléatoire; ils visent &
relater une partie de la réalité sociale environnante, aussi, pouvons-nous les
considérer comme partiellement anecdotiques.

Nous rencontrons d'abord, pour la premiere fois dans le texte, le terme

'* 11 ne s'agit pas exactement de fiction, car le texte mythologique, pris dans son sens propre, est
rattaché au rite et est donc tenu pour vrai: "Le mythe, li€ 4 un rituel, a un contenu cosmogonique ou
religieux. Il symbolise les croyances d'une communauté, et les événements qu'il narre sont tenus
pour véridiques."(Simonsen, 1984, p.14). Si nous avons utilisé le terme "fiction" c'est dans le but
de distinguer Ie coté proprement mythologique, se rattachant plus au récit cosmogonique, du coté
anecdotique que nous verrons plus loin, et qui traite d'événements sur lesquels on peut témoigner.



Koyomej, qui veut dire Métis. Il signale une distinction entre Sentiopil, le fils du
mais, définissable ni plus ni moins comme le pére des Nahuas, et les nouveaux
arrivants. Le conteur, un Nahua, semble donc émettre certaines réserves face aux
Koyomej, qui sont ici dépeints comme des étres irrespectueux et arrogants face a
Sentiopil. L'arrogance, un vice symboliquement condamné, épouse ici des formes
concrétes, et ce sont les koyomej qui en deviennent les boucs émissaires, la
finalisation de l'extrait n'a rien de général mais vise un objectif bien particulier,
soit: d'éveiller les koyomej; "Entonces hizo pensar a los koyomej". Dans la réalite,
ces nouveaux arrivants, les Métis, occupérent effectivement, dés la fin du siecle
dernier, le territoire des Nahuas de Tzinacapan. Pierre Beaucage affirme a ce

propos:

La Sierra a constitué pour les Autochtones une zone de refuge face a
l'expansion des haciendas aux 17e et 18e siecles: mais & partir de la fin du
19¢ siécle, ils ont vu arriver les Métis hispanophones des hauts plateaux qui
ont pris le controle des plus grosses agglomérations, y ont établi des
commerces et se sont approprié une partie des terres, introduisant les
cultures d'exportation {canne a sucre et caf€). (1989, p.125).

Si nous relisons, 4 la lumiére de ces explications, l'extrait de notre récit
mentionné plus haut, nous pouvons comprendre le sens implicite de son
déroulement. En acceptant que Sentiopil symbolise les Nahuas, nous comprenons
que ce sont les Nahuas qui construisirent les villes. Tenochtitlan, par exemple, le
Mexico d'hier, a été biti par les Nahuas, et beaucoup de Nahuas travaillent
aujourd’hui dans les chantiers et dans les champs, occupant souvent les plus basses
classes sociales. Ils sont aussi fréquemment dans l'obligation de mendier pour

survivre, -Sentiopil, dans notre récit, quéte de l'argent-, et sont souvent rejetés et
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méprisés par les métis, -Sentiopil est victime de mépris de la part des Koyomej
(métis) -:"Ta no. Es mejor que te vayas, porque si no te vamos a pegar”. De plus,
le dénouement de cet extrait moraliste ne peut étre plus explicite quant au meépris
des Métis (koyomej) face aux Nahuas (Sentiopil), et de 'occupation illicite de leur
terre: "Se creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir aqui. Ustedes llegaron
cuando las casas ya estaban hechas, no las hicieron.". Le koyomej est aussi
représenté comme ['habitant de la ville, le Mexicain urbain, alors que le Maseual'*,
qui est paysan de nature, occupe plutét les région rurales et vit rarement dans les
villes:

L'identification entre l'indianité et le travail agricole est telle que le terme

maseualmej pourra étre traduit par indigenas (Indiens) ou rancheros, los

del rancho, campesinos (paysans). Bonita la vida del campesino que
siembra su milpa, la limpia y luego pixca y tiene su maiz: ya no tiene que

comprar. (Ibid, p.125).

Dans l'introduction de notre texte cosmogonique, les "rassembleurs” du
recueil ont pris soin d'ajouter, dans une trés breve présentation du récit, une
interprétation possible de notre récit: "Esta parte del relato da a entender que el
campesino tiene clara conciencia de subsidiar a la vida urbana y que es visto con
desprecio por los habitantes de la ciudad" (O.C., p.43). Ailleurs, dans un autre
récit de notre corpus intitulé "Como hicieron suftir los koyomej a los maseualmej”
(O.C., p.133), le conteur décrit la flagrante exploitation et expropriation dont les

Maseualmej furent victimes:

14 Clest ainsi que définissent entre eux les Nahuas. D'aprés Leon-Portilla, maseual viendrait de
macehualli "which through a metaphorical play on words, is to say those who deserved
penitence"(1992, p.8), pouvant ainsi rappeler I'importance des sacrifices tel que nous I'avons vu
dans la premiére partie de ce chapitre.
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[...] después liegaron gentes de dinero [...] empezaron a comprarles a los
inditos y los mandaban a vivir a sus ranchos. A algunos ni les pagaban [...]
Habia otro sefior muy malo [...] iba por la noche y abusaba de la sefiora.
También le daba latigazos a los mozos [...] (O.C., p. 133).

D'avis général de la communauté nahua, les Nahuas furent victimes
d'exploitation et d'injustice de la part des Koyomej (meétis), ceci se reflete non
seulement dans les témoignages vivants mais aussi dans les récits mythologiques
tels que dans notre cas. Or il semble clair que la fonction moralisatrice de notre
récit cosmogonique a des visées éminemment contemporaines, que le texte
mythologique sert aussi de véhicule aux revendications d'aujourd'hui. Sentiopil y
est représenté comme une sorte de Robin des bois qui viendrait réparer les
injustices en menagant de chétier l'insolence des Koyomej. La mémoire collective
de la communauté a en ce sens permis d'agencer avec harmonie savoir historique

et revendications contemporaines.

1.4.2 Fonction identitaire du récit cosmogonique

Le récit est un lieu qui permet d'englober, de récupérer, de revendiquer ses
racines, son territoire, sa langue, de décrire le milieu ambiant, la faune, flore, etc,,
enfin de reconstituer un vaste panorama culturel et historique & la fois, en somme:
une mémoire culturelle propre. Il n'est pas surprenant que le premier chapitre du
recueil sur lequel nous travaillons porte le titre "Nuestras raices"; il démontre en
somme que les conteurs ont conscience d'y élaborer une partie importante des
origines de leur peuple. Parmi les caractéristiques relevant dune volonté

d'affirmer leur identité, nous rencontrons en premier lieu dans notre récit beaucoup
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de marqueurs toponymiques; prenons la page 48 du récit, nous y retrouvons les
noms de Cuescomatepec, ou le mais fut gardé, de Xochicalteno, ou les enfants des
Tsitsimime] furent emprisonnés, de Tecuantepec ou les chiens furent gardés, de
San Pedro, de Mazapan, de Mexico, que Sentiopil parcouruten pourchassant la
vipére. Tous ces noms participent symboliquement, - car ils sont intégrés au recit
mythologique -, & circonscrire le territoire occupé par les Nahuas de Tzinacapan.
D'autres passages font aussi part d'une volonté de fixer des origines a certaines
caractéristiques de leur milieu, par exemple; l'explication assez cocasse qu'ils

donnent au fait que leur mais soit plus large que celui de la haute montagne:

Los arribefios, se adelantaron cuando lo supieron. Ellos se adelantaron a
traer maiz. Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semilla del mais
pero después. Ya habian pisado y resbalado sobre ella, por eso la semilla de
aqui es ancha, porque la pisaron (0.C., p.48).

Nous retrouvons aussi beaucoup d'éléments décrivant 'environnement. Sur
la faune, par exemple, on y mentionne l'existence du "chupamirto” (colibri), de la
tortue, du crapaud, de "la ardilla" (écureuil), des "tejones" (blaireaux), des
"mapaches" (ratons laveurs), de la vipeére, etc., animaux constituant 4 la fois des
symboles mythologiques et des animaux régionaux. Tant les récits traditionnels
que les récits contemporains ont toujours su évoquer de fagon éloquente la variété

richissime d'animaux peuplant les foréts mexicaines:

Maravilla fue y sigue siendo el universo de nuestros animales nativos [...]
existe, por otra parte, un rico caudal de sorpresas. Nos referimos a los
mitos y leyendas que, desde tiempos antiguos, dieron distintas formas de
sentido a la realidad visible de muchos de esos animales. A algunos de
ellos se atribuian, por ejemplo, actuaciones y presencias ligadas con el
portento de los origenes césmicos. Figuras de animales estuvieron también
entre los simbolos propios de las viejas cuentas calendéaricas y de las
edades o soles que han existido. Por otras partes encontramos al reino
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animal en los mitos y creencias y aun en la conceptuacion misma de los
rasgos y atributos de los dioses ( Ledn-Portilla, 1980, p.171).

Parmi ces animaux reliés au "portento de los origenes cosmicos" (prestige
des origines cosmiques) nous pouvons mentionner aussi le serpent, qui se retrouve
dans la plupart des récits aztéques abordant la création de l'univers et que notre
récit évoque sous forme d'une vipére contre laquelle Sentiopil aurait lutté
longuement avant de finalement la capturer. Tout comme les Tsitsimimej, la
vipére semblait constituer un élément oppositionnel que Sentiopil se devait de
neutraliser afin de garantir I'ordre universel propice a I'humanité et qui coincide ici
avec la création des cités environnantes: "Y después ya habia amarrado la vibora
alla en San Pedro, alli seria la ciudad, pero se le escapd. La habia atrapado otra vez
en Mazapan, pero otra vez se le escapo. Entonces la siguio y la atrapoé adonde
hasta ahora la tiene amarrada, en México"(0.C., p.48).

Une autre caractéristique identitaire marquante se retrouve dans le fait que
le récit lui-méme soit raconté en nahuatl, - n'oublions pas que nous travaillons sur
des traductions -. Cela renforce leur lien d’appartenance avec le recueil et
constitue une forme de résistance en établissant une frontiére linguistique avec
I’extérieur. Le lecteur étranger se voit aussi obligé d’effectuer un détour par le
biais des traductions, pour y accéder. Enfin, la nature méme de ce récit
cosmogonique, qui place cette communauté au centre de l'univers et la présente
aussi comme le berceau de Il'humanité entiére, constitue une justification
existentielle qui dépasse la simple revendication territoriale ou culturelle, pour leur
assurer une place dans le cosmos, entre les différentes forces cosmiques gérant

1'univers.
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Nous avons, dans ce chapitre, démontré qu'il était possible d'établir des
liens évidents entre la tradition aztéque d'hier et celle des Nahuas d'aujourd'hui,
tant au niveau des personnages, des symboles, que de certaines pratiques et
croyances. Nous avons également remarqué cependant que la mémoire s'articule
en fonction des nouveaux vecteurs d'influence qui se présentent quotidiennement,
et qu'il devient dés lors difficile d'affirmer 'origine exacte d'un legs culturel; ainsi
si les Aztéques avaient par exemple des pratiques d'enseignement qui nous
permettent d'établir des liens avec les visées moralistes des récits contemporains, il
est cependant inévitable de considérer les influences qui vinrent par la suite des
missionnaires a travers leur enseignement religieux, l'introduction de la pratique
des exemplas et enfin l'introduction de la fable en Amérique. La mémoire est aussi
riche que tous les courants qui établirent, au fil des ans, des contacts avec la
communauté. Marcel Détienne disait justement que:

La mémoire retient certaines choses, en oublie d'autres; elle accueille des
informations nouvelles et en élimine d'anciennes ou leur donne une autre
forme. Travaillée par une série d'ajustements, orientés non vers le passé
mais vers le présent de la vie sociale, elle constitue une organisation
homeéostatique, régie par un équilibre dynamique qui fait place aux
changements et aux survivances, et dans lequel les contenus sont, a
intervalles réguliers, ajustés, réorganisés, réinterprétés (1992, p.1052).

Ainsi, nous pouvons affirmer qu'une des conditions essentielles de
survivance d'une communauté culturelle tient dans sa capacit€¢ a s'ajuster aux
changements et d'innover constamment, a la lumiére de son héritage culturel, des
nouvelles stratégies d'identité culturelle pour le présent. Les différentes influences

venues de l'extérieur, les différents legs culturels, n'empéchérent donc aucunement

les Nahuas de Tzinacapan de cultiver un fort sentiment d'appartenance a leur
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culture et a leur territoire: "Ahora todo el traje ha cambiado; nos han cambiado
nuestra ropa, pero nada mas nuestra ropa, porque nuestra raza no nos la cambia
nadie, nadie nos podra cambiar" (O.C., p.570). Bien que les récits cosmogoniques
et mythologiques soient souvent considérés avec scepticisme par les lecteurs
occidentaux, qu'on critique par exemple leur manque de vraisemblance par rapport
aux textes exclusivement historiques, ils demeurent néanmoins, pour ceux qui les
produisent, fondamentaux en tant que lieu d'enracinement et de véhicule historique
et constituent un lieu propice pour l'affirmation de leur mémoire collective. Cette
mémoire collective saura par exemple rendre compte de phénoménes "anormaux”
pour les Occidentaux, mais réels pour les Amérindiens. Il arrive par moment que
la 1égende se confonde avec la réalité, a l'image des croyances amérindiennes ou la
magie fait partie du quotidien. Si nous prenons le cas de Sentiopil, nous le
retrouverons plus loin dans un récit anecdotique’’ cité comme un personnage
historique ayant réellement vécu et qui aurait participé a I'édification de certaines
villes: "[...] Y en Zacapoaxtla, también el pueblo construyo el palacio. Solamente
en Puebla lo hizo Sentiopil. Aj4, Sentiopil lo hizo" (O.C., p.129). Mais ce sont
avant tout les informations implibites, celles qui nous renseignent sur les croyances
des Nahuas, sur leur pensée et sur leur version des faits historiques, qui font du
récit cosmogonique un récit d'importance quant a la considération de la mémoire
collective d'une communauté: "Au fond, on apergoit combien la légende antique

reste importante pour la connaissance des grands faits historiques, plus peut-étre

15 Nous entendons par récits anecdotiques, les récits constituant des témoignages directs ou
indirects (que 1’on s’est fait raconter) basés sur des faits vécus; "L’anecdote raconte des
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que pour celle des personnages, dieux, héros et hommes qu’elle a montrés en
action" (Picard, 1969, p.VII). Et pour finalement répondre a I'incrédulité des
lecteurs étrangers face aux récits cosmogoniques, nous reprenons les paroles de

Orosco y Berra citées dans Robelo, qui affirmait que:

Estas fabulas por absurdas que parezcan, contienen mitos astronomicos,
religiosos y sociales. Explican las ideas que abrigaban aquellos pueblos
acerca de la formacidn de la tierra, su relacion con los cielos, juicio que
formaban acerca de la esfera celeste, movimiento de los astros, posicion de
las estrellas fijas [...] (Robelo, 1980, p.127).

Bien qu’il se référait aux textes classiques, il est clair que notre récit contemporain
se place dans cette catégorie de textes établissant une identité intrinséque entre la

communauté, la terre et le cosmos.

événements véridiques de portée restreinte, individuelle le plus souvent” (Simonsen, 1984, p.15).



CHAPITRE II

LA MEMOIRE COLLECTIVE AU SERVICE DE L'HISTOIRE
LE CAS DE L'OCCUPATION MAXIMILIENNE A SAN MIGUEL

TZINACAPAN

2.1 Introduction

Nous laisserons maintenant de coté la mythologie et la cosmogonie pour
aborder une série de récits se rapportant directement & une tranche precise de
I'histoire a la fois locale, de San Miguel, et nationale, du Mexique. Ces récits se
distinguent fondamentalement des récits cosmogoniques dans la mesure ol ils
constituent des témoignages enregistrés par des témoins, ou des descendants et
des proches de ces témoins, au sein des familles locales. Nous pouvons en
somme considérer ces récits comme des récits anecdotiques a proprement parler.

Nous aborderons au cours de ce chapitre la question du rapport entre la
tradition orale et le récit historique, ce qui nous permettra de saisir l'importance
des récits oraux dans la composition du discours historique national mexicain.
Nous tenterons aussi d'analyser la structure particuliere du discours
communautaire de San Miguel, discours collectif issu de I'apport de multiples
discours individuels, parfois divergents, parfois concordants.

Nous en profiterons également pour élargir le questionnement sur la position

de Iindividu dans 1’élaboration du discours historique; ainsi dépasserons-nous
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par moments 1’analyse de notre corpus pour élargir la réflexion sur
I’épistémologie méme de la science historique. Ces réflexions nous porteront a
considérer 'importance de I’individu, qui & la différence de 1’historien qui fait de
Ihistoire locale, se présente comme un témoin lié physiquement et de fagon
émotionnelle aux événements historiques qu’il rapporte. L’histoire devient pour
lui I’occasion de rappeler son identité en tant que membre d’une communauté
originale, et du méme coup rien de moins que sa liberté en tant qu’individu.
L’objectivité de I’histoire se retrouvera selon nous garantie dans la fagon dont
cette derniére saura considérer l’apport de divers mémoires individuelles,
rapportées entre autre par les récits oraux.

Certains themes récurrents se sont dégagés lors de notre étude de la section
de notre recueil abordant la période de 1'Occupation maximilienne', aussi,
tacherons-nous d'en faire ressortir les plus frappants, tels que la question du
rapport entre les Mexicains face & l'envahisseur ou de la solidarité qui se
développa entre les Maseualmej (Indiens) et les Koyomej (métis) lors de
1'Occupation. Nous avons pu également remarquer qu'il existe entre les récits du
recueil beaucoup de similitudes tant dans la structure (agencement du récit et
facon de raconter)’, que dans la maniére de considérer l'histoire. Ces similitudes

constituent, & notre avis, la particularité d'un discours collectif, car derriére

' On parle aussi d'Occupation francaise, les textes utilisent sans trop de discernement, et pour
cause, tantdt le terme de Frangais tantdt celui d'dutrichien pour qualifier 1'4nalreco. C'est que la
France, sous Napoléon I qui révait d'étendre le prestige du tricolore en Amérique, accepta de
louer son armée a l'empereur Maximilien d'Autriche, pour la somme de 260 millions de francs
(Gonzalez y Gonzalez, 1985). Les Frangais laissérent cependant le plein contréle de la nouvelle
monarchie 4 Maximilien, ce qui nous permet d'affirmer qu'ils remplissaient principalement le rdle
de mercenaires.
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I'hétérogénéite du discours collectif, il se dégage une certaine perception

commune, un certain discours propre a l'ensemble de la communauté qui l'émet.

2.2 La situation politique du Mexique en 1864

Nous avons cru qu'il était dans l'intérét du lecteur de savoir en quoi consista
I'Occupation maximilienne’, aussi fournissons-nous ici un bref apercu des grands
moments de cette période. Le 5 mai 1862 l'Armée frangaise débarqua a
Veracruz. Malgré une premiére résistance lI'Armée libérale mexicaine fut
rapidement défaite. Maximilien, Archiduc d'Autriche, accepta de Napoléon III la
couronne du Mexique et vint s'y installer officiellement avec son épouse
Charlotte en mat 1864. Il tenta d'installer un systéme monarchique avec I'appui
des conservateurs mexicains et de la majorité des membres du Haut clerge. 1l
déconcerta cependant ces derniers en €pousant une idéologie libérale, confiant en
la bonté naturelle du "Bon Sauvage”, et en adoptant des politiques renforgant les
lois sur la Réforme, entreprise initialement par les Libéraux. Ces réformes
prévoyaient par exemple un permis d'entrée officiel pour les documents papaux,
un décret de tolérance religieuse, la nationalisation des propriétés ecclésiastiques,
la sécularisation des cimetieres, 'établissement d'un registre civil, des lois sur les

conditions salariales, de travail et de pensions, etc., bref, un programme tout a

* Nous aurions aimé parler également du "rendement” du récit oral, de 1a maniére dont le conteur
articule son discours, mais ne travaillant pas sur des enregistrements, nous nous voyons limités a
n'aborder que la structure du texte écrit.
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fait progressiste. Son empire, pourtant, ne perdura de peine et misére que durant
trois années, soit jusqu'en 1867.

Des principales causes responsables de 'échec qu'il essuya, nous pouvons
retenir d'abord la solidarité croissante des Mexicains qui organisérent une
puissante résistance un peu partout dans le pays, résistance entreprise sous les
ordres du président Benito Juarez, face a ceux qu'ils considéraient comme des
intrus ayant violé l'intégrité nationale. Car bien que Maximilien entreprit de
grandes réformes politiques sur papier, peu d'entre elles ne connurent une
application réellement effective pouvant apporter des changements concrets dans
la vie des Mexicains. De plus, Maximilien mit sur pied différentes mesures
répressives4 en vue de soutenir le nouvel ordre établi, ce qui ne fit qu'intensifier
la haine du peuple mexicain, qui aprés tout, venait de subir une humiliante
invasion étrangére. Une seconde cause fut le résultat de la mauvaise politique
interne qu'il mena. Les nouvelles réformes libérales qu'il entreprit, dans I'espoir
de se faire des alliés auprés des libéraux et de l'ensemble des Mexicains, lui
jouérent un mauvais tour. Il se fit de nouveaux ennemis au sein méme des
conservateurs et des membres du clergé’, ses anciens alliés, se retrouvant par le

fait méme isolé de toutes parts, les libéraux refusant également, bien stir, de le

> Pour plus d'informations concemant les causes qui provoquérent l'occupation, consultez
N.N.Barker. 1979.

4 11 décréta entre autre, en octobre 1863, une loi draconienne envers les supporters de Judrez, loi
qui joua contre lui, deux ans plus tard, lorsqu'il fut jugé par les tribunaux mexicains: "The death
penalty was made mandatory for all captured Juaristas still bearing arms, to be carried out
without appeal within twenty-four hours of capture. The October decree was implemented a few
days after it was issued when two republican generals were captured by the French army and put
to death.” (M.C. Meyer, W.L. Sherman, 1991, p.396).

3 Lorsque l'impératrice Charlotte, dans l'espoir de sauver la vie de Maximilien, voyagea jusqu'a
Rome afin de trouver appui auprés du Pape Pie IX, ce dernier le tui aurait refusé en lui rappelant
les politiques anticléricales que son mari avait menées lorsqu'il était au pouvoir.



reconnaitre légitimement. Une troisiéme cause, qui participa a la tombée de
Maximilien, fut le rappel par la France de ses troupes au Mexique, - la France
venait d'entrer en guerre avec la Prusse -, ce qui priva les troupes impériales de
I'essentiel de sa puissance militaire. Napoléon III refusait également de répondre
pour les erreurs de Maximilien. Le retrait des troupes frangaises coincida aussi,
et fut probablement encouragé, par la fin de la guerre de sécession aux Etats-
Unis. Ces derniers fournirent un soutien direct, politique et militaire, aux troupes
libérales de Benito Juarez, réfugié dans le nord du Mexique (a Paso del Norte)
depuis le début de I'Occupation. Les troupes libérales vainquirent finalement la
garde impériale, constituée principalement de conservateurs, et s'emparerent de
l'ultime refuge de leurs troupes, a Quétaro, le 15 mai 1867. Maximilien fut par la
suite jugé coupable de multiples homicides et de violations flagrantes de la
souveraineté de I'état du Mexique et, malgré la demande de clémence exprimée
de part et d'autre & travers des lettres écrites par plusieurs personnalités
internationales, telles Victor Hugo ou Garibaldi en Italie, Maximilien fut
exemplairement condamné & mort, puis fusillé sur le "Cerro de las Campanas”, le

19 juin 1867°.

® Sources principalement tirées de M.C.Meyer, W.L.Sherman (1991).
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2.3 L’histoire racontée et ’histoire écrite

Nous avons cru qu'il était nécessaire de présenter ici un des récits en entier’
puisque que nous y reviendrons constamment dans cette section de notre €tude.
Nous tenterons de l'analyser et d'en élargir les conclusions & l'ensemble du
chapitre du recueil traitant de I'Occupation maximilienne. Nous procéderons
aussi, en un second temps, a la comparaison de ce premier récit avec un second
récit traitant de la méme période. Nous verrons qu'il se dégage de leur structure

et de leur contenu des similitudes trop importantes pour ne pas €tre considérées.

(Récit 1)

On peut dire que ce récit, en narrant des événements d'importance capitale,
s'inspire en somme des grandes lignes de l'histoire nationale et peut étre
considéré comme un récit historique a proprement parler. 1l s'agit en somme d'un
récit oral ethnohistorique, relatant de "l'intérieur” les événements historiques.

Les témoignages semblent cependant rapportés; la position du narrateur nous
laisse croire qu'il ne s'agit pas d'anecdotes personnelles au sens propre, mais
plutdt de ce dont "on raconte", exprimé entre autre par l'expression "Unos
decian" (OC,p.102)%. On raconte principalement les effets que provoqua
'Occupation maximilienne sur la nation mexicaine et plus particuliérement sur la

région habitée par le conteur.

7 Que nous appellerons pour les besoins de la cause le "récit 1", intitulé “Cuando empez6 la
guerra” (0.C., p.102-103) et que vous trouverez en annexe.

¥ Puisque nous nous référerons principalement dans les prochaines pages au récit 1, nous
n’indiquerons plus la référence pour les citations tirées de ce récit.



Nous remarquons par la suite que les informations historiques qui s'y
trouvent sont pour la plupart vagues et imprécises et qu'elles tiennent beaucoup
plus de la légéreté de I'anecdote que de la rigueur du récit historique. Mais nous
devons admettre qu'elles demeurent tout de méme fort révélatrices quant a
l'attitude des citoyens d'hier et d'aujourd'hui & I'égard de cette période historique.

Le narrateur parle par exemple de l'arrivée d'un étranger dans le pays: "Vino
una persona”, sans toutefois préciser qu'il s'agissait de Maximilien d'Autriche, se
contentant plutdt d'affirmer: "decian que era Amaltekoj [Francais]". 1l parle
briévement cependant du rdle qu'occupa Maximilien dans la politique du pays:
"se puso como gobernante [...] Lo pusieron como presidente”, racontant par la
suite la maniére dont il s'imposa dans les villages et la fagon dont il abusa des
gens, ce qui déboucha selon lui sur le soulévement populaire: "Asi comenzo la
guerra". Il parle ensuite du soulévement régional qui s'organisa en la personne de
Juan Francisco Lucas, de la facon dont réagirent les citoyens mexicains: "toda la
Republica estaba al pie de guerra", et de comment s'organisa la résistance: "Juan
Francisco invitaba a todo el que quisiera ir para que le ayudaran". Il raconte
aussi comment la résistance, dirigée par Lucas, sut profiter de la déroute de
l'adversaire, pour s'approprier leurs moyens et les chasser avec leurs propres
armes: "Les quitaba el dinero a los extranjeros y con eso pagaba a su gente para
que echaran a los analtecos"’. Le narrateur explique finalement de quelle fagon

la guerre se termina: "Entonces los echaron, los mandaron del otro lado del mar".

® Anecdote confirmée par d'autres récits du méme chapitre: "Cuando vinieron los franceses y
dejaron los mauseres [carabines] [...] a todos se les recogieron [...] Después a ellos mismos les
sirvid, ya con esas armas les dispararon a los franceses” (QC.p.106).



Comme ces exemples le démontrent, nous pouvons y retrouver, quoique tres
schématiquement définis, les principaux événements historiques qui se
déroulérent dans le pays, soit: ’occupation étrangére, francaise (analteko), qui
imposa ses lois, qui fut, pour cette méme raison, farouchement combattue jusqu’a
chasser ’envahisseur hors du pays. Il n'y a cependant aucune date précise, les
renseignements sont trop généraux pour bien comprendre ce qui se passa
réellement. On n'aborde aucunement les raisons a l'origine du conflit entre
I'Autriche (soutenue par la France) et le Mexique. On ne parle pas par exemple
du fait que le Mexique refusait de rembourser l'importante dette extérieure
accumulée tant envers la France, que I'Angleterre et I'Espagne, et qui poussa
Napoléon III & accorder son soutien a Maximilien. On dit rien non plus de
Maximilien, on semble aussi ignorer qu'il était Autrichien, on ne mentionne
nullement qu'll tenta d'installer une monarchie au Mexique et qu'il recut un
indéniable soutien des forces conservatrices et des communautés religieuses
locales. On ne spécifie pas non plus de date; aucun repere chronologique n'est
présent, a part peut-étre le nom de Lucas qui pourrait fournir une idée de
'époque.

Toutes ces lacunes suffiraient a rendre le récit invalide d'un point de vue
scientifique, vue la pauvreté des précisions historiques. Mais pourtant, le récit
nous parle autrement. Il recrée ni plus ni moins le contexte dans lequel la
communauté, une communauté largement analphabete qui ignorait fort
probablement beaucoup des enjeux réels de l'époque, fut confrontée a cette

réalité. N'oublions pas que les enjeux qui ménent les nations & se faire la guerre



sont parfois d'une telle complexité qu'il devient difficile d'en comprendre les
causes réelles, et que méme les gens avec une certaine instruction, ne retiennent
dés conflits que certains volets, qui, tout comme le récit de notre narrateur, ne
pourraient servir que de fagon complémentaire & la rédaction de I'histoire
officielle.

Mais voila, ce sont justement ces compléments qui permettent de suppléer a
la rigidité des textes historiques. Ils apportent les témoignages (rapportés dans
les familles) de ceux qui furent les victimes de ces guerres, et c'est 1a que réside
l'intérét principal de leurs témoignages. Il semble donc juste de leur donner ce
crédit de récits historiques, capables de narrer l'histoire telle qu'elle fut vécue,
percue et finalement enregistrée par la communaute.

On apprendra des récits par exemple comment s'organiserent les armées dans
les villages durant l'invasion franco-autrichienne. L'histoire officielle parle
souvent de troupes mais évoque rarement le cas de simples soldats: "Trenta mil
soldados republicanos rodearon la ciudad de Querétaro" (E.Semo, 1989, p.281),
"Maximilian decided to take command of a few thousand Mexican imperial
troops but quickly found himself surrounded by a republican army four times as
strong."(M.C.Meyer, W.L.Sherman, 1991,p.399). On semble oublier que ces
"trenta mil soldados", cette "republican army", ces troupes qui accompagnerent
les héroiques généraux, sont avant tout constituées d'individus, de gens locaux,
de membres de famille, qui s'organisérent, souvent volontairement, pour
rejoindre et former les rangs des soldats nationaux. On oublie souvent que

beaucoup décidérent de leur plein gré de soutenir, au prix de leur propre vie, "la



bonne cause". Maximilien n'avait-il pas décrété la peine capitale & tous les
opposants de la monarchie!

Les récits oraux nous permettent donc d'interpréter les événements de grande
envergure d'un point de vue plus personnel, plus intime, puisque ce sont les
descendants, et les proches des familles, qui racontent l'expérience de ceux qui
vécurent la guerre ou en subirent les conséquences. Il s'agit en somme d'un
discours plus humain. Notre récit raconte par exemple ce qui se passait dans les
maisons: "sus hombres [ceux de Maximilien] entraban en las casas [...] nuestras
cosas [...] se las llevaban a las oficinas [...] pesaban la mazorca o el maiz y se lo
llevaban" (O.C., p.102). Un autre récit du recueil, que nous étudierons plus loin,
témoigne de l'expérience de ses grands-parents: "a un abuelo, hermano de mi
abuela, lo mataron [...] Estaban mis dos abuelos en la gué?illa contra los
franceses [...]"(O.C., p.109). 1l est certain que les souvenirs, d'autant plus qu'ils
sont rapportés'’, demeureront souvent imprécis. Un des narrateurs dira par
exemple dans un autre récit du recueil: "Yo creo que si pasé eso, porque me
conté mi mama que un tio mio [...]" (p.107). Mais ces hésitations démontrent
également, en définitive, que tout témoignage ou affirmation historique peuvent a
tout moment étre démentis, et qu'aucun d'eux ne peut en somme prétendre détenir
la "vraie" version des faits, invitant du méme coup le lecteur ou l'auditeur a

prendre avec circonspection ce qui est affirmé dans les récits oraux, ou méme

1% 1.a forme du discours rapporté, on du témoignage rapporté, commence généralement par des
termes tels que: "unos decian”" (O.C., p.102) "Segin las platicas" (O.C., p.104), " Cuentan que"
(0.C.,p.106), "Y lo que sabe por tradicion" (O.C., p.104). Notez également que ces expressions
constituent aussi une forme d'ouverture permettant 2 la fois la mise en contexte, ainsi qu’une
forme de “déresponsabilisation” discursive; on ne prend pas enticrement en charge le discours, on
rapporte ce que les autres "decian". Ces expressions peuvent également démontrer qu'il s'agit



dans les écrits historiques. Carol Kammen, qui travailla longuement sur 'histoire
locale, affirmait & juste titre:

The writing of history is a continuous process of selection: certain

documents emerge from the past, and that is a form of selection; historians

by their own interests select some documents; and thus, almost without
consciousness, the history of the local past has taken a particular

flavor.(1986, p.79)

En somme, tant le geste personnel du conteur, qui volontairement, ou
involontairement, rappelle certains faits pour rendre compte d'un événement
donné, que l'historien qui choisit les documents qui serviront de bases pour ses
recherches, élaborent une "histoire" qui sera nécessairement, d'une maniére ou
d'une autre, subjective.

Si les informations rendues oralement sont sujettes a erreur, vue
l'imprécision de leur caractére, il ne faut pas croire que celles véhiculées dans les
manuels d'histoire sont absoutes de toute mise en doute. L'historien qui
entreprend des recherches et parcourt des archives, travaillera souvent avec un
objectif précis, tel que fournir une nouvelle version de 1'histoire, a des fins parfois

idéologiques, parfois politiques, parfois directement financé par un organisme

quelconque, voire le gouvernement méme''. Il élaborera du méme coup une

d'anecdotes partagées par l'ensemble de la communauté, qu'elles font partie du bagage notionnel
de la tradition communautaire.

"' Nous n'avons qu'a penser & certains travaux tel que celui de A H.Chavez, intitulé La Tradicién
republicana del buen gobierno. Cet ouvrage rend par exemple hommage a Carlos Salinas: "El
Colegio de Mexico promueve y encabeza este proyecto que fue acogido por el presidente {...]
Carlos Salinas de Gortari" (1993, p.I). Ce qui nous informe sur le type d'approche, forcément
nationaliste, voirepro-gouvernementale, pro-PRI, qu'il adopte. L'auteur ne se prive d'ailleurs pas
d'éloge a I'égard des nouvelles pratiques gouvernementales depuis 1a Révolution, et d'avancer des
propos tels que:"En esta forma podemos tratar de comprender cémo a partir de 1a Revolucién de
1910 el Estado comienza a perder arbitrariedad y ser mas receptivo a las demandas
populares”"(Ibid,p.12). Nous savons pourtant bien que, derriére son couvert de parti
démocratique, le Gouvernement conservait, jusqu'a cette année, le pouvoir absolu depuis 1929,
semblant refuser de partager le pouvoir avec d’autres partis politiques. Voir l'article de Francoise
Escarpit (1997).
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vision, si ce n'est directement biaisée, du moins extérieure a la réalité d'une
communauté qui prit directement part a ces moments de l'histoire. Nous ne
discréditons pas l'énorme travail de certains historiens contemporains qui
s'efforcent d'élaborer une vision plus objective de l'histoire. Pensons aux riches
travaux de Pierre Nora, par exemple, qui & travers différents questionnements sur
le fonctionnement de la mémoire, sur l'identification de différents "lieux de
mémoire", est en mesure de considérer l'apport important & la Grande Histoire
des multiples témoignages historiques individuels: "Le genre [il parle des lieux
de mémoire] a ses constances et ses spécificités, il implique un savoir des Autres
Mémoires, [...] l'identification d'un discours individuel a un discours collectif et
linsertion d'une raison particuliére dans une raison d'Etat" (P.Nora, 1984,
p.XXXIX). Les textes sur lesquels nous travaillons apportent justement de
fructifiants témoignages personnels qui ont pour effet d'enrichir le discours

collectif et 'ensemble du discours historique.

2.4. De I'histoire régionale aux problémes locaux

Si le récit 1 raconte principalement le déroulement de la guerre nationale a
I'époque de I'Occupation frangaise, ceci n'empéche aucunement le narrateur de se
servir des grandes lignes de l'histoire tel un tremplin, pour projeter et émettre
certaines idées face a l'histoire, et d'y apporter des commentaires personnels sur

le changement de statut social des Nahuas d'aujourd’hui. Nous retrouvons, par



exemple, a la fin du récit, un passage a tendance moralisatrice, dont la portée
semble beaucoup plus destinée a évoquer le présent que le passé, on y lance une
sorte d'avertissement a ceux qui oseraient encore s'attaquer a la population locale:
"Ahora los jovenes ya no se dejan hacer [...] antes eran mas dejados". D'un point
de vue idéologique, la présence d'un tel passage ne nous étonnera guére; il est
normal que la narration d'événements historiques s'accompagne de disgressions
semblables, car aprés tout, la tradition orale constitue aussi un lieu de création'?.
Ce qui constitue, en somme, une certaine quéte d’identité, car en personnifiant
I’histoire, le conteur cherche & confirmer rien de moins que sa propre liberté.
Ofelia Schutte, paraphrasant la pensée de Léopoldo Zéa, affirmait que :

Human life is [...] ultimately grounded in history and in the dialectic

between self-consciousness and history, out of which a historical identity is

constructed. Such an identity is not comparable to a stamp received
passively from one’s environment. It is a creative, actively forged awareness
bomn in the ever-present human struggle for reciprocal recognition and

freedom. (1993, p.110)

Le narrateur de notre récit ne reste pas indifférent face a cette histoire qui
laissa des traces évidentes dans sa communauté et i titre d'individu il se charge
de rapporter ces bribes d'histoire nationale a partir de son propre point de vue.
La mémoire du conteur, mémoire qu'il dévoile oralement de surcroit, ne peut nier
I'impact du présent sur l'histoire, et ce présent étant beaucoup plus proche du
vécu du conteur, il est normal qu'il en soit pleinement inspiré. Adam Schaff nous

rappelle que l'historien également, au méme titre que le conteur de récits

historiques, s'inspire du présent pour reconstituer le passé. Voici ce qu'il dit, par
q P P p p q p

' Maurice Halbwachs affirmait, avec raison, “[qu’] il y aurait autant de séries de points de
repéres que d’individus, au moins a considérer ceux qui sont capables de penser et de sentir par
eux-mémes”. (1976, p.126)
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exemple, en décrivant les positions historiographiques soutenues par les tenants
du présentisme:

L'histoire est le présent projeté sur le passé, ce qui signifie que les intéréts et

besoins actuels déterminent le champ et le mode de vision de I'historien:

depuis la question de savoir ce qui est pour lui un fait historique, la maniére
dont il l'interpréte et le juge, jusqu'a la saisie globale du processus historique

(1972, p.140)

On peut également dire que le narrateur de notre récit s'approprie, ni plus ni
moins, les grandes lignes de l'histoire nationale pour y faire miroiter les
répercussions qu'elle a sur la petite histoire locale. Dans l'ultime passage du
récit, le conteur en profite par exemple pour faire I'éloge du présent et du
"progrés" qui permirent aux Autochtones de s'affranchir de leur statut d'exclus, -
bien que nous sachions que cet affranchissement n'est que partiel, et que les
préjugés demeurent toujours aussi flagrants -. Cet affranchissement se serait
réalis€, selon le conteur, gréce a l'appropriation d'armes a feu, et 4 l'audace des
nouvelles générations:

En aquellos tiempos, los que vinieron se crefan muy poderosos porque la

gente de antes eran dejadas. Ahora los jovenes ya no se dejan, andan con su

machete [...] o pistola al cinto. Pero antes [..] eran més dejados, se

dedicaban mas al trabajo y nunca se compraban buena arma. (O.C., p.103)

Nous remarquons, si nous comparons le début du récit avec le dernier
passage, qu'il y a juxtaposition des événements traitant de la guerre au temps de
Maximilien avec les événements issus du présent, ou du passé récent, de la
communauté. Les événements nationaux, tel que l'occupation du pays par une

nation étrangere, sont récupérés pour servir de métaphore au probléme local,

probléeme a la fois ethnique et social, l'instabilité et la faiblesse de la nation
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mexicaine, qui permit aux Analtecos (aux Frangais) de pénétrer dans le pays, est
interprétée & l'échelle locale comme l'instabilité de la communauté nahua et la
précarité du statut social des Indiens de I'époque: "las gentes de antes eran
dejadas" (O.C., p.103)."> L'envahisseur analteco ne respectait pas le Mexicain,
tout comme l'étranger, qu'il soit métis, espagnol ou frangais, ne respectait pas le
Maseual: "Los extranjeros no los respetaban"(0.C., p.103). Cet étranger, nous le
savons, est autant le Koyomej que I'Analteco’®, d'ailleurs, le conteur, lors de sa
narration des événements historiques nationaux, semble utiliser indistinctement
le terme Koyomej pour parler des Analtecos: "Vinieron a correr a los analtecos
que estaban en Zacapoaxtla [...] no pelearon a la gente del mismo pais, sino que
sacaron a esos koyomej', porque les hacian un mal" (O.C.,p.102).

Pour le Maseual (Indien), il semble que ['étranger se retrouve dans le
personnage envahisseur, frangais ou métis, constituant chacun une menace pour
leur communauté. Classe ethnique, nous l'avons dit, se confond aussi avec classe
sociale, et I'Indien se retrouve au banc des exclus, autant & cause de son statut

ethnique que social. Il fait, et faisait, généralement parti des classes pauvres'®.

® Le conteur mentionne par deux fois que "la gente era dejada", la répétition est une des
caracteristiques de P'oralité, elle permet de mettre l'emphase sur une idée, nous la retrouvons aussi
fréquemment dans nos récits.

" La signification du terme Analteco est en ce sens fort révélatrice de ce qu'il représentait
essentiellement aux yeux des Maseualmej; notre recueil nous apprend que Analteco= "Extranjero.
Literalmente, <<que viene del otro lado>>". (0.C., p.101)

'* 11 est possible que le terme koyomej, généralement utilisé pour parler des Métis, ait été utilisé
par le narrateur au méme titre qu'analtecos, les classant dans la méme catégorie d'étrangers. Il se
peut aussi que le conteur ait volontairement effectné ce glissement subtil pour affirmer son
opinion a 1'égard des Koyomej. Il faudrait 1a présence dn locuteur pour savoir, la question reste
donc ouverte. Mais l'allusion consciente ou inconsciente au Métis, comme étranger, reste tout de
méme intéressante.

!¢ Cet état de choses est aussi le résultat d'un appareil politique limitant les droits de la
communauté autochtone. Pierre Durant démontra que l'appareil d'état mis en place par le
gouvernement mexicain avait, avec le concours des Métis, €tabli une hiérarchie, au niveau du
pouvoir politique, qui favorisait indiscutablement les riches et empéchait le petit cultivateur
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Ceci se reflete enfin. dans le dernier passage, ou le narrateur affirme que
I'habillement d'hier, traditionnel et modeste, participait & leur exclusion: "su ropa
era sencilla, por eso los extranjeros los veian como unos perritos y no los

respetaban" (O.C., p.103).

2.5 Le discours sur le passé

On remarquera dans l'ultime passage du récit 1 précédemment mentionne,
que le conteur congoit le "progrés”, qui permit aux Indiens de s'armer et de se
faire respecter, comme un apport positif. En fait, il s'agit a notre avis d'un certain
éloge du présent, plus bénéfique selon lui pour la communauté, face a un passe
difficile: "las gentes de antes'’ eran dejadas [...] Ahora ya no se dejan, andan
con su machete a un lado o pistola al cinto".

Cette vision du passé est pourtant fort partagée, certains voient par exemple
le présent d'un tout autre oeil et se rappellent, non sans nostalgie, certains
éléments de 1'époque de 1'Occupation maximilienne. Voici a titre d'exemple, un
extrait qui pourrait sembler assez anodin, puisqu'il s'agit d'un commentaire sur les
armes d'autrefois, mais qui traduit néanmoins une certaine nostalgie du passe,-
traitant d'une période belliqueuse, ces récits ne devraient pourtant pas nous

surprendre en abordant des questions relatives a I'armement-: "Era buena bala y

d'occuper un poste politique important. Voir, pour plus d'informations, son article publié¢ en
1974, répertorié dans nos références.

'7 Nous utiliserons le caractére gras lorsque nous voudrons insister sur un passage, aucun
caractére gras n’apparait dans les récits originaux.
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buena pélvora, no como ahora [...] De esos rifles no hay ahora". (O.C., p.107).
Le recueil est d'ailleurs parsemé d'opinions divergentes a l'égard du passé,
certains voient positivement, par exemple, au quatriéme chapitre du recueil, les
changements survenus dans l'appareil politique régional, depuis I'époque dite du
Porfiriato'®:

Ya no recuerdo, si, no recuerdo en qué fecha comenzaron eso de los

plebecitos, si, pero digo yo, antes era bonito, porque seleccionaban a las

personas, [...] las que habian de integrar la Junta Auxiliar, nomas agarrar que
aquél y aquél, no [...] Pos te digo que antes si era bonito [...] Y ahora ya

no, no sé por qué cambiaron eso, tal vez porque el gobierno asi es. (O.C.,

p.206-207)

D'autres semblent se remémorer d'un tout autre oeil I'époque du Porfiriato,
qui laissa beaucoup de mauvais souvenirs, et consideérent que le systeéme
politique s'est grandement amélioré:

Pues ahora existe mucha politica, no como antes. En aquel tiempo (il se

référe au Porfiriato) las gentes eran mas cerradas, ni para hacer una

demanda. Si ta exigias justicia, luego luego se sabia y rapido se daba la
orden: <<andale cabrén, siganlo, para que se vaya al contingente

(recrutement militaire forcé). (O.C., p.212)

Nous devons cependant préciser que la vision du passé ne s'oppose pas
toujours de fagon radicale a la vision du présent: nostalgie du passé / €loge du
présent, mais qué cela dépend de la position adoptée par le locuteur. Il peut y
avoir autre chose qu'une opposition binaire entre les deux temps; l'insatisfaction

d'une personne qui n'a pas trouvé son compte, tant dans le Porfiriato que dans le

nouveau systeme politique contemporain, peut refléter par exemple une

'® »The period from 1877 to 1911 is called the Porfiriato because the figure of Porfirio Diaz
dominated it, although not from the first day. That figure had taken shape over the previous ten
years and it barely reached full stature in 1888" (D.Cosio. Villegas, 1985, p.131).
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locuteurs, pour qui, méme si le passé est méprisable, le présent n'est guére plus
lumineux et attend toujours le changement et la justice, comme si la Révolution
mexicaine n'avait pas su améliorer leur sort:
En aquel entonces se aprovechaban mucho de los pobres. Si una pobre mujer
era viuda, le quitaban sus escrituras, las entregaban a Zacapoaxtla y ya no se
las devolvian. [...] A nosotros también nos quitaron un terreno y alli metieron
a los mayores [...] Todo esto yo lo sé, sélo espero que empiece la Revolucion
y veras si no los golped y me voy, porque me han estado haciendo enojar
estos cabrones, pues se burlaron mucho de mis padres. (O.C., p.208)
Il est évident que la vision individuelle de chaque locuteur pourra différer de

celle d'un autre locuteur, mais nous verrons qu'il existe aussi un discours

commun a l'ensemble, ou du moins & la majorité, de la communauté'®.

2.6 La mémoire collective permet-elle le discours individuel?

Paul Connerton parle par exemple de la mémoire villageoise qu'il juge

problématique du fait que tous les membres soient liés par connaissance ou

“Lorsque nous parlons de "lI'ensemble de la communauté nahua" durant I'Occupation, nous
faisons, bien siir, abstraction de ceux qui soutinrent la nouvelle monarchie, tels les conservateurs,
les membres du haut clergé et finalement les riches. Ces derniers apparaissent dans les récits
comme des complices 4 part entitre de l'envahisseur: "La gente rica de alli estaba al lado de ellos
(Les Analtecos) con tal de que terminaran con Ia gente maseual” (0.C, p.109). Les habitants de
San Miguel semblent d'ailleurs, encore aujourd'hui, exclure de leur définition du maseual, tant les
métis, généralement plus fortunés, que ceux qui ne travaillent plus la terre. Le travail de [a terre
est reconnu par les Maseualmej comme une des caractéristiques de leur statut d'Tndien. Beaucage
affirmait: "il n'existe pas de modéle de comportement autochtone pour quelquiun qui ne travaille
pas dans l'agriculture. On notait avec une ironie parfois cinglante que les nouveaux cadres
abandonnaient les habitudes et les vétements indiens. "(Beaucage, 1989,p.133). Il semble en
somme que tous ces privilégiés ne sont, et n'étaient, plus considérés comme des membres 3 part
enticre de la communauté, d'avantage pergus comme étant plus métis ou Analtecos, qu'Indiens. 11
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soient directement parents. Ce qui créerait selon lui une sorte de mémoire
commune qui empécherait 'émancipation d'une mémoire individuelle:

[...] a village informally constructs a continuous communal history of itself:

a history in which everybody portrays, in which everybody is portrayed, and

in which the act of portrayal never stops. This leaves little if any space for

the presentation of the self in everyday life because, to such a large degree,

individuals remember in common. (1989, p.17)

Nous verrons au cours de cette étude qu'il existe effectivement des lignes de
pensée communes & l'ensemble de la communauté. Mais que ces lignes de
pensée sont aussi le résultat de circonstances communes®. Parmi ces
circonstances nous retrouvons par exemple a San Miguel [l'installation de
nouveaux modes de monoculture telle celle du café, débutée dans les années
quarante. La culture du café a apporté d'énormes changements dans la vie
régionale, dans les habitudes quotidiennes, et aussi beaucoup d'injustices®’. Elle

créa de nouvelles tangentes telles que la notion de profit et 'apport de nouvelles

technologies, tangentes qui participérent également a l'exclusion de beaucoup de

apparait donc normal que leur discours se distingue fondamentalement de celui des "vrais"
Maseualme;.

% Paul Connerton parle aussi de "mental maps", qui seraient le résultat des différents facteurs &
Torigine du mode de pensée propre aux individus dune culture donnée: "Cognitive psychologists
can say that the memories of people in different cultures will vary because their mental maps are
different".(1989, p.25)

?l Pierre Beancage nous rappelait déja, en 1973, certains faits marquants relatifs au
développement économique régional et affectant directement I'équilibre social de la communauté
nahua: "Dans de nombreuses régions, ['économie repose sur des proces de production qui {...]
incitent au maintien de rapports sociaux dépassés ailleurs. Ainsi en est-il de la Sierra Norte de
Puebla, ol des conditions écologiques et historiques particuliéres ont entrainé la mise en place
d'une organisation économique fondée principalement sur la production de café dans le cadre
d'une multitude de petites et moyennes wunités de production [...]. Les indigénes posseédent et
exploitent les plus petites (moins de 5 hectares); sur les autres ils forment la quasi totalité de la
main-d'oeuvre, Dans un cas comme dans l'autre, la production, qui doit faire face 4 la
contradiction d'un marché international fortement concurrentiel et en voie de détérioration, et d'un
niveau général de salaire croissant (faisant suite au développement économique national des
demiéres décennices), ne saurait étre maintenue que grice a une exploitation <<coloniale>> des
travailleurs, i.e., en réservant cette activité & un <<groupe ethnique infériewr>> obligé de se
contenter d'une redistribution moindre de celle du marché libre." (1973, p.118).
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Maseualmej de certains secteurs, les obligeant souvent a plier bagage pour
trouver ailleurs travail et logement. 1l est clair que ces nouvelles conditions
eurent pour effet de modifier le discours de la communauté, ne serait-ce qu'a
l'égard du nouvel arrivant, le métis, responsable en grande partie des
modifications sociales engendrées par la culture du café. Il semble évident que
dans de telles circonstances, tous les membres de la communauté, étant
communément affectés par les changements, élaborent un type de mémoire
commune face & cette période, mémoire collective qui se reflétera dans le
discours méme de cette communauté. Nous pouvons par exemple affirmer qu'l y
a dans notre recueil un discours collectif face au présent, discours qui se pare
souvent de frustrations aigués, traduisant un certain malaise communément
partagé. Leur vision du passé ne peut éviter, par exemple, d'aborder toute une
panoplie de problématiques contemporaines qui sévissent dans la communaute.
Elle laisse transparaitre une certaine tristesse face a la disparition de certaines
facettes de leur tradition. Certains changements dans les pratiques modernes ont
débouché sur une détérioration de leur milieu naturel, les conteurs déplorent
ouvertement cet état de faits. On y décélera par exemple des critiques émises par
les plus anciens a l'égard des nouvelles pratiques de culture, qui ne permettent
plus ’abondance des récoltes d’autrefois - rappelons aussi que le respect des
anciennes coutumes, le respect de la terre, gagnait la faveur des dieux et
garantissait les bonnes rtécoltes: “Antes la tierra daba buena cosecha sin
fertilizante, ni nada. Pero ahora que le echamos abono, la tierra se mal

acostumbrd. Y si no le echamos, no quiere dar nada.” (O.C., p.177)
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Nous retrouvons en contrepartie, a travers l'ensemble du recueil, 1'écho d'une
communauté qui ne veut pas se faire oublier, qui rappelle avec fierté son héritage
préhispanique ainsi que les grandes lignes de son histoire; le dessein méme du
recueil s'enfile aussi dans cette logique de survivance. Le présent, devant un
passé dont on rappelle souvent fierement et de fagon épique les plus beaux
atours, ne pourra se départir de cette nostalgie. Aux prises avec de sérieux
problémes contemporains, la communauté de San Miguel se remémore
communément, et non sans nostalgie, I'histoire de son passé. Bouvier disait que
d'apparence:

[...] pour qui se met & I'écoute du discours de la communauté sur elle-méme,

alimenté du discours sur son passé, le flot de parole semble vouloir conjurer

la mutation, et, si ce n'est renverser le cours du temps pour retourner aux
origines, réduire la rupture a n'étre qu'une simple évolution [ajoutant

finalement que:] le discours est la racine du déraciné. (1985, p.53)

Méme si nous jugeons qu'il existe effectivement dans nos récits oraux une
mémoire collective, un discours d'ensemble, nous ne pouvons nier le fait qu'il
existe également de multiples visions du passé et du présent. Les opinions
individuelles ne sont pas nécessairement opprimées par la mémoire collective et,
méme si ces opinions s'accordent sur beaucoup de points, la perception
individuelle offrira toujours certaines variantes au discours collectif, selon le
vécu de celui qui parle, selon son propre rapport avec les événements historiques,
son groupe d'dge, son statut social, etc.. Nous croyons en somme que, bien que
le locuteur issu d'une communauté villageoise soit li€¢ & une certaine pensée

commune, tel que l'affirme Connerton, l'individu a son mot a dire. Le discours

individuel, bien que fortement influencé par celui de sa communauté, laissera
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transparaitre une opinion subjective, personnelle, issue de ses propres
expériences en tant qu'individu. Pierre Nora parle de la fin de ['histoire-
mémoire, d'une histoire commune, qui laisserait place a la multiplication de
"mémoires particuliéres qui réclament leur propre histoire" (1984, p. XXIX). Il
est clair que 1'individu est désormais au centre de la mémoire collective. On sent
l'amorce de l'individu comme un personnage établissant un nouveau rapport
personnel avec le passé. Nora soutient effectivement que chaque individu veut
dorénavant faire de I'histoire, jeter un regard sur "son" passé. Il nous rappelle
qu'on est & 1'époque de la quéte des origines familiales, de l'autobiographie et
qu'l y a, depuis la fin du siécle dernier avec I'effondrement du monde rural et la
disparition de nombreuses traditions, une sorte de frénésie contre l'oubli. Bien
qu'il se base essentiellement sur la France, nous croyons que le phénomene
s'applique également aux communautés mexicaines. Le recueil sur lequel nous
travaillons nous rappelle l'importance que prend ['histoire aux yeux de la
communauté, et 'on comprend dés lors le role identitaire détenu par cette quéte
des origines, car tel le récit mythologique, elle assure une certaine continuite et

certaines assises sur lesquelles chaque individu trouve appui.

2.7 Une solidarité manifeste face a I'envahisseur

La mémoire collective inscrite dans les récits oraux nous permet de

découvrir certains thémes communément partagés au sujet de 1'Occupation



68

maximilienne. Les récits oraux que nous possédons sur cette période nous
apprennent par exemple que si tant le Koyomej, que 1'Analteco, constituérent une
menace pour la communauté, les différences internes entre les différents groupes
mexicains (métis, Criollos, Indiens), toutes classes sociales confondues, tendaient
cependant a s'effacer lorsque le danger venait de l'extérieur du pays, pour laisser
place & une unité nationale et a la solidarité face a l'envahisseur. C'est ce que
provoqua par exemple la menace des troupes maximiliennes, menace qui
déboucha concrétement, tel que nous informe le récit 1, sur 'exploitation: "en las
casas teniamos nuestras cosas, entraban y se las llevaban".(O.C., p.103), sur la
violation des droits: "Pesaban la mazorca o el maiz y se lo llevaban en bestias y
el duefio no podia decir nada" (ibid.), sur l'abus physique "lo agarraron del cuello
de la camisa y lo golpearon contra la mesa"?? (ibid.), sur l'imposition de taxes
démesurées "cobraban diezmo a cada barrio o a cada pueblo" (ibid.), etc.. Les
récits traitant de cette période semblent aussi unanimes quant a la solidarité qui
anima I'ensemble de la population mexicaine pour libérer la nation.

Devant I'implantation irrémédiable d'un gouvernement étranger qui menagait
non seulement l'intégrité de la nation mexicaine subjuguée, mais aussi la vie
quotidienne des Maseualmej, l'urgence de faire quelque chose pour échapper 4 la
tyrannie stimula donc la solidarité de tous les Mexicains, & I'exception, bien siir,

des conservateurs et des membres du clergé qui, soutenant depuis le début la

22 Par ailleurs, la plupart des autres récits sur cette époque font part de plusieurs types de mesure
répressive et de violations perpétrées par les soldats francais dans la communauté; "raptaron a
cuatro mujeres de Xocoloyo" (O.C., p.108), "los soldados franceses [..] hicieron muchas
atrocidades matando gente maseual y violando a las mujeres” (ibid, p.109), etc..
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monarchie autrichienne, restérent fidéles au régime de Maximilien®. Le texte est
en ce sens fort explicite: "La gente nativa de aqui también fue, todos fueron [a
combattre les Francgais]; casi toda la republica estaba al pie de guerra". (O.C.,
p.103).

On pourrait s'étonner de retrouver cote a cote le métis et I'Indien luttant pour
une méme cause, et de voir soudainement s'apaiser les anciennes tensions entre
deux groupes généralement diamétralement opposés. Car nos récits affirment
explicitement la discrimination et la haine des métis, qui composaient la grande
majorité des riches de la région, a I'égard des Maseualmej, avant la période
d'Occupation franco-autrichienne. D’autres récits démontrent de plus que
l'attitude de certains métis, - probablement des conservateurs puisqu'ils
collaboraient avec l'ennemi -, ne changea point durant l'occupation: "La gente
rica de alli estaba al lado de ellos con tal de que terminaran con la gente
maseual". (O.C.,p.109)

Mais, tels les Maseualmej (Indiens) qui abandonnérent de vieilles tensions
avec les métis dues a l'apparition d'un ennemi commun, la nation mexicaine elle-
meéme accepta souvent, au cours de son histoire, de recourir au support d'un
ancien adversaire pour en chasser un plus puissant. L'histoire du Mexique

regorge en ce sens d'exemples similaires, ce qui nous porte a comprendre que

# “Many conservative monarchists and just as many church officials not only succored the
recuperating French army but openly exhorted other Mexicans to lend their assistance. President
Juérez was furious that priests were using their pulpits to urge their communicants to collaborate
with the enemy against his godless government." (M.C.Meyer, W.L.Sherman, 1991, p.390).
Juarez prononca par la suite un décret en aofit 1862 interdisant aux prétres tout propos
diffamatoire contre son gouvernement, et passible de trois années d’emprisonnement. 11 décréta
également la fermeture des chaires de toutes les cathédrales (sauf celle de Guadalajara dii a ses
positions patriotiques). Il interdit aux prétres de porter la soutane hors des églises, sous peine de
trois a cing années d'emprisonnement et de différentes amendes. (Torre Villar, 1968, 2: p.159)
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l'attitude des Mexicains a I'égard des opposants, des étrangers, qu'ils soient
Frangais, Américains ou Espagnols, résulterait en somme fort ambivalente et
dépendrait de 'époque et des circonstances. Ce fut par exemple le cas de l'état
mexicain qui, a peine vingt ans apres sa lutte contre les Espagnols pour
I'Indépendance (1821) demanda, en 1848, l'appui de ces derniers pour les
secourir dans le conflit qui les opposait aux Américains, - durant lequel, par
ailleurs, prés de 50% de leur territoire fut annexé par les Américains -. Ceci
poussa le président Lucas Alaman, en proie au désespoir, a affirmer
publiquement: "we are lost beyond recall if Europe does not soon come to our
aid". (L.Gonzalez y Gonzalez,1985,p.106)

La croissance de solidarité entre les Mexicains durant l'occupation
maximilienne, participa donc 4 "l'abolition” temporaire des frontiéres ethniques
entre les Mexicains, qui luttérent c6te a cote pour chasser l'envahisseur. Voici
par exemple ce que raconte un autre récit du recueil, dans lequeleon révele
'importance stratégique de la région de Puebla, qui se trouvait sur la route
menant a la capitale; les habitants de la région, tel que nous le voyons dans leurs
témoignages, semblaient conscients de ce fait et participaient volontairement a la

défense nationale:

Y lo que se sabe por tradicion, es de la batalla del cinco de mayo del afio de
1862, en Puebla, siendo el presidente en aquel entonces don Benito Judrez. Y
nombré a la cabeza de los defensores al Ejercito del Oriente, en Puebla,
porque ahi iba a ser la entrada de los franceses para llegar a México. A la
cabeza de este grupo de gente y generales iba Ignacio Zaragoza.
Participaron muchos generales, entre ellos, don Porfirio Diaz y los tres
Juanes: don Juan Nepomuceno Méndez, don Juan Francisco Lucas,
maseualmej y don Juan Cris6foro Bonilla, koyor [...] En ese dia salio
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tridfante el ejército mexicano.[...] Segun platicas que nos contaron los que
fueron y regresaron, en el encuentro con los franceses echaron adelante a los
rancheros, a los de los tres distritos los echaron adelante para ir a enfrentarse
con el enemigo y corriendo a pie, pues muchos caian en el camino donde
iban, porque aquellos tenian armas y ellos nomas iban con machetes, si. Y el
que cay0, cayo y el que se libro alli va corriendo, si, el que llegd se agarraba

allf al frente a como diera lugar. (O.C., p.104)

On remarquera d'abord dans cet extrait que le conteur précise qu'il y avait
des généraux maseualmej (Indiens) autant que koyor (métis) dans les rangs des
soldats de la résistance. On notera ensuite que le conteur affiche sa fierté pour
les troupes mexicaines: "En este dia sali6 triun fante el ejéreito mexicano". Mais
on remarque aussi que, malgré l'esprit de solidarité qui régnait au niveau
national, les Maseualmej avaient aussi conscience d'étre victimes de
discrimination tant de la part des Francais que des Koyomej (métis). Le dernier
passage de l'extrait ci-dessus, débutant par: "echaron adelante a los rancheros

" i = e g S S
[...]", ne cache pas le sentiment qu'éprouvent les Maseualmej d'avoir été utilisés
comme chair 4 canon.

Un autre récit du recueil décrit aussi la discrimination qui existait au sein
méme de I'armée mexicaine, discrimination que J.F Lucas lui-méme condamnait
fortement. Le conteur raconte que Lucas qui aimait se moquer des Koyomej, se
faisait parfois passer pour un Amérindien pauvre afin d'observer la réaction des
métis: "Una vez vinieron a visitarlo [a Lucas] unos koyomej, pero no se dieron
cuenta de que aquel limosno era él. Entonces le dieron sus caballos para que los
paseara. Lo discriminaron porque era maseual, jpobrecito!" (O.C., p.112). Et

Lucas de leur répondre par la suite, lorsque ces derniers lui présentaient leurs

excuses aprés s'étre fait détromper sur lidentité du mendiant qu'ils
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discriminaient: "Parece que ustedes no quieren a los pobres, hoy me di cuenta"
(ibid). On s'apergoit donc que, derriére cette apparente égalité ethnique, le
Maseual ressent toujours les traces du racisme. C'est aussi ce qui ressort de cet
extrait d'un autre récit du recueil: "El (Lucas) no podia ir a Cuetzalan porque alli
odiaban a los maseualmej. Los austriacos estaban alla [...]" (O.C., p.104). Sile
Maseual accepte de se confondre avec le Koyot (métis) c'est peut-étre parce que
le Frangais représente dans l'actualité de 1'époque, une plus grande menace. Mais
tous deux , tant 1'Analteco (Frangais) que le Koyot représentent néanmoins, tel
que nous l'avons vu dans les parties précédentes, chacun a sa fagon, le premier a
court terme, puisqu'il sera chass¢, le second & long terme, puisqu'il s'établira
définitivement dans la région, un "étranger" menacant l'intégrité de leur territoire

et, en définitive, de leur culture au sens large.

2.8 La diversité du discours collectif, étude comparative de deux récits

Grace a l'é¢tude du récit 1 nous avons pu aborder un ensemble de
problématiques nous permettant de saisir l'importance du document
ethnohistorique quant au traitement de l'histoire locale et nationale et d'ainsi
mieux comprendre la perception interne que développa la communauté nahuat de
Tzinacapan face aux événements historiques encourus lors de 1'Occupation
maximilienne. Nous plmes en définitive envisager le type de rapports tant

synchroniques que diachroniques que la communauté développa au fil des ans a
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I'égard des autres communautés. Nous profitimes également de l'occasion pour
aborder la question de la mémoire individuelle face a la mémoire collective de la
communauté, ce qui nous permit de déduire que l'individu, le conteur dans notre
cas, pouvait émettre un discours qui, tout en s'enfilant dans la logique du discours
communautaire, reflétait également une vision individuelle et subjective de
I'histoire.

Il nous parait maintenant intéressant de comparer deux récits, le récit 1 et le
récit 2*%, dans la mesure ou, bien qu'ils adoptent des perspectives relativement
différentes, leurs structures et leurs contenus demeurent sensiblement les mémes,
ce qui nous permet de définir le type de récits avec lesquels nous traitons et,
surtout, de démontrer en détail qu'il existe une cohésion discursive au sein de
cette communaute.

On remarquera d'entrée que le premier récit (récit 1), tel que nous l'avons vu
précédemment, semble raconter les événements d'un point de vue relativement
général. Nous le remarquons d'abord dans la perspective adoptée par le conteur:
"Unos decian que era analteco", et ensuite dans les thémes; les événements sont
d'intérét national. Il s'agit par contre d'une généralisation relativement "locale",
puisque le narrateur évoque également, tel que nous avons vu, certains
événements vécus par la communauté: "Entonces sus hombres entraban en las
casas", "La gente nativa de aqui también fue". Il apporte aussi certaines
informations historiques nous permettant de localiser son discours au niveau

régional; en mentionnant un toponyme: "Vinieron a correr a los analtecos que

2 Vous trouverez le récit 2 en anmexe, il s’intitule; “Una avanzada de analtecos es vencida en
Tasalolpan” (0.C,, p.108).
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estaban en Zacapoaxtla", ou en citant des personnages qui eurent une influence
prédominante sur l'histoire de sa région: "La guerra la principid el papa de Juan
Francisco, se llamaba José Manuel Capado ", "José Manuel era presidente”.

Le second récit (récit 2) pour sa part se distingue fondamentalement du
premier dans la mesure ou il constitue un témoignage rapporté dans la famille du
narrateur, et parce qu'il nous fait part d'événements l'ayant personnellement
touchés, puisqu'il s'agit de ses propres ajeux. Alors que le récit 1 se contente de
décrire les effets de 'Occupation sur I'ensemble de la communauté locale, le récit
2 nous fait part des effets de cette Occupation sur les membres de sa famille, en
racontant les anecdotes circulant & la maison. A la différence du récit 1 qui
commengait par "Vino una persona","Unos decian”, le récit 2 s'ouvre
avec:"Decia mi abuela", ce qui a également pour effet de donner un ton
vraisemblable aux événements racontés.

Les personnages décrits dans le récit 2 sont également toujours trés proches
du narrateur: "Mi abuelo, hermano de mi abuela","Mi abuelo paterno","Mi
abuelo materno”. Ce dernier fournit en somme une vision beaucoup plus
"intime" de 1'histoire; la guerre n'a pas eu lieu la-bas, en cette époque lointaine,
mais bien ici, chez lui, pour se refléter, tel que l'indique la derniere phrase, jusque
sur le corps de son propre grand-pere: "Mi abuelo, que nos lo contaba, tenia dos
bayonetazos, uno de cada lado del cuerpo”. Notons que la vraisemblance du récit

se retrouve 4 nouveau amplifiée par cette remarque, car ces cicatrices sur le corps

3 Nous avons remarqué, d'ailleurs, qu'il y a dans I'ensemble des récits du recueil certains marqueurs,
certaines expressions qui laissent transparaitre un soucis de vraisemblance face aux événements
racontés, une volonté d'augmenter leur crédibilité. Nous retrouvons par exemple des affirmations
telles que "Asi se hizo" dans le récit 1, ou "Asi sucedid"” dans le récit 2.



75

du grand-pére constituent une forme de témoignage organique du passe¢; I'histoire
a laissé un témoignage inéluctablement inscrit sur le corps de son aieul, une sorte
de "lieu de mémoire", pour reprendre le terme de Pierre Nora. On remarquera
aussi que le récit 2 se clot sur une note similaire a son ouverture, soit: un
témoignage, dans un cas verbal: "Decia mi abuela", dans l'autre physique, avec
les cicatrices.

On remarquera également que le second récit se distingue fondamentalement
du premier par le ton épique qu'il utilise, ton qui €voque en définitive une
certaine fierté de la part du conteur de parler de ses ancétres. Le récit 1 est en ce
sens un peu plus objectif que le récit 2, puisqu'il s'abstient d'utiliser un langage
trop flatteur et glorificateur a 'égard des siens, résultat probablement di a
l'absence d'un lien affectif direct unissant le conteur aux événements qu'il
rapporte. Le conteur du récit 2 est pour sa part intimement li€¢ & ce qu'il raconte
et utilise un langage beaucoup plus élogieux. Il débute par exemple en racontant
la mort d'un de ses aieux: "Y por ese tiempo, a un abuelo, hermano de mi abuela,
lo mataron". Ce dernier n'est pourtant pas présenté comme une victime, le ton
épique en fait plutdt un héros: "cuentan que arremetid contra todos, los mat6 pero
a él también lo acabaron ahi".

Le conteur aura enfin recours au discours direct libre*, ce qui lui permettra

de mimer le personnage qu'il veut décrire, un personnage presque héroique, et de

% e récit 1 utilise aussi le discours direct libre, formule par ailleurs fortement utilisée tout au
long du recueil et qui constitue aussi & notre avis une des particularités de l'oralité, caractérisée
par sa capacité de jouer ce qui est raconté, d'imiter, de se glisser dans la peau de l'autre; le conteur
doit, afin de maintenir l'attention de son auditoire, étre un bon imitateur. Le discours direct libre
sera utilisé pour donner de l'emphase & un passage que le conteur juge important. Le recit 1
l'utilisera par exemple pour résumer un passage clé de l'histoire; ici, la volonté de régler le
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donner plus d'emphase au passage : "Si como éste hubieran venido siquiera unos
diez, nos habrian corrido. Mi abuelo [...] fue porque era valiente, lo mataron".

En somme, si les deux récits apportent a leur fagon de l'information sur
'Occupation maximilienne, il est clair que le récit 2 nous permet d'atteindre plus
justement ce que nous appelons la "vision interne". 1l constitue aussi un
témoignage qui permet en somme de dépasser la description générale qu'offrent
généralement les manuels d'histoire et d'ainsi connaltre une partie de ce qu'une
famille indienne rapporte avoir vécu durant I'Occupation. Bien que les deux
récits varient quant & leur perspective, ils coincident néanmoins sur beaucoup de
points. Ils démontrent par exemple une attitude similaire dans la position qu'ils
prennent face & 1'Analteco (le Frangais), qui doit étre chassé a tout prix. Afin de
mieux comprendre ce que nous avancons, nous jugeons que l'analyse
comparative de l'évolution thématique des deux récits apportera une lumiére
appropriée.

Remarquons d'abord que les deux textes sont relativement courts, d'ailleurs,
la plupart des récits du recueil ne dépassent pas deux pages, le récit 1 fait deux
pages, le récit 2 fait une page et un quart. Les idées sont donc rapidement
traitées. Le conteur réussit pourtant dans les deux cas & esquisser l'arrivée,
l'occupation et le départ des troupes maximiliennes. Effectivement les deux
histoires abordent de fagon similaire, des 1'ouverture, I'Occupation maximilienne:
on parle dans les deux cas de la présence indésirable d'étrangers dans la région:

"Este llegd a México y se puso como gobernante" (récitl), "no querian que

probleme de I'Occupation: "Resuelve esta situacion, no sélo iniciamos la guerra, hay que
resolverla".
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entraran los autriacos" (récit 2), que nous pourrions qualifier en termes littéraires
comme l'arrivée de l'antagoniste.

On évoque par la suite, dans les deux récits, les méfaits de ces occupants
illicites, que nous pourrions qualifier d'un déséquilibre de l'ordre causé par ces
antagonistes (ou agresseurs): "[...] entraban en las casas... Pesaban la mazorca o
el maiz y se lo llevaban" (récit 1), "raptaron a cuatro mujeres de Xocoyolo "
(récit 2).

Les maux s'étant fait ressentir dans la communauté, l'urgence d'un
rétablissement de I'ordre s'impose nécessairement: "Asi comenzd la guerra”
(récitl), "mi abuelo paterno dijo que los iba a cosechar por las maldades que
habian hecho" (récit 2). Nous voyons aussi du méme coup apparaitre le
protagoniste (le héros). Il s'agit d'abord, dans le récitl, des Lucas, pére et fils,
ainsi que, tel que mentionné plus loin dans le récit, de tous les Indiens :"la gente
nativa". Dans le récit 2, le protagoniste est incarné par les aieux: "mis dos
abuelos". 1l est intéressant de remarquer la différence des héros: le récit 1, qui
est plus général, pose la communauté comme héros; le récit 2, qui constitue un
discours plus personnel, place pour sa part le grand-pere comme héros principal.

Le quatriéme grand moment des récits est marqué par la victoire des
protagonistes, qui réussirent a chasser les envahisseurs, et le retour a 1'équilibre:
le récit 1 raconte la victoire nationale sur les analtecos: "Entonces los echaron,
los mandaron del otro lado del mar [...] Y toda la gente lo ayudaba para que se
fueran los extranjeros". Le récit 2, par contre, aborde la question de fagon plus

subjective, et ce n'est pas de la victoire nationale dont on parle, mais plutdt de la
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victoire des grands-parents du conteur qui secoururent les filles enlevées: "los
franceses [...] empezaron a suplicar que no los mataran. Mi abuelo insistia que
los queria machetear; pero luego los dejaron ir". Dans les deux cas, la partie
racontant les événements de la guerre se termine sur une formule de cloture
similaire: "Asi se hizo la historia"(récit 1), "y asi termino" (récit 2), ce qui nous
donne aussi I'impression d'une histoire lointaine, assumée, une histoire qui,
surtout apres l'analyse que nous en avons faite, semble parfois tenir plus du conte
que de la réalité. Bouvier soutenait aussi que "L'Histoire -grande ou petite- et les
personnages qui en sont les acteurs peuvent étres agrandis, déformés,
réinterprétés par la tradition orale au point de déboucher sur la légende" (1980,
p.37). 1l n'est donc pas étonnant qu'un des conteurs d'un autre récit du recueil
traitant de la méme époque affirmait, vu la distance qui le séparait de ce qu'il
racontait: "Esto ya es como un cuento, pues ya paso mucho tiempo"(O.C., p.112).

On pourrait, si nous ne savions pas qu'il s'agissait d'anecdotes populaires,
considérer ces deux récits comme des contes populaires. Ils possédent de
nombreuses caractéristiques propres & ces derniers: ils tiennent de l'oralité, ils
sont courts, les personnages y sont simplement décrits et ils sont aussi dotés d'un
certain sens moral, percevable dans la fagon dont les agresseurs sont chassés au
bénéfice d'un retour a 1'équilibre. Les structures d'ensemble des deux récits sont
également constituées de la méme maniére que les contes, avec une ouverture
(mise en situation), un déroulement de l'action et une fermeture, ce qui donne
I'i'mpression d'un ensemble clos. Les récits sont cependant tenus pour vrais, alors

que le conte évite généralement de donner une impression de réalité, ce qui en
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fait justement des anecdotes populaires. Nous pouvons par contre observer
d'autres similitudes avec le conte populaire au niveau de la syntaxe. Nous
rencontrons par exemple beaucoup de différentes formes de répétitions qui
constituent précisément une des caractéristiques du conte populaire, dont les
origines sont orales. Nous observons par exemple, dans le récit 1, certaines
répétitions telles que: "se puso como gobernante", suivi par: "al quedar como
gobernante", nous retrouvons également un peu plus loin l'affirmation: "lo
pusieron como presidente", suivi directement d'une répétition identique: "Lo
pusieron como presidente". D'autres se retrouvent également a la fin du récit:
"las gentes de antes eran dejadas" suivi, la phrase suivante, par: "antes los
hombres eran més dejados". Le récit 2 posséde aussi des répétitions, il y a au
début du récit l'affirmation: "a un abuelo, hermano de mi abuela, lo mataron”,
reprise quelques lignes plus loin par:"Mi abuelo, hermano de mi abuela, fue
porque era valiente, pero lo mataron". Nous rencontrons aussi, vers la fin du
récit, l'affirmation: "mi abuelo paterno dijo que los iba a cosechar”, répétée deux
phrases plus loin: "Mi abuelo paterno insistia que los queria machetear”. Notons
que la répétition peut s'observer tant dans la syntaxe (formes identiques ou
similaires) que dans la sémantique (répétition d'une idée, d'un commentaire). La
plupart des récits du recueil contiennent par ailleurs des répétitions du méme
genre, ainsi que des formes d'ouvertures et de fermetures semblables a4 celles
rencontrées dans ces deux récits. Ce qui nous permet d'affirmer, en somme, que
la répétition se présente comme une des principales caractéristiques syntaxiques

des récits oraux sur lesquels nous travaillons.
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Revenons maintenant & notre analyse comparative. Nous avons abordé la
structure et les thémes principaux, mais qu'en est-il des fonctions? Nous
retiendrons implicitement de ces deux récits, le éaractére €éminemment
exemplaire de leur contenu. Le récit 1 termine par exemple, tel que nous l'avons
précédemment noté, sur un passage moraliste ot l'on affirme implicitement que
celui qui ne prend pas les armes sera automatiquement meprisé: "antes los
hombres eran dejados [...] no se compraban buena arma. Y por esta razdn los
extranjeros no los respetaban”. Le recueil regorge, tel que nous I'avons vu dans
le chapitre précédent, de moralisme et d'exemples de conduites exemplaires. Nos
deux récits semblent entrer dans cette logique. On remarquera que dans chacun
des cas l'antagoniste (I'agresseur) est puni pour ses impostures. Nous retrouvons
par exemple dans le récit 1 l'affirmation suivante: "sacaron a estos koyome;j
porque les hacian un mal", nous rencontrons d'autre part dans le récit 2: "los iba
a cosechar por las maldades que hicieron".

Ces exemples donnés nous permettent en somme d'affirmer que l'attitude des
deux conteurs face a I'envahisseur demeure sensiblement la meéme; dans les deux
cas il est question de repousser I'envahisseur a l'extérieur. Le récit 1, plus général
quant au traitement de I'histoire, tient & le chasser au-dela de ses frontiéres:"Los
mandaron al otro lado del mar". Le récit 2, doté par contre d'un caractére
eminemment plus familial, se contente de repousser l'envahisseur hors de la
communauté: "que se fueran a morir por otra parte"; on se soucie donc moins de

son destin que de son départ immédiat de la région.
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2.9 L'apport des récits oraux dans le traitement de 1'histoire

Les récits oraux permettent en somme ce que Bouvier appelle une "vision
interne", une vision locale, émise par ceux qui furent les témoins de ces moments
historiques. Il expliquera par exemple, en parlant du discours culturel émis par
une communauté, -ce qui correspond selon nous au type de récits
ethnohistoriques sur lesquels nous travaillons -, que:

Le discours culturel [...] €élabore lui-méme une autre réalité qui est rarement

prise en compte dans les travaux <<classiques>>, et que pourtant on ne peut

pas ignorer si on veut aller au fond des choses: clest la <<réalité
subjective>>, face cachée si l'on peut dire, de la <<réalité objective>>.

(1980, p.41)

Nos récits oraux nous démontrent aussi que chaque conteur pergoit I'histoire
a sa fagon, optant souvent pour une mise en scéne des éléments qui le concernent
personnellement, au détriment d’une description partagée par l'ensemble de la
communauté. Nous vimes précédemment que certains portent un regard négatif
sur le passé alors que d'autres se le remémorent avec nostalgie. Nous
observerons également dans le chapitre trois que si certains vénérent les fruits de
la Révolution mexicaine, d'autres la percoivent comme une malédiction. Bouvier

2
disait aussi que:

Chez chaque individu, dans chaque famille, dans chaque village et région, le

discours sur le passé est en fonction des données structurelles ou historiques

qui définissent cet individu ou cette famille, ce village ou ce pays. Du trait de
caractere individuel, 4 la faillite ou I'enrichissement familial, de la pauvreté
crasse et irrémédiable d'un sol a la marque d'une histoire imposée par le bon

vouloir des pouvoirs, tout & sa fagon peut peser, colorer un discours qui n'est
que l'expression d'une communauté qui se regarde, par la parole d'individus
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qui eux aussi, dans cette parole, entretiennent leur propre rapport avec eux-

mémes. (ibid, p.54)

Nous ne pouvons donc discréditer I'apport important de la tradition orale et
les avantages qu'elle apporte & celui qui cherche a considérer les différentes
opinions de la communauté sur une période de son histoire. Les récits oraux
fournissent entre autre d'excellents compléments & toutes les recherches
historiques basées sur des archives écrites’’. Nous croyons en somme que les
récits oraux, replacés dans leur contexte socio-historique, appuyés par différentes
sources, telles que les documents écrits, peuvent nous apporter énormement
d'informations tant sur la mémoire collective d'une communauté, que sur les
différentes mémoires individuelles qui sont a l'origine de cette mémoire
collective.

Nous avons pu voir dans ce chapitre qu'il existe, malgré certaines
divergences entre différents conteurs, une certaine mémoire, un certain langage,
communs a l'ensemble de la communauté. Ce langage commun se retrouve tant
dans la fagon de communiquer, dans la structure méme du discours, que dans les
thémes élaborés par chacun. Ce qui nous fournit, en somme, l'occasion de
prendre connaissance de l'opinion cultivée par l'ensemble de la communauté de
San Miguel a l'égard de son passé et de son présent. Ce discours collectif se

présente aussi comme la volonté d’individus de redéfinir leur identité, de

¥ Bouvier nous rappelle d’ailleurs que toute donnée orale ne peut étre considérée isolément du
contexte culturel: “La littérature orale, aussi riche soit-elle, n'est plus une fin en soi, sa valeur
culturelle dans une communauté ne peut étre considérée que par rapport a l'ensemble des faits
culturels observés dans cette communauté, qu'il s'agisse de la vie matérielle ou spirituelle” (1980,
p.33).
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développer une meilleur connaissance de soi et de Iaffirmer au grand jour.
Voici par exemple ce que racontent les Maseualmej qui mirent sur pied le recueil
sur lequel nous travaillons:

Queremos conocer cémo se fundaron San Miguel y otros pueblos, como
fueron sus vidas y sus luchas. Queremos saber de los sufrimientos y de los
trabajos del campo, de cémo dirigian al pueblo los que tenian un cargo, de
como los koyomej se aprovechaban de los maseualmej y como éstos se
fueron despertando. Porque mirando nuestra historia comprendemos quiénes

somos y se fortalecen nuestras raises. Nos conciliamos con lo que somos.
(0.C., p.29)

Nous avons également remarqué que leur passé était directement enregistré a
la lumiére des circonstances du présent, ce qui nous améne a conclure que
I'histoire, orale comme écrite, ne peut étre considérée comme un fait immuable,
qu'elle peut étre perpétuellement réécrite, reconstruite, par chaque individu,
chaque fois qu'un nouveau vecteur social, économique, culiturel, etc., en cree le
besoin. L'histoire se présente davantage comme un phénomene en perpétuelle
mutation que comme une fin en soi. Adam Schaff disait non sans raison que:

Si I'histoire [...] n'est jamais définitivement achevée, si elle est soumise a des

constantes réinterprétations, il en résulte uniquement qu'elle est un

processus, et non pas une image définitivement achevée, et non pas une
vérité absolue. Du moment ol l'on saisit la connaissance historique en tant
que processus et dépassement, les vérités historiques - en tant que vérités
additives, cumulatives-, on comprend le pourquoi de la constante
réinterprétation de ['histoire, de la variabilit¢ de I'image historique;

variabilité qui, loin de nier l'objectivité de la vérité historique, la confirme au
contraire. (1972, p.304)



CHAPITRE I

LA CONTRE-MEMOIRE ET L HISTOIRE.

L’AUTRE VERSION DE LA REVOLUTION MEXICAINE

3.1 Introduction

Nous étudierons ici quatre récits tirés de la partie du recueil traitant de la
période de la Révolution mexicaine (1910-1920). Nous identifierons princi-
palement dans cette section deux types de récits historiques. Il y a d'abord ceux
qui se placent dans ce que nous pourrions qualifier de "mémoire de la collectivité",
puisqu'ils font part de généralités sur certains aspects de la Révolution. Il ne s'agit
pas de témoignages authentiquement personnels, mais plutdt d'anecdotes qui
sembleraient, 4 en juger par I'homogénéité des thémes rencontrés dans les
différents récits, étre partagées par la collectivité. Elles constitueraient en outre
des opinions partagées par l'ensemble de la communauté, & I'égard, par exemple,
d'un phénoméne d'envergure, tel que la lutte contre les Villistas, ou d'un souvenir
plus restreint, tel qu'un personnage comme Agustin Cruz, ou encore de I'assassinat
exemplaire d'un Maseual.

Il y a ensuite les récits anecdotiques au premier degré. Nous parlerons
dans ce cas de "mémoire d'individus", ou le conteur témoigne de sa propre
expérience personnelle, soit d'événements auxquels il aurait assisté, qu’il a vus de

ses yeux, ou d'événements auxquels il aurait pleinement participé, tels que des
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combats armés. Nous verrons aussi que ces "mémoires d'individus" s'orientent
généralement dans la méme ligne de pensée que la "mémoire de la collectivité",
chacune participant a 1'élaboration d'une mémoire collectivement partagée par la
communauté a l'égard de la Révolution.

Les deux premiers récits que nous étudierons évoquent principalement les
circonstances traumatisantes de la Révolution chez les Maseualmej de San Miguel.
Le troisiéme raconte explicitement l'appui que ces derniers manifestérent envers
les troupes carrancistas, chez qui ils trouvérent un support leur permettant de
mettre fin & la répression dont ils étaient victimes. Le quatriéme récit décrit
comment certains Carrancistas abusérent également de leur autorité une fois
arrivés au pouvoir et malmenérent les Maseualmej. Ce fut par exemple le cas
d'Agustin Cruz. Nous tenterons par la suite, & partir des exemples tirés du fecueil,
de repenser 1'Histoire de la Révolution officiellement rapportée a I'échelle
nationale. Nous essayerons d'en expliquer les lacunes et les limites, tout en
essayant de comprendre l'origine des divergences et des contradictions existant
entre la version locale et la version nationale. Ceci nous permettra de juger de
l'efficacité et des avantages de la mémoire collective dans l'élaboration d'une
contre-mémoire, plus apte a rendre compte de I'hétérogénéité du discours
historique d'une nation. Nous verrons également qu'une des conditions de
I'émergence de cette contre-mémoire tient avant tout dans le fait qu'elle reléve d'un
processus de création libre des contraintes des grandes idéologies et de la rigueur
des recherches théoriques menées par les historiens. Nous verrons aussi qu'il

existe un certain lien entre la littérature et la mémoire collective, dans le sens ou
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chacune d'elles, avantagée par la souplesse et la liberté d'expression qui leur est
propre, constitue un judicieux terrain pour la créativité, I'expression et, en somme,
pour l'élaboration d'une contre-mémoire caractérisée par sa nouveauté et son

pouvoir d'opposition.

3.2 Les souffrances des Maseualmej

(Récit 3)"

Nous sommes ici en présence d'un récit individuel, s'intitulant "Lo que
sufria la gente" (O.C., p.413). Le conteur précise d'ailleurs sa présence et sa
participation aux événements rapportés au troisiéme paragraphe: "en ese tiempo
perdi mi acta de nacimiento" (ibid.). Ce récit anecdotique, au premier degre,
décrit l'atmosphére de panique et de misére qui régnait chez les Maseualmej 2
1'époque de la Révolution. Tl comporte aussi beaucoup d'informations en dépit de
sa briéveté, car il ne fait qu'une demi- page.

Les souvenirs traumatisants des effets de cette Révolution sur la
communauté sont rappelés dés la premiére ligne: "Antes habia mucho temor, no
como ahora. Te imaginas® cuando venian y tiraban una bala [...] {Uy Dios! La
gente corria como hormigas negras a esconderse en las cuevas” (O.C., p.413).

Pour la plupart des habitants le souvenir de cette période est marqué par la crainte

! Vous trouverez le récit 3, ainsi que les trois prochains récits a 1'étude, en annexe.
% Le: "Te imaginas” (Tu t'imagines) nous rappelle la présence d'un auditeur, probablement
I'mterlocuteur.
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et la fuite. Le peuple, "la gente", devient, comme dans la plupart des guerres, par
ailleurs, I'innocente victime. VLa figure généralement associ€e a l'agresseur dans
nos récits est celle des Villistas dirigés entre autrespar Salvador Vega. Le narrateur
commente d'ailleurs, dans le dernier paragraphe du récit, la crainte qu'ils
éprouvaient lorsque ce dernier se rapprochait de leur ranch, et la vitesse avec
laquelle ils quittaient la maison, sans prendre le temps de la verrouiller, pour se
réfugier dans les montagnes.

La région, trés montagneuse, a toujours su offrir, comme a 'époque de la
colonisation, des refuges contre l'envahisseur’. Tous les récits parlent d'ailleurs de
la montagne et de la forét comme un endroit idéal pour se prémunir des attaques
des Révolutionnaires. Voici, par exemple, ce que raconte un autre récit du recueil
évoquant la crainte du peuple face aux soldats de Salvador Vega: "Muchos ya iban
a dormir al monte, a que no los vinieran a ratear, a robar en sus casas" (O.C.,
p.404). Un autre récit fait part de la fuite d'un homme blessé qui, abandonné en
cours de combat par ses compagnons d'armes, s'échappa de ses agresseurs (des
Villistas) et trouva refuge dans la montagne ou, malheureusement, il périt dévore
par les vautours: "nos dijo un mestizo: [...]-Pasé a su compaiiero, todavia estaba
vivo, pero se metio al monte.[...] - Cuando lo fue a encontrar, ya se lo habian
comido esos animales" (O.C., p.462).

Tous ces récits racontent également, & leur fagon, le traumatisme

collectivement vécu par la communauté et la misére qu'engendra la Révolution.

? "Extrémement accidentée mais fertile et bien arrosée, 1a région a constitué historiquement une
zone de refuge pour les Amérindiens apres la conquéte espagnole et I'expansion des grands
domaines sur le plateau” (Beaucage, 1995, p.361, note 4)
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La fuite devant 1'ennemi, la participation active d'une partie de la population locale
aux combats, privant la communauté d'une partie de sa main-d'oeuvre paysanne,
les nombreux pillages et vols commis par les soldats villistas et l'augmentation du
banditisme, tous participérent a augmenter la misére quotidienne. Crainte et
famine sont parmi les substantifs les plus récurrents dans le discours
communautaire de cette partie de notre recueil. La fin du premier paragraphe de
notre récit évoque d'ailleurs cet état de cause: "Ahi van a dormirse [en las cuevas],
sin panela, sin agua, sin nada. Asi era nuestra vida y sufrimos mucho, jah Dios!"
(O.C., p414). Le demnier paragraphe s'achéve également en parlant des
souffrances qu'engendrait la fuite vers la montagne: "ahi [en la montafia] nadie
hacia lumbre, nadie podia echar tortillas. Asi pasamos."(ibid.). Le déroulement
thématique du premier paragraphe ressemble beaucoup & celui du dernier. Dans
les deux cas le conteur aborde d'abord la question de la crainte, engendrant la fuite
(respectivement dans les cavernes et dans les montagnes), et ensuite de la disette
forcée qu'elle provoqua chez les réfugiés. Le récit posséde donc une ouverture
similaire & sa fermeture. Cette répétition,- rappelons que la répétition est une des
caractéristiques de l'oralité-, méme si elle est inconsciente, articule 'ampleur des
souffrances qu'engendra la Révolution et démontre en ce sens la présence d'un
certain traumatisme d'aprés-guerre.

Dans le paragraphe du milieu, l'auteur décrit l'attitude du gouvernement qui
non seulement n'appuyait pas les Maseualmej mais les obligeait & nourrir les
soldats fédéraux gratuitement: "La autoridad no les daba de comer, sino que nos

fregaban a nosotros los pobres y eso estaba mal” (ibid.). Ce paragraphe démontre
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donc que les Maseualmej n'eurent pas le choix de collaborer, que le gouvernement
les obligeait & nourrir les soldats, en somme, a nourrir cette Révolution. Nous
comprendrons donc que les Maseualme;j se retrouvaient pris entre deux feux, d'un
cOté la fuite devant les Villistas, de l'autre la collaboration avec les soldats
fédéraux, ce qui signifiait également une forme de soumission. Ceci nous amene a
dire qu'ils furent les victimes innocentes d'une Révolution qui semblait ne pas étre
la leur et qui se fit & leur dépens, en dépit d'eux-mémes.

Nous remarquerons également que le deuxiéme paragraphe se termine tout
comme le premier commence: en évoquant un rapport du passé au présent, ou les
difficultés du passé sont surpassées par le rétablissement du présent: "Antes habia
mucho temor, no como ahora" (ibid.), serait équivalent a: "eso estaba mal. Pero
ahora no son dejados, son listos" (ibid.). Le présent, face aux souvenirs
traumatisants de la Révolution, apparait en ce sens comme une sorte de
consolation. Mentionnons néanmoins pour terminer, que le dernier paragraphe
aborde, implicitement cette fois, la question du changement de I'équilibre
environnemental: "ibamos a esconder al monte. Habia monte todavia", ce qui sous
entend la perte d'un lieu de refuge, la montagne, qui leur avait assuré depuis

toujours un précieux abri contre leurs ennemis successifs.

(Récit 4)
Ce deuxieme récit que nous abordons s'intitule "Cuando llegaban los
villistas al pueblo”. Il fait partie de la mémoire de la collectivité, ou plus

précisément de ce que nous pourrions qualifier de mémoire familiale, puisqu'il
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traite d'anecdotes rapportées au sein méme de la famille du conteur. C'est ce que
nous remarquons a la quatorzieme ligne du récit: "Asi cuentan que sucedid
durante la Revolucién, por eso la gente se iba a comer al monte, como nosotros
aqui, los de esta casa". Nous sentons aussi l'attachement sincére du conteur
envers sa famille dont il rappelle les péripéties comme s'il y avait lui-méme assisté.

Nous remarquons en premier lieu que les thémes abordés sont a peu pres
les mémes que ceux du récit précédent: on y aborde la question de la nourriture et
du bétail que les soldats affamés volaient aux paysans, des vols et des abus que
perpétraient les Villistas, et de la fuite des habitants vers la montagne. Ce qui nous
amene a constater qu'il existe réellement une mémoire collective partagée par
l'ensemble de la communauté a I'égard d'événements qu'ils auraient communément
vécus.

Ce récit est aussi court que le précédent et fait environ une page; il est donc
aussi expéditif et va droit au fait. Il débute en rappelant combien les soldats
villistas étaient affameés, ce qui les poussait a voler le bétail des paysans: "Robaban
a un animal [...] uno que esté gordo, porque esos soldados no comian tres o cuatro
dias. Siempre andaban hambrientos" (O.C., p.409). Notons que les soldats
villistas €taient moins bien payés que les fédéraux: "les recrues sont des paysans
pauvres -petits propriétaires, ouvriers agricoles, chdmeurs- attirés par la solde.
Celle-ci est d'ailleurs deux a trois fois plus élevée chez les fédéraux [...]: 1,5 peso

chez Carranza; 0,50 chez Villa." (P.Vayssiére, 1991, p.83)*. Le récit fait aussi part

* Si les Villistas, vue leur popularité dans "l'ensemble” du pays, possédaient 'avantage d'attirer plus
facilement des recrues que les Carrancistas, leur situation financiére, en contrepartie, était
désastreuse: "Las rentas interiores apenas eran suficientes para los gastos de la administracién civil
[...] Villa imponia préstamos forzosos {...] la contabilidad de guerra generalmente la llevaba cada
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du manque de ressources financiéres chez les Villistas: "vendian barato, porque
necesitaban el dinero." (ibid.). Ceci pourrait aussi expliquer l'attitude plus
modérée des soldats fédéraux envers les paysans nahuas; les soldats villistas,
moins payés, mal nourris, effectuaient des pillages constants qui traumatisaient les
villageois. Les chefs de troupes villistas envoyaient leurs soldats, tel que nous
rapporte le récit, voler la nourriture chez les paysans: "le preguntaban a su
cabecilla qué iban a comer [...] Entonces les decia: -Vayan por alli a robarle una
vaca al que tenga y la prepararemos." (O.C., p.409). Ces derniers, que l'on
comparait souvent plus & des voleurs’ qu'a des révolutionnaires, ne se génaient pas
pour perquisitionner dans les maisons tous les biens qui leur tombaient sous la
main, capables d'assassiner froidement celui qui s'y opposerait: "Si vienen los
villistas y traen su gente y si la sefiora esta preparando la comida [...] llegaban y les
recogian todas las tortillas y se llevaban toda la comida; todo se llevaban, tortillas
y comida. Y si la persona se oponia, de una vez le disparaban para que muera"
(O.C., p.409-410). Le conteur raconte également qu'a l'approche des Villistas, les
paysans paniqués fuyaient, tout comme dans le premier récit, vers les montagnes:
"Nos ibamos al cerro, a alglin rincon y por alli comiamos y en la casa no quedaba
nadie" (ibid.). La méme idée est répétée quelques lignes plus loin: "Por eso la

gente no podia estar en su casa. Por eso cuando veiamos que ya venia la gente

jefe revolucionario en su portafolio, no es exagerado decir que los ingresos del villismo [...] no
equivalian al cincuenta porciento de los ingresos de Carranza."(Valades, 1985, p.185)

¥ Les Villistas sont effectivement comparés 4 maintes reprises 4 des hordes de bandits, des
criminels: "Eran ladrones, porque robaban. Abusaban de las muyjeres [...]"(0.C.,p.412). N'ayant en
mémoire que le ¢oté brutal des Villistas, on ne mentionnera, en aucun moment, I'objectif politique
révolutionnaire de leur campagne militaire. Ce qui tend & démontrer le détachement politique qui
régnait parmi la population locale, pour qui la Révolution fut avant tout une lutte contre un
agresseur.
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[...] todos corrian a esconderse por alli. Mujeres y nifios se iban al monte [...]
tenian miedo, por eso no querian dormir en su casa, pero de veras habia guerra"
(ibid.). Ces répétitions font preuve, en somme, de I'émotion que suscite le rappel
de ces événements troublants.

Les trois derniers paragraphes parlent de Salvador Vega et de son frére
Rogelio, deux figures régionales qui luttérent au sein des Villistas. Le conteur
décrit la crainte qu'ils éveillaient chez les Maseualmej, vue la facon inhumaine
dont ils traitaient leurs prisonniers. Il raconte & nouveau les pillages que ces
derniers effectuaient: "Se llevaban los metates, las coyundas, se llevaban las
enaguas negras, las fajas y las camisas" (ibid.), objets qu'ils s'empressaient aussi de
revendre chez les riches: "donde veian una casa con buenas paredes, luego les
decian: ;No compras esa camisa [..]? -Y ahi lo vendian bar_ato, porque
necesitaban el dinero" (ibid.). Ne semble-t-il pas anodin que les Villistas, a
I'encontre de leur idéologie politique, volent chez les pauvres et revendent chez les
riches?®  Nous pourrions reprendre ici les termes de Pierre Vayssiére,
historiographe spécialiste de I'Amérique latine, qui affirmait que: "Tel était bien le
paradoxe dune révolution qui prétendait résoudre le probléme social des

campagnes, et qui avait appauvri les pauvres et enrichi les riches" (1991, p.85).

® L'histoire, tel que nous le rappelle Amaldo Cérdoba, nous apprend qu'a 'époque de la Révolution
Pancho Villa et son mouvement incarnaient 1'dme de grands justiciers: "que vengaban al pueblo,
robando y destruyendo las haciendas y los ganados de los ricos para dar a los pobres."(1973,
p-157).
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3.3 La vengeance des Maseualmej

(Récit 5)

Le prochain récit que nous aborderons constitue, comme le récit 3, un récit
anecdotique au premier degré, car on y décéle la présence du conteur dans les faits
historiques évoqués; il rappelle une époque de sa vie: "En ese tiempo yo era
mayor” (O.C., p.418). La premiére partie (les vingt premiéres lignes) décrit les
circonstances historiques d'un point de vue geénéral, qui pourrait correspondre &
une perspective externe: "se unieron algunos de San Miguel, algunos de
Cuetzalan"(0.C,, p.417), au lieu de nos unimos..., "Les dieron armas y
empezaron a buscarlos y mataron a muchos"(0.C., p.418), au lieu de Nos dieron
armas, y empezamos ... Toutefois, la participation du conteur est confirmée dans
la seconde partie oy il témoigne de l'arrivée au village par avion du capitaine
Cabrera, leader carrancista: "E] secretario se fue, lo acompafiamos un topile y yo"
(0.C,p418). T témoigne également d'une conversation entre le secrétaire et le
capitaine: "Es lo que yo of que le dijo" (O.C., p. 419).

Le récit, plus long que les précédents (environ deux pages), abonde en
informations tant sur les acteurs locaux de la Révolution, que sur les lieux ou elle
s'effectua. Il posséde en somme un caractere informatif qui permet de comprendre
les enjeux du terrain, les forces en présence, et qui peut servir de repere

historique’. Il a pour titre: "Piden ayuda al general Barrios que era Carrancista" et

" Ce récit, éminemment historique, abonde en toponytnes et en noms: "San Miguel”, "Cuetzalan",
"La Cumbre", "Jonotla", "San Andrés”, "Yohualichan", “capitin Cabrera", "Luis Barrientos",
"Amulfo Galicia" ete., ce qui témoigne de la conmaissance de 1a part du conteur des enjeux
historiques, ainsi que de sa volonté de communiquer le plus d'informations possible.
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se classe dans une sous-partie du chapitre sur la Révolution intitulée "Se organiza
la defensa® (O.C., p.417). 1l démontre la lutte des Maseualmej contre les
Villistas et l'appui substantiel qu'ils regurent des Carrancistas.

Le premier paragraphe s'ouvre en affirmant que devant leur crainte des
Villistas, les habitants de San Miguel et de Cuetzalan allérent chercher appui chez
le général Barrios, chef carrancista, afin de se venger de tous les torts qu'on leur
avait causés: "-Ahora si, danos armas, porque vamos a ver a estos cabrones porque
me quitaron los novillos, las mulas; me robaron mi ropa, violaron a mi mujer’"
(0.C., p.418). On remarquera que le conteur évoque la méme terreur et se plaint
des mémes maux causés par les Villistas que dans les deux récits précédents. 1l ne
s'agit donc pas de cas exceptionnels mais de cas généralisés et reconnus par tous.
On remarquera d'autre part que les Maseualme;j prirent avant tout les armes pour se
venger des torts que leur avaient fait vivre les Villistas, que ce fut davantage pour
des motifs personnels que pour des raisons d'idéaux politiques révolutionnaires.

Le soulévement local contre les Villistas ne fut pas non plus l'exclusivité
des soldats maseualmej convertis au carrancisme, mais une réponse de l'ensemble
de la communauté. Certains récits montrent par exemple la population
sinsurgeant et prenant les armes contre les Villistas: "Pero no eran los
revolucionarios que los disparaban, sino que los mismos caseros, en la misma

calle. Porque también tenian armas de las buenas [...] por eso agarraron a tiros a

# Le titre apparait en caractéres gras dans le récit.

? Nombreux sont les récits qui dénoncent les viols commis par les Villistas sur les femmes. Ce
crime apparait aussi comme ' des plus condamnables par la communauté. Voici ce que raconte
un des conteurs en parlant d'un Villista: "mil veces venia a las casas a abusar de las mujeres. Era
un demomio, por eso lo mataron."(0.C., p.424). Le conteur explique que l'agresseur fut tué, parce
qu'il abusait des femmes, ce qui le menait 3 dire qu'il était un démon.
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los villistas y ellos huyeron por dondequiera." (O.C., p.465). On apprend dans
notre récit, quelques lignes plus loin, qu'ils regurent des armes du général Barrios,
armes avec lesquelles ils combattirent et éliminerent les Villistas: "fueron a ver el
general Barrios [...] Les dieron armas y empezaron a buscarlos y mataron a
muchos. jAh si! el general Barrios nos ayudo6 [...] Asi terminaron con ellos" (ibid.).

Le cinquieme paragraphe n'est qu'une reprise des éléments cités
précédemment, une sorte de récapitulation des thémes antérieurs: "Y por eso [a
cause des agressions villistas] que buscaron aboyo [...] Los hombres se levantaron
en armas. Fueron a ver el general Barrios, él los armo" (ibid.). Aprés un
passage ou le conteur raconte l'arrivée et la rencontre historique entre le secrétaire
local et le général Cabrera, représentant de Barrios, ou Cabrera s'engage a armer
les gens locaux, on assiste a nouveau a une récapitulation des thémes antérieurs; a
savoir que devant la cruauté des Villistas les gens s'armeérent auprés de Barrios:
"Como venian a hacer muchas averias los villistas, entonces el general don Gabriel
Barrios armo gente de aqui” (O.C., p.419). Le conteur introduit par la suite, et
pour la premiére fois dans son récit, le terme maseual. "De Cuetzalan armé gente
maseual" (1bid.). L'utilisation de ce substantif n'est pas aléatoire et nous permet de
comprendre que la Révolution locale se dota également d'un caractére
éminemment ethnique.

Les différents conteurs du recueil semblent pour le moins d'accord sur le
fait que les Villistas les persécutaient parce qu'ils étaient Maseualmej. Voici par
exemple un extrait d'un récit ou le conteur décrit Rogelio Vega, chef villista d'une

abominable cruauté, affichant son mépris pour les Indiens lors de 1'assassinat d'un
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indien carranciste: "Ah bueno, este hijo de la fregada, indio desgraciadoe. [Et le
conteur d'ajouter:] Entonces sacé su espada y se la clavo en el pecho, ya mero
traspasaba.[...] No lo mataron de un tiro, sino con la espada. Muchos nos
odiaban. jAy Diost" (O.C., p.411). Un autre récit confirme ce qui semble étre le
méme événement, ou Rogelio Vega assassine un Maseual: "Este no va con
ustedes, ahorita va a morir este indio cabrén. -Jalé su espada y se la enterré mero
en medio"(O.C., p.437). On raconte ailleurs que leur origine indienne les
empéchait d'accéder & des postes clés dans l'autorité'®: "Después a don Santiago
Mateo [...] no querian que fuera a entrar como autoridad en Cuetzalan por ser
maseual” (O.C., p.481). Les Villistas semblent d'ailleurs, & quelques exceptions
prés'!) associés aux métis, tel que le témoigne un des récits ot l'auteur explique
comment il fut séquestré et enr6lé de force par les Villistas, alors qu'il travaillait la
terre: "nos agararon los villistas.[...] Pues abandonamos la labrada. Terminada la
marcha, nos dijeron los koyomej, los villistas [...]"(O.C., p.446-447). Le terme
koyomej (métis) juxtaposé & celui de villista, suggére que le conteur ne fait pas de
distinction entre les deux. Un autre récit, enfin, fait part d'un probléme ethnique
occultant un probléme plus subtil, & savoir que les métis leur en voulaient a cause

de leur terre: "Ahi también nos odiaban a causa de nuestra tierra. Los koyomej de

¥ Les Maseualmej, généralement plus pauvres que les Koyomej, se voient encore aujourdhui
refuser I'acces & des postes clés. La discrimination de classe prend ainsi les teintes d'une-
discrimination ethnique, ot "I'indien pauvre” s'oppose an "riche métis". Pierre Durant, qui mena
une enquéte sur les structures de pouvoir politique dans deux communautés de 1a Sierra, déduisait
que: "Les postes se répartissent en niveaux ou bloquent systématiquement les petits producteurs au
fur et 4 mesure qu'ils tentent de monter dans la hiérarchie” (1974, p.217).

' Certains récits mentionment effectivernent la participation de certains Maseualmej 4 'armée
villista. Mais ces derniers, tel que nous révélent certains récits, sont davantage associés 4 des
bandits, a des fainéants, qu'a des révolutionnaires,: "Habifa como cinco sanmiguelifios que también
se habian metido de villistas y algunos de Cuetzalan y otros de Tetelilla [...] Eran muchos los
villistas y se dedicaban a robar. Robaban por flojos, porque no les gustaba trabajar."(0.C., p.470).
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Cuetzalan decian que nosotros no éramos de aqui y eso lo estaban investigando.
No se podia hacer nada aunque se tuvieran los documentos [...]" (O.C., p.474).
Les Villistas entravaient non seulement leurs droits personnels mais également
leur droits territoriaux, constituant ainsi une menace des plus outrageuses a leur
identité. Car st la terre, tel que nous l'avons vu dans le premier chapitre,
constituait, et constitue encore, une source d'identité ethnique et culturelle leur
permettant de se distinguer des meétis, elle comportait une fonction encore plus
fondamentale, en servant de source nourriciére. S’approprier leur territoire
signifiait la destruction a la fois culturelle et physique de leur communaute.

Ces exemples nous ameénent & comprendre que la Révolution fut avant tout,
pour beaucoup de Maseualmej, une guerre ethnique, un conflit entre les
Maseualmej et les Koyomej. L'introduction du chapitre sur la Révolution
mentionne a ce propos que: "La Revolucion aqui fue una lucha entre maseualmej y
koyomej, entre pobres y ricos" (O.C., p.400). L'ultime partie de cette derniére
phrase nous rappelle également que les deux concepts de groupe ethnique et de
classe sociale sont indissociables.

La suite du récit, a partir du milieu de la page 419, ou le conteur dit: "De
Cuetzalan armé gente maseual [...]", n'est qu'une reprise des idées précédentes, ou
l'on raconte a nouveau que les habitants locaux, lassés des violences villistas,
cherchent appui auprés de Barrios qui les arme afin de combattre les Villistas:
"Ese grupo se habia armado para defenderse de aquellos que venian hacer casi un
robo, en venir a robar bestias o cosas [...] Se robaban bestias y las llevaban

cargadas, por eso que armaron a la gente de aqui para la defensa" (ibid.). Ces



98

répétitions démontrent 2 la fois l'insistance du conteur, qui tient & bien expliquer
les faits et les raisons de la participation des Maseualmej 4 la lutte armeée, ainsi que
la profondeur des angoisses communément vécues par la communauté. Nous
n'avons pas be_soin de démontrer combien la répétition constitue une des
caractéristiques prédominantes dans le discours de la communauté nahua de San
Miguel.

Le conteur rappelle aussi, en fin de récit, le nom déja cité du chef
carrancista local. La phrase: "Y el capitan de aqui era José Hilario" est Teprise par:
"Aqui, como te digo™, el capitan de los carrancistas era José Hilario "(ibid.). 1
semble aussi prendre conscience de cette répétition qui prend finalement la forme
d'une sorte de bréve récapitulation annoncant la fin du récit. Aprés quelques ajouts
d'informations, le conteur vient finalement clore le récit sur une bréve affirmation:
"Si, asi fue"(0.C., p.420). Nous retrouvons des formules de fermeture semblables
dans la plupart des récits. Les deux récits précédents, par exemple, terminaient
ainsi: "Asi lo hicieron en aquel tiempo" (O.C., p.410), et : "Asi pasamos” (O.C.,
p.414). Par ce type de formule de fermeture les conteurs se trouvent & mettre, sur
le plan communicatif, fin 4 la conversation et, sur le plan idéologique, a confirmer
la véracité de leur récit. Ces formules de fermeture donnent aussi I'impression que
les conteurs prennent conscience d'assumer pleinement les faits du passé et d'en

étre définitivement détachés: "Asi fue", ce fit ainsi, c'est une époque révolue.

2 Ce type d'affirmation, tout comme dans I'exemple antérieur, et tel qu'on en rencontre tout au long
du recueil, dévoile 1a présence d'un auditeur, probablement l'interfocuteur, & qui le conteur se serait
adressé. Ce qui nous rappelle que le récit oral se déroule originellement dans une situation de
conversation.
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Force est de constater que la lutte armée fut avant tout pour les Maseualme;j
une question de réglement de comptes collectif envers les Villistas, fortement
associes aux métis. Si les habitants de Cuetzalan et de San Miguel l'entendaient
ainsi, le Général Barrios et le capitaine Cabrera, tel que l'affirme le récit, surent
s'approprier cette situation pour les faire entrer dans une lutte dont les fins étaient
d'emblée plus politiques: une lutte nationale pour mener les Carrancistas au
pouvoir, lutte qui dépassait certainement les ambitions des Maseualmej. Voici par
exemple ce que le général Barrios, d'aprés le conteur, aurait déclaré aux habitants
de San Miguel: "Tomen las armas y péguenles, méatenlos. Ahora ustedes van a
seguir la Revolucion, van a empezar la lucha, porque eso es lo que quieren"(0.C.,
p.418). On peut aussi se demander si, au fond, comme dans tous les conflits
d'envergure, les plus démunis ne servirent pas de complices innocents aux

dirigeants assoiffés de pouvoir™®.

3.4 De nouveaux tortionnaires
(Récit 6)
Le demier récit que nous étudierons fait environ une page et demie et

s'intitule "Cémo terminé Agustin Cruz" (0.C., p.480). Il s'agit 2 nouveau d'un

" Amoldo Cérdoba commentait justement les stratégies hypocrites de certains chefs

révolutionnaires qui utilisérent les masses pour s'approprier le pouvoir et servir leurs propres
intéréts: "A la caida de Madero los revolucionarios se aprestaron a conquistar el poder del Estado,
pero entonces con la finalidad especial de abatir el viejo orden politico v de servirse de las masas
populares movilizadas para lograrlo. La eficacia que mostraron al ligarse a esas ultimas,
manipulando sus demandas y organizdndolas bajo su direccién para tomar el poder y para
conservarlo, nos ha decidido a calificar la Revolucién Mexicana como una revolucion populista 'y
tal régimen politico de ella surgido como un régimen populista."(1973, p-33)
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récit anecdotique ou le conteur témoigne personnellement de sa participation aux
événements. Il manifeste sa présence en parlant par exemple de sa participation
dans la condamnation d'Agustin Cruz: "Y cuando yo fui, [quand il porta plainte],
empez06 a decirme don Gabriel [...]" (O.C., p.481).

Le récit nous apprend que méme certains Carrancistas, au rang desquels les
Maseualmej avaient pourtant lutté, abusérent de leur autorité une fois arrivés au
pouvoir et que certains d'entre eux firent part d'une excessive cruauté envers les
habitants de San Miguel, version réitérée également par d'autres récits du recueil:
"[...] aunque era para defenderse [...] con el tiempo ellos [les Carrancistas] se
volvieron tiranos y todo, tenian que obligar a la gente" (0.C.,p.473). Ce qui
confirme, comme nous l'avons précédemment mentionné, que cette Révolution, a
laquelle ils furent confrontés malgré eux, ne fut assurément pas "la leur", ou, en
d'autres mots, qu'elle ne sut pas servir leurs intéréts. Ce récit s'aveére €galement
intéressant dans la mesure ou il est exemplaire quant au sort que connurent les
agresseurs successifs durant la Révolution. Qu'il s'agisse d'un Carrancista, ou d'un
Villista, chacun finit par payer pour ses fautes, comme si les conteurs y
retrouvaient soudainement une justice réparatrice pour révoquer les maux du
passé.

Le récit s'amorce en racontant comment Agustin Cruz frappait les vieux'*.

Le conteur témoigne d'un homme 4gé qu'il connut personnellement, ce dernier
q d

' Ce fait est aussi décrit dans d'autres récits, comme celui de 1a page 477, et démontre I'outrance,
aux yeux des Mascualmej, de celui qui oserait s'attaquer aux Anciens, 4 la fois les plus faibles et,
symboliquement, probablement les personnages les plus sacrés de la communauté. Il est clair, 4 en
juger par les récits, que ces agressions représentent, tout comme le viol des épouses et des filles,
‘parmi fes plus graves transgressions des principes moraux de leur communauté.
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ayant prété du bois a sa famille lors de la construction de leur maison. Le vieillard
y est donc présenté comme quelquun de généreux. Le conteur raconte ensuite
comment Agustin Cruz infligea, sans aucune raison valable, une sévére correction
a cet homme implicitement "bon": "Y le pegd sélo porque él quiso"(O.C., p.481).
Le seul prétexte que Cruz trouva fut d'accuser injustement le vieillard de 'avoir
ensorcelé, "Lo engafiaron que lo estaban embrujando"(0.C., p.480)".

Le récit s'enchaine en exposant la volonté de la communauté de mettre fin
a la tyrannie; les citoyens, "localement" opprimés, vont chercher le soutien d'un
allié régional: "Se fueron a quejar con don Gabriel'®™. Le conteur témoigne
¢galement, avec des noms a l'appui, d'un autre cas d'agression contre un vieillard.
Il raconte ensuite comment un leader maseual se vit refuser l'accés au pouvoir, du
fait de son indianité, et se vit contraint a désherber des terrains: "no querian que
fuera a entrar como autoridad en Cuetzalan por ser maseual [..] los puso a
desyerbar aqui, donde viven los Julian"(ibid.). Les Maseualmej n'étaient donc, aux
yeux des Koyomej, que tout juste bons a désherber les champs. Au dire du récit,
ces derniers ne bénéficiaient d'aucun recours devant les autorités locales pour
dénoncer les injustices subies, celles-ci venant des membres mémes de l'autorité

dont ils semblaient exclus.

'* On parle de sorcellerie 2 différentes reprises dans les récits. On y voit dans I'm d'eux, par
exemple, Agustin Cruz frapper un viellard qui s'était targué, lorsqu'il était soiil, d'étre un sorcier:
"Los mismos brujos se hacian chismes, diciendo que eran brujos y que hacian brujerias [...] cuando
estaban borrachos"(0.C., p.477). Cruz semblait particuliérement sensible a ce c6té "mystérieux"
des Nahmas, aussi, réprimait-il s€vérement les sorciers: "Les pegaban como si fueran
animales"(ibid). Un autre récit parle d'un lien "fantastique", une caverne ou aurait vécu une vipére
qui aurait dévore les Villistas qui y seraient entrés: "estaban en una loma nuestros compafieros y los
perdimos. Pero fue el animal quien los jal6, luego ya no aparecieron"(O.C., p.464). La superstition
et la magie auraient donc une place dans 'histoire, puisqu'elles font aussi partie du quotidien,
réalité que les récits oraux, 2 la différences des livres dhistoire conventionnels, savent mettre en
lumiére.
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A la suite de ces exemples, le conteur nous fait part de sa rencontre
personnelle avec le général Barrios: "Y cuando yo fui, empezd a decirme don
Gabriel, dijo: Le voy a quitar las carabinas [aux soldats d'Agustin Cruz], porque
nada mas estan haciendo chingaderas con las personas [...]" (ibid.). Le conteur se
plaint lui-méme d'un complot d'assassinat contre lui, monté par Agustin Cruz:
"Cuando yo estaba reparando la escuela, ¢l le habia ordenado a un sefior que se
llamaba Tomas Nicolas, que me matara a escondidas"(ibid.). La plainte qu'il porta
contre Cruz neutralisa prétendument le complot. Cette premiére partie relatant la
cruaut¢ d'Agustin Cruz est suivie d'une partie qu'on pourrait qualifier de
soulevement contre I'agresseur, et de la condamnation de ce dernier.

En effet, dans le paragraphe qui suit, le conteur, aprés avoir démontré
l'autorité dont jouissait Agustin Cruz, explique la facon dont réagirent, en premier
lieu, les compagnons d'armes de ce dernier: "Y cuando empezo a castigar a los
hombres, todos sus compafieros se rebelaron contra é" (1bid.) et ensuite, la masse
populaire: "hubieras visto cuando lo agarraron, se junté mucha gente, como si
fuera dia de plaza"(ibid.). 1 décrit également la maniére dont la foule lui mit au
visage tous les torts qu'il avait causés: "Todos los de aqui le dieron en su cara lo
que estaba haciendo y €l se quedd callado"(ibid.), situation a laquelle il assista:
"Yo también habia venido"(ibid.). Ony montre des citoyens s'empressant de faire
la morale & Agustin Cruz: "No te aflijas, te llevan por tu culpa, a causa de tus
hechos, de tus obras, porque castigabas a los hombres" (0.C., p.482). Cette

remarque, qui semble par ailleurs accentuée du fait qu'elle apparaisse en discours

'¢ Gabriel Barrios, leader carrancista régional qui arma les habitants locaux, est présenté comme le
grand défenseur des Maseualmej durant la Révolution.



direct libre'’, survient comme une sorte de morale qui, tout comme dans la fable,
tel que nous avons vu au premier chapitre, aurait été réservée par le conteur pour la

fin du récit.

3.5 Les lecons réparatrices du passé

Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que la moralité constituait
une indéniable caractéristique de notre recueil. On pourrait également ajouter
qu'elle constitue une des principales fonctions de nombreux récits historiques
oraux. A quoi sert I'histoire, semblent nous faire dire ces récits, si ce n'est pour en
tirer des legons? L'effort entrepris par la communauté pour rappeler ces
événements lointains doit avoir une quelconque utilité. L'histoire, ici sous forme
de mémoire collective, semble jouer le rdle d'un catalyseur qui, tout en
exemplifiant, en présentant une morale, servirait ni plus ni moins a réparer les torts
du passé. L'aventure d'Agustin Cruz montre le déplorable comportement d’un
homme indigne, irrespectueux et cruel, qui termina emprisonné et détesté par toute
une communauté; de I'homme puissant qu'il était, il devint le solitaire exclu et
méprisé. L'ultime paragraphe démontre en ce sens la vengeance que lui réserva la
communauté qui s'appliqua a lui jeter au visage toutes ses fautes et a lui remettre

les coups regus: "Llamaban a las rancherias para que vinieran a decirle en su cara y

Y7 e discours direct libre, tel que nous I'avons vu précédemment, donne de I'emphase 4 un passage
que le conteur cherche a souligner; le conteur se glisse ainsi dans le personnage qu'il décrit et lui
donne une voix, qui nous fait également supposer un changement de ton, démarquant le passage de
la partie exclusivement descriptive du récit.
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para que le pegaran" (ibid.). Si le conteur affirme qu'il ne participa pas a la
convocation, il rappelle cependant, dans la derniére ligne, que les gens qu'Agustin
avait frappés vinrent a leur tour lui rendre les coups sans compassion aucune: "Yo
no fui, pero llamaban a todos los que les estuvo haciendo abusos para que le pegen
sin tenerle compasioén" (ibid.); voild, en somme, le fruit de sa récolte. Un autre
conteur, aprés avoir parlé des procés expéditifs au temps de Cruz, ou l'on pendait
froidement les voleurs pour des délits mineurs, termine son récit en affirmant: "No
es buena la maldad, de verdad que no es buena" (0.C.,p.479), obtenant ainsi de
I'histoire racontée, une lecon de morale dont il tire avantage: "Y decia que Dios me
ayudara y nunca me hiciera asi, porque se sufre” (ibid.). Ailleurs également, dans
un récit dont le titre est fort évocateur: "Abuso de dos villista y su‘ castigo"(0.C.,
p.422), on décrit les méfaits d'un Villista, qui fut principalement condamné pour
avoir abusé d'une femme. Il tomba d'abord soudainement malade, comme si le
destin l'avait chatié, puis fut arrété chez lui, ou il aurait admis (remarquons la
teneur moralisatrice du passage): "Pues ya ven que no es bueno ser malos, porque
nos tenemos que meter en donde sea y ahora ven, ya me encontraron"(0.C.,
p.423). Les soldats carrancistas lui firent ensuite creuser sa tombe, puis
l'exécutérent. Le fait de lui faire creuser sa propre tombe comporte aussi une
valeur symbolique exemplaire; il meurt par sa propre faute, il "creuse" sa propre
mort. Le conteur termine finalement cette anecdote en affirmant: "Era un
demonio, por eso lo mataron", et tire la morale suivante: "Por eso nunca es bueno
ser malvado, es mejor ser gente de bien" (ibid.). Cette ultime remarque semble

aussi dépasser le récit historique pour offrir a l'auditeur une legon d'éthique. On a
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aussi l'impression que tout le recueil s'enfile dans cette logique de chatiment et de
vengeance, ou, comme dans les contes populaires, tous les agresseurs finissent par
payer pour leurs fautes. Les Maseualmej ont d'ailleurs l'impression, a en juger par
leurs récits, d'avoir gagné cette Révolution, qui prend justement fin pour eux avec
la mort des Villistas, avec la disparition des agresseurs. A en croire les récits,
aucun Villista n'aurait été épargné: "Los villistas hicieron muchos abusos, por eso
ninguno de ellos quedo vivo. Los mataron a todos" (O.C., p.470).

Nous comprendrons qu'au-dela de la vengeance rancuniére, d'une histoire
pleine de ressentiments qui se délecterait éternellement du supplice d'un agresseur
longtemps disparu, qu'il s'agit davantage d'une vengeance exemplaire, manifestant
la capacité collective de psychologiquement surmonter le passé. Cette mémoire
exemplaire serait, telle que Tzvetan Todorov la congoit, une mémoire avant tout
libératrice. Il identifie principalement, en se penchant sur la question de la
mémoire et de la justice, deux maniéres fort différentes de se rappeler un
événement. I y aurait une maniére /ifférale, ou l'événement marquant ne
conduirait pas au-dela de lui-méme, ou le sujet (ou la communauté) se le
remémore comme "unique" et le tient responsable de son état présent étendant "les
conséquences du traumatisme initial a tous les moments de l'existence"(1993,
p.49). A l'opposé, il y aurait une maniére exemplaire de se souvenir, ol
I'événement remémoré servirait a comprendre des situations qui pourraient a
nouveau se présenter. C'est aussi dans cette catégorie que nous situons nos récits.
Cette ultime maniére consisterait & surpasser l'événement, a atténuer son contenu

traumatisant, "en le domestiquant et en le marginalisant" (ibid., p.40), ouvrant
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ainsi le souvenir a la généralisation. Todorov affirme que cette facon exemplaire
de recouvrer le passé, fait du souvenir "un exemplum et [...] en tire une legon; le
passé devient donc principe d'action pour le présent" (ibid.).

Si nos récits oraux servent de repéres historiques pour les générations
futures de San Miguel, en rappelant les souffrances vécues par leurs ancétres, en
mettant en lumiére l'origine des conflits de I'ére post-révolutionnaire dans laquelle
ils vivent, ils servent cependant, en premier lieu, a rappeler la laideur de la guerre,
linsignifiance des conflits fratricides, et d'un point de vue plus restreint, &
condamner la violence, 1'abus de pouvoir, la cruauté, I'égoisme, et toutes les
actions allant & I'encontre du code d'éthique de la communauté. La mémoire
collective répertoriée dans nos récits posséderait en ce sens quelques avantages sur
I'histoire contemporaine en ce qui concerne I'éducation civique locale. Pierre Nora
admettait, dans une entrevue donnée en 1993, que l'histoire n'avait plus la
composante unitaire qui existait au temps de Lavisse, lorsqu'il était encore possible
de faire coincider 'enseignement de I'histoire nationale avec celui de 1'éducation
civique. Il proposait, en échange, pour contrer "une formation de mémoire par une
imposition d'histoire, [...] une initiation & I'histoire par un approfondissement de
mémoire"(1993, p.360). Car, & son avis, l'enseignement civique constitue un des
principaux manques dans les fonctions de I'enseignement historique: "J'irais méme
jusqu'a vous dire que I'enseignement de I'histoire aujourd'hui qui me parait le plus
neécessaire, le plus urgent, serait celui qui saurait intégrer les nécessités premiéres
de I'nstitution civique" et d'ajouter: "on devrait pouvoir inculquer davantage les

lois de fonctionnement de la communauté, dont les racines sont historiques”(ibid.).
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Mentionnons enfin pour terminer que dans l'introduction de leur recueil les
membres de ['atelier chargés de recueillir les récits affirmaient que: "Las vivencias
de los ancianos [...] Son experiencias que tenemos que aprovechar. Se podran
reforzar nuestras organizaciones al entender mejor sus raices" (O.C., p.28). Iis
démontraient ainsi I'importance qu'ils accordaient aux récits en matiere

d'enseignement et de lecon pour l'avenir.

3.6 Elaboration d'une contre-mémoire

L'histoire a toujours eu comme principale mission celle de faire connaitre
le passé aux contemporains, tirant de l'oubli les moments et les événements les
plus marquants, les plus exemplaires et les plus significatifs pour une "bonne
compréhension” du passé. Mais qu'arrive-t-il quand I'histoire qu'on nous enseigne
n'offre pas de terre fertile a la communauté qui cherche & fixer ses racines,
qu'arrive-t-il quand le miroir historique refléte une image qui n'est pas la notre,
comme réagir devant I'imposture? Voilda en somme le dilemme qui fut
probablement a 'origine de la volonté populaire de la communauté de San Miguel
de se pencher sur les fondements de sa propre histoire: "Porque mirando nuestra
historia comprendemos quienes somos y se fortalecen nuestras raices. Nos
reconciliamos con lo que somos."(0.C., p.29). L'urgence pour les habitants de San
Miguel de redéfinir et de sauvegarder leur identité constitua en ce sens une forme

de lutte contre l'oubli. Cet oubli, c'est celui d'une histoire nationale, d'une histoire
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des grands héros et des grandes commémorations, histoire "étrangére", qui ne sut
pas retenir et rendre compte des moments importants de "leur" histoire. Si nous
prenons l'histoire officielle décrivant la Révolution, nous pouvons voir que leur
version des raisons et des effets de cette derniére se distingue de fagon notoire de
la version communautaire. La mémoire collective apparait donc au bout du
compte comme une riposte justifiable visant premiérement a léguer et a
promouvoir aux générations a venir l'histoire de "leur" communauté, de rendre
compte de la vie de leurs ancétres et des enjeux qu'ils durent affronter au cours de
leur vie: "Quisimos poner por escrito estos relatos para que no se olviden, para que
no se pierdan, para que nuestros hijos los conozcan. Son una inspiracion para los
que viven ahora y los que vendran después" (O.C., p.30).

Mais la mémoire collective posséde aussi comme mission de se faire
connaitre des autres: "Queremos [...] que las personas de fuera conozcan nuestra
historia para que se fijen como nuestros antepasados fueron grandes” (ibid.), ainsi
qu'a promouvoir tout haut leur différence. Le résultat de cette volonté collective
de redéfinir leur histoire se concrétisa effectivement dans I'élaboration du recueil

qu'ils laissérent par la suite dans les archives "des bibliothéques""®

, immortalisant
de cette maniére une version apte & réellement rendre compte de leur propre
histoire. Cette version, nous l'avons vue, sharmonise par moments avec les

"versions historiques officielles”, en y apportant chaque fois, cependant, une part

de leur individualité communautaire, et en y plaquant certaines caractéristiques qui

'® Nous serions tentés de parler de "bibliothéques universelles", vue I'accessibilité de ces derniéres
aux quatre coins du Monde. La nouvelle technologie comporte cet avantage d'élargissement de
'accessibilité d'information.
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leur sont propres. Mais cette version entre également, par moments, en complete
opposition avec ces derniéres, dévoilant soudainement une nouvelle interprétation
des événements. Nous assistons alors a la naissance de ce que nous appelons une
contre-mémoire.

Avant de saisir cette nouvelle mémoire comme une réaction simplement de
vengeance, ou de réprobation envers lhistoire "nationalement" partagee,
comprenons-la davantage comme un phénomeéne constructif et enrichissant, qui au
fond, aide & nuancer les interprétations historiques traditionnelles. Acceptons-la
également comme un acte dont la légitimité n'est plus & discuter puisque, tel que le
disait Todorov: "Les individus comme les groupes ont le droit de connaitre et de
faire connaitre leur histoire; ce n'est pas au pouvoir central de leur interdire ou de
leur permettre" (1993, p. 36).

George Lipsitz dans un essai ou il s'attarde principalement a la question de
la mémoire collective et au role historiographique joué par la culture populaire
américaine, offre une définition trés claire, et que nous partageons, de ce qu'il
congoit comme contre-mémoire:

Counter-memory is a way of remembering and forgetting that starts with

the local, the immediate, and the personal. Unlike historical narratives that

begin with the totality of human existence and then locate specific actions
and events within the totality, counter-memory starts with the particular
and the specific and then built outward toward a total story. Counter-
memory looks to the past for the hidden histories excluded from dominant
narratives [...] [it] forces revision of existing histories by supplying new
perspectives about the past. (1990, p.213)
La mémoire collective permettrait donc de saisir une "nouvelle histoire",

d'effleurer "I'esprit" d'une communauté en lui donnant la parole, d'aller au-dela des

généralités de la "grande histoire" et, si nécessaire, de la confronter.
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3.7 La destruction des héros

L'analyse des récits que nous avons menée nous a permis de mettre en
valeur une meémoire allant a l'encontre des idées généralement connues et
partagées a I'égard de la Révolution. Nous verrons ici que cette contre-mémoire a
su contredire les opinions populaires et toutes les légendes entourant Villa et le
mouvement villista, ainsi que celles au sujet des Carrancistas.

Il est clair que les principes qui motivérent Villa & prendre l'initiative
révolutionnaire comportaient des idéaux de justice sociale et envisageaient des
réformes agraires ainsi que la redistribution des richesses. Villa apparait a ce titre
dans l'histoire populaire du Mexique comme la figure emblématique du grand
justicier. Il fut, et est toujours, "Reconocido como héroe popular en leyendas y
corridos populares" (Musacchio, 1989, p.2160). Sa carriére révolutionnaire est
tout ce qu'il y a de plus épique. Elle débuta le jour ou il blessa son patron, un
latifundiste, qui avait tenté d'abuser de sa soeur: "En 1894 €l y sus hermanos
llegaron a trabajar como medieros en la hacienda [...] uno de los proprietarios,
Agustin Lopez Negrete, traté de raptar ﬁ [...] [su] hermana; este impidiod el rapto e
hirié a su patron, por lo que tuvo que esconderse" (ibid., p.2159). La fin de sa
carriere, tel que le rapporte une encyclopédie mexicaine, fut aussi emblématique
que ses débuts: "En su hacienda organizo el trabajo comunal, convirtid la iglesia
en troje, compré maquinaria agricola, sembré [...] construyo una escuela para los
hijos de los campesinos, construyé casas para sus empleados, trazo calles, instald

talleres de carpinteria [...] fundé un banco de crédito agricola" (ibid., p.2160).



111

Francisco Villa entra ainsi dans l'histoire et dans la légende comme un personnage
a l'écoute des plus démunis et des paysans, soucieux d'apporter le développement
aux moins nantis: "Satisfacia los anhelos de los campesinos al liberarlos del yugo
de los terratenientes. Repartio tierra entre los peones, construyo escuelas [...]
siempre fue un defensor de los explotados y lucho por su emancipacion” (Nieto,
1986, p.182-183). "L'emblématisation" nationale du grand héros se confirma
également le jour ou l'on érigea un monument en son honneur a Mexico'. De
toute sa grandeur, le "grand libérateur”" se retrouvait ainsi immortalisé au coeur
méme de 'Histoire mexicaine. Mais voila que la mémoire collective des Nahuas
de San Miguel nous offre une version beaucoup moins €logieuse du héros. De la
figure emblématique, on retiendra celle d'un homme en téte d'un mouvement
associé au banditisme, pillant et terrorisant des familles indigénes, violant leurs
filles et frappant leurs ancétres. En somme, une version s'opposant a l'histoire
officielle, capable de remettre en doute et de démystifier des croyances populaires
nationales déja longuement établies.

Si nous prenons Carranza, par exemple, nous remarquons que nos récits en
parlent positivement alors que les écrits historiques traditionnels, I'histoire
officielle, tendent a le décrier. Au lieu d'un homme égoiste, plus préoccupé par

I'établissement de la modernité et de la nouvelle bourgeoisie que de satisfaire une

19 "E] 20 de noviembre se le erigié un monumento en la cindad de México y en 1976 [en mémoire
de Villa], por decreto presidencial, sus restos fueron exhumados del pantedn civil de Hidalgo de
Parral [...]."(Alvarez, 1987, p.8070).
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masse paysanne en désespoir, on y retrouve un justicier, un sauveur, dont on exalte
les vertus®.

Comment expliquer cet écart de vision? Il n'est pas facile d'y répondre
avec certitude, car au fond, nous ne faisons ici que rendre compte des
contradictions entre des récits oraux et des écrits historiques. Ces derniers ne
présentent pas de réponses explicites 4 ces divergences; ils s'établissent plutét
comme les tenants dune ou l'autre version, ils ne la questionnent pas mais se
chargent uniquement de la rapporter. Du point de vue des Maseualmej, par
exemple, les Villistas sont réellement des agresseurs et les ambitions politiques qui
les poussent & faire la Révolution n'intéressent pas les autochtones. Les idéaux
révolutionnaires des Villistas s'estompent complétement devant l'ampleur de leur
brutalité.

Pourquoi les Villistas s'attaquaient-ils 4 des paysans amérindiens? Parce
que ces derniers étaient carrancistas? Mais ils ne l'étaient pas tous, et ne le
devinrent, aux dires des récits, qu'a la suite des agressions villistas. On pourrait se

demander pourquoi les Maseualmej de San Miguel ne se joignirent pas au

* La vision rapportée dans les manuels dhistoire du Mexique soppose radicalement 3 celle

excess of seven million acres[...]" (1991, p.545). Jesus Nieto affirmera pour sa part, dans son
dictionnaire historique, que Carranza, "inici6 [en 1914-1915] una politica de restauracién del poder
de los hacendados y de proteccion de los latifundios" (1986, p.35). Et qu'en aoiit 1916 il élabora"un
decreto que castigaba a los obreros huelguistas con la pena de muertef...]"(ibid). 1 mentionne
€galement, non sans ironie, que parmi les caractéristiques de I'histoire de son parti on peut retenir:
qu'il protégea le latifundiste, qu'il fit abattre Zapata, qu'il réprima la classe ouvriére, qu'il dissolva
la "Casa de Obrero Mumdial", qu'il soutint une politique conservatrice, etc.. II le dépeint en somme
comme un anti-héros,
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soulévement paysan, car apres tout, ils étaient eux-mémes aux prises avec de
sérieux problémes de terre! Pourquoi se joindre aux Carrancistas qui défendaient
les droits des latifundistes? Ignoraient-ils les enjeux politiques? La Révolution,
qui coincida avec I'émancipation du métis, le "vraj mexicain", présentait-elle une
menace a leur mode de vie traditionnel, une nouvelle instabilité dont ils ne
pouvaient prévoir les conséquences? Toutes ces questions nous ameénent §
comprendre que les contradictions existant entre ces différentes versions
historiques ne sont pas issues d'un seul facteur prédominant mais sont plutét le
resultat d'une multitude de divergences 4 la fois sociales, ethniques et politiques.
Elles sont également le résultat, & un degré moindre, de nombreuses divergences
personnelles existant au sein méme de la communauté, entre des individus, des
familles, des clans®'.

La contre-mémoire apporte donc un peu de matiére supplémentaire pour la
réflexion sur I'éthique méme de la Révolution. Cette contre-mémoire défait des
héros et en crée de nouveaux, privant ainsi une nation de son illusion d'une histoire
homogeéne et commune, en redonnant 4 certains groupes, issus de cette méme
nation, une histoire dans laquelle ils peuvent a leur tour se retrouver, se souvenir et

5¢ montrer.

*! Le récit de la page 404 raconte par exemple comment éclata un conflit entre la famille Flores et
la famille Vega, lorsque Vega, chef de police, tenta d'arréter le fils de Flores, président de
Cuetzalan; "Lo mand$ a arrestar para que la ley fuera igual para todos. Pero a don Jests Flores no
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3.8 Littérature et contre-mémoire

Les positions défendues par Lipsitz & propos de la contre-mémoire se
basent sur des exemples tirés de romans et de nouvelles; la littérature offrirait
donc, a son avis, une option promettante pour les "exclus" de l'histoire. Nous
partageons cette opinion, c'est pourquoi nous en profiterons ici pour démontrer que
la littérature post-révolutionnaire mexicaine comporte beaucoup d'éléments
significatifs qui pourraient également, comme la mémoire collective, servir a
"repenser” I'homogénéité du discours national entourant la Révolution. Libre des
exigences empiriques de la science historique, la littérature, comme la mémoire
collective, démontrerait une souplesse de mémorisation apte a faire ressortir le
"non-dit" des discours officiels traditionnels. N'avons-nous pas, au deuxiéme
chapitre, évoqué les ressemblances entre les récits et les contes populaires? Plus
que de simples coincidences, ces similitudes démontrent que la contre-mémoire se
développe dans un contexte de liberté, ou la créativité du conteur qui remémore,
organise et joue (récite) son histoire, s'apparente & la créativité de l'auteur qui
invente et met en action les scénes et les personnages de son texte. Nous verrons,
dans les exemples qui suivent, que la fiction de certains auteurs s'applique a
exposer des opinions aussi contradictoires que celles de nos récits a I'égard de la
Révolution.

En réponse a l'objectivisme décevant des historiens mexicains déterminés a

ébaucher une histoire unitaire, faisant de la Révolution un phénomeéne organisé et

le gustd y por eso quedd una pelea entre esas dos familias. De alli que cuando la Revolucic’m, Vega
agarrara por Villa y Flores por el capitdn Barrios."(O.C., p.404).
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homogeéne qui aurait mené directement a la libération, certains écrivains, tel que
Juan Rulfo, s'appliquérent a élaborer dans leur prose une histoire proche des
hommes, proche de leur peines et de leur misére, dévoilant, tout comme dans nos
récits, les nombreuses polémiques a l'origine de la Révolution.

L'oeuvre de Juan Rulfo est en ce sens fort révélatrice de "l'esprit" de la
Révolution, ou, tel que dans les récits ethnohistoriques, on y décéle la présence
d'un malaise parmi les anciens combattants, ainsi que l'émergence d'une lourde
crise identitaire: "es dificil crecer sabiendo que la cosa con que podemos
agarrarnos estd muerta" (Rulfo, 1990, p.117). L'expérience "fictive" de ses
personnages, tout comme les témoignages de nos récits, exhibe la souffrance
dhommes et de femmes au sein d'une Révolution remplie de cruauté et de
souffrance: "En el aguaje estaba otro de los nuestros con las costillas de fuera
como si le hubieran macheteado. [...] encontramos uno aqui y otro mas alla, casi
todos con la cara renegrita. - A estos los remataron, no tiene ni qué- Dijo uno de
los Joseses" (ibid., p.98). On y voit également des hommes, achevés par la crainte
d'étre abattus, fuir, tel que dans nos récits, vers les montagnes: "Algunos ganamos
para el Cerro Grande y arrastrandonos como viboras pasabamos el tiempo mirando
el Llano [...] donde habiamos nacido [...] y donde nos estaban aguardando para
matamos. A veces hasta nos asustaba la sombra de las nubes"(ibid., p.108). Les
nouvelles de Rulfo nous font part de la déception de ceux que nous pourrions
qualifier des "victimes" de cette longue et pénible Révolution pour laquelle ils ont
di si durement lutter, les désenchantés de cette réforme agraire qui ne se réalisa

qu'en apparence: "Asi nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren
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que sembremos semillas de algo, para ver si algo retofla y se levanta. Pero nada
levantara aqui. Ni zopilotes [...]" (ibid., p.42). On y dépeint €galement, comme
dans nos récits, le désarroi des citoyens devant les nouvelles autorités, et leur
incapacité a se faire entendre, tel que dans ce dialogue de sourds:

-Pero, sefior delegado, la tierra esta deslavada, dura [...] ni maiz ni nada

nacera.

-Eso manifiestenlo por escrito. Y ahora vayanse. Es al latifundio al que

tienen que atacar, no al gobierno que les da tierra [...]

[et le narrateur d’ajouter:] Pero €l no nos quiso oir.(ibid, p.42)

La contre-mémoire nous permet donc de démystifier le grand mythe
révolutionnaire, qui fit d'abord une lutte entre dirigeants et militaires, tous genres
confondus, en quéte de pouvoir et dont la seule légitimité semblait étre établie par
la force, une Révolution qui permit avant tout un renouveau de la classe
bourgeoise plutdt que la libération des masses. Les récits de Rulfo iront jusqu'a
démentir les acquis sociaux de la Révolution, en nous montrant un bourgeois dont
l'implantation régionale et le pouvoir n'avaient jamais €té mis a I'épreuve:

A pesar de eso [malgré la réforme agraire] la Cuesta de las comadres era de

los Torricos y el coamil donde yo trabajaba era también de ellos: de Odilon

y Remegio Torrico, y la docena y media de lomas verdes que se veian alli

abajo era justamente de ellos. No habia porque averiguar nada. Todo el

mundo sabia que asi era. (ibid, p.45).

La littérature permettrait en somme de faire naitre au grand jour certaines
vérités parfois collectivement partagées mais, pour différentes raisons, gardées
sous silence par le nouvel état. Si Lipsitz affirmait que, "It is literature that brings
out the hidden resources of collective historical memory" (Lipsitz, 1990, p.230),

nous prenons l'initiative d'ajouter que les récits ethnohistoriques, ot l'on y fait de

l'auto-histoire, sont tout aussi aptes ue la littérature & dévoiler les ressources
>
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cachées de la mémoire collective, et qu'ils ont de plus l'avantage de ne pas étre
issus de la seule imagination d'un auteur, mais de témoignages provenant de

plusieurs conteurs.

3.9 Repenser la Révolution mexicaine a la lumiére de la contre-mémoire

Un des usages principaux de cette contre-mémoire consisterait donc a
mettre & I’épreuve la vision hégémonique des groupes dominants, en redonnant au
groupe dominé un certain droit de parole. Elle permettrait également, outre la
destruction des héros, l'approfondissement d'événements qui €taient représentés de
fagon aussi monolithiques que la Révolution mexicaine. L'étude des récits que
nous venons de mener, nous a permis en somme de comprendre que la Révolution
ne fut pas un phénomeéne vécu de fagon homogene dans l'ensemble du Mexique,
qu'il vy eut en ce sens plusieurs révolutions simultanées, qui eurent différents
impacts sur différents groupes. A titre d'exemple, mentionnons le soulévement
villista qui surgit au sein des classes paysannes du Nord du Mexique. Bien qu'il
fut tout a fait justifiable et légitime, puisqu'il prétendait mettre fin a prés de trente
années de régime oppressif, il s'avéra, tel que nous I'avons vu, plus que pernicieux
pour la communauté nahua de San Miguel vivant au sud du pays.

Plusieurs raisons sont a l'origine de cette incompatibilité. Nous avons
identifié entre autres le conflit ethnique existant entre les métis et les Amérindiens;

la venue des troupes villistas signifiait 'établissement de métis dans la région. La
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Révolution mexicaine prévoyait aussi la destruction des modéles traditionnels au
profit du développement de la modernité, qui permit, ce qui pourrait sembler
paradoxal du fait qu'il s'agissait d'une révolution issue des masses paysannes et
ouvrieres, un développement accru du capitalisme a I'échelle nationale’>. La
Révolution signifiait donc pour les Maseualmej de San Miguel, un certain
chambardement social et traditionnel auquel ils ne voulaient pas nécessairement se
préter. En ce sens, Carranza, ancien sénateur sous Diaz, apparaissait slirement
beaucoup moins radical que Villa, qui souhaitait réellement établir un nouvel ordre
social. Carranza, plus conservateur que Villa, leur garantissait probablement une
certaine forme de stabilité. L'état que Carranza organisa & partir de 1915, bien
quil apporta plusieurs modifications au régime porfirien, intégra plusieurs
fonctionnaires de I'ancien Etat et ne s'attaqua jamais profondément au probléme
rural®. De notre perspective, & partir des connaissances que nous possédons sur
I'histoire du Mexique, le fait que les Maseualmej de San Miguel ne soutinrent pas
le Villismo, qui ne représentait rien de moins quun soulévement des classes
opprimées, aurait de quoi nous étonner. Pourtant, une fois les récits consultés, on
s'apercoit que la réalité sur le terrain fut autre que celle décrite dans I'histoire
officielle. La contre-mémoire offerte par les récits ethnohistoriques nous permet

de comprendre le désarroi dune population en marge du mouvement

2 "Pyestos todos los ingredientes- Del Constituyente de 1917 a la Reforma politica, de Madero a
Lopez Portillo, de Emiliano Zapata a la cnc, de los Batallones Rojos al congreso de trabajo, de
Limantour a Espinoza Iglesias, de Diego Rivera a José Luis Cuevas- de nada se ha tratado a largo
plazo en el México posrevolucionario sino de la construccién del capitalismo” (Aguilar Camin,
1980, p.13). Ajoutons également que c'était I' Amérique latine dans son ensemble qui €tait dés la
fin du XTXiéme siecle confrontée au développement du capitalisme dont elle constituait la
"périphérie”. Voir 4 ce sujet l'article de Lopez Villafafie, (1989, p.128).

2 "Carranza [...} protegi6 a los latifundistas, pues sélo repartié 224 393 hectares de tierra” (Nieto,
1986, p.36)
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révolutionnaire dont elle ignorait, ou craignait peut-étre aussi, les visées
fondamentales. Elle permet de nuancer le déroulement de la Révolution et de jeter
de la lumiére sur le comportement méme des soldats révolutionnaires tant villistas
que carrancistas (souvenons-nous que certains carrancistas firent également preuve
de cruauté et d'injustice a 1'égard des Maseualme;j, une fois accédés au pouvoir).
On pourrait également se demander si une des causes probables de l'échec
de la réforme agraire, qui ne sut pas mettre fin au latifundium alors que la vaste
majorité des combattants révolutionnaires étaient issus de la basse classe rurale, ne
découlerait pas de la corruption des soldats révolutionnaires, attirés par le salaire,
(les révolutionnaires étaient salariés), par le pouvoir (beaucoup de nouveaux
caudillos profitérent de la Révolution pour entrer au pouvoir) ou par de simple
avantages personnels, plutdt que par la liquidation réelle de l'ancien régime et
I'établissement d'une nouvelle idéologie sociale’®. Une autre raison probable de
"I'échec" de la Révolution se trouverait dans les luttes intestines qui opposérent les
différents mouvements révolutionnaires, comme la lutte acharnée, telle que
reflétée dans nos récits, qui opposa les Carrancistas aux Villistas, participant a la
division des forces paysannes. L'intégration d'anciens membres de I'élite
porfirienne, dont Carranza lui-méme faisait parti, laissait €galement supposer
I'établissement d'un régime beaucoup plus conservateur que libéral. On est a
méme de se questionner sur la l1égitimité de toute cette Révolution dont les maigres
accomplissements ne justifient probablement pas toute la misere et la cruauté qui

en découlérent.
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La mémoire collective, en établissant une contre-mémoire, possé€derait en
ce sens le pouvoir de soulever certaines questions concernant la légitimité de
phénomeénes sociaux aussi vastes et complexes que celui de la Révolution et de

nuancer la portée hégémonique des croyances historiques traditionnelles.

24 Ser soldado revolucionario significaba en los dias que recorremos, no precisamente poseer ideas,
sino el privilegio de obtener viveres, y la esperanza de lograr una categoria o un empleo civil que a
la vez servian para abrir las puertas del futuro" (Valadés, 1985, p.237).



CONCLUSION

Une communauté qui élabore et valorise une mémoire collective constitue,
a notre avis, le signe qu’elle regagne confiance en son identité. La rupture du
grand roman national, pour reprendre les termes de Nora, de la Nation mexicaine,
correspond a la naissance d'une nouvelle lutte contre I'oublj menee de front par une
multitude de mémoires collectives jusque-la ignorées ou temues i l'écart du
discours officiel.

L'émergence, dés le XIXe siecle, d'une nouvelle figure qui devait rendre
compte de la particularité du citoyen hispano-américain dans son ensemble: celle
du métis, constitue probablement un des facteurs qui concourut le plus, depuis
I'Tndépendance, & la "marginalisation" de I'Amérindien contemporain. Nombreux
furent les intellectuels qui soutinrent haut et fort la qualité "métisse" de la culture
et du peuple hispano-américains'. Ay Mexique, l'urgence de consolider un pays
divisé par de longues années de guerres fratricides qui cumulérent avec la
Reévolution, appelait les hommes politiques et les intellectuels & redéfinir le
"Mexicain de demain". Si Vasconselos, pronait I'importance du métissage dans

I'identité ethnique du Mexicain, il laissait cependant entrevoir une vision des plus

! Uslar Pietri par exemple définissait en 1956 le métissage comme une caractéristique
physionomique du Latino-Américain, ainsi qu’une particularité de son art et de sa littérature. La
littérature latino-américaine offrait 4 son avis un meélange stylistique qui la distinguait de
l'européenne: "La literatura hispdnoamericana nace mezclada e impura, e impura ¢ mezclada
alcanza sus mds altas expresiones [--] En ella se mezclan lo mitico con lo realista, lo épico con lo
psicolégico, lo politico con lo social” (p.440).



122

évolutionnistes et racistes a l'égard des cultures amérindiennes: "Una religién
como la cristiana hizo avanzar a los indios americanos, en pocas centurias, desde
el canibalismo hasta la relativa civilisacion" (1966, p.13), les Amérindiens n'ayant
atteint selon lui qu'une "relativa civilisacion". Certains écrivains contemporains
continuent encore, consciemment et parfois inconsciemment, de valoriser
I'héritage européen au détriment de l'amérindien. Pour certains, "le nouveau
Mexicain" devait assimiler a la fois son héritage culturel occidental et son héritage
précolombien, mais la prédominance du premier sur le second semblait
irrémédiable:

Despite its explicit rejection of radical inequality, Ramos's profile of

Mexican man and culture does not question the marginal sociocultural role

he assigns to indigenous Mexicans [...] the idea that Furopean or Western

culture must predominate is never questioned (Schutte, 1993, p.82).

Plus récemment encore, Carlos Fuentes, en 1995, dans un livre intitulé Le
miroir enterré Qui devait rendre compte en peu de lignes de 1'Histoire mexicaine,
réclama avec ferveur son héritage espagnol, auquel il consacra plus d'un chapitre.
Si la majorité métisse des Mexicains prétendait, par le biais du métissage, effacer
1'écart idéologique qui les situait en périphérie du "centre européen”, on est a se
demander quelle place elle réservait a I'Amérindien mexicain en périphérie du
"Nouveau Mexicain".  L'apparition de la notion de métissage comme
caractéristique premiére du "genre mexicain", ce courant qu'on surnomma la
"meztisofilia", laissait entrevoir le probléme auquel les historiens de la fin du XXe

siécle devraient faire face; comment écrire une histoire qui serait capable de

représenter la Nation mexicaine, tout en respectant la pluriethnicité?
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La discrimination, tant ethnique que politique ou économique, dont sont victimes
les nations amérindiennes depuis plus de cing cents ans, nous amene a constater
que le probléme n'a toujours pas €té surmonté?,

Le grand rappel historique entrepris par les habitants de San Miguel
Tzinacapan, coincide ainsi avec leur besoin collectif de réaffirmer leur place dans
la société mexicaine, en tant que communauté distincte et originale, et de réclamer
leur droit a la justice et a I'égalité.

La place que les hommes politiques mexicains avaient jusque la accordée
aux Amérindiens était celle d'une nation éteinte mais dont les origines €taient, et
c'est 12 que tient tout le paradoxe, pleinement originales. On ne s'intéressait pas a
I'Amérindien moderne, trop génant et embarrassant, mais on puisait volontiers
dans celui d'hier, I'Aztec, le Maya, le Toltec, etc.. La culture amérindienne
préhispanique ne représentait pas plus qu'un instrument de valorisation
personnelle, elle fournissait en outre de précieux matériaux pour satisfaire
l'utilisateur. Toute l'époque du Porfiriato fut par exemple marquée par cette
récupération d'anciens personnages amérindiens, par ce passé lointain dont on
pouvait "forger le patriotisme des citoyens, alimenter la fiert€ nationale, cultiver le
golit du sacrifice et de l'effort pour la patrie, et pour donner conscience que
I'époque présente est l'aboutissement heureux d'une évolution historique”
(Lempériére, 1994, p.272). Diaz trouvait en Cuauhtemoc, figure emblématique

d'un héroisme absolu, une image a travers laquelle il pouvait se glorifier lui-méme.

? L'appellation de "indio" (indien) continue de compotter un caractére hautement péjoratif et
discriminatoire.
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Aussi commanda-t-il, dés son accession au pouvoir, I'édification d'un monument
en I'honneur de ce dernier au Paseo de la Reforma.?

Bien que nous comprenions les raisons qui poussérent les Mexicains a
vouloir établir une frontiére entre eux et les Autres (principalement les Européens
et les Américains), en se définissant comme a la fois les héritiers des cultures
amérindiennes (préhispaniques) et des cultures occidentales, il est difficile d'en
accepter les conséquences "d'étouffement" qu'elles provoquérent chez les groupes
minoritaires. L'universalisme proclamé par beaucoup d'intellectuels mexicains®,
conjugué par leur besoin de se définir une identité originale, s'établissait souvent
au détriment de la mémoire autochtone.

Pour I'Amérindien contemporain, qui fut probablement la premiere victime
du processus d'émancipation identitaire de la Nation mexicaine, la lutte n'est pas
terminée. L'immense fossé séparant encore les différents groupes ethniques
d'Amérique, dont le facteur économique semble le plus criant a résoudre’, continue

encore de s'élargir. Aussi la mémoire collective témoigne-t-elle d'un besoin urgent

? "Parmi les héros mis en valeur par le régime, Cuauhtemoc, dernier empereur des Aztéques
exécuté par les Espagnols, est I'exemple insurpassable de 1'abnégation patriotique” (Lemp¢riere,
p-273). L'auteur ajoute en se référant cette fois a la figure également reprise par Diaz du roi
Izcoatl, sage libérateur du peuple azteque: "Difficile de ne pas voir dans ce proceéde laudatif de
style plus "louisquatorzien" que républicain I'héroisation de Diaz lui-méme, général victoricux des
forces de l'intervention frangaise, artisan de 1a paix civile et de la restauration du crédit mexicain a
l'extérieur” (ibid., p.274).

* Octavio Paz rappelait aussi que la Révolution mexicaine qui avait poussé "les Mexicains" a se
redéfinir historiquement par rapport au Monde, correspondait a la quéte identitaire que vivaient
tous les Hommes: "La Revolucién mexicana nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a
la Historia, plantedndonos la necesidad de inventar nuestro futuro y nuestras instituciones [...] La
historia universal es ya tarea comiin. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres"(1976, p.155).

* Les familles amérindiennes sont encore les premiéres victimes du développement capitaliste.
Voir l'article de Jaime Avilés dans le Monde diplomatique, ol il affirme:" Au nom de la doctrine
libérale, la classe politique mexicaine a perpétré, en réalité, une escroquerie aux proportions
colossales. Elle a vendu le patrimoine de 1a nation 4 une poignée de familles, créant ainsi un
déséquilibre social extraordinairement dangeureux. Sur une population de 100 millions de
personnes, 10% possédent 70% du revenue national [...]"(p.15). Il explique aussi, en prenant
exemple des familles indiennes du Tabasco, que pendant que la Pemex fait des profits records, "les
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de la part de la communauté nahua de rappeler ses origines, ses traditions, ses
périples, en somme, de lutter contre I'oubli et d'affirmer tout haut leur identité en
rendant compte des enjeux tant économiques et politiques que sociaux, auxquels
ils sont présentement confrontés. L'éveil de conscience d'un groupe nécessaire
dans son accession & la liberté, s'accompagne obligatoirement par un éveil de la
mémoire.

Nous croyons que des recueils semblables a celui que nous venons
d’¢étudier peuvent offrir une certaine solution au probléme de la colonisation de la
mémoire. Une nation qui saurait rendre compte de la multitude de mémoires qui la
définissent mériterait d'étre qualifiée de démocratique et s'acheminerait résolument

vers une harmonisation des différents groupes humains qui la composent.

Indiens continuent de vivre dans des maisons au sol de terre battue, sans systéme d'évacuation des
eaux usées ni €lectricité [ou] les emplois font défaut, tout comme les écoles [...] et les hopitaux"
(ibid.).
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communauté nahua de San Miguel Tzinacapan (Puebia, Mexique). Vous trouverez la notice

ANNEXES

Récit cosmogonique
"Sentiopil, el Hijo del Maiz"!

[p-44] "Pues dicen que éste era un hombre que se
llamaba Sentiopil. El vino de un pajarito, vino de]
colibri, del chupamirto.

A ese hombre Io hicieron con Ia hija de una anciana,
Ella tenia una hija. Les decian, como ya les dije...comian
carne cruda, se comian a los cristianos, comian a veces al
cristiano, a sus propios hermanos. Les decian
tsitsimime;j. Eran los anteriores.

Y el chupamirto conocio g la hija de la anciana
canibal y se la llevo; se llevé a Iz muchacha zsitsimir.

Entonces el chupamirto hizo sy hijo, pero no lo hizo
cristiano sino s6lo hizo una bola de sangre. Entonces o
fue a enterrar a la orilla de una fuente. Al lado del
manantial broté una mata de maiz rojo, del que llamamos
Isikat. Ahi crecio,

Unos ancianos, los que después criaron a Sentiopil,
fueron a ver en qué se habia convertido esa mata de maiz.
La mata tenia un fruto, lo cortaron y vieron que seguia
siendo una bola de sangre. La planta habia nacido de la
sangre y habia dado un fruto de sangre. Entonces lo
tiraron al manantial, Por alli se atord, alli estaba, alli
estaba dando vueltas en e] agua, haciendo una rueda.

Los ancianos regresaron al manatial y vieron que
ahi adentro estaba llorando un recién nacido. Luego
cuentan que se lo trajeron a su casa y lo criaron. Lo
mantuvieron como pudieron,

Entonces Sentiopil crecié. Aprendid a tocar.
Cuando los Isitsimimej y sus vecinos querian que hiciera
bailar a la anciana, a sus hijos Y a sus hijas, hacian que ¢
les tocara musica y bailaban. Hasta el anciano bailaba.
Con eso se alegraban,

compléte dans nos références sous CEPEC (1994).



Decian:

-Algun dia hemos de comer a este hombre.

Ellos querian que Sentiopil muriera. Querian
comeérselo.

[p.45] Un dia los canibales ya pensaron comerse a
Sentiopil. Le dijeron:

-Ahora muchacho, estas ancianas quieren darte un
baiio en el temazcal.

Bueno, entonces prepararon el horno con lumbre y
alli metieron a ese hombre. Querian asarlo porque asi
comian asados a sus hermanos, asados. Si seflor.

Ese hombre era hijo de Dios, aunque nunca habia
sido bautizado, era hijo de Dios. Dios le dio poder. Y
cuando lo metieron al horno fue a traer dos tortuguitas y
las heché adentro. Las tortugas hicieron una laguna
chiquita. Sentiopil se meti6 a esa laguna, se bafid dentro
del horno, pero no se as6. Cuando fueron a abrir el
temazcal para sacarlo y comérselo ya, vieron que seguia
vivo. Seguia mirando a su alrededor, aja. Entonces se
salio.

-Ahora - les dice- ya me bafiaron. Ahora ustedes
van a entrar al temazcal a bafiarse.

El mismo volvid a partir lefia, y volvié a hacer la
lumbre en el homo. Los fsitsimimej tenian un horno.
Prendid el horno, lo calentd y alli echd a toda la mata de
tsitsimimej, desde el viejo y la vieja y unas muchachas. A
todos los quemo.

Sentiopil quemé a todos los tsitsimimej, luego
recogid las cenizas en una olla grande y la cerro.
Después se la entregd al sapo para que la fuera a tirar al
agua. El sapo queria saber qué era eso y aunque le habia
dicho que no abriera la olla, él por tonto la abrid y
entonces salieron muchos bichos que lo llenaron de
piquetes. Adentro habia moscos, avispas y muchos otros
animales. Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo
con la piel aspera, por eso el sapo se ve con el lomo
rasposo porque lo picaron esos bichos. Si sefior.

Entonces Sentiopil se enojo.

Cuando quemo a los tsitsimimej, sélo dejo a dos
nifios y a dos perros para preguntarles donde habian

tirado los huesos de su padre, el que lo habia criado. Los

tsitsimimej [p.46] habian matado al que le habia dado la
vida, lo habian matado y se lo habian comido.

Sentiopil pensd reunir los huesos de su padre. Los
perros se lo habian comido. Entonces pensé juntar los
huesos de su pap4. El mismo los iba a bendecir para que



otra vez se volviera cristiano. Para hacer eso, pregunté a
los nifios:

-¢Dénde dejaron los huesos de mi padre?

Le contestaron:

-Nosotros no lo sabemos, deben de saberlo los
perros porque ellos se lo llevaron.

-Bueno pues jorale!, que los perros refinan los
huesos. Ustedes saben dénde fueron a dejarlos. Vayan a
traerlo todo y me lo entregan. Aqui yo lo VOy a pegar
todo.

Los perros juntaron todos los huesos. Sentiopil,
como hijo de Dios que era, armoé el esqueleto de su padre.
Lo hizo entero como de un cristiano y fue a decirle a la
anciana que lo cuidé de nifio. Esa anciana era una
vecina:

-Mama- le dijo-, voy a venir pero no voltees a ver.
Voy a ir a traer al que era mi papa. Voy a abrir la puerta
para traerlo. No voltees a ver hasta que no lo haya puesto
aqui junto al fogén. Aqui voy a poner a mi padre y en ese
momento lo podras ver. Yo te voy a llamar para que lo
veas y asi, ya te podras voltear. No voltees antes.

Entonces Sentiopil ya habia hecho eso. Pero la
anciana no aguantd estar de espaldas. Al oir que Sentiopil
empezaba a abrir la puerta, se volted para ver si de veras
ya lo traia y entonces se desarmé todo el esqueleto. Se
descompuso. Sentiopil se enojo y dijo:

-Ahora ya no sirvi6 mamé,;por qué volteaste hacia
mi? Yo te ordené que no voltearas a ver. Ahora me voy
a ir lejos, no sé por donde, me voy a ir sin rumbo. Yo
queria tener a mi papa. El que me dio la vida,

Sentiopil decia que ellos le habian dado la vida,
pero no sabia si era la anciana la que le habia dado la vida
0 como habia sido aquello. El no lo sabia.

[p.47]-Bueno mamé, ahora voy a sembrar-dijo. Le voy a
preguntar a alguien o yo mismo voy a pensar cémo-le
dijo.

-Voy a sembrar en siete valles, siete laderas y siete
cafiadas.

Hizo un trabajo muy grande.

-Llévanos una jicara de tortillas-dijo a su mama-,
pero pequefia.

La anciana empez6 a llenar una, dos, tres jicaras de
tortillas. Apenas las podia cargar para llevarselas. Y
pasé mediodia y no llegaba. Entonces Sentiopil dijo:

-Ir¢ a encontrar a la anciana.
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La fue a encontrar. Ella apenas podia aguantar las
tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo:

-Pero mama4, te dije que debias de traer sélo una
jicarita asi de tortillas. Mis mozos no comen. Les daré
de a un pedacito y ya.

Sentiopil hizo trabajar a todos los animales que
ahora comen maiz. Hizo trabajar a la ardilla, a los
tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pajaros. Si, ellos
también trabajaron, aja.

Y por eso, pues vio como tonta a la anciana porque
le habia dicho que llevara una jicarita de tortillas. Partia
en cuatro una tortilla y daba un pedazo a cada uno de los
animales.

Entonces le dijo:

-Mafiana, mafiana vamos a trabajar.

Sentiopil tenia mucha gente pero no comia, una
tortilla la dividia en cuatro partes.

Entonces le dice:

-Mafiana-le dice- haz como te dije, trae sélo una
jicarita de tortillas y les alcanzara.

Entonces dijo la anciana:

-Pues bueno.

Al dia siguiente le mand6 a Sentiopil s6lo una
jicarita de tortillas.

[p.48] El trabajo ya se estaba terminando. Ya mero
acababan.

-Yo lo arreglé todo.

Unos cortaban lefia, otros tumbaban arboles, otros
hacian otras cosas. Todos los animales que comen maiz
estaban trabajando.

Entonces ya como te digo, esa mazorca que se dio,
la guardé alld en ese lugar que nombran Cuescomatepec.
Alli guard6é la cosecha, guardé el maiz. No guardéd
mazorca, guardé maiz puro. Por eso ven que los aribefios
traen el maiz alargado porque ese maiz estaba apilado asi.
Estaba bien apilado. Los arribefios se adelantaron cuando
lo supieron. Ellos se adelantaron a traer el maiz.
Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semilla del
maiz pero después. Ya habian pisado y resbalado con
ella, por eso la semilla de aqui es ancha, porque la
pisaron. Se estuvieron resbalando sobre ella nuestros
hermanos arribefios.

Sentiopil guard6é ese alimento y ya no volvid a
sembrar. Sentiopil vivia solo.

A los nifios fsitsimimej los apreso y los guardé en
un lugar que se llama Xochicalteno. Alli viven esos
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nifios que eran hijos de los tsitsimimej. A los peros los
guardé en Tecuantepec, por eso se llama asi ese lugar,
Tecuantepec.

Sentiopil pensé hacer una ciudad. Vivia solo
cuando penso hacer la ciudad. Entonces la iba a hacer
aqui por San Pedro. Este lugar esta por abajo de
Tecuantepec.

Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no habia
sacerdote, todavia no habia nada, pero era hijo de Dios.
Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia y también
daban frutos. Asi como cuando Jests vino a vivir en la
tierra, asi era también ese hombre, era igual. Asi fue ese
hombre que naci6 en la tierra. Habia nacido en la tierra.

Y después ya habian amarrado la vibora alla en San
Pedro, alli seria la ciudad, pero se le escapd. La habia
atrapado otra vez en Mazapan, otra vez se le escapo.
Entonces la sigui6 y la atrapo a donde hasta ahora la tiene
amarrada, en México. Alli cred la ciudad de Mexico y
después [p.49] hizo la ciudad de Puebla. Hizo esa ciudad,
la ciudad de Sentiopil. Asi es ese cuento.

Y entonces hizo esa cosa. Hizo las dos ciudades:
Puebla y México. Fue él quien trabajo. Pero era otro
tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil trabajé en la
oscuridad. ;Y cémo trabajo siendo noche?

Sentiopil tenia milagro. El era asi.

Entonces cuando sintié que ya mero iba a llegar este
tiempo en el que vivimos nosotros los cristianos, dijo que
no se iba a dejar morir, porque todos los que ibamos a
amanecer teniamos que morir después. Y él no iba a
amanecer con la gente para no morirse nunca y asi poder
ver qué iba a pasar con su trabajo. Sentiopil penso
esconderse de la luz.

Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sentiopil
vive con la vibora. Vive alla donde la amarré. Alla vive
Sentiopil. También vive en medio del mar. Anda en las
profundidades. Alld estd. Aja. Ese hombre vive hasta
ahora.

Sentiopil hizo un tabajo muy grande. jPobre
hombre! Un dia habia venido a visitar a los que
empezaron a poblar México. Los habitantes de la ciudad
se sentian muy grandes. Se creian mucho. La gente
estaba ocupando las casas pero no sabia quién habia
construido la ciudad. Entonces pensé venir un dia. Y les
pedia un favor, que si podian dar unos cuantos centavos.
Es claro, él no necesitaba dinero. En el agua no se
necesita nada. El pedia ese dinero. Y le dijeron:



-Ta no. Es mejor que te vayas, porque si no, te
vamos a pegar.

Sentiopil les contestd:

-(Me van a pegar? Yo construi este lugar - les dijo.

- Yo lo hice.

-, T4? ;Qué hiciste?

-Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla.

-jAh! ;Y como lo hiciste ti solo?

[p.50] -Pues pude hacerlo. Sino lo creen, ahora lo van a
creer.

Fue por alli a hacer un hoyo en el suelo. Como él
era quien habia construido, conocia el lugar. Fue a abrir
un hoyo y alli empez6 a brotar mucha agua. En una hora
habia mucha agua, asi. El pueblo empezé a inundarse.
Mucha gente ya se iba a los lugares altos donde no
llegaba el agua. Algunos andaban montados a caballo.
No habia sefiales de que se fiera a detener el chorro de
agua. Entonces empezaron a rogarle. Le decian:

-Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, porque si
no, Nos vas a matar.

-Pero si ustedes mismos han dicho que yo no sé
nada. No, si yo construi este lugar y construi la otra
ciudad. Ustedes ven a alguien-dijo- como si no valiera
nada. Pero todos valemos.

Entonces hizo pensar a los koyomej. Empezaron a
decir:

-Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que
quiera. Le vamos a dar lo que pida.

(Pero acaso queria algo? No, él no queria nada.

-El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada. Solo
los vine a ver porque se creen mucho. Se creen mucho
porque ustedes se vinieron a vivir aqui. Ustedes llegaron
cuando las casas ya estaban hechas, no las hicieron.

Y este cuento alli termina.

Lo que les cuento es que ese hombre vino del
chupamirto. De alli vino la mata de ese cristiano. Asi
naci6 Sentiopil. Lo habian tirado al agua y de alli tomo Ia
forma de cristiano. Y mat6 a los tsitsimimej. Esos que
dicen que comian came cruda, que se comian a sus
hermanos. Se comian a los cristianos. Ellos mataron al
que ayudd a crecer a Sentiopil Lo mataron y se lo
comieron. Esos eran los tsitsimime;."
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Récit 1
"Cuando empezo la guerra”

[p.102] "Vino una persona. Unos decian que eran
analtekoj. Este llegd a México y se puso como
gobernante. Y ya en México, al quedar como gobernante,
vino su gente aqui a las rancherias, a cada pueblito.

Como €l se venia nombrando, su gente lo venia apo
yando como presidente y él mandaba a la gente de las
rancherias, o sea a la gente que trabajaba el campo.

Entonces sus hombres entraban a veces en las casas
y como €l mandaba, si sucedia algo, como en la casa
teniamos nuestras cosas, entraban y se las llevaban a las
oficinas. Porque lo pusieron como presidente, por eso
vino a meterse a nuestro pueblo junto con su gente.

Lo pusieron como presidente, como presidente pro-
fesional y por eso venia aqui a ver qué tenemos. Pesaban
la mazorca o el maiz y se lo llevaban en bestias y el
duefio no podia decir nada porque el presidente tenia sus
soldados.

Asi comenzo la guerra.

La guerra la principi6 el pap4 de Juan Francisco, se
llamaba José Manuel Capado., asi se llamaba el papa de
Juan Francisco.

Y cuando mataron a José Manuel Capado en la
guerra, quedo al frente su hijo Juan Francisco. Su padre
le dijo:

-Resuelve esta situacion, no solo iniciamos la
guerra, hay que resolverla.

Vinieron a correr a los analtekos que estaban en
Zacapoaxtla. Los analtecos ya estaban alla y de alli se
vinieron y a todos los corrieron, no pelearon contra la
gente del mismo pais, sino que sacaron a esos koyomej,
[p.103] porque les hacian un mal, cobraban diezmo a
cada barrio o a cada pueblo.

Jose Manuel era presidente y le dijeron que fuera a
dejar el dinero a Zacapoaxtla y éste no llevé la cantidad
requerida. Entonces lo agarraron del cuello de la camisa
y lo golpearon contra la mesa. Con eso él se sintié
ofendido y le dijo a su hijo:

-Ahora hay que decirle a la gente, tal vez quiera
ayudarnos para ir a verlos, para ir a echarlos, pero no
nada mas los correremos de aqui, sino que vamos a
dejarlos hasta sus casas.



Entonces los echaron, los madaron al otro lado del
mar. La gente nativa de aqui también fue, todos fueron;
casi toda la republica estaba en pie de guerra.

Juan Francisco invitaba a todo el que quisiera ir
para que le ayudaran.

Cuando empezé a ganar batallas, tenia mucho
dinero, lo sacaba de donde vencia. Les quitaba el dinero
a los extranjeros y con eso pagaba a su gente para que
echaran a los analtekos. Y toda la gente le ayudaba para
que se fueran los extranjeros.

Asi se hizo la historia de la guerra entre los
analtekos y Juan Francisco.

En aquellos tiempos, los que vinieron se crefan muy
poderosos porque las gentes de antes eran dejadas. Ahora
los jovenes ya no se dejan, andan con su machete a un
lado o pistola al cinto. Pero antes los hombres eran mas
dejados, se dedicaban mas al trabajo y nunca se compra-
ban buena arma. Y por esa razon los extranjeros no los
respetaban. Su ropa era sencilla, por eso los extranjeros
los veian como unos perritos y no los respetaban.”

Récit 2
"Una avanzada de analtekos es vencida en Tasalolpan"

[p.108] "Decia mi abuela que no querian que entraran los
austriacos. Los Maseualmej de Cuetzalan habian hecho
un cuartel en la iglesia de Cuetzalan.

Y por ese tiempo, a un abuelo, hermano de mi
abuela, lo mataron; estaba peleando aqui por Tasalolpan y
un dia penso ir a verlos. Dicen que en aquel tiempo
habiaunos machetitos asi... empez6 a afilarlo y de veras
se fue, pero €l no se fijo si era contrario o no, cuentan que
arremeti6 parejo contra todos, los mat6 pero a ¢l también
lo acabaron ahi.

Los austriacos dijeron:

-Si como éste hubieran venido siquiera unos diez,
nos habrian corrido. Mi abuelo, hermano de mi abuela,
fue porque era valiente, pero lo mataron. Asi sucedié.

Estaban mis dos abuelos en la guerrilla contra los
franceses. Los de San Miguel los vencieron en el cerro
de Tasalolpan por ahi arriba, donde todavia queda un
corral de piedra que hicieron los franceses para
defenderse.
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Se huyeron rumbo al Infiemillo y de paso se
raptaron a cuatro mujeres de Xocoyolo, pero ya nomas
eran seis.

Se fueron a esconder en una cueva que habia cerca
del puente que va a Taijtik, pero la conocian los
maseualmej porque alli se cocinaban cuando pasaban por
alli. Es una cueva grande como esta casa y mas.

Cuando llegaron, mi abuelo paterno dijo que los iba
a cosechar por las maldades que habian hecho; pero mi
abuelo materno decia que los dejaran ir, que se fueran a
morir a otra parte. Cuando los franceses los oyeron
empezaron a suplicar que no los mataran. Mi abuelo
[p.109] paterno insistia que los queria machetear; pero
luego los dejaron ir. Y las mujeres les dijo mi abuelo que
se fueran con ellos, pero no quisieron. Entonces les dijo
que se regresaran a sus casas y asi termind.

Mi abuelo, que nos lo contaba, tenia dos
bayonetazos, uno de cada lado del cuerpo".

Récit 3
" Lo que suftia la gente"

[p.413] "Antes habia mucho temor, no como ahora. Te
imaginas cuando venian y tiraban una bala por ahi por
Tepetzalan, tiraban una bala de carabina 30-30 o de
pistola. jUy Dios! La gente corrfa como hormigas negras
a esconderse en las cuevas. Ahi van a dormirse, sin
panela, sin agua, sin nada.

Asi era nuestra vida y sufrimos mucho, | ay Dios!

Y te digo que las autoridades no nos apoyaban. En

vez de ayudarnos, mandaban a un comisionado a recoger
tortillas a la fuerza para que coman los soldados. La
autoridad no les daba de comer, sino que nos fregaban a
nosotros los pobres y eso estaba mal. Pero ahora no son
dejados, son listos. Y ahora ya estamos revueltos pues
hay bastante gente. _
[p-414] Después anduvo Salvador Vega, ya se oia que
venia Salvador Vega, comenzaron a hacerse mas fuertes.
Como era rancho, en ese tiempo perdi mi acta de naci-
miento porque saliamos sin cerrar la casa. La dejabamos
abierta y nos ibamos a esconder al monte. Habia monte
todavia; ahi nadie hacia lumbre, nadie podia echar
tortillas.
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Asi pasamos.

Récit 4
" Cuando llegaban los villistas al pueblo”

[p.410] "Robaban un animal: un toro o una vaca y lo
mataban. Pero uno que esté gordo, porque esos soldados
no comian tres o cuatro dias.  Siempre andaban
hambrientos, pues le preguntaban a su cabecilla qué iban
a comerporque se morian de hambre.

Entonces les decia:

-Vayan por ahi a robarle una vaca al que tenga y la
prepararemos.

Entonces la preparaban, prendian la lumbre y hacian
tasajo y una parte la servian y comian.

Y cuando llegaba la hora de irse otra vez, se los
llevaban a andar, a buscar en otros pueblitos o en otras
casas a ver qué se encontraban.

Asi cuentan que sucedié durante la Revolucidn, por
eso la gente se iba a comer al monte, como nosotros aqui,
los de esta casa. Nos ibamos al cerro, a algln rincén y por
ahi comiamos y en la casa no quedaba nadie. Porque si
vienen los villistas y traen su gente y si la sefiora esta
preparando la comida en la cocina y el sefior esta
comiendo, llegaban [p.410] y les recogian todas las
tortillas y se llevaban toda la comida; todo se llevaban,
tortillas y comida. Y si la persona se oponia, de una vez
le disparaban para que muera, o si no, se la llevaban con
ellos para la lucha.

Por eso la gente nunca podia estar en su casa. Por
eso cuando veiamos que ya venia la gente, ya se oyen los
caballeros o los soldados que vienen por ahi, todos
corrian a esconderse por alli. Mujeres y nifios se ibanal
monte, a algun lugar solitario, tenian miedo, por €so no
querian dormir en su casa; pero de veras habia guerra.

Salvador Vega entr6 de villista con su hermano
Rogelio Vega. Ellos ya nos habian asustado aqui, porque
preso que agarraban, lo llevaban a Colonia y alli lo
mataban. Se aprovechaban mucho de nosotros.

Asi era también cuando Salvador entr6. Se llevaban
los metates, las coyundas, se llevaban las enaguas negras,
las fajas y las camisas, lo que fuera, todo se lo llevaban.



Caminaban un poco y donde veian una casa con buenas
paredes, luego les decian:

-¢No compras esta camisa, no compras esta enagua,
no compras esta faja o estas coyundas?

Y ahi ya lo vendian barato, porque necesitaban el
dinero y para no llevarse las cosas otra vez.

Asi lo hicieron en aquel tiempo. "

Récit 5
" Se organiza la defensa "

[p.417] "Piden ayuda al general Barrios que era
carrancista. De tanto miedo que ya tenian, se unieron
algunos de San Miguel, algunos de Cuetzalan y otros de
las rancherias y fueron a ver al general Barrios y le
dijeron:

[p.418] -Ahora si, danos las armas, porque vamos a ver a
estos cabrones porque me quitaron los novillos, las
mulas; me robaron mi ropa, violaron a mi mujer.

Les dieron las armas y empezaron a buscarlos y
mataron a muchos.jAh si!, el general Barrios nos ayudo.

Y después de que se armaron los de por aqui,
agarraban a los villistas donde quiera que los encontraban
y como los conocian los mataban. Asi terminaron con
ellos.

Y es por eso que buscaron apoyo y una vez que lo
encontraron alld fueron a pedir armamento. Los hom-
bres se levantaron en armas. Habian ido a Cuacuilan,
cerca de Tetela. Fueron a ver a Gabriel Barrios, él los
armoé. Les dijo:

-Tomen las armas y péguenles, matenlos. Ahora
ustedes van a seguir la Revolucién, va a empezar la
lucha, porque eso es lo que ellos quieren.

Mandaron al capitan Cabrera. El llegd como a las
siete de la mafiana, pasod a San Miguel. En ese tiempo yo
era mayor. Ese capitan no llegd a Cuetzalan en aquel dia.
Y aqui en el campo donde aterriza la avioneta, asi en una
loma a un lado del camino, ahi se fue a meter en el
bosque, se vino a esconder con cuatro soldados y ahi
estuvieron todo el dia. Y como a las cuatro de la tarde el
capitan Cabrera envi6 un correo, llamando al presidente,
quiere hablar con él. Y estaba de secretario Luis
Barrientos. Le dice:



-Yono voy air, ve t0, ve a ver qué quiere,

El secretario se fue, lo acompafiamos un topile y yo.
Fuimos a ver al capitan los tres. Entramos a aquel monte
a ver qué queria. Empezaron a hablarle, el capitan dice:

-Yo pienso esto, quiero que tenga armas el
presidente de San Miguel, ya ve usted que aqui en
Cuetzalan de a tiro son muy politicos. All4 en La
Cumbre encontré a Arnulfo Galicia. EI estaba haciendo
politica. Me hablg muy bien y me traté muy bien, pero es
un politico. Yo no [p.419] vengo derecho, me vine por
Jonotla, pero pronto regresan y hacen mal y medio. Por
€S0 quiero que se armen San Miguel y San Andrés,
También ya hay soldados en Yohualichan, pues es el
pueblo principal de Agustin Cruz, falta San Miguel.

Eslo que yo of que le dijo.

El capitan tenia miedo de entrar, pero al atardercer
siempre se fue a meter con los cuatros soldados. Empezé
a tratarse bien con los Cuetzaltecos, ya no le hicieron
nada.

Tardd Cabrera en su puesto hasta que Carranza
perdid, entonces tuvo que irse de Cuetzalan junto con el
destacamento. Yo los vi cuando se fueron.

Como venian a hacer muchas averias los villistas,
entonces el general don Gabriel Barrios armo gente de
aqui. De Cuetzalan armo gente maseual y el capitin de
ellos era Agustin Cruz. Y el capitan de aqui era José
Hilario, é] era capitan del grupo de los de acé. Ese grupo
se habia armado para defenderse de aquellos que venian a
hacer casi un robo, en venir a robar bestias 0 cosas, lo que
podian llevarse. Se robaban las bestias y ya las llevaban
cargadas hasta con panela, por eso fue que armaron a la
gente de aqui para la defensa. Y cuando algo sucedia,
venia el refuerzo de arriba a darles fuerza a los de ac4.

Y asi sucesivamente. Por allj por Zoquiapan y por
alli otros pueblitos, los armo. Y armé al pueblo de
Tzotzocolco Hidalgo y Coxquihui y Chumatlan; los armé
Y €s0s eran los que se defendian.

Aqui, como te digo, el capitan de los carrancistas
era don José Hilario. Y el capitan pues tenia, tal vez, sus
ayudantes. Uno de ellos como principal era José Camilo.
Era de Xaltipan y habia otro también de Xaltipan, no me
acuerdo coémo se llamaba, también de Xaltipan, dos de
Xaltipan.  Eran los mas responsables con su comision,
[p.420] pues se distinguen en ordenar, también en darles
una comision de confianza Si, los consideraban mas
capaces. Y de aqui, tal vez soldados rasos. Si, asi fue "
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Récit 6
" Cémo terminé Agustin Cruz "

[p.480] "Don Agustin Cruz les pegaba a los viejitos, a los
mas ancianos les daba de varazos. Al que le pegd por
primera vez, se llamaba Juan Diego. Vivia aqui abajo, era
un viejito medio jorobado, nos habia regalado madera
para hacer una casa. Eran horcones de arbol bienvenido.
All4 los habiamos ido a traer. Y le pegd solo porque €l
quiso. Lo engaflaron que lo estaban embrujando y €l se
lo creyo.

Le dijo:

[p.481] -Si lo estoy embrujando.

A ese pobre sefior lo amarraron a un horcon y lo
azotaron con una vara. Entonces se fueron a quejar con
don Gabriel.

No pasé mucho tiempo, cuando a uno que se
llamaba Antonio Francisco Anay, quien vivia por aqui,
también le dieron una docena de varazos. Después a don
Santiago Mateo, el que iba a entrar de autoridad en
Cuetzalan y no querian que fuera a entrar como autoridad
en Cuetzalan por ser maseual. Como no iba uno a
Cuetzalan asi se hacia la justicia.

Pero no los castigd, sino que los puso a desyerbar
aqui por donde viven los Julian. Que limpien, que
arranquen la yerba. Asi lo hacia, por eso llegaron las
quejas con don Gabriel. Y cuando yo fui, empezd a
decirme don Gabriel, dijo:

Le voy a quitar las carabinas porque nada mas esta
haciendo chingaderas con las personas. Ustedes lo estan
ayudando y ni aun asi se conforma. Seria bueno que ya
fuera cuartel alld. Habria soldados en los dos ranchos.
Pero como no le gusta, lo vamos a sacar.

Le dije:

-Cuando yo estaba reparando la escuela, él le habia
ordenado a un sefior que se llamaba Tomés Nicolés, que
me matara a escondidas. Creo que ya le habia dado mil
pesos, pero no lo hizo luego, porque como después
presentaron esa queja, se echaron para atras.

Don Agustin era el cabecilla de aqui, de todos los
soldados y hasta los de Santiago, eran cuatro los de alla, y
los de Tecpantzingo, Rayon eran cinco. Todas las
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ordenes salian de aqui. Y cuando empez6 a castigar a los
hombres, todos sus compafieros se revelaron en contra de
él.

Nada mas hubieras visto cuando lo agarraron, se
junt6é mucha gente, como si fuera dia de plaza. Todos los
de aqui le dijeron en su cara lo que estaba haciendo y ¢l
se quedod callado. Yo también habia venido, ya ni
siquiera [p.482] lo saludé. Estaba lleno de gente, todos
de por aqui, habia mucha gente de Reyesojpan. Le
decian:

-No te aflijas, te llevan por tu culpa, a causa de tus
hechos, de tus obras, porque castigabas a los hombres.

Se quedé en Cuetzalan, lo fueron a meter en la
carcel, estuvo una semana alla. Llamaban a las
rancherias para que vinieran a decirle en su cara y para
que le pegaran. Yo no fui, pero llamaban a todos a los
que les estuvo haciendo abusos para que le peguen sin
tenerle compasion.”
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