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SOMMAIRE 

Notre mémoire comporte principalement deux objectifs complémentaires. 

Nous traiterons premièrement de la mémoire collective et tenterons de démontrer 

dans quelle mesure elle permet de rendre compte des événements historiques. 

Nous serons du même coup appelés à distinguer cette dernière de la science 

historique, aussi, définirons-nous dans un premier temps l'évolution de la notion de 

mémoire collective, qui fut d'abord utilisée par les sociologues avant d'être reprise, 

quoique tardivement, par les historiens. L'introduction de cette notion permet 

d'incorporer une nouvelle dimension dans le traitement de l'Histoire, soit celle du 

témoignage oral. Le deuxième objectif de notre mémoire consistera en ce sens à 

prendre connaissance, à partir d'un recueil de récits oraux contemporains élaboré 

par les habitants de San Miguel Tzinacapan (Puebla, Mexique), de l'histoire de leur 

communauté. Ces récits, où la parole de chaque conteur a sa place, constituent 

ensemble une mémoire collective fournissant non seulement un aperçu des 

événements historiques propre à leur communauté, mais rend également compte 

des différents enjeux contemporains auxquels ils font face. 

L'élaboration d'une mémoire collective constitue donc, à notre avis, une 

façon de léguer le savoir de la communauté aux nouvelles générations, en 

rapportant l'histoire des ancêtres, ainsi qu'une sorte de lutte contre l'oubli, visant à 
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présenter à l'extérieur de la communauté une image apte à les représenter. Nous 

verrons que l'affirmation d'une histoire nationale au Mexique se fit souvent au 

détriment de certains groupes et que la promotion du métissage par les politiciens 

et les intellectuels ne participa qu'à marginaliser les autochtones. Il s'agit en 

somme d'une étude de cas, menée par l'intermédiaire d'une recherche sur les récits 

oraux, visant à démontrer les avantages que comporte la mémoire collective dans 

le rappel du passé et l'affirmation du présent. Cette approche comporterait à notre 

avis certains avantages sur l'approche historique traditionnelle, à savoir qu'elle 

permettrait de redonner la parole à ceux que nous pourrions considérer comme les 

exclus de l'histoire. Mais plus que l'opposition entre la mémoire collective et 

l'histoire, c'est avant tout la complémentarité entre les deux approches qui nous 

intéresse, cas la mémoire collective, comme nous le verrons, possède aussi ses 

limites et ne saurait se substituer entièrement à l'approche historique, tout comme 

l'histoire contemporaine ne saurait se substituer aux témoignages de la mémoire 

collective. Nous croyons également que l'approche interdisciplinaire que nous 

utilisons, où nous faisons appels aux études littéraires, historiques, 

anthropologiques, ethnologiques, politiques, etc., démontre en soi qu'il n'est pas 

judicieux d'isoler les disciplines et que toute recherche gagnerait en objectivité si 

elle savait faire preuve d'ouverture. 



TABLE DES MATIÈRES 

Sujet (s) 	  Page (s) 

PAGE TITRE 	  
IDENTIFICATION DU JURY 	  
SOMMAIRE  	 . 
TABLE DES MATIÈRES     iv-v 

INTRODUCTION: L'origine de la mémoire collective 	  1-9 

CHAPITRE I: QUESTIONS DE SYNCRÉTISME ET DE SURVIVANCES 
DANS LE RÉCIT COSMOGONIQUE INTITULÉ "SENTIOPIL EL HI70 DEL 
MAIZ" 	  10-45 

1.1 Pourquoi le récit cosmogonique 	  10-13 
1.2 Symboles, personnages et pratiques relatifs à la culture aztèque 
(préhispanique) identifiables dans ce récit contemporain 	  14-28 

1.2.1 L'origine des personnages 	  	14-18 
1.2.2 Le rôle du sacrifice dans la création de l'univers 	  18-22 
1.2.3 L'autre temps 	 	  22-24 
1.2.4 Diffusion du maïs, aliment sacré, et pouvoirs de Sentiopil, fils du 
maïs 	  24-28 

1.3 Syncrétisme dans le récit cosmogonique 	 

	

 	28-31 
1.4 Les différentes fonctions du récit 	  31-45 

1.4.1 Fonction moralisatrice 	  31-40 
1.4.2 Fonction identitaire du récit cosmogonique 	  40-45 

CHAPITRE IL LA MÉMOIRE COLLECTIVE AU SERVICE DE L'HISTOIRE; 
LE CAS DE L'OCCUPATION MAXIMILI 	PNNE À SAN MIGUEL 
TZINACAPAN 	  46-84 

2.1 Introduction 	  46-48 
2.2 La situation politique du Mexique en 1864 	  48-50 
2.3 L'histoire racontée et l'histoire écrite (Récit 1) 	  51-57 
2.4 De l'histoire régionale aux problèmes locaux 	  58-61 
2.5 Le discours sur le passé 	  61-64 
2.6 La mémoire collective permet-elle le discours individuel ? 	 64-68 
2.7 Une solidarité manifeste face à l'envahisseur 	  

	

 	68-73 
2.8 La diversité du discours collectif, étude comparative de deux récits 
(Récit 1) et (Récit 2) 	  

	

 	73-82 
2.9 L'apport des récits oraux dans le traitement de l'histoire 	  82-84 



CHAPITRE III: LA CONTRE-MÉMOIRE ET L'HISTOIRE; L'AUTRE 
VERSION DE LA RÉVOLUTION MEXICAINE 	  85-121 

3.1 Introduction 	  85-87 
3.2 Les souffrances des Masealmej (Récit 3) 	  87-90 

(Récit 4) 	  90-93 
3.3 La vengeance des Maseualmej (Récit 5)    94-101 
3.4 De nouveaux tortionnaires 	(Récit 6) 	  101-104 
3.5 Les leçons réparatrices du passé 	  104-108 
3.6 Élaboration d'une contre-mémoire 	  108-111 
3.7 La destruction des héros 	  111-115 
3.8 Littérature et contre-mémoire 	  115-118 
3.9 Repenser la Révolution mexicaine à la lumière de la contre-mémoire 118-121 

CONCLUSION 	  121-126 
RÉFÉRENCES 	  127-131 
ANNEXES     vi-xix 

Récit cosmogonique 	  vi-xi 
Récit 1   vi 
Récit 2 	  xii 
Récit 3 	  xiii 
Récit 4 	  xiv-xv 
Récit 5 	  xvi-xvii 
Récit 6    xviii-xix 



INTRODUCTION 

Les sociologues furent probablement les premiers à donner une place 

importante à l'étude de la mémoire collective. Parmi les héritiers de la pensée 

durkheimiennel, Maurice Halbwachs consacra un livre entier sur le sujet, intitulé 

La Mémoire Collective, qui ne fut publié qu'après sa mort, en 1950. Ce livre, 

poursuivant la même ligne de pensée que Les cadres sociaux de la mémoire, qu'il 

avait publié en 1935, s'articule autour de la notion de conscience sociale, en 

identifiant différents types de mémoires, celle de la famille, celle des religions, 

celle des groupes sociaux etc., qui constituaient, en somme, les différents cadres 

sociaux conditionnels à l'émergence de la mémoire chez l'individu. L'ensemble de 

son oeuvre se présentait de plus comme une sorte de communication-critique avec 

Bergson, son ancien professeur, qui considérait la mémoire comme un produit du 

psyché individuel. Le mérite de Halbwachs fut d'avoir su sortir de l'ombre et de 

l'univers intérieur du psyché la notion de mémoire2, pour en faire avant tout une 

1  Émile Durkheim (1858-1917) "et les durkheimiens sont les représentants typiques d'une 
conception nomothétique dans l'étude des sociétés historiques qui se donne pour but de dégager, 
dans la multiplicité de données empiriques bien établies, des régularités structurelles. En cela ils 
eurent à se démarquer de "l'histoire historisante" [...] qui borne son programme à reconstituer les 
faits tels qu'ils se sont effectivement passés, dans une société particulière, mais aussi de la 
conception hypothético-déductive qui construit des modèles abstraits pour éclairer la réqlité 
empirique [...] le défi [...] de la sociologie clurlçheimienne eut im impact décisif sur l'évolution de la 
discipline historique" (Besnard, 1986, p.214). 
2  Les psychologues avaient déjà traité la question de la mémoire. Freud l'avait largement utilisé 
lors de ses études psychanalytiques. 
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notion intégrant les différents rapports sociaux existant entre les membres d'une 

famille, d'une association, d'une église, d'une communauté, etc.. La mémoire était 

en somme modelée par les cadres sociaux entourant le sujet. Toujours issue du 

présent, cette mémoire constituait une sorte de "reconstruction" individuelle du 

passé et participait, selon lui, à redonner une certaine cohérence à l'entendement 

collectif dont elle était issue. Elle servait en quelque sorte à renforcer les larges 

conceptions culturelles, en les "localisant" dans des images particulières issues de 

la créativité3. Cette mémoire procédait à son avis par un processus de sélection et 

ne reproduisait pas intégralement le passé mais retenait les parties qui savaient le 

mieux combler ses besoins. La mémoire se trouvait en ce sens à "coloniser le 

passé", puisqu'elle donnait priorité à la vision la plus apte à la servir. Pour 

Halbwachs, cependant, la mémoire collective s'opposait radicalement à l'histoire 

dans son rapport au passé. Il soutenait que la mémoire était issue d'un processus 

beaucoup trop arbitraire et variable, sous-produit fabriqué par l'imagination, se 

réajustant à chaque nouvelle réalité présente et de ce fait beaucoup trop aléatoire 

pour servir raisonnablement à la construction du passé. Il considérait à l'inverse 

l'histoire (écrite) comme une discipline beaucoup plus précise que la mémoire 

(plus empirique) et construite sur des évidences durables. La mémoire devait, à 

son avis, laisser préséance à l'histoire dans l'objectivation du passé. 

Ce ne fut qu'avec l'arrivée de certains historiens, avides de repenser 

l'histoire et désireux de concevoir une nouvelle approche historique sachant 

s'ajuster aux nouvelles circonstances de la modernité, que la mémoire collective 

3  Voir à ce sujet Les cadres sociaux de la mémoire, (Halbwachs, 1976, p.273-296). 
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regagna du prestige dans sa mission d'historienne4. L'éclatement des nations en 

une multitude de réalités hétérogènes appelait à repenser l'esprit monolithique de 

l'approche historique traditionnelle. Philippe Ariès, à la fin de son essai intitulé Le 

temps de l'histoire, rappelait le nouveau rôle qui attendait l'histoire: "A une 

civilisation qui élimine les différences, l'Histoire doit restituer le sens des 

particularités" (1986, p.248). Contrairement à Halbwachs, il ne voyait pas 

l'inconstance de la mémoire comme opposée à la rigueur et à la fixité de l'histoire. 

Au lieu d'une opposition binaire Ariès voyait dans la mémoire l'opportunité 

d'approfondir la connaissance historique du passé. Le témoignage, qui révèle le 

particulier dans le collectif, possédait selon lui la capacité de redéfinir une histoire 

également plus proche des hommes qui la vécurent: 

le témoignage n'est pas un récit détaché d'un observateur qui dénombre ou 
d'un savant qui démonte, mais une communication, un effort passionné 
pour transmettre aux autres, qui contribuent à. l'histoire, sa propre émotion 
de l'Histoire. Il fait penser à ce besoin de confidence de l'homme ému par 
une grande douleur, ou une grande joie, ou tenaillé par le souci [...]. C'est 
pourquoi le témoignage est un acte proprement historique. Il ignore 
l'objectivité froide du savant qui compte et qui explique. Il se situe à la 
rencontre d'une vie particulière et intérieure, irréductible à aucune 
moyenne, rebelle à toute généralisation, et des poussées collectives du 
monde social. (ibid., p.86). 

La mémoire collective, qui relevait principalement du témoignage, et donc 

de l'oralité, permettait aussi de rendre compte de sociétés moins lettrées, mais qui 

avaient su conserver dans leur tradition orale l'image d'un passé largement ancré 

4  La mémoire ne reçut cependant qu'une reconnaissance très tardive de la part de la majorité des 
historiens. Philippe Joutard affirmait en 1986: "La notion de Mémoire collective est apparue 
tardivement dans le champs de l'historien, il y a moins de dix ans. Ignorée de Lucien Febvre, elle 
ne fait pas non plus partie des "nouveaux objets" de Faire de l'Histoire (Gallimard, 1974). Il faut 
attendre 1978 pour que Pierre Nora lui donne droit de cité dans La nouvelle Histoire [Le Goff, 
Chartier, Revel, p.398-401] " (p.447448). Nous invitons le lecteur intéressé à prendre 
connaissance de cet article, que vous trouverez dans nos références sous: P. Nora, 1978. 
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dans le présent, d'un passé qui, pour n'être pas répertorié par l'écriture, avait été 

condamné à rester à l'écart des Histoires nationales. 

Comment faire en effet de l'histoire des groupes sociaux [...] sinon par des 
enquêtes orales? Par ailleurs, l'histoire des mentalités ne se confond pas 
avec l'histoire des idées. Elle s'efforce de reconstituer des comportements 
et des sensibilités collectives où la part consciente et rationnelle n'est pas 
toujours la dominante et où les valeurs officiellement affirmées ne sont pas 
forcément celles qui modèlent réellement les conduites. (Bouvier, 1980, 
p.16). 

Cette mémoire représentait donc, pour ces "historiens de la mémoire", une 

possibilité d'accéder à la "mentalité" des hommes, de redonner au citoyen et aux 

minorités marginalisées une place à leur mesure, apte à rendre compte tant de leurs 

émotions que de leurs opinions. Bien que nous ne parlons plus de "mentalité" 

aujourd'hui, beaucoup consentent à affirmer que la mémoire permet de rendre 

compte de l'expérience intérieure des sujets: "La mémoire accueille plus 

facilement que l'histoire l'expérience psychique et spirituelle, elle nous incite à 

nuancer et à complexifier nos jugements" (Todorov, 1995, p.111). Pour Todorov, 

comme pour Ariès, la mémoire ne s'oppose pas à l'histoire, mais la complète; la 

première rapporte de l'intérieur, alors que la seconde offre une vision extérieure. Il 

nous rappelle que ''les historiens comme les ethnologues ont donc tout intérêt à 

accueillir, à leurs côtés plutôt que sous leurs pieds, les voix de ce que l'on appelle 

la mémoire. Celles-ci, à leur tour profiteraient à être mises en perspective par les 

recherches historiques." (Ibid.). Si, tel que nous le rappelle Ariès, les sujets de 

prédilection de l'histoire moderne se retrouvaient dans la politique, l'économie et la 

vie publique, la mémoire, en contrepartie, permettait d'étendre l'étude historique à 

la vie privée et donc, à la mémoire vivante. 
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Pour beaucoup d'historiens contemporains, la solution pour contrer le 

désintérêt populaire face à l'histoire traditionnelle et combler le vide laissé par la 

chute du grand roman national, se trouve dans le nouvel intérêt grandissant qu'on 

porte à la mémoire: "La France comme <<personne>> appelait son histoire. La 

France comme identité ne se prépare un avenir que dans le déchiffrement de sa 

mémoire" (Nora, 1984, III, p.1009-1010). Les travaux de Pierre Nora furent 

probablement les premiers à élaborer en profondeur la notion de mémoire dans un 

essai historique d'importance. Il conçut une nouvelle Histoire de la France, une 

Histoire dorénavant fragmentée en une multitude de mémoires différentes, où "le 

passé n'est plus la garantie de l'avenir" (ibid.). C'est à travers six volumes que 

Nora identifia différents lieux de mémoire redéfinissant le nouvel espace 

symbolique de l'histoire des Français. Des lieux de mémoire aussi variés que le 

Tricolore, le calendrier républicain, la forêt, la conversation, la cour, les Grottes de 

Lascaux etc., pouvaient dorénavant servir à "dessiner la carte de notre géographie 

symbolique, de montrer l'organisation d'un modèle" (Nora, 1993, p.356). 

Ce besoin de renouveau ne fut pas cependant l'exclusivité des grandes 

histoires nationales, mais également celle des histoires locales. L'effondrement 

récent des grandes histoires nationales s'accompagna logiquement d'une 

émergence d'histoires locales et communautaires. C'est aussi ce que nous 

tenterons de démontrer au cours de ce mémoire, en nous penchant précisément sur 

l'étude d'un recueil de récits oraux élaboré par des membres de la communauté 
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nahua de San Miguel Tzinacapan, Puebla5. 

Nous tenterons, en étudiant les récits, d'évaluer la fonction historique que 

pourrait jouer la mémoire collective d'une communauté. L'objet de notre premier 

chapitre consistera à évaluer le type de réminiscences pré-hispaniques et coloniales 

que contiendrait un récit cosmogonique tiré du recueil; est-il possible, aujourd'hui, 

d'établir des liens entre les anciennes croyances et traditions, et ce qui est raconté 

dans les récits contemporains? Y a-t-il quelque chose qui aurait survécu à 

l'acculturation que subirent les Amérindiens depuis la colonisation? Si oui, dans 

quelle mesure ces éléments ont-ils été récupérés par la mémoire collective, 

intégralement ou sous forme de syncrétisme? Et, en définitive, quel était 

réellement le but de leur récupération? S'agissait-il de relever intégralement le 

passé, ou de donner priorité à certains aspects du passé en vue de mieux servir le 

présent? 

L'objet de notre second chapitre consistera principalement à vérifier la 

place de l'individu dans le discours communautaire; la mémoire individuelle peut-

elle émerger de la mémoire collective? L'individu est-il représenté, ou se retrouve-

t-il subjugué au cadre social qui l'entoure? Et si cette mémoire individuelle existe, 

est-il possible de parler d'une mémoire collective? Ny a-t-il pas danger de nous 

retrouver avec un ensemble de mémoires hétérogènes au point de discréditer 

l'existence même d'un discours collectif? Ou se dégage-t-il de ces différentes 

5  Les différents contes (et récits) de ce recueil furent recueillis, regroupés et traduits par une équipe 
locale nommée El Taller de Tradiciôn Oral de San Miguel Trinacapan, composée principalement 
d'agriculteurs (campesinos) s'adonnant aussi à des activités cultuelles. Ces contes ne furent donc 
pas enregistrés auprès dune élite locale mais plutôt auprès de "gens ordinaires" soucieux de 
participer eux-mêmes au développement culturel de leur communauté en favorisant la 
conservation, la réflexion critique et la tradition orale de leur communauté. Ils furent enregistrés 
entre 1977 et 1986. 
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mémoires, une certaine mémoire commune qui permettrait à la fois de laisser place 

à l'individu, à la variante, tout en laissant transparaître l'opinion générale d'une 

communauté? Nous serons aussi appelés, dans un deuxième temps, à comparer le 

travail de l'historien avec celui du conteur dans le rappel du passé. Une question 

prioritaire gagnera cependant notre attention: dans quelle mesure la mémoire peut-

elle servir l'Histoire? 

Toutes ces questions seront traitées à la lumière du recueil, car le but 

ultime de notre étude consiste précisément à approfondir, à partir de notre 

compréhension des récits, notre connaissance du discours de la communauté de 

San Miguel. Aussi tenterons-nous de saisir les récits tels qu'ils sont, sans nous 

encombrer de l'arsenal théorique particulier aux historiens, en faisant preuve du 

plus de souplesse possible. Nous avions, avant de commencer la rédaction de ce 

mémoire, prévu de traiter différents thèmes prédominants dans les récits, tels que 

celui du rapport au territoire, de l'identité ethnique, de la religion, etc.. Mais dès le 

début de la rédaction nous nous sommes aperçu qu'il y avait là un certain danger 

de nous retrouver nous-mêmes à sélectionner arbitrairement ici et là dans le 

recueil, au gré de nos intérêts, les éléments les plus aptes à représenter nos propos. 

Afin d'éviter de "coloniser" le discours de la communauté, nous avons décidé de 

choisir des récits en entier pour chacun des chapitres. Cette approche comportait 

deux avantages. Elle permettait premièrement au lecteur de lire les récits publiés 

en annexe et de les avoir encore en tête au moment de l'étude. Deuxièmement, elle 

incitait à analyser les récits en entier, ce qui fournissait une meilleure 

compréhension de l'articulation discursive; nous pouvions ainsi parler du genre de 
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discours utilisé par les Nahuas de San Miguel et définir le type de récit qu'ils 

élaborent. On s'appliquera aussi à faire ressortir les thèmes dominants et à les 

comparer avec d'autres récits du recueil. 

Notre troisième chapitre enfin, traitera des récits abordant la Révolution 

mexicaine. Nous tenterons de comparer le rappel de cette période par la mémoire 

collective avec celui de l'histoire officielle. Nous identifierons les contradictions 

existant entre les deux versions et nous questionnerons l'origine même de ces 

contradictions. Nous nous pencherons finalement sur la signification de cette 

Révolution pour les habitants de San Miguel. 

L'objectif général de notre étude consistera donc, principalement, à 

analyser les récits oraux de la communauté, à identifier les thèmes principaux, à 

déterminer les différentes fonctions des récits (didactiques, moralistes, identitaires, 

etc.), à définir leur structure interne et à relever les procédés rhétoriques les plus 

récurrents, comme la répétition. Nous verrons que les récits oraux, qui sont 

parfois des témoignages au premier degré, comportent beaucoup de similitudes, 

tant au niveau du fond que de la forme, avec les contes populaires et les légendes, 

qui se terminent, par exemple, sur une morale en fin de récit et où les agresseurs 

finissent toujours par être châtiés. C'est à la lumière des exemples tirés des récits 

oraux que nous tenterons de repenser le rôle historiographique de la mémoire 

collective. 

Il est clair que notre étude aurait gagné en profondeur si nous avions pu 

travailler directement sur les enregistrements et, mieux encore, si nous avions pu 

assister nous-mêmes à la performance de ces récits oraux, car l'art de "rendement" 
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contient sûrement autant d'informations que le récit lui-même. Une limite 

d'importance se présentait cependant: nous ne parlons pas le nahuatl. Nous étions 

donc réduits à travailler sur des traductions écrites. Il s'agissait par contre de 

traductions très fiables puisqu'elles avaient été élaborées au cours d'ateliers 

communautaires. 



CHAPITRE I 

QUESTIONS DE SYNCRÉTISME ET DE SURVIVANCES DANS LE 

RÉCIT COSMOGONIQUE INTITULÉ "SENTIOPIL, EL HIJO DEL 

MAIZ"1  

1.1 Pourquoi le récit cosmogonique 

Nous avons choisi d'étudier ici le premier (de deux) texte cosmogonique 

présenté dans notre recueil parce qu'il o 	le, par sa nature mythologique et 

intemporelle, ce que nous pourrions considérer comme les assises idéologiques de 

la mémoire collective des Nahuas de la Sierra Norte car, tel que disait Georges 

Lipsitz: "the logical alternative to history is myth [...] In many ways, my-ths 

supersede history in contemporary popular consciousness'' (1990, p.216). Le récit 

cosmogonique dans notre cas constitue aussi un lieu d'enracinement pour la culture 

nahua en perpétuelle mutation, un lieu sacré qui, tout en émergeant du temps 

historique et linéaire des hommes qui l'ont conçu, trouve aussi ses racines dans un 

temps non historique, temps mythique et cyclique, d'où surgirent les hommes. 

Paul Ricoeur affirmait que "par le récit des origines, l'homme émerge du temps 

historique vers le temps fondamental" (1992, p.1045), aussi notre texte se situe-t-il 

dans un autre temps, celui des ancêtres des hommes, les tsitsimimej, avant l'arrivée 

du maïs et de l'ère actuelle où vivent les Nahuas d'aujourd'hui. 

I  Le lecteur trouvera ce récit dmig nos annexes. 
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Le récit cosmogonique fournit donc pour les Nahuas une justification de 

leur présence sur terre, présence cosmique, puisqu'ils y définissent leur création 

par l'intermédiaire des dieux (Sentiopil, dieu du maïs). Cette revendication des 

origines concerne aussi leur présence politique; d'abord sociale, car comme nous le 

verrons, ils s'y définissent clairement par rapport aux métis, et ensuite territoriale, 

puisqu'ils font coïncider la création du monde et des hommes avec la création de 

leur propre peuple et l'édification de leurs villages et des villes environnantes. 

Cette façon ethnocentrique, dirons-nous, de concevoir leur histoire, leur permet 

d'assurer leur présence en tant que société et de se situer par rapport à Pordre 

universel. La tradition orale, -rappelons qu'il s'agit de récits oraux-, est aussi la 

garante de la mémoire collective que les ancêtres lèguent aux générations à venir. 

Ce récit est donc fort intéressant pour nous, puisqu'il véhicule à la fois des 

éléments relevant de la culture nahua préhispanique, ou du moins sur ce que nous 

en disons depuis le XVIe siècle2, et des éléments relevant de la culture post-

coloniale instaurée entre autre par une christianisation forcée et le métissage 

culturel graduel de leur société. Il est évident que toutes ces informations ont été 

transmises oralement depuis des générations par des habitants ordinaires, de la 

classe populaire, dite "macehualli", à distinguer des "pillis" d'autrefois, formés en 

partie par des intellectuels relevant de la classe supérieure et dont une des tâches 

consistait à étudier et à diffuser le savoir. Ces derniers assuraient aussi une 

diffusion réglementée des récits, qui fit probablement défaut dans la tradition orale 

2  S.Gruzinski affirmait à juste titre que: "l'archéologie et l'histoire préhispaniques ont souvent 
oublié que la plupart des témoignages qui concernent l'époque précortésienne furent élaborés et 
rédigés dans le contexte bouleversé de la Nouvelle-Espagne naissante et qu'ils offrent avant toute 
chose un reflet de cette période." (1988, p.6). 
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post-coloniale. Dans ce contexte, les influences extérieures ne manquaient pas de 

favoriser la transformation du savoir transmis, au point où les informations qu'on 

pouvait en tirer n'avaient par moment plus rien à voir avec la culture pré-

hispanique. Mais tout compte fait, l'étude de ce récit nous démontrera qu'il est tout 

de même possible d'établir de nombreux ponts entre la société nahua 

contemporaine et celle d'avant la colonisation, et même, dans certains cas, d'y 

retrouver des informations qui surprendront par la quasi invariabilité de leur 

nature. Nous ne prétendons pas pourtant utiliser ces informations pour redéfinir la 

société nahua précolombienne, ce qui consisterait à ne pas tenir compte de 

l'immense processus d'acculturation qui depuis le )(Vie siècle ne fit rien de moins 

que de défigurer la culture préhispanique, ou ne s'attarda qu'à la relever en pièces 

détachées au gré de ses propres intérêts. Nous pouvons cependant observer ce qui 

relève de la société occidentale et ce qui se présente comme un héritage autre, issu 

de la tradition amérindienne ou fruit d'un syncrétisme que nous pouvons 

considérer comme accommodement ou comme processus de résistance. Nous 

essayerons donc d'éviter le primitivisme en nous attardant plutôt, dans nos récits, 

sur la culture nahua d'aujourd'hui avec ses substrats idéologiques et ses 

revendications contemporaines. Nous tenterons en premier lieu de fournir une 

analyse sommaire du récit, éclairée par les éléments connus comme relevant de la 

mythologie aztèque, et interprétée à la lumière des autres textes du recueil; ces 

derniers procurant une vision locale des coutumes et croyances. Nous traiterons 

par la suite des différentes fonctions qui pourraient caractériser la production de 

ces récits oraux, et le rôle que ceux-ci peuvent détenir en tant que lieu de mémoire. 
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Le récit que nous nous apprêtons à travailler raconte principalement 

l'histoire de l'arrivée des hommes sur la terre. Il pourrait se résumer ainsi: le 

colibri (Chupamirto) s'accoupla un jour avec une fille des Tsitsimimej (anciens 

cannibales qui précédèrent les Hommes sur la Terre). Ils eurent un fils, Sentiopil 

(Dieu du maïs), qu'ils abandonnèrent. Il fut découvert et élevé par les Tsitsimimej. 

Mais un jour, fascinés par le personnage, ils s'apprêtèrent à le manger. Ils jetèrent 

Sentiopil au four mais vue sa nature divine il ne brûla point. Il décida alors de se 

venger en envoyant tous les Tsitsimimej au four à leur tour, mettant ainsi fin à leur 

présence sur Terre. 

Orphelin, Sentiopil décida ensuite de redonner vie à son père, que les 

Tsitsimimej avaient tué et dévoré, en recollant ses ossements. Mais sa mère, par 

son excès de curiosité, causa l'échec de la réincarnation. Désolé, il partit ensuite 

semer le maïs de par le Monde, aidé par les animaux se nourrissant de maïs. Il 

construisit aussi les premières villes du Mexique, mais lorsqu'il revint sur Terre, 

plusieurs années après, les Hommes se moquèrent de lui quand il affirma qu'il 

avait lui-même bâti Mexico. Offusqué, Sentiopil inonda la ville afin de les "faire 

réfléchir". Apeurés, les Mexicains lui demandèrent finalement pardon et il cessa 

l'inondation. 
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1.2 Symboles, personnages et pratiques relatifs à la culture aztèque 

(préhispanique) identifiables dans ce récit contemporain 

1.2.1 L'origine des personnages 

La majorité des personnages que nous retrouvons dans ce récit peuvent être 

mis en rapport direct avec des personnages traditionnels de la mythologie aztèque, 

et bien que leur nature ait subi quelques transformations, que leur fonction ait 

varié, ils conservent néanmoins beaucoup de similitudes avec ceux d'hier, 

démontrant ainsi la capacité de mémoire de leur tradition. Nous retrouvons 

d'abord comme personnage central le fameux Sentiopil, fils du maïs, à l'origine de 

l'humanité. Selon Cecilio A. Robelo, "Centeotl" viendrait de Centli qui signifie "la 

mazorca del malz seco" (1980, V.1, p.9), l'épi de maïs sec, et de teotl, qui 

signifierait "dieu" ou "déesse", et serait connu comme la déesse du maïs. Il ajoute 

que "los autores ya hacen hembra (femme) a Centeotl, ya barén (homme)" (ibid, 

p.10), aussi ne nous étonnons point que notre récit en ait fait un homme. Ce héros 

est fréquemment évoqué dans les mythes nahuas traitant de l'origine des plantes 

cultivées et de l'ère des hommes se nourrissant de maïs. Pury Toumi affirme que 

Sentiopil "doit être mis en relation avec la déesse agricole précolombienne 

Cinteotl, parfois désignée par le nom Icnopiltzin, (l'enfant orphelin)," et que "de 

ces noms on peut tirer l'idée que la première des plantes cultivées, le maïs, est un 

orphelin, né d'un sacrifice" (1992, p.155). Dans notre version de l'origine des 

hommes, Sentiopil n'est pas, à proprement parler, un parfait orphelin. Il est le fruit 

de l'accouplement entre le colibri et une jeune tsitsimit. C'est aussi le cas dans 



15 

plusieurs autres versions3, mais ses parents auraient abandonné le foetus sacré dans 

la rivière où il aurait pris forme humaine. 

Le colibri, nous informe-t-on dans l'introduction du texte, serait pour les 

Nahuas de Tzinacapan un symbole d'amour. Cet oiseau a toujours, depuis l'époque 

des Aztèques, été doté d'un caractère hautement sacré et s'est souvent retrouvé lié à 

la création de l'humanité, il apparaît fréquemment dans de nombreux récits 

mythologiques et dans les codex4. Nous le retrouvons par exemple dans la 

composition même du nom du dieu Huitzilopochtli, dieu tutélaire des Mexicas, 

signifiant littéralement "le colibri de gauche, et qui serait à l'origine de l'humanité 

et de l'émancipation du peuple aztèque. Le Codice Ramírez le décrit comme suit: 

Huitzilopochtli quiere decir siniestro, de un pàjaro que hay acà de pluma 
rica, con cuyas plumas hacen imàgenes y cosas ricas de plumas; componen 
su nombre de huitzitzilin, que asi llaman al pàjaro (chupamirto), y de 
opochtli, que quiere decir siniestro, y dicen Huitzilopochtli. Afirman que 
este idolo los mandé) salir de su tierra (a los aztecas) prometiéndoles que 
los haria principes y seflores de todas las provincias que habian poblado las 
otras seis naciones, y asi salieron los Mexicanos como los hijos de Israel a 
la tierra de promisiôn, llevando consigo este idolo metido en una arca de 
juncos (Robelo, 1980, p.201-202). 

Nombreux sont les auteurs qui considèrent ce Dieu comme une pure 

invention du peuple aztèque servant à justifier leur autorité sur les peuples conquis. 

Karl Taube par exemple, en abordant la question du mythe des origines de 

Huitzilopochtli, explique que "Les Aztèques [...] affirmèrent leur particularisme en 

élaborant un mythe de création original qu'ils invoquèrent afin de justifier les 

3 Voir par exemple le récit rapporté par Danielle Greco intitulé La naissance du maïs, (1989, 
p.171). 
4  Le colibri apparaît par exemple dans le Codex Borgianus comme l'oiseau porteur du "paquet 
sacre contenant les aliments sacrés tels que le maïs et le maguey; il est en ce sens fortement lié à 
l'origine de l'humanité (1977, p.29). 
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visées impérialistes de leur état." (1995, p.84). L'image de ce dieu suprême aurait-

elle su traverser le temps pour se retrouver dans le symbole du colibri, à l'origine 

de l'humanité, présent dans notre texte? Il serait hasardeux de l'affirmer de plein 

pied, mais il est cependant intéressant de percevoir les affinités entre ce dieu et le 

colibri, en ce qui concerne l'apparition de l'humanité, et plus particulièrement la 

promotion d'une communauté donnée, respectivement les Mexicas d'hier et les 

Nahuas d'aujourd'hui. Nous verrons plus loin dans quelle mesure ce texte 

cosmogonique fait coïncider l'apparition de l'humanité avec celle de leur 

communauté et comment ils y placent leurs revendications communautaires 

contemporaines. 

En ce qui concerne la mère de Sentiopil, une jeune tsitsimit, elle fait 

partie des habitants qui peuplaient la terre avant l'arrivée de Sentiopil et des 

enfants du maïs. Une note en bas de page (0.C.5, p.43) décrit les tsitsimimej6  

comme des "seres sobrenaturales". 	Ces personnages ont aussi leur part 

d'ancienneté, et se retrouvent constamment cités dans la mythologie aztèque. Dans 

le Codex Borgianus, les tsitsimimej sont perçus comme des êtres surnaturels de 

quatre couleurs côtoyant les dieux et prenant soin des oiTlandes (1977, p.30). Karl 

Taube en parle pour sa part comme des "démons terrifiants qui menaçaient en 

permanence de détruire le monde" (1995, p.77). Le conteur de notre récit les 

décrit en ces termes: "Les decian, como ya les dije...comian carne cruda, se comian 

a los cristianos, [...] a sus propios hermanos. Les decian tsitsimimej, eran los 

5  Les Ojamos contar a nuestros abuelos; c'est ainsi que s'intitule notre recueil de récits oraux. 
Toutes les références qui suiveront seront signalées par l'abréviation «O.C.». Vous trouverez la 
référence complète à la fin rinns la section Références. 
6  Pluriel de tsitsimit, écrit tzitzimit en nahuatl classique. 
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anteriores." (O.C., p.44). Les tsitsimimej comportent donc à la fois la figure 

d'êtres diaboliques, de cannibales menaçant l'ordre du monde, mais aussi celle 

d'êtres divins venus d'un autre temps, précédant celui des hommes; une sorte 

d'ancêtre vénéré et craint à. la fois. Nous voyons par exemple dans notre texte que 

ce sont des tsitsimimej qui vont récupérer et adopter l'enfant abandonné par ses 

parents dans la rivière, et que ce sont ces mêmes tsitsimimej qui, paradoxalement, 

essayent par la suite de manger et de tuer cet enfant qui, pourtant, les réjouissait 

en leur jouant de la musique: 

Entonces Sentiopil crecio. Aprendiô a tocar. Cuando los tsitsimimej y sus 
vecinos querian que hiciera bailar a la anciana, a sus hijos y sus hijas, 
hacian que él les tocara mnsica [...] Con eso se alegraban. Decian: -Alen 
dia hemos de comer a ese hombre. Ellos querian que Sentiopil se muriera. 
Querian comerselo. (O.C., p.44). 

Les êtres divins ont toujours été associés à la musique, et autrefois les 

Toltèques' appelés à être sacrifiés apprenaient durant l'année précédant leur 

sacrifice à jouer de la flûte. La musique est encore aujourd'hui indissociable du 

sacré; un des récits de notre recueil fait par exemple de la musique une des 

caractéristiques des lieux enchantés (lugares encantados): "No doy raz& qué 

puede tener esta loma, pero si puede haber algo, porque alli es donde se oye la 

mùsica de noche." (O.C., p.83) 

La dichotomie entre le fait que ceux qui adoptent et qui sont en partie à 

l'origine de Sentiopil (sa mère est tsitsimit) veuillent aussi le sacrifier, nous amène 

7  Les Nahuas sont reconnus comme les héritiers idéologiques des Toltèques: "By identifying Tula 
as the Toltec capital, the privilege was accorded to it of having been the great creative center for all 
the arts and high ideas that the Iater Nahuas claimed they had inherited from the Toltecs." (Leon 
Portilla, 1992, p.23). 
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à aborder la question fondamentale du sacrifice, activité indispensable à la création 

du monde et au maintien de l'ordre universel, et qui, tout comme les personnages 

mentionnés, retrouve ses origines dans la tradition préhispanique des Aztèques. 

1.2.2 Le rôle du sacrifice dans la création de l'univers 

Il est important pour nous de comprendre qu'il n'existe pas d'opposition 

binaire proprement dite entre le bien et le mal dans la cosmologie nahua. Aux 

yeux des Occidentaux, par exemple, beaucoup de pratiques élaborées par les 

Aztèques demeurent encore fortement mises à l'index. Georges Bataille qualifiait 

par exemple les rituels de sacrifices humains comme un acte d'une pure barbarie 

ne rencontrant point d'équivalence dans aucune autre société connue: 

there have never been so bloody an eccentricity of human insanity, i.e., the 
series of crimes committed in broad daylight for the sole purpose of 
satisfying deified nightmares, terrifying fantasies. The cannibalistic feasts 
of the priests, the ceremonies around corpses and streams of blood were 
more than a mere historical adventure and recall the daz7ling orgies that 
the illustrious marquis de Sade has described. ( Bataille, 1995, p.200). 

Il est clair que, détaché de son contexte, le sacrifice humain possède tous 

les attributs d'un geste barbare et gratuit. Mais, remis dans son contexte social et 

religieux, il se pare d'un sens beaucoup plus significatif car, bien qu'il puisse 

sembler déplorable, il possède néanmoins des fonctions fondamentales dans le 

maintien de l'ordre cosmique et social. Il nous faut donc éviter de considérer 

isolément les croyances et les pratiques de la culture aztèque. Nous devons 

comprendre la religion aztèque comme une juxtaposition de forces opposées et 

complémentaires à la fois, où chacune remplit à sa façon une fonction équilibrante 
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et indispensable8. Or si par exemple, comme nous Pavons vu, les tsitsimimej 

constituent à la fois des êtres cruels et nuisibles, ils n'en sont pas moins des 

personnages indispensables pour la création de l'humanité. La volonté de sacrifier 

Sentiopil doit aussi être perçue comme un acte de complaisance envers le fils du 

maïs; son essence à la fois humaine et divine le tient dans le domaine du 
1.  

"mangeable", c'est ainsi du moins que semblele voir les tsitsimimej. Et s'il est du 

domaine du mangeable, c'est aussi parce qu'il constitue l'envers des tsitsimimej, 

agissant plutôt pour le bien de l'humanité; on peut dire qu'il est "bon"9  

Hier comme aujourd'hui, l'engloutissement a toujours été associé à un 

changement de cycle et la menace d'engloutissement de la terre par les dieux a 

toujours existé, d'où l'importance des sacrifices aztèques qui permettaient d'apaiser 

la faim des dieux. Un des récits de notre corpus, affirme par exemple, en se 

référant à la menace de l'éclipse que: "Hace mucho tiempo, un dia de domingo en 

la iglesia, decian que se iba a apagar el sol, decian que iban a venir unos animales 

que nos iban a devorar [...] decian que ibamos a perecer en esa época, que sôlo 

faltaba un ario" (O. C., p.147-148). L'engloutissement est donc un phénomène qui 

fut de tout temps relié au changement de cycle, au jour et à la nuit, et aussi au 

sacrifice. 

8  Cette prudence s'avère aussi nécessaire pour tous les concepts que nous entendons interpréter. 
Nous le voyons par exemple dans Pury Tourni (1992, p.111-115) où elle fait part des difficultés 
rencontrées lors de la traduction en espagnol du mot tsitsimit; celui-ci tout en contenant les 
caractéristiques du diable ne peut être réduit à cet unique statut d'ête diabolique, puisqu'il n'est, par 
nature, rien de moins que l'ancêtre de l'homme. 
9  Voir par exemple Pury Toumi (1992, p.141-146) , elle y aborde, par l'analyse étymologique des 
mots amo cuali et tecuani, qui signifient diable en nahuatl contemporain, la question du 
mangeable; l'homme est dévoré par le diable parce qu'il est bon par nature, ce qui le distingue du 
mangeur qui n'est pas bon, et qui en soi constitue la négation de l'homme. 
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Les tsitsimimej tentent de dévorer Sentiopil, mais ce dernier est un esprit 

rusé et doté de pouvoir magique, une sorte de tricksterl°, qui ne se laisse pas duper 

par les tsitsimimej; sa nature divine le rend immortel: "era como hijo de dios [...] 

dios le dio poder." (O.C., p.45). Il leur réserve en échange le même traitement 

dans le four du temazcal, ironie du sort s'achevant sur la disparition des 

tsitsimimej; ces "cannibales" nuisant à l'émancipation de l'ère du maïs et de 

l'humanité. C'est donc Sentiopil qui dévorera symboliquement les Tsitsimimej, 

qui les engloutira en les cuisant dans le temazcalll  . 

Une fois les Tsitsimimej disparus, nous pouvons affirmer que nous nous 

retrouvons avec un Sentiopil orphelin, tel que précédemment cité; orphelin par sa 

faute, car il accomplit le parricide de ses parents adoptifs. Il sacrifie donc ses 

parents adoptifs au profit de ses enfants, les humains. Le sacrifice est donc à 

l'origine du monde. Les légendes nahuas nous apprennent que les dieux ont dû 

commettre le sacrifice pour créer le monde, et c'est pourquoi les hommes devaient 

lo  Le trickster est un animal immortel existant dans les légendes des Indiens d'Amérique du Nord-, 
souvent associé au carcajou, un animal très difficile à chasser, il est reconnu comme étant un esprit 
malin  qui ne se laisse jamais piéger et réserve souvent au piégeur une revanche infaillible. 
Il  Mentionnons que le temazcal, une sorte de bain de vapeur comparable au si,veat lodge des 
Indiens d'Amérique du Nord, est encore irtilisé dans la communauté nahua de Tzinacapan. Il sert de 
lieu de purification, de guérison, et est fréquemment associé à la naissance puisqu'on l'utilise pour 
traiter les nouveaux nés comme le témoigne un des récits de notre corpus: "Al nifio lo bafia' n en el 
temazcal, después de cinco o seis dias de nacido [...] La criatura siente bien el vapor Li" (O.C., 
p.263). Pour plus de détails concernant les usages modernes du tema7cal consultez le chapitre sur le 
temazcal (O.C., p.243 à 245). Le temazcal tire aussi ses origines de la mythologie aztèque et est 
fréquemment, comme clans notre récit, associé aux tsitsimimej. On le retrouve par exemple dans le 
coclice Nuttall, (1987, feuillet 76), où le tsitsimit est décrit comme un personnage divin figurant à 
l'entrée du temazcal: "Esta es vna figura delos vailos delos yndios q ellos llaman tema7cale do 
tienen puesto vn yndio ala puerta q era abogado delas enfermedades [sic], on nous raconte aussi, 
un peu plus loin, qu'il s'agissait d'un lieu malsain, un lieu orgiaque, proche de la figure à teneur 
diabolique des tsitsimimej: "Vsauan en estos Vafíos otras vella q rias nefandas hazian. q es bafiarse 
muchos yndios oynclias desnudos encueros ycometian dentro gran fealdad y pecado enestebafio 
[sicl". Nous pouvons donc tirer de ces informations que le bain du temazcal constitue toujours un 
lieu de guérison fortement mis en rapport avec les tsitsimimej: il est à la fois un lieu relié à la 
naissance et à la guérison, mais aussi à l'acte de reproduction et à l'orgie, qui constitue le côté 
diabolique des tsitsimimej. 
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eux-mêmes effectuer le sacrifice pour s'assurer la sympathie des dieux, véritables 

responsables du bien-être sur terre et des bonnes récoltes: "Huitzilopochtli and the 

gods demanded human sacrifice, the legends said, the spirits had sacrificed 

themselves to make the sun and to keep his warmth strong and sustaining." 

(McKeever Furst, 1996, p.14). C'est donc grâce au sacrifice des Tsitsimimej, leurs 

ancêtres, "los anteriores", que nous pouvons passer au temps des humains. 

Dans d'autres récits mythologiques tirés de la même région nous assistons 

aussi à la tentative d'immolation de Sentiopil (puisqu'il se réincarne toujours). Il 

est par exemple dépecé par ses grands-parents qui décident de se débarrasser de 

lui: on croit l'avoir tué mais voilà qu'il revient indemne de ses blessures, et là où 

son sang avait coulé on retrouve de jeunes pousses de maïs. La fin d'un conte, 

hors du recueil, raconte: "La grand-mère [...] alla voir le lieu où elle l'avait dépecé. 

Elle vit que des tiges de maïs y avaient poussé. Là où le sang de l'enfant avait été 

répandu il poussait de très hautes tiges de maïs." (Pury Toumi, 1992, p.195). Un 

acte de sang rappelant le sacrifice est donc à l'origine des plantes cultivées. La 

nature même de Sentiopil dans notre version est définie comme relevant d'une 

association entre le sang et le végétal: "Entonces el chupamirto (el colibri) hizo su 

hijo, pero no lo hizo cristiano sino sélo hizo una bola de sangre [...] lo fue a 

enterrar (alli) brotà una mata de maïz rojo [...] La planta habia nacido de la sangre 

y habia dado un fruto de sangre" (O. C., p.44). 

Nous verrons plus loin l'importance du rapport existant entre le corps 

physique et le végétal. Certains auteurs soutiennent que ce volet sanguinaire des 
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sacrifices issu des traditions ancestrales est en partie récupéré dans les pratiques 

religieuses contemporaines: 

Because the belief in a necessary reciprocity with the gods for their original 
sacrifice was fundamental to the ancient Nahuas, vestiges of this concern 
can be found among their contemporary descendants. Bloody self-sacrifice 
is engaged in today by those who, in a new form of mahcehualiztli (act of 
deserving), take part in exhausting pilgrimages to Christian sanctuaries. 
These often entail painful penances, such as self-flagellation and the 
wearing of crowns of thorns. (León-Portilla, 1992, p.16) 

1.2.3 L'autre temps 

Pour les Aztèques le temps était avant tout circulaire et cyclique, il était 

composé de différentes étapes successives qui avaient vu naître les hommes et qui 

les verraient disparaître. Il n'est pas étonnant que notre texte cosmogonique n'ait 

pas l'allure sémantique d'un récit linéaire mais fasse aussi part de cette circularité 

en évoquant différents temps, en les présentant comme intimement liés et 

conséquents entre eux. 

Cette circularité a toujours affecté grandement la vie des Nahuas, nous 

avons vu dans un exemple précédent, tiré de notre corpus (O.C., p.147), qu'un 

témoin d'une éclipse affirmait s'être fait raconter à l'église, que l'humanité risquait 

d'être engloutie par l'obscurité produite par cette éclipse. Il est intéressant de 

constater que cette superstition peut aisément être mise en rapport avec les 

croyances ancestrales traitant des cycles cosmiques: 

[...] ils (les Aztèques) attendaient l'achèvement de leurs grands cycles de 52 
ans avec une très grande inquiétude car ils redoutaient que la "ligature de 
années" ne put être effectuée par l'allumage du "feu nouveau"- ce qui 
permettrait aux tzitzimimej [...] de s'emparer à nouveau du monde. (Taube, 
1995, p.22). 
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Cette circularité temporelle constituerait donc un autre volet de la tradition 

aztèque partiellement maintenue par ces récits oraux, ces derniers agissant aussi 

comme lieu de la mémoire collective de la communauté. 

Les différents cycles universels sont manifestes dans l'histoire de notre 

récit. Le conteur affirme par exemple que Sentiopil procéda à la construction du 

monde dans un temps précédant celui des hommes, un temps où il faisait nuit: 

"Fue él quien trabajô. Pero era otro tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil 

trabajà en la obscuridad [...] tenia milagros" (O.C., p.49). Cet autre temps 

comporte aussi toutes les caractéristiques du Tlalocan, lieu où séjournait Tlaloc, le 

dieu des récoltes et de la pluie. Il s'agit d'un lieu obscure et humide, milieu propice 

à la germination, considéré à la fois comme paradis originel et lieu des morts. 

Notre conteur explique aussi que Sentiopil s'exila dans l'obscurité afin de survivre 

à la lumière émanant de cette nouvelle ère, lumière qui l'aurait tué tel une graine 

séchant au soleil. Sentiopil ne pouvait vivre à la fois dans le cycle des hommes et 

celui des tsitsimimej, il se devait de mourir avant les hommes: "dijo que se iba a 

morir, porque todos los que ibamos a amanecer teniamos que morir después.'' 

(O.C., p.49). Pourtant Sentiopil, dans notre conte, ne disparaît pas complètement 

du monde des hommes et continue d'exercer une influence prédominante sur les 

hommes. L'obscurité constitue donc une sorte de lieu refuge établissant une 

frontière entre les deux mondes, celui des dieux et des hommes, un lieu 

comparable au Tlalocan, aussi connu comme l'Inframonde, existant parallèlement 

au monde des hommes. On raconte aujourd'hui que les guérisseurs nahuas 
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continuent de voyager (spirituellement) au Tlalocan pour effectuer la guérison des 

âmes malades: 

Tlalocan, el inframundo del pueblo Azteca, no se ahogô como resultado de 
la conquista y todavia sigue siendo un elemento vital de la vida cotidiana 
de los pueblos Nahuas de la Sierra de Puebla. Talocan, como llaman al 
inframundo en el nahuat del pueblo de San Miguel Tzinacapan, municipio 
de Cuetzalan, no es un concepto vago y difuso, tiene su propia forma y 
geografia [...] es una realidad esencial para la reproducciém de la vida 
humana en el mundo. (Knab, 1991, p.1). 

Sentiopil, tel Tlaloc, vivrait donc un peu partout, retiré partiellement des 

hommes, mais tout de même assez proche, là, en milieu humide: "Sentiopil vive 

con la vibora [...] vive en medio del mar. Anda en las profundidades. Ese hombre 

vive hasta ahora" (O. C., p.49). Il incarne donc une divinité chthonienne, telle 

qu'on en retrouvait chez les Aztèques, naissant et vivant en milieu obscure et 

humide, dans un autre temps parallèle à celui des hommes. 

1.2.4 Diffusion du maïs, aliment sacré, et pouvoirs de Sentiopil, fils du 

maïs 

Les tlaloques, les assistants du dieu Tlaloc, participèrent comme Sentiopil à 

la diffusion du maïs sur terre, tel que nous pouvons le voir dans cet extrait d'un 

texte intitulé "El descubrimiento del maiz", tiré de la Leyenda de los soles, et dont 

la transcription daterait de 1558. Ce texte est repris et traduit par León-Portilla 

(1980): ''Entonces bajaron los tlaloques [dioses de la lluvia] [...]- Nanàhuatl lanz6 

enseguida un rayo -entonces tuvo lugar el robo- del maiz, nuestro sustento, -por 

parte de los tlaloques." (p.168). Tant Centiotl, déesse du maïs, ici personnifiée en 

Sentiopil, que Tlaloc et ses assistants les tlaloques qui volent la nourriture des 
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dieux pour l'offrir aux humains, constituent des figures mythologiques 

prédominantes dans l'apparition du maïs et de l'humanité. 

Ceci nous amène à comprendre que le maïs fut toujours doté d'un caractère 

hautement sacré; non seulement constitua-t-il la nourriture des dieux, mais aussi 

celle des humains. Il représentait la principale nourriture des peuples méso-

américains puisque sa culture remonte à plus de 5000 ans av. J.-C. Il constitue 

encore le principal aliment de consommation des Nahuas de Tzinacapan, bien que 

beaucoup de ses dérivés furent en partie remplacés, comme ce fut le cas de l'atole 

par le cafél2. Mais le maïs n'a pas perdu son caractère sacré, et bien que certains 

Nahuas ne connaissent pas toujours l'origine de cette sacralisation, ils continuent 

de l'utiliser lors des rituels et de lui vouer une fonction essentielle. Voici par 

exemple comment en parle un des locuteurs de notre recueil, où il raconte le 

déroulement des rituels funéraires: (après une énumération des objets 

accompagnant la sépulture, il ajoute:) 

Todas esas ofrendas que le ponen, no sé lo qué significa; sôlo cuando ya 
los llevan al sepelio y les echan mais, porque dicen que cuando uno va por 
el camino, a veces uno pasa en algùn lugar donde lo quieren picotear las 
gallinas, y el mais que le echan le sirve para que les pase a dar a las 
gallinas para que ya no lo sigan màs. (O.C., p.256) 

Bien plus qu'une simple céréale, le maïs constitue en quelque sorte la chair 

même des Nahuas d'hier comme d'aujourd'hui: "The body is usually described as a 

plant, or like a plant. It is maid of cornmeal, or it is a fruit or flower. Or it is a 

microcosm of the earth, or the sky, or some combination of the two." (Mckeever 

12  Voir le texte "Una cultura de maiz" (Ramírez Suàrez et Valderrama Rouy, 1992), on y démontre 
comment la culture du café s'imposa au point d'influencer les habitudes alimentaires; ainsi on 
substitua l'atole par le café. 
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Furst, 1996, p.177). Il n'est pas étonnant que notre conte fasse coïncider 

l'apparition de l'humanité avec celle du maïs. León Portilla, pour sa part, ne se 

prive pas d'éloge lorsqu'il aborde la question du rapport entre le maïs et la culture 

latino-américaine: 

La narraciém de la invencion del maiz, vuelta a contar a los ni:rios de 
México y de otros paises del Continente, puede llegar a ser motivo de 
inspiraciein y orgullo. Ayudara a recordar a los indigenas de hoy que son 
herederos de un rico pasado cultural que posee mitos como éste sobre el 
cereal americano que, conservando la vida del hombre, llega a ser no yà 
sôlo nuestro sustento, sino "nuestra misma carne": tonacàyotl. (León-
Portilla, 1980, p.171) 

Mais il n'y a pas que les hommes qui soient issus du maïs; dans notre texte 

nous voyons une grande quantité d'animaux se nourrissant de maïs mis au service 

de Sentiopil. Ce dernier fait par exemple collaborer tous les animaux mangeurs de 

maïs à la fertilisation du sol et à la construction des villages: "Sentiopil hizo 

trabajar a todos los animales que ahora comen maiz, hizo trabajar a la ardilla, a los 

tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pajaros.'' (O.C., p.47). Il a aussi le pouvoir 

sur les animaux des eaux (des milieux humides): ce sont par exemple deux tortues 

qui le sauvent dans le temazcal, c'est aussi un crapaud qui est chargé de transporter 

les cendres des tsitsimimej. 

Sentiopil, tout comme les hommes et les animaux, est donc inséparable de 

l'univers végétal dont il est issu; tout comme les hommes se définissant comme 

constitués de chair de maïs (tonacàyotl), sa constitution et son origine sont 

beaucoup plus liés au maïs qu'à la chair humaine. Les deux parents de Sentiopil 

que nous avons précédemment identifiés sont tous deux de nature métaphysique: 

d'une part le colibri symbole de l'amour pour les Nahuas d'aujourd'hui et 
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identifiable avec le dieu Huitzilopochtli si nous remontons dans le temps, et d'autre 

part une jeune tsitsimimej, être surnaturel. Ils ne sont que les procréateurs de 

Sentiopil, car sa nature n'est pas humaine, mais humano-végétale: "La planta habia 

nacido de la sangre y habia dado un fruto de sangre" (O.C., p.44). Sentiopil naîtra 

donc de l'épi de maïs rouge, le tsikat, c'est aussi pourquoi on le surnommera "el 

hijo del maïs". 

Étant de nature divine, l'origine de Sentiopil semble dépasser les bornes de 

l'entendement humain; il a cette composition qui se fond dans la matière 

universelle, immortelle, impérissable, à la fois homme et plante. C'est aussi 

pourquoi lui-même, étant aussi de nature humaine, ne semble pas s'expliquer 

comment il était apparu. Nous le retrouvons dans notre texte comme un orphelin 

qui doute de sa provenance et tente en vain de retrouver les traces de son père, en 

essayant de le reconstituer. En fait, bien qu'il ait tué ses parents adoptifs -les 

tsitsimimej-, Sentiopil ne fait que remettre le change à ces derniers qui avaient 

eux-mêmes assassiné et dévoré son père: "habian matado al que le habia dado 

vida, lo habian matado y se lo habian comido."(0.C., p.46). 

L'inquiétude de Sentiopil et la quête des ossements de son père peuvent 

aussi être mis en rapport avec Quetzalcóatl, dieu du vent, qui dans la Leyenda de 

soles, se rend dans les profondeurs du Mictlan, -lieu des morts où règne le perfide 

dieu squelette Mictlancihuatl-, pour y chercher les ossements des hommes qui 

avaient peuplé le quatrième monde avant d'être transformés en poissons, dans le 

but de les reconstituer. 11 ne serait donc pas étonnant que la reconstitution et la 
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réincarnation des êtres à partir d'ossements tire son origine de la mythologie 

classique. 

Nous pourrions, à partir de ce récit, reconstituer un panorama riche en 

informations sur l'héritage culturel des Nahuas, mais ce n'est pas notre but ultime. 

Nous avons simplement voulu ici relever les éléments les plus susceptibles d'être 

issus de la mythologie traditionnelle, soit celle des Aztèques -dits Mexicas ou 

Nahuas-, afin de démontrer que la tradition orale peut conserver plusieurs éléments 

traditionnels, éléments dont la fonction dépasse amplement la simple transmission 

historique de valeurs ancestrales, pour devenir à leur manière des créations 

originales où sont inscrites les valeurs et espérances bien actuelles, plus 

considérables comme le résultat d'une mémoire collective active et en perpétuelle 

mutation plutôt qu'exclusivement historique et passéiste. 

Toujours à partir du même récit, nous verrons dans les prochaines parties, 

comment la société nahua a su intégrer à sa culture les nouvelles valeurs acquises 

depuis l'arrivée des Européens. 

1.3 Syncrétisme dans le texte cosmogonique 

Une des caractéristiques de notre récit est l'agencement effectué de manière 

tout à fait naturelle par le conteur entre les éléments issus de la mythologie nahua 

et ceux de la religion chrétienne. Fruit d'un syncrétisme né à la suite de cinq cents 

années de contact entre les deux cultures, cette juxtaposition d'éléments d'origines 
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diverses ne semble pas causer de difficultés particulières au niveau de la narration; 

au contraire, ces éléments sont agencés et fondus de manière si unifiée qu'il semble 

parfois difficile, voir impossible, de les considérer séparément. Est-ce là le résultat 

d'une acculturation parfaitement réussie? Il semble qu'il s'agisse plutôt d'une 

capacité d'ajustement, de la part du conteur et de toute sa communauté, à certains 

éléments de la culture occidentale. Nous verrons dans les parties qui suivent que 

les Nahuas ont su intégrer les éléments de la culture occidentale tout en maintenant 

vivants de nombreux aspects de leur ancienne culture. La mémoire a cette 

capacité de combiner et d'ajuster les éléments du passé avec ceux du présent, 

condition indispensable à leur survie en tant que société distincte: 

La mémoire se renouvelle constamment et [...] ce renouvellement ne 
s'effectue pas par le truchement de l'oubli mais par le maintien du système 
de représentation, c'est-à-dire en dotant de nouvelles significations les 
références préexistantes ou, à titre exceptionnel, en créant de nouvelles 
représentations qui, obligatoirement, seront intégrées au système 
d'interprétation qui caractérise le groupe (Petrich, 1993, p.200) 

Parmi les exemples de syncrétisme les plus frappants, il y a celui qui 

consiste à voir, dans un récit d'origine préhispanique, le terme "hombre" substitué 

par "cristiano": "se comian (los tsitsimimej) a los cristianos" (O.C., p.44)- soit 

disant que les tsitsimimej mangeaient des êtres humains-, ou: "Lo hizo entero 

como de un cristiano" (O.C., p.46)- décrivant que Sentiopil redonna forme 

humaine à son père. L'utilisation du substantif ''cristiano" pour désigner l'être 

humain, démontre combien le Christianisme s'est enraciné dans la culture nahua, 

au point où le mot a aujourd'hui perdu sa signification pour devenir un simple 

synonyme de "homme". L'usage semble très répandu dans la communauté puisque 

d'autres récits de notre corpus l'utilisent pour désigner les Maseualmej (Nahuas). 
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Cela donne parfois lieu à de drôles d'anachronismes tels que dans cet exemple où 

le terme est utilisé pour parler des Aztèques et des sacrifices qu'ils effectuaient: 

"ellos (les Aztèques) mataban a un nifio de doce afios o a una niiîa. Mataban a un 

cristiano de doce alios y ésa era la fiesta que hacian" (O.C., p.81). 

Un autre exemple de syncrétisme tout aussi frappant se retrouve dans la 

manière dont Sentiopil est décrit. Le conteur nous le présente d'abord comme le 

fils d'un dieu unique, alors que nous savons que les Aztèques étaient polythéistes. 

Sentiopil y est défini comme le fils de Dieu, du dieu chrétien, personnage à 

l'apparence humaine mais doté de pouvoirs (capable de faire des miracles): "Ese 

hombre era como hijo de Dios, aunque no habia sido bautizado, era hijo de Dios. 

Dios le dio poder."(0.C., p.45), "Sentiopil tenia milagros" (O.C., p.49). Certains 

passages sont encore plus explicites; on le voit par exemple ici comparé 

directement à Jésus-Christ: "Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no habia 

sacerdotes [...] pero era hijo de Dios. Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia 

y también daban frutos. Asi como cuando Jesùs vino a vivir en la tierra, asi era 

también ese hombre" (O.C., p.48). D'ailleurs, beaucoup de passages du récit 

rappellent étrangement certains épisodes de la vie de Jésus. Il y a d'abord la 

naissance miraculeuse de Sentiopil qui rappelle l'immaculée conception, apparition 

mystérieuse qui le pousse aussi à douter de ses propres origines. Il y a ensuite sa 

persécution par les hommes lors de son retour vers la ville, -ces hommes pour 

lesquels il s'est sacrifié-, et qui rappelle aussi la persécution de Jésus par les soldats 

romains. Il y a enfin sa résurrection dans le temazcal qui affirme, comme la 

résurrection du Christ, son immortalité. 
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Mentionnons aussi, pour terminer, qu'il est intéressant de constater que ce 

texte évoque à sa manière, dans un syncrétisme nuancé, la place importante du 

métaphysique dans le quotidien, tel qu'au temps des Aztèques. Si les noms des 

dieux aztèques n'apparaissent pas dans le récit -outre Sentiopil-, la notion du sacré 

est pourtant récupérée dans les nouvelles appellations issues du christianisme, tels: 

bautizo, milagro, Dios, poder, cristiano, etc., appellations rappelant tour à tour le 

pouvoir divin et l'importance du sacré chez les Nahuas d'aujourd'hui. 

1.4 Les différentes fonctions du récit 

1.4.1 Fonction moralisatrice 

Il existe dans ce récit, et dans l'ensemble du recueil, une dose importante de 

moralité, un certain soucis de raconter de façon exemplaire comment les choses 

devraient effectivement se dérouler et, dans certains cas, quel châtiment attend 

ceux qui ne se prêtent pas à cette conduite exemplaire. Ce type d'approche 

moraliste se retrouve dans de nombreux genres littéraires occidentaux; c'est le cas 

par exemple de la fable, dont le déroulement se développe exclusivement en 

fonction d'une morale, souvent résumée en fin de récit. 

La fable fut introduite en Amérique par les missionnaires européens dès le 

XVIe siècle et reprise dans les siècles suivants sous forme d'exemplas: 

En arrivant au Mexique, les missionnaires traduisirent en premier lieu, dès 
le XVIe siècle, les fables d'Ésope en nahuatl. Puis, au siècle suivant, les 
Jésuites entreprirent la traduction des exemplas qui se taillèrent dans les 
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sermons en nahuatl une place de choix qu'ils conservèrent jusqu'à la fin du 
XVIIIe siècle. (Dehouve, 1993, p.98) 

Cette pratique est issue d'une vielle tradition médiévale dont les principales 

visées consistaient à convaincre les auditoires lors des sermons, à l'aide d'histoires 

exemplaires s'achevant sur une morale. Beaucoup de ces histoires reprenaient par 

exemple des fables anciennes, que les missionnaires réadaptaient afin de servir 

leur politique de propagande évangélique en Amérique. Le contenu visait aussi à 

élaborer des exemples de bonnes conduites et vertus, et tel que le soulignait 

Danielle Dehouve "à développer des procédés rhétoriques visant à susciter 

certaines émotions dans l'auditoire indigène" (1993, p.105). Il semble donc 

possible d'affirmer que les pratiques contemporaines d'élaboration de récit à 

tendance moralisatrice, tels que dans nos récits, aient pu être influencées par la 

propagation du système des exemplas. 

Il est clair que ce soucis de moralisme visible dans nos récits, -que nous 

exemplifierons plus bas-, a des visées didactiques évidentes, et qu'il constitue 

encore un des traits dominants des récits nahuas contemporains. Isauro Chàvez 

Tomàs qui travailla sur les récits de Tzinacapan, sa région natale, mentionnait 

justement que le récit participe, tout comme la danse et le chant, au maintien de 

leur culture et sert aussi de lieu d'éducation des plus jeunes par les plus âgés: 

Alguien en un momento dado mencionô que nuestra gente es de relato, 
danza y canto. Estos tres espacios son un camino para mantener muchos 
perfiles de nuestra cultura. Los ancianos, a través de los relatos inculcan en 
los nirios muchos valores de una manera llamativa. La danza es una 
manera de seguir haciendo honores a los dioses de la lluvia, del maiz, de la 
tierra, el sol, etc. (1992, p.15) 
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À titre d'exemple, nous pouvons constater qu'un des traits dominants de 

Sentiopil constitue le pouvoir moralisateur qu'il détient envers les hommes. On le 

voit entre autre réprimander sa mère qui exagère les portions de tortilla de maïs: 

"Ella apenas podia aguantar las tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo: -Pero 

mamà, te dije que debias de traer sàlo una jicarita asi de tortillas" (O. C., p.47). 

Ceci pourrait être interprété comme une condamnation de l'abus et de la dépense 

illicite des denrées alimentaires. L'indiscipline de la mère est aussi représentée 

lors des tentatives de réincarnation du père de Sentiopil; malgré les instructions de 

Sentiopil, qui s'avisa de la prévenir de ne point se retourner avant qu'il n'ait apporté 

le squelette du père près du four, la mère désobéit et cause la décomposition du 

squelette. La désobéissance est ici clairement représentée à travers Pattitude de la 

mère qui met en échec les tentatives de réincarnation du père par Sentiopil; elle 

entraîne donc la "re-mort" symbolique de son mari. La désobéissance est aussi 

représentée à travers le comportement du crapaud: 

Sentiopil quemà a todos los tsitsimimej 	recogià las cenizas en una olla 
grande y la cerrà. Después se la entregà al sapo para que la fuera a tirar al 
agua. El sapo queria saber qué era eso y aunque le habia dicho que no 
abriera la olla, él por tonto la abrià y entonces salieron muchos bichos que 
le llenaron de piquetes. (O.C., p.45). 

L'auteur affirme donc que le crapaud a récolté le fruit de sa désobéissance 

en se faisant piquer par des insectes, et il réitère la morale du récit dans la phrase 

suivante, en affirmant que c'est pour cette même désobéissance qu'il a par nature la 

peau couverte de boutons, -notons aussi que cette caractérisation du crapaud 

s'apparente beaucoup aux personnifications d'animaux dans les fables, où les 

animaux ont figure dominante-: "Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo con 
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la piel àspera, por eso el sapo se le ve con el lomo rasposo porque le picaron esos 

bichos." (O.C., p.45). Bien qu'il s'agisse sûrement d'une coïncidence, il n'est pas 

inintéressant de constater la ressemblance entre la boîte pleine d'insectes 

indésirables que porte la grenouille, et la boîte de Pandore que Zeus offrit à 

Pandore et dont, piquée par la curiosité, elle retira le couvercle, causant ainsi la 

propagation de tous les maux sur la terre. Tant dans la mythologie grecque 

qu'aztèque il y a transgression des directives, dans les deux cas l'excès de curiosité 

est la cause de malheurs sur terre. 

Un autre exemple traitant de l'arrogance, et qui nous permettra cette fois 

d'établir des liens avec la tradition éducative des Aztèques, se retrouve dans le 

traitement renversé que Sentiopil fait éprouver aux tsitsimimej, lorsqu'il les oblige 

à rentrer dans le temazcal: "Ahora- les dice- ya me bearon. Ahora ustedes van a 

entrar al temazcal a baharse."(0.C., p.45). Nous retrouvons donc ici l'application 

de la règle du traitement commun rappelant le "ne fais pas aux autres ce que tu ne 

veux pas qu'on te fasse" issu de l'enseignement religieux. León Portilla, dans un 

chapitre où il aborde la question fondamentale de l'éducation chez les Aztèques, 

retrace, dans un récit ancien tiré du Cédice Matritense de la Real Madrid 

Acadeinia, cinq qualificatifs pour définir la figure du maître. Parmi ces cinq 

qualificatifs, le troisième est celui qui retient notre attention: "Tercer término: 

tetezcahuiani: que-a-los-oeos-un espejo-pone-adelante [...] La finalidad de esta 

acciôn claramente se indica al afiadirse en el texto citado que obra asi, para que se 

vuelvan "cuerdos y cuidadosos". (1980, p.195). Le rôle de l'éducateur d'hier se 

comparerait donc à celui du conteur d'aujourd'hui, qui, par le biais de la 
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métaphore, éveille sur certains principes à suivre et ne pas suivre, élaborés à la 

lumière d'exemples parfois bien concrets. 

Beaucoup de textes dans notre recueil sont élaborés de façon moralisatrice 

et nous permettent de constater que l'univers de châtiments qui menaçait les 

Aztèques d'hier est encore aussi très présent dans les superstitions contemporaines; 

on y présente souvent les malheurs vécus sur terre comme le résultat d'une 

mauvaise conduite. Il y a dans notre recueil une section dont le titre est fort 

évocateur: "castigos y desgracias" (châtiments et disgrâces). Un des conteurs y 

présente par exemple les problèmes d'épidémie de sauterelles (plaga de los 

chapulines) comme le fruit d'une action condamnable posée par un des citoyens: 

"Decian que venian los chapulines, porque iquién sabe dônde!, por alli, un hombre 

tenia dos cuescotemates (greniers) de mazorca y su mamà le pedia un cuartillo de 

maiz y no se lo dio [..1" (O.C., p.146). Ici c'est l'égoïsme qui est blâmé, un 

égoïsme exemplifié par le comportement d'un homme qui refuse de secourir sa 

mère. D'autres récits sont encore plus explicites, quant à la morale de leur récit, en 

traitant de personnages historiques réels et en établissant un lien direct entre leur 

comportement et leur destin, justifiant l'effet par la cause: "Era muy malo el 

difunto, por eso lo mataron" (O.C., p.480), c'est ainsi que s'exprime le narrateur à 

la fin de son récit anecdotique. Un autre récit, narrant aussi des faits historiques, 

n'est pas moins explicite en affirmant: "Y de veras, venia a las casas a abusar de 

las mujeres. Era un demonio, por eso lo mataron. Por eso nunca es bueno ser 

malvado, es mejor ser gente de bien" (O.C., p.424). Dans cet ultime exemple, le 

narrateur condamne ouvertement l'abus fait aux femmes, en cite un exemple 
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concret où un homme est condamné pour avoir agi ainsi et termine finalement, tel 

que dans les fables, sur une morale où il propose aux auditeurs qu'il est préférable 

d'être gens de bien. Nous ne sommes donc pas loin des exemptas précédemment 

cités, car il y a dans ces exemples une dose importante d'enseignement indirect de 

la part du narrateur, qui se base ici sur des faits réels pour promouvoir ses idées. 

Le passage moralisateur le plus frappant dans notre texte cosmogonique, et 

que nous pouvons relier plus aisément à une situation réel, est celui où Sentiopil 

visita les habitants de Mexico: 

Sentiopil hizo un trabajo muy grande. iPobre hombre! Un dia habia 
venido a visitar a los que empezaron a poblar México. Los 
habitantes de la ciudad se sentian muy grandes.[...] La gente estaba 
ocupando las casas pero no sabia quién habia construido la 
ciudad.[...] Y les pedia un favor, que si podian dar unos centavos. 
Es claro, él no necesitaba dinero. En el agua no se necesita dinero. 
Y le dijeron: 

-Tù no. Es mejor que te vayas, porque si no te vamos a pegar. 
Sentiopil les contestà: 

- Me van a pegar? Yo construi este lugar- les dijo. [...] 
hiciste? 

-Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla. 
-iAhl 	cenno lo hiciste tù solo? 
-Pues pude hacerlo. Si no lo creen, ahora lo van a creer. 

[...] Fue a abrir un hoyo y alli empezà a brotar mucha agua [...] El 
pueblo empezô a inundarse [...] Entonces empezaron a rogarle. Le 
decian: 

-Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, porque si no, nos vas a matar. 
-Pero si ustedes mismos han dicho que no sé nada. No, si yo construi este 

lugar y construi la otra ciudad. Ustedes ven a alguien como si no 
valiera nada. Pero todos valemos. 
Entonces hizo pensar a los koyomej. Empezaron a decir: 

-Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que quiera. Le vamos a dar lo 
que pida. 

¿Pero acaso queria algo? No, él no queria nada. 
-El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada. Sàlo los vine a ver porque 

se creen mucho. Se creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir 
aqui. Ustedes llegaron cuando las casas estaban hechas, no las 
hicieron. (O. C. , p.50) 
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Il s'agit d'un passage fondamental dans notre récit car il incorpore 

soudainement une nouvelle thématique au texte cosmogonique, axée, cette fois, 

dans la réalité concrète. Cette incorporation d'un passage à saveur anecdotique au 

texte cosmogonique offre une double interprétation du message didactique et 

moralisateur. Une première interprétation se situe au niveau des parties "fictives" 

du récit13. Nous pourrions l'interpréter à la lumière des anciennes valeurs 

aztèques, qui vouaient à leurs dieux une très profonde humilité, et où l'arrogance 

envers ces derniers étaient vivement châtiée. Ceci expliquerait la volonté de 

Sentiopil d'inonder la ville afin d'exiger des hommes le respect qui lui était dû en 

tant que bâtisseur des premières cités. L'arrogance était prise très au sérieux et 

sévèrement punie, car elle pouvait provoquer la colère des dieux et causer une 

rupture de l'équilibre universel: "Parmi les vices les plus fréquemment mentionnés 

comme susceptibles de conduire au désastre ou à la défaite figurent l'arrogance et 

la cupidité" (Taube, 1995, p.125). 

Une seconde interprétation, tout aussi explicite, se retrouve cette fois dans 

l'incorporation d'éléments réalistes et contemporains, de la part du conteur bien 

sûr, au récit fictif Et il est clair que ces ajouts n'ont rien d'aléatoire; ils visent à 

relater une partie de la réalité sociale environnante, aussi, pouvons-nous les 

considérer comme partiellement anecdotiques. 

Nous rencontrons d'abord, pour la première fois dans le texte, le terme 

13  Il ne s'agit pas exactement de fiction, car le texte mythologique, pris dans son sens propre, est 
rattaché au rite et est donc tenu pour vrai: "Le mythe, lié à un rituel, a un contenu cosmogonique ou 
religieux. 11 symbolise les croyances d'une communauté, et les événements qu'il narre sont tenus 
pour véridiques."(Simonsen, 1984, p.14). Si nous avons utilisé le terme "fiction'' c'est dans le but 
de distinguer le côté proprement mythologique, se rattachant plus au récit cosmogonique, du côté 
anecdotique que nous verrons plus loin, et qui traite d'événements sur lesquels on peut témoigner. 
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Koyornej, qui veut dire Métis. Il signale une distinction entre Sentiopil, le fils du 

maïs, définissable ni plus ni moins comme le père des Nahuas, et les nouveaux 

arrivants. Le conteur, un Nahua, semble donc émettre certaines réserves face aux 

Koyomej, qui sont ici dépeints comme des êtres irrespectueux et arrogants face à 

Sentiopil. L'arrogance, un vice symboliquement condamné, épouse ici des fouies 

concrètes, et ce sont les koyomej qui en deviennent les boucs émissaires; la 

finalisation de l'extrait n'a rien de général mais vise un objectif bien particulier, 

soit: d'éveiller les koyomej; ''Entonces hizo pensar a los koyomej". Dans la réalité, 

ces nouveaux arrivants, les Métis, occupèrent effectivement, dès la fin du siècle 

dernier, le territoire des Nahuas de Tzinacapan. Pierre Beaucage affirme à ce 

propo s: 

La Sierra a constitué pour les Autochtones une zone de refuge face à 
l'expansion des haciendas aux 17e et 18e siècles: mais à partir de la fin du 
19e siècle, ils ont vu arriver les Métis hispanophones des hauts plateaux qui 
ont pris le contrôle des plus grosses agglomérations, y ont établi des 
commerces et se sont approprié une partie des terres, introduisant les 
cultures d'exportation (canne à sucre et café). (1989, p.125). 

Si nous relisons, à la lumière de ces explications, l'extrait de notre récit 

mentionné plus haut, nous pouvons comprendre le sens implicite de son 

déroulement. En acceptant que Sentiopil symbolise les Nahuas, nous comprenons 

que ce sont les Nahuas qui construisirent les villes. Tenochtitlan, par exemple, le 

Mexico d'hier, a été bâti par les Nahuas, et beaucoup de Nahuas travaillent 

aujourd'hui dans les chantiers et dans les champs, occupant souvent les plus basses 

classes sociales. Ils sont aussi fréquemment dans l'obligation de mendier pour 

survivre, -Sentiopil, dans notre récit, quête de l'argent-, et sont souvent rejetés et 
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méprisés par les métis, -Sentiopil est victime de mépris de la part des Koyomej 

(métis) -:"Tû no. Es mejor que te vayas, porque si no te vamos a pegar". De plus, 

le dénouement de cet extrait moraliste ne peut être plus explicite quant au mépris 

des Métis (koyomej) face aux Nahuas (Sentiopil), et de l'occupation illicite de leur 

terre: "Se creen mucho porque ustedes se vinieron a vivir aqui. Ustedes llegaron 

cuando las casas ya estaban hechas, no las hicieron.". Le koyomej est aussi 

représenté comme l'habitant de la ville, le Mexicain urbain, alors que le Maseua114, 

qui est paysan de nature, occupe plutôt les région rurales et vit rarement dans les 

villes: 

L'identification entre l'indianité et le travail agricole est telle que le terme 
maseualmej pourra être traduit par indigenas (Indiens) ou rancheros, los 
del rancho, carnpesinos (paysans). Bonita la vida del campesino que 
siembra su milpa, la limpia y luego pixca y tiene su maiz: ya 170 tiene que 
comprar. (Ibid, p.125). 

Dans l'introduction de notre texte cosmogonique, les "rassembleurs" du 

recueil ont pris soin d'ajouter, dans une très brève présentation du récit, une 

interprétation possible de notre récit: "Esta parte del relato da a entender que el 

campesino tiene clara conciencia de subsidiar a la vida urbana y que es visto con 

desprecio por los habitantes de la ciudad" (O.C., p.43). Ailleurs, dans un autre 

récit de notre corpus intitulé "Como hicieron sufrir los koyomej a los maseualmej" 

(O. C., p.133), le conteur décrit la flagrante exploitation et expropriation dont les 

Maseualmej furent victimes: 

14 	, C est ainsi que définissent entre eux les Nahuas. D'après León-Portilla, maseual viendrait de 
macehualli "which through a metaphorical play on words, is to say those who deserved 
penitence"(1992, p.8), pouvant ainsi rappeler rimportance des sacrifices tel que nous l'avons vu 
dans la première partie de ce chapitre. 
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[...] después llegaron gentes de dinero [...] empezaron a comprarles a los 
inditos y los mandaban a vivir a sus ranchos. A algunos ni les pagaban [...] 
Habia otro serior muy malo [...] iba por la noche y abusaba de la seriora. 
También le daba latigazos a los mozos [...] (O.C., p. 133). 

D'avis général de la communauté nahua, les Nahuas furent victimes 

d'exploitation et d'injustice de la part des Koyomej (métis), ceci se reflète non 

seulement dans les témoignages vivants mais aussi dans les récits mythologiques 

tels que dans notre cas. Or il semble clair que la fonction moralisatrice de notre 

récit cosmogonique a des visées éminemment contemporaines, que le texte 

mythologique sert aussi de véhicule aux revendications d'aujourd'hui. Sentiopil y 

est représenté comme une sorte de Robin des bois qui viendrait réparer les 

injustices en menaçant de châtier l'insolence des Koyomej. La mémoire collective 

de la communauté a en ce sens permis d'agencer avec harmonie savoir historique 

et revendications contemporaines. 

1.4.2 Fonction identitaire du récit cosmogonique 

Le récit est un lieu qui permet d'englober, de récupérer, de revendiquer ses 

racines, son territoire, sa langue, de décrire le milieu ambiant, la faune, flore, etc., 

enfin de reconstituer un vaste panorama culturel et historique à la fois, en somme: 

une mémoire culturelle propre. Il n'est pas surprenant que le premier chapitre du 

recueil sur lequel nous travaillons porte le titre "Nuestras raices"; il démontre en 

somme que les conteurs ont conscience d'y élaborer une partie importante des 

origines de leur peuple. Parmi les caractéristiques relevant d'une volonté 

d'affirmer leur identité, nous rencontrons en premier lieu dans notre récit beaucoup 
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de marqueurs toponymiques; prenons la page 48 du récit, nous y retrouvons les 

noms de Cuescomatepec, où le maïs fut gardé, de Xochicalteno, où les enfants des 

Tsitsimimej furent emprisonnés, de Tecuantepec où les chiens furent gardés, de 

San Pedro, de Mazapan, de Mexico, que Sentiopil parcourut en pourchassant la 

vipère. Tous ces noms participent symboliquement, - car ils sont intégrés au récit 

mythologique -, à circonscrire le territoire occupé par les Nahuas de Tzinacapan. 

D'autres passages font aussi part d'une volonté de fixer des origines à certaines 

caractéristiques de leur milieu, par exemple; l'explication assez cocasse qu'ils 

donnent au fait que leur maïs soit plus large que celui de la haute montagne: 

Los arribefios, se adelantaron cuando lo supieron. Ellos se adelantaron a 
traer maiz. Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semilla del mais 
pero después. Ya habian pisado y resbalado sobre ella, por eso la semilla de 
aqui es ancha, porque la pisaron (O.C., p.48). 

Nous retrouvons aussi beaucoup d'éléments décrivant l'environnement. Sur 

la faune, par exemple, on y mentionne l'existence du "chupamirto" (colibri), de la 

tortue, du crapaud, de "la ardilla" (écureuil), des "tejones" (blaireaux), des 

"mapaches" (ratons laveurs), de la vipère, etc., animaux constituant à la fois des 

symboles mythologiques et des animaux régionaux. Tant les récits traditionnels 

que les récits contemporains ont toujours su évoquer de façon éloquente la variété 

richissime d'animaux peuplant les forêts mexicaines: 

Maravilla fue y sigue siendo el universo de nuestros animales nativos [...] 
existe, por otra parte, un rico caudal de sorpresas. Nos referimos a los 
mitos y leyendas que, desde tiempos antiguos, dieron distintas formas de 
sentido a la realidad visible de muchos de esos animales. A algunos de 
ellos se atribuian, por ejemplo, actuaciones y presencias ligadas con el 
portento de los origenes côsmicos. Figuras de animales estuvieron también 
entre los simbolos propios de las viejas cuentas calendàricas y de las 
edades o soles que han existido. Por otras partes encontramos al reino 
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animal en los mitos y creencias y aun en la conceptuaciem misma de los 
rasgos y atributos de los dioses ( Leôn-Portilla, 1980, p.171). 

Parmi ces animaux reliés au "portent° de los origenes côsmicos" (prestige 

des origines cosmiques) nous pouvons mentionner aussi le serpent, qui se retrouve 

dans la plupart des récits aztèques abordant la création de l'univers et que notre 

récit évoque sous forme d'une vipère contre laquelle Sentiopil aurait lutté 

longuement avant de finalement la capturer. Tout comme les Tsitsimimej, la 

vipère semblait constituer un élément oppositionnel que Sentiopil se devait de 

neutraliser afin de garantir l'ordre universel propice à l'humanité et qui coïncide ici 

avec la création des cités environnantes: "Y después ya habia amarrado la vibora 

allà en San Pedro, alli seria la ciudad, pero se le escape). La habia atrapado otra vez 

en Mazapan, pero otra vez se le escape). Entonces la siguio y la atrapô adonde 

hasta ahora la tiene amarrada, en México"(0.C., p.48). 

Une autre caractéristique identitaire marquante se retrouve dans le fait que 

le récit lui-même soit raconté en nahuatl, - n'oublions pas que nous travaillons sur 

des traductions -. Cela renforce leur lien d'appartenance avec le recueil et 

constitue une forme de résistance en établissant une frontière linguistique avec 

l'extérieur. Le lecteur étranger se voit aussi obligé d'effectuer un détour par le 

biais des traductions, pour y accéder. Enfin, la nature même de ce récit 

cosmogonique, qui place cette communauté au centre de l'univers et la présente 

aussi comme le berceau de l'humanité entière, constitue une justification 

existentielle qui dépasse la simple revendication territoriale ou culturelle, pour leur 

assurer une place dans le cosmos, entre les différentes forces cosmiques gérant 

l'univers. 
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Nous avons, dans ce chapitre, démontré qu'il était possible d'établir des 

liens évidents entre la tradition aztèque d'hier et celle des Nahuas d'aujourd'hui, 

tant au niveau des personnages, des symboles, que de certaines pratiques et 

croyances. Nous avons également remarqué cependant que la mémoire s'articule 

en fonction des nouveaux vecteurs d'influence qui se présentent quotidiennement, 

et qu'il devient dès lors difficile d'affirmer l'origine exacte d'un legs culturel; ainsi 

si les Aztèques avaient par exemple des pratiques d'enseignement qui nous 

permettent d'établir des liens avec les visées moralistes des récits contemporains, il 

est cependant inévitable de considérer les influences qui vinrent par la suite des 

missionnaires à travers leur enseignement religieux, l'introduction de la pratique 

des exemptas et enfin l'introduction de la fable en Amérique. La mémoire est aussi 

riche que tous les courants qui établirent, au fil des ans, des contacts avec la 

communauté. Marcel Détienne disait justement que: 

La mémoire retient certaines choses, en oublie d'autres; elle accueille des 
informations nouvelles et en élimine d'anciennes ou leur donne une autre 
forme. Travaillée par une série d'ajustements, orientés non vers le passé 
mais vers le présent de la vie sociale, elle constitue une organisation 
homéostatique, régie par un équilibre dynamique qui fait place aux 
changements et aux survivances, et dans lequel les contenus sont, à 
intervalles réguliers, ajustés, réorganisés, réinterprétés (1992, p.1052). 

Ainsi, nous pouvons affirmer qu'une des conditions essentielles de 

survivance d'une communauté culturelle tient dans sa capacité à s'ajuster aux 

changements et d'innover constamment, à la lumière de son héritage culturel, des 

nouvelles stratégies d'identité culturelle pour le présent. Les différentes influences 

venues de l'extérieur, les différents legs culturels, n'empêchèrent donc aucunement 

les Nahuas de Tzinacapan de cultiver un fort sentiment d'appartenance à leur 
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culture et à leur territoire: "Ahora todo el traje ha cambiado; nos han cambiado 

nuestra ropa, pero nada mas nuestra ropa, porque nuestra raza no nos la cambia 

nadie, nadie nos podrà cambiar" (O.C., p.570). Bien que les récits cosmogoniques 

et mythologiques soient souvent considérés avec scepticisme par les lecteurs 

occidentaux, qu'on critique par exemple leur manque de vraisemblance par rapport 

aux textes exclusivement historiques, ils demeurent néanmoins, pour ceux qui les 

produisent, fondamentaux en tant que lieu d'enracinement et de véhicule historique 

et constituent un lieu propice pour l'affirmation de leur mémoire collective. Cette 

mémoire collective saura par exemple rendre compte de phénomènes "anormaux" 

pour les Occidentaux, mais réels pour les Amérindiens. Il arrive par moment que 

la légende se confonde avec la réalité, à l'image des croyances amérindiennes où la 

magie fait partie du quotidien. Si nous prenons le cas de Sentiopil, nous le 

retrouverons plus loin dans un récit anecdotiquel5  cité comme un personnage 

historique ayant réellement vécu et qui aurait participé à l'édification de certaines 

villes: Tl Y en Zacapoaxtla, también el pueblo construyô el palacio. Solamente 

en Puebla lo hizo Sentiopil. Ajà, Sentiopil lo hizo" (O. C., p.129). Mais ce sont 

avant tout les informations implicites, celles qui nous renseignent sur les croyances 

des Nahuas, sur leur pensée et sur leur version des faits historiques, qui font du 

récit cosmogonique un récit d'importance quant à la considération de la mémoire 

collective d'une communauté: "Au fond, on aperçoit combien la légende antique 

reste importante pour la connaissance des grands faits historiques, plus peut-être 

15  Nous entendons par récits anecdotiques, les récits constituant des témoignages directs ou 
indirects (que l'on s'est fait raconter) basés sur des faits vécus; "L'anecdote raconte des 
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que pour celle des personnages, dieux, héros et hommes qu'elle a montrés en 

action" (Picard, 1969, p.V11). Et pour finalement répondre à l'incrédulité des 

lecteurs étrangers face aux récits cosmogoniques, nous reprenons les paroles de 

Orosco y Berra citées dans Robelo, qui affirmait que: 

Estas fabulas por absurdas que parezcan, contienen mitos astronàmicos, 
religiosos y sociales. Explican las ideas que abrigaban aquellos pueblos 
acerca de la formaciàn de la tierra, su relaciém con los cielos, juicio que 
formaban acerca de la esfera celeste, movimiento de los astros, posiciée de 
las estrellas fijas [...] (Robelo, 1980, p.127). 

Bien qu'il se référait aux textes classiques, il est clair que notre récit contemporain 

se place dans cette catégorie de textes établissant une identité intrinsèque entre la 

communauté, la terre et le cosmos. 

événements véridiques de portée restreinte, individuelle le plus souvent" (Simonsen, 1984, p.15). 



CHAPITRE II 

LA MÉMOIRE COLLECTIVE AU SERVICE DE L'HISTOIR_E 

LE CAS DE L'OCCUPATION MAXIMILIENNE À SAN MIGUEL 

TZINACAPAN 

2.1 Introduction 

Nous laisserons maintenant de côté la mythologie et la cosmogonie pour 

aborder une série de récits se rapportant directement à une tranche précise de 

l'histoire à la fois locale, de San Miguel, et nationale, du Mexique. Ces récits se 

distinguent fondamentalement des récits cosmogoniques dans la mesure où ils 

constituent des témoignages enregistrés par des témoins, ou des descendants et 

des proches de ces témoins, au sein des familles locales. Nous pouvons en 

somme considérer ces récits comme des récits anecdotiques à proprement parler. 

Nous aborderons au cours de ce chapitre la question du rapport entre la 

tradition orale et le récit historique, ce qui nous permettra de saisir l'importance 

des récits oraux dans la composition du discours historique national mexicain. 

Nous tenterons aussi d'analyser la structure particulière du discours 

communautaire de San Miguel, discours collectif issu de l'apport de multiples 

discours individuels, parfois divergents, parfois concordants. 

Nous en profiterons également pour élargir le questionnement sur la position 

de l'individu dans l'élaboration du discours historique; ainsi dépasserons-nous 
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par moments l'analyse de notre corpus pour élargir la réflexion sur 

l'épistémologie même de la science historique. Ces réflexions nous porteront à 

considérer l'importance de l'individu, qui à la différence de l'historien qui fait de 

l'histoire locale, se présente comme un témoin lié physiquement et de façon 

émotionnelle aux événements historiques qu'il rapporte. L'histoire devient pour 

lui l'occasion de rappeler son identité en tant que membre d'une communauté 

originale, et du même coup rien de moins que sa liberté en tant qu'individu. 

L'objectivité de l'histoire se retrouvera selon nous garantie dans la façon dont 

cette dernière saura considérer l'apport de divers mémoires individuelles, 

rapportées entre autre par les récits oraux. 

Certains thèmes récurrents se sont dégagés lors de notre étude de la section 

de notre recueil abordant la période de l'Occupation maximiliennel, aussi, 

tâcherons-nous d'en faire ressortir les plus frappants, tels que la question du 

rapport entre les Mexicains face à l'envahisseur ou de la solidarité qui se 

développa entre les Maseualmej (Indiens) et les Koyomej (métis) lors de 

l'Occupation. Nous avons pu également remarquer qu'il existe entre les récits du 

recueil beaucoup de similitudes tant dans la structure (agencement du récit et 

façon de raconter)2, que dans la manière de considérer l'histoire. Ces similitudes 

constituent, à notre avis, la particularité d'un discours collectif, car derrière 

On parle aussi d'Occupation française, les textes utilisent sans trop de discernement, et pour 
cause, tantôt le terme de Français tantôt celui &Autrichien pour qualifier l'Analteco. C'est que la 
France, sous Napoléon III qui rêvait d'étendre le prestige du tricolore en Amérique, accepta de 
louer son armée à l'empereur Maximilien d'Autriche, pour la somme de 260 millions de francs 
(Gonzalez y Gonzalez, 1985). Les Français laissèrent cependant le plein contrôle de la nouvelle 
monarchie à Maximilien, ce qui nous permet d'affirmer qu'ils remplissnient principalement le rôle 
de mercenaires. 



48 

l'hétérogénéité du discours collectif, il se dégage une certaine perception 

commune, un certain discours propre à l'ensemble de la communauté qui l'émet. 

2.2 La situation politique du Mexique en 1864 

Nous avons cru qu'il était dans l'intérêt du lecteur de savoir en quoi consista 

l'Occupation maximilienne3, aussi fournissons-nous ici un bref aperçu des grands 

moments de cette période. Le 5 mai 1862 l'Armée française débarqua à 

Veracruz. Malgré une première résistance l'Armée libérale mexicaine fut 

rapidement défaite. Maximilien, Archiduc d'Autriche, accepta de Napoléon III la 

couronne du Mexique et vint s'y installer officiellement avec son épouse 

Charlotte en mai 1864. Il tenta d'installer un système monarchique avec l'appui 

des conservateurs mexicains et de la majorité des membres du Haut clergé. Il 

déconcerta cependant ces derniers en épousant une idéologie libérale, confiant en 

la bonté naturelle du ''Bon Sauvage", et en adoptant des politiques renforçant les 

lois sur la Réforme, entreprise initialement par les Libéraux. Ces réformes 

prévoyaient par exemple un permis d'entrée officiel pour les documents papaux, 

un décret de tolérance religieuse, la nationalisation des propriétés ecclésiastiques, 

la sécularisation des cimetières, l'établissement d'un registre civil, des lois sur les 

conditions salariales, de travail et de pensions, etc., bref, un programme tout à 

2  Nous aurions aimé parler également du "rendement" du récit oral, de la manière dont le conteur 
articule son discours, niais ne travaillant pas sur des enregistrements, nous nous voyons limités à 
n'aborder que la structure du texte écrit. 
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fait progressiste. Son empire, pourtant, ne perdura de peine et misère que durant 

trois années, soit jusqu'en 1867. 

Des principales causes responsables de l'échec qu'il essuya, nous pouvons 

retenir d'abord la solidarité croissante des Mexicains qui organisèrent une 

puissante résistance un peu partout dans le pays, résistance entreprise sous les 

ordres du président Benito Juárez, face à ceux qu'ils considéraient comme des 

intrus ayant violé l'intégrité nationale. Car bien que Maximilien entreprit de 

grandes réformes politiques sur papier, peu d'entre elles ne connurent une 

application réellement effective pouvant apporter des changements concrets dans 

la vie des Mexicains. De plus, Maximilien mit sur pied différentes mesures 

répressives4  en vue de soutenir le nouvel ordre établi, ce qui ne fit qu'intensifier 

la haine du peuple mexicain, qui après tout, venait de subir une humiliante 

invasion étrangère. Une seconde cause fut le résultat de la mauvaise politique 

interne qu'il mena. Les nouvelles réformes libérales qu'il entreprit, dans l'espoir 

de se faire des alliés auprès des libéraux et de l'ensemble des Mexicains, lui 

jouèrent un mauvais tour. Il se fit de nouveaux ennemis au sein même des 

conservateurs et des membres du clergés, ses anciens alliés, se retrouvant par le 

fait même isolé de toutes parts, les libéraux refusant également, bien sûr, de le 

3  Pour plus d'informations concernant les causes qui provoquèrent l'occupation, consultez 
N.N.Barker. 1979. 
4 11 décréta entre autre, en octobre 1865, une loi draconienne envers les supporters de Juàrez, loi 
qui joua contre lui, deux ans plus tard, lorsqu'il fut jugé par les tribunaux mexicains: "The death 
penalty was made mandatory for all captured Juaristas still bearing arms, to be carried out 
without appeal within twenty-four hours of capture. The October decree was implemented a few 
days after it was issued when two republican generals were captured by the French army and put 
to death." (M.C. Meyer, W.L. Sherman, 1991, p.396). 
5  Lorsque l'impératrice Charlotte, dans l'espoir de sauver la vie de Maximilien, voyagea jusqu'à 
Rome afin de trouver appui auprès du Pape Pie IX, ce dernier le lui aurait refusé en lui rappelant 
les politiques anticléricales que son mari avait menées lorsqu'il était au pouvoir. 
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reconnaître légitimement. Une troisième cause, qui participa à la tombée de 

Maximilien, fut le rappel par la France de ses troupes au Mexique, - la France 

venait d'entrer en guerre avec la Prusse -, ce qui priva les troupes impériales de 

l'essentiel de sa puissance militaire. Napoléon HI refusait également de répondre 

pour les erreurs de Maximilien. Le retrait des troupes françaises coïncida aussi, 

et fut probablement encouragé, par la fin de la guerre de sécession aux États-

Unis. Ces derniers fournirent un soutien direct, politique et militaire, aux troupes 

libérales de Benito Juárez, réfugié dans le nord du Mexique (à Paso del Norte) 

depuis le début de l'Occupation. Les troupes libérales vainquirent finalement la 

garde impériale, constituée principalement de conservateurs, et s'emparèrent de 

l'ultime refuge de leurs troupes, à Quétaro, le 15 mai 1867. Maximilien fut par la 

suite jugé coupable de multiples homicides et de violations flagrantes de la 

souveraineté de l'état du Mexique et, malgré la demande de clémence exprimée 

de part et d'autre à travers des lettres écrites par plusieurs personnalités 

internationales, telles Victor Hugo ou Garibaldi en Italie, Maximilien fut 

exemplairement condamné à mort, puis fusillé sur le "Cerro de las Campanas", le 

19 juin 18676. 

6  Sources principalement tirées de M.C.Meyer, W.L.Sherman (1991). 
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2.3 L'histoire racontée et l'histoire écrite 

Nous avons cru qu'il était nécessaire de présenter ici un des récits en entier' 

puisque que nous y reviendrons constamment dans cette section de notre étude. 

Nous tenterons de l'analyser et d'en élargir les conclusions à l'ensemble du 

chapitre du recueil traitant de l'Occupation maximilienne. Nous procéderons 

aussi, en un second temps, à la comparaison de ce premier récit avec un second 

récit traitant de la même période. Nous verrons qu'il se dégage de leur structure 

et de leur contenu des similitudes trop importantes pour ne pas être considérées. 

(Récit 1) 

On peut dire que ce récit, en narrant des événements d'importance capitale, 

s'inspire en somme des grandes lignes de l'histoire nationale et peut être 

considéré comme un récit historique à proprement parler. Il s'agit en somme d'un 

récit oral ethnohistorique, relatant de "l'intérieur" les événements historiques. 

Les témoignages semblent cependant rapportés; la position du narrateur nous 

laisse croire qu'il ne s'agit pas d'anecdotes personnelles au sens propre, mais 

plutôt de ce dont ''on raconte, exprimé entre autre par l'expression "Unos 

decian" (0C,p.102)8. On raconte principalement les effets que provoqua 

l'Occupation maximilienne sur la nation mexicaine et plus particulièrement sur la 

région habitée par le conteur. 

7 Que nous appellerons pour les besoins de la cause le "récit 1, intitulé "Cuando empez6 la 
guerra" (O.C., p.102-103) et que vous trouverez en annexe. 
8  Puisque nous nous référerons principalement dans les prochaines pages au récit 1, nous 
n'indiquerons plus la référence pour les citations tirées de ce récit. 
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Nous remarquons par la suite que les informations historiques qui s'y 

trouvent sont pour la plupart vagues et imprécises et qu'elles tiennent beaucoup 

plus de la légèreté de l'anecdote que de la rigueur du récit historique. Mais nous 

devons admettre qu'elles demeurent tout de même fort révélatrices quant à 

l'attitude des citoyens d'hier et d'aujourd'hui à l'égard de cette période historique. 

Le narrateur parle par exemple de l'arrivée d'un étranger dans le pays: ''Vino 

una persona", sans toutefois préciser qu'il s'agissait de Maximilien d'Autriche, se 

contentant plutôt d'affirmer: "decian que era Analtekoj Françaisr Il parle 

brièvement cependant du rôle qu'occupa Maximilien dans la politique du pays: 

"se puso como gobernante [...] Lo pusieron como presidente", racontant par la 

suite la manière dont il s'imposa dans les villages et la façon dont il abusa des 

gens, ce qui déboucha selon lui sur le soulèvement populaire: "Asi comenzô la 

guerra". Il parle ensuite du soulèvement régional qui s'organisa en la personne de 

Juan Francisco Lucas, de la façon dont réagirent les citoyens mexicains: "toda la 

Republica estaba al pie de guerre, et de comment s'organisa la résistance: ''Juan 

Francisco invitaba a todo el que quisiera ir para que le ayudaran". Il raconte 

aussi comment la résistance, dirigée par Lucas, sut profiter de la déroute de 

l'adversaire, pour s'approprier leurs moyens et les chasser avec leurs propres 

armes: "Les quitaba el dinero a los extranjeros y con eso pagaba a su gente para 

que echaran a los analtecos" 9  . Le narrateur explique finalement de quelle façon 

la guerre se termina: "Entonces los echaron, los mandaron del otro lado del mar. 

9  Anecdote confirmée par d'autres récits du même chapitre: "Cuando vinieron los franceses y 
dejaron los mauseres [carabines] [...] a todos se les recogieron [...] Después a ellos mismos les 
sirvià, ya con esas armas les dispararon a los franceses" (QC, p.106), 
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Comme ces exemples le démontrent, nous pouvons y retrouver, quoique très 

schématiquement définis, les principaux événements historiques qui se 

déroulèrent dans le pays, soit: l'occupation étrangère, française (analteko), qui 

imposa ses lois, qui fut, pour cette même raison, farouchement combattue jusqu'à 

chasser l'envahisseur hors du pays. Il n'y a cependant aucune date précise, les 

renseignements sont trop généraux pour bien comprendre ce qui se passa 

réellement. On n'aborde aucunement les raisons à l'origine du conflit entre 

l'Autriche (soutenue par la France) et le Mexique. On ne parle pas par exemple 

du fait que le Mexique refusait de rembourser l'importante dette extérieure 

accumulée tant envers la France, que l'Angleterre et l'Espagne, et qui poussa 

Napoléon III à accorder son soutien à Maximilien. On dit rien non plus de 

Maximilien, on semble aussi ignorer qu'il était Autrichien, on ne mentionne 

nullement qu'il tenta d'installer une monarchie au Mexique et qu'il reçut un 

indéniable soutien des forces conservatrices et des communautés religieuses 

locales. On ne spécifie pas non plus de date; aucun repère chronologique n'est 

présent, à part peut-être le nom de Lucas qui pourrait fournir une idée de 

l'époque. 

Toutes ces lacunes suffiraient à rendre le récit invalide d'un point de vue 

scientifique, vue la pauvreté des précisions historiques. Mais pourtant, le récit 

nous parle autrement. Il recrée ni plus ni moins le contexte dans lequel la 

communauté, une communauté largement analphabète qui ignorait fort 

probablement beaucoup des enjeux réels de l'époque, fut confrontée à cette 

réalité. N'oublions pas que les enjeux qui mènent les nations à se faire la guerre 
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sont parfois d'une telle complexité qu'il devient difficile d'en comprendre les 

causes réelles, et que même les gens avec une certaine instruction, ne retiennent 

des conflits que certains volets, qui, tout comme le récit de notre narrateur, ne 

pourraient servir que de façon complémentaire à la rédaction de l'histoire 

Mais voilà, ce sont justement ces compléments qui permettent de suppléer à 

la rigidité des textes historiques. Ils apportent les témoignages (rapportés dans 

les familles) de ceux qui furent les victimes de ces guerres, et c'est là que réside 

l'intérêt principal de leurs témoignages. Il semble donc juste de leur donner ce 

crédit de récits historiques, capables de narrer l'histoire telle qu'elle fut vécue, 

perçue et finalement enregistrée par la communauté. 

On apprendra des récits par exemple comment s'organisèrent les armées dans 

les villages durant l'invasion franco-autrichienne. L'histoire officielle parle 

souvent de troupes mais évoque rarement le cas de simples soldats: "Trenta mil 

soldados republicanos rodearon la ciudad de Querétaro" (E.Semo, 1989, p.281), 

Maximilian decided to take command of a few thousand Mexican imperial 

troops but quickly found himself surrounded by a republican army four times as 

strong."(M.C.Meyer, W.L.Sherman, 1991,p.399). On semble oublier que ces 

"trenta mil soldados", cette "republican army", ces troupes qui accompagnèrent 

les héroïques généraux, sont avant tout constituées d'individus, de gens locaux, 

de membres de famille, qui s'organisèrent, souvent volontairement, pour 

rejoindre et former les rangs des soldats nationaux. On oublie souvent que 

beaucoup décidèrent de leur plein gré de soutenir, au prix de leur propre vie, "la 
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bonne cause". Maximilien n'avait-il pas décrété la peine capitale à tous les 

opposants de la monarchie! 

Les récits oraux nous permettent donc d'interpréter les événements de grande 

envergure d'un point de vue plus personnel, plus intime, puisque ce sont les 

descendants, et les proches des familles, qui racontent l'expérience de ceux qui 

vécurent la guerre ou en subirent les conséquences. Il s'agit en somme d'un 

discours plus humain. Notre récit raconte par exemple ce qui se passait dans les 

maisons: "sus hombres [ceux de Maximilien] entraban en las casas [...] nuestras 

cosas [...] se las llevaban a las oficinas [...] pesaban la mazorca o el maiz y se lo 

llevaban" (O.C., p.102). Un autre récit du recueil, que nous étudierons plus loin, 

témoigne de l'expérience de ses grands-parents: "a un abuelo, hermano de mi 

abuela, lo mataron [...] Estaban mis dos abuelos en la gi4i11a contra los 

franceses [...](0.C., p.109). Il est certain que les souvenirs, d'autant plus qu'ils 

t sont rapportes o  , demeureront souvent imprécis. Un des narrateurs dira par 

exemple dans un autre récit du recueil: "Yo creo que si pasô eso, porque me 

conte) mi mamà que un tio mio [...]" (p.107). Mais ces hésitations démontrent 

également, en définitive, que tout témoignage ou affirmation historique peuvent à 

tout moment être démentis, et qu'aucun d'eux ne peut en somme prétendre détenir 

la ''vraie" version des faits, invitant du même coup le lecteur ou l'auditeur à 

prendre avec circonspection ce qui est affirmé dans les récits oraux, ou même 

I°  La forme du discours rapporté, ou du témoignage rapporté, commence généralement par des 
termes tels que: "unos decian" (O.C., p.102) "Seen las plàticas" (O.C., p.104), " Cuentan que" 
(O. C.,p.106), "Y lo que sabe por tradiciOn" (O.C., p.104). Notez également que ces expressions 
constituent aussi une forme d'ouverture permettant à la fois la mise en contexte, ainsi qu'une 
forme de "déresponsabilisation" discursive; on ne prend pas entièrement en charge le discours, on 
rapporte ce que les autres "decian". Ces expressions peuvent également démontrer qu'il s'agit 
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dans les écrits historiques. Carol Kammen, qui travailla longuement sur l'histoire 

locale, affirmait à juste titre: 

The writing of history is a continuous process of selection: certain 
documents emerge from the past, and that is a form of selection; historians 
by their own interests select some documents; and thus, almost without 
consciousness, the history of the local past has taken a particular 
flavor.(1986, p.79) 

En somme, tant le geste personnel du conteur, qui volontairement, ou 

involontairement, rappelle certains faits pour rendre compte d'un événement 

donné, que l'historien qui choisit les documents qui serviront de bases pour ses 

recherches, élaborent une "histoire" qui sera nécessairement, d'une manière ou 

d'une autre, subjective. 

Si les informations rendues oralement sont sujettes à erreur, vue 

l'imprécision de leur caractère, il ne faut pas croire que celles véhiculées dans les 

manuels d'histoire sont absoutes de toute mise en doute. L'historien qui 

entreprend des recherches et parcourt des archives, travaillera souvent avec un 

objectif précis, tel que fournir une nouvelle version de l'histoire, à des fins parfois 

idéologiques, parfois politiques, parfois directement financé par un organisme 

quelconque, voire le gouvernement mêmell. Il élaborera du même coup une 

d'anecdotes partagées par l'ensemble de la communauté, qu'elles font partie du bagage notionnel 
de la tradition communautaire. 

Nous n'avons qu'a penser à certains travaux tel que celui de AH.Chavez, intitulé La Tradician 
republicana del buen gobierno. Cet ouvrage rend par exemple hommage à Carlos Salinas: "El 
Colegio de Mexico promueve y encabeza este proyecto que fue acogido por el presidente [...] 
Carlos Salinas de Gortari" (1993, p.1). Ce qui nous informe sur le type d'approche, forcément 
nationaliste, voizpro-gouvernementale, pro-PRI, qu'il adopte. L'auteur ne se prive d'ai]leurs pas 
déloge à l'égard des nouvelles pratiques gouvernementales depuis la Révolution, et d'avancer des 
propos tels que: En esta forma podemos tatar de comprender cômo a partir de la Revoluciôn de 
1910 el Estado comienza a perder arbitrariedad y ser mas receptivo a las demandas 
populares"(Ibid,p.12). 	Nous savons pourtant bien que, derrière son couvert de parti 
démocratique, le Gouvernement conservait, jusqu'à cette année, le pouvoir absolu depuis 1929, 
semblant refuser de partager le pouvoir avec d'autres partis politiques. Voir l'article de Françoise 
Escarpit (1997). 
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vision, si ce n'est directement biaisée, du moins extérieure à la réalité d'une 

communauté qui prit directement part à ces moments de l'histoire. Nous ne 

discréditons pas l'énorme travail de certains historiens contemporains qui 

s'efforcent d'élaborer une vision plus objective de l'histoire. Pensons aux riches 

travaux de Pierre Nora, par exemple, qui à travers différents questionnements sur 

le fonctionnement de la mémoire, sur l'identification de différents "lieux de 

mémoire", est en mesure de considérer l'apport important à la Grande Histoire 

des multiples témoignages historiques individuels: "Le genre [il parle des lieux 

de mémoire] a ses constances et ses spécificités, il implique un savoir des Autres 

Mémoires, [...] l'identification d'un discours individuel à un discours collectif et 

l'insertion d'une raison particulière dans une raison d'État" (P.Nora, 1984, 

p.XXXIX). Les textes sur lesquels nous travaillons apportent justement de 

fructifiants témoignages personnels qui ont pour effet d'enrichir le discours 

collectif et l'ensemble du discours historique. 

2.4. De l'histoire régionale aux problèmes locaux 

Si le récit 1 raconte principalement le déroulement de la guerre nationale à 

l'époque de l'Occupation française, ceci n'empêche aucunement le narrateur de se 

servir des grandes lignes de l'histoire tel un tremplin, pour projeter et émettre 

certaines idées face à l'histoire, et d'y apporter des commentaires personnels sur 

le changement de statut social des Nahuas d'aujourd'hui. Nous retrouvons, par 
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exemple, à la fin du récit, un passage à tendance moralisatrice, dont la portée 

semble beaucoup plus destinée à évoquer le présent que le passé; on y lance une 

sorte d'avertissement à ceux qui oseraient encore s'attaquer à la population locale: 

"Ahora los jôvenes ya no se dejan hacer [...] antes eran màs dejados". D'un point 

de vue idéologique, la présence d'un tel passage ne nous étonnera guère; il est 

normal que la narration d'événements historiques s'accompagne de disgressions 

semblables, car après tout, la tradition orale constitue aussi un lieu de création12. 

Ce qui constitue, en somme, une certaine quête d'identité, car en personnifiant 

l'histoire, le conteur cherche à confirmer rien de moins que sa propre liberté. 

Ofelia Schutte, paraphrasant la pensée de Léopoldo Zéa, affirmait que : 

Human life is [...] ultimately grounded in history and in the dialectic 
between self-consciousness and history, out of which a historical identity is 
constructed. Such an identity is not comparable to a stamp received 
passively from one' s environment. It is a creative, actively forged awareness 
born in the ever-present human struggle for reciprocal recognition and 
freedom. (1993, p.110) 

Le narrateur de notre récit ne reste pas indifférent face à cette histoire qui 

laissa des traces évidentes dans sa communauté et à titre d'individu il se charge 

de rapporter ces bribes d'histoire nationale à partir de son propre point de vue. 

La mémoire du conteur, mémoire qu'il dévoile oralement de surcroît, ne peut nier 

l'impact du présent sur l'histoire, et ce présent étant beaucoup plus proche du 

vécu du conteur, il est normal qu'il en soit pleinement inspiré. Adam Schaff nous 

rappelle que l'historien également, au même titre que le conteur de récits 

historiques, s'inspire du présent pour reconstituer le passé. Voici ce qu'il dit, par 

12  Maurice Halbwachs 2fFirrnait, avec raison, "[qu] il y aurait autant de séries de points de 
repères que d'individus, au moins à considérer ceux qui sont capables de penser et de sentir par 
eux-mêmes". (1976, p.126) 
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exemple, en décrivant les positions historiographiques soutenues par les tenants 

du présentisme: 

L'histoire est le présent projeté sur le passé, ce qui signifie que les intérêts et 
besoins actuels déterminent le champ et le mode de vision de l'historien: 
depuis la question de savoir ce qui est pour lui un fait historique, la manière 
dont il l'interprète et le juge, jusqu'à la saisie globale du processus historique 
(1972, p.140) 

On peut également dire que le narrateur de notre récit s'approprie, ni plus ni 

moins, les grandes lignes de l'histoire nationale pour y faire miroiter les 

répercussions qu'elle a sur la petite histoire locale. Dans l'ultime passage du 

récit, le conteur en profite par exemple pour faire l'éloge du présent et du 

"progrès" qui permirent aux Autochtones de s'affranchir de leur statut d'exclus, - 

bien que nous sachions que cet affranchissement n'est que partiel, et que les 

préjugés demeurent toujours aussi flagrants -. Cet affranchissement se serait 

réalisé, selon le conteur, grâce à l'appropriation d'armes à feu, et à l'audace des 

nouvelles générations: 

En aquellos tiempos, los que vinieron se creian muy poderosos porque la 
gente de antes eran dejadas. Ahora los j6venes ya no se dejan, andan con su 
machete [...] o pistola al cinto. Pero antes [...] eran màs dejados, se 
dedicaban màs al trabajo y nunca se compraban buena arma. (O.C., p.103) 

Nous remarquons, si nous comparons le début du récit avec le dernier 

passage, qu'il y a juxtaposition des événements traitant de la guerre au temps de 

Maximilien avec les événements issus du présent, ou du passé récent, de la 

communauté. Les événements nationaux, tel que l'occupation du pays par une 

nation étrangère, sont récupérés pour servir de métaphore au problème local, 

problème à la fois ethnique et social; l'instabilité et la faiblesse de la nation 
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mexicaine, qui permit aux Analtecos (aux Français) de pénétrer dans le pays, est 

interprétée à l'échelle locale comme l'instabilité de la communauté nahua et la 

précarité du statut social des Indiens de l'époque: "las gentes de antes eran 

dejadas" (O.C., p.103).13  L'envahisseur analteco ne respectait pas le Mexicain, 

tout comme l'étranger, qu'il soit métis, espagnol ou français, ne respectait pas le 

Maseual: ''Los extranjeros no los respetaban"(0.C., p.103). Cet étranger, nous le 

savons, est autant le Koyomej que 1'Analteco14, d'ailleurs, le conteur, lors de sa 

narration des événements historiques nationaux, semble utiliser indistinctement 

le terme Koyomej pour parler des Analtecos: "Vinieron a correr a los analtecos 

que estaban en Zacapoaxtla [...] no pelearon a la gente del mismo pais, sino que 

sacaron a esos koyornej15 , porque les hacian un mal" (0.C.,p.102). 

Pour le Maseual (Indien), il semble que l'étranger se retrouve dans le 

personnage envahisseur, français ou métis, constituant chacun une menace pour 

leur communauté. Classe ethnique, nous l'avons dit, se confond aussi avec classe 

sociale, et l'Indien se retrouve au banc des exclus, autant à cause de son statut 

ethnique que social. Il fait, et faisait, généralement parti des classes pauvres16. 

13  Le conteur mentionne par deux fois que "la gente era dejada", la répétition est une des 
caractéristiques de l'oralité, elle permet de mettre l'emphase sur une idée, nous la retrouvons aussi 
fréquemment dans nos récits. 
14  La signification du terme Analteco est en ce sens fort révélatrice de ce qu'il représentait 
essentiellement aux yeux des Maseualmej; notre recueil nous apprend que Analteco= "Extranjero. 
Literabnente, <<que viene del otro lado>>". (O. C., p.101) 
15  Il est possible que le tenue koyomej, généralement utilisé pour parler des Métis, ait été utilisé 
par le narrateur au même titre qu'analtecos, les classant dans la même catégorie d'étrangers. 11 se 
peut aussi que le conteur ait volontairement effectué ce glissement subtil pour affirmer son 
opinion à l'égard des Koyomej. Il faudrait la présence du locuteur pour savoir, la question reste 
donc ouverte. Mais l'allusion consciente ou inconsciente au Métis, comme étranger, reste tout de 
même intéressante. 
16  Cet état de choses est aucsi le résultat d'un appareil politique limitant les droits de la 
communauté autochtone. Pierre Durant démontra que l'appareil d'état mis en place par le 
gouvernement mexicain avait, avec le concours des Métis, établi une hiérarchie, au niveau du 
pouvoir politique, qui favorisait indiscutablement les riches et empêchait le petit cultivateur 
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Ceci se reflète enfin dans le dernier passage, où le narrateur affirme que 

l'habillement d'hier, traditionnel et modeste, participait à leur exclusion: "su ropa 

era sencilla, por eso los extranjeros los veian como unos perritos y no los 

respetaban" (O. C. , p. 103). 

2.5 Le discours sur le passé 

On remarquera dans l'ultime passage du récit l précédemment mentionné, 

que le conteur conçoit le "progrès, qui permit aux Indiens de s'armer et de se 

faire respecter, comme un apport positif En fait, il s'agit à notre avis d'un certain 

éloge du présent, plus bénéfique selon lui pour la communauté, face à un passé 

difficile: "las gentes de antes17  eran dejadas [...] Ahora ya no se dejan, andan 

con su machete a un lado o pistola al cinto". 

Cette vision du passé est pourtant fort partagée, certains voient par exemple 

le présent d'un tout autre oeil et se rappellent, non sans nostalgie, certains 

éléments de l'époque de l'Occupation maximilienne. Voici à titre d'exemple, un 

extrait qui pourrait sembler assez anodin, puisqu'il s'agit d'un commentaire sur les 

armes d'autrefois, mais qui traduit néanmoins une certaine nostalgie du passé,-

traitant d'une période belliqueuse, ces récits ne devraient pourtant pas nous 

surprendre en abordant des questions relatives à l'armement-: "Era buena bala y 

d'occuper un poste politique important. Voir, pour plus d'informations, son article publié en 
1974, répertorié dans nos références. 
17  Nous utiliserons le caractère gras lorsque nous voudrons insister sur un passage, aucun 
caractère gras n'apparaît dans les récits originaux. 
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buena pélvora, no como ahora [...] De esos rifles no hay ahora". (O.C., p.107). 

Le recueil est d'ailleurs parsemé d'opinions divergentes à l'égard du passé, 

certains voient positivement, par exemple, au quatrième chapitre du recueil, les 

changements survenus dans l'appareil politique régional, depuis l'époque dite du 

Porfiriato18: 

Ya no recuerdo, si, no recuerdo en qué fecha comenzaron eso de los 
plebecitos, si, pero digo yo, antes era bonito, porque seleccionaban a las 
personas, [...] las que habian de integrar la Junta Auxiliar, nomàs agarrar que 
aquél y aquél, no [...] Pos te digo que antes si era bonito [1 Y ahora ya 
no, no sé por qué cambiaron eso, tal vez porque el gobierno asi es. (O.C., 
p.206-207) 

D'autres semblent se remémorer d'un tout autre oeil l'époque du Porfiriato, 

qui laissa beaucoup de mauvais souvenirs, et considèrent que le système 

politique s'est grandement amélioré: 

Pues ahora existe mucha politica, no como antes. En aquel tiempo (il se 
réfère au Porfiriato) las gentes eran màs cerradas, ni para hacer una 
demanda. Si ni exigias justicia, luego luego se sabia y ràpido se daba la 
orden: <<ândale cabrôn, siganlo, para que se vaya al contingente 
(recrutement militaire forcé). (O.C., p.212) 

Nous devons cependant préciser que la vision du passé ne s'oppose pas 

toujours de façon radicale à la vision du présent: nostalgie du passé / éloge du 

présent, mais que cela dépend de la position adoptée par le locuteur. Il peut y 

avoir autre chose qu'une opposition binaire entre les deux temps; l'insatisfaction 

d'une personne qui n'a pas trouvé son compte, tant dans le Porfiriato que dans le 

nouveau système politique contemporain, peut refléter par exemple une 

18 "The period from 1877 to 1911 is called the Porfiriato because the figure of Porfirio Diaz 
dominated it, although not from the first day. That figure had taken shape over the previous ten 
years and it barely reached full stature in 1888" (D.Cosio.Villegas, 1985, p.131). 
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dépréciation du passé autant que du présent. Voici ce que raconte un des 

locuteurs, pour qui, même si le passé est méprisable, le présent n'est guère plus 

lumineux et attend toujours le changement et la justice, comme si la Révolution 

mexicaine n'avait pas su améliorer leur sort: 

En aquel entonces se aprovechaban mucho de los pobres. Si una pobre mujer 
era viuda, le quitaban sus escrituras, las entregaban a Zacapoaxtla y ya no se 
las devolvian. [...] A nosotros también nos quitaron un terreno y alli metieron 
a los mayores [...] Todo esto yo lo sé, sôlo espero que empiece la Revoluciésn 
y veràs si no los golpeà y me voy, porque me han estado haciendo enojar 
estos cabrones, pues se burlaron mucho de mis padres. (O.C., p.208) 

Il est évident que la vision individuelle de chaque locuteur pourra différer de 

celle d'un autre locuteur, mais nous verrons qu'il existe aussi un discours 

commun à l'ensemble, ou du moins à la majorité, de la communauté19. 

2.6 La mémoire collective permet-elle le discours individuel? 

Paul Connerton parle par exemple de la mémoire villageoise qu'il juge 

problématique du fait que tous les membres soient liés par connaissance ou 

19, Lorsque nous parlons de "l'ensemble de la communauté nahua" durant l'Occupation, nous 
faisons, bien sûr, abstraction de ceux qui soutinrent la nouvelle monarchie, tels les conservateurs, 
les membres du haut clergé et finalement les riches. Ces derniers apparaissent dans les récits 
comme des complices à part entière de l'envahisseur: "La gente rica de alti estaba al lado de ellos 
(Les Analtecos) con tal de que terminaran con la gente maseual" (O. C., p.109). Les habitants de 
San Miguel semblent d'ailleurs, encore aujourd'hui, exclure de leur définition du maseual, tant les 
métis, généralement plus fortunés, que ceux qui ne travaillent plus la terre. Le travail de la terre 
est reconnu par les Maseualmej comme une des caractéristiques de leur statut d'Indien. Beaucage 
affirmait: "il n'existe pas de modèle de comportement autochtone pour quelqu'un qui ne travaille 
pas dans l'agriculture. On notait avec une ironie parfois cinglante que les nouveaux cadres 
abandonnaient les habitudes et les vêtements indiens."(Beaucage, 1989,p.133). Il semble en 
somme que tous ces privilégiés ne sont, et n'étaient, plus considérés comme des membres à part 
entière de la communauté, d'avantage perçus comme étant plus métis ou Analtecos, qu'Indiens. 11 
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soient directement parents. Ce qui créerait selon lui une sorte de mémoire 

commune qui empêcherait l'émancipation d'une mémoire individuelle: 

[...] a village informally constructs a continuous communal history of itself: 
a history in which everybody portrays, in which everybody is portrayed, and 
in which the act of portrayal never stops. This leaves little if any space for 
the presentation of the self in everyday life because, to such a large degree, 
individuals remember in common. (1989, p.17) 

Nous verrons au cours de cette étude qu'il existe effectivement des lignes de 

pensée communes à l'ensemble de la communauté. Mais que ces lignes de 

pensée sont aussi le résultat de circonstances communesn. 	Parmi ces 

circonstances nous retrouvons par exemple à San Miguel l'installation de 

nouveaux modes de monoculture telle celle du café, débutée dans les années 

quarante. La culture du café a apporté d'énormes changements dans la vie 

régionale, dans les habitudes quotidiennes, et aussi beaucoup d'injustices21. Elle 

créa de nouvelles tangentes telles que la notion de profit et l'apport de nouvelles 

technologies, tangentes qui participèrent également à l'exclusion de beaucoup de 

apparaît donc normal que leur discours se distingue fondamentalement de celui des "vrais'' 
Maseualmej. 
20  Paul Connerton parle aussi de "mental maps", qui seraient le résultat des différents facteurs à 
l'origine du mode de pensée propre aux individus d'une culture donnée: "Cognitive psychologists 
can say that the memories of people in different cultures will vary because their mental maps are 
different".(1989, p.25) 
21  Pierre Beaucage nous rappelait déjà, en 1973, certains faits marquants relatifs au 
développement économique régional et affectant directement l'équilibre social de la communauté 
nahua: "Dans de nombreuses régions, l'économie repose sur des procès de production qui [...] 
incitent au maintien de rapports sociaux dépassés ailleurs. Ainsi en est-il de la Sierra Norte de 
Puebla, où des conditions écologiques et historiques particulières ont entraîné la mise en place 
d'une organisation économique fondée principalement sur la production de café dans le cadre 
d'une multitude de petites et moyennes unités de production [...1. Les indigènes possèdent et 
exploitent les plus petites (moins de 5 hectares); sur les autres ils forrnent la quasi totalité de la 
main-d'oeuvre. Dans un cas comme dans l'autre, la production, qui doit faire face à la 
contradiction d'un marché international fortement concurrentiel et en voie de détérioration, et d'un 
niveau général de salaire croissant (faisant suite au développement économique national des 
dernières décennies), ne saurait être maintenue que grâce à une exploitation <<coloniale>> des 
travailleurs, i.e., en réservant cette activité à un <<groupe ethnique inférieur>> obligé de se 
contenter d'une redistribution moindre de celle du marché libre." (1973, p.118). 
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Maseualmej de certains secteurs, les obligeant souvent à plier bagage pour 

trouver ailleurs travail et logement. Il est clair que ces nouvelles conditions 

eurent pour effet de modifier le discours de la communauté, ne serait-ce qu'à 

l'égard du nouvel arrivant, le métis, responsable en grande partie des 

modifications sociales engendrées par la culture du café. Il semble évident que 

dans de telles circonstances, tous les membres de la communauté, étant 

communément affectés par les changements, élaborent un type de mémoire 

commune face à cette période, mémoire collective qui se reflétera dans le 

discours même de cette communauté. Nous pouvons par exemple affirmer qu'il y 

a dans notre recueil un discours collectif face au présent, discours qui se pare 

souvent de frustrations aiguës, traduisant un certain malaise communément 

partagé. Leur vision du passé ne peut éviter, par exemple, d'aborder toute une 

panoplie de problématiques contemporaines qui sévissent dans la communauté. 

Elle laisse transparaître une certaine tristesse face à la disparition de certaines 

facettes de leur tradition. Certains changements dans les pratiques modernes ont 

débouché sur une détérioration de leur milieu naturel, les conteurs déplorent 

ouvertement cet état de faits. On y décèlera par exemple des critiques émises par 

les plus anciens à l'égard des nouvelles pratiques de culture, qui ne permettent 

plus l'abondance des récoltes d'autrefois - rappelons aussi que le respect des 

anciennes coutumes, le respect de la terre, gagnait la faveur des dieux et 

garantissait les bonnes récoltes: "Antes la tierra daba buena cosecha sin 

fertilizante, ni nada. Pero abora que le echamos abono, la tierra se mal 

acostumbrà. Y si no le echamos, no quiere dar nada." (O.C., p.177) 
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Nous retrouvons en contrepartie, à travers l'ensemble du recueil, l'écho d'une 

communauté qui ne veut pas se faire oublier, qui rappelle avec fierté son héritage 

préhispanique ainsi que les grandes lignes de son histoire; le dessein même du 

recueil s'enfile aussi dans cette logique de survivance. Le présent, devant un 

passé dont on rappelle souvent fièrement et de façon épique les plus beaux 

atours, ne pourra se départir de cette nostalgie. Aux prises avec de sérieux 

problèmes contemporains, la communauté de San Miguel se remémore 

communément, et non sans nostalgie, l'histoire de son passé. Bouvier disait que 

d'apparence: 

[...] pour qui se met à l'écoute du discours de la communauté sur elle-même, 
alimenté du discours sur son passé, le flot de parole semble vouloir conjurer 
la mutation, et, si ce n'est renverser le cours du temps pour retourner aux 
origines, réduire la rupture à n'être qu'une simple évolution [ajoutant 
finalement quel le discours est la racine du déraciné. (1985, p.53) 

Même si nous jugeons qu'il existe effectivement dans nos récits oraux une 

mémoire collective, un discours d'ensemble, nous ne pouvons nier le fait qu'il 

existe également de multiples visions du passé et du présent. Les opinions 

individuelles ne sont pas nécessairement opprimées par la mémoire collective et, 

même si ces opinions s'accordent sur beaucoup de points, la perception 

individuelle offi 	ira toujours certaines variantes au discours collectif, selon le 

vécu de celui qui parle, selon son propre rapport avec les événements historiques, 

son groupe d'âge, son statut social, etc.. Nous croyons en somme que, bien que 

le locuteur issu d'une communauté villageoise soit lié à une certaine pensée 

commune, tel que l'affirme Connerton, l'individu a son mot à dire. Le discours 

individuel, bien que fortement influencé par celui de sa communauté, laissera 
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transparaître une opinion subjective, personnelle, issue de ses propres 

expériences en tant qu'individu. Pierre Nora parle de la fin de l'histoire-

mémoire, d'une histoire commune, qui laisserait place à la multiplication de 

"mémoires particulières qui réclament leur propre histoire" (1984, p.XXIX). Il 

est clair que l'individu est désormais au centre de la mémoire collective. On sent 

l'amorce de l'individu comme un personnage établissant un nouveau rapport 

personnel avec le passé. Nora soutient effectivement que chaque individu veut 

dorénavant faire de l'histoire, jeter un regard sur "son" passé. Il nous rappelle 

qu'on est à l'époque de la quête des origines familiales, de l'autobiographie et 

qu'il y a, depuis la fin du siècle dernier avec l'effondrement du monde rural et la 

disparition de nombreuses traditions, une sorte de frénésie contre l'oubli. Bien 

qu'il se base essentiellement sur la France, nous croyons que le phénomène 

s'applique également aux communautés mexicaines. Le recueil sur lequel nous 

travaillons nous rappelle l'importance que prend l'histoire aux yeux de la 

communauté, et l'on comprend dès lors le rôle identitaire détenu par cette quête 

des origines, cas tel le récit mythologique, elle assure une certaine continuité et 

certaines assises sur lesquelles chaque individu trouve appui. 

2.7 Une solidarité manifeste face à l'envahisseur 

La mémoire collective inscrite dans les récits oraux nous permet de 

découvrir certains thèmes communément partagés au sujet de l'Occupation 
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maximilienne. Les récits oraux que nous possédons sur cette période nous 

apprennent par exemple que si tant le Koyomej, que l'Analteco, constituèrent une 

menace pour la communauté, les différences internes entre les différents groupes 

mexicains (métis, Criollos, Indiens), toutes classes sociales confondues, tendaient 

cependant à s'effacer lorsque le danger venait de l'extérieur du pays, pour laisser 

place à une unité nationale et à la solidarité face à l'envahisseur. C'est ce que 

provoqua par exemple la menace des troupes maximiliennes, menace qui 

déboucha concrètement, tel que nous informe le récit 1, sur l'exploitation: "en las 

casas teniamos nuestras cosas, entraban y se las llevaban.(0.C., p.103), sur la 

violation des droits: ''Pesaban la mazorca o el maiz y se lo llevaban en bestias y 

el dueilo no podia decir nada" (ibid.), sur l'abus physique "lo agarraron del cuello 

de la camisa y lo golpearon contra la mesa"22  (ibid.), sur l'imposition de taxes 

démesurées "cobraban diezmo a cada barrio o a cada pueblo" (ibid.), etc.. Les 

récits traitant de cette période semblent aussi unanimes quant à la solidarité qui 

anima l'ensemble de la population mexicaine pour libérer la nation. 

Devant l'implantation irrémédiable d'un gouvernement étranger qui menaçait 

non seulement l'intégrité de la nation mexicaine subjuguée, mais aussi la vie 

quotidienne des Maseualmej, l'urgence de faire quelque chose pour échapper à la 

tyrannie stimula donc la solidarité de tous les Mexicains, à l'exception, bien sûr, 

des conservateurs et des membres du clergé qui, soutenant depuis le début la 

22  Par ailleurs, la plupart des autres récits sur cette époque font part de plusieurs types de mesure 
iépiessive et de violations perpétrées par les soldats français clans la conununauté; "raptaron a 
cuatTo mujeres de Xocoloyo" (O.C., p.108), "los soldados franceses [...] hicieron muchas 
atrocidades matando gente maseual y violando a las mujeres" (ibid, p.109), etc.. 
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monarchie autrichienne, restèrent fidèles au régime de Maximilien23. Le texte est 

en ce sens fort explicite: "La gente nativa de aqui también fue, todos fueron [à 

combattre les Français]; casi toda la repùblica estaba al pie de guerra". (0.C, 

p.103). 

On pourrait s'étonner de retrouver côte à côte le métis et l'Indien luttant pour 

une même cause, et de voir soudainement s'apaiser les anciennes tensions entre 

deux groupes généralement diamétralement opposés. Car nos récits affirment 

explicitement la discrimination et la haine des métis, qui composaient la grande 

majorité des riches de la région, à l'égard des Maseualmej, avant la période 

d'Occupation franco-autrichienne. D'autres récits démontrent de plus que 

l'attitude de certains métis, - probablement des conservateurs puisqu'ils 

collaboraient avec l'ennemi -, ne changea point durant l'occupation: "La gente 

rica de alli estaba al lado de ellos con tal de que terminaran con la gente 

maseual". (O. C. ,p.109) 

Mais, tels les Maseualmej (Indiens) qui abandonnèrent de vieilles tensions 

avec les métis dues à l'apparition d'un ennemi commun, la nation mexicaine elle-

même accepta souvent, au cours de son histoire, de recourir au support d'un 

ancien adversaire pour en chasser un plus puissant. L'histoire du Mexique 

regorge en ce sens d'exemples similaires, ce qui nous porte à comprendre que 

23  "Many conservative monarchists and just as many church officiais not only succored the 
recuperating French armv but openly exhorted other Mexicans to lend their assistance. President 
Juárez was furious that priests were using their pulpits to urge their communicants to collaborate 
with the enemy against his godless government." (M.C.Meyer, W.L.Sherman, 1991, p.390). 
Juárez prononça par la suite un décret en août 1862 interdisant aux prêtres tout propos 
diffamatoire contre son gouvernement, et passible de trois années d'emprisormement. Il décréta 
également la fermeture des chaires de toutes les cathédrales (sauf celle de Guadalajara dû à ses 
positions patriotiques). Il interdit aux prêtres de porter la soutane hors des églises, sous peine de 
trois à cinq années d'emprisonnement et de différentes amendes. (Torre Villar, 1968, 2: p.159) 
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l'attitude des Mexicains à l'égard des opposants, des étrangers, qu'ils soient 

Français, Américains ou Espagnols, résulterait en somme fort ambivalente et 

dépendrait de l'époque et des circonstances. Ce fut par exemple le cas de l'état 

mexicain qui, à peine vingt ans après sa lutte contre les Espagnols pour 

l'Indépendance (1821) demanda, en 1848, l'appui de ces derniers pour les 

secourir dans le conflit qui les opposait aux Américains, - durant lequel, par 

ailleurs, près de 50% de leur territoire fut annexé par les Américains -. Ceci 

poussa le président Lucas Alamàn, en proie au désespoir, à affirmer 

publiquement: "we are lost beyond recall if Europe does not soon come to our 

aid". (L.Gonzàlez y Gonzàlez,1985,p.106) 

La croissance de solidarité entre les Mexicains durant l'occupation 

maximilienne, participa donc à "l'abolition" temporaire des frontières ethniques 

entre les Mexicains, qui luttèrent côte à côte pour chasser l'envahisseur. Voici 

par exemple ce que raconte un autre récit du recueil, dans lequel ,  on révèle 

l'importance stratégique de la région de Puebla, qui se trouvait sur la route 

menant à la capitale; les habitants de la région, tel que nous le voyons dans leurs 

témoignages, semblaient conscients de ce fait et participaient volontairement à la 

défense nationale: 

Y lo que se sabe por tradiciôn, es de la batalla del cinco de mayo del alio de 
1862, en Puebla, siendo el presidente en aquel entonces don Benito Juárez. Y 
nombrô a la cabeza de los defensores al Ejercito del Oriente, en Puebla, 
porque ahi iba a ser la entrada de los franceses para llegar a México. A la 
cabeza de este grupo de gente y generales iba Ignacio Zaragoza. 
Participaron muchos generales, entre ellos, don Porfirio Diaz y los tres 
Juanes: don Juan Nepomuceno Méndez, don Juan Francisco Lucas, 
maseualmej y don Juan Crisôforo Bonilla, koyot [...] En ese dia saliô 
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trit?-fante el ejército mexicano.[...] Segùn platicas que nos contaron los que 
fueron y regresaron, en el encuentro con los franceses echaron adelante a los 
rancheros, a los de los tres distritos los echaron adelante para ir a enfrentarse 
con el enemigo y corriendo a pie, pues muchos caian en el camino donde 
iban, porque aquellos tenian armas y ellos nomàs iban con machetes, si. Y el 
que cayà, cayà y el que se librà alli va corriendo, si, el que Hee se agarraba 
alli al frente a como diera lugar. (O.C., p.104) 

On remarquera d'abord dans cet extrait que le conteur précise qu'il y avait 

des généraux maseualtnej (Indiens) autant que koyot (métis) dans les rangs des 

soldats de la résistance. On notera ensuite que le conteur affiche sa fierté pour 

les troupes mexicaines: ''En este dia saliô triun fante el ejército mexicano". Mais 

on remarque aussi que, malgré l'esprit de solidarité qui régnait au niveau 

national, les Maseualmej avaient aussi conscience d'être victimes de 

discrimination tant de la part des Français que des Koyomej (métis). Le dernier 

passage de l'extrait ci-dessus, débutant par: "echaron adelante a los rancheros 

[...], ne cache pas le sentiment qu'éprouvent les Maseualmej d'avoir été utilisés 

comme chair à canon. 

Un autre récit du recueil décrit aussi la discrimination qui existait au sein 

même de l'arrnée mexicaine, discrimination que J.F.Lucas lui-même condamnait 

fortement. Le conteur raconte que Lucas qui aimait se moquer des Koyomej, se 

faisait parfois passer pour un Amérindien pauvre afin d'observer la réaction des 

métis: "Una vez vinieron a visitarlo [à Lucas] unos koyomej, pero no se dieron 

cuenta de que aquel limosno era él. Entonces le dieron sus caballos para que los 

paseara. Lo discriminaron porque era maseual, pobrecito!'' (O.C., p.112). Et 

Lucas de leur répondre par la suite, lorsque ces derniers lui présentaient leurs 

excuses après s'être fait détromper sur l'identité du mendiant qu'ils 
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discriminaient: "Parece que ustedes no quieren a los pobres, hoy me di cuenta" 

(ibid). On s'aperçoit donc que, derrière cette apparente égalité ethnique, le 

Maseual ressent toujours les traces du racisme. C'est aussi ce qui ressort de cet 

extrait d'un autre récit du recueil: "Él (Lucas) no podia ir a Cuetzalan porque alli 

odiaban a los maseualmej. Los austriacos estaban allà [..1" (O.C., p.104). Si le 

Maseual accepte de se confondre avec le Koyot (métis) c'est peut-être parce que 

le Français représente dans l'actualité de l'époque, une plus grande menace. Mais 

tous deux , tant l'Analteco (Français) que le Koyot représentent néanmoins, tel 

que nous l'avons vu dans les parties précédentes, chacun à sa façon, le premier à 

court terme, puisqu'il sera chassé, le second à long terme, puisqu'il s'établira 

définitivement dans la région, un "étranger" menaçant l'intégrité de leur territoire 

et, en définitive, de leur culture au sens large. 

2.8 La diversité du discours collectif, étude comparative de deux récits 

Grâce à l'étude du récit 1 nous avons pu aborder un ensemble de 

problématiques nous permettant de saisir l'importance du document 

ethnohistorique quant au traitement de l'histoire locale et nationale et d'ainsi 

mieux comprendre la perception interne que développa la communauté nahuat de 

Tzinacapan face aux événements historiques encourus lors de l'Occupation 

maximilienne. Nous pûmes en définitive envisager le type de rapports tant 

synchroniques que diachroniques que la communauté développa au fil des ans à 
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l'égard des autres communautés. Nous profitâmes également de l'occasion pour 

aborder la question de la mémoire individuelle face à la mémoire collective de la 

communauté, ce qui nous permit de déduire que l'individu, le conteur dans notre 

cas, pouvait émettre un discours qui, tout en s'enfilant dans la logique du discours 

communautaire, reflétait également une vision individuelle et subjective de 

l'histoire. 

Il nous paraît maintenant intéressant de comparer deux récits, le récit 1 et le 

récit 224, dans la mesure où, bien qu'ils adoptent des perspectives relativement 

différentes, leurs structures et leurs contenus demeurent sensiblement les mêmes, 

ce qui nous permet de définir le type de récits avec lesquels nous traitons et, 

surtout, de démontrer en détail qu'il existe une cohésion discursive au sein de 

cette communauté. 

On remarquera d'entrée que le premier récit (récit 1), tel que nous l'avons vu 

précédemment, semble raconter les événements d'un point de vue relativement 

général. Nous le remarquons d'abord dans la perspective adoptée par le conteur: 

"Unos decian que era analteco", et ensuite dans les thèmes; les événements sont 

d'intérêt national. Il s'agit par contre d'une généralisation relativement "locale", 

puisque le narrateur évoque également, tel que nous avons vu, certains 

événements vécus par la communauté: "Entonces sus hombres entraban en las 

casas", ''La gente nativa de aqui también fue". Il apporte aussi certaines 

informations historiques nous permettant de localiser son discours au niveau 

régional; en mentionnant un toponyme: "Vinieron a correr a los analtecos que 

24 Vous trouverez le récit 2 en annexe, il s'intitule: "Una avanzada de analtecos es vencida en 
Tasalolpan" (0.C, p.108). 
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estaban en Zacapoaxtla", ou en citant des personnages qui eurent une influence 

prédominante sur l'histoire de sa région: "La guerra la principiô el papà de Juan 

Francisco, se llamaba José Manuel Capado ", "José Manuel era presidente". 

Le second récit (récit 2) pour sa part se distingue fondamentalement du 

premier dans la mesure où il constitue un témoignage rapporté dans la famille du 

narrateur, et parce qu'il nous fait part d'événements l'ayant personnellement 

touchés, puisqu'il s'agit de ses propres aïeux. Alors que le récit 1 se contente de 

décrire les effets de l'Occupation sur l'ensemble de la communauté locale, le récit 

2 nous fait part des effets de cette Occupation sur les membres de sa famille, en 

racontant les anecdotes circulant à la maison. A la différence du récit 1 qui 

commençait par "Vino una persona","Unos decian", le récit 2 s'ouvre 

avec:"Decia mi abuela", ce qui a également pour effet de donner un ton 

vraisemblable aux événements racontés25. 

Les personnages décrits dans le récit 2 sont également toujours très proches 

du narrateur: "Mi abuelo, hermano de mi abuela","Mi abuelo paterno","Mi 

abuelo materno". Ce dernier fournit en somme une vision beaucoup plus 

"intime" de l'histoire; la guerre n'a pas eu lieu là-bas, en cette époque lointaine, 

mais bien ici, chez lui, pour se refléter, tel que l'indique la dernière phrase, jusque 

sur le corps de son propre grand-père: "Mi abuelo, que nos lo contaba, ténia dos 

bayonetazos, uno de cada lado del cuerpo. Notons que la vraisemblance du récit 

se retrouve à nouveau amplifiée par cette remarque, car ces cicatrices sur le corps 

25  Nous avons remarqué, d'ailleurs, qu'il y a dans l'ensemble des récits du recueil certains marqueurs, 
certaines expressions qui laissent transparaître un soucis de vraisemblance face aux événements 
racontés, une volonté d'augmenter leur crédibilité. Nous retrouvons par exemple des affirmations 
telles que "Asi se hizo" dans le récit 1, ou "Asi sucedi6" dans le récit 2. 
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du grand-père constituent une forme de témoignage organique du passé; l'histoire 

a laissé un témoignage inéluctablement inscrit sur le corps de son aïeul, une sorte 

de "lieu de mémoire", pour reprendre le terme de Pierre Nora. On remarquera 

aussi que le récit 2 se clôt sur une note similaire à son ouverture, soit: un 

témoignage, dans un cas verbal: "Decia mi abuela", dans l'autre physique, avec 

les cicatrices. 

On remarquera également que le second récit se distingue fondamentalement 

du premier par le ton épique qu'il utilise, ton qui évoque en définitive une 

certaine fierté de la part du conteur de parler de ses ancêtres. Le récit 1 est en ce 

sens un peu plus objectif que le récit 2, puisqu'il s'abstient d'utiliser un langage 

trop flatteur et glorificateur à l'égard des siens, résultat probablement dû à 

l'absence d'un lien affectif direct unissant le conteur aux événements qu'il 

rapporte. Le conteur du récit 2 est pour sa part intimement lié à ce qu'il raconte 

et utilise un langage beaucoup plus élogieux. Il débute par exemple en racontant 

la mort d'un de ses aïeux: "Y por ese tiempo, a un abuelo, hermano de mi abuela, 

lo mataron". Ce dernier n'est pourtant pas présenté comme une victime, le ton 

épique en fait plutôt un héros: "cuentan que arremetiô contra todos, los maté pero 

a él también lo acabaron ahi". 

Le conteur aura enfin recours au discours direct libre26, ce qui lui permettra 

de mimer le personnage qu'il veut décrire, un personnage presque héroïque, et de 

26  Le récit 1 utilise aussi le discours direct libre, formule par ailleurs fortement utilisée tout au 
long du recueil et qui constitue aussi à notre avis une des particularités de l'oralité, caractérisée 
par sa capacité de jouer ce qui est raconté, d'imiter, de se glisser dans la peau de l'autre; le conteur 
doit, afin de maintenir Pattention de son auditoire, être un bon imitateur. Le discours direct libre 
sera utilisé pour donner de l'emphase à un passage que le conteur juge important. Le récit 1 
l'utilisera par exemple pour résumer un passage clé de l'histoire; ici, la volonté de régler le 
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donner plus d'emphase au passage : "Si como éste hubieran venido siquiera unos 

diez, nos habrian corrido. Mi abuelo [...] fue porque era valiente, lo mataron". 

En somme, si les deux récits apportent à leur façon de l'information sur 

l'Occupation maximilienne, il est clair que le récit 2 nous permet d'atteindre plus 

justement ce que nous appelons la "vision interne. Il constitue aussi un 

témoignage qui permet en somme de dépasser la description générale qu'offrent 

généralement les manuels d'histoire et d'ainsi connaître une partie de ce qu'une 

famille indienne rapporte avoir vécu durant l'Occupation. Bien que les deux 

récits varient quant à leur perspective, ils coïncident néanmoins sur beaucoup de 

points. Ils démontrent par exemple une attitude similaire dans la position qu'ils 

prennent face à l'Analteco (le Français), qui doit être chassé à tout prix. Afin de 

mieux comprendre ce que nous avançons, nous jugeons que l'analyse 

comparative de l'évolution thématique des deux récits apportera une lumière 

appropriée. 

Remarquons d'abord que les deux textes sont relativement courts, d'ailleurs, 

la plupart des récits du recueil ne dépassent pas deux pages, le récit 1 fait deux 

pages, le récit 2 fait une page et un quart. Les idées sont donc rapidement 

traitées. Le conteur réussit pourtant dans les deux cas à esquisser l'arrivée, 

l'occupation et le départ des troupes maximiliennes. Effectivement les deux 

histoires abordent de façon similaire, dès l'ouverture, l'Occupation maximilienne: 

on parle dans les deux cas de la présence indésirable d'étrangers dans la région: 

"Éste Hee a México y se puso como gobernante" (récitl), "no querian que 

problème de l'Occupation: "Resuelve esta situaci6n, no s6lo iniciamos la guerra, hay que 
resolverla". 
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entraran los autriacos" (récit 2), que nous pourrions qualifier en termes littéraires 

comme l'arrivée de l'antagoniste. 

On évoque par la suite, dans les deux récits, les méfaits de ces occupants 

illicites, que nous pourrions qualifier d'un déséquilibre de l'ordre causé par ces 

antagonistes (ou agresseurs): "[...] entraban en las casas... Pesaban la mazorca o 

el maiz y se lo llevaban" (récit 1), "raptaron a cuatro mujeres de Xocoyolo " 

(récit 2). 

Les maux s'étant fait ressentir dans la communauté, l'urgence d'un 

rétablissement de l'ordre s'impose nécessairement: "Asi comenzô la guerra" 

(récitl), "mi abuelo paterno dijo que los iba a cosechar por las maldades que 

habian hecho" (récit 2). Nous voyons aussi du même coup apparaître le 

protagoniste (le héros). Il s'agit d'abord, dans le récit 1, des Lucas, père et fils, 

ainsi que, tel que mentionné plus loin dans le récit, de tous les Indiens :"Ia gente 

nativa". Dans le récit 2, le protagoniste est incarné par les aïeux: "mis dos 

abuelos". Il est intéressant de remarquer la différence des héros: le récit 1, qui 

est plus général, pose la communauté comme héros; le récit 2, qui constitue un 

discours plus personnel, place pour sa part le grand-père comme héros principal. 

Le quatrième grand moment des récits est marqué par la victoire des 

protagonistes, qui réussirent à chasser les envahisseurs, et le retour à Péquilibre: 

le récit 1 raconte la victoire nationale sur les analtecos: "Entonces los echaron, 

los mandaron del otro lado del mar [...] Y toda la gente lo ayudaba para que se 

fueran los extranjeros". Le récit 2, par contre, aborde la question de façon plus 

subjective, et ce n'est pas de la victoire nationale dont on parle, mais plutôt de la 
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victoire des grands-parents du conteur qui secoururent les filles enlevées: "los 

franceses [...] empezaron a suplicar que no los mataran. Mi abuelo insistia que 

los querla machetear; pero luego los dejaron ir". Dans les deux cas, la partie 

racontant les événements de la guerre se termine sur une formule de clôture 

similaire: "Asi se hizo la historia"(récit 1), ''y asi termino" (récit 2), ce qui nous 

donne aussi l'impression d'une histoire lointaine, assumée, une histoire qui, 

surtout après l'analyse que nous en avons faite, semble parfois tenir plus du conte 

que de la réalité. Bouvier soutenait aussi que ''L'Histoire -grande ou petite- et les 

personnages qui en sont les acteurs peuvent êtres agrandis, déformés, 

réinterprétés par la tradition orale au point de déboucher sur la légende"(1980, 

p.37). Il n'est donc pas étonnant qu'un des conteurs d'un autre récit du recueil 

traitant de la même époque affirmait, vu la distance qui le séparait de ce qu'il 

racontait: "Esto ya es como un cuento, pues ya pasô mucho tiempo"(0.C., p.112). 

On pourrait, si nous ne savions pas qu'il s'agissait d'anecdotes populaires, 

considérer ces deux récits comme des contes populaires. Ils possèdent de 

nombreuses caractéristiques propres à ces derniers: ils tiennent de l'oralité, ils 

sont courts, les personnages y sont simplement décrits et ils sont aussi dotés d'un 

certain sens moral, percevable dans la façon dont les agresseurs sont chassés au 

bénéfice d'un retour à l'équilibre. Les structures d'ensemble des deux récits sont 

également constituées de la même manière que les contes, avec une ouverture 

(mise en situation), un déroulement de l'action et une fermeture, ce qui donne 

l'impression d'un ensemble clos. Les récits sont cependant tenus pour vrais, alors 

que le conte évite généralement de donner une impression de réalité, ce qui en 
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fait justement des anecdotes populaires. Nous pouvons par contre observer 

d'autres similitudes avec le conte populaire au niveau de la syntaxe. Nous 

rencontrons par exemple beaucoup de différentes formes de répétitions qui 

constituent précisément une des caractéristiques du conte populaire, dont les 

origines sont orales. Nous observons par exemple, dans le récit 1, certaines 

répétitions telles que: "se puso como gobernante", suivi par: "al quedar como 

gobernante", nous retrouvons également un peu plus loin l'affirmation: ''lo 

pusieron como presidente", suivi directement d'une répétition identique: "Lo 

pusieron como presidente". D'autres se retrouvent également à la fin du récit: 

"las gentes de antes eran dejadas" suivi, la phrase suivante, par: "antes los 

hombres eran màs dejados". Le récit 2 possède aussi des répétitions, il y a au 

début du récit l'affirmation: "a un abuelo, hermano de mi abuela, lo mataron", 

reprise quelques lignes plus loin par: Mi abuelo, hermano de mi abuela, fue 

porque era valiente, pero lo mataron". Nous rencontrons aussi, vers la fin du 

récit, l'affirmation: "mi abuelo paterno dijo que los iba a cosechar", répétée deux 

phrases plus loin: "Mi abuelo paterno insistia que los queria machetear". Notons 

que la répétition peut s'observer tant dans la syntaxe (formes identiques ou 

similaires) que dans la sémantique (répétition d'une idée, d'un commentaire). La 

plupart des récits du recueil contiennent par ailleurs des répétitions du même 

genre, ainsi que des formes d'ouvertures et de fermetures semblables à celles 

rencontrées dans ces deux récits. Ce qui nous permet d'affirmer, en somme, que 

la répétition se présente comme une des principales caractéristiques syntaxiques 

des récits oraux sur lesquels nous travaillons. 
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Revenons maintenant à notre analyse comparative. Nous avons abordé la 

structure et les thèmes principaux, mais qu'en est-il des fonctions? Nous 

retiendrons implicitement de ces deux récits, le caractère éminemment 

exemplaire de leur contenu. Le récit 1 termine par exemple, tel que nous l'avons 

précédemment noté, sur un passage moraliste où l'on affirme implicitement que 

celui qui ne prend pas les armes sera automatiquement méprisé: "antes los 

hombres eran dejados [...] no se compraban buena arma. Y por esta razàn los 

extranjeros no los respetaban". Le recueil regorge, tel que nous l'avons vu dans 

le chapitre précédent, de moralisme et d'exemples de conduites exemplaires. Nos 

deux récits semblent entrer dans cette logique. On remarquera que dans chacun 

des cas l'antagoniste (l'agresseur) est puni pour ses impostures. Nous retrouvons 

par exemple dans le récit 1 l'affirmation suivante: "sacaron a estos koyomej 

porque les hacian un mal", nous rencontrons d'autre part dans le récit 2: "los iba 

a cosechar por las maldades que hicieron". 

Ces exemples donnés nous permettent en somme d'affirmer que l'attitude des 

deux conteurs face à l'envahisseur demeure sensiblement la même; dans les deux 

cas il est question de repousser l'envahisseur à l'extérieur. Le récit 1, plus général 

quant au traitement de l'histoire, tient à le chasser au-delà de ses frontières: Los 

mandaron al otro lado del mar. Le récit 2, doté par contre d'un caractère 

éminemment plus familial, se contente de repousser l'envahisseur hors de la 

communauté: "que se fueran a morir por otra parte"; on se soucie donc moins de 

son destin que de son départ immédiat de la région. 
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2.9 L'apport des récits oraux dans le traitement de l'histoire 

Les récits oraux permettent en somme ce que Bouvier appelle une "vision 

interne", une vision locale, émise par ceux qui furent les témoins de ces moments 

historiques. Il expliquera par exemple, en parlant du discours culturel émis par 

une communauté, -ce qui correspond selon nous au type de récits 

ethnohistoriques sur lesquels nous travaillons -, que: 

Le discours culturel [...] élabore lui-même une autre réalité qui est rarement 
prise en compte dans les travaux «classiques>>, et que pourtant on ne peut 
pas ignorer si on veut aller au fond des choses: c'est la «réalité 
subjective>>, face cachée si l'on peut dire, de la «réalité objective>>. 
(1980, p.41) 

Nos récits oraux nous démontrent aussi que chaque conteur perçoit l'histoire 

à sa façon, optant souvent pour une mise en scène des éléments qui le concernent 

personnellement, au détriment d'une description partagée par l'ensemble de la 

communauté. Nous vîmes précédemment que certains portent un regard négatif 

sur le passé alors que d'autres se le remémorent avec nostalgie. Nous 

observerons également dans le chapitre trois que si certains vénèrent les fruits de 

la Révolution mexicaine, d'autres la percoivent comme une malédiction. Bouvier 

disait aussi que: 

Chez chaque individu, dans chaque famille, dans chaque village et région, le 
discours sur le passé est en fonction des données structurelles ou historiques 
qui définissent cet individu ou cette famille, ce village ou ce pays. Du trait de 
caractère individuel, à la faillite ou l'enrichissement familial, de la pauvreté 
crasse et irrémédiable d'un sol à la marque d'une histoire imposée par le bon 
vouloir des pouvoirs, tout à sa façon peut peser, colorer un discours qui n'est 
que l'expression d'une communauté qui se regarde, par la parole d'individus 
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qui eux aussi, dans cette parole, entretiennent leur propre rapport avec eux-
mêmes. (ibid, p.54) 

Nous ne pouvons donc discréditer l'apport important de la tradition orale et 

les avantages qu'elle apporte à celui qui cherche à considérer les différentes 

opinions de la communauté sur une période de son histoire. Les récits oraux 

fournissent entre autre d'excellents compléments à toutes les recherches 

historiques basées sur des archives écrites27. Nous croyons en somme que les 

récits oraux, replacés dans leur contexte socio-historique, appuyés par différentes 

sources, telles que les documents écrits, peuvent nous apporter énormément 

d'informations tant sur la mémoire collective d'une communauté, que sur les 

différentes mémoires individuelles qui sont à l'origine de cette mémoire 

collective. 

Nous avons pu voir dans ce chapitre qu'il existe, malgré certaines 

divergences entre différents conteurs, une certaine mémoire, un certain langage, 

communs à l'ensemble de la communauté. Ce langage commun se retrouve tant 

dans la façon de communiquer, dans la structure même du discours, que dans les 

thèmes élaborés par chacun. Ce qui nous fournit, en somme, l'occasion de 

prendre connaissance de l'opinion cultivée par l'ensemble de la communauté de 

San Miguel à l'égard de son passé et de son présent. Ce discours collectif se 

présente aussi comme la volonté d'individus de redéfinir leur identité, de 

27  Bouvier nous rappelle d'ailleurs que toute donnée orale ne peut être considérée isolément du 
contexte culturel: "La littérature orale, aussi riche soit-elle, n'est plus une fin en soi, sa valeur 
culturelle dans une communauté ne peut être considérée que par rapport à l'ensemble des faits 
culturels observés dans cette communauté, qu'il s'agisse de la vie matérielle ou spirituelle (1980, 
p.33). 
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développer une meilleur connaissance de soi et de l'affirmer au grand jour. 

Voici par exemple ce que racontent les Maseualmej qui mirent sur pied le recueil 

sur lequel nous travaillons: 

Queremos conocer cômo se fundaron San Miguel y otros pueblos, càmo 
fueron sus vidas y sus luchas. Queremos saber de los sufrimientos y de los 
trabajos del campo, de càmo dirigian al pueblo los que tenian un cargo, de 
côrno los koyomej se aprovechaban de los maseualmej y càmo éstos se 
fueron despertando. Porque mirando nuestra historia comprendemos quiénes 
somos y se fortalecen nuestras raises. Nos conciliamos con lo que somos. 
(O. C., p.29) 

Nous avons également remarqué que leur passé était directement enregistré à 

la lumière des circonstances du présent, ce qui nous amène à conclure que 

l'histoire, orale comme écrite, ne peut être considérée comme un fait immuable, 

qu'elle peut être perpétuellement réécrite, reconstruite, par chaque individu, 

chaque fois qu'un nouveau vecteur social, économique, culturel, etc., en crée le 

besoin. L'histoire se présente davantage comme un phénomène en perpétuelle 

mutation que comme une fin en soi. Adam Schaff disait non sans raison que: 

Si Phistoire [...] n'est jamais définitivement achevée, si elle est soumise à des 
constantes réinterprétations, il en résulte uniquement qu'elle est un 
processus, et non pas une image définitivement achevée, et non pas une 
vérité absolue. Du moment où l'on saisit la connaissance historique en tant 
que processus et dépassement, les vérités historiques - en tant que vérités 
additives, cumulatives-, on comprend le pourquoi de la constante 
réinterprétation de l'histoire, de la variabilité de l'image historique; 
variabilité qui, loin de nier l'objectivité de la vérité historique, la confirme au 
contraire. (1972, p.304) 



CHAPITRE HI 

LA CONTRE-MÉMOIRE ET L'HISTOIRE. 

L'AUTRIE VERSION DE LA RÉVOLUTION MEXICAINE 

3.1 Introduction 

Nous étudierons ici quatre récits tirés de la partie du recueil traitant de la 

période de la Révolution mexicaine (1910-1920). Nous identifierons princi-

palement dans cette section deux types de récits historiques. Il y a d'abord ceux 

qui se placent dans ce que nous pourrions qualifier de "mémoire de la collectivité", 

puisqu'ils font part de généralités sur certains aspects de la Révolution. Il ne s'agit 

pas de témoignages authentiquement personnels, mais plutôt d'anecdotes qui 

sembleraient, à en juger par l'homogénéité des thèmes rencontrés dans les 

différents récits, être partagées par la collectivité. Elles constitueraient en outre 

des opinions partagées par l'ensemble de la communauté, à l'égard, par exemple, 

d'un phénomène d'envergure, tel que la lutte contre les Villistas, ou d'un souvenir 

plus restreint, tel qu'un personnage comme Agustin Cruz, ou encore de l'assassinat 

exemplaire d'un Maseual. 

Il y a ensuite les récits anecdotiques au premier degré. Nous parlerons 

dans ce cas de "mémoire d'individus", où le conteur témoigne de sa propre 

expérience personnelle, soit d'événements auxquels il aurait assisté, qu'il a vus de 

ses yeux, ou d'événements auxquels il aurait pleinement participé, tels que des 
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combats armés. Nous verrons aussi que ces "mémoires d'individus" s'orientent 

généralement dans la même ligne de pensée que la "mémoire de la collectivité", 

chacune participant à l'élaboration d'une mémoire collectivement partagée par la 

communauté à l'égard de la Révolution. 

Les deux premiers récits que nous étudierons évoquent principalement les 

circonstances traumatisantes de la Révolution chez les Maseualmej de San Miguel. 

Le troisième raconte explicitement l'appui que ces derniers manifestèrent envers 

les troupes carrancistas, chez qui ils trouvèrent un support leur permettant de 

mettre fin à la répression dont ils étaient victimes. Le quatrième récit décrit 

comment certains Carrancistas abusèrent également de leur autorité une fois 

arrivés au pouvoir et malmenèrent les Maseualmej. Ce fut par exemple le cas 

d'Agustin Cruz. Nous tenterons par la suite, à partir des exemples tirés du recueil, 

de repenser l'Histoire de la Révolution officiellement rapportée à l'échelle 

nationale. Nous essayerons d'en expliquer les lacunes et les limites, tout en 

essayant de comprendre l'origine des divergences et des contradictions existant 

entre la version locale et la version nationale. Ceci nous permettra de juger de 

l'efficacité et des avantages de la mémoire collective dans l'élaboration d'une 

contre-mémoire, plus apte à rendre compte de l'hétérogénéité du discours 

historique d'une nation. Nous verrons également qu'une des conditions de 

l'émergence de cette contre-mémoire tient avant tout dans le fait qu'elle relève d'un 

processus de création libre des contraintes des grandes idéologies et de la rigueur 

des recherches théoriques menées par les historiens. Nous verrons aussi qu'il 

existe un certain lien entre la littérature et la mémoire collective, dans le sens où 
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chacune d'elles, avantagée par la souplesse et la liberté d'expression qui leur est 

propre, constitue un judicieux terrain pour la créativité, l'expression et, en somme, 

pour l'élaboration d'une contre-mémoire caractérisée par sa nouveauté et son 

pouvoir d'opposition. 

3.2 Les souffrances des Maseualmej 

(Récit 3)1  

Nous sommes ici en présence d'un récit individuel, s'intitulant "Lo que 

sufria la gente" (O.C., p.413). Le conteur précise d'ailleurs sa présence et sa 

participation aux événements rapportés au troisième paragraphe: "en ese tiempo 

perdi mi acta de nacimiento" (ibid.). Ce récit anecdotique, au premier degré, 

décrit l'atmosphère de panique et de misère qui régnait chez les Maseualmej à 

l'époque de la Révolution. Il comporte aussi beaucoup d'informations en dépit de 

sa brièveté, car il ne fait qu'une demi- page. 

Les souvenirs traumatisants des effets de cette Révolution sur la 

communauté sont rappelés dès la première ligne: "Antes habia mucho temor, no 

como ahora. Te imaginas2  cuando venian y tiraban una bala [...] Uy Dios! La 

gente corria como hormigas negras a esconderse en las cuevas" (O.C., p.413). 

Pour la plupart des habitants le souvenir de cette période est marqué par la crainte 

Vous trouverez le récit 3, ainsi que les trois prochains récits à l'étude, en annexe. 
2  Le: "Te imaginas" (Tu t'imagines) nous rappelle la présence (hm auditeur, probablement 
l'interlocuteur. 
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et la fuite. Le peuple, "la gente", devient, comme dans la plupart des guerres, par 

ailleurs, l'innocente victime. La figure généralement associée à l'agresseur dans 

nos récits est celle des Villistas dirigés entre autrespar Salvador Vega. Le narrateur 

commente d'ailleurs, dans le dernier paragraphe du récit, la crainte qu'ils 

éprouvaient lorsque ce dernier se rapprochait de leur ranch, et la vitesse avec 

laquelle ils quittaient la maison, sans prendre le temps de la verrouiller, pour se 

réfugier dans les montagnes. 

La région, très montagneuse, a toujours su affiir, comme à l'époque de la 

colonisation, des refuges contre l'envahisseur3. Tous les récits parlent d'ailleurs de 

la montagne et de la forêt comme un endroit idéal pour se prémunir des attaques 

des Révolutionnaires. Voici, par exemple, ce que raconte un autre récit du recueil 

évoquant la crainte du peuple face aux soldats de Salvador Vega: "Muchos ya iban 

a dormir al monte, a que no los vinieran a ratear, a robar en sus casas" (O.C., 

p.404). Un autre récit fait part de la fuite d'un homme blessé qui, abandonné en 

cours de combat par ses compagnons d'armes, s'échappa de ses agresseurs (des 

Villistas) et trouva refuge dans la montagne où, malheureusement, il périt dévoré 

par les vautours: "nos dijo un mestizo: [...]-Pasé a su compatiero, todavia estaba 

vivo, pero se metiô al monte.[...] - Cuando lo fue a encontrar, ya se lo habian 

comido esos animales" (O.C., p.462). 

Tous ces récits racontent également, à leur façon, le traumatisme 

collectivement vécu par la communauté et la misère qu'engendra la Révolution. 

3  "Extrêmement accidentée mais fertile et bien arrosée, la région a constitué historiquement une 
zone de refuge pour les Amérindiens après la conquête espagnole et l'expansion des grands 
domaines sur le plateau" (Beaucage, 1995, p.361, note 4) 
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La fuite devant l'ennemi, la participation active d'une partie de la population locale 

aux combats, privant la communauté d'une partie de sa main-d'oeuvre paysanne, 

les nombreux pillages et vols commis par les soldats villistas et l'augmentation du 

banditisme, tous participèrent à augmenter la misère quotidienne. Crainte et 

famine sont parmi les substantifs les plus récurrents dans le discours 

communautaire de cette partie de notre recueil. La fin du premier paragraphe de 

notre récit évoque d'ailleurs cet état de cause: "Ahi van a dormirse [en las cuevas], 

sin panela, sin agua, sin nada. Asi era nuestra vida y sufrimos mucho, iah Dios!" 

(O.C., p.414). 	Le dernier paragraphe s'achève également en parlant des 

sou 	lances qu'engendrait la fuite vers la montagne: "ahi [en la montatia] nadie 

hacia lumbre, nadie pocha echar tortillas. Asi pasamos."(ibid.). Le déroulement 

thématique du premier paragraphe ressemble beaucoup à celui du dernier. Dans 

les deux cas le conteur aborde d'abord la question de la crainte, engendrant la fuite 

(respectivement dans les cavernes et dans les montagnes), et ensuite de la disette 

forcée qu'elle provoqua chez les réfugiés. Le récit possède donc une ouverture 

similaire à sa fermeture. Cette répétition,- rappelons que la répétition est une des 

caractéristiques de l'oralité-, même si elle est inconsciente, articule l'ampleur des 

souffiances qu'engendra la Révolution et démontre en ce sens la présence d'un 

certain traumatisme d'après-guerre. 

Dans le paragraphe du milieu, l'auteur décrit l'attitude du gouvernement qui 

non seulement n'appuyait pas les Maseualmej mais les obligeait à nourrir les 

soldats fédéraux gratuitement: "La autoridad no les daba de comer, sino que nos 

fi-egaban a nosotros los pobres y eso estaba mal" (ibid.). Ce paragraphe démontre 



89 

donc que les Maseualmej n'eurent pas le choix de collaborer, que le gouvernement 

les obligeait à nourrir les soldats; en somme, à nourrir cette Révolution. Nous 

comprendrons donc que les Maseualmej se retrouvaient pris entre deux feux, d'un 

côté la fuite devant les Villistas, de l'autre la collaboration avec les soldats 

fédéraux, ce qui signifiait également une forme de soumission. Ceci nous amène à 

dire qu'ils furent les victimes innocentes d'une Révolution qui semblait ne pas être 

la leur et qui se fit à leur dépens, en dépit deux-mêmes. 

Nous remarquerons également que le deuxième paragraphe se termine tout 

comme le premier commence: en évoquant un rapport du passé au présent, où les 

difficultés du passé sont surpassées par le rétablissement du présent: "Antes habia 

mucho temor, no como ahora" (ibid.), serait équivalent à: "eso estaba mal. Pero 

ahora no son dejados, son listos" (ibid.). Le présent, face aux souvenirs 

traumatisants de la Révolution, apparaît en ce sens comme une sorte de 

consolation. Mentionnons néanmoins pour terminer, que le dernier paragraphe 

aborde, implicitement cette fois, la question du changement de l'équilibre 

environnemental: "ibamos a esconder al monte. Habia monte todavia", ce qui sous 

entend la perte d'un lieu de refuge, la montagne, qui leur avait assuré depuis 

toujours un précieux abri contre leurs ennemis successifs. 

(Récit 4) 

Ce deuxième récit que nous abordons s'intitule "Cuando llegaban los 

villistas al pueblo". Il fait partie de la mémoire de la collectivité, ou plus 

précisément de ce que nous pourrions qualifier de mémoire familiale, puisqu'il 
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traite d'anecdotes rapportées au sein même de la famille du conteur. C'est ce que 

nous remarquons à la quatorzième ligne du récit: "Asi cuentan que sucedià 

durante la Revoluciàn, por eso la gente se iba a comer al monte, como nosotros 

aqui, los de esta casa". Nous sentons aussi l'attachement sincère du conteur 

envers sa famille dont il rappelle les péripéties comme s'il y avait lui-même assisté. 

Nous remarquons en premier lieu que les thèmes abordés sont à peu près 

les mêmes que ceux du récit précédent: on y aborde la question de la nourriture et 

du bétail que les soldats affamés volaient aux paysans, des vols et des abus que 

perpétraient les Villistas, et de la fuite des habitants vers la montagne. Ce qui nous 

amène à constater qu'il existe réellement une mémoire collective partagée par 

l'ensemble de la communauté à l'égard d'événements qu'ils auraient communément 

vécus. 

Ce récit est aussi court que le précédent et fait environ une page; il est donc 

aussi expéditif et va droit au fait. Il débute en rappelant combien les soldats 

villistas étaient affamés, ce qui les poussait à voler le bétail des paysans: "Robaban 

a un animal [...] uno que esté gordo, porque esos soldados no cornian tres o cuatro 

dias. Siempre andaban hambrientos" (O.C., p.409). Notons que les soldats 

villistas étaient moins bien payés que les fédéraux: "les recrues sont des paysans 

pauvres -petits propriétaires, ouvriers agricoles, chômeurs- attirés par la solde. 

Celle-ci est d'ailleurs deux à trois fois plus élevée chez les fédéraux [...]: 1,5 peso 

chez Cananza; 0,50 chez Villa." (P.Vayssière, 1991, p.83)4. Le récit fait aussi part 

4  Si les Villistas, vue leur popularité dans "l'ensemble" du pays, possédaient l'avantage d'attirer plus 
facilement des recrues que les C,arrancistas, leur situation financière, en contrepartie, était 
désastreuse: "Las rentas interiores apenas eran suficientes para los gastos de la administracinn civil 
[...] Villa imponia préstamos forzosos [...] la contabilidad de guerra generalmente la llevaba cada 
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du manque de ressources financières chez les Villistas: "vendian barato, porque 

necesitaban el dinero." (ibid.). Ceci pourrait aussi expliquer l'attitude plus 

modérée des soldats fédéraux envers les paysans nahuas; les soldats villistas, 

moins payés, mal nourris, effectuaient des pillages constants qui traumatisaient les 

villageois. Les chefs de troupes villistas envoyaient leurs soldats, tel que nous 

rapporte le récit, voler la nourriture chez les paysans: "le preguntaban a su 

cabecilla qué iban a comer [...] Entonces les decia: -Vayan por alli a robarle una 

vaca al que tenga y la prepararemos." (O.C., p.409). Ces derniers, que l'on 

comparait souvent plus à des voleurs5  qu'à des révolutionnaires, ne se gênaient pas 

pour perquisitionner dans les maisons tous les biens qui leur tombaient sous la 

main, capables d'assassiner froidement celui qui s'y opposerait: "Si vienen los 

villistas y traen su gente y si la seriora està preparando la comida [...] llegaban y les 

recogian todas las tortillas y se llevaban toda la comida; todo se llevaban, tortillas 

y comida. Y si la persona se oponia, de una vez le disparaban para que muera" 

(O.C., p.409-4-10). Le conteur raconte également qu'à l'approche des Villistas, les 

paysans paniqués fuyaient, tout comme dans le premier récit, vers les montagnes: 

"Nos ibamos al cerro, a alen rincem y por alli comiamos y en la casa no quedaba 

nadie" (ibid.). La même idée est répétée quelques lignes plus loin: "Por eso la 

gente no podia estar en su casa. Por eso cuando veiamos que ya venia la gente 

jefe revolucionario en su portafolio, no es exagerado decir que los ingresos del villismo [...] no 
equivalian al cincuenta porciento de los ingresos de Carranza."(Valades, 1985, p.185) 
5  Les Villistas sont effectivement comparés à maintes reprises à des hordes de bandits, des 
criminels: "Eran ladrones, porque robaban. Abusaban de las mujeres [...1(0.C.,p.412). N'ayant en 
mémoire que le côté brutal des Villistas, on ne mentionnera, en aucun moment, l'objectif politique 
révolutionnaire de leur campagne militaire. Ce qui tend à démontrer le détachement politique qui 
régnait parmi la population locale, pour qui la Révolution fut avant tout une lutte contre un 
agresseur. 
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[...] todos corrian a esconderse por alli. Mujeres y nirios se iban al monte [...] 

tenian miedo, por eso no querian dormir en su casa, pero de veras habia guerra" 

(ibid.). Ces répétitions font preuve, en somme, de l'émotion que suscite le rappel 

de ces événements troublants. 

Les trois derniers paragraphes parlent de Salvador Vega et de son frère 

Rogelio, deux figures régionales qui luttèrent au sein des Villistas. Le conteur 

décrit la crainte qu'ils éveillaient chez les Maseualmej, vue la façon inhumaine 

dont ils traitaient leurs prisonniers. Il raconte à nouveau les pillages que ces 

derniers effectuaient: "Se llevaban los metates, las coyundas, se llevaban las 

enaguas negras, las fajas y las camisas" (ibid.), objets qu'ils s'empressaient aussi de 

revendre chez les riches: "donde veian una casa con buenas paredes, luego les 

decian: ¿No compras esa camisa [...]? -Y ahi lo vendian bauto, porque 

necesitaban el dinero" (ibid.). Ne semble-t-il pas anodin que les Villistas, à 

l'encontre de leur idéologie politique, volent chez les pauvres et revendent chez les 

riches?6 	Nous pourrions reprendre ici les termes de Pierre Vayssière, 

historiographe spécialiste de l'Amérique latine, qui affirmait que: Tel était bien le 

paradoxe d'une révolution qui prétendait résoudre le problème social des 

campagnes, et qui avait appauvri les pauvres et enrichi les riches" (1991, p.85). 

6  L'histoire, tel que nous le rappelle Amal& Côrdoba, nous apprend qu'à l'époque de la Révolution 
Pancho Villa  et son mouvement incarnaient l'âme de grands justiciers: "que vengaban al pueblo, 
robando y destruyendo las haciendas y los ganados de los ricos para dar a los pobres_"(1973, 
p.157). 
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3.3 La vengeance des Maseualmej 

(Récit 5) 

Le prochain récit que nous aborderons constitue, comme le récit 3, un récit 

anecdotique au premier degré, car on y décèle la présence du conteur dans les faits 

historiques évoqués; il rappelle une époque de sa vie: "En ese tiempo yo era 

mayor" (O. C., p.418). La première partie (les vingt premières lignes) décrit les 

circonstances historiques d'un point de vue général, qui pourrait correspondre à 

une perspective externe: "se unieron algunos de San Miguel, algunos de 
Cuetzalan"(0.C., p.417), au lieu de nos unimos..., "Les dieron armas y 
empezaron a buscarlos y mataron a muchos"(0. C., p.418), au lieu de Nos dieron 
armas, y empezamos .». Toutefois, la participation du conteur est confirmée dans 

la seconde partie où il témoigne de l'arrivée au village par avion du capitaine 

Cabrera, leader carrancista: "El secretario se fue, lo acompaiiamos un topile y yo" 
(O. C., p.418). Il témoigne également d'une conversation entre le secrétaire et le 

capitaine: "Es lo que yo of que le dijo" (O.C., p. 419). 

Le récit, plus long que les précédents (environ deux pages), abonde en 

informations tant sur les acteurs locaux de la Révolution, que sur les lieux où elle 

s'effectua. Il possède en somme un caractère informatif qui permet de comprendre 

les enjeux du terrain, les forces en présence, et qui peut servir de repère 

historique7. Il a pour titre: "Piden ayuda al general Barrios que era Carrancista" et 

7  Ce récit, éminemment historique, abonde en toponymes et en noms: "San Miguel", "Cuetz21an", 
"La Cumbre", "Jonotla", "San Andrés", "Yohualichan", "capitan Cabrera", "Luis Barrientos", 
"Arnulf° Galicia" etc., ce qui témoigne de la comiaissance de la part du conteur des enjeux 
historiques, ainsi que de sa volonté de communiquer le plus d'informations possible. 
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se classe dans une sous-partie du chapitre sur la Révolution intitulée "Se organiza 

la defensas" (O.C., p.417). Il démontre la lutte des Maseualmej contre les 

Villistas et l'appui substantiel qu'ils reçurent des Carrancistas. 

Le premier paragraphe s'ouvre en affirmant que devant leur crainte des 

Villistas, les habitants de San Miguel et de Cuetzalan allèrent chercher appui chez 

le général Barrios, chef carrancista, afin de se venger de tous les torts qu'on leur 

avait causés: "-Ahora si, danos armas, porque vamos a ver a estos cabrones porque 

me quitaron los novillos, las mulas; me robaron mi ropa, violaron a mi mujer9" 

(O.C., p.418). On remarquera que le conteur évoque la même terreur et se plaint 

des mêmes maux causés par les Villistas que dans les deux récits précédents. Il ne 

s'agit donc pas de cas exceptionnels mais de cas généralisés et reconnus par tous. 

On remarquera d'autre part que les Maseualmej prirent avant tout les armes pour se 

venger des torts que leur avaient fait vivre les Villistas, que ce fut davantage pour 

des motifs personnels que pour des raisons d'idéaux politiques révolutionnaires. 

Le soulèvement local contre les Villistas ne fut pas non plus l'exclusivité 

des soldats maseualmej convertis au carrancisme, mais une réponse de l'ensemble 

de la communauté. 	Certains récits montrent par exemple la population 

s'insurgeant et prenant les armes contre les Villistas: "Pero no eran los 

revolu.cionarios que los disparaban, sino que los mismos caseros, en la misma 

calle. Porque también tenian armas de las buenas [...] por eso agarraron a tiros a 

8  Le titre apparaît en caractères gras dans le récit. 
9  Nombreux sont les récits qui dénoncent les viols commis par les Villistas sur les femmes. Ce 
crime apparaît aussi comme l'un des plus condamnables par la communauté. Voici ce que raconte 
un des conteurs en parlant d'un Villista: "mil veces venia a las cas a abusar de las mujeres. Era 
un demonio, por eso lo mataron."(0. C., p.424). Le conteur explique que l'agresseur fut tué, parce 
qu'il abusait des femmes, ce qui le menait à dire qu'il était un démon. 
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los villistas y ellos huyeron por dondequiera." (O.C., p.465). On apprend dans 

notre récit, quelques lignes plus loin, qu'ils reçurent des armes du général Barrios, 

armes avec lesquelles ils combattirent et éliminèrent les Villistas: "fueron a ver el 

general Barrios [...] Les dieron armas y empezaron a buscarlos y mataron a 

muchos. ¡Ah si! el general Barrios nos ayudô [...] Asi terminaron con ellos" (ibid.). 

Le cinquième paragraphe n'est qu'une reprise des éléments cités 

précédemment, une sorte de récapitulation des thèmes antérieurs: "Y por eso [à 

cause des agressions villistas] que buscaron apoyo [...] Los hombres se levantaron 

en armas. Fueron a ver el general Barrios, él los armé" (ibid.). Après un 

passage où le conteur raconte l'arrivée et la rencontre historique entre le secrétaire 

local et le général Cabrera, représentant de Barrios, où Cabrera s'engage à armer 

les gens locaux, on assiste à nouveau à une récapitulation des thèmes antérieurs; à 

savoir que devant la cruauté des Villistas les gens s'armèrent auprès de Barrios: 

"Como venian a hacer muchas averias los villistas, entonces el general don Gabriel 

Barrios armé gente de aqui" (O.C., p.419). Le conteur introduit par la suite, et 

pour la première fois dans son récit, le terme maseual: "De Cuetzalan armé gente 

maseual" (ibid.). L'utilisation de ce substantif n'est pas aléatoire et nous permet de 

comprendre que la Révolution locale se dota également d'un caractère 

éminemment ethnique. 

Les différents conteurs du recueil semblent pour le moins d'accord sur le 

fait que les Villistas les persécutaient parce qu'ils étaient Maseualmej. Voici par 

exemple un extrait d'un récit où le conteur décrit Rogelio Vega, chef villista d'une 

abominable cruauté, affichant son mépris pour les Indiens lors de l'assassinat d'un 
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indien carranciste: "Ah bueno, este hijo de la fregada, indio desgraciado. [Et le 

conteur d'ajouter:] Entonces sacô su espada y se la clavé en el pecho, ya mero 

traspasaba.[...] No lo mataron de un tiro, sino con la espada. Muchos nos 

odiaban. Ay Dios!" (O.C., p.411). Un autre récit confirme ce qui semble être le 

même événement, où Rogelio Vega assassine un Maseual: "Este no va con 

ustedes, ahorita va a morir este indio cabrén. -Jale) su espada y se la enterré mero 

en medio"(0.C., p.437). On raconte ailleurs que leur origine indienne les 

empêchait d'accéder à des postes clés dans l'autoritél°: "Después a don Santiago 

Mateo [...] no querian que fuera a entrar como autoridad en Cuetzalan por ser 

maseual" (O.C., p.481). Les Villistas semblent d'ailleurs, à quelques exceptions 

prèsil, associés aux métis, tel que le témoigne un des récits où l'auteur explique 

comment il firt séquestré et enrôlé de force par les Villistas, alors qu'il travaillait la 

terre: "nos agararon los villistas.[...] Pues abandonamos la labrada. Terminada la 

marcha, nos dijeron los koyomej, los villistas [...](0.C., p.446-447). Le terme 

koyomej (métis) juxtaposé à celui de villista, suggère que le conteur ne fait pas de 

distinction entre. les deux. Un autre récit, enfin, fait part d'un problème ethnique 

occultant un problème plus subtil, à savoir que les métis leur en voulaient à cause 

de leur terre: "Ahi también nos odiaban a causa de nuestra tierra. Los koyomej de 

I°  Les MaseuaLmej, généralement plus pauvres que les Koyomej, se voient encore aujourd'hui 
refuser l'accès à des postes clés. La discrimination de classe prend ainsi les teintes d'une 
discrimination ethnique, où "l'indien pauvre" s'oppose au "riche métis". Pierre Durant, qui mena 
une enquête sur les structures de pouvoir politique dans deux communautés de la Sierra, déduisait 
que: "Les postes se répartissent en niveaux ou bloquent systématiquement les petits producteurs au 
fur et à mesure qu'ils tentent de monter dans la hiérarchie" (1974, p.217). 
11  Certains récits mentionnent effectivement la participation de certains Maseualmej à l'armée 
villista. Mais ces derniers, tel que nous révèlent certains récits, sont davantage associés à des 
bandits, à des fainéants, qu'à des révolutionnaires,: "Habia como cinco sanmiguelifios que también 
se habian metido de villistas y algunos de Cuetzalan y otros de Tetelilla [...] Eran muchos los 
villistas y se dedicaban a robar. Robaban por flojos, porque no les gustaba trabajar."(0. C., p.470). 
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Cuetzalan decian que nosotros no éramos de aqui y eso lo estaban investigando. 

No se podia hacer nada aunque se tuvieran los documentos [..1" (O.C., p.474). 

Les Villistas entravaient non seulement leurs droits personnels mais également 

leur droits territoriaux, constituant ainsi une menace des plus outrageuses à leur 

identité. Car si la terre, tel que nous l'avons vu dans le premier chapitre, 

constituait, et constitue encore, une source d'identité ethnique et culturelle leur 

permettant de se distinguer des métis, elle comportait une fonction encore plus 

fondamentale, en servant de source nourricière. S'approprier leur territoire 

signifiait la destruction à la fois culturelle et physique de leur communauté. 

Ces exemples nous amènent à comprendre que la Révolution fut avant tout, 

pour beaucoup de Maseualmej, une guerre ethnique, un conflit entre les 

Maseualmej et les Koyomej. L'introduction du chapitre sur la Révolution 

mentionne à ce propos que: "La Revoluciàn aqui fue una lucha entre maseualmej y 

koyomej, entre pobres y ricos" (O.C., p.400). L'ultime partie de cette dernière 

phrase nous rappelle également que les deux concepts de groupe ethnique et de 

classe sociale sont indissociables. 

La suite du récit, à partir du milieu de la page 419, où le conteur dit: "De 

Cuetzalan armé gente maseual [..1, n'est qu'une reprise des idées précédentes, où 

l'on raconte à nouveau que les habitants locaux, lassés des violences villistas, 

cherchent appui auprès de Barrios qui les arme afin de combattre les Villistas: 

"Ese grupo se habita armado para defenderse de aquellos que venian hacer casi un 

robo, en venir a robar bestias o cosas [...] Se robaban bestias y las llevaban 

cargadas, por eso que armaron a la gente de aqui para la defensa" (ibid.). Ces 
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répétitions démontrent à la fois l'insistance du conteur, qui tient à bien expliquer 

les faits et les raisons de la participation des Maseualmej à la lutte armée, ainsi que 

la profondeur des angoisses communément vécues par la communauté. Nous 

n'avons pas besoin de démontrer combien la répétition constitue une des 

caractéristiques prédominantes dans le discours de la communauté nahua de San 

Miguel. 

Le conteur rappelle aussi, en fin de récit, le nom déjà cité du chef 

carrancista local. La phrase: "Y el capitàn de aqui era José Hilario" est reprise par: 

"Aqui, como te digo12, el capitàn de los carrancistas era José Hilario "(ibid.). Il 

semble aussi prendre conscience de cette répétition qui prend finalement la forme 

d'une sorte de brève récapitulation annoncant la fin du récit. Après quelques ajouts 

d'informations, le conteur vient finalement clore le récit sur une brève affirmation: 

"Si, asi fue"(0. C., p.420). Nous retrouvons des formules de fermeture semblables 

dans la plupart des récits. Les deux récits précédents, par exemple, terminaient 

ainsi: "Asi lo hicieron en aquel tiempo" (O.C., p.410), et : "Asi pasamos" (O.C., 

p.414). Par ce type de formule de fermeture les conteurs se trouvent à mettre, sur 

le plan communicatif, fin à la conversation et, sur le plan idéologique, à confirmer 

la véracité de leur récit. Ces formules de fermeture donnent aussi l'impression que 

les conteurs prennent conscience d'assumer pleinement les faits du passé et d'en 

être définitivement détachés: "Asi fue", ce fut ainsi, c'est une époque révolue. 

12 
Ce type d'affirmation, tout comme dans l'exemple antérieur, et tel qu'on en rencontre tout au long 

du recueil, dévoile la pi 	ésence d'un auditeur, probablement l'interlocuteur, à qui le conteur se serait 
adressé. Ce qui nous rappelle que le récit oral se déroule originellement dans une situation de 
conversation. 
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Force est de constater que la lutte armée fut avant tout pour les Maseualmej 

une question de règlement de comptes collectif envers les Villistas, fortement 

associés aux métis. Si les habitants de Cuetzalan et de San Miguel l'entendaient 

ainsi, le Général Barrios et le capitaine Cabrera, tel que l'affirme le récit, surent 

s'approprier cette situation pour les faire entrer dans une lutte dont les fins étaient 

d'emblée plus politiques: une lutte nationale pour mener les Carrancistas au 

pouvoir, lutte qui dépassait certainement les ambitions des Maseualmej. Voici par 

exemple ce que le général Barrios, d'après le conteur, aurait déclaré aux habitants 

de San Miguel: "Tomen las armas y péguenles, màtenlos. Ahora ustedes van a 

seguir la Revoluciôn, van a empezar la lucha, porque eso es lo que quieren"(0.C., 

p.418). On peut aussi se demander si, au fond, comme dans tous les conflits 

d'envergure, les plus démunis ne servirent pas de complices innocents aux 

dirigeants assoiffés de pouvoir13. 

3.4 De nouveaux tortionnaires 

(Récit 6) 

Le dernier récit que nous étudierons fait environ une page et demie et 

s'intitule "Cômo terminé Agustin Cruz" (O.C., p.480). Il s'agit à nouveau d'un 

13  Arnoldo Córdoba commentait justement les stratégies hypocrites de certains chefs 
révolutionnaires qui utilisèrent les masses pour s'approprier le pouvoir et servir leurs propres 
intérêts: "A la caida de Madero los revolucionarios se aprestaron a conquistar el poder del Estado, 
pero entonces con la fuialidad especial de abatir el viejo orden politico y de servirse de las masas 
populares movilizadas para lograrlo. La eficacia que mostraron al ligarse a esas intimas, 
manipulando sus demandas y organizàndolas bajo su direccion para tomar el poder y para 
conservarlo, nos ha decidido a calificar la Revoluciem Mexicana coma una revoluciOn populista y 
tal régimen politico de ella surgido como un régimen populista."(1973, p.33) 
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récit anecdotique où le conteur témoigne personnellement de sa participation aux 

événements. Il manifeste sa présence en parlant par exemple de sa participation 

dans la condamnation d'Agustin Cruz: "Y cuando yo fui, [quand il porta plainte], 

empezô a decirme don Gabriel [...]" (O.C., p.481). 

Le récit nous apprend que même certains Carrancistas, au rang desquels les 

Maseualmej avaient pourtant lutté, abusèrent de leur autorité une fois arrivés au 

pouvoir et que certains d'entre eux firent part d'une excessive cruauté envers les 

habitants de San Miguel, version réitérée également par d'autres récits du recueil: 

"[...] aunque era para defenderse [...] con el tiempo ellos [les Carrancistas] se 

volvieron tiranos y todo, tenfan que obligar a la gente" (0.C.,p.473). Ce qui 

confirme, comme nous l'avons précédemment mentionné, que cette Révolution, à 

laquelle ils furent confrontés malgré eux, ne fut assurément pas "la leur", ou, en 

d'autres mots, qu'elle ne sut pas servir leurs intérêts. Ce récit s'avère également 

intéressant dans la mesure où il est exemplaire quant au sort que connurent les 

agresseurs successifs durant la Révolution. Qu'il s'agisse d'un Carrancista, ou d'un 

Villista, chacun finit par payer pour ses fautes, comme si les conteurs y 

retrouvaient soudainement une justice réparatrice pour révoquer les maux du 

passé. 

Le récit s'amorce en racontant comment Agustin Cruz frappait les vieux14. 

Le conteur témoigne d'un homme âgé qu'il connut personnellement, ce dernier 

14  Ce fait est aussi décrit dans d'autres récits, comme celui de la page 477, et démontre l'outrance, 
aux yeux des Maseualmej, de celui qui oserait s'attaquer aux Anciens, à la fois les plus faibles et, 
symboliquement, probablement les personnages les plus sacrés de la communauté. Il est clair, à en 
juger par les récits, que ces agressions représentent, tout comme le viol des épouses et des filles, 
parmi les plus graves transgressions des principes moraux de leur communauté. 
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ayant prêté du bois à sa famille lors de la construction de leur maison. Le vieillard 

y est donc présenté comme quelqu'un de généreux. Le conteur raconte ensuite 

comment Agustin Cruz infligea, sans aucune raison valable, une sévère correction 

à cet homme implicitement "bon": "Y le pegô si5lo porque él quiso"(0. C., p.481). 

Le seul prétexte que Cruz trouva fut d'accuser injustement le vieillard de l'avoir 

ensorcelé, "Lo engariaron que Io estaban embrujando"(0. C., p.480)15. 

Le récit s'enchaîne en exposant la volonté de la communauté de mettre fin 

à la tyrannie; les citoyens, "localement" opprimés, vont chercher le soutien d'un 

allié régional: "Se fueron a quejar con don Gabriell6". Le conteur témoigne 

également, avec des noms à l'appui, d'un autre cas d'agression contre un vieillard. 

Il raconte ensuite comment un leader maseual se vit refuser l'accès au pouvoir, du 

fait de son indianité, et se vit contraint à désherber des terrains: "no querian que 

fuera a entrar como autoridad en Cuetzalan por ser maseual [...] los puso a 

desyerbar aqui, donde viven los Juliàn"(ibid.). Les Maseualmej n'étaient donc, aux 

yeux des Koyomej, que tout juste bons à désherber les champs. Au dire du récit, 

ces derniers ne bénéficiaient d'aucun recours devant les autorités locales pour 

dénoncer les injustices subies, celles-ci venant des membres mêmes de l'autorité 

dont ils semblaient exclus. 

15  On parle de sorcellerie à différentes reprises dans les récits. On y voit dans l'un d'eux, par 
exemple, Agustin Cruz frapper un viellard qui s'était targué, lorsqu'il était soûl, d'être un sorcier 
"Los mismos brujos se hacian chismes, diciendo que eran bnijos y que hacian brujerias [...] cuando 
estaban borrachos"(0. C., p.477). Cruz semblait particulièrement sensible à ce côté "mystérieux" 
des Nahuas, aussi, réprimait-il sévèrement les sorciers: "Les pegaban como si fueran 
animales"(ibid). Un autre récit parle d'un lieu "fantastique", une caverne où aurait vécu une vipère 
qui aurait dévoré les Villistas qui y seraient entrés: "estaban en lm loma nuestros compafieros y los 
perdimos. Pero fue el animal quien los jaI6, luego ya no aparecieron"(0.C., p.464). La superstition 
et la magie auraient donc une place dans l'histoire, puisqu'elles font aussi partie du quotidien, 
réalité que les récits oraux, à la différences des livres d'histoire conventionnels, savent mettre en 
lumière. 
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À la suite de ces exemples, le conteur nous fait part de sa rencontre 

personnelle avec le général Barrios: "Y cuando yo fui, empezà a decirme don 

Gabriel, dijo: Le voy a quitar las carabinas [aux soldats d'Agustin Cruz], porque 

nada màs estan haciendo chingaderas con las personas [...]" (ibid.). Le conteur se 

plaint lui-même d'un complot d'assassinat contre lui, monté par Agustin Cruz: 

"Cuando yo estaba reparando la escuela, él le habia ordenado a un serior que se 

llamaba Tomàs Nicolas, que me matara a escondidas"(ibid.). La plainte qu'il porta 

contre Cruz neutralisa prétendument le complot. Cette première partie relatant la 

cruauté d'Agustin Cruz est suivie d'une partie qu'on pourrait qualifier de 

soulèvement contre l'agresseur, et de la condamnation de ce dernier. 

En effet, dans le paragraphe qui suit, le conteur, après avoir démontré 

l'autorité dont jouissait Agustin Cruz, explique la façon dont réagirent, en premier 

lieu, les compagnons d'armes de ce dernier: "Y cuando empez6 a castigar a los 

hombres, todos sus comparieros se rebelaron contra él" (ibid.) et ensuite, la masse 

populaire: "hubieras visto cuando lo agarraron, se juntà mucha gente, como si 

fuera dia de plaza"(ibid.). Il décrit également la manière dont la foule lui mit au 

visage tous les torts qu'il avait causés: "Todos los de aqui le dieron en su cara lo 

que estaba haciendo y él se quedà callado"(ibid.), situation à laquelle il assista: 

"Yo también habia venido"(ibid.). On y montre des citoyens s'empressant de faire 

la morale à Agustin Cruz: "No te aflijas, te llevan por tu culpa, a causa de tus 

hechos, de tus obras, porque castigabas a los hombres" (O.C., p.482). Cette 

remarque, qui semble par ailleurs accentuée du fait qu'elle apparaisse en discours 

16  Gabriel Barrios, leader carrancista régional qui arma les habitants locaux, est présenté comme le 
grand défenseur des Maseualmej durant la Révolution. 



103 

direct librer, survient comme une sorte de morale qui, tout comme dans la fable, 

tel que nous avons vu au premier chapitre, aurait été réservée par le conteur pour la 

fin du récit. 

3.5 Les leçons réparatrices du passé 

Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que la moralité constituait 

une indéniable caractéristique de notre recueil. On pourrait également ajouter 

qu'elle constitue une des principales fonctions de nombreux récits historiques 

oraux. À quoi sert l'histoire, semblent nous faire dire ces récits, si ce n'est pour en 

tirer des leçons? L'effort entrepris par la communauté pour rappeler ces 

événements lointains doit avoir une quelconque utilité. L'histoire, ici sous forme 

de mémoire collective, semble jouer le rôle d'un catalyseur qui, tout en 

exemplifiant, en présentant une morale, servirait ni plus ni moins à réparer les torts 

du passé. L'aventure d'Agustin Cruz montre le déplorable comportement d'un 

homme indigne, irrespectueux et cruel, qui termina emprisonné et détesté par toute 

une communauté; de l'homme puissant qu'il était, il devint le solitaire exclu et 

méprisé. L'ultime paragraphe démontre en ce sens la vengeance que lui réserva la 

communauté qui s'appliqua à lui jeter au visage toutes ses fautes et à lui remettre 

les coups reçus: "Llamaban a las rancherias para que vinieran a decirle en su cara y 

17  Le discours direct libre, tel que nous l'avons vu précédemment, donne de l'emphase à un passage 
que le conteur cherche à souligner, le conteur se glisse ainsi dans le personnage qu'il décrit et lui 
donne une voix, qui nous fait également supposer un changement de ton, démarquant le passage de 
la partie exclusivement descriptive du récit. 
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para que le pegaran" (ibid.). Si le conteur affirme qu'il ne participa pas à la 

convocation, il rappelle cependant, dans la dernière ligne, que les gens qu'Agustin 

avait frappés vinrent à leur tour lui rendre les coups sans compassion aucune: "Yo 

no fui, pero llamaban a todos los que les estuvo haciendo abusos para que le pegen 

sin tenerle compasién" (ibid.); voilà, en somme, le fruit de sa récolte. Un autre 

conteur, après avoir parlé des procès expéditifs au temps de Cruz, où l'on pendait 

froidement les voleurs pour des délits mineurs, termine son récit en affirmant: "No 

es buena la maldad, de verdad que no es buena" (0.C.,p.479), obtenant ainsi de 

l'histoire racontée, une leçon de morale dont il tire avantage: "Y decia que Dios me 

ayudara y nunca me hiciera asi, porque se sufre" (ibid.). Ailleurs également, dans 

un récit dont le titre est fort évocateur: "Abuso de dos villista y su castigo"(0.C., 

p.422), on décrit les méfaits d'un Villista, qui fut principalement condamné pour 

avoir abusé d'une femme. Il tomba d'abord soudainement malade, comme si le 

destin l'avait châtié, puis fut arrêté chez lui, où il aurait admis (remarquons la 

teneur moralisatrice du passage): "Pues ya ven que no es bueno ser malos, porque 

nos tenemos que meter en donde sea y ahora ven, ya me encontraron"(0.C., 

p.423). Les soldats carrancistas lui firent ensuite creuser sa tombe, puis 

l'exécutèrent. Le fait de lui faire creuser sa propre tombe comporte aussi une 

valeur symbolique exemplaire; il meurt par sa propre faute, il "creuse" sa propre 

mort. Le conteur termine finalement cette anecdote en affirmant: "Era un 

demonio, por eso lo mataron", et tire la morale suivante: "Por eso nunca es bueno 

ser malvado, es mejor ser gente de bien" (ibid.). Cette ultime remarque semble 

aussi dépasser le récit historique pour offiir à l'auditeur une leçon d'éthique. On a 
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aussi l'impression que tout le recueil s'enfile dans cette logique de châtiment et de 

vengeance, où, comme dans les contes populaires, tous les agresseurs finissent par 

payer pour leurs fautes. Les Maseualmej ont d'ailleurs l'impression, à en juger par 

leurs récits, d'avoir gagné cette Révolution, qui prend justement fin pour eux avec 

la mort des Villistas, avec la disparition des agresseurs. À en croire les récits, 

aucun Villista n'aurait été épargné: "Los villistas hicieron muchos abusos, por eso 

ninguno de ellos quedà vivo. Los mataron a todos" (O.C., p.470). 

Nous comprendrons qu'au-delà de la vengeance rancunière, d'une histoire 

pleine de ressentiments qui se délecterait éternellement du supplice d'un agresseur 

longtemps disparu, qu'il s'agit davantage d'une vengeance exemplaire, manifestant 

la capacité collective de psychologiquement surmonter le passé. Cette mémoire 

exemplaire serait, telle que Tzvetan Todorov la conçoit, une mémoire avant tout 

libératrice. Il identifie principalement, en se penchant sur la question de la 

mémoire et de la justice, deux manières fort différentes de se rappeler un 

événement. Il y aurait une manière littérale, où l'événement marquant ne 

conduirait pas au-delà de lui-même, où le sujet (ou la communauté) se le 

remémore comme "unique" et le tient responsable de son état présent étendant "les 

conséquences du traumatisme initial à tous les moments de l'existence"(1993, 

p.49). À l'opposé, il y aurait une manière exemplaire de se souvenir, où 

l'événement remémoré servirait à comprendre des situations qui pourraient à 

nouveau se présenter. C'est aussi dans cette catégorie que nous situons nos récits. 

Cette ultime manière consisterait à surpasser l'événement, à atténuer son contenu 

traumatisant, "en le domestiquant et en le marginalisant" (ibid., p.40), ouvrant 
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ainsi le souvenir à la généralisation. Todorov affirme que cette façon exemplaire 

de recouvrer le passé, fait du souvenir "un exemplum et [...] en tire une leçon; le 

passé devient donc principe d'action pour le présent" (ibid.). 

Si nos récits oraux servent de repères historiques pour les générations 

futures de San Miguel, en rappelant les souffiances vécues par leurs ancêtres, en 

mettant en lumière l'origine des conflits de l'ère post-révolutionnaire dans laquelle 

ils vivent, ils servent cependant, en premier lieu, à rappeler la laideur de la guerre, 

l'insignifiance des conflits fratricides, et d'un point de vue plus restreint, à 

condamner la violence, l'abus de pouvoir, la cruauté, l'égoïsme, et toutes les 

actions allant à l'encontre du code d'éthique de la communauté. La mémoire 

collective répertoriée dans nos récits posséderait en ce sens quelques avantages sur 

l'histoire contemporaine en ce qui concerne l'éducation civique locale. Pierre Nora 

admettait, dans une entrevue donnée en 1993, que l'histoire n'avait plus la 

composante unitaire qui existait au temps de Lavisse, lorsqu'il était encore possible 

de faire coïncider l'enseignement de l'histoire nationale avec celui de l'éducation 

civique. Il proposait, en échange, pour contrer "une formation de mémoire par une 

imposition d'histoire, [...] une initiation à l'histoire par un approfondissement de 

mémoire"(1993, p.360). Car, à son avis, l'enseignement civique constitue un des 

principaux manques dans les fonctions de l'enseignement historique: "J'irais même 

jusqu'à vous dire que l'enseignement de l'histoire aujourd'hui qui me paraît le plus 

nécessaire, le plus urgent, serait celui qui saurait intégrer les nécessités premières 

de l'institution civique" et d'ajouter: "on devrait pouvoir inculquer davantage les 

lois de fonctionnement de la communauté, dont les racines sont historiques"(ibid.). 
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Mentionnons enfin pour terminer que dans l'introduction de leur recueil les 

membres de l'atelier chargés de recueillir les récits affirmaient que: "Las vivencias 

de los ancianos [...] Son experiencias que tenemos que aprovechar. Se podràn 

reforzar nuestras organizaciones al entender mejor sus raices" (O. C., p.28). Ils 

démontraient ainsi l'importance qu'ils accordaient aux récits en matière 

d'enseignement et de leçon pour l'avenir. 

3.6 Élaboration d'une contre-mémoire 

L'histoire a toujours eu comme principale mission celle de faire connaître 

le passé aux contemporains, tirant de l'oubli les moments et les événements les 

plus marquants, les plus exemplaires et les plus significatifs pour une "bonne 

compréhension" du passé. Mais qu'arrive-t-il quand l'histoire qu'on nous enseigne 

n'offre pas de terre fertile à la communauté qui cherche à fixer ses racines, 

qu'arrive-t-il quand le miroir historique reflète une image qui n'est pas la nôtre, 

comme réagir devant l'imposture? Voilà en somme le dilemme qui fut 

probablement à l'origine de la volonté populaire de la communauté de San Miguel 

de se pencher sur les fondements de sa propre histoire: "Porque mirando nuestra 

historia comprendemos quienes somos y se fortalecen nuestras raices. Nos 

reconciliamos con lo que somos."(0.C., p.29). L'urgence pour les habitants de San 

Miguel de redéfinir et de sauvegarder leur identité constitua en ce sens une forme 

de lutte contre l'oubli. Cet oubli, c'est celui d'une histoire nationale, d'une histoire 
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des grands héros et des grandes commémorations, histoire "étrangère", qui ne sut 

pas retenir et rendre compte des moments importants de "leur" histoire. Si nous 

prenons l'histoire officielle décrivant la Révolution, nous pouvons voir que leur 

version des raisons et des effets de cette dernière se distingue de façon notoire de 

la version communautaire. La mémoire collective apparaît donc au bout du 

compte comme une riposte justifiable visant premièrement à léguer et à 

promouvoir aux générations à venir l'histoire de "leur" communauté, de rendre 

compte de la vie de leurs ancêtres et des enjeux qu'ils durent affronter au cours de 

leur vie: "Quisimos poner por escrito estos relatos para que no se olviden, para que 

no se pierdan, para que nuestros hijos los conozcan. Son una inspiraciem para los 

que viven ahora y los que vendrai' después" (O.C., p.30). 

Mais la mémoire collective possède aussi comme mission de se faire 

connaître des autres: "Queremos [...] que las personas de fuera conozcan nuestra 

historia para que se fijen cémo nuestros antepasados fileron grandes" (ibid.), ainsi 

qu'à promouvoir tout haut leur différence. Le résultat de cette volonté collective 

de redéfinir leur histoire se concrétisa effectivement dans l'élaboration du recueil 

qu'ils laissèrent par la suite dans les archives "des bibliothèques" i8, immortalisant 

de cette manière une version apte à réellement rendre compte de leur propre 

histoire. Cette version, nous l'avons vue, s'harmonise par moments avec les 

"versions historiques officielles", en y apportant chaque fois, cependant, une part 

de leur individualité communautaire, et en y plaquant certaines caractéristiques qui 

18  Nous serions tentés de parler de "bibliothèques universelles", vue l'accessibilité de ces dernières 
aux quatre coins du Monde. La nouvelle technologie comporte cet avantage d'élargissement de 
l'accessibilité d'information. 
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leur sont propres. Mais cette version entre également, par moments, en complète 

opposition avec ces dernières, dévoilant soudainement une nouvelle interprétation 

des événements. Nous assistons alors à la naissance de ce que nous appelons une 

contre-mémoire. 

Avant de saisir cette nouvelle mémoire comme une réaction simplement de 

vengeance, ou de réprobation envers l'histoire "nationalement" partagée, 

comprenons-la davantage comme un phénomène constructif et enrichissant, qui au 

fond, aide à nuancer les interprétations historiques traditionnelles. Acceptons-la 

également comme un acte dont la légitimité n'est plus à discuter puisque, tel que le 

disait Todorov: "Les individus comme les groupes ont le droit de connaître et de 

faire connaître leur histoire; ce n'est pas au pouvoir central de leur interdire ou de 

leur permettre" (1993, p. 36). 

George Lipsitz dans un essai où il s'attarde principalement à la question de 

la mémoire collective et au rôle historiographique joué par la culture populaire 

américaine, offre une définition très claire, et que nous partageons, de ce qu'il 

conçoit comme contre-mémoire: 

Counter-memory is a way of remembering and forgetting that starts with 
the local, the immediate, and the personal. Unlike historical narratives that 
begin with the totality of human existence and then locate specific actions 
and events within the totality, counter-memory starts with the particular 
and the specific and then built outward toward a total story. Counter-
memory looks to the past for the hidden histories excluded from dominant 
narratives [...] [it] forces revision of existing histories by supplying new 
perspectives about the past. (1990, p.213) 

La mémoire collective permettrait donc de saisir une "nouvelle histoire", 

d'effleurer "l'esprit" d'une communauté en lui donnant la parole, d'aller au-delà des 

généralités de la "grande histoire" et, si nécessaire, de la confronter. 
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3.7 La destruction des héros 

L'analyse des récits que nous avons menée nous a permis de mettre en 

valeur une mémoire allant à l'encontre des idées généralement connues et 

partagées à l'égard de la Révolution. Nous verrons ici que cette contre-mémoire a 

su contredire les opinions populaires et toutes les légendes entourant Villa et le 

mouvement villista, ainsi que celles au sujet des Carrancistas. 

Il est clair que les principes qui motivèrent Villa à prendre l'initiative 

révolutionnaire comportaient des idéaux de justice sociale et envisageaient des 

réformes agraires ainsi que la redistribution des richesses. Villa apparaît à ce titre 

dans l'histoire populaire du Mexique comme la figure emblématique du grand 

justicier. Il fut, et est toujours, "Reconocido como héroe popular en leyendas y 

corridos populares" (Musaccitio, 1989, p.2160). Sa carrière révolutionnaire est 

tout ce qu'il y a de plus épique. Elle débuta le jour où il blessa son patron, un 

latifundiste, qui avait tenté d'abuser de sa soeur: "En 1894 él y sus hermanos 

llegaron a trabajar como medieros en la hacienda [...] uno de los proprietarios, 

Agustin López Negrete, tratô de raptar a [...] [su] hermana; este impidiô el rapto e 

hiriô a su patron, por lo que tuvo que esconderse" (ibid., p.2159). La fin de sa 

carrière, tel que le rapporte une encyclopédie mexicaine, fut aussi emblématique 

que ses débuts: "En su hacienda organizô el trabajo comunal, convirtiô la iglesia 

en troje, comprô maquinaria agricola, sembrà [...] construyô una escuela para los 

hijos de los campesinos, construyô casas para sus empleados, trazô calles, instalô 

talleres de carpinteria [...] fundô un banco de crédito agricola" (ibid., p.2160). 
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Francisco Villa entra ainsi dans l'histoire et dans la légende comme un personnage 

à l'écoute des plus démunis et des paysans, soucieux d'apporter le développement 

aux moins nantis: "Satisfacia los anhelos de los campesinos al liberarlos del yugo 

de los terratenientes. Repartie) tierra entre los peones, construy6 escuelas [...] 

siempre fue un defensor de los explotados y luche) por su emancipaciôn" (Nieto, 

1986, p.182-183). "L'emblématisation" nationale du grand héros se confirma 

également le jour où l'on érigea un monument en son honneur à Mexico19. De 

toute sa grandeur, le "grand libérateur" se retrouvait ainsi immortalisé au coeur 

même de l'Histoire mexicaine. Mais voilà que la mémoire collective des Nahuas 

de San Miguel nous o 	e une version beaucoup moins élogieuse du héros. De la 

figure emblématique, on retiendra celle d'un homme en tête d'un mouvement 

associé au banditisme, pillant et terrorisant des familles indigènes, violant leurs 

filles et frappant leurs ancêtres. En somme, une version s'opposant à l'histoire 

officielle, capable de remettre en doute et de démystifier des croyances populaires 

nationales déjà longuement établies. 

Si nous prenons Carranza, par exemple, nous remarquons que nos récits en 

parlent positivement alors que les écrits historiques traditionnels, l'histoire 

officielle, tendent à le décrier. Au lieu d'un homme égoïste, plus préoccupé par 

l'établissement de la modernité et de la nouvelle bourgeoisie que de satisfaire une 

19  "El 20 de noviembre se le erigià un montunento en la ciudad de México y en 1976 [en mémoire 
de Villa], por decreto presidencial, sus restos fueron exhumados del pante6n civil de Hidalgo de 
Parral [...]."(À1varez, 1987, p.8070). 
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masse paysanne en désespoir, on y retrouve un justicier, un sauveur, dont on exalte 

les vertus20 . 

Comment expliquer cet écart de vision? Il n'est pas facile d'y répondre 

avec certitude, car au fond, nous ne faisons ici que rendre compte des 

contradictions entre des récits oraux et des écrits historiques. Ces derniers ne 

présentent pas de réponses explicites à ces divergences; ils s'établissent plutôt 

comme les tenants d'une ou l'autre version, ils ne la questionnent pas mais se 

chargent uniquement de la rapporter. Du point de vue des Maseualmej, par 

exemple, les Villistas sont réellement des agresseurs et les ambitions politiques qui 

les poussent à faire la Révolution n'intéressent pas les autochtones. Les idéaux 

révolutionnaires des Villistas s'estompent complètement devant l'ampleur de leur 

brutalité. 

Pourquoi les Villistas s'attaquaient-ils à des paysans amérindiens? Parce 

que ces derniers étaient carrancistas? Mais ils ne l'étaient pas tous, et ne le 

devinrent, aux dires des récits, qu'à la suite des agressions villistas. On pourrait se 

demander pourquoi les Maseualmej de San Miguel ne se joignirent pas au 

20 
 La vision rapportée dans les manuels d'histoire du Mexique s'oppose radicalement à celle 

exprimée dans nos récits. Voici par exemple ce que nous rapporte le livre de Meyer et Sherman: 
"Carranza quickly let it be known that, although he had accepted the Constitution of 1917, he had 
no idea of enforcing it. Confusing change in the gouvernment with change in society, he believed 
the Revolution to be over. In fact, he had scarcely begun. Still prompted by the inviolability of 
private property, under Article 27 Cartanza distributed only 450,000 acres of land, a paltry s'un 
when one considers that many hacendados had more than this and Luis Terrazas alone owned in 
excess of seven million acres[...]" (1991, p.545). Jesiis Nieto affirmera pour sa part, dans son 
dictionnaire historique, que Carranza, "inici6 [en 1914-1915] una politica de restaurackm del poder 
de los hacendados y de proteccién de los latifundios"(1986, p.35). Et qu'en août 1916 il élabora"un 
decreto que castigaba a los obreros huelguistas con la pena de muerte[...]"(ibid). H mentionne 
également, non çans ironie, que parmi les caractéristiques de l'histoire de son parti on peut retenir: 
qu'il protégea le latifundiste, qu'il fit abattre Zapata, qu'il réprima la classe ouvrière, qu'il dissolva 
la "Casa de Obrero Mundial", qu'il soutint une politique conservatrice, etc.. Il le dépeint en somme comme un anti-héros. 
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soulèvement paysan, car après tout, ils étaient eux-mêmes aux prises avec de 

sérieux problèmes de terre! Pourquoi se joindre aux Carrancistas qui défendaient 

les droits des latifundistes? Ignoraient-ils les enjeux politiques? La Révolution, 

qui coïncida avec l'émancipation du métis, le "vrai mexicain", présentait-elle une 

menace à leur mode de vie traditionnel, une nouvelle instabilité dont ils ne 

pouvaient prévoir les conséquences? Toutes ces questions nous amènent à 

comprendre que les contradictions existant entre ces différentes versions 

historiques ne sont pas issues d'un seul facteur prédominant mais sont plutôt le 

résultat d'une multitude de divergences à la fois sociales, ethniques et politiques. 

Elles sont également le résultat, à un degré moindre, de nombreuses divergences 

personnelles existant au sein même de la communauté, entre des individus, des 

familles, des clans21. 

La contre-mémoire apporte donc un peu de matière supplémentaire pour la 

réflexion sur l'éthique même de la Révolution. Cette contre-mémoire défait des 

héros et en crée de nouveaux, privant ainsi une nation de son illusion d'une histoire 

homogène et commune, en redonnant à certains groupes, issus de cette même 

nation, une histoire dans laquelle ils peuvent à leur tour se retrouver, se souvenir et 

se montrer. 

21  Le récit de la page 404 raconte par exemple comment éclata un conflit entre la famille Flores et 
la famille Vega, lorsque Vega, chef de police, tenta d'arrêter le fils de Flores, président de 
Cuetzalan; "Lo mand6 a arrestar para que la ley fuera igual para todos. Pero a don Jesits Flores no 
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3.8 Littérature et contre-mémoire 

Les positions défendues par Lipsitz à propos de la contre-mémoire se 

basent sur des exemples tirés de romans et de nouvelles; la littérature offi 	irait 

donc, à son avis, une option promettante pour les "exclus" de l'histoire. Nous 

partageons cette opinion, c'est pourquoi nous en profiterons ici pour démontrer que 

la littérature post-révolutionnaire mexicaine comporte beaucoup d'éléments 

significatifs qui pourraient également, comme la mémoire collective, servir à 

"repenser" l'homogénéité du discours national entourant la Révolution. Libre des 

exigences empiriques de la science historique, la littérature, comme la mémoire 

collective, démontrerait une souplesse de mémorisation apte à faire ressortir le 

"non-dit" des discours officiels traditionnels. N'avons-nous pas, au deuxième 

chapitre, évoqué les ressemblances entre les récits et les contes populaires? Plus 

que de simples coïncidences, ces similitudes démontrent que la contre-mémoire se 

développe dans un contexte de liberté, où la créativité du conteur qui remémore, 

organise et joue (récite) son histoire, s'apparente à la créativité de l'auteur qui 

invente et met en action les scènes et les personnages de son texte. Nous verrons, 

dans les exemples qui suivent, que la fiction de certains auteurs s'applique à 

exposer des opinions aussi contradictoires que celles de nos récits à l'égard de la 

Révolution. 

En réponse à l'objectivisme décevant des historiens mexicains déterminés à 

ébaucher une histoire unitaire, faisant de la Révolution un phénomène organisé et 

le gust6 y por eso qued6 una pelea entre es dos familias. De alti que cuando la Revoluci6n, Vega 
agarrara por Villa y Flores por el capitàn Barrios."(0. C., p.404). 
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homogène qui aurait mené directement à la libération, certains écrivains, tel que 

Juan Rulfo, s'appliquèrent à élaborer dans leur prose une histoire proche des 

hommes, proche de leur peines et de leur misère, dévoilant, tout comme dans nos 

récits, les nombreuses polémiques à l'origine de la Révolution. 

L'oeuvre de Juàn Rulfo est en ce sens fort révélatrice de "l'esprit" de la 

Révolution, où, tel que dans les récits ethnohistoriques, on y décèle la présence 

d'un malaise parmi les anciens combattants, ainsi que l'émergence d'une lourde 

crise identitaire: "es dificil crecer sabiendo que la cosa con que podemos 

agarrarnos està muerta" (Rulfo, 1990, p.117). L'expérience "fictive" de ses 

personnages, tout comme les témoignages de nos récits, exhibe la souffrance 

d'homrnes et de femmes au sein d'une Révolution remplie de cruauté et de 

sou 	ance: "En el aguaje estaba otro de los nuestros con las costillas de fuera 

como si le hubieran macheteado. [...] encontramos uno aqui y otro màs allà, casi 

todos con la cara renegrita. - A estos los remataron, no tiene ni qué- Dijo uno de 

los Joseses" (ibid., p.98). On y voit également des hommes, achevés par la crainte 

d'être abattus, fuir, tel que dans nos récits, vers les montagnes: "Alg-unos ganamos 

para el Cerro Grande y arrastrândonos como viboras pasàbamos el tiempo mirando 

el Llano [...] donde habiamos nacido [...] y donde nos estaban aguardando para 

matarnos. A veces hasta nos asustaba la sombra de las nubes"(ibid., p.108). Les 

nouvelles de Rulfo nous font part de la déception de ceux que nous pourrions 

qualifier des "victimes" de cette longue et pénible Révolution pour laquelle ils ont 

dû si durement lutter, les désenchantés de cette réforme agraire qui ne se réalisa 

qu'en apparence: "Asi nos han dado esta tierra. Y en este comal acalorado quieren 
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que sembremos semillas de algo, para ver si algo retofia y se levanta. Pero nada 

levantarà aqui. Ni zopilotes [...]" (ibid., p.42). On y dépeint également, comme 

dans nos récits, le désarroi des citoyens devant les nouvelles autorités, et leur 

incapacité à se faire entendre, tel que dans ce dialogue de sourds: 

-Pero, seiior delegado, la tierra esta deslavada, dura [...] ni maiz ni nada 
nacerà. 
-Eso manifiestenlo por escrito. Y ahora vàyanse. Es al latifundio al que 
tienen que atacar, no al gobierno que les da tierra [...] 
[et le narrateur d'ajouter:] Pero él no nos quiso oir.(ibid, p.42) 

La contre-mémoire nous permet donc de démystifier le grand mythe 

révolutionnaire, qui ffit d'abord une lutte entre dirigeants et militaires, tous genres 

confondus, en quête de pouvoir et dont la seule légitimité semblait être établie par 

la force, une Révolution qui permit avant tout un renouveau de la classe 

bourgeoise plutôt que la libération des masses. Les récits de Rulfo iront jusqu'à 

démentir les acquis sociaux de la Révolution, en nous montrant un bourgeois dont 

l'implantation régionale et le pouvoir n'avaient jamais été mis à l'épreuve: 

A pesar de eso [malgré la réforme agraire] la Cuesta de las comadres era de 
los Torricos y el coamil donde yo trabajaba era también de ellos: de Odilén 
y Remegio Tonico, y la docena y media de lomas verdes que se veian alli 
abajo era justamente de ellos. No habia porque averiguar nada. Todo el 
mundo sabia que asi era. (ibid, p.45). 

La littérature permettrait en somme de faire naître au grand jour certaines 

vérités parfois collectivement partagées mais, pour différentes raisons, gardées 

sous silence par le nouvel état. Si Lipsitz affirmait que, "It is literature that brings 

out the hidden resources of collective historical memory" (Lipsitz, 1990, p.230), 

nous prenons l'initiative d'ajouter que les récits ethnohistoriques, où l'on y fait de 

l'auto-histoire, sont tout aussi aptes que la littérature à dévoiler les ressources 
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cachées de la mémoire collective, et qu'ils ont de plus l'avantage de ne pas être 

issus de la seule imagination d'un auteur, mais de témoignages provenant de 

plusieurs conteurs. 

3.9 Repenser la Révolution mexicaine à la lumière de la contre-mémoire 

Un des usages principaux de cette contre-mémoire consisterait donc à 

mettre à l'épreuve la vision hégémonique des groupes dominants, en redonnant au 

groupe dominé un certain droit de parole. Elle permettrait également, outre la 

destruction des héros, l'approfondissement d'événements qui étaient représentés de 

façon aussi monolithiques que la Révolution mexicaine. L'étude des récits que 

nous venons de mener, nous a permis en somme de comprendre que la Révolution 

ne fut pas un phénomène vécu de façon homogène dans l'ensemble du Mexique, 

qu'il y eut en ce sens plusieurs révolutions simultanées, qui eurent différents 

impacts sur différents groupes. À titre d'exemple, mentionnons le soulèvement 

villista qui surgit au sein des classes paysannes du Nord du Mexique. Bien qu'il 

fut tout à fait justifiable et légitime, puisqu'il prétendait mettre fin à près de trente 

années de régime oppressif, il s'avéra, tel que nous l'avons vu, plus que pernicieux 

pour la communauté nahua de San Miguel vivant au sud du pays. 

Plusieurs raisons sont à l'origine de cette incompatibilité. Nous avons 

identifié entre autres le conflit ethnique existant entre les métis et les Amérindiens; 

la venue des troupes villistas signifiait l'établissement de métis dans la région. La 
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Révolution mexicaine prévoyait aussi la destruction des modèles traditionnels au 

profit du développement de la modernité, qui permit, ce qui pourrait sembler 

paradoxal du fait qu'il s'agissait d'une révolution issue des masses paysannes et 

ouvrières, un développement accru du capitalisme à l'échelle nationale22. La 

Révolution signifiait donc pour les Maseualmej de San Miguel, un certain 

chambardement social et traditionnel auquel ils ne voulaient pas nécessairement se 

prêter. En ce sens, Carranza, ancien sénateur sous Diaz, apparaissait sûrement 

beaucoup moins radical que Villa, qui souhaitait réellement établir un nouvel ordre 

social. Carranza, plus conservateur que Villa, leur garantissait probablement une 

certaine forme de stabilité. L'état que Carranza organisa à partir de 1915, bien 

qu'il apporta plusieurs modifications au régime porfirien, intégra plusieurs 

fonctionnaires de l'ancien État et ne s'attaqua jamais profondément au problème 

rura123. De notre perspective, à partir des connaissances que nous possédons sur 

l'histoire du Mexique, le fait que les Maseualmej de San Miguel ne soutinrent pas 

le Villismo, qui ne représentait rien de moins qu'un soulèvement des classes 

opprimées, aurait de quoi nous étonner. Pourtant, une fois les récits consultés, on 

s'aperçoit que la réalité sur le terrain fut autre que celle décrite dans l'histoire 

officielle. La contre-mémoire offerte par les récits ethnohistoriques nous permet 

de comprendre le désarroi d'une population en marge du mouvement 

22 "Puestos tedos los ingredientes- Del Constituyente de 1917 a la Reforma politica, de Madero a 
López Portillo, de Emiliano Zapata a la cnc, de los Batallones Rojos al congreso de trabajo, de 
Limantour a Espinoza Iglesias, de Diego Rivera a José Luis Cuevas- de nada se ha tratado a largo 
plazo en el México posrevolucionario sino de la construccién del capitalismo" (Aguilar Camin, 
1980, p.13). Ajoutons également que c'était l'Amérique latine dans son ensemble qui était dès la 
fin du XIXième siècle confrontée au développement du capitalisme dont elle constituait la 
"périphérie". Voir à ce sujet l'article de Lopez Villafafie, (1989, p.128). 
23  "Carranza [...] protegià a los latifundistas, pues sélo reparti6 224 393 hectares de tierra" (Nieto, 
1986, p.36) 
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révolutionnaire dont elle ignorait, ou craignait peut-être aussi, les visées 

fondamentales. Elle permet de nuancer le déroulement de la Révolution et de jeter 

de la lumière sur le comportement même des soldats révolutionnaires tant villistas 

que carrancistas (souvenons-nous que certains carrancistas firent également preuve 

de cruauté et d'injustice à l'égard des Maseualmej, une fois accédés au pouvoir). 

On pourrait également se demander si une des causes probables de l'échec 

de la réforme agraire, qui ne sut pas mettre fin au latifundium alors que la vaste 

majorité des combattants révolutionnaires étaient issus de la basse classe rurale, ne 

découlerait pas de la corruption des soldats révolutionnaires, attirés par le salaire, 

(les révolutionnaires étaient salariés), par le pouvoir (beaucoup de nouveaux 

caudillos profitèrent de la Révolution pour entrer au pouvoir) ou par de simple 

avantages personnels, plutôt que par la liquidation réelle de l'ancien régime et 

l'établissement d'une nouvelle idéologie sociale24. Une autre raison probable de 

"l'échec" de la Révolution se trouverait dans les luttes intestines qui opposèrent les 

différents mouvements révolutionnaires, comme la lutte acharnée, telle que 

reflétée dans nos récits, qui opposa les Carrancistas aux Villistas, participant à la 

division des forces paysannes. 	L'intégration d'anciens membres de l'élite 

porfirienne, dont Carranza lui-même faisait parti, laissait également supposer 

l'établissement d'un régime beaucoup plus conservateur que libéral. On est à 

même de se questionner sur la légitimité de toute cette Révolution dont les maigres 

accomplissements ne justifient probablement pas toute la misère et la cruauté qui 

en découlèrent. 



120 

La mémoire collective, en établissant une contre-mémoire, posséderait en 

ce sens le pouvoir de soulever certaines questions concernant la légitimité de 

phénomènes sociaux aussi vastes et complexes que celui de la Révolution et de 

nuancer la portée hégémonique des croyances historiques traditionnelles. 

24  Ser soldado revolucionario significaba en los dias que recorremos, no precisamente poseer ideas, 
sino el privilegio de obtener viveres, y la esperanza de lograr una categoria o un empleo civil que a 
la vez servian para abrir las puertas del futuro" (Valadés, 1985, p.237). 



CONCLUSION 

Une communauté qui élabore et valorise une mémoire collective constitue, 

à notre avis, le signe qu'elle regagne confiance en son identité. La rupture du 

grand roman national, pour reprendre les termes de Nora, de la Nation mexicaine, 

correspond à la naissance d'une nouvelle lutte contre l'oubli menée de front par une 

multitude de mémoires collectives jusque-là ignorées ou tenues à l'écart du 

discours officiel. 

L'émergence, dès le KIXe siècle, d'une nouvelle figure qui devait rendre 

compte de la particularité du citoyen hispano-américain dans son ensemble: celle 

du métis, constitue probablement un des facteurs qui concourut le plus, depuis 

l'Indépendance, à la "marginalisation" de l'Amérindien contemporain. Nombreux 

furent les intellectuels qui soutinrent haut et fort la qualité "métisse" de la culture 

et du peuple hispano-américains'. Au Mexique, l'urgence de consolider un pays 

divisé par de longues années de guerres fratricides qui cumulèrent avec la 

Révolution, appelait les hommes politiques et les intellectuels à redéfinir le 

"Mexicain de demain". Si Vasconselos, prônait l'importance du métissage dans 

l'identité ethnique du Mexicain, il laissait cependant entrevoir une vision des plus 

1  Uslar Pietri par exemple définissait en 1956 le métissage comme une caractéristique 
physionomique du Latino-Américain, ainsi qu'une particularité de son art et de sa littérature. La 
littérature latino-américaine offrait à son avis un mélange stylistique qui la distinguait de 
l'européenne: "La literatura hispànoamericana nace mezclada e impura, e impura e mezclacla 
a1c1n7a sus màs altas expresione,s [...] En ella se mezclan lo mitico con lo realista, lo épico con lo 
psicolégico, lo politico con lo social" (p.440). 



122 

évolutionnistes et racistes à l'égard des cultures amérindiennes: "Una religiem 

como la cristiana hizo avanzar a los indios americanos, en pocas centurias, desde 

el canibalismo hasta la relativa civilisaciôn" (1966, p.13), les Amérindiens n'ayant 

atteint selon lui qu'une "relativa civilisaciôn". Certains écrivains contemporains 

continuent encore, consciemment et parfois inconsciemment, de valoriser 

l'héritage européen au détriment de l'amérindien. Pour certains, "le nouveau 

Mexicain" devait assimiler à la fois son héritage culturel occidental et son héritage 

précolombien, mais la prédominance du premier sur le second semblait 

irrémédiable: 

Despite its explicit rejection of radical inequality, Ramos's profile of 
Mexican man and culture does not question the marginal sociocultural role 
he assigns to indigenous Mexicans [...] the idea that European or Western 
culture must predominate is never questioned (Schutte,1993, p.82). 

Plus récemment encore, Carlos Fuentes, en 1995, dans un livre intitulé Le 

miroir enterré qui devait rendre compte en peu de lignes de l'Histoire mexicaine, 

réclama avec ferveur son héritage espagnol, auquel il consacra plus d'un chapitre. 

Si la majorité métisse des Mexicains prétendait, par le biais du métissage, effacer 

l'écart idéologique qui les situait en périphérie du "centre européen", on est à se 

demander quelle place elle réservait à l'Amérindien mexicain en périphérie du 

"Nouveau Mexicain". 	L'apparition de la notion de métissage comme 

caractéristique première du "genre mexicain", ce courant qu'on surnomma la 

"meztisofilia", laissait entrevoir le problème auquel les historiens de la fin du )0(e 

siècle devraient faire face: comment écrire une histoire qui serait capable de 

représenter la Nation mexicaine, tout en respectant la pluriethnicité? 
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La discrimination, tant ethnique que politique ou économique, dont sont victimes 

les nations amérindiennes depuis plus de cinq cents ans, nous amène à constater 

que le problème n'a toujours pas été surmonté2. 

Le ,rand rappel historique entrepris par les habitants de San Miguel 

Tzinacapan, coïncide ainsi avec leur besoin collectif de réaffirmer leur place dans 

la société mexicaine, en tant que communauté distincte et originale, et de réclamer 

leur droit à la justice et à l'égalité. 

La place que les hommes politiques mexicains avaient jusque là accordée 

aux Amérindiens était celle d'une nation éteinte mais dont les origines étaient, et 

c'est là que tient tout le paradoxe, pleinement originales. On ne s'intéressait pas à 

l'Amérindien moderne, trop gênant et embarrassant, mais on puisait volontiers 

dans celui d'hier, l'Aztec, le Maya, le Toltec, etc.. La culture amérindienne 

préhispanique ne représentait pas plus qu'un instrument de valorisation 

personnelle, elle fournissait en outre de précieux matériaux pour satisfaire 

l'utilisateur. Toute l'époque du Porfiriato fut par exemple marquée par cette 

récupération d'anciens personnages amérindiens, par ce passé lointain dont on 

pouvait "forger le patriotisme des citoyens, alimenter la fierté nationale, cultiver le 

goût du sacrifice et de l'effort pour la patrie, et pour donner conscience que 

l'époque présente est l'aboutissement heureux d'une évolution historique" 

(Lempérière, 1994, p.272). Diaz trouvait en Cuauhtemoc, figure emblématique 

d'un héroïsme absolu, une image à travers laquelle il pouvait se glorifier lui-même. 

2  L'appellation de "indio" (indien) continue de comporter un caractère hautement péjoratif et 
discriminatoire. 
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Aussi commanda-t-il, dès son accession au pouvoir, l'édification d'un monument 

en l'honneur de ce dernier au Paseo de la Reforma.3  

Bien que nous comprenions les raisons qui poussèrent les Mexicains à 

vouloir établir une frontière entre eux et les Autres (principalement les Européens 

et les Américains), en se définissant comme à la fois les héritiers des cultures 

amérindiennes (préhispaniques) et des cultures occidentales, il est difficile d'en 

accepter les conséquences "d'étouffement" qu'elles provoquèrent chez les groupes 

minoritaires. L'universalisme proclamé par beaucoup d'intellectuels mexicains4, 

conjugué par leur besoin de se définir une identité originale, s'établissait souvent 

au détriment de la mémoire autochtone. 

Pour l'Arnérindien contemporain, qui fut probablement la première victime 

du processus d'émancipation identitaire de la Nation mexicaine, la lutte n'est pas 

terminée. L'immense fossé séparant encore les différents groupes ethniques 

d'Amérique, dont le facteur économique semble le plus criant à résoudre5, continue 

encore de s'élargir. Aussi la mémoire collective témoigne-t-elle d'un besoin urgent 

3 "Parmi les héros mis en valeur par le régime, Cuauhtemoc, dernier empereur des Aztèques 
exécuté par les Espagnols, est l'exemple insurpassable de l'abnégation patriotique" (Lempérière, 
p.273). L'auteur ajoute en se référant cette fois à la figure également reprise par Diaz du roi 
Izcoatl, sage libérateur du peuple aztèque: "Difficile de ne pas voir dans ce procédé laudatif de 
style plus "louisquatorzien" que républicain l'héroïsation de Diaz lui-même, général victorieux des 
forces de l'intervention française, artisan de la paix civile et de la restauration du crédit mexicain à 
l'extérieur" (ibid., p.274). 
4  Octavio Paz rappelait aussi que la Révolution mexicaine qui avait poussé "les Mexicains" à se 
redéfinir historiquement par rapport au Monde, correspondait à la quête identitaire que vivaient 
tous les Hommes: "La Revolucién mexicana nos hizo salir de nosotros mismos y nos puso frente a 
la Historia, planteandonos la necesid.ad  de inventar nuestro futur° y nuestras instituciones [...] La 
historia universal es ya tarea connin. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres"(1976, p.155). 
5  Les familles amérindiennes sont encore les premières victimes du développement capitaliste. 
Voir l'article de Jaime Avilés dans le Monde diplomatique, où il affirme:"Au nom de la doctrine 
libérale, la classe politique mexicaine a perpétré, en réalité, une escroquerie aux proportions 
colossales. Elle a vendu le patrimoine de la nation à une poignée de familles, créant ainsi un 
déséquilibre social extraordinairement dangeureux. Sur une population de 100 millions de 
personnes, 10% possèdent 70% du revenue national [...](p.15). Il explique aussi, en prenant 
exemple des familles indiennes du Tabasco, que pendant que la Pemex fait des profits records, "les 
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de la part de la communauté nahua de rappeler ses origines, ses traditions, ses 

périples, en somme, de lutter contre l'oubli et d'affirmer tout haut leur identité en 

rendant compte des enjeux tant économiques et politiques que sociaux, auxquels 

ils sont présentement confrontés. L'éveil de conscience d'un groupe nécessaire 

dans son accession à la liberté, s'accompagne obligatoirement par un éveil de la 

mémoire. 

Nous croyons que des recueils semblables à celui que nous venons 

d'étudier peuvent offtir une certaine solution au problème de la colonisation de la 

mémoire. Une nation qui saurait rendre compte de la multitude de mémoires qui la 

définissent mériterait d'être qualifiée de démocratique et s'acheminerait résolument 

vers une harmonisation des différents groupes humains qui la composent. 

Indiens continuent de vivre dans des maisons au sol de terre battue, gans système d'évacuation des 
eaux usées ni électricité [où] les emplois font défaut, tout comme les écoles [...] et les hôpitaux" 
(ibid.). 
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ANNEXES 

Récit cosmogonique 

"Sentiopil, el Hijo del Maiz"1  

[p.44] "Pues dicen que éste era un hombre que se 
llamaba Sentiopil. El vino de un pajarito, vino del 
colibri, del chupamirto. 

A ese hombre lo hicieron con la hija de una anciana. 
Ella tenia una hija. Les decian, como ya les dije...comian 
carne cruda, se comian a los cristianos, comian a veces al 
cristiano, a sus propios hermanos. 	Les decian tsitsimimej. Eran los anteriores. 

Y el chupamirto conoci6 a la hija de la anciana 
canibal y se la Hever, se llev6 a la muchacha tsitsimit. 

Entonces el chupamirto hizo su hijo, pero no lo hizo 
cristiano sino s6lo hizo una bola de sangre. Entonces lo 
fue a enterrar a la orilla de una fuente. Al lado del 
manantial brot6 una mata de maiz rojo, del que llamamos 
tsikat. Ahi creci6. 

Unos ancianos, los que después criaron a Sentiopil, 
fueron a ver en qué se habia convertido esa mata de maiz. 
La mata tenia un fruto, lo cortaron y vieron que seg-uia 
siendo una bola de sangre. La planta habia nacido de la 
sangre y habia dado un fruto de sangre. Entonces lo 
tiraron al manantial. Por alli se ator6, alli estaba, alli 
estaba dando vueltas en el agua, haciendo una rueda. 

Los ancianos regresaron al manatial y vieron que 
ahi adentro estaba llorando un recién nacido. Luego 
cuentan que se lo trajeron a su casa y lo criaron. Lo 
mantuvieron como pudieron. 

Entonces Sentiopil creci6. Aprendi6 a tocar. 
Cuando los tsitsimimej y sus vecinos querian que hiciera 
bailar a la anciana, a sus hijos y a sus hijas, hacian que él 
les tocara mtlisica y bailaban. Hasta el anciano bailaba. 
Con eso se alegraban. 

'Tous les récits que vous trouvez dans ces annexes sont extraits du recueil composé par la 
communauté nahua de San Miguel Tzinacapan (Puebla, Mexique). Vous trouverez la notice 
complète dans nos références sous CEPEC (1994). 



Decian: 
dia hemos de comer a este hombre. 

Ellos querian que Sentiopil muriera. Querian 
comérselo. 
[p.45] Un dia los canibales ya pensaron comerse a 
Sentiopil. Le dijeron: 

-Ahora muchacho, estas ancianas quieren darte un 
bario en el temazcal. 

Bueno, entonces prepararon el horno con lumbre y 
alli metieron a ese hombre. Querian asarlo porque asi 
comian asados a sus hermanos, asados. Si serior. 

Ese hombre era hijo de Dios, aunque nunca habia 
sido bautizado, era hijo de Dios. Dios le dio poder. Y 
cuando lo metieron al horno fue a traer dos tortuguitas y 
las hechà adentro. Las tortugas hicieron una laguna 
chiquita. Sentiopil se metià a esa laguna, se barià dentro 
del horno, pero no se asà. Cuando fueron a abrir el 
temazcal para sacarlo y comérselo ya, vieron que seguia 
vivo. Seguia mirando a su alrededor, ajà. Entonces se 
salià. 

-Ahora - les dice- ya me bariaron. Ahora ustedes 
van a entrar al temazcal a bariarse. 

Él mismo volvià a partir leria, y volviô a hacer la 
lumbre en el horno. Los tsitsimimej tenian un homo. 
Prendià el homo, lo calentà y alli echà a toda la mata de 
tsitsimimej, desde el viejo y la vieja y unas muchachas. A 
todos los quemà. 

Sentiopil quem6 a todos los tsitsimimej, luego 
recogià las cenizas en una olla grande y la cerrà. 
Después se la entreg6 al sapo para que la fuera a tirar al 
agua. El sapo queria saber qué era eso y aunque le habia 
dicho que no abriera la olla, él por tonto la abri6 y 
entonces salieron muchos bichos que lo llenaron de 
piquetes. Adentro habia moscos, avispas y muchos otros 
animales. Los piquetes de esos bichos dejaron al sapo 
con la piel àspera, por eso el sapo se ve con el lomo 
rasposo porque lo picaron esos bichos. Si setior. 

Entonces Sentiopil se enojô. 
Cuando quemô a los tsitsimimej, sàlo dej6 a dos 

nirios y a dos perros para preguntarles dànde habian 
tirado los huesos de su padre, el que lo habia criado. Los 
tsitsimimej [p.46] habian matado al que le habia dado la 
vida, lo habian matado y se lo habian comido. 

Sentiopil pensà reunir los huesos de su padre. Los 
perros se lo habian comido. Entonces pensà juntar los 
huesos de su papa. Él mismo los iba a bendecir para que 
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otra vez se volviera cristiano. Para hacer eso, preguntà a 
los nirios: 

dejaron los huesos de mi padre? 
Le contestaron: 
-Nosotros no lo sabemos, deben de saberlo los 

perros porque ellos se lo llevaron. 
-Bueno pues ierale!, que los perros reaan los 

huesos. Ustedes saben dénde fueron a dejarlos. Vayan a 
traerlo todo y me lo entregan. Aqui yo lo voy a pegar 
todo. 

Los perros juntaron todos los huesos. Sentiopil, 
como hijo de Dios que era, armé el esqueleto de su padre. 
Lo hizo entero como de un cristiano y fue a decirle a la 
anciana que lo cuid6 de nirio. Esa anciana era una 
vecina: 

-Mamà- le dijo-, voy a venir pero no voltees a ver. 
Voy a ir a traer al que era mi papa. Voy a abrir la puerta 
para traerlo. No voltees a ver hasta que no lo haya puesto 
aqui junto al fogem. Aqui voy a poner a mi padre y en ese 
momento lo podràs ver. Yo te voy a llamar para que lo 
veas y asi, ya te podràs voltear. No voltees antes. 

Entonces Sentiopil ya habia hecho eso. Pero la 
anciana no aguant6 estar de espaldas. Al oir que Sentiopil 
empezaba a abrir la puerta, se volte6 para ver si de veras 
ya lo traia y entonces se desarm6 todo el esqueleto. Se 
descompuso. Sentiopil se enoj6 y dijo: 

-Ahora ya no sirvi6 mamà,é,por qué volteaste hacia 
mi? Yo te ordené que no voltearas a ver. Ahora me voy 
a ir lejos, no sé por d6nde, me voy a ir sin rumbo. Yo 
queria tener a mi papa. El que me dio la vida. 

Sentiopil decia que ellos le habian dado la vida, 
pero no sabia si era la anciana la que le habia dado la vida 
o cémo habia sido aquello. Él no lo sabia. 
[p.47]-Bueno mamà, ahora voy a sembrar-dijo. Le voy a 
preguntar a alguien o yo mismo voy a pensar cérno-le 
dijo. 

-Voy a sembrar en siete valles, siete laderas y siete 
cariadas. 

Hizo un trabajo muy grande. 
-Llévanos una jicara de tortillas-dijo a su mamà-, 

pero pequeria. 
La anciana empez6 a llenar una, dos, tres jicaras de 

tortillas. Apenas las podia cargar para llevarselas. Y 
pas6 mediodia y no llegaba. Entonces Sentiopil dijo: 

-Iré a encontrar a la anciana. 
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La fue a encontrar. Ella apenas podia aguantar las 
tortillas que llevaba. Sentiopil le dijo: 

-Pero mamà, te dije que debias de traer sàlo una 
jicarita asi de tortillas. Mis mozos no comen. Les daré 
de a un pedacito y ya. 

Sentiopil hizo trabajar a todos los animales que 
ahora comen maiz. Hizo trabajar a la ardilla, a los 
tejones, al mapache. Hizo trabajar a los pàjaros. Si, ellos 
tambi én trabajaron, aj à. 

Y por eso, pues vio como tonta a la anciana porque 
le habia dicho que llevara una jicarita de tortillas. Partia 
en cuatro una tortilla y daba un pedazo a cada uno de los 
animales. 

Entonces le dijo: 
-Mariana, mariana vamos a trabajar. 
Sentiopil tenia mucha gente pero no comia, una 

tortilla la dividia en cuatro partes. 
Entonces le dice: 
-Mariana-le dice- haz como te dije, trae sàlo una 

jicarita de tortillas y les alcanzarà. 
Entonces dijo la anciana: 
-Pues bueno. 
Al dia siguiente le mandà a Sentiopil setlo una 

jicarita de tortillas. 
[p.48] El trabajo ya se estaba terminando. Ya mero 
acababan. 

-Yo lo arreglé todo. 
Unos cortaban leria, otros tumbaban àrboles, otros 

hacian otras cosas. Todos los animales que comen maiz 
estaban trabajando. 

Entonces ya como te digo, esa mazorca que se dio, 
la guardà allà en ese lugar que nombran Cuescomatepec. 
Alli guardà la cosecha, guardô el maiz. No guardà 
mazorca, guardô maiz puro. Por eso ven que los ariberios 
traen el maiz alargado porque ese maiz estaba apilado asi. 
Estaba bien apilado. Los arriberios se adelantaron cuando 
lo supieron. Ellos se adelantaron a traer el maiz. 
Nosotros, los de por aqui, fuimos a traer la semilla del 
maiz pero después. Ya habian pisado y resbalado con 
ella, por eso la semilla de aqui es ancha, porque la 
pisaron. Se estuvieron resbalando sobre ella nuestros 
hermanos arriberios. 

Sentiopil guardô ese alimento y ya no volvià a 
sembrar. Sentiopil vivia solo. 

A los nirios tsitsimimej los apresà y los guard6 en 
un lugar que se llama Xochicalteno. Alli viven esos 
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nifios que eran hijos de los tsitsimimel A los peros los 
guardô en Tecuantepec, por eso se llama asi ese lugar, 
Tecuantepec. 

Sentiopil pensà hacer una ciudad. Vivia solo 
cuando pensà hacer la ciudad. Entonces la iba a hacer 
aqui por San Pedro. Este lugar esta por abajo de 
Tecuantepec. 

Ese hombre era hijo de Dios. Todavia no habia 
sacerdote, todavia no habia nada, pero era hijo de Dios. 
Pensaba y hacia las cosas, luego las bendecia y también 
daban frutos. Asi como cuando Jesùs vino a vivir en la 
tierra, asi era también ese hombre, era igual. Asi fue ese 
hombre que nacià en la tierra. Habia nacido en la tierra. 

Y después ya habian amarrado la vibora allà en San 
Pedro, alli seria la ciudad, pero se le escapà. La habia 
atrapado otra vez en Mazapan, otra vez se le escapà. 
Entonces la siguiô y la atrapà a donde hasta ahora la tiene 
amarrada, en México. Alli creà la ciudad de Mexico y 
después [p.49] hizo la ciudad de Puebla. Hizo esa ciudad, 
la ciudad de Sentiopil. Asi es ese cuento. 

Y entonces hizo esa cosa. Hizo las dos ciudades: 
Puebla y México. Fue él quien trabajà. Pero era otro 
tiempo, dicen que era de noche. Sentiopil trabajà en la 
oscuridad. LY càmo trabajà siendo noche? 

Sentiopil tenia milagro. Él era asi. 
Entonces cuando sintià que ya mero iba a llegar este 

tiempo en el que vivimos nosotros los cristianos, dijo que 
no se iba a dejar morir, porque todos los que ibamos a 
amanecer teniamos que morir después. Y él no iba a 
amanecer con la gente para no morirse nunca y asi poder 
ver qué iba a pasar con su trabajo. Sentiopil pensà 
esconderse de la luz. 

Ese hombre sigue viviendo hasta ahora. Sentiopil 
vive con la vibora. Vive allà donde la amarrà. Allà vive 
Sentiopil. También vive en medio del mar. Anda en las 
profiindidades. Allà està. Ajà. Ese hombre vive hasta 
ahora. 

Sentiopil hizo un tabajo muy grande. iPobre 
hombre! Un dia habia venido a visitar a los que 
empezaron a poblar México. Los habitantes de la ciudad 
se sentian muy grandes. Se creian mucho. La gente 
estaba ocupando las casas pero no sabia quién habia 
construido la ciudad. Entonces pensô venir un dia. Y les 
pedia un favor, que si podian dar unos cuantos centavos. 
Es claro, él no necesitaba dinero. En el agua no se 
necesita nada. Él pedia ese dinero. Y le dijeron: 



-Tù no. Es mejor que te vayas, porque si no, te 
vamos a pegar. 

Sentiopil les conteste): 
-i,Me van a pegar? Yo construi este lugar - les dijo. 
- Yo lo hice. 
-Ln? LQué hiciste? 
-Hice esta ciudad y la ciudad de Puebla. 
- Ah! 	càmo lo hiciste tù solo? 

[p.50] -Pues pude hacerlo. Si no lo creen, ahora lo van a 
creer. 

Fue por alli a hacer un hoyo en el suelo. Como él 
era quien habia construido, conocia el lugar. Fue a abrir 
un hoyo y alli empezà a brotar mucha agua. En una hora 
habia mucha agua, asi. El pueblo empez6 a inundarse. 
Mucha gente ya se iba a los lugares altos donde no 
llegaba el agua. Algunos andaban montados a caballo. 
No habia sel-laies de que se fuera a detener el chorro de 
agua. Entonces empezaron a rogarle. Le decian: 

-Ve a cerrar otra vez el hoyo que abriste, porque si 
no, nos vas a matar. 

-Pero si ustedes mismos han dicho que yo no sé 
nada. No, si yo construi este lugar y construi la otra 
ciudad. Ustedes ven a alguien-dijo- como si no valiera 
nada. Pero todos valemos. 

Entonces hizo pensar a los koyomej. Empezaron a 
decir: 

-Pues ahora le vamos a dar todo el dinero que 
quiera. Le vamos a dar lo que pida. 

,Pero acaso queria algo? No, él no queria nada. 
-El dinero no lo voy a llevar. No llevaré nada. Sàlo 

los vine a ver porque se creen mucho. Se creen mucho 
porque ustedes se vinieron a vivir aqui. Ustedes llegaron 
cuando las casas ya estaban hechas, no las hicieron. 

Y este cuento alli termina. 
Lo que les cuento es que ese hombre vino del 

chupamirto. De alli vino la mata de ese cristiano. Asi 
nacià Sentiopil. Lo habian tirado al agua y de alli tomà la 
forma de cristiano. Y maté a los tsitsimimej. Esos que 
dicen que cornian carne cruda, que se comian a sus 
hermanos. Se comian a los cristianos. Ellos mataron al 
que ayudà a crecer a Sentiopil. Lo mataron y se lo 
comieron. Esos eran los tsitsimimej." 
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Récit 1 

"Cuando empez6 la guerra" 

[p.102] "Vino una persona. Unos decian que eran 
analtekoj. Este llegô a México y se puso como 
gobernante. Y ya en México, al quedar como gobernante, 
vino su gente aqui a las rancherias, a cada pueblito. 

Como él se venia nombrando, su gente lo venia apo-
yando como presidente y él mandaba a la gente de las 
rancherias, o sea a la gente que trabajaba el campo. 

Entonces sus hombres entraban a veces en las casas 
y como él mandaba, si sucedia algo, como en la casa 
teniamos nuestras cosas, entraban y se las llevaban a las 
oficinas. Porque lo pusieron como presidente, por eso 
vino a meterse a nuestro pueblo junto con su gente. 

Lo pusieron como presidente, como presidente pro-
fesional y por eso venia aqui a ver qué tenemos. Pesaban 
la mazorca o el maiz y se lo llevaban en bestias y el 
dueiiso no podia decir nada porque el presidente tenia sus 
soldados. 

Asi comenzô la guerra. 
La guerra la principiô el papà de Juan Francisco, se 

llamaba José Manuel Capado., asi se llamaba el papa de 
Juan Francisco. 

Y cuando mataron a José Manuel Capado en la 
guerra, quedô al frente su hijo Juan Francisco. Su padre 
le dijo: 

-Resuelve esta situaciôn, no sôlo iniciamos la 
guerra, hay que resolverla. 

Vinieron a correr a los analtekos que estaban en 
Zacapoaxtla. Los analtecos ya estaban allà y de alli se 
vinieron y a todos los corrieron, no pelearon contra la 
gente del mismo pais, sino que sacaron a esos koyomej, 
[p.103] porque les hacian un mal, cobraban diezmo a 
cada barrio o a cada pueblo. 

José Manuel era presidente y le dijeron que fuera a 
dejar el dinero a Zacapoaxtla y éste no llevô la cantidad 
requerida. Entonces lo agarraron del cuello de la camisa 
y lo golpearon contra la mesa. Con eso él se sintiô 
ofendido y le dijo a su hijo: 

-Ahora hay que decirle a la gente, tal vez quiera 
ayudarnos para ir a verlos, para ir a echârlos, pero no 
nada màs los correremos de aqui, sino que vamos a 
dejarlos hasta sus casas. 
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Entonces los echaron, los madaron al otro lado del 
mar. La gente nativa de aqui también fue, todos fueron; 
casi toda la repalica estaba en pie de guerra. 

Juan Francisco invitaba a todo el que quisiera ir 
para que le ayudaran. 

Cuando empezô a ganar batallas, tenia mucho 
dinero, lo sacaba de donde vencia. Les quitaba el dinero 
a los extranjeros y con eso pagaba a su gente para que 
echaran a los cmaltekos. Y toda la gente le ayudaba para 
que se fueran los extranjeros. 

Asi se hizo la historia de la guerra entre los 
cmaltekos y Juan Francisco. 

En aquellos tiempos, los que vinieron se creian muy 
poderosos porque las gentes de antes eran dejadas. Ahora 
los jévenes ya no se dejan, andan con su machete a un 
lado o pistola al cinto. Pero antes los hombres eran màs 
dejados, se dedicaban màs al trabajo y nunca se compra-
ban buena arma. Y por esa razOn los extranjeros no los 
respetaban. Su ropa era sencilla, por eso los extranjeros 
los veian como unos perritos y no los respetaban." 

Récit 2 

"Una avanzada de analtekos es vencida en Tasalolpan" 

[p.108] "Decia mi abuela que no querian que entraran los 
austriacos. Los Maseualmej de Cuetzalan habian hecho 
un cuartel en la iglesia de Cuetzalan. 

Y por ese tiempo, a un abuelo, hermano de mi 
abuela, lo mataron; estaba peleando aqui por Tasalolpan y 
un dia pensé ir a verlos. Dicen que en aquel tiempo 
habiaunos machetitos asi... empezé a afilarlo y de veras 
se fue, pero él no se fij6 si era contrario o no, cuentan que 
arremetià parejo contra todos, los maté pero a él también 
lo acabaron ahi. 

Los austriacos dijeron: 
-Si como éste hubieran venido siquiera unos diez, 

nos habrian corrido. Mi abuelo, hermano de mi abuela, 
fue porque era valiente, pero lo mataron. Asi sucedià. 

Estaban mis dos abuelos en la guerrilla contra los 
franceses. Los de San Miguel los vencieron en el cerro 
de Tasalolpan por ahi arriba, donde todavia queda un 
corral de piedra que hicieron los franceses para 
defenderse. 



Se huyeron rumbo al Infiernillo y de paso se 
raptaron a cuatro mujeres de Xocoyolo, pero ya nomàs 
eran seis. 

Se fueron a esconder en una cueva que habia cerca 
del puente que va a Taijtik, pero la conocian los 
maseualmej porque alli se cocinaban cuando pasaban por 
alli. Es una cueya grande como esta casa y màs. 

Cuando llegaron, mi abuelo paterno dijo que los iba 
a cosechar por las maldades que habian hecho; pero mi 
abuelo materno decia que los dejaran ir, que se fueran a 
morir a otra parte. Cuando los franceses los oyeron 
empezaron a suplicar que no los mataran. Mi abuelo 
[p.109] paterno insistia que los queria machetear; pero 
luego los dejaron ir. Y las mujeres les dijo mi abuelo que 
se fueran con ellos, pero no quisieron. Entonces les dijo 
que se regresaran a sus casas y asi termine.. 

Mi abuelo, que nos lo contaba, tenia dos 
bayonetazos, uno de cada lado del cuerpo". 

Récit 3 

" Lo que sufria la gente" 

[p.413] "Antes habia mucho temor, no como ahora. Te 
imaginas cuando venian y tiraban una bala por ahi por 
Tepetzalan, tiraban una bala de carabina 30-30 o de 
pistola. j'Ely Dios! La gente corria como hounigas negras 
a esconderse en las cuevas. Ahi van a dormirse, sin 
panela, sin agua, sin nada. 

Asi era nuestra vida y sufrimos mucho, j ay Dios! 
Y te digo que las autoridades no nos apoyaban. En 

vez de ayudarnos, mandaban a un comisionado a recoger 
tortillas a la fuerza para que coman los soldados. La 
autoridad no les daba de comer, sino que nos fregaban a 
nosotros los pobres y eso estaba mal. Pero ahora no son 
dejados, son listos. Y ahora ya estamos revueltos pues 
hay bastante gente. 
[p.414] Después anduvo Salvador Vega, ya se oia que 
venia Salvador Vega, comenzaron a hacerse mas fuertes. 
Como era rancho, en ese tiempo perdi mi acta de naci-
miento porque saliamos sin cerrar la casa. La dejàbamos 
abierta y nos ibamos a esconder al monte. Habia monte 
todavia; ahi nadie hacia lumbre, nadie podia echar 
tortillas. 
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Asi pasamos. 

Récit 4 

" Cuando llegaban los villistas al pueblo" 

[p.410] "Robaban un animal: un toro o una vaca y lo 
mataban. Pero uno que esté gordo, porque esos soldados 
no comian tres o cuatro dias. 	Siempre andaban 
hambrientos, pues le preguntaban a su cabecilla qué iban 
a comerporque se morian de hambre. 

Entonces les decia: 
-Vayan por ahi a robarle una vaca al que tenga y la 

prepararemos. 
Entonces la preparaban, prendian la lumbre y hacian 

tasajo y una parte la servian y comian. 
Y cuando llegaba la hora de irse otra vez, se los 

llevaban a andar, a buscar en otros pueblitos o en otras 
casas a ver qué se encontraban. 

Asi cuentan que sucediô durante la Revolucién, por 
eso la gente se iba a comer al monte, como nosotros aqui, 
los de esta casa. Nos ibamos al cerro, a algùn rine& y por 
ahi comiamos y en la casa no quedaba nadie. Porque si 
vienen los villistas y traen su gente y si la sefiora esta 
preparando la comida en la cocina y el seiior esta 
comiendo, llegaban [p.410] y les recogian todas las 
tortillas y se llevaban toda la comida; todo se llevaban, 
tortillas y comida. Y si la persona se oponia, de una vez 
le disparaban para que muera, o si no, se la llevaban con 
ellos para la lucha. 

Por eso la gente nunca podia estar en su casa. Por 
eso cuando veiamos que ya venia la gente, ya se oyen los 
caballeros o los soldados que vienen por ahi, todos 
corrian a esconderse por alli. Mujeres y niiios se ibanal 
monte, a algùn lugar solitario, tenian miedo, por eso no 
querian dormir en su casa; pero de veras habia guerra. 

Salvador Vega entré de villista con su hermano 
Rogelio Vega. Ellos ya nos habian asustado aqui, porque 
preso que agarraban, lo llevaban a Colonia y alli lo 
mataban. Se aprovechaban mucho de nosotros. 

Asi era tarnbién cuando Salvador entré. Se llevaban 
los metates, las coyundas, se llevaban las enaguas negras, 
las fajas y las camisas, lo que fuera, todo se lo llevaban. 
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Caminaban un poco y donde veian una casa con buenas 
paredes, luego les decian: 

compras esta camisa, no compras esta enagua, 
no compras esta faja o estas coyundas? 

Y ahi ya lo vendian barato, porque necesitaban el 
dinero y para no llevarse las cosas otra vez. 

Asi lo hicieron en aquel tiempo. " 

Récit 5 

" Se organiza la defensa " 

[p.417] "Piden ay-uda al general Barrios que era 
carrancista. De tanto miedo que ya tenian, se unieron 
algunos de San Miguel, algunos de Cuetzalan y otros de 
las rancherias y fueron a ver al general Barrios y le 
dijeron: 
[p.418] -Ahora si, danos las armas, porque vamos a ver a 
estos cabrones porque me quitaron los novillos, las 
mulas; me robaron mi ropa, violaron a mi mujer. 

Les dieron las armas y empezaron a buscarlos y 
mataron a muchos. i Ah si!, el general Barrios nos ayudô. 

Y después de que se armaron los de por aqui, 
agarraban a los villistas donde quiera que los encontraban 
y como los conocian los mataban. Asi terminaron con 
ellos. 

Y es por eso que buscaron apoyo y una vez que lo 
encontraron allà fueron a pedir armamento. Los hom-
bres se levantaron en armas. Habian ido a Cuacuilan, 
cerca de Tetela. Fueron a ver a Gabriel Barrios, él los 
armô. Les dijo: 

-Tomen las armas y péguenles, màtenlos. Ahora 
ustedes van a seguir la Revoluciôn, va a empezar la 
lucha, porque eso es lo que ellos quieren. 

Mandaron al capitàn Cabrera. Él llegô como a las 
siete de la mahana, pasô a San Miguel. En ese tiempo yo 
era mayor. Ese capitàn no llegô a Cuetzalan en aquel dia. 
Y aqui en el campo donde aterriza la avioneta, asi en una 
loma a un lado del camino, ahi se fue a meter en el 
bosque, se vino a esconder con cuatro soldados y ahi 
estuvieron todo el dia. Y como a las cuatro de la tarde el 
capitàn Cabrera enviô un correo, llamando al presidente, 
quiere hablar con él. Y estaba de secretario Luis 
Barrientos. Le dice: 
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-Yo no voy a ir, ve tù, ve a ver qué quiere. 
El secretario se fue, lo acompatiamos un topile y yo. 

Fuimos a ver al capitàn los tres. Entramos a aquel monte 
a ver qué queria. Empezaron a hablarle, el capitàn dice: 

-Yo pienso esto, quiero que tenga armas el 
presidente de San Miguel, ya ve usted que aqui en 
Cuetzalan de a tiro son muy politicos. Allà en La 
Cumbre encontré a Arnulfo Galicia. Él estaba haciendo 
politica. Me hablà muy bien y me trat6 muy bien, pero es 
un politico. Yo no [p.419] vengo derecho, me vine por 
Jonotla, pero pronto regresan y hacen mal y medio. Por 
eso quiero que se armen San Miguel y San Andrés. 
También ya hay soldados en Yohualichan, pues es el 
pueblo principal de Agustin Cruz, falta San Miguel. 

Es lo que yo oi que le dijo. 
El capitàn tenia miedo de entrar, pero al atardercer 

siempre se fue a meter con los cuatros soldados. Empez6 
a tratarse bien con los cuetzaltecos, ya no le hicieron 
nada. 

Tardé Cabrera en su puesto hasta que Carranza 
perdi6, entonces tuvo que irse de Cuetzalan junto con el 
destacamento. Yo los vi cuando se fueron. 

Como venian a hacer muchas averias los villistas, 
entonces el general don Gabriel Barrios armé gente de 
aqui. De Cuetzalan arme) gente maseual y el capitàn de 
ellos era Agustin Cruz. Y el capitàn de aqui era José 
Hilario, él era capitàn del grupo de los de acà. Ese grupo 
se habia armado para defenderse de aquellos que venian a 
hacer casi un robo, en venir a robar bestias o cosas, lo que 
podian llevarse. Se robaban las bestias y ya las llevaban 
cargadas hasta con panela, por eso fue que armaron a la 
gente de aqui para la defensa. Y cuando algo sucedia, 
venia el refuerzo de arriba a darles fuerza a los de acà. 

Y asi sucesivamente. Por alli por Zoquiapan y por 
alli otros pueblitos, los armà. Y arm6 al pueblo de 
Tzotzocolco Hidalgo y Coxquihui y Chumatlàn; los arm6 
y ésos eran los que se defendian. 

Aqui, como te digo, el capitàn de los carrancistas 
era don José Hilario. Y el capitàn pues tenia, tal vez, sus 
ayudantes. Uno de ellos como principal era José Camilo. 
Era de Xaltipan y habia otro también de Xaltipan, no me 
acuerdo côrrio se llamaba, también de Xaltipan, dos de 
Xaltipan. Eran los màs responsables con su comisién, 
[p.420] pues se distinguen en ordenar, también en darles 
una comisién de confianza. Si, los consideraban màs 
capaces. Y de aqui, tal vez soldados rasos. Si, asi fue." 
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Récit 6 

" Cômo terminô Agustin Cruz " 

[p.480] "Don Agustin Cruz les pegaba a los viejitos, a los 
màs ancianos les daba de varazos. Al que le pegô por 
primera vez, se llamaba Juan Diego. Vivia aqui abajo, era 
un viejito medio jorobado, nos habia regalado madera 
para hacer una casa. Eran horcones de àrbol bienvenido. 
Allà los habiamos ido a traer. Y le pegô sôlo porque él 
quiso. Lo engariaron que lo estaban embrujando y él se 
lo creyô. 
Le dijo: 
[p.481] -Si lo estoy embrujando. 

A ese pobre serior lo amarraron a un horcôn y lo 
azotaron con una vara. Entonces se fueron a quejar con 
don Gabriel. 

No pasô mucho tiempo, cuando a uno que se 
llamaba Antonio Francisco Anay, quien vivia por aqui, 
también le dieron una docena de varazos. Después a don 
Santiago Mateo, el que iba a entrar de autoridad en 
Cuetzalan y no querian que fuera a entrar como autoridad 
en Cuetzalan por ser maseual. Como no iba uno a 
Cuetzalan asi se hacia la justicia. 

Pero no los castigô, sino que los puso a desyerbar 
aqui por donde viven los Juliàn. Que limpien, que 
arranquen la yerba. Asi lo hacia, por eso llegaron las 
quejas con don Gabriel. Y cuando yo fui, empezô a 
decirme don Gabriel, dijo: 

Le voy a quitar las carabinas porque nada màs està 
haciendo chingaderas con las personas. Ustedes lo estàn 
ayudando y ni aun asi se conforma. Seria bueno que ya 
fuera cuartel allà. Habria soldados en los dos ranchos. 
Pero como no le gu.sta, lo vamos a sacar. 

Le dije: 
-Cuando yo estaba reparando la escuela, él le habia 

ordenado a un serior que se llamaba Tomàs Nicolàs, que 
me matara a escondidas. Creo que ya le habia dado mil 
pesos, pero no lo hizo luego, porque como después 
presentaron esa queja, se echaron para atràs. 

Don Agustin era el cabecilla de aqui, de todos los 
soldados y hasta los de Santiago, eran cuatro los de allà, y 
los de Tecpantzingo, Rayôn eran cinco. Todas las 



àrdenes salian de aqui. Y cuando empezô a castigar a los 
hombres, todos sus compaiieros se revelaron en contra de 
él. 

Nada màs hubieras visto cuando lo agarraron, se 
juntà mucha gente, como si fuera dia de plaza. Todos los 
de aqui le dijeron en su cara lo que estaba haciendo y él 
se quedà callado. Yo también habia venido, ya ni 
siquiera [p.482] lo saludé. Estaba lleno de gente, todos 
de por aqui, habia mucha gente de Reyesojpan. Le 
decian: 

-No te aflijas, te llevan por tu culpa, a causa de tus 
hechos, de tus obras, porque castigabas a los hombres. 

Se quedô en Cuetzalan, lo fueron a meter en la 
càrcel, estuvo una semana allà. 	Llamaban a las 
rancherias para que vinieran a decirle en su cara y para 
que le pegaran. Yo no fui, pero llamaban a todos a los 
que les estuvo haciendo abusos para que le peguen sin 
tenerle compasiàn." 
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