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SOMMAIRE 

Cette thèse s'attache à mettre au jour les enjeux artistiques, littéraires, 

sociologiques et esthétiques des articles critiques sur la peinture publiés par 

une centaine d'écrivains d'art dans cinquante périodiques littéraires d'avant-

garde fondés en France entre 1882 et 1906. Une approche globale permet de 

comprendre la critique d'art des écrivains comme un phénomène littéraire 

collectif qui exprime un intérêt partagé pour la peinture. L'exercice de la critique 

d'art au sein des «petites revues» témoigne d'une véritable fascination des 

écrivains d'orientation symboliste pour l'univers pictural, qu'il s'agisse du milieu 

de l'art indépendant, des peintres eux-mêmes ou de leur mode d'expression. 

L'importance de la peinture dans le cheminement esthétique et poétique 

des écrivains symbolistes n'a encore jamais été analysée à l'intérieur d'un 

corpus exclusivement composé de textes de critique d'art. C'est afin de combler 

ce manque que la thèse montre comment l'impressionnisme, le néo-

impressionnisme et les différentes formes de symbolisme pictural ont pu 

s'imposer comme des modèles pour les poètes symbolistes. Dès lors que les 

peintres quittaient les voies, considérées caduques, du mimétisme et de 

l'académisme, ils mettaient en œuvre des paramètres esthétiques servant de 

point de départ à une réflexion originale sur l'art et la littérature, voire à 

l'élaboration d'une nouvelle poétique. 

L'étude offre un éclairage inédit sur le symbolisme littéraire car, si les 

«petites revues» sont bien connues des spécialistes de la période, la critique 
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d'art qu'elles contiennent constitue un aspect singulier de la production littéraire 

et n'a pas, à ce titre, toujours su éveiller l'intérêt chez les historiens de la 

littérature. Les écrits sur la peinture ont pourtant été une sorte de laboratoire du 

symbolisme poétique, d'abord parce qu'ils incitaient les auteurs à formuler des 

théories artistiques et poétiques, ensuite parce qu'ils étaient un cadre idéal 

pour l'application de ces théories. 

L'hypothèse de départ est la suivante : la critique d'art est un discours 

multiforme qui se situe à la confluence de deux arts, la peinture et la littérature. 

D'essence littéraire, les textes sur la peinture prolongent des œuvres d'art qui 

ont été vues, perçues, par les sujets qui écrivent. Ils sont le lieu d'un passage 

entre le tableau peint et le commentaire, ils sont les témoins d'une médiation 

entre le voir et le dire. Le discours sur l'art des écrivains symbolistes soulève 

ainsi le problème le plus fondamental du discours critique, le rapport 

extrêmement complexe entre le texte critique et son objet. 

Sur les plans théorique et méthodologique, l'étude propose une défense 

et illustration de l'interdisciplinarité car on doit travailler à la frontière commune 

de l'histoire de l'art et des études littéraires si l'on veut faire ressortir la 

dimension littéraire du discours critique à propos de la peinture sans négliger 

l'objet même de cette critique. La littérature comparée offre un terrain privilégié 

pour rapprocher histoire de l'art et histoire littéraire par le moyen d'une enquête 

approfondie sur les horizons spécifiques de la critique d'art : ses supports et 

ses auteurs, ses théories esthétiques et son inscription dans le milieu de l'art, 

ses fonctions et son statut théorique, son langage. Après une première partie 

consacrée à la présentation générale du corpus, les trois parties subséquentes 

analysent les points de convergence entre le voir et le dire dans chacun des 

domaines où l'art pictural exerce un ascendant sur les gens de lettres : la 

conception de l'art, la conception de la critique d'art, l'écriture de la peinture. 



à la mémoire de mon ami et phare Bill Readings 



TABLE DES MATIÈRES 

Sommaire 	  iii 

Table des matières 	  vi 

Liste des figures 	  

Remerciements 	  xv 

AVANT-DIRE 	  1 

PREMIÈRE PARTIE 
LA CRITIQUE D'ART AU SEIN DE LA PRESSE LITTÉRAIRE D'AVANT-GARDE 
À LA FIN DU XIXe SIÈCLE 	  15 

Chapitre I - Les supports. Les petites revues littéraires à l'époque du 

	

symbolisme    16 

1. Les petites revues comme mode d'accès à la carrière littéraire 	 19 

2. Délimitation du corpus étudié 	  25 

3. La place accordée à la critique d'art 	32 

Tableau 1. La critique d'art dans les revues littéraires étudiées 	42 



vii 

Chapitre II - Les auteurs. Les critiques d'art de la presse symboliste 	 49 

1. Les écrivains d'art 	50 
Une profession multiforme 	  60 
Le style à tout prix 	71 

2. Les artistes 	86 
Les professionnels et les amateurs. Un vieux conflit de compétence 89 
La «critique sans phrases» au sein des petites revues 	 103 

3. Les connaisseurs 	  113 
Le collectionneur : Thadée Natanson 	  114 
Le marchand : Samuel Bing 	  116 
Le commissaire d'expositions : Octave Maus 	  117 

DEUXIÈME PARTIE 
LA CONCEPTION DE L'ART 	  123 

Chapitre Ill - La constitution des théories esthétiques 	  124 

1. Gustave Moreau et l'émergence du concept de symbolisme pictural 127 

2. La découverte des précurseurs du symbolisme artistique 	 139 

3. Le temps des manifestes 	  145 
Émile Verhaeren : «Un peintre symboliste» 	147 
Alphonse Germain : «Du symbolisme dans la peinture» 	 155 
Albert Aurier : «Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin 	163 
Camille Mauclair : «Albert Besnard et le symbolisme concret». . . 173 

Chapitre IV - Le modèle de l'artiste indépendant 	189 

1. Les écrivains symbolistes et l'idée d'art indépendant 	190 

2. La critique du système officiel des beaux-arts 	199 
Le combat contre l'académisme 	  200 
La condamnation du Salon 	  204 

3. La mise en œuvre d'un système des beaux-arts indépendant 	 217 
Un amour de l'art désintéressé 	  221 
La presse symboliste au cœur du milieu de l'art indépendant. . . . 231 



TROISIÈME PARTIE 
LA CONCEPTION DE LA CRITIQUE D'ART 	  241 

Chapitre V - Le statut du discours critique sur la peinture 	246 

1. Herméneutique romantique et critique d'art symboliste. La 
valorisation de l'interprétation à la fin du XIXe siècle 	248 

2. La dimension mystique de la critique d'art symboliste 	  258 
La mise en lumière des isolés 	  272 
Des héros malgré eux 	  279 
Un discours prophétique 	  285 

3. L'attribution de la valeur littéraire 	294 

Chapitre VI - Les exigences de la critique créatrice 	  311 

1. La lutte contre les préjugés 	312 
La figure de l'eunuque ou les stigmates de la stérilité 	317 
L'image du parasite 	  319 
Un discours de la décadence 	  321 
Le paradoxe de l'inutilité 	323 

2. Un critique averti mais néanmoins poète 	  327 
Le refus de la fonction pédagogique 	  331 

3. «La critique sera violemment partiale ou elle ne sera pas» 	337 

4. Une attitude constructive 	345 

QUATRIÈME PARTIE 
L'ÉCRITURE DE LA PEINTURE 	  353 

Chapitre VII - La transposition créatrice de la peinture dans le contexte 
poétique du symbolisme 	  361 

1. La transposition d'art comme solution au paradoxe de l'intraductibilité 
de la peinture 	364 

La logique des belles infidèles 	369 
Dépasser le commentaire prosaïque: le cas Fargue-Jarry 	 376 

2. Suggérer et non décrire 	  383 
Le rapport à l'objet 	  386 
Transcender la fonction référentielle du langage 	393 

viii 



ix 

Chapitre VIII - L'équivalence dans la différence 	  398 

1. L'affirmation de la différence entre peinture et littérature 	 401 
La critique unanime de la peinture littéraire 	402 
Des prétextes à création littéraire 	  407 

2. La création d'un rapport d'équivalence entre peinture et littérature 	411 
Les peintres poètes 	  412 
Les «rapins de la littérature» 	417 
Une nouvelle relation poésie-peinture 	421 

Chapitre IX - La médiation langagière ou la mise en texte de la peinture 429 

1. Un juste équilibre entre conception et exécution 	437 
Les «artisans de la palette» 	  442 
Les «idéologues» 	445 

2. La fascination pour la matière 	  446 
Les transformations de la pâte colorée 	  450 

3. La «peintrification» du langage 	457 
L'absence de narration 	  459 
Une prose hiératique 	467 
Une écriture de la vision 	475 

CONCLUSION 
DIRE LE VOIR 	  486 

BIBLIOGRAPHIE 	  494 

1. Écrits de l'époque 	  495 
2. Souvenirs, journaux intimes, correspondances 	  532 
3. Études sur la critique d'art 	534 
4. Études sur les petites revues 	  537 
5. Études sur le symbolisme 	539 
6. Histoire de l'art et esthétique 	542 
7. Théorie littéraire et autres textes généraux 	545 
8. Catalogues d'exposition 	548 

ILLUSTRATIONS 	xvii 



LISTE DES FIGURES 

Fig. 1. Pierre Puvis de Chavannes, L'Enfance de sainte Geneviève, triptyque, 
décoration murale commandée en 1874 et mise en place en 1878, huile sur 
toile marouflée sur mur, 460 X 343,1 cm (pour le panneau du centre) et 460 X 
277,8 cm (pour les panneaux latéraux). Paris, Panthéon, partie droite de la nef, 
en-deçà du transept. [Illustration tirée du catalogue d'exposition Le Panthéon Symbole des 
révolutions. De l'Église de la Nation au Temple des grands hommes, Paris, Hôtel de Sully ; 
Montréal, Centre Canadien d'Architecture, 1989, p. 32.] 

Fig. 2. Henri Fantin-Latour, Autour du piano, 1885, huile sur toile, 160 X 222 cm. 
Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée du catalogue d'exposition Fantin-Latour, Paris, 
Galeries nationales du Grand Palais ; Ottawa, Galerie nationale du Canada ; San Francisco, 
California Palace of the Legion of Honour, 1982-1983, p. 301.] 

Fig. 3. Alphonse Germain, Sainte Marie l'Égyptienne, dessin teinté à 
l'aquarelle, non daté, 12 X 8,3 cm, paru dans le mensuel L'Ermitage, n° 11, 
novembre 1897, planche non paginée. 

Fig. 4. Alphonse Germain, Vierge au saint Cœur, étude au pastel pour une 
décoration de chapelle, 11 X 7,8 cm, parue dans le mensuel L'Ermitage, n° 11, 
novembre 1897, p. 340. 

Fig. 5. Léon Belly, Pèlerins allant à La Mecque, 1861, huile sur toile, 161 X 242 
CM. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée de Jean-Jacques Lévêque, L'Aube de 
l'impressionnisme 1848-1869, Courbevoie (Paris), ACR Édition Internationale, 1994, p. 441.] 

Fig. 6. Gustave Moreau, Hercule et l'Hydre de Lerne, 1876, huile sur toile, 175 
X 153 cm. Chicago, The Art Institute of Chicago. [Illustration tirée de Robert L. Delevoy, 
Le Symbolisme, Genève, Skira, 1982, p. 43.] 

Fig. 7. Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode, 1876, huile sur toile, 
143,5 X 104,3 cm. Los Angeles, Collection Armand Hammer. [Illustration tirée du 
catalogue d'exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée des beaux-arts de 
Montréal, 1995, p. 35.] 



xi 

Fig. 8. Gustave Moreau, Œdipe et le Sphinx, 1864, huile sur toile, 206,4 X 104,8 
cm. New York, The Metropolitan Museum of Art. [Illustration tirée de José Pierre, 
L'Univers symboliste. Décadence, symbolisme et art nouveau, Paris, Aimery Somogy, 1991, p. 
75.] 

Fig. 9. Gustave Moreau, Prométhée, 1868, huile sur toile, 205 X 122 cm. Paris, 
Musée Gustave Moreau. [Illustration tirée de Pierre-Louis Mathieu, Le Musée Gustave 
Moreau, Paris, Albin Michel et La Réunion des musées nationaux, 1986, p. 14.] 

Fig. 10. James Tissot, La Rencontre de Faust et Marguerite, 1860, huile sur 
bois, 78 X 117 Cm. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée de Krystyna Matyjaszkiewicz 
(sous la direction de), James Tissot, New York, Abbeville Press, 1985, p. 88.] 

Fig. 11. Lawrence Alma-Tadema, En Route pour le temple de Cérès, 1879, 
huile sur toile, 89 X 53,1 cm. New York et Londres, Forbes Magazine Collection. 
[Illustration tirée de Vern G. Swanson, The Biography and Catalogue Raisonné of the Paintings of 
Sir Lawrence Alma-Tadema, Londres, Garton & Co. en association avec Scolar Press, 1990, p. 
398.] 

Fig. 12. Gustave Moreau, L'Apparition, 1876, aquarelle sur papier, 105 X 72 
cm. Paris, Musée du Louvre, Cabinet des dessins. [Illustration tirée de Tout l'ceuvre 
peint de Gustave Moreau, introduction et catalogue par Pierre-Louis Mathieu, Paris, Flammarion, 
collection «Les Classiques de l'Art», 1991, planche XXII.] 

Fig. 13. Odilon Redon, L'Araignée souriante, 1887, lithographie, 26 X 21,6 cm. 
Paris, Bibliothèque nationale de France, Cabinet des estampes. [Illustration tirée du 
catalogue d'exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée des beaux-arts de 
Montréal, 1995, p. 319.] 

Fig. 14. Arnold Böcklin, Le Jeu des vagues, 1883, huile sur toile, 180,3 X 237,5 
Cm. Munich, Neue Pinakothek. [Illustration tirée de Christian Lenz, Neue Pinakothek 
Munich, Paris, Scala, 1995, p. 83.] 

Fig. 15. Max Klinger, Le Rapt, de la série «Paraphrase sur la découverte d'un 
gant», 1881, eau-forte et aquatinte, 8,9 X 21,8 cm. Munich, Staatliche 
Graphische Sammlung. [Illustration tirée de Robert L. Delevoy, Le Symbolisme, Genève, 
Skira, 1982, p. 59.] 

Fig. 16. Henri Fantin-Latour, Parsifal et les Filles-Fleurs, 1885, lithographie, 45 
X 30,7 cm. Paris, Bibliothèque nationale de France, Cabinet des estampes. 
[Illustration tirée du catalogue d'exposition Fantin-Latour, Paris, Galeries nationales du Grand 
Palais ; Ottawa, Galerie nationale du Canada ; San Francisco, California Palace of the Legion of 
Honour, 1982-1983, p. 304.] 

Fig. 17. James Abbott McNeill Whistler, Nocturne en bleu et or— Le vieux pont 
de Old Battersea, 1872-3, huile sur toile, 68,3 X 51,2 cm. Londres, The Tate 
Gallery. [illustration tirée de Ernst Gombrich, Histoire de l'art (1972), Paris, Flammarion, 1982, p. 
423.] 

Fig. 18. Odilon Redon, Brunehilde, lithographie parue dans La Revue 
wagnérienne, n° 7, 8 août 1885, planche non paginée. 



xii 

Fig. 19. Fernand Khnopff, En écoutant Schumann, 1883, huile sur toile, 101,5 X 
116,5 cm. Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique. [Illustration tirée 
du catalogue d'exposition Fernand Khnopff, Paris, Musée des arts décoratifs ; Bruxelles, Musées 
royaux des beaux-arts de Belgique ; Hambourg, Kunsthalle, 1979-1980, p. 103.] 

Fig. 20. Fernand Khnopff, D'après Flaubert, 1883, huile sur papier, 85 X 85 cm. 
Bruxelles, Collection Anne-Marie Gillion-Crowet. [Illustration tirée du catalogue 
d'exposition Fernand Khnopff, Paris, Musée des arts décoratifs ; Bruxelles, Musées royaux des 
beaux-arts de Belgique ; Hambourg, Kunsthalle, 1979-1980, p. 102.] 

Fig. 21. Fernand Khnopff, D'après Joséphin Péladan. Le Vice suprême, 1885, 
pastel, crayon, fusain et rehauts blancs sur papier, 23 X 12,2 cm. Collection 
particulière. [Illustration tirée du catalogue d'exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste, 
Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, 1995, p. 267.] 

Fig. 22. Alexandre Séon, Les Fleurs, 1890, dessin d'après le tableau exposé au 
premier Salon de la Société nationale des Beaux-Arts en 1890, localisation 
inconnue. [Illustration tirée du Catalogue illustré des ouvrages de peinture, sculpture et gravure 
exposés au Champ-de-Mars le 15 mai 1890, Paris, A. Lemercier et Cie, 1890 ; réimp. New York et 
Londres, Garland Publ., 1981, p. 63.] 

Fig. 23. Alexandre Séon, L'Hiver, 1884-89, plafond de la salle des mariages de 
la mairie de Courbevoie, huile sur toile marouflée, dimensions de l'esquisse 
préparatoire : 125 X 165 cm. [Illustration tirée du catalogue d'exposition Le Triomphe des 
mairies. Grands décors républicains à Paris 1870-1914, Paris, Musée du Petit Palais, 1986, p. 
182.] 

Fig. 24. Paul Gauguin, La Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec 
l'ange, août-septembre 1888, huile sur toile, 73 X 92 cm. Édimbourg, The 
National Gallery of Scotland. [Illustration tirée de Pierre-Louis Mathieu, La Génération 
symboliste, Genève, Skira, 1990, p. 65.] 

Fig. 25. Claude Monet, Meules (Fin de journée, automne), 1890-1, huile sur 
toile, 65,8 X 101 cm. Chicago, The Art Institute of Chicago. [Illustration tirée du 
catalogue Impressions de toujours. Les Peintres américains en France 1865-1915, Giverny, 
Musée Américain, Terra Foundation for the Arts, 1992, p. 50.] 

Fig. 26. Albert Besnard, Le Printemps ou Le Matin, 1886-7, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions de l'esquisse préparatoire : 65 X 81 cm. Paris, 
Mairie du ler arrondissement, salle des mariages. [Illustration tirée du catalogue 
d'exposition Le Triomphe des mairies. Grands décors républicains à Paris 1870-1914, Paris, 
Musée du Petit Palais, 1986, p. 175.] 

Fig. 27. Albert Besnard, L'Été ou Le Milieu de la vie, 1886-7, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions de l'esquisse préparatoire : 65 X 74 cm. Paris, 
Mairie du ler arrondissement, salle des mariages. [Illustration tirée du catalogue 
d'exposition Le Triomphe des mairies. Grands décors républicains à Paris 1870-1914, Paris, 
Musée du Petit Palais, 1986, p. 175.] 

Fig. 28. Albert Besnard, L'Hiver ou Le Soir de la Vie, 1886-7, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions de l'esquisse préparatoire : 65 X 85 cm. Paris, 
Mairie du ler arrondissement, salle des mariages. [Illustration tirée du catalogue 
d'exposition Le Triomphe des mairies. Grands décors républicains à Paris 1870-1914, Paris, 
Musée du Petit Palais, 1986, p. 175.] 



Fig. 29. Alexandre Cabanel, Cléopâtre essayant des poisons sur des 
condamnés à mort, 1887, huile sur toile, 165 X 290 cm. Anvers, Musée royal 
des beaux-arts. [Illustration tirée du catalogue d'exposition French Salon Paintings from 
Southem Collections, Atlanta (Georgia), The High Museum of Art, 1982, p. 71.] 

Fig. 30. William Bouguereau, La Jeunesse de Bacchus, 1884, huile sur toile, 
331 X 610 Cr11. Collection particulière. [Illustration tirée de Albert Boime, The Academy & 
French Painting in the Nineteenth Century, New Haven et Londres, Yale University Press, 1986, 
n.p., fig. n° 64.] 

Fig. 31. William Bouguereau, Les Saintes Femmes au tombeau, 1890, huile sur 
toile, 260 X 160 cm. Anvers, Musée royal des beaux-arts. [Illustration tirée de William 
Bouguereau 1825-1905, Paris, Musée du Petit Palais ; Montréal, Musée des beaux-arts de 
Montréal ; Hartford, The Wadsworth Atheneum, 1984-1985, p. 241.] 

Fig. 32. Jean-Léon Gérôme, Vente d'une esclave, 1884, huile sur toile, 92 X 74 
Cm. Saint-Pétersbourg, Musée de l'Ermitage. [Illustration tirée de Gerald M. Ackerman, 
The Life and Work of Jean-Léon Gérôme with a Catalogue Raisonné, Londres, Harper & Row ; 
Courbevoie (Paris), ACR Edition Internationale, 1986, p. 255.] 

Fig. 33. Léon Bonnat, Le Martyre de saint Denis, 1885, décoration murale du 
Panthéon commandée en 1874, huile sur toile marouflée sur mur, dimensions 
non disponibles. Paris, Panthéon, partie gauche du narthex. [Illustration tirée d'une 
photogravure contenue dans le catalogue du Salon de 1885, Paris, L. Baschet, 1885, n.p.] 

Fig. 34. Jean-Paul Laurens, Sainte Geneviève à son lit de mort, c. 1877-80, 
huile sur toile, 65 X 50 cm, esquisse pour la décoration murale du Panthéon, 
commandée en 1874 et mise en place en 1882 dans la partie droite de la nef, 
au-delà du transept. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée du catalogue d'exposition 
Le Panthéon Symbole des révolutions. De l'Église de la Nation au Temple des grands hommes, 
Paris, Hôtel de Sully ; Montréal, Centre Canadien d'Architecture, 1989, p. 32.] 

Fig. 35. Charles Filiger, La Sainte-Famille, 1894, gouache sur bois rehaussé 
d'or, 30 X 24,5 cm. New York, Collection M. et Mme Arthur G. Altschul (ancienne 
collection A. de La Rochefoucauld). [Illustration tirée de Filiger. Dessins - gouaches - 
aquarelles, Saint-Germain-en-Laye, Musée départemental du Prieuré, 1981, p. 23.] 

Fig. 36. Édouard Manet, Nana, 1877, huile sur toile, 150 X 116 cm. Hambourg, 
Kunsthalle. [Illustration tirée de Tout l'ceuvre peint d'Édouard Manet, Paris, Flammarion, 1970, 
pl. X>O<IX.] 

Fig. 37. Gustave Moreau, Galatée, 1880-1, huile sur bois, 85 X 67 cm. Paris, 
collection Robert Lebel. [Illustration tirée de José Pierre, L'Univers symboliste. Décadence, 
symbolisme et art nouveau, Paris, Aimery Somogy, 1991, p. 69.] 

Fig. 38. Félicien Rops, Le Calvaire, de la série «Les Sataniques», 1882, 
héliogravure retouchée, 20,1 X 28 cm. Namur, Collection J. P. Babut du Marès. 
[Illustration tirée du catalogue d'exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée 
des beaux-arts de Montréal, 1995, p. 101.] 

Fig. 39. Félicien Rops, La Tentation de saint Antoine, 1878, crayon, pastel et 
rehauts de gouache, 73,8 X 54,3 cm. Bruxelles, Bibliothèque royale Albert ler, 



xiv 

Cabinet des estampes. [Illustration tirée de Michael Gibson, Le Symbolisme, Cologne, 
Benedikt Taschen, 1994, p. 100.] 

Fig. 40. Peder Severin Kroyer, Bâteaux de pêche, 1884, huile sur toile, 160 X 
245 cm. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée de Musée d'Orsay, Catalogue sommaire 
illustré des peintures A-L, Paris, La Réunion des musées nationaux, 1990, p. 243.] 

Fig. 41. Jean-François Millet, La Plaine au soleil couchant, non daté, crayon et 
encre brune, 20,6 X 19,5 cm. Paris, Musée du Louvre, Cabinet des dessins. 
[Illustration tirée de Roseline Bacou, Millet. One Hundreci Drawings, Londres, Phaidon, 1975, p. 
179.] 

Fig. 42. Gustave Moreau, Orphée, 1866, huile sur bois, 154 X 99,5 cm. Paris, 
Musée d'Orsay. [Illustration tirée de Caroline Mathieu, Musée d'Orsay Guide, Paris, La 
Réunion des musées nationaux, 1986, p. 71.] 

Fig. 43. Albert Besnard, La Chercheuse de simples, 1885, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, 
vestibule d'honneur, côté droit en entrant. [Photo Le Madec.] 

Fig. 44. Albert Besnard, Le Traitement des simples, 1885, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, 
vestibule d'honneur, côté droit en entrant. [Photo Le Madec.] 

Fig. 45. Albert Besnard, Le Laboratoire, 1885, huile sur toile marouflée sur mur, 
dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, vestibule d'honneur, 
côté droit en entrant. [Photo Le Madec.] 

Fig. 46. Georges Seurat, Un Dimanche après-midi à l'île de la Grande-Jatte, 
1884-1886, huile sur toile, 205,7 X 305,8 cm. Chicago, The Art lnstitute of 
Chicago. [Illustration tirée de John Maxon, The Art institute of Chicago, Londres, Thames & 
Hudson, 1970, p. 92.] 

Fig. 47. Georges Seurat, Les Poseuses (petite version), 1888, huile sur toile. 
Suisse, collection particulière. [Illustration tirée de John Rewald, Le Post-impressionnisme 
(1961), Paris, Hachette, collection «Pluriel», 1988, vol. 1, n.p.] 

Fig. 48. Fernand Khnopff, L'Encens, ca. 1898, pastel et fusain sur papier, 89 X 
29,5 cm. Gand, Collection Lea Vanderhaegen. [Illustration tirée du catalogue 
d'exposition Fernand Khnopff, Paris, Musée des arts décoratifs ; Bruxelles, Musées royaux des 
beaux-arts de Belgique ; Hambourg, Kunsthalle, 1979-1980, p. 1621 

Fig. 49. Arnold Böcklin, L'île des morts, 1880, huile sur bois d'acajou, 80,7 X 
150 cm. Leipzig, Museum der bildenden Künste. [Illustration tirée de Robert L. 
Delevoy, Le Symbolisme, Genève, Skira, 1982, p. 49.] 
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AVANT-DIRE 



Au cours de l'année universitaire 1993-1994, j'ai œuvré comme assistante 

de recherche au sein d'un projet sur le symbolisme pictural mené 

conjointement par les professeurs Jean-Paul Bouillon (Université Blaise-

Pascal, Clermont-Ferrand) et Constance Naubert-Riser (Université de 

Montréal). L'important travail documentaire effectué dans ce contexte m'a fourni 

l'occasion de procéder à un relevé systématique de la critique d'art publiée 

dans une cinquantaine de périodiques littéraires et artistiques fondés en France 

pendant les deux dernières décennies du XIXe siècle. La lecture de ce vaste 

ensemble de textes relativement peu exploré a été le point de départ d'une 

recherche doctorale dont l'objectif était de mettre au jour le qui, le comment et le 

pourquoi de ce discours critique, tant sur les plans artistique et littéraire, qu'aux 

niveaux sociologique et esthétique. 

Des nombreux textes critiques sur la peinture écrits à l'époque du 

symbolisme, l'histoire littéraire a surtout étudié les articles des quelques 

écrivains devenus célèbres qui ont pu s'illustrer comme critiques d'art, à l'instar 

de Joris Karl-Huysmans, de Jules Laforgue ou d'Émile Verhaerenl. De fait, ces 

auteurs perpétuaient une tradition littéraire inaugurée au XVIlle siècle par Denis 

1. La critique d'art de chacun de ces auteurs a donné lieu à plusieurs études, notamment 
par Charles Maingon, Émile Verhaeren critique d'art, Paris, Nizet, 1984 ; Michele Hannoosh, 
«The Poet as Art Critic : Laforgue's /Esthetic», The Modern Language Review, vol. 79, n° 3, 
juillet 1984, pp. 553-569 ; Annette Kahn, J.-K. Huysmans, Novelist, Poet and Art Critic, Ann 
Arbor (Michigan), UMI Research Press, 1987. 
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Diderot, et poursuivie pendant les décennies suivantes par des auteurs aussi 

connus que Théophile Gautier, Charles Baudelaire, les frères Goncourt et Émile 

Zola. C'est seulement une analyse approfondie des écrits sur l'art contemporain 

publiés entre 1882 et 1906 dans la presse parisienne d'avant-garde qui a 

permis de comprendre que la critique d'art n'était pas un phénomène isolé, 

concernant quelques grandes figures, mais bien plutôt une pratique tout à fait 

répandue auprès de dizaines d'auteurs ayant fréquenté les cercles littéraires 

d'avant-garde de la fin du XIXe siècle. Il devenait alors légitime de chercher à 

expliquer pourquoi tant d'écrivains ayant pris une part active dans l'évolution du 

symbolisme s'étaient adonnés à la critique d'art durant cette période. 

D'emblée, il apparaissait clairement que l'exercice de la critique d'art 

s'était imposé comme une nécessité aux principaux animateurs de périodiques 

littéraires plus ou moins éphémères auxquels Remy de Gourmont réservait 

l'appellation de «petites revues». Il restait toutefois à découvrir les motivations 

qui avaient incité tant de jeunes gens de lettres rattachés au symbolisme à faire 

paraître des articles sur l'actualité artistique dans les nombreux hebdomadaires 

et mensuels d'avant-garde qui voient alors le jour. Depuis fort longtemps déjà, 

la critique d'art constituait un mode d'accès à la carrière littéraire, en donnant à 

des auteurs inexpérimentés le moyen de faire leurs premières armes dans le 

monde des lettres. La critique d'art des petites revues correspondait d'abord à 

une réalité socio-économique ; elle répondait d'ailleurs moins à un besoin 

d'ordre financier qu'à un désir, ressenti par les jeunes auteurs, de faire partie 

du milieu littéraire pour, éventuellement, y acquérir une reconnaissance 

publique. Or, aussi réelles qu'elles aient été, aucune de ces raisons pratiques, 

ni même le prestige littéraire imparti depuis le XVIlle siècle à la critique d'art, ne 

suffisaient à expliquer l'ampleur du phénomène. Il fallait encore pouvoir 

comprendre pourquoi la critique d'art avait pu tenir une place si importante 
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parmi les préoccupations littéraires des écrivains symbolistes. Cette 

interrogation, qui devait orienter mon travail pendant plusieurs années, allait 

servir de trait d'union entre tous les aspects abordés par la suite. La réponse 

qui s'est peu à peu dégagée au fil des analyses constitue aujourd'hui ma thèse. 

L'idée directrice des pages que l'on va lire s'énonce comme suit : 

l'importance allouée à la critique d'art dans les organes de diffusion du 

symbolisme littéraire traduit l'intérêt que les écrivains d'orientation symboliste 

ont manifesté pour le monde de la peinture. Si la peinture a toujours exercé un 

ascendant sur les gens de lettres, les auteurs sur lesquels porte cette étude ont 

nourri une véritable passion à son égard. Je m'attacherai à montrer que 

l'exercice de la critique d'art dans les périodiques littéraires d'avant-garde 

témoigne d'une fascination durable et profonde pour l'univers pictural, qu'il 

s'agisse du milieu de l'art indépendant, des peintres eux-mêmes ou de leur 

mode d'expression. À l'époque du symbolisme, la peinture contemporaine offre 

de nouveaux domaines d'investigation aux poètes. Dès lors que les peintres 

quittent les voies, considérées caduques, du mimétisme et de l'académisme 

(c'est entre autres le cas des impressionnistes, des néo-impressionnistes, des 

synthétistes, des Nabis), ils mettent en œuvre des paramètres esthétiques qui 

peuvent servir de point de départ à une réflexion originale sur l'art et la 

littérature, voire à l'élaboration d'une nouvelle poétique. 

Dans l'ensemble, l'histoire littéraire a plutôt eu tendance à sous-estimer le 

rôle de la peinture au sein de l'évolution littéraire des écrivains symbolistes 

pour mettre en avant l'influence de la musique. Il est vrai que celle-ci occupe un 

statut spécial pour bon nombre de poètes qui, à l'instar de Stéphane Mallarmé, 

Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, René Ghil et Gustave Kahn, perçoivent l'art 

musical comme le plus élevé, le plus abstrait, le plus suggestif de tous. 

Pourtant, si la poésie symboliste ne peut exister en dehors de la référence 
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musicale ou sonore, l'expérience visuelle de la peinture n'en reste pas moins 

constitutive de l'entreprise poétique propre au symbolisme. Trois études 

relativement récentes ont démontré la part de la peinture dans les textes 

poétiques des symbolistes : Penny Florence a mis en rapport la poésie de 

Mallarmé et la peinture de ses contemporains Manet et Redon2  ; David Scott a 

exploité le concept de «poétique pictorialiste» pour rendre compte de 

l'ascendant exercé par la peinture sur la poésie française du XIXe siècle, 

notamment les poèmes en prose d'Aloysius Bertrand et de Stéphane 

Mallarmé3  ; plus proche de mes intérêts, James Kearns a mesuré l'impact de la 

production picturale de Manet, de Seurat et de Gauguin dans les écrits de 

Mallarmé, de Kahn et de Jarry4. L'importance de la peinture dans le 

cheminement esthétique et poétique des écrivains symbolistes n'a encore 

jamais été analysée à l'intérieur d'un corpus exclusivement composé de textes 

de critique d'art. C'est afin de combler ce manque que la présente thèse 

souhaite montrer comment l'impressionnisme, le néo-impressionnisme et les 

différentes formes de symbolisme pictural ont pu s'imposer comme des 

modèles pour les poètes symbolistes. 

L'intérêt considérable des écrivains pour l'art pictural se manifeste 

concrètement par le nombre, par la longueur et surtout par la qualité des textes 

qu'ils consacrent à la peinture de leur époque. En effet, les symbolistes ont 

davantage écrit sur la peinture que sur la musique et on retrouve beaucoup 

plus d'articles de critique d'art que de chroniques musicales dans l'ensemble 

des périodiques examinés — à l'exception notable de La Revue wagnérienne, 

2. Penny Florence, Mallarmé, Manet and Redon : Visual and Aurai Signs and the 
Generation of Meaning, Cambridge, New York et Melbourne, Cambridge University Press, 1986. 

3. David Scott, Pictorialist Poetics : Poetry and the Visual Arts in Nineteenth-Century 
France, Cambridge, New York et Melbourne, Cambridge University Press, 1988. 

4. James Kearns, Symbolist Landscapes: The Place of Painting in the Poetty and Criticism 
of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern Humanities Research Association, 1989. 
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d'abord et avant tout préoccupée par l'apport musical, théorique et esthétique 

de Richard Wagner. Par ailleurs, une lecture comparée de la critique d'art et de 

la critique musicale des petites revues révèle que les gens de lettres 

connaissaient bien mieux le domaine de la peinture que celui de la musique, 

qu'ils approchaient en général seulement en dilettantes. 

Le rôle central de la critique d'art au cours de la carrière littéraire des 

écrivains symbolistes se traduit par le nombre élevé des auteurs : plus d'une 

centaine d'hommes de plume ont publié des articles sur l'art contemporain 

dans les petites revues. Chacun d'entre eux ne se verra pas attribuer la même 

importance dans les pages qui suivent mais, a priori, l'étude les englobe tous, 

car seule une perspective d'ensemble permet d'évaluer l'engouement des 

animateurs de petites revues pour la peinture et les peintres. Il faudra même 

tenir compte des chroniques d'art rédigées par les autres critiques, pour la 

plupart des artistes et des connaisseurs, afin d'être en mesure de mettre au jour 

la spécificité de la critique d'art des écrivains. Il aurait été artificiel d'exclure des 

figures en fonction d'une répartition, au reste arbitraire, entre «critiques 

majeurs» et «critiques mineurs». En outre, il est des auteurs peu prolifiques qui 

sont déterminants dans la diffusion de la peinture, tandis que d'autres écrivent 

davantage, mais restent en retrait par rapport au milieu de l'art. De plus, on ne 

peut privilégier certains critiques uniquement en raison du nombre, de la qualité 

ou de la portée de leurs textes car, si d'aucuns sont plus influents que d'autres, 

tous sont partie prenante du phénomène que je tenterai de cerner. 

L'approche monographique n'a pas été retenue car elle n'aurait pas 

permis d'interpréter la critique d'art comme un discours multiforme qui exprime 

un intérêt partagé pour l'univers de la peinture. Cependant, comme toute 

synthèse, celle-ci n'est pas à l'abri des dangers de la généralisation. Il serait 

par exemple réducteur de chercher des régularités discursives sans jamais 
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prêter attention à la diversité des voix qui constituent le discours. Ce travail est 

donc guidé par une volonté de faire entendre, ne serait-ce que de manière 

ponctuelle, la complexité à l'ceuvre dans les textes sur l'art des écrivains 

collaborant à la presse littéraire d'avant-garde de la fin du XIXe siècle. Il faut, 

pour ce faire, accorder au plus grand nombre de textes et d'auteurs la place qui 

leur revient. Le but de cette approche globale n'est pas de gommer les 

particularités individuelles, mais plutôt de montrer, qu'en dépit des grandes 

différences entre les critiques et les revues, il existe un nombre suffisant de 

points de convergence pour qu'il soit légitime de définir la critique d'art comme 

un phénomène littéraire collectif. 

Une des plus grandes difficultés de l'entreprise consistera à trouver un 

équilibre entre analyse et synthèse puisqu'il ne faut ni se perdre dans l'infinité 

des postures et des écritures, ni subsumer sous des ensembles trop vastes des 

réalités foncièrement hétérogènes. Les principales catégories utilisées dans les 

prochains chapitres le seront davantage à des fins pratiques que pour induire 

un esprit de système ou pour prétendre à l'exhaustivité. Des formules telles que 

«la critique d'art symboliste», «les écrivains d'art», «les écrivains symbolistes» 

ne conviendront à chaque fois que partiellement à l'objet des analyses, mais 

seront néanmoins indispensables pour avoir une certaine prise sur une matière 

si mouvante. Il est d'ailleurs impossible de saisir par des concepts simples des 

réalités qui ne le sont pas, le symbolisme littéraire en premier lieu, ce riche 

amalgame de «chapelles» et d'individualités qui tiennent avant tout à le rester, 

même par-delà leur temps. 

Par la délimitation de son corpus, cette thèse offre un éclairage assez 

inédit sur le symbolisme littéraire car, si les petites revues sont bien connues 

des spécialistes de la période, la critique d'art qu'elles contiennent constitue un 

aspect singulier de la production littéraire et n'a pas, à ce titre, toujours su 
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éveiller l'intérêt chez les historiens de la littérature. On verra notamment que les 

écrits sur la peinture ont été une sorte de laboratoire du symbolisme poétique, 

d'un côté parce qu'ils incitaient les auteurs à formuler des théories artistiques et 

poétiques, de l'autre côté parce qu'ils étaient un cadre idéal pour l'application 

de ces théories. 

La thèse apporte également une contribution à l'histoire du symbolisme 

artistique, vaste champ en expansion grâce aux expositions rétrospectives qui 

découvrent ou revisitent les acteurs d'un mouvement encore délaissé au profit 

de l'impressionnisme et du néo-impressionnisme5. L'étude des théories mises 

au point par les écrivains à propos de la peinture symboliste (chapitre Ill) servira 

notamment à délimiter certaines caractéristiques du symbolisme pictural sur les 

plans esthétique et plastique, tout en offrant une meilleure compréhension des 

liens étroits qui unissent peinture et littérature dans l'émergence d'un 

mouvement aussi interdisciplinaire que le symbolisme. 

L'apport le plus direct du travail se situe dans le domaine des travaux sur 

la critique d'art en France au XIXe siècle. Ce champ de recherche connaît un 

essor considérable depuis une vingtaine d'années, surtout chez les chercheurs 

de langue anglaise, et a donné lieu à de nombreuses publications : études 

d'ensemble, monographies sur des figures isolées, anthologies de textes, actes 

de colloques et autres ouvrages collectifs, numéros spéciaux de revues6. Les 

5. Avec ses 500 œuvres exécutées par plus de 200 artistes, la remarquable exposition 
présentée à l'été 1995 sous le commissariat général de Jean Clair au Musée des beaux-arts de 
Montréal est la plus importante jamais réalisée sur le symbolisme artistique dans son ensemble. Le 
livre-catalogue, Paradis Perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée des beaux-arts de 
Montréal, 1995, est une référence précieuse pour ceux qui attendent toujours l'ouvrage de 
synthèse sur le symbolisme artistique. Plusieurs autres expositions ont été consacrés à des 
artistes symbolistes ; celles qui serviront directement mon propos sont mentionnées dans la 
section 8 de la bibliographie, infra, pp. 548-552. 

6. Pour la liste des principales études sur la critique d'art, se rapporter à la troisième 
section de la bibliographie, infra, pp. 534-537. 
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travaux de trois spécialistes de la critique d'art se sont révélés essentiels au 

cours de la préparation de cette thèse. 

La méthode sociologique que Dario Gamboni a instaurée d'après la 

théorie des champs disciplinaires de Pierre Bourdieu a fourni une base utile 

pour interpréter les rapports de force et de concurrence entre les différents 

intervenants de la critique d'art7. On en retrouvera l'écho à deux reprises, 

d'abord dans la répartition des auteurs en fonction de leur lieu d'énonciation 

(chapitre II), puis dans l'analyse de certains aspects sous-jacents à la 

valorisation du discours critique par les écrivains symbolistes (chapitre V). Tout 

à fait adaptée à l'étude des dimensions socio-économique et symbolique de la 

critique d'art, la méthode se révèle par contre moins adéquate pour analyser les 

enjeux esthétiques, politiques et littéraires qui constituent des aspects 

fondamentaux du discours examiné. 

La synthèse récente de Michael Mariais a fourni un modèle pour unir dans 

une même recherche une réflexion esthétique et une approche politiques. Cet 

ouvrage, à ce jour le seul à embrasser la critique d'art symboliste dans son 

ensemble, propose des rapprochements intéressants entre art et politique 

lorsqu'il dévoile les courants conservateurs qui traversent la critique d'art en 

France à la fin du siècle dernier. De plus, le livre étudie plusieurs auteurs 

auxquels je porterai une attention soutenue : Albert Aurier, Félix Fénéon, 

Joséphin Péladan, Alphonse Germain et Camille Mauclair. L'orientation du 

7. Voir les quatre contributions suivantes de Dario Gamboni : «À travers champs. Pour 
une économie des rapports entre champ littéraire et champ artistique», Lendemains. Zeitschrift 
für Frankreichforschung und Franzôsischstudium, 1984, n° 36, pp. 21 -32 ; «Propositions pour 
l'étude la critique d'art du XIXe siècle», Romantisme, n° 71, 1991, pp. 9-18; «Critics on Criticism : 
a Critical Approach», dans Malcom Gee (sous la direction de), Art Criticism since 1900, Manchester 
et New York, Manchester University Press, 1993, pp. 38-47; «The Relative Autonomy of Art 
Criticism», dans Michael Orwicz (sous la direction de), Art Criticism and its institutions in 
Nineteenth-Century France, Manchester et New York, Manchester University Press, 1994, pp. 
182-194. 

8. Michael Mariais, Conservative Echoes in Fin-de-siècle Parisian Art Criticism, University 
Park, The Pennsylvania State University Press, 1992. 
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travail de Marlais conduit toutefois à des résultats qui ne pourront pas toujours 

être corroborés par les analyses menées ici, dans une optique tout à fait autre il 

est vrai : la mise en lumière des principaux points de rencontre entre les 

écrivains symbolistes et la peinture de leur temps. 

L'ouvrage envers lequel j'ai la plus grande dette est d'ailleurs précisément 

celui qui traite des rapports entre les poètes et les peintres à l'époque du 

symbolisme. À la différence de Dario Gamboni et de Michael Marlais, qui 

approchent tous deux la critique d'art dans une perspective d'histoire de l'art, le 

livre déjà mentionné de James Kearns considère la critique d'art des écrivains 

dans une optique d'histoire littéraire9. Il explique l'influence de la peinture sur le 

cheminement poétique des symbolistes en analysant trois temps forts de cette 

rencontre entre le domaine pictural et la sphère poétique : les prodromes du 

symbolisme avec le cas Mallarmé-Manet ; la constitution de la doctrine 

symboliste vue à travers les écrits de Kahn sur Seurat : la contestation du 

modèle symboliste, enfin, regardée sous l'angle de la fascination de Jarry pour 

Gauguin. Le couple Aurier-Gauguin fait également l'objet d'une étude détaillée 

en raison de l'importance du manifeste du symbolisme pictural publié par le 

premier sur le second en mars 189110. Kearns met en valeur la richesse 

poétique des textes en vers ou en prose de certains animateurs de petites 

revues. Ses analyses stylistiques visent à déceler, à l'intérieur des écrits, les 

moments où l'écriture imite la peinture. Cette manière de procéder m'a inspirée 

et le lecteur trouvera des traces de cette influence aux chapitres VII, VIII et IX, 

tous trois consacrés aux modes de transposition de la peinture par le langage. 

9. James Kearns, Symbolist Landscapes: The Place of Painting in the Poetty and Criticism 
of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern Humanities Research Association, 1989. 

10. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin», Le Mercure de France, 
t. II, n° 15, mars 1891, pp. 155-165. 
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L'objet de cette thèse, cependant, est fort différent de celui de Kearns. Il 

s'agit d'une étude sur les horizons spécifiques de la critique d'art : ses supports 

et ses auteurs (première partie), ses théories esthétiques et son inscription dans 

le milieu de l'art (deuxième partie), ses fonctions et son statut théorique 

(troisième partie), son langage (quatrième partie). Je ne rejoins Kearns sur le 

terrain de la poésie que parce que les écrivains symbolistes ont pensé et 

exercé la critique d'art comme une forme poétique à part entière. Étant donné la 

nature spécifique de l'objet étudié, il faudra mener une réflexion théorique sur 

les fondements épistémologiques d'une pratique discursive aussi particulière 

que la critique d'art. Les questions d'ordre herméneutique soulevées par 

l'exercice de la critique d'art seront abordées aux chapitres V et VI. L'analyse 

détaillée des articles comprenant des considérations métacritiques permettra 

de découvrir la conception de la critique d'art propre aux écrivains collaborant à 

la presse symboliste. 

L'hypothèse qui sous-tend ce travail est la suivante : la critique d'art est 

un discours qui se situe à la confluence de deux arts, la peinture et la littérature. 

D'essence littéraire, les textes sur la peinture s'attachent à prolonger des 

œuvres d'art qui ont été vues, perçues, par les sujets qui écrivent. Ils sont le lieu 

d'un passage entre le tableau peint et le commentaire, ils sont les témoins 

d'une médiation entre le voir et le dire. Le discours sur l'art des écrivains 

symbolistes soulève ainsi le problème le plus fondamental du discours critique, 

le rapport extrêmement complexe entre le texte critique et son objet. 

La vérification de l'hypothèse de départ nécessite la mise au point d'une 

approche faite sur mesure pour tenter de rendre justice à l'ambivalence 

constitutive de la critique d'art. Le lieu théorique de la critique d'art, espace 

intermédiaire entre le littéraire et le pictural, est à penser en termes d'une 
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interaction entre le texte et l'ceuvre commentéel 1. Il faudrait en fait parvenir à 

une méthode interdisciplinaire, elle-même sise entre le voir et le dire, grâce à 

laquelle il serait possible d'interpréter les textes en fonction de leur interaction 

avec le monde de la peinture. L'ambition de ce travail est d'établir un pont entre 

les deux disciplines concernées par l'étude de la critique d'art. 

L'histoire de l'art et l'histoire littéraire ont traditionnellement adopté des 

vues assez divergentes qui méritent pourtant d'être rapprochées. La première, 

tournée vers l'objet d'art ou l'artiste, a beaucoup étudié la critique d'art mais n'a 

pas toujours tenu compte du statut théorique des textes, du lieu d'énonciation 

des auteurs, de leur place au sein de l'institution littéraire. En donnant la 

prééminence au texte et à l'auteur, l'histoire littéraire a, de son côté, eu 

tendance à écarter la relation entre le discours critique sur la peinture et le 

milieu de l'art. Si l'on s'en tient uniquement à l'une ou à l'autre de ces 

perspectives, on laisse échapper une part essentielle de la critique d'art. La 

littérature comparée offrira ici un terrain privilégié pour proposer un 

rapprochement entre histoire de l'art et histoire littéraire par le moyen d'une 

enquête approfondie sur la spécificité du discours critique à propos de la 

peinture. Les pages qui suivent proposent donc en quelque sorte une défense 

et illustration de l'interdisciplinarité car on doit travailler à la frontière commune 

de l'histoire de l'art et des études littéraires si l'on veut faire ressortir la 

dimension littéraire du discours critique tout en tenant compte de l'objet même 

de cette critique. 

11. J'adhère ici pleinement aux vues de Jean-Paul Bouillon dans sa «Mise au point 
théorique et méthodologique», Revue d'histoire littéraire de la France, n° 6, novembre / 
décembre 1980, pp. 880-899, qui explique la position de la critique d'art par rapport au texte 
littéraire et à l'ceuvre picturale comme un «troisième objet, au-delà ou en-deçà des deux autres» 
(p. 881). Cet article fait partie d'un ensemble de textes présentés le 1er décembre 1979 dans le 
cadre d'un colloque de la Société d'Histoire littéraire de la France ayant pour thème «Littérature et 
Peinture en France (1830-1900)». 
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L'intérêt des écrivains symbolistes pour l'univers pictural se situe à 

plusieurs niveaux. Après une première partie consacrée à la présentation 

générale de la critique d'art des petites revues, les trois parties subséquentes 

étudieront les points de convergence entre le voir et le dire dans chacun des 

domaines où l'art pictural exerce un ascendant sur les gens de lettres : la 

conception de l'art, la conception de la critique d'art, l'écriture de la peinture. 

Élaborée au fur et à mesure de l'analyse, cette approche plurielle est à même 

de mettre en valeur la complexité du discours critique sur la peinture puisqu'elle 

permet d'aborder les textes sous le plus grand nombre de facettes possibles 

sans pour autant négliger l'examen détaillé des aspects les plus essentiels. 

La seconde partie abordera les principes esthétiques et politiques qui 

déterminent les relations des écrivains avec les peintres. On y verra que la 

découverte progressive de la peinture contemporaine amène les animateurs de 

petites revues à formuler des théories esthétiques applicables à la poésie. 

L'analyse permettra en deuxième lieu d'expliquer dans quel contexte les 

auteurs tirent de l'observation de la peinture une réflexion de nature politique 

sur les institutions culturelles du temps. L'attrait qu'exerce sur eux la figure de 

l'artiste indépendant est au cœur de leur contestation du système officiel des 

beaux-arts et de leur volonté de créer des structures parallèles de diffusion de 

l'art et de la littérature. 

Sur un plan plus abstrait, la peinture offre aux écrivains symbolistes 

l'occasion de s'interroger sur les fondements mêmes de la critique d'art. Cette 

réflexion métacritique fera l'objet de la troisième partie. La rencontre de la 

peinture et de la littérature repose ici sur l'établissement d'une correspondance 

entre la création de l'ceuvre d'art et l'exercice de la critique. Art et critique se 

rejoignent au moment où l'écrivain assimile sa tâche à celle du peintre dont il 

commente la production. 
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Mais la valorisation de la critique d'art par les écrivains symbolistes n'est 

pas seulement théorique. Leur volonté d'élever la critique d'art au rang d'une 

activité créatrice se traduit dans leur façon de pratiquer la critique et, surtout, 

dans leur manière de transposer les œuvres d'art par le moyen du langage 

poétique. La dernière partie explorera les différentes modalités d'écriture de la 

peinture, touchant ainsi le noyau de la relation entre le voir et le dire. 



PREMIÈRE PARTIE 

LA CRITIQUE D'ART AU SEIN DE LA PRESSE LITTÉRAIRE 

D'AVANT-GARDE À LA FIN DU XIXe SIÈCLE 



Chapitre I 

LES SUPPORTS DE LA CRITIQUE 

Les petites revues littéraires à l'époque du symbolisme 

Tous les auteurs de mémoires sur le milieu littéraire français de la fin du 

XIXe siècle s'entendent pour reconnaître le rôle de premier plan joué par la 

presse périodique d'avant-garde dans le développement du symbolisme 

littéraire. Consacrée par l'écrivain symboliste Remy de Gourmont, l'expression 

«petites revue& » sert à établir une démarcation entre, d'une part, les 

périodiques stables et influents tels que La Revue des Deux Mondes, et, d'autre 

part, les revues littéraires animées par de jeunes gens voulant percer dans le 

monde des lettres et des arts. Chacun des principaux artisans du mouvement 

symboliste a contribué activement à la vie d'au moins une de ces revues qui 

naissaient et mouraient aussi rapidement que les rêves de gloire traversant 

l'esprit de leurs ambitieux fondateurs. L'écrivain Ernest Raynaud affirme que le 

1. Remy de Gourmont, Les Petites Revues, essai de bibliographie, Paris, Mercure de 
France, 1900 ; rééd. Paris, Jean-Michel Place, coll. «Entrevues», 1992. 
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symbolisme vécut d'abord modestement dans des parutions marginales avant 

de triompher au grand jour comme la tendance dominante des années 1890. 

C'est afin d'illustrer cette thèse que Raynaud annexe à ses souvenirs la liste 

des 312 revues littéraires d'expression française créées à Paris, en province et 

en Belgique entre 1870 et 19142. De Gourmont recense pour sa part 130 

revues pour la période 1885-1900 tout en s'excusant d'être incomplet. 

Comme le symbolisme n'aurait jamais pu s'imposer sans l'existence des 

petites revues, on ne saurait, pense le poète et critique d'art André Fontainas, 

écrire une bonne histoire du mouvement sans accorder au préalable une 

attention toute particulière aux tribunes de l'avant-garde littéraire3. La plupart 

des mémorialistes du temps semblent se conformer scrupuleusement à cette 

règle puisqu'ils consacrent au moins un chapitre de leurs souvenirs aux 

périodiques auxquels ils ont collaboré ou à ceux qu'ils ont animés. Le poète 

symboliste Gustave Kahn rappelle l'influence de La Vogue qui aurait, selon lui, 

été la toute première revue symboliste ; le dramaturge et collectionneur d'art 

Georges Lecomte raconte comment il transforma un hebdomadaire satirique et 

financier intitulé La Cravache parisienne en une revue littéraire dynamique5  ; 

2. Ernest Raynaud, La Mêlée symboliste (1870-1910), Paris, Renaissance du Livre, 1918-
1922, 3 vol. ; rééd. en un vol., Paris, Nizet, 1971. La liste compilée par Ernest Raynaud (1864-
1936) est complétée en 1924 dans l'enquête de Maurice Caillard et de Charles Forot, «Les 
revues d'avant-garde», Les Belles-Lettres, 6e année, nc's 62-66, décembre 1924, pp. 97-225 ; 
rééd. en vol. sous le titre Les Revues d'avant-garde (1870-1914). Enquête de 1824, Paris, Jean-
Michel Place, coll. «Entrevues», 1990. 

3. «Convient-il de s'arrêter aux livres ? Non, sans doute ; mais plutôt à des revues.» 
André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme, Paris, La Nouvelle revue critique, 1928; rééd. 
Bruxelles, Labor, coll. «Archives du Futur», 1991, p. 25. 

4. Gustave Kahn (1859-1936) prétend que La Vogue fondée par lui en avril 1886 a été la 
première revue symboliste puisque les périodiques créés avant elles étaient des journaux (La 
Nouvelle Rive gauche, Lutèce) et que La Revue indépendante, La Pléiade et Le Scapin ne sont 
devenus des organes symbolistes qu'après la fondation de La Vogue. Cf. «Les origines du 
symbolisme», préf. de Symbolistes et décadents, Paris, Léon Vanier, 1902 ; réimp. Genève, 
Slatkine, 1977, p. 43. Cette préface est rééditée en un volume séparé en 1936. 

5. Georges Lecomte, Ma Traversée, Paris, Laffont, 1949, pp. 87-88. 
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l'écrivain Adolphe Retté relate les beaux jours de La Plume et son implication à 

L'Ermitage6  ; tandis que le poète Camille Mauclair parle avec émotion de ses 

débuts à La Revue indépendante, tout en expliquant pourquoi il faut honorer Le 

Mercure de France comme un «sanctuaire symboliste». 

Les petites revues se distinguent par leur tirage limité, leur nombre de 

pages relativement restreint et leur durée de parution. À quelques exceptions 

près, elles sont éphémères et éprouvent des difficultés à assurer une périodicité 

régulière. Ces tribunes se caractérisent également par l'âge et la profession de 

leurs collaborateurs. Si les périodiques établis ont les moyens de faire appel à 

des auteurs réputés et à des journalistes professionnels, les petites revues 

publient presque uniquement des textes d'inconnus et de rédacteurs 

inexpérimentés qui font leurs débuts dans le milieu de l'édition. Les conditions 

matérielles d'existence de ces publications sont habituellement fort précaires. 

La précarité se manifeste surtout par l'irrégularité des parutions, de fréquents 

changements d'adresse, des transformations de toutes sortes sur les plans 

administratif et rédactionnel. Financièrement instables, les petites revues 

rétribuent rarement leurs collaborateurs, comme le laisse supposer Mauclair 

lorsqu'il parle rétrospectivement de la presse symboliste comme d'un endroit 

«où tout honoraire était mythiques». Un tel état de fait ne semble pas affecter 

outre mesure les jeunes auteurs désintéressés qui considèrent tout gain en 

6. Avec la Mêlée symboliste d'Ernest Raynaud, les mémoires d'Adolphe Retté (1846-
1917) sont ceux qui contiennent le plus d'informations sur les revues. Adolphe Retté, Le 
Symbolisme. Anecdotes et souvenirs, Paris, A. Messein, 1903 ; réimp. Genève, Slatkine, 1983, 
présente trois chapitres sur le sujet : «Revues et journaux», pp. 15-51 ; «Les mercredis de 
L'Ermitage», pp. 112-151 ; «Les soirées de La Plume», pp. 152-178. 

7. Camille Mauclair [pseud. de Séverin Faust], Servitude et grandeur littéraires, souvenirs 
d'arts et de lettres de 1890 à 1900, le symbolisme, les théâtres d'avant-garde, peintures, 
musiciens, l'anarchisme et le dreyfusisme, l'arrivisme, etc., Paris, 011endorff, 1922, pp. 17-18 et 
39-43. 

8. Ibid., p. 62. 
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littérature comme déshonorant9. Mais au-delà de ces principes honorables, il 

faut admettre que si les revues éphémères ne payent pas leurs collaborateurs, 

c'est tout simplement parce qu'elles n'en ont pas les moyens I 

1. Les petites revues comme mode d'accès à la carrière littéraire 

Tout à fait remarquable, la multiplication des revues à l'époque du 

symbolisme ne connaît aucun précédent. Il s'agit en fait moins d'un essor que 

d'une véritable explosion — certains auteurs parlent de floraison violente, voire 

de pullulement agressifl 0. Le phénomène d'expansion va croissant : selon la 

liste compilée par Raynaud, seulement 8 nouvelles revues paraissent entre 

1872 et 1879, alors que 51 sont créées entre 1881 et 1890 et que 112 voient le 

jour dans les années 1891-1900. Si l'accroissement au cours des années 1880 

est une conséquence directe de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la 

presse, d'autres raisons expliquent que le nombre de périodiques ait pu 

doubler entre 1891 et 1900. Il faut attribuer l'augmentation du nombre des 

revues durant l'avant-dernière décennie du siècle à l'enthousiasme et à l'ardent 

désir de prosélytisme qui caractérisaient les jeunes gens de lettres. Georges 

Bonnamour, qui créa une petite revue avant de participer à la fondation de La 

Plume et de devenir le secrétaire de rédaction de La Revue indépendante, 

constate ainsi que les jeunes gens fondaient des périodiques sans autre 

«tendance accusée» que «l'impérieux désir de manifester leur existencell». 

9. Le mépris des écrivains symbolistes pour l'argent est abordé au point «Un amour de l'art 
désintéressé», ch. IV, infra, pp. 221-230. 

10. Ernest Raynaud, op. cit., vol. I, p. 49, signale par exemple le «pullulement agressif de 
journaux et de revues dont la nomenclature composerait un volume.» 

11. Georges Bonnamour, réponse à l'enquête Les Revues d'avant-garde (1870-1914), p. 
125. 
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Dans son travail sur le poète symboliste Louis Le Cardonnel, l'historien de 

la littérature Noël Richard soutient que les écrivains associés au symbolisme 

animaient des revues parce qu'ils souhaitaient «propager leurs théories 

esthétiques», tout en créant «autour de leurs ceuvres une atmosphère 

favorable12». Sur le plan pratique, ces périodiques servaient à divulguer les 

idées esthétiques d'auteurs inconnus cherchant à asseoir leur réputation. Pour 

bien comprendre le phénomène décrit par Richard, on doit faire un parallèle 

entre l'explosion des petites revues et celle des manifestes littéraires. Dans une 

anthologie critique sur le sujet, Bonner Mitchell dénombre plus de 40 

manifestes littéraires pour les années 1886-191413. L'écrit théorique exprimant 

une nouvelle tendance littéraire ou artistique représente le manifeste par 

excellence. Le meilleur exemple est le manifeste de Jean Moréas, publié dans 

Le Figaro du 18 septembre 1886, qui marquerait la naissance officielle du 

symbolisme littéraire14. Si cet article ne paraît pas dans une petite revue, ce qui 

lui assure d'emblée une bonne diffusion, c'est tout de même un journal 

éphémère qui donne à son auteur l'occasion d'expliquer les idées qu'il y 

expose. Le Symboliste, hebdomadaire fondé le 7 octobre 1886 mais qui tombe 

12. Noël Richard, Louis Le Cardonnel et les revues symbolistes, Paris, Marcel Didier ; 
Toulouse, Édouard Privat, 1946, p. 22. 

13. Bonner Mitchell, Les Manifestes littéraires de la Belle Époque. 1886-1914. Anthologie 
critique, Paris, Seghers, 1966. 

14. Jean Moréas [pseud. de Yannis Papadiamantopoulos], «Le Symbolisme», Le Figaro, 
18 septembre 1886; repris dans Bonner Mitchell, op. cit., pp. 27-32. Les historiens de la 
littérature renvoient traditionnellement à ce texte pour délimiter la naissance du mouvement. Pour 
retracer les origines de cette tendance historiographique ancienne, mais particulièrement tenace, 
voir le catalogue de l'exposition Cinquantenaire du Symbolisme, Paris, Bibliothèque Nationale, 
1936. Une étude de la position des initiateurs du symbolisme montre que le texte de Moréas était 
loin d'obtenir le consensus qu'on lui a prêté par la suite. Gustave Kahn, «Les origines du 
symbolisme», pp. 46-47, considère après coup qu'il s'agissait d'une entreprise «égoïste» où 
Jean Moréas et Paul Adam «dépeignaient le mouvement symboliste à leurs couleurs, en 
assumant, de leur propre mandat, la tâche et tentaient de se constituer chefs d'écoles». Malgré 
les liens qui ont pu l'attacher à l'auteur du manifeste, Kahn qualifie l'initiative d'«abusive et 
d'usurpatrice». Il faut toutefois relativiser les dires de Kahn en raison de sa partialité et de son 
propre désir de passer pour le fondateur de la première revue symboliste. Cf. supra, note 4. 
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après quatre numéros, est expressément conçu par Jean Moréas, Gustave 

Kahn et Paul Adam, pour permettre aux représentants de la nouvelle école 

littéraire de préciser leurs théories et de les défendre contre les éventuels 

détracteurs. 

Les petites revues avaient ainsi souvent comme fonction de diffuser les 

théories développées dans les manifestes des innombrables mouvements en 

isme qui se succédaient les unes aux autres à un rythme impressionnan115. À 

l'époque du symbolisme, on fondait en effet une revue comme l'on publiait un 

manifeste, c'est-à-dire avec toute l'urgence causée par la fougue et par 

l'intransigeance propres à la jeunesse littéraire d'alors. Pour Mitchell, qui 

accorde le statut de manifeste littéraire à divers types de textes, l'adresse au 

lecteur publiée dans la première livraison du Décadent constitue le manifeste 

du décadisme16. Le texte de présentation inclus dans le premier numéro d'une 

petite revue et l'article écrit à l'occasion d'un changement d'orientation ou de 

direction peuvent aussi être considérés comme des manifestes. Selon cette 

définition large, la quasi totalité des petites revues publient, à un moment ou à 

un autre, une déclaration d'intentions qui s'apparente au manifeste. 

On ne saurait enfin assez souligner combien la création massive de 

petites revues dans les vingt dernières années du XIXe siècle procédait d'une 

vive réaction contre les journaux à grand tirage et les revues établies. En font foi 

les nombreuses invectives contre ces publications ou leurs chroniqueurs 

attitrés, comme par exemple celles contenues dans un article spirituel et 

méchant d'Albert Aurier sur les «fumisteries» de Henry Fouquier, un notable 

15. Pour avoir une idée de ces écoles littéraires aujourd'hui oubliées et dont certaines 
choisissaient des noms tout aussi téméraires que farfelus, il faut consulter la liste établie par 
Maurice Caillard et Charles Forot dans leur texte d'introduction à l'enquête citée sur Les Revues 
d'avant-garde (1870-1914), pp. 100-101. 

16. Anatole Baju [pseud. de Joseph-Adrien Bajut], «Aux lecteurs ! 	Le Décadent, n° 1, 
10 avril 1886, p. 1 ; repris dans Bonner Mitchell, op. cit., pp. 19-22. 
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collaborateur de L'Écho de Paris17. Cette chronique incendiaire n'est qu'un des 

très nombreux textes où les animateurs de petites revues contestent l'autorité 

de la presse établie. Le trait le plus distinctif des petites revues concerne en 

effet leur programme éditorial car, à l'inverse des périodiques qui s'occupent de 

la culture officielle, elles veulent promouvoir la littérature nouvelle et faire 

connaître les manifestations d'art indépendant. Souvent polémiques, parfois 

excentriques, toujours contestataires, ces tribunes portent en elles tous les 

espoirs d'une génération qui s'oppose farouchement à la morale bourgeoise et 

aux valeurs établies. Leur mission consiste à libérer l'art de l'académisme et la 

littérature du joug des conventions. 

Anatole Baju, le fondateur du Décadent, incite les jeunes gens à rejoindre 

les rangs de sa feuille dédiée aux «innovations tuantes», aux «audaces 

stupéfiantes» ou aux «incohérences à 36 atmosphères18». Baju emploie une 

écriture maniérée et truffée de néologismes car il y a pour lui nécessité de 

réformer la langue écrite afin qu'elle rende compte de la «décadence» de la 

civilisation contemporaine19. D'autres rédacteurs en chef lancent plutôt des 

appels passionnés au ton vif, tantôt irrévérencieux, tantôt badin. Se voulant 

l'organe de «l'anarchie littéraire», Le Scapin dénonce notamment les 

«rengaines lymphatiques20» des auteurs de prestige, dont l'une des figures les 

17. G.-Albert Aurier, «Les fumisteries de M. Henry Fouquier», Le Moderniste illustré, n° 6, 
11 mai 1889, pp. 42-43. 

18. Anatole Baju, «Aux lecteurs ! », p. 1. Baju (1861-1903) poursuit en justifiant le 
programme de sa revue : «Nous serons les vedettes d'une littérature idéale, les précurseurs du 
transformisme latent qui affouille les strates superposées du classicisme, du romantisme et du 
naturalisme ; en un mot, nous serons les mahdis clamant éternellement le dogme élixirisé, le 
verbe quintessencié du décadisme triomphant.» 

19. Baju décrit cette civilisation de la sorte : «L'homme moderne est un blasé. Affinement 
d'appétits, de sensations, de goût, de luxe, de jouissances ; névrose, hystérie, hypnotisme, 
morphinomanie, charlatanisme scientifique, schopenhauerisme à outrance, tels sont les 
prodromes de l'évolution sociale.» Ibid. 

20. «Place donc à ceux qui vibrent, place à l'hystérie, place à la névrose», conclut Saint-
Gérac dans l'adresse au lecteur intitulée «En scène», Le Scapin, n° 1, 1er décembre 1885, p. 1. 
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plus représentatives est Francisque Sarcey, critique littéraire à La France et 

critique de théâtre au Temps. Le «Boniment initial» signé par Albert Aurier dans 

la première livraison du Moderniste illustré constitue un bel exemple de ce type 

de préface-manifeste où l'auteur brille par un style à la fois enjoué et précieux. 

Chez Aurier, la recherche de style se manifeste par une accumulation presque 

baroque de mots rares, d'épithètes sensationnelles, de néologismes à tout 

venant21. Les animateurs de revues qui adoptent une forme plus neutre ne 

tentent pas moins de rallier à leur cause ceux qu'ils tiennent pour des «oseurs», 

des «chercheurs» ou, mieux, des «trouveurs22». 

L'impossibilité d'être admis au sein des revues et journaux établis force 

les jeunes gens de lettres à soumettre leurs textes à des tribunes moins en vue. 

Mais en même temps, cette manière d'exclusion a l'effet d'un catalyseur qui 

suscite une effervescence exceptionnelle dans le monde de l'édition. Étape 

obligée dans le parcours des débutants, les petites revues apparaissent comme 

l'une des seules avenues possibles pour les écrivains indépendants ou pour 

les jeunes auteurs avides de réussite. Il existe une dimension professionnelle 

tout autant que sociale au travail d'animateur de revue littéraire. Diriger ces 

périodiques, ou même seulement y écrire, représente davantage qu'une simple 

occupation apparentée au loisir. Les revues sont des lieux d'apprentissage du 

métier d'écrivain et le fait d'y publier donne accès à la carrière littéraire, quand 

bien même cela ne serait que par la porte de service. Malgré les particularités 

propres à chacun des destins, les animateurs de petites revues commencent 

21. Voici un extrait d'une très longue description du Moderniste par son fondateur : «le 
moderniste, [...] preste Pierrot, hilare, splénétique, fumiste, macabre, logiquement incohérent, 
dont le frac azur et les culottes lèvres-de-pucelles sont élaborés par le conjectural Tailleur de 
toutes les exquisités futures, le moderniste, cet enragé chercheur d'artisteries rares, ce 
passionné dilettante des joailleries néo-byzantines d'après-demain». G.-Albert Aurier, «Boniment 
initial», Le Moderniste illustré, n° 1, 6 avril 1889, p. 2. 

22. Très en vogue dans les milieux littéraires d'avant-garde de la fin du siècle, cette 
terminologie est systématiquement employée dans les petites revues. 
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toujours humblement. Le plus souvent, le poète symboliste écrit d'abord dans 

des organes éphémères avant d'animer sa propre tribune littéraire. 

Plusieurs de ces périodiques restent au stade de projet. Ainsi l'ébauche 

puis l'échec en 1881 de La Comédie humaine, revue naturaliste dont le 

romancier et critique d'art Joris-Karl Huysmans devait être le rédacteur en chef. 

Lorsque la feuille voit enfin le jour — cela constitue déjà un exploit de taille — il 

faut encore qu'elle puisse donner plus d'une livraison. De nombreuses revues 

ne paraissent qu'une ou deux fois, comme La Petite revue de littérature et d'art, 

créée par Georges Bonnamour en janvier 1888 (deux numéros), ou La Revue 

idéaliste, fondée en octobre 1892 par Michel Chabance et animée par le jeune 

secrétaire de rédaction Yvanhoé Rambosson (un seul numéro). Si le 

programme est bien défini et le projet mieux financé, la revue peut vivre plus 

longtemps, jusqu'à devenir un périodique durable. Procédant d'une telle 

réussite, Le Mercure de France s'impose comme une véritable institution 

d'avant-garde, que d'aucuns perçoivent même comme une «façon de Revue 

des Deux Mondes du symbolisme23». Les petites revues fournissent une 

activité relativement prisée qui donne éventuellement lieu à une 

reconnaissance sociale. Comme le note avec justesse Mauclair dans ses 

mémoires, l'«entrée dans ces milieux n'était pas seulement un début dans une 

des régions du monde littéraire : c'était un début dans la société elle-même24». 

23. Camille Mauclair, op. cit., p. 39. 

24. Ibid., p. 19 
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2. Délimitation du corpus étudié 

Pour des raisons pratiques, la présente thèse ne peut englober la totalité 

des 163 revues dénombrées par Raynaud pour la période 1881-1900. En dépit 

de leur intérêt manifeste et des liens privilégiés qui existaient, sur le plan 

culturel, entre la France et la Belgique25, les petites revues belges n'ont ainsi 

pas été retenues car elles exigeaient d'être analysées séparément, ce qui 

s'avérait impossible étant donnée l'ampleur de la recherche déjà entreprise26. 

L'étude inclut néanmoins des textes des trois critiques d'art belges les plus 

influents dans les milieux littéraires et artistiques novateurs : Camille 

Lemonnier, Émile Verhaeren et Octave Maus. 

Une cinquantaine de revues publiées en France entre 1882 et 1906 

constituent le corpus étudié. Les limites chronologiques correspondent 

respectivement au premier numéro de La Nouvelle Rive gauche, ici tenue pour 

25. Toutes les synthèses sérieuses sur le symbolisme littéraire s'entendent pour 
reconnaître l'ascendant exercé par les écrivains belges tels qu'Émile Verhaeren, Georges 
Rodenbach et Maurice Maeterlinck. En ce qui concerne les arts plastiques, Jean Clair a tenté de 
déplacer vers la Belgique l'épicentre du symbolisme artistique. Malgré le rôle historique joué par la 
France dans l'émergence du mouvement (Gauguin et l'école de Pont-Aven, les Nabis, les Salons 
de la Rose + Croix), le commissaire général de la plus récente exposition d'envergure sur le sujet 
affirme que Paris n'est pas la capitale du symbolisme artistique. Il s'agirait plutôt de Bruxelles, siège 
du Salon des XX (1884-1893), et point de rencontre des mondes latin et germanique. Cf. Jean 
Clair, «Paradis perdus», Paradis Perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée des beaux-arts 
de Montréal, 1995, p. 19. Plusieurs expositions récentes viennent confirmer l'intérêt d'étudier l'art 
de la période en tenant compte des liens culturels qui unissaient la France et la Belgique. Voir les 
catalogues des expositions Splendeurs de l'idéal : Rops, Khnopff, Delville et leur temps, Liège, 
Musée de l'art wallon, 17 octobre - 1 er décembre 1996 ; Paris-Bruxelles, Bruxelles-Paris 1848-
1914, Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 21 mars - 14 juillet 1997; Émile Verhaeren, un 
musée imaginaire, Paris, Musée d'Orsay, 18 mars - 14 juillet 1997 et Bruxelles, Musée Charlier, 9 
septembre - 30 novembre 1997. 

26. Plusieurs revues d'avant-garde de la période sont éditées en Belgique. Parmi les plus 
déterminantes figurent L'Art moderne (1881-1914), fondée à Bruxelles par les avocats Octave 
Maus et Edmond Picard ; La Jeune Belgique (1881-1897), qui rassemble tous les jeunes gens 
de lettres talentueux ; La Wallonie (1886-1892), dirigée à Liège par le poète Albert Mockel ; la 
première série de La Revue blanche (1889-1890), qui paraît à Liège avant d'être établie à Paris 
sous la direction des frères Natanson ; la flamande Van Nu en Straks (1892-1901), qui publie 
entre autres des textes sur l'art par l'artiste Henry van de Velde. Il serait nécessaire tout autant que 
passionnant de réaliser une étude approfondie sur l'ensemble de la critique d'art des petites 
revues belges. 
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le premier hebdomadaire ayant contribué à l'histoire du symbolisme littéraire, et 

à la dernière livraison de L'Ermitage, mensuel symboliste le plus durable après 

Le Mercure de France27 . Si les 50 revues présentées à la fin du présent 

chapitre dans le Tableau 1  (infra, pp. 42-48) ne sont pas toutes exclusivement 

symbolistes (elles expriment également d'autres tendances esthétiques), elles 

ont en revanche toutes compté parmi leurs collaborateurs des auteurs se 

rattachant, d'une manière ou d'une autre, au symbolisme littéraire. La catégorie 

«presse symboliste» désigne donc les revues et les journaux littéraires ayant 

publié des textes rédigés par des écrivains symbolistes. 

Le corpus a été établi en fonction de deux critères. Les revues ont d'une 

part été choisies par rapport à la position qu'elles occupent dans l'histoire du 

symbolisme littéraire. Elles ont d'autre part été sélectionnées selon la place 

qu'elles allouent à la critique d'art. Les souvenirs des principaux témoins de 

répoque28, la plaquette de Remy de Gourmont sur les petites revues29  et 

l'impressionnant travail de synthèse effectué par Guy Michaud30  ont permis 

d'évaluer l'importance de chacune des publications. L'enquête effectuée en 

1924 par la revue Belles-Lettres31 , l'étude de Noël Richard sur les organes 

27. Bien qu'il soit le périodique symboliste le plus influent, Le Mercure de France ne 
pouvait être choisi pour tracer la délimitation chronologique car sa dernière livraison date de 1965. 

28. Les mémoires des écrivains ayant collaboré aux petites revues constituent une masse 
documentaire précieuse pour l'histoire du symbolisme littéraire et c'est à ce titre qu'ils seront 
exploités tout au long de la présente étude. Cependant, leur statut de témoignage personnel ne 
saurait garantir l'objectivité des informations qu'ils contiennent. J'utilise ces textes avec prudence, 
c'est-à-dire en tenant compte de la subjectivité de leurs auteurs qui proposent, a posteriori, leur 
version des événements en fonction de leur propre implication, réelle ou idéalisée, au sein de 
l'avant-garde littéraire et artistique de la fin du XIXe siècle. 

29. Remy de Gourmont, op. cit. 

30. Guy Michaud, Le Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1947, 3 vol. ; rééd. 
en un vol., Paris, Nizet, 1971 ; éd. abrégée sous le titre Le Symbolisme tel qu'en lui-même, Paris, 
Nizet, 1995. 

31. Maurice Gaillard et Charles Forot, Les Revues d'avant-garde (1870-1914). Les 
enquêteurs demandaient aux principaux animateurs de petites revues de répondre aux 
questions suivantes : «Quelles étaient les tendances de la revue dont vous fûtes l'un des 
animateurs ? Quelles sont les raisons qui vous poussèrent à rallier ceux qui y collaborèrent ? 
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symbolistes32  et La Bibliographie des revues et journaux littéraires établie par 

Jean-Michel Place et André Vasseur33  ont fourni des outils de travail fort utiles 

en ce qui concerne les périodiques moins connus. 

La catégorie marquée de deux astérisques sur le Tableau 1 comprend les 

revues qui occupent une position centrale dans l'histoire du symbolisme 

littéraire, à savoir les périodiques ayant joué un rôle de premier plan dans la 

constitution et dans la diffusion du mouvement. Cette catégorie inclut tout autant 

des journaux éphémères que des revues durables car l'ascendant de la presse 

symboliste ne se mesure pas nécessairement à la durée de parution, ni même 

à la périodicité ou au nombre de pages de la publication. Le Symboliste, feuillet 

hebdomadaire de quatre pages qui paraît seulement quatre fois, a par exemple 

joué un rôle déterminant parce qu'il a paru pendant le mois d'octobre 1886, 

époque cruciale pour la constitution du symbolisme littéraire, et parce qu'il était 

animé par trois auteurs qui allaient compter parmi les plus influents théoriciens 

du mouvement (Kahn, Moréas et Adam). 

La première catégorie compte d'abord les parutions directement liées à la 

naissance du symbolisme. Il s'agit, par ordre chronologique de fondation, du 

journal Lutèce (1883-1886), dans lequel de nombreux symbolistes font leurs 

débuts en poésie34  ; de La Revue wagnérienne (1885-1888), mensuel qui 

Estimez-vous que la revue ait eu une influence sur la littérature du temps ou qu'elle ait contribué à 
former celle d'aujourd'hui ? Quelles sont alors les idées qui vous paraissent avoir triomphé et 
quels en furent, dans votre groupe, les principaux initiateurs ? Parmi les revues actuelles, s'en 
trouve-t-il qui vous semble perpétuer la tradition que vous avez suivie ? » Parmi les 71 réponses, 
les plus éclairantes pour le présent travail sont celles de Jean Ajalbert, Maurice Beaubourg, 
Georges Bonnamour, Maurice Denis, Édouard Ducoté, Édouard Dujardin, Félicien Fagus, Henri 
Ghéon, René Ghil, Georges Lecomte, Camille Mauclair, Henri Mazel, Louis, Payen, Ernest 
Raynaud, Adolphe Retté, Paul-Napoléon Roinard, Saint-Georges de Bouhélier, Edouard Schuré, 
Alfred Vallette et Francis Vielé-Griffin. 

32. Noël Richard, op. cit. 

33. Jean-Michel Place et André Vasseur, Bibliographie des revues et journaux littéraires 
des XIXe et XX° siècles, vol. 1, Paris, La Chronique des Lettres Françaises, 1973 ; vol. 2, Paris, 
Jean-Michel Place, 1974. 
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favorise l'influence du wagnérisme dans la sphère artistique35  ; des trois séries 

de La Vogue (1886-1887; 1889 ; 1899-1901), qui publient des œuvres 

poétiques célèbres et des écrits critiques importants36  ; ainsi Le Symboliste 

(octobre 1886), qui malgré sa brève existence, fait paraître des textes sur l'art 

par des auteurs aussi éminents que Jean Moréas, Jules Laforgue et Félix 

Fénéon. 

Outre ces tribunes permettant de situer le contexte d'émergence du 

mouvement, la première catégorie comprend celles qu'il convient d'appeler les 

«grandes revues symbolistes», c'est-à-dire les périodiques stables et 

relativement durables qui servent de lieux de rencontre à toute la génération 

symboliste. Six revues sont conformes à cette définition : La Revue 

indépendante (1884-1895), mensuel naturaliste, puis symboliste, tour à tour 

dirigé par Félix Fénéon, Édouard Dujardin et François de Nion37  ; La Plume 

34. C'est dans Lutèce que Jean Moréas, Ernest Raynaud, Henri de Régnier, Francis 
Vielé-Griffin et Jules Laforgue publient leurs premiers textes poétiques. Tous les mémorialistes 
du symbolisme mentionnent le journal dans leurs souvenirs. Voir notamment Ernest Raynaud, op. 
cit., vol. 1, pp. 28-35. 

35. Sur cette revue de première importance voir Louis Gillet, «Teodor de Wyzewa et La 
Revue wagnérienne», La Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1934, pp. 465-469; Isabelle 
de Wyzewska, La Revue wagnérienne, essai sur l'interprétation esthétique de Wagner en France, 
Paris, Perrin, 1934; Nicola di Girolamo, «Dalla Revue wagnérienne alla Revue indépendante», 
Teodor de Wyzewa: dal symbolismo al tradizionalismo 1885-1887, Bologne, Casa Editrice 
Pàtron, 1969, pp. 1 09-1 78 ; Monique Kitaeff, La Revue wagnérienne et le symbolisme français, 
thèse de doctorat de 3e cycle, Paris, Université de Paris X, 1981 ; Martha Anne Calhoun, The 
Revue wagnérienne and the Literature of Music : the Translation of an fEsthetic, thèse de 
doctorat, State University of New York at Stony Brook, 1 987 ; Elwood Hartman, «Symbolism and 
La Revue wagnérienne», French Literaly Wagnerism, New York et Londres, Garland, 1988, pp. 
35-52. 

36. En plus des Illuminations et d'Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud parues 
respectivement en mai-juin et en septembre 1886, La Vogue publie Le Thé chez Miranda de 
Jean Moréas et de Paul Adam (avril-mai 1886) et Le Concile féerique de Jules Laforgue (juillet 
1886). Les deux premières séries de La Vogue (1886 et 1889) sont dirigées par Gustave Kahn 
alors que la troisième (1899-1901), animée par Tristan Klingsor [pseud. de Léon Leclère], ouvre 
ses pages au jeune Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944). Il n'existe étonnamment aucun 
ouvrage ou étude systématique sur La Vogue. Voir néanmoins Pierre Canivenc, «Petit glossaire 
d'une revue symboliste : La Vogue», Littératures, vol. 3, n° 1, printemps 1982, pp. 139-155. 

37. Voir la thèse de doctorat de Jacques Monférier, La Revue indépendante (1884-
1893), Paris IV, 1972, Service de reproduction des thèses, Université de Lille Ill, 1973, de même 
que Nicola di Girolamo, «Dalla Revue wagnérienne alla Revue indépendante», Teodor de 
Wyzewa : dal symbolismo al tradizionalismo 1885-1887, pp. 109-178, et Kathleen M. McKilligan, 
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(1889-1914), publication bi-mensuelle qui, sous l'égide de Léon Deschamps, 

s'attache à faire connaître les créateurs indépendants de manière très originale 

pour l'époque38  ; Le Mercure de France (1890-1965), que Remy de Gourmont 

considère comme la concentration sinon la synthèse de la littérature nouvelle39, 

les Entretiens politiques et littéraires (1890-1893), tribune des poètes 

anarchisants Bernard Lazare, Paul Adam, Francis Vielé-Griffin et Henri de 

Régnier qui inscrivent leurs débats esthétiques au plan socia140  ; L'Ermitage 

(1890-1906), revue mensuelle illustrée portée par le renouveau idéaliste et 

«The Trials and Tribulations of a Symbolist Editor : Edouard Dujardin and the Revue 
indépendante», Nottingham French Studies, vol. 20, 1981, pp. 37-50. 

38. Sur les activités de La Plume consulter Léon Maillard, La Lutte idéale. Les Soirées de 
La Plume, Paris, La Plume, 1892; William K. Cornell, «La Plume and French Poetry in the 
Nineties», Studies by Members of the French Department of Yale University, sous la direction de 
A. Feuillerat, New Haven, Yale University Press, 1941, pp. 351-353; Guy de Grosbois, «Les 
Salons de La Plume (1892-1895)», mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 1987 ; Aurélien 
Marfée et Léopold Saint-Brice, «Centenaire de La Plume», À rebours, n° 47, 1989; Guy de 
Grosbois, «Il y a 100 ans, les agapes de La Plume», La Revue des revues, n° 8, hiver 1989-1990, 
pp. 21-24; Yolanda Edith Batres De Estrada, The Salon de La Plume (1892-1895), thèse de 
doctorat, University of Kansas, 1991. Je remercie Guy de Grosbois qui m'a généreusement 
permis de consulter ses notes et documents sur l'histoire de la revue et sur ses collaborateurs. 

39. Remy de Gourmont, Promenades littéraires, Paris, Mercure de France, vol. 4: 
«Souvenirs du symbolisme», 1912. Sur ce mensuel (qui deviendra bi-mensuel), voir Edith Silve, 
«Rachilde et Alfred Vallette et la fondation du Mercure de France», La Revue des revues, n° 2, 
novembre 1986, pp. 13-16 et «Les Premières heures du Mercure de France», La Revue des 
revues, n° 3, printemps 1987, pp. 12-17; Le Mercure de France et la littérature de 1890, Actes 
du colloque de la Société d'histoire littéraire de la France, Paris, Collège de France, 24 novembre 
1990, Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 92, n° 1, janvier-février 1992; Le Mercure de 
France cent un ans d'édition, catalogue d'exposition, Paris, Bibliothèque nationale de France, 
1995. 

40. Il n'existe aucun ouvrage sur la revue mensuelle (puis bi-mensuelle) symboliste-
anarchiste. En plus des témoignages des principaux écrivains symbolistes, voir le mémoire de 
maîtrise non publié de Xavier Durand, «L'Évolution littéraire dans les Entretiens politiques et 
littéraires, 1890-1893», Université de Paris, 1968. La plupart des ouvrages sur la montée de 
l'anarchisme à la fin du siècle mentionnent la revue. Consulter surtout le premier volume de Jean 
Maitron, Le Mouvement anarchiste en France, Paris, François Maspero, 1983, et Richard D. Sonn, 
Anarchism and Cultural Politics in Fin de Siècle France, Lincoln et Londres, University of Nebraska 
Press, 1989. 
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mystique de la période41  ; et enfin celle que Stéphane Mallarmé se plaisait à 

évoquer comme «l'amicale, à tous prête Revue blanche42 » (1892-1903). 

La seconde catégorie, marquée d'un seul astérisque sur le Tableau 1,  

regroupe une vingtaine de périodiques ayant contribué plus modérément à 

l'histoire du symbolisme. Plusieurs d'entre eux correspondent à ce que Gustave 

Kahn nommait des «revues de combat», à savoir des périodiques d'action qui, 

pendant leur courte vie, tentent d'imposer les vues de ce qu'on appelait à 

l'époque les différentes chapelles littéraires. Qu'elles soient publiées à Paris ou 

en province, ces revues ne survivent jamais plus de trois ans. Chacune 

présente un intérêt évident bien que forcément inégal. 

Les plus significatives pour cette étude sont : Le Scapin43  (1885-1886), 

où Léo d'Orfer publie quelques chroniques artistiques ; La Pléiade44  (1886 et 

1889), ancêtre du Mercure de France qui contient des comptes rendus 

d'expositions par son fondateur Rodolphe Darzens et par Albert Aurier ; La 

Cravache parisienne (1888-1889), pour sa défense de l'art indépendant ; Le 

41. Les mémoires de Henri Mazel (1864-1947), fondateur et premier directeur de 
L'Ermitage, relatent la vie de la revue et les soirées littéraires qui allaient devenir les «mercredis de 
L'Ermitage». Cf. Aux Beaux Temps du symbolisme 1890-1895, Paris, Société du Mercure de 
France, 1943. 

42. La Revue blanche a donné lieu à de nombreux articles, ouvrages, thèses et 
catalogues d'exposition. Les plus utiles sont : Romain Coolus, «La Revue blanche de 1891 à 
1903», Les Arts, juin 1936, pp. 12-30; Fritz Hermann, Die Revue blanche und die Nabis, Zurich, 
1959, 2 vol. ; Arthur Basil Jackson, La Revue blanche (1889-1903). Origine, influence, 
bibliographie, Paris, Minard, 1960 ; Malcolm Skeels Parker, La Revue blanche, sa critique et ses 
croisades, thèse de doctorat, Cambridge (Mass.), Middlebury College, 1960 ; La Revue blanche : 
Paris in the Days of Post-lmpressionism and Symbolism, New York, Wildenstein Gallery, 1983 ; 
Geneviève Comès, La Revue blanche et le mouvement des idées, thèse de doctorat d'État, 
Paris, Université de Paris XII-Créteil, 1987; Geneviève Comès, «Le groupe de La Revue blanche 
(1880-1903)», La Revue des revues, n° 4, automne 1897, pp. 4-11 ; Vinni Datta, La Revue 
blanche (1889-1903) : Intellectuals and Politics in France, Ph. D., New York University, 1989 ; 
Olivier Barrot et Pascal Ory, La Revue blanche. Histoire, anthologie, portraits, Paris, Union 
générale d'éditions, coll. «10/18», 1989, nouv. éd. revue et augmentée, 1994 ; Georges Bernier, 
La Revue blanche, ses amis, ses artistes, Paris, Hazan, 1991. 

43. Ernest Raynaud, op. cit., vol. 1, pp. 49-57, introduit un chapitre de ses mémoires sur 
les petites revues par une notice sur Le Scapin. 

44. Sur La Pléiade, voir Michel Décaudin, «Le Mercure de France : filiations et 
orientation», Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 92, n° 1, janvier-février 1992, pp. 7-9. 
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Moderniste illustré (1889), pour l'assidue collaboration de son fondateur Albert 

Aurier et pour le nombre de pages sur l'art contemporain ; L'Art et l'idée (1892), 

dont le directeur Octave Uzanne accorde une place importante aux essais sur 

les arts plastiques ; Le Saint-Graal (1892-1899), dans lequel le romancier 

Léon Bloy fait paraître un beau texte sur son ami le peintre belge Henry de 

Groux45  ; les Essais d'art libre46  (1892-1894), pour les considérations 

esthétiques de Camille Mauclair et d'Alphonse Germain ; L7dée libre47  (1892-

1895), où le poète symboliste Charles Morice tient la rubrique «L'Art et les 

lettres» entre janvier et juillet 1895; L'Art littéraire (1892-1894), pour lequel les 

poètes Alfred Jarry et Léon-Paul Fargue livrent des comptes rendus 

d'expositions ; La Renaissance idéaliste48  (1895-1896), enfin, pour ses articles 

sur les Salons de la Rose + Croix. 

D'autres petites revues ne pouvant être tenues pour symbolistes mais 

auxquelles ont collaboré régulièrement des écrivains symbolistes font 

également partie du corpus. Certaines de ces publications autres (marquées 

d'un A sur le Tableau 1) ont été choisies à cause de l'importance qu'elles 

accordaient à la critique d'art : Art et critique (1889-1892), hebdomadaire 

animé par le dramaturge naturaliste Jean Jullien qui permet aux écrivains et 

aux peintres d'exposer leurs théories littéraires et artistiques49  ; L'Art et la vie 

45. Léon Bloy, «Le Christ aux Outrages», Le Saint-Graal, n° 4, 8 mars 1892, pp. 81-89. 
Sur ce mensuel aujourd'hui méconnu voir Noël Richard, op. cit., pp. 50-54, et Jean-Michel Place 
et André Vasseur, op. cit., vol. 1, pp. 267-291. 

46. La seule information sur cette revue provient de la réponse de son rédacteur en chef, 
le poète et dramaturge Paul-Napoléon Roinard (1856-1930), à l'enquête citée sur les revues 
d'avant-garde, p. 184. 

47. Jean-Michel Place et André Vasseur, op. cit., vol. 2, pp. 209-242, consacrent une 
notice à L'Idée libre. 

48. Ce périodique est étudié dans ibid., pp. 289-298. 

49. Adolphe Retté décrit Art et critique dans Le Symbolisme. Anecdotes et souvenirs, p. 
46-51. 
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(1893-1897), dont les études regroupées sous la rubrique «Les artistes de 

l'âme» constituent une véritable anthologie de textes critiques sur l'art 

symboliste ; de même que Le Courrier social illustré (1894), La Revue rouge 

(1896-1898) et L'Enclos (1897-1899), trois revues s'attachant à la promotion 

des théories d'art socia150. 

3. La place accordée à la critique d'art 

Le nombre de pages alloué à la critique d'art varie en fonction de trois 

principaux facteurs, l'orientation littéraire de la revue, le lieu de publication et la 

durée de parution. Le graphe 1 permet d'abord de constater que les revues 

symbolistes s'intéressent davantage à l'actualité artistique que les périodiques 

issus des autres tendances littéraires du temps. La comparaison entre les 

publications montre que celles associés au décadisme, à l'instrumentisme et au 

naturisme contiennent beaucoup moins de textes sur l'art contemporain que les 

revues symbolistes des deux premières catégories. L'orientation constitue donc 

le premier facteur déterminant l'importance de la critique d'art au sein des 

tribunes de l'avant-garde littéraire. 

50. Sur ces revues, voir Jean-Michel Place et André Vasseur, op. cit., vol. 1, pp. 324-331 
et vol. 2, pp. 299-342. 
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Graphe 1. La place accordée à la critique d'art en fonction de 
l'orientation littéraire de la revue  

Environ 43% des revues symbolistes, soit 15 publications sur 35, font 

paraître de nombreuses chroniques artistiques. Cependant, les arts plastiques 

sont loin de présenter un intérêt égal pour tous les animateurs de ces 

périodiques car 57% des organes de cette orientation publient un nombre très 

restreint de chroniques artistiques : 13 revues symbolistes ne livrent aucun 

commentaire sur l'art et 7 en contiennent peu. Il faut préciser que le plus grand 

nombre des publications symbolistes négligeant la critique d'art appartiennent 

à la seconde catégorie (un seul astérisque sur le Tableau 1)51. À deux 

exceptions près (Lutèce et La Revue wagnérienne), toutes les revues occupant 

un rôle de premier plan dans l'histoire du symbolisme littéraire publient de 

51. Il apparaît que 18 des 20 revues symbolistes contenant peu ou pas de textes sur l'art 
contemporain n'ont contribué que modestement à l'histoire du symbolisme : la totalité des 
revues symbolistes dépourvues de critique d'art (au nombre de 13) et la grande majorité des 
revues publiant peu de chroniques artistiques (5 sur 7) appartiennent ainsi à la seconde 
catégorie. 
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nombreux ou de très nombreux écrits critiques sur l'art. En comparaison, il est 

frappant d'observer que celles des autres écoles littéraires représentées dans 

le graphe 1 ne contiennent que peu ou pas de textes sur l'art contemporain. 

Le Décadent, fondé par Anatole Baju le 10 avril 1886 et unique organe de 

l'école décadente52, relègue au second plan les questions esthétiques et les 

discours sur l'art. Quelques articles sur l'art contemporain précèdent l'une des 

seules chroniques d'art digne de ce nom : il s'agit d'un compte rendu de Salon 

dû à Marc d'Escaurailles, alias Albert Aurier53. Au Décadent, la critique d'art ne 

semble pas vraiment avoir d'importance pour elle-même puisqu'elle s'inscrit 

dans un vaste projet de critique sociale. De la même manière que les 

chroniques incendiaires sur la presse établie ou sur l'Académie française, les 

commentaires négatifs sur le Salon constituent un moyen efficace de contester 

l'autorité des institutions officielles54, tandis que la production des artistes 

indépendants est aussitôt assimilée au projet décadent. L'écrivain Louis-Pilate 

52. Le terme «décadent» en référence à la littérature contemporaine a été utilisé par Paul 
Bourget (1852-1935) dans ses études sur Ernest Renan et sur Charles Baudelaire pour La 
Nouvelle revue en 1881 et reprises dans les Essais de psychologie contemporaine, Paris, 
Lemerre, 1883. Les sources du décadisme sont : Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, 
Charpentier, 1884 ; Paul Verlaine, Jadis et Naguère, Paris, Vanier, 1885, avec le premier vers du 
sonnet «Langueur» : «Je suis l'Empire à la fin de la décadence» ; le pastiche signé par Adoré 
Floupette [pseud. de Henri Beauclair et Gabriel Vicaire], Les Déliquescences, Paris, Lion Vanné 
[i.e. Léon Vanier], 1885. Outre l'ancienne mais excellente étude de Noël Richard, Le Mouvement 
décadent, Paris, Nizet, 1968, voir Jean Pierrot, L'Imaginaire décadent (1880-1900), Paris, 
Presses universitaires de France, 1977; Louis Marquèze-Pouey, Le Mouvement décadent en 
France, Paris, Presses universitaires de France, 1986; La Littérature de fin de siècle, une 
littérature décadente ? , Actes du colloque international de la Société luxembourgeoise de 
littérature générale et comparée, septembre 1990, n° spécial du Courrier de l'Éducation Nationale 
et de La Revue luxembourgeoise de littérature générale et comparée, Luxembourg, 1990. 

53. Marc d'Escaurailles [pseud. de G.-Albert Aurier], «Salon de 1888», Le Décadent, nos 
11 et 12, 15 mai et 1 er juin 1888. Deux ans avant Aurier, un certain Louis Toche donne un 
commentaire en six livraisons sur le Salon de 1886: «Le Décadent au Salon», Le Décadent, nc's 
5 à 10, du 9 mai au 12 juin 1886, p. 3. Je ne connais rien sur cet auteur, hormis le fait qu'il ait publié 
une petite notice nécrologique sur le peintre Eugène Isabey : «Nécrologie Isabey», Le 
Décadent, n° 4, 1er mai 1886, p. 4. 

54. Ernest Raynaud, op. cit., vol. I, p. 84-85, cite quelques extraits révélateurs sur les 
institutions attaquées par Le Décadent. L'Académie française aurait «toujours été un obstacle à 
tous les mouvement de la pensée» tandis que Le Figaro fournirait «sur les littérateurs fossiles des 
détails pleins d'intérêt pour les maquignons ou les centenaires lettrés». 
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de Brinn'Gaubast n'hésite pas à interpréter les toiles néo-impressionnistes 

présentées à l'été 1886 au second Salon des Indépendants comme un «art de 

décadence ultra déliquescente55». Même si le décadisme n'a que peu 

contribué à l'évolution de la critique d'art, il importe toutefois d'en tenir compte, 

ne serait-ce que parce qu'il a permis à Aurier d'esquisser les bases d'une 

théorie esthétique fondamentale pour la critique d'art symboliste. De plus, 

l'analyse des textes sur l'art publiés au Décadent permet d'évaluer la distance 

entre ces articulets assez superficiels et la critique approfondie des grandes 

revues symbolistes. 

Les rares pages de critique d'art paraissant dans les deux revues 

marquées d'un I sur le Tableau 1 témoignent du peu d'intérêt du groupe 

«Symbolique et Instrumentiste» pour la peinture. Par un curieux mélange 

d'idéalisme et de scientisme, cette école fondée par René Ghil et se réclamant 

de l'ceuvre poétique de Mallarmé, cherche à renouveler la poésie à la lumière 

d'une rénovation du vers classique56. La Décadence (1886) ne contient aucun 

texte sur l'art contemporain alors que Les Écrits pour l'art (1887-1905) n'ont 

accueilli que trois chroniques artistiques en six années d'existence57. Ces 

textes sont rédigés par un certain Mario Varvara, dont il n'existe aucune trace 

dans les principaux dictionnaires biographiques mais que Ghil comptait parmi 

55. Louis-Pilate de Brinn'Gaubast [pseud. de Louis Pilate], «L'exposition des artistes 
Indépendants», Le Décadent, n° 24, 18 septembre 1886, p. 3. 

56. Selon Ghil, les principales sources de cette tendance sont : René Ghil [pseud. de 
René Guilbert], «Traité du Verbe» La Pléiade, nos  5-6, août 1886, rééd. en plaquette avec un 
important «Avant-dire» par Stéphane Mallarmé ; Henri de Régnier, Apaisement, Paris, Vanier 
1886; Stuart Merrill, Les Gammes, Paris, Vanier, 1887; Francis Vielé-Griffin, Les Cygnes, Paris, 
Alcan, 1887. René Ghil (1862-1925) retrace l'évolution de l'école instrumentiste dans Les Dates 
et les œuvres. Symbolisme et poésie scientifique, Paris, G. Crès, 1924. 

57. Deux des articles des Écrits pour l'art portent sur le salon annuel de la Société des 
Indépendants (Mario Varvara, «Les Indépendants», 4e année, vol. 1, juin 1890, pp. 289-293 et 
Mario Varvara, «Les Indépendants», 5e année, vol. 2 , juin 1891, pp. 151-154) tandis que le 
troisième rend compte de la rétrospective du peintre Jean-François Raffaélli présentée en mai 
1890 à la galerie Boussod et Valadon : Mario Varvara, «Exposition Raffaélli», Les Écrits pour Part, 
4e année, vol. 1, juillet 1890, pp. 321-324. 
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ses adeptes58. Ce manque d'attention pour les manifestations d'art s'explique 

en partie par le mandat des deux revues. Occupées à établir les fondements 

esthétiques et théoriques de l'école instrumentiste, elles privilégient le domaine 

littéraire aux dépens des autres arts. Par conséquent, elles ne comprennent 

pour ainsi dire aucune critique substantielle sur les arts plastiques, la musique 

ou le théâtre. 

Les revues animées par les tenants du naturisme (marquées d'un N sur le 

Tableau 1) sont pour leur part presque entièrement dépourvues de 

commentaires sur l'art. Le naturisme prétendait dépasser le pessimisme et le 

scepticisme de la génération précédente en accomplissant une sorte de 

synthèse entre un mysticisme esthétique apparenté au symbolisme et des 

convictions socialistes empreintes de nationalisme58. Les idées esthétiques de 

Maurice Le Blond et de son ami Saint-Georges de Bouhélier restent en 

définitive assez étrangères aux pratiques artistiques du temps. Cela était déjà le 

cas lorsque les deux jeunes auteurs éditaient leurs toutes premières revues. 

Parmi ces trois publications éphémères et mystiques — L'Académie française 

(1893), L'Assomption (1893) et L'Annonciation (1893-1894) — une seule 

d'entre elles ouvre modestement ses pages à l'actualité artistique80. La 

58. Dans sa réponse à l'enquête littéraire de Jules Huret, René Ghil affirme que «ce 
prosateur à l'écriture et observation très aiguës de Un Ménage» fait partie des 26 poètes de 
«l'Ecole évolutive instrumentiste». Cf. Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, Paris, 
Charpentier, 1891 ; rééd. Vanves, Thot, 1982, notes et préf. de Daniel Grojnowski, p. 116. 
Collaborateur régulier aux Écrits pour l'art, Varvara donne des nouvelles et des chroniques 
théâtrales à La Revue indépendante entre janvier 1892 et mars 1893. 

59. Les deux fondateurs du mouvement ont laissé des notes sur leurs intentions. Voir 
l'opuscule de Maurice Le Blond (1877-19?), Saint-Georges de Bouhélier, Paris, Sansot, 1909, et 
les mémoires de Saint-Georges de Bouhélier (1876-1947), Le Printemps d'une génération, Paris, 
Nagel, 1946. 

60. Il s'agit d'un commentaire sur une exposition tenue à la galerie Le Barc de Boutteville 
en novembre-décembre 1892 : Karl Walstroom, «Chronique d'Art. Ille exposition des peintres 
symbolistes», L'Académie française, n° 1, février 1893, pp. 16-17. Pour connaître le contenu et 
l'orientation de ces trois petites revues éphémères, consulter Jean-Michel Place et André 
Vasseur, op. cit., vol. 1, pp. 291-313. 
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tendance se poursuit avec Le Rêve et l'idée (1894-1896), mensuel de parution 

irrégulière qui ne donne pas plus de trois brèves notules sur l'art et un seul 

compte rendu d'exposition. Un dénommé Jean Bruges commente une 

exposition chez Le Barc de Boutteville61. Bruges est possiblement un 

pseudonyme d'Egard Baes ; collaborateur de la revue, cet auteur d'origine 

belge a laissé des recueils de poèmes, plusieurs ouvrages d'histoire de l'art sur 

les grands maîtres des Flandres et quelques textes à propos de l'art 

contemporain62. 

Si la plus stable Revue naturiste (1897-1901) accorde en dernier lieu une 

place plus significative à la critique d'art, elle n'envisage toutefois l'actualité 

artistique que lorsqu'elle peut servir d'illustration aux idées sociales et 

politiques des deux fondateurs. Le nationalisme exprimé dans la revue 

implique la consécration des écrivains et des artistes considérés comme des 

génies français. Prônant le «réveil de l'esprit national», le «culte de la terre et 

des héros», ainsi que la «consécration des civiques énergies», la revue 

s'intéresse aux <extraordinaires descendants de cette race traditionnelle à 

laquelle ont appartenu Rabelais, Puget, Poussin, Denis Diderot, Balzac63». 

C'est dans ce contexte qu'il faut situer l'hommage de Saint-Georges de 

Bouhélier au sculpteur Auguste Rodin ou encore le commentaire élogieux sur 

61. Jean Bruges, «Huitième exposition chez Le Barc de Boutteville», Le Rêve et l'idée, 
2e année, n° 2, février 1895, pp. 61-62. 

62. Dont Mémoire sur les caractères constitutifs de l'École flamande de peinture, 
Bruxelles, impr. de F. Hayez, 1865 ou Le Séjour de Rubens et de Van Eyck en Italie, Paris, 
Bruxelles, impr. de F. Hayez, 1868. Edgar Baes a aussi publié une étude sur L'Art français du 
XVII le siècle et son règne en Europe, Bruxelles, X. Havermans, 1904. Son intérêt pour l'art 
contemporain se manifeste en outre par ses publications sur l'Art nouveau (comme L'Art nouveau 
dans l'ornementation et le décor, Bruxelles, X. Havermans, 1903 ; extrait de La Revue graphique 
belge) et par les remarques sur Gustave Moreau, Pierre Puvis de Chavannes ou Edward Burne-
Jones contenues dans le traité savant Le Symbole et l'Allégorie. Apparence, réalité, fiction, 
Bruxelles, imp. de Hayez, 1898. 

63. Saint-Georges de Bouhélier, «Manifeste», La Revue naturiste, n° 1, mars 1897, p. 5. 
Sur le programme éditorial du Rêve et l'idée et de La Revue naturiste, voir Jean-Michel Place et 
André Vasseur, op. cit., vol. 2, pp. 245-287. 
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la série des Bassins aux nymphéas peinte par Claude Monet et présentée en 

novembre 1900 à la galerie Durand-Rue164. 

Le lieu de parution joue également un rôle prépondérant en ce qui 

regarde l'espace alloué à la critique de la peinture et de la sculpture. Le graphe 

2 permet de remarquer que les petites revues créées en province ne publient 

généralement pas de critique d'art. Cela est effectivement le cas des mensuels 

symbolistes fondés à Valence (Le Faune, 1889; L'Œuvre, 1897-1899), à 

Montpellier (Chimère, 1891-1893 ; La Coupe, 1895-1898) et à Aix-en-

Provence (La Syrinx, 1892-1894). Il apparaît que cinq des six périodiques non 

parisiens du corpus ne contiennent aucun texte sur l'art contemporain. 

Graphe 2. Place accordée à la critique d'art en fonction du lieu de 
parution de la revue 

Paris 	 Province 
Lieu de parution 

64. Saint-Georges de Bouhélier, «Auguste Rodin», La Revue naturiste, t. IV, n° 8, juillet 
1900, pp. 1-10, et «L'Exposition de Claude Monet chez Durand-Ruel», La Revue naturiste, t. IV, 
n° 12, novembre 1900, pp. 219-220. 
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Une telle absence semble attribuable à la centralisation qui avait cours à 

la fin du siècle dans le domaine des arts plastiques. Si le mouvement 

d'expansion des sociétés d'artistes se manifestait aussi en dehors de la 

capitale et si les villes de province accueillaient quelques expositions 

indépendantes65, la grande majorité des événements artistiques d'envergure 

avait encore lieu à Paris. Comme l'engouement des animateurs de petites 

revues pour la peinture était souvent proportionnel au nombre et à la qualité 

des expositions qu'ils pouvaient visiter, l'absence de chroniques d'art dans les 

revues régionales étudiées révèle que les expositions de peinture et de 

sculpture se faisaient plus rares en province. Cela se voit confirmé par le fait 

que le seul mensuel non parisien concerné par l'actualité artistique rende 

compte des expositions présentées à Paris. La Trêve-Dieu, éditée au Havre 

pendant l'année 1897, fait appel à des correspondants parisiens : Georges 

Denoinville et Amédée Pigeon, auteur lié au peintre Henri Fantin-Latour qui 

avait été responsable du courrier d'Allemagne au Figaro. Les deux critiques ne 

se penchent d'ailleurs que sur des manifestations d'art tenues dans la 

capitale: la quatrième exposition de la Société des peintres orientalistes à la 

galerie Durand-Ruel, le Salon des Artistes français et le Salon de la Société 

nationale des beaux-arts66. 

65. La Révolution de 1789 avait entraîné un processus de décentralisation qui se 
traduisait par la création de musées, d'académies de peinture et d'associations regroupant des 
artistes et des amateurs d'art. En province, les sociétés d'artistes organisant des expositions se 
multiplient surtout à partir des années 1850. Le cas de la région de Marseille est probant avec la 
fondation de la Société des Amis des Arts de Marseille (1846), la Société Artistique et Littéraire de 
Bouches-du-Rhône (1850), le Cercle Artistique de Marseille (1868), la Société des Amis des Arts 
(1874), etc. Sur les institutions artistiques de la Provence voir les catalogues des expositions Le 
Paysage provençal et l'école de Marseille avant l'impressionnisme, 1845-1874, Musée de Toulon, 
1992, et Peintres de la couleur en Provence 1875-1920, Paris, Musée du Luxembourg, 1995. 

66. Georges Denoinville, «Les Orientalistes», La Trêve-Dieu, n° 3, mars 1897, pp. 65-
66 ; Amédée Pigeon, «Notes sur le Salon des Champs-Élysées», La Trêve-Dieu, n° 5, mai 1897, 
pp. 97-107 ; Amédée Pigeon, «Le Salon du Champ de Mars. Préambule. Puvis de Chavannes», 
La Trêve-Dieu, n° 6, juin-juillet 1897, pp. 131-141. 
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La durée de parution de la revue constitue le troisième et ultime facteur 

déterminant l'espace consacré à la critique des arts plastiques. Le graphe 3 

montre que toutes les petites revues qui ont paru régulièrement pendant plus 

de dix ans ont publié de très nombreux écrits sur l'art contemporain. En 

comparaison, seulement 12% des revues ayant vécu moins d'une année 

ouvrent leurs pages à de nombreuses chroniques artistiques ; 15 des 17 

périodiques les plus éphémères ne contiennent pas ou peu ce critique d'art. Le 

nombre de textes consacrés à l'art semble s'accroître à mesure que la durée du 

périodique augmente : 27% des revues parues de un à deux ans et 46% de 

celles publiées entre deux et cinq ans comprennent beaucoup de 

commentaires sur l'art. 

Graphe 3. Place accordée à la critique d'art en fonction de la durée 
de parution du périodique  

Moins d'un an 	1 à 2 ans 	2 à 5 ans 	5 à10 ans 
	Plus de 10 ans 
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À l'exception des Entretiens politiques et littéraires, qui ont vécu moins de 

quatre ans, les périodiques les plus durables sont ceux qui ont été regroupés 
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plus haut sous la catégorie «grandes revues symbolistes», c'est-à-dire La 

Revue indépendante, La Plume, Le Mercure de France, L'Ermitage et La Revue 

blanche. La longévité joue un rôle en ce qui concerne l'importance attribuée à 

la critique d'art parce qu'elle signale la stabilité du périodique. L'étude du 

corpus révèle que les hebdomadaires ou les mensuels qui ont subi des 

changements d'orientation trop fréquents ou trop radicaux n'ont jamais pu 

paraître très longtemps. Or la constance n'est pas uniquement une condition 

nécessaire à la survie d'une revue ; elle permet en fait d'assurer une régularité 

dans la parution des différentes chroniques. 

C'est même afin de préserver une certaine continuité que les grands 

périodiques symbolistes font appel aux mêmes collaborateurs et qu'ils en 

désignent certains comme les responsables d'une rubrique en particulier. Dès 

sa première livraison, Le Mercure de France confie par exemple la section 

artistique à Aurier. Jusqu'à sa disparition prématurée en octobre 1892, le jeune 

auteur reste le critique d'art attitré de la revue, après quoi il est successivement 

remplacé par de Gourmont, Rambosson, Mauclair, puis Fontainas. Germain 

donne pour sa part régulièrement à L'Ermitage des chroniques sous le 

pseudonyme de «Kalophile l'Ermite» ou des articles plus substantiels signés de 

son vrai nom. 
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Chapitre II 

LES AUTEURS 

Les critiques d'art de la presse symboliste 

Parmi les critiques d'art attitrés des journaux et revues symbolistes, Félix 

Fénéon, Camille Mauclair et Gabriel-Albert Aurier sont aujourd'hui reconnus et 

étudiés pour la valeur exceptionnelle de leurs textesl. Mais cela est loin d'être 

le cas des dizaines de critiques collaborant à la presse symboliste. La majorité 

des 150 auteurs figurant sur le Tableau 1 a sombré dans l'oubli et certains 

d'entre eux n'ont laissé de trace ni dans la mémoire de leurs contemporains ni 

dans les principaux dictionnaires biographiques. La lecture des articles sur l'art 

parus dans les petites revues soulève pourtant plusieurs interrogations : Qui en 

étaient les auteurs ? De quel milieu provenaient-ils ? Quelle était leur 

formation ? Quel était leur mode de subsistance ? Comment avaient-ils été 

1. Tous trois ont donné lieu à des monographies substantielles : Joan Ungersma 
Halperin, Félix Fénéon and the Language of Art Criticism (1967), Ann Arbor, UMI Research Press, 
1980; William C. Clark, Camille Mauclair and the Religion of Art, thèse de doctorat, Berkeley, 
University of California, 1976 ; Patricia Townley Mathews, Aurier's Symbolist Art Criticism and 
Theoty, Ann Arbor (Michigan), UMI Research Press, 1986. 
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initiés au milieu de l'art ? Quel était leur parcours au sein des périodiques 

d'avant-garde ? 

C'est afin de répondre à ces questions et de caractériser la critique d'art 

publiée par les écrivains symbolistes dans les revues littéraires de la fin du XIXe 

siècle qu'il convient de présenter les auteurs du corpus dans le cadre d'un 

exposé d'ensemble sur la problématique de la thèse. Les critiques ont été 

regroupés en trois catégories correspondant à leur lieu d'énonciation, les 

écrivains d'art, les artistes et les connaisseurs, car il existe des différences 

significatives entre les textes écrits par les gens de lettres et ceux rédigés par 

des critiques appartenant aux deux autres ensembles2. 

1. Les écrivains d'art 

Le plus grand nombre des critiques d'art pris en considération dans cette 

étude sont des écrivains. Un peu plus d'une centaine d'entre eux, c'est-à-dire 

environ 70%, appartiennent à la catégorie qui comprend les auteurs ayant 

publié des œuvres littéraires (roman, poésie, théâtre ou essai). Selon la 

terminologie de l'époque, ils sont des «écrivains d'art», c'est-à-dire des 

écrivains spécialisés dans différents types de discours sur l'art — depuis le 

compte rendu de Salon à la monographie d'artiste en passant par la préface 

2. Cette tripartition s'inspire de celle établie par Dario Gamboni, «Propositions pour l'étude 
la critique d'art du XIXe siècle», Romantisme, n° 71, 1991, pp. 9-18. L'article, qui constitue le texte 
d'une communication prononcée en février 1990 au 78e congrès annuel du College Art 
Association, a paru avec quelques modifications sous le titre «The Relative Autonomy of Art 
Criticism» dans Michael Orwicz (sous la direction de), Art Criticism and its Institutions in 
Nineteenth-Centuty France, Manchester et New York, Manchester University Press, 1994, pp. 
182-194. Gamboni propose d'étudier la critique d'art française du XIXe siècle en fonction d'une 
typologie distinguant la critique «littéraire» des écrivains, la critique «journalistique» publiée dans 
la presse à grand tirage et la critique «scientifique» des périodiques spécialisés. Mais, étant 
donné le peu d'importance qu'occupent les journalistes et les historiens d'art professionnels au 
sein de la presse symboliste, il a fallu adapter le modèle de Gamboni en remplaçant ces groupes 
d'auteurs par deux autres (les artistes et les connaisseurs) qui tiennent compte de la spécificité de 
mon objet d'analyse. 
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pour un catalogue d'exposition — commodément regroupés ici sous 

l'appellation générale de critique d'art. Ces auteurs se distinguent des 

chroniqueurs d'art par leurs prétentions littéraires ; selon la définition que 

Claudette Sarlet donnait récemment des écrivains d'art de Belgique, ils 

«exercent une pratique d'écriture à propos des arts plastiques3». 

Les écrivains constituent la catégorie d'auteurs la plus ancienne car la 

critique d'art avait acquis le statut d'une activité littéraire privilégiée dès le XVIlle 

siècle. Les poètes symbolistes se croient les successeurs des hommes de 

lettres du passé qui s'imposent à eux comme des modèles de prédilection. 

Auteur de comptes rendus de Salon, Denis Diderot4  est l'ancêtre par 

excellence de la critique d'art à prétention littéraire. Considéré par les 

symbolistes comme l'initiateur d'une prestigieuse tradition critique, le 

romancier, philosophe et encyclopédiste constitue une figure d'identification 

pour tous les écrivains d'art collaborant aux petites revues, en particulier pour 

Félix Fénéon qui lui rend hommage dans une brève notice publiée à La Revue 

indépendante à l'époque où l'on commémore le centenaire de sa mort5. La 

3. Claudette Sarlet, Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, Bruxelles, Labor, 1992, 
p. 12. J'emploie comme des synonymes les termes «écrivains», «hommes de plume», «gens de 
lettres», afin de désigner les auteurs œuvrant principalement dans le domaine littéraire. Plus 
spécifiques, les termes «écrivain d'art», «poète», «romancier», «dramaturge» et «essayiste» 
désignent le domaine de spécialisation des écrivains en fonction des genres qu'ils pratiquent. 
L'expression «chroniqueur d'art» se rapporte plutôt à la sphère journalistique tandis que le mot 
«littérateur» est utilisé avec la connotation négative qu'il avait déjà à la fin du XIXe siècle. Plus 
généralement, tous les auteurs considérés appartiennent à la vaste catégorie des «critiques 
d'art», à savoir les auteurs qui s'adonnent à la critique d'art et ce, peu importe leur lieu 
d'énonciation. 

4. Diderot rédige des Salons à la demande de Frédéric-Melchior Grimm, éditeur de La 
Correspondance littéraire. Ces écrits ont fait l'objet de plusieurs rééditions, dont Salon de 1765, 
éd. présentée par Else Marie Bukdahl, Annette Lorenceau et Gita May, Paris, Hermann, 1984, et 
Salon de 1769, éd. annotée présentée par Else Marie Bukdahl, Michel Delon et Annette 
Lorenceau, Paris, Hermann, 1990. Parmi les nombreuses études sur la critique d'art de Diderot, 
voir Else Marie Bukdahl, Diderot, critique d'art, trad. du dan. par Jacques Piloz, Copenhague, 
Rosenkilde et Bagger, 1980, 2 vol. 

5. Félix Fénéon, «Diderot», La Revue indépendante, t. I, n° 4, août 1884, pp. 290-291. 
Cette notice, qui est en fait anonyme, a été attribuée à Fénéon par Joan Halperin, Félix Fénéon 
and the Language of Art Criticism, p. 194, note 12. Au sujet de l'influence de Diderot sur la 
critique d'art de Fénéon, voir les pages 36 et 80-82. 
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critique d'art des écrivains symbolistes s'inscrit en quelque sorte dans la grande 

tradition inaugurée par Diderot et poursuivie au siècle suivant par des auteurs 

aussi célèbres que Stendhal, Alfred de Musset, Prosper Mérimée, Sainte-

Beuve, Théophile Gautier, Charles Baudelaire et les frères Goncourt. 

Souhaitant appartenir à une lignée d'auteurs des plus nobles, les hommes de 

lettres de la fin du XIXe siècle entendent légitimer leur activité en tentant de 

prouver que leurs écrits sur l'art se rattachent à ceux de leurs prédécesseurs. 

Pour des raisons d'auto-valorisation évidentes et au mépris des différences 

marquées entre leurs textes et ceux du passé, ils cherchent à établir de 

nombreux liens avec les auteurs qu'ils tiennent pour les meilleurs critiques d'art 

français. 

Admiré par le romancier et salonnier Joséphin Péladan pour avoir été «le 

plus glorieux des rédacteurs de L'Artistee», Théophile Gautier leur apparaît 

comme un personnage paradigmatique, apprécié pour ses idées esthétiques 

tout autant que pour son talent d'écrivain. Ses transpositions d'art n'ont en effet 

pas moins d'influence sur la génération symboliste que sa théorie de l'art pour 

l'art. En second lieu, Charles Baudelaire reste sans contredit la figure la plus 

déterminante pour les écrivains symbolistes. Adulé comme le plus grand poète 

du siècle, il est également prisé pour avoir donné une véritable destination 

poétique à la critique d'art7. Jules de Goncourt et son frère Edmond sont enfin 

les derniers précurseurs avoués des écrivains d'art de la fin du siècle. Moins 

estimés pour leurs goûts artistiques (surtout lorsqu'il s'agit de l'art du XVIlle 

siècle) que pour leur manière d'écrire, les Goncourt auraient «écrit des 

6. «Ce maître écrivain, le plus glorieux des rédacteurs de L'Artiste, celui qui fait tout 
écrivain heureux d'écrire à cette place où il écrivait, a eu pour rôle de mettre au service des lettres 
tout le procédé de l'art.» Joséphin Péladan, «L'CEuvre de Edmond et Jules de Goncourt», 
L'Artiste, août 1884, p. 129. 

7. Le chapitre V offrira l'occasion de discuter de l'importance des thèses de Baudelaire en 
ce qui concerne la dimension créatrice de la critique d'art. 
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merveilles» en critique d'art, et font partie des «trouveurs, des audacieux, des 

écrivains d'avant-garde8» ayant contribué à renouveler le discours critique sur 

les arts plastiques. C'est à ce titre qu'ils méritent l'admiration de ceux qui les 

célèbrent dans les petites revues9. 

Qui sont les écrivains d'art de la presse symboliste ? La réponse à cette 

question doit d'abord tenir compte du fait que l'origine sociale des auteurs 

étudiés est relativement homogène. Si certains sont issus de l'ancienne 

noblesse, comme Henri de Régnier ou Remy de Gourmont19, et que d'autres 

naissent pauvres11, la majorité provient de la petite ou de la moyenne 

bourgeoisie. Bacheliers pour la plupart, ils entreprennent des études 

supérieures sans toujours les terminer. Un petit nombre d'entre eux parvient à 

obtenir des diplômes universitaires. À l'exception de ceux qui arrivent à Paris 

avec une licence déjà complétée, comme Teodor de Wyzewa licencié de 

philosophie à Nancy en 1882, les jeunes gens de la province gagnent la 

capitale pour étudier le droit, la médecine ou les beaux-arts. Mais les 

nécessités de l'existence les empêchent bien souvent de mener de longues 

études car ils sont tantôt contraints de gagner leur vie, tantôt interrompus par un 

long service militaire. Conformément à une loi adoptée après la débâcle de 

1870, le service militaire durait normalement cinq ans. Certains, à l'instar de 

8. Joséphin Péladan, «L'Œuvre de Edmond et Jules de Goncourt», p. 129. 

9. Outre l'article cité de Péladan, voir Paul Adam, «Les frères de Goncourt», La Cravache 
parisienne, n° 408, 15 décembre 1888, n.p. ; Remy de Gourmont, «Les Goncourt critiques 
d'art», Le Mercure de France, t. VIII, juin 1893, pp. 176-178; Georges Lecomte, «Les Goncourt 
critiques d'art», La Revue de Paris, 1er juillet 1894, pp. 201-224. Jules de Gaultier (1858-1940), 
philosophe fréquentant les cercles symbolistes et auteur des thèses sur le bovarysme, donne 
une étude plus théorique et plus fouillée sur «Les Goncourt et l'idée d'art», La Revue blanche, n° 
94, 1 er mai 1897, pp. 505-517. 

10. Henri de Régnier (1864-1936) provient d'une vieille famille aristocratique de Honfleur 
et Remy de Gourmont (1858-1915) est né à La Motte (Orne) dans le château d'une famille de 
gentilshommes. 

11. Séverin Faust, dit Camille Mauclair (1872-1945), retire toute sa vie une grande fierté 
de ses origines modestes. 
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Félix Fénéon, parviennent à réduire leur temps par le volontariat. D'autres, tel 

Albert Aurier, ont la chance d'être exemptés en tant que fils unique d'une veuve. 

Mais plusieurs ne peuvent échapper à la durée obligatoire : Gustave Kahn 

s'exile plus de quatre années en Afrique du Nord et le poète Léon Riotor fait un 

service de cinq ans. Ceux dont les parents ont les moyens de subvenir à leurs 

besoins peuvent en revanche mener quelque temps une agréable vie de 

bohème qui s'avère en général très propice à leur éducation artistique et 

littéraire. Délaissant volontiers les amphithéâtres des Facultés, ils visitent le 

salon littéraire d'Edmond de Goncourt ou assistent aux mardis de Stéphane 

Mallarmé, tout en fréquentant les cafés, les salles de rédaction des petites 

revues, de même que les ateliers d'artistes. Afin d'échapper au quotidien banal 

et bourgeois auquel les destine leur naissance, ces jeunes gens écrivent des 

vers, fondent des revues et s'adonnent à la critique des arts. 

Peu reçoivent une formation artistique et encore moins font des études en 

histoire de l'art ou même en histoire. Kahn est l'un des seuls à fréquenter des 

établissements d'enseignement spécialisé tels que l'École des Chartes et 

l'École des Langues orientales. Il faut dire à leur décharge que peu 

d'institutions offrent des programmes d'histoire de l'art, discipline que l'on 

commence à peine à considérer pour elle-même12. Dans les années 1880, il 

n'existe à Paris que trois lieux où l'on peut suivre des cours d'histoire de la 

peinture : l'École des beaux-arts, dont la chaire d'histoire de l'art fondée en 

1863 pour l'éminent architecte Emmanuel Viollet-le-Duc, est occupée par le 

12. Voir Lyne Therrien, L'Enseignement de l'histoire de l'art et de l'archéologie en France 
avant 1914, thèse de doctorat, Université de Paris l, 1996. Consulter également le premier 
chapitre de la thèse de Carol Doyon, De l'Exemple à l'archive. La constitution des discours sur l'art 
du passé en France entre 1850 et 1900, Montréal, Université Concordia, 1995. L'auteur y montre 
comment l'histoire de l'art ne commence à être considérée comme une profession qu'à partir du 
moment où elle peut établir des liens solides avec les institutions artistiques de son temps : «ce 
seront ses attaches institutionnelles directes avec les écoles d'art ou indirectes avec les musées 
et les bibliothèques qui lui garantiront éventuellement une existence certaine, une forme 
d'autonomie» (p. 49). Je remercie Carol Doyon d'avoir mis son texte à ma disposition. 
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non moins influent Hippolyte Taine13  ; le Collège de France, où Eugène 

Guillaume enseigne l'esthétique et l'histoire de l'art depuis 188214  ; et l'École 

du Louvre (1882), où Georges Lafenestre, conservateur du département de 

peinture et de dessin, donne des conférences d'histoire de l'art15. 

Les écrivains viennent au monde de l'art en autodidactes, à part quelques 

exceptions notables : le jeune Aurier assiste aux cours sur la peinture de 

Lafenestre en même temps qu'il prépare sa licence de droit16  ; dans sa 

jeunesse, Alphonse Germain entreprend des études artistiques à Lyon17  ; 

Jules Antoine fréquente l'École des beaux-arts de Paris avant de donner des 

comptes rendus d'expositions à Art et critique18  ; Léon Bloy s'inscrit dans 

13. Les cours donnés à l'École des beaux-arts par Hippolyte Taine (1828-1893) à partir 
d'octobre 1864 sont édités et largement diffusés à l'époque sous le titre de Philosophie de l'art, 
rééd. Paris, Fayard, 1985. Les leçons sur la Grèce antique, l'art de la Renaissance italienne et la 
peinture des Pays-Bas permettent à Taine de mettre en pratique un système esthétique fondé 
sur le déterminisme de la race, du milieu et du moment. Je reviendrai sur la réaction négative des 
écrivains symbolistes à l'endroit des théories esthétiques de Taine. 

14. Au Collège de France, la chaire d'histoire de l'art et d'esthétique a été fondée en 1878 
pour l'historien d'art Charles Blanc (1813-1882). 

15. Georges Lafenestre (1837-1919) mène une carrière d'attaché au ministère des 
Beaux-Arts, puis de conservateur au musée du Louvre, parallèlement à son activité de critique et 
d'historien d'art. Il collabore régulièrement à de nombreuses revues dont La Gazette des Beaux-
Arts et La Revue des Deux Mondes. Pour avoir une idée de son enseignement à l'École du 
Louvre, consulter sa «Leçon inaugurale du Cours d'histoire de la peinture» parue dans L'Artiste 
en août 1886. Carol Doyon, op. cit., pp. 74-75, discute de la méthode prônée dans ce texte. Voir 
la bio-bibliographie de Lafenestre dans La Promenade du critique influent. Anthologie de la 
critique d'art en France 1850-1900, textes réunis et présentés par Jean-Paul Bouillon, Nicole 
Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard et Constance Naubert-Riser, Paris, Hazan, 1990, pp. 165-
166. 

16. Gabriel-Albert Aurier (1865-1892) est d'ailleurs l'un des rares à obtenir un diplôme de 
la Faculté de Droit. Selon Patricia T. Mathews, op. cit., p. 8, il était inscrit comme avocat à la Cour 
d'Appel sans toutefois pratiquer. Selon la même source, Aurier étudie l'histoire de l'art à l'École du 
Louvre à partir de décembre 1886 et suit un cours d'archéologie grecque en 1887. 

17. Selon Armand Praviel, «Un écrivain d'art : Alphonse Germain», L'Occident, t. IV, 
décembre 1903, p. 282, Germain avait commencé des études à l'École des beaux-arts de Lyon. Il 
continue à réaliser des œuvres plastiques, notamment des pastels, dont plusieurs sont 
reproduites dans le mensuel L'Ermitage. 

18. Aucun dictionnaire ne mentionne ce critique d'art qui est le frère cadet d'André 
Antoine, le fondateur du Théâtre-Libre. J'ai retrouvé sa trace dans l'ouvrage que le fils du célèbre 
metteur en scène naturaliste consacre à Antoine père et fils. Souvenirs de Paris littéraire et 
théâtral, 1900-1939, Paris, R. Julliard, 1962, p. 83. André-Paul Antoine y écrit que son oncle 
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l'atelier du peintre académique Isidore Pils alors qu'il travaille dans les bureaux 

d'un architecte19  ; Tristan Klingsor, enfin, est un ancien élève de l'École du 

Louvre qui publie des articles de critique d'art dans La Plume et dirige Les Ibis 

(1894)20. 

Une inclination naturelle pour la peinture constitue assez souvent la 

première étape dans l'évolution qui amène les jeunes auteurs à devenir 

critiques d'art. Il en est même qui fréquentent assidûment le milieu de l'art bien 

avant d'entreprendre leur carrière littéraire. Encore plus précoce qu'Aurier, 

Mauclair fait rétrospectivement remonter sa première grande émotion artistique 

à ses années de collège alors, qu'élève de cinquième, il va au Panthéon 

contempler les fresques de L'Enfance de sainte Geneviève (fig. 1) par Puvis de 

Chavannes21. Lycéen, il écrit au maître pour s'enquérir de la signification 

symbolique d'éléments figurant dans Le Pauvre pécheur (1881). Cet 

engouement pour la peinture le conduit à visiter le Salon dès sa quinzième 

année. Très tôt, il se met à fréquenter les galeries d'art, constatant que l'art 

académique lui fait moins d'effet que la peinture des artistes ne participant pas 

à l'exposition officielle. 

Jules fréquente les ateliers de peinture de l'École des beaux-arts avant de s'adonner à la critique 
d'art. 

19. Léon Bloy (1846-1917) travaille pour l'architecte Renaud entre 1864 et 1867. En mai 
1865, il est inscrit à l'École 	des beaux-arts de Paris où il fréquente l'atelier de Pils (1813-1875). 
Ces informations proviennent de la chronologie incluse dans le catalogue d'exposition Léon Bloy, 
Paris, Bibliothèque nationale, 1968. 

20. À la fois poète et peintre, Léon Leclère, dit Tristan Klingsor (1874-1966), anime Les 
Ibis avec Henri Degron, le fils adoptif d'Adolphe Retté. Cette petite revue littéraire et artistique ne 
donne que quatre livraisons entre avril et décembre 1894. Klingsor y publie un bref compte 
rendu, «Aux Champs Elysées. Aux Indépendants», n° 3, 1894, p. 48. Il consacre utérieurement 
des études critiques à Chardin, Hubert-Robert et Léonard de Vinci. En art contemporain, il 
s'intéresse à Cézanne, sur lequel il écrira une monographie (Paris, Rieder, 1923). 

21. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, souvenirs d'arts et de lettres de 
1890 à 1900, le symbolisme, les théâtres d'avant-garde, peintures, musiciens, l'anarchisme et le 
dreyfusisme, l'arrivisme, etc., Paris, 011endorff, 1922, pp. 150-154. Mauclair s'était même procuré 
une reproduction de l'ceuvre afin d'en copier quelques fragments. 
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L'exemple de Mauclair permet de constater que les relations personnelles 

avec les artistes et la fréquentation de leur milieu constituent sans aucun doute 

le meilleur mode d'apprentissage du métier de critique d'art. Les relations 

privilégiées entre les peintres et les gens de lettres ne se manifestent pas 

exclusivement à l'époque du symbolisme. Les écrits de Baudelaire sur 

Delacroix, de Champfleury sur Courbet ou du jeune Zola sur Manet montrent 

que, depuis longtemps, artistes et hommes de plume se fascinent 

mutuellement. Si le rapprochement entre la sphère littéraire et la sphère 

artistique se fait plus systématique à la fin du XIXe siècle que dans les 

décennies précédentes, c'est qu'il y a eu une évolution profonde dans les 

rapports entre les écrivains et les artistes. L'amitié unissant les premiers aux 

seconds dépasse alors le domaine de la vie privée pour donner lieu à un 

intense travail de collaboration. Témoignant d'une véritable alliance entre les 

disciplines artistiques, la bonne entente entre les auteurs et les peintres a des 

incidences directes sur leur production respective. Non contents de réaliser des 

œuvres plastiques inspirées d'ceuvres littéraires22, les artistes illustrent des 

romans ou des recueils de poèmes rédigés par leurs proches23, de même qu'ils 

22. Parmi les plus importants artistes de la génération symboliste, Odilon Redon réalise 
plusieurs lithographies d'après des œuvres littéraires. En plus des trois albums inspirés par 
Gustave Flaubert (La Tentation de saint Antoine, 1888 ; À Gustave Flaubert, 1889; La Tentation 
de saint Antoine, 1896), il conçoit un album en hommage au poète américain Edgar Allan Poe 
(1882) et illustre Les Fleurs de Mal de Baudelaire (1890). Redon réalise par ailleurs le frontispice 
de trois plaquettes de poésies d'Émile Verhaeren, Les Soirs (1887), Les Débâcles (1888) et Les 
Flambeaux noirs (1889). Sur les liens entre Redon et la littérature, voir Dario Gamboni, La Plume et 
le pinceau. Odilon Redon et la littérature, Paris, Minuit, 1989, et l'essai de Fred Leeman, «The 
Image and the Text» dans le catalogue de l'exposition Odilon Redon. Prince of Dreams 1840-
1916, Chicago, The Art lnstitute ; Amsterdam, Van Gogh Museum ; Londres, Royal Academy of 
Arts, 1994, pp. 175-194. 

23. Les Belges Félicien Rops et Fernand Khnopff, ainsi que le Lyonnais Alexandre Séon, 
signent respectivement des frontispices aux romans de Joséphin Péladan (1858-1918) : Le 
Vice suprême (1884), Istar (1888) et L'Androgyne (1891). Khnopff illustre les frontispices pour le 
roman Bruges-la-Morte (1892) de son compatriote Georges Rodenbach et pour le recueil 
poétique Mon Cœur pleure d'autrefois (1889) de Grégoire Le Roy. Le sculpteur et illustrateur 
gantois George Minne orne le texte des Douze Chansons (1896) de Maurice Maeterlinck, tandis 
que Maurice Denis illustre Le Voyage d'Urien (1893) de son ami André Gide. Sur l'illustration des 
livres à la fin du siècle voir Gilles Genty, «Quelques livres illustrés symbolistes», Paradis Perdus. 
L'Europe symboliste, Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, 1995, pp. 450-456. 
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réalisent des costumes et des décors pour les pièces de théâtre de leurs amis 

dramaturges24. En échange, les écrivains défendent avec ferveur la production 

des artistes qu'ils connaissent et apprécient : ils les aident à trouver des 

acheteurs, organisent des expositions de leurs œuvres, publient des éloges à 

leur égard dans les petites revues ou préfèrent vanter leur travail dans des 

préfaces aux catalogues de leurs expositions. 

Plusieurs poètes symbolistes éprouvent une amitié profonde pour les 

peintres néo-impressionnistes. Se réunissant le soir à la Brasserie Gambrinus, 

l'équipe de La Revue indépendante et les membres de la première Vogue (dont 

Gustave Kahn, Félix Fénéon, Jules Laforgue, Jean Moréas, Paul Adam, 

Édouard Dujardin, Jean Ajalbert, Georges Lecomte) y rencontrent à l'occasion 

Georges Seurat, Paul Signac, Albert Dubois-Pillet et Camille Pissarro. Jules 

Christophe devient le confident de Seurat autour de 1886 et lui consacre une 

étude dans Les Hommes d'aujourd'hui, le périodique biographique d'avant-

garde édité par Léon Vanier25. L'écrivain Edmond Cousturier, collaborateur 

régulier de La Cravache parisienne dirigée par son ami Lecomte et auteur de 

chroniques d'art pour La Vogue, puis pour les Entretiens politiques et littéraires, 

est un autre défenseur du néo-impressionnisme en raison des relations 

privilégiées que sa femme, la peintre néo-impressionniste Lucie Cousturier, 

entretient avec Signac et Maximilien Luce26. Fénéon enfin, le soutien le plus 

24. Maurice Denis, Edvard Munch, Édouard Vuillard, Pierre Bonnard, Paul Sérusier et 
Paul Ranson réalisent des costumes, des décors ou illustrent des programmes de pièces jouées 
par le Théâtre de l'Œuvre. Sur les rapports entre l'art et le théâtre symbolistes, voir Geneviève 
Aitken, «Les Nabis, un foyer au théâtre» dans le catalogue d'exposition Nabis 1880-1900, Paris, 
Réunion des musées nationaux, 1993, pp. 399-423. 

25. Jules Christophe (1840-après 1929) est responsable de trois numéros des Hommes 
d'aujourd'hui publiés en 1890 et portant sur des néo-impressionnistes : «Georges Seurat», vol. 
8, n° 368, portrait par Luce ; «Dubois-Pillet», vol. 8, n° 370, autoportrait par Dubois-Pillet ; 
«Maximilien Luce», vol. 8, n° 376, portrait par Signac. Art et critique rend compte de la parution de 
ces biographies à l'occasion d'un article de synthèse sur le néo-impressionnisme : Jules Antoine, 
«Les peintres néo-impressionnistes», 2e année, n° 63, 9 août 1890, pp. 509-510 et n° 64, 16 
août 1890, pp. 524-526. 
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fidèle des divisionnistes, en même temps que leur meilleur théoricien, se révèle 

aussi un proche. L'opuscule Les Impressionnistes en 1886, déterminant pour la 

fortune critique de ceux qu'il surnomme familièrement les «néos», paraît en 

articles dans La Vogue avant d'être édité aux presses de la même revue. 

Fénéon fait connaître liceuvre de ses amis par des articles approfondis 

expliquant leur démarche dans le détail. Il diffuse leur art d'une manière encore 

plus directe alors qu'il est le secrétaire de deux autres importants mensuels 

d'avant-garde. Sous son impulsion, La Revue indépendante et La Revue 

blanche publient leurs dessins et leurs lithographies originales tandis que leurs 

toiles sont exposées dans les salles de rédaction des deux revues. 

C'est donc le plus souvent en prenant directement contact avec les artistes 

que les critiques symbolistes découvrent le milieu de l'art. À titre d'exemple 

significatif, rappelons que c'est au peintre Émile Bernard que revient le mérite 

d'avoir introduit Albert Aurier dans les cercles artistiques parisiens. La 

camaraderie pousse souvent les auteurs à publier des textes sur les artistes, 

comme Alphonse Germain qui défend inconditionnellement son ami Alexandre 

Séon dans les petites revues, ou Léon Bloy qui consacre une étude détaillée à 

Henry de Groux après être devenu l'un de ses proches27. Les peintres 

n'hésitent pas à solliciter eux-mêmes les écrivains d'art : Bernard demande 

expressément à Aurier de publier des études sur ses amis Van Gogh et 

Gauguin, tandis que Maurice Denis mène une campagne auprès de Gustave 

Geffroy, Adolphe Retté et Alphonse Germain afin de leur faire connaître l'art des 

Nabis juste avant la première participation du groupe au Salon des artistes 

26. Voir son compte rendu d'une rétrospective Pissarro chez Durand-Ruel : Edmond 
Cousturier, «Notes d'Art», Entretiens politiques et littéraires, n° 40, 10 avril 1893, pp. 331-333, et 
ses remarques sur la neuvième exposition de la Société des artistes indépendants, «Notes 
d'Art», Entretiens politiques et littéraires, n° 42, 10 mai 1893, pp. 428-430. 

27. Léon Bloy, «Le Christ aux Outrages», Le Saint-Graal, n° 4, 8 mars 1892, pp. 81-89. 
L'amitié entre les deux hommes se refroidit à l'époque de l'Affaire Dreyfus — le peintre prend parti 
pour Zola alors que l'écrivain se range dans le camp des anti-dreyfusards. Ils se brouillent en 1900 
mais se réconcilient en 1916. 



60 

indépendants (mars 1891). Il arrive également qu'une bonne critique soit à 

l'origine d'une amitié. Ainsi Mauclair, dont un article louangeur sur Albert 

Besnard, écrit alors qu'il fait ses débuts comme critique d'art, lui vaut l'amitié du 

peintre qu'il honore28. Il en est de même pour Amédée Pigeon, le critique d'art 

de La Trêve-Dieu, qui se lie avec Fantin-Latour peu après avoir publié une 

chronique positive sur l'artiste dans La Revue des chefs-diceuvre29. Le 

romancier partage avec le peintre un intérêt marqué pour la musique et 

particulièrement pour l'univers wagnérien. C'est d'ailleurs à ce titre qu'il figure 

sur Autour du piano (fig. 2), portrait de groupe en l'honneur du compositeur 

Emmanuel Chabrier, présenté par Fantin-Latour au Salon de 1885. Un autre 

intime du peintre apparaît sur le tableau : il s'agit d'Adolphe Jullien, éminent 

critique musical qui signe des articles et une monographie sur son ami30. 

Une profession multiforme 

Le parcours des écrivains d'art au sein des organes symbolistes varie 

beaucoup. Il faut préciser que la collaboration à la presse d'avant-garde ne 

constitue en aucun cas un mode de subsistance. À de rares exceptions près, 

aucun ne peut vivre de sa plume et encore moins de la critique d'art publiée 

dans les petites revues, lesquelles rétribuent rarement leurs collaborateurs 

28. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, pp. 163-165, relate ses relations 
amicales avec Besnard. L'article «Albert Besnard et le symbolisme concret», La Revue 
indépendante, n.s., t. XXI, n° 60, octobre 1891, pp. 6-29, vaut à son auteur une lettre du peintre 
qui l'invite à venir le rencontrer à l'Hôtel-de-Ville, «où il retouchait alors sur place le plafond de la 
Galerie des Sciences récemment marouflé» (p. 163). Peu de temps après, la maison des Besnard 
est ouverte à l'écrivain. Le texte sur Besnard fait l'objet d'une analyse infra, ch. III, pp. 173-183. 

29. Amédée Pigeon, «Chronique des arts, notes sur le Salon triennal», Revue des chefs-
d'oeuvres, t. 3, 1883, pp. XIX-)O(. 

30. Adolphe Jullien, «Un peintre mélomane : Fantin-Latour et la musique d'après des 
lettres inédites», La Revue des Deux Mondes, vol. 35, n° 5, 1906, pp. 366-380; «Deux tableaux 
de Fantin-Latour», La Gazette des Beaux-Arts, 1er mars 1907, pp. 195-207; Fantin-Latour, sa 
vie et ses amitiés, lettres inédites et souvenirs personnels, Paris, L. Laveur, 1909. 
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comme on a déjà pu le constater. Hormis les privilégiés qui reçoivent des rentes 

de leur famille — Albert Aurier, Stuart Merrill, Jean Moréas, Henri de Régnier et 

Émile Verhaeren figurent parmi ceux qui n'ont aucun souci d'ordre monétaire31  

— ils pratiquent divers métiers afin de pourvoir à leurs besoins. Les uns, et c'est 

le cas d'un bon nombre d'auteurs étudiés, sont fonctionnaires dans des 

administrations nationales ou municipales : Huysmans, aux ministères de 

l'Intérieur, de la Guerre, puis à la Sûreté générale32  ; Fénéon, au ministère de 

la Guerre, à la même époque que son ami l'écrivain d'art anarchisant Jules 

Christophe33  ; de Gourmont, employé à la Bibliothèque nationale avant d'être 

congédié pour un article dénonçant l'anti-germanisme et qui est jugé 

subversif34  ; le romancier Adrien Remacle travaille un temps au cabinet du 

préfet de Police à Paris ; Camille Sainte-Croix, critique d'art à La Revue 

indépendante, est rédacteur au ministère de l'Instruction publique ; Félicien 

Fagus est à l'emploi de la préfecture de la Seine ; tandis que Fontainas occupe 

pendant 30 ans le poste de receveur d'octroi à la Ville de Paris. 

Les autres exercent des professions libérales : outre le cas d'Octave 

Maus sur lequel il faudra revenir parce que ce critique n'est pas écrivain d'art à 

proprement parler, Émile Verhaeren et Georges Lecomte sont avocats avant de 

se consacrer aux lettres. Le dernier abandonne finalement la pratique du droit 

pour rejoindre les rangs des fonctionnaires. Quelques-uns enseignent au 

31. Le second chapitre de l'ouvrage ancien mais toujours valable de Eugenia W. Herbert 
porte sur la position sociale des écrivains et des artistes à la fin du siècle : «The Position of the 
Artist», The Artist and Social Reform. France and Belgium, 1885-1898, New Haven, Yale 
University Press, 1961, pp. 40-54. 

32. Joris-Karl Huysmans (1848-1907) entre à 18 ans au ministère de l'Intérieur (le 1 et' avril 
1866), va en 1871 au ministère de la Guerre jusqu'à son entrée en fonction à la la Sûreté générale 
(1876-1898). 

33. Félix Fénéon (1861-1944) est rédacteur au ministère de la Guerre de 1881 à 1894. 

34. Remy de Gourmont, «Le Joujou patriotisme», Le Mercure de France, II, n° 16, avril 
1891, pp. 193-198. 
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collège, au lycée — l'enseignant le plus célèbre de la génération symboliste est 

Stéphane Mallarmé, longtemps professeur d'anglais au lycée Fontanes 

(devenu Condorcet) —, et même parfois dans les facultés, comme Charles 

Morice qui donne des cours d'histoire et de philosophie de l'art à l'Université de 

Bruxelles entre 1896 et 1901. 

Certains consentent enfin à œuvrer comme journalistes, même si cette 

profession est mal vue dans les milieux symbolistes. La mauvaise réputation de 

ce métier chez les gens de lettres explique en partie pourquoi si peu d'écrivains 

d'art du corpus collaborent à la presse à grand tirage. Paul Adam, ruiné par la 

faillite de l'Union générale (1882) et contraint de vivre de sa plume, écrit entre 

autres au Figaro, au Gil Blas et au Temps. Ce n'est qu'après avoir perdu son 

poste de fonctionnaire à cause de ses activités anarchistes et de son 

inculpation au Procès des Trente que Félix Fénéon se consacre entièrement à 

la presse périodique. S'il avait déjà œuvré activement dans le milieu des petites 

revues avant son congédiement par le ministère de la Guerre, il occupe, à plein 

temps, l'emploi de secrétaire de rédaction à La Revue blanche entre janvier 

1895 et la disparition du bi-mensuel en 1903, puis devient journaliste au Figaro 

et au Matin. Confrontés à l'obligation d'assurer leur subsistance par la voie de 

l'écriture, Camille Mauclair et Jacques des Gachons collaborent pour leur part à 

de nombreux journaux35. 

Mais comme l'illustre éloquemment la carrière exceptionnelle de Séverin 

Faust, alias Camille Mauclair, les contraintes matérielles n'entravent pas 

toujours la réussite littéraire. Ayant courageusement choisi de vivre de son 

métier d'écrivain, Mauclair exerce une profession que les poètes du temps 

35. Camille Mauclair collabore à L'Événement, L'Estaffette, Le Gil Blas, L'Écho de Paris, 
L'Aurore, Le Français et Le Journal. Jacques Stéphane Marcel Peyrot, dit Jacques des Gachons 
(1868-1945), est l'auteur de chroniques artistiques à L'Ermitage et écrit pour Le Figàro, Le 
Gaulois, Le Temps, Les Débats, Le Petit Parisien, Le Petit Journal, L'Éclair, L'Univers, L'Echo de 
Paris, Le Matin, etc. 
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jugent malhonnête et rabaissante. Le jeune auteur ne partage pas le dédain 

des symbolistes pour le journalisme car, en dépit de ses inconvénients, cette 

occupation lui paraît tout aussi honnête qu'une autre36. Selon Mauclair, le 

journalisme laisse, de surcroît, davantage de liberté que l'enseignement, ayant 

«emprisonné la vie de Mallarmé37», ou que les carrières administratives 

auxquelles se résignent tant d'animateurs de petites revues. Après des débuts 

difficiles dans des journaux de «quatrième classe» spécialisés dans 

l'exploitation de leurs jeunes rédacteurs infortunés, Mauclair s'impose dans les 

cercles d'avant-garde. Il publie des vers dans diverses feuilles du Quartier 

Latin, écrit pour la plus durable et plus réputée Revue indépendante et devient 

le critique d'art attitré du Mercure de France en 1894. Mauclair rappelle 

combien cette promotion compte pour lui : «Il me semblait alors essentiel, en 

signe d'un véritable avancement littéraire, d'être admis à écrire au Mercure de 

France38». À cette époque, il commence à collaborer à des périodiques plus 

établis. Correspondant pour nombre de revues françaises et étrangères, il 

assoit, au tournant du siècle, sa notoriété en tant que journaliste professionnel 

et homme de lettres prolifique. Mauclair se distingue par le nombre et, surtout, 

par la variété de ses publications. Polygraphe dans le vrai sens du terme, il écrit 

sur tous les sujets et pratique tous les genres. En plus de ses romans, contes, 

36. «Quant au journalisme, j'ai toujours trouvé ridicule d'en railler par un jeu trop facile la 
cacographie inévitable. Je n'ai eu ni peur ni haine des journaux où j'ai dû passer. J'y ai vu bien des 
hommes de talent et de probité se morfondre dans des antichambres, toisés par des courtiers 
marrons et des filles qui passaient avant eux. J'y ai trouvé des patrons durs et grossiers, dont 
certains ont fini au bagne et même au poteau d'exécution, et des cancres bassement envieux, et 
aussi des hommes honnêtes, loyaux, bon juges. On n'imagine pas combien on trouve de braves 
gens, lettrés résignés, dans les rédactions. Au reste, un journal est simplement, pour l'écrivain 
parvenu à envoyer son leader-article, un papier sur lequel écrire. Et on peut écrire bien là comme 
ailleurs. Aucune condition littéraire ne s'y oppose. Un conte, bien que ce genre admirable ait été 
gaspillé rapidement par la presse moderne, une simple chronique, peuvent être des créations 
accomplies, révélatrices d'un écrivain.» Camille Mauclair, Setvitude et grandeur littéraires, p. 63. 

37. ibid., p. 62. 

38. ibid., p. 39. 
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poèmes et pièces de théâtre, il donne des articles à des dizaines de 

périodiques différents et publie des essais sur l'art ancien, l'art moderne, la 

littérature, la musique, voire la morale. À force de persévérance, pour ne pas 

dire d'entêtement, Mauclair parvient en définitive à transformer une obligation 

financière en une réussite sociale. 

Plusieurs écrivains d'art n'ont pas eu le temps d'accomplir un tel parcours. 

Gabriel-Albert Aurier et Jules Laforgue auraient pu mener une brillante carrière 

de critiques d'art s'ils n'étaient tous deux disparus prématurément. Le destin de 

ces auteurs reste néanmoins très différent. À l'inverse d'Aurier, qui peut se 

consacrer aux lettres grâce aux ressources familiales, Laforgue doit trouver des 

moyens pour gagner sa vie. Malgré une existence de misère agrémentée 

d'expédients ici et là, il collabore à des revues établies dès l'âge de 22 ans. Si 

Aurier est contraint de passer par le réseau des petites revues, Laforgue a la 

chance de publier des comptes rendus d'expositions dans la savante Gazette 

des Beaux-Arts39  grâce à l'intervention d'un historien d'art réputé, Charles 

Ephrussi. Après l'avoir engagé comme secrétaire, ce dernier trouve pour 

Laforgue un mode de subsistance relativement bien rémunéré, quoique 

singulier : le poète s'exile à Berlin comme lecteur auprès de l'impératrice 

Augusta. De retour en France en 1886, il publie des poèmes et des notes d'art 

dans des organes symbolistes. Sa santé chancelante l'empêche de poursuivre 

son œuvre et il meurt en laissant de nombreux travaux en cours. 

Beaucoup plus flamboyante que celle de Laforgue, l'existence d'Aurier est 

marquée par l'ambition et par la reconnaissance de ses pairs. Jeune homme 

doué en arts comme en lettres, Aurier connaît sa valeur et a l'esprit 

entreprenant. Quelques poèmes d'inspiration baudelairienne parus dans des 

39. Les écrits sur l'art de Jules Laforgue (1860-1887) ont été réunis et présentés par 
Mireille Dottin sous le titre de Textes de critique d'art, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1988. 
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feuilles littéraires de peu de conséquence lui donnent suffisamment 

d'assurance pour se présenter au Décadent, où il devient le plus important 

rédacteur après Baju40. Fort de son succès, il crée Le Moderniste illustré, 

hebdomadaire qu'il rédige presque seul. Il écrit pour La Pléiade, puis participe 

à la fondation du Mercure de France, où il acquiert une grande crédibilité en 

tant que défenseur de la peinture nouvelle. Considéré comme le théoricien 

attitré du symbolisme en peinture grâce à un article-manifeste publié en mars 

189141, il est sollicité par des revues notoires dans les milieux d'avant-garde, 

livre des textes sur l'art à La Revue indépendante, et publie un article de 

synthèse sur les peintres symbolistes dans la sérieuse Revue 

encyclopédique42. Des débuts si fulgurants incitent à penser que s'il n'eût été 

emporté par une fièvre à l'âge de 27 ans, Aurier serait sans doute devenu un 

personnage influent dans le milieu de l'art de son époque. 

Les animateurs de petites revues n'ont pas tous manifesté le même intérêt 

pour les arts plastiques, ni accordé la même importance à la critique d'art. De 

fait, la chronique artistique constitue un moyen comme un autre de faire ses 

premières armes dans le monde des lettres. Les poètes se plaisent alors à 

disserter sur l'art car cela leur donne une bonne occasion d'exercer leur 

jugement esthétique. Jean Moréas ne fait de la critique d'art qu'au début de sa 

40. Je dois cette information à Noël Richard, Le Mouvement décadent, Paris, Nizet, 1968, 
p. 51. 

41. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin», Le Mercure de France, 
t. II, n° 15, mars 1891, pp. 155-165. Très souvent cité, ce texte est considéré comme le manifeste 
par excellence du symbolisme pictural. Il a été publié dans les Œuvres posthumes réunies et 
présentées par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de France, 1893, pp. 205-219. Il a 
récemment été réédité dans une plaquette contenant les textes d'Aurier les plus significatifs pour 
l'histoire du symbolisme artistique : Le Symbolisme en peinture. Van Gogh, Gauguin et quelques 
autres, textes réunis et présentés par Pierre-Louis Mathieu, Caen, L'Échoppe, 1991, pp. 15-31. 
Le manifeste est étudié infra, ch. III, pp. 163-173. 

42. G.-Albert Aurier, «Les Symbolistes», La Revue encyclopédique, t. II, n° 32, 1 er avril 
1892, pp. 474-486; repris sous le titre «Les Peintres symbolistes», Œuvres posthumes, pp. 
293-309; Le Symbolisme en peinture, pp. 47-66. 
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carrière43  et Paul Adam signe la plupart de ses chroniques d'art à l'époque où il 

collabore à la presse symboliste avec son ami Gustave Kahn44. Plusieurs 

écrivains symbolistes rédigent peu de textes sur la peinture ou ne font qu'une 

brève incursion dans le domaine de la critique d'art. Il en va de même pour 

Mallarmé, Dujardin, de Gourmont, Retté, Merrill et de Régnier. Mais aussi 

restreint que soit leur nombre d'articles, ces derniers peuvent parfois constituer 

un apport important. 

C'est ainsi que l'unique compte rendu d'exposition publié par Édouard 

Dujardin dans les revues symbolistes a aujourd'hui acquis la valeur d'un 

manifeste du cloisonnisme en peinture. Dans son commentaire sur la présence 

du «cloisonisme» (sic) à la cinquième exposition annuelle des XX à Bruxelles 

en février 1888 et au quatrième Salon des Indépendants à Paris le mois 

suivant, l'auteur attribue à son ami le peintre Louis Anquetin la paternité de la 

«conception symbolique de l'art» qui allait bientôt marquer Émile Bernard et 

Paul Gauguin45. Outre ce texte important, la principale contribution de Dujardin 

43. Yannis Papadiamantopoulos, dit Jean Moréas (1856-1910), écrit notamment un 
compte rendu de Salon en trois livraisons dans la jeune Lutèce : «Salon de 1883, Lutèce, nos 
67-68-69, 11, 18 et 25 mai 1883. Aucun travail n'a semble-t-il été mené sur l'intervention du poète 
symboliste dans la sphère de la critique d'art. 

44. Paul Adam, «Peintres impressionnistes», La Revue contemporaine, avril-mai 1886, 
pp. 541-551 ; Les Écrivains devant l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Denys 
Riout, Paris, Macula, 1989, pp. 382-391, et «Les Artistes Indépendants», La Vogue, t. II, n° 8, 6 
septembre 1886, pp. 260-267. Paul Smith s'est penché sur le premier de ces textes dans «Paul 
Adam, Soi et les "Peintres impressionnistes" : la genèse d'un discours moderniste», La Revue 
de l'art, n° 82, 1988, pp. 39-50. Je remercie Richard Shryock de m'avoir fait connaître les travaux 
de Smith. On doit aussi au romancier Paul Adam (1862-1920) la préface au catalogue de 
l'exposition d'aquarelles de Georges de Feure tenue à la Galerie des artistes modernes en avril 
1894 et un article sur «Le symbolisme dans liceuvre d'Albert Besnard», La Gazette des Beaux-
Arts, décembre 1911, pp. 437-454. Adam réunit en volume ses commentaires sur les Salons de 
1896, de 1899 et de 1907 dans Dix Ans d'art français, Paris, Albert Méricant, 1909. 

45. Édouard Dujardin, «Aux XX et aux Indépendants. Le cloisonisme», La Revue 
indépendante, n.s., t. VI, n° 17, mars 1888, pp. 487-492. John Rewald (qui date à tort ce texte de 
mai 1888) pense que le romancier, dramaturge et critique Édouard Dujardin (1861-1949) fut dans 
cet article l'un des premiers à formuler quelques-uns des principes directeurs de l'art symboliste. 
Cf. Le Post-impressionnisme (1961), traduit de l'anglais par Alice Bellony-Rewald, nouv. éd. revue 
et augmentée avec le concours de Catherine Goldet, Paris, Hachette, coll. «Pluriel», 1988, vol. I, 
p. 158. 
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dans la sphère de la critique d'art est indirecte, mais pas moins capitale. 

Reprenant la direction La Revue indépendante en novembre 1886, il suscite 

une intense activité critique au sein du mensuel. Dujardin met en œuvre un 

ambitieux projet esthétique fortement inspiré par la théorie wagnérienne du 

Gesamtkunstwerk (œuvre d'art totale). Le nouveau directeur milite en faveur de 

la synthèse des arts et veut en quelque sorte mettre en pratique les idées qu'il 

défend à La Revue wagnérienne depuis février 1885. Dujardin, qui accorde une 

place prépondérante à l'analyse de tous les arts, s'entoure de collaborateurs 

exceptionnels. Grâce à leur talent littéraire et à leur sens critique développé, 

ces derniers commentent l'actualité artistique avec un à-propos rarement atteint 

à l'époque46. 

Certains écrivains ne pratiquent pas d'autre genre littéraire que l'essai et 

la critique. Or, cette absence d'ceuvres littéraires majeures ne les empêche pas 

d'être appréciés en tant qu'écrivains d'art. Les hommes de lettres fréquentant 

les cercles symbolistes tiennent par exemple Fénéon pour un excellent 

écrivain, même s'il n'a à son actif qu'un roman abandonné et quelques 

nouvelles. Dans un important ouvrage paru en 1889 et cherchant à faire le point 

sur le symbolisme littéraire, l'écrivain Georges Vanor parle même plus 

longuement de Fénéon que de Moréas, pourtant auteur reconnu du fameux 

manifeste du Figaro. Vanor voit en Fénéon un «émerveillant critique» qui se 

distingue par un «verbalisme nourri» et par une «phrase aux vives 

dentelures47». C'est d'ailleurs pour rendre hommage à son style singulier et à 

46. Parmi les contributions critiques les plus remarquables, il faut citer la chronique 
littéraire et artistique rédigée mensuellement par Kahn (janvier à décembre 1888), les notes sur le 
théâtre de Mallarmé (novembre 1886 à juillet 1887), la «Chronique parisienne» de Laforgue, les 
textes sur l'art de Huysmans (pour la plupart repris dans Certains, Paris, Tresse & Stock, 1889, 
rééd. Paris, Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975), la «Chronique bruxelloise» par Maus 
et Verhaeren, la critique musicale de Louis de Fourcaud et enfin le «Calendrier» par Fénéon 
(Œuvres plus que complètes, textes réunis et présentés par Joan U. Halperin, Genève, Droz, 
1970, t. 1). 

47. Georges Vanor, L'Art symboliste, Paris, Vanier, 1889, p. 33. 
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son talent de critique d'art que Remy de Gourmont lui consacre une notice dans 

les portraits d'écrivains regroupés sous le titre de Livre des masques. Selon ce 

témoignage convaincant, Fénéon «se prouvait, il y a plus de dix ans, non 

seulement le juge hardi de la peinture nouvelle, mais excellent écrivain48». 

Même chose pour Germain, que l'on désigne comme un écrivain d'art parce 

qu'il publie des chroniques d'art et des essais d'esthétique fort appréciés par 

ses contemporains49. Ces auteurs un peu singuliers méritent l'estime de leurs 

pairs à la fois pour leurs aptitudes littéraires et pour leur implication active au 

sein du milieu de l'art de la fin du siècle dernier. Critiques d'arts féconds autant 

que compétents, tous deux suivent avec une attention soutenue les 

manifestations d'art de leur temps. 

Les convictions esthétiques de Germain s'expriment déjà avec force dans 

ses premiers textes critiques pour An et critique50 . Il s'impose très rapidement 

dans le milieu des petites revues grâce à sa collaboration assidue à deux 

grandes revues symbolistes, les Entretiens politiques et littéraires et L'Ermitage. 

Il écrit aussi de la critique d'art dans des organes aussi variés que La Plume, Le 

Mercure de France, L'Art et l'Idée et Le Saint-Graal. Ses articles pour les Essais 

48. Remy de Gourmont, Le I le Livre des masques (1898), Paris, Société du Mercure de 
France, 13e éd., 1924, pp. 41-42. 

49. L'article cité d'Armand Praviel est d'ailleurs intitulé : «Un écrivain d'art, Alphonse 
Germain». Il n'existe aucune monographie sur Alphonse Germain (1861-19?), qui n'est pas 
mentionné dans les principaux dictionnaires biographiques. Sur son apport critique voir 
Constance Naubert-Riser, «La critique des années 1890. Impasse méthodologique ou 
renouvellement des modèles théoriques ? », La Critique d'art en France 1850-1900, Actes du 
colloque de Clermont-Ferrand, 25, 26 et 27 mai 1987, réunis et présentés par Jean-Paul Bouillon, 
Saint-Étienne, CIEREC, 1989, pp. 193-204, et Michael Mariais, Conservative Echoes in Fin-de-
Siècle Parisian Art Criticism, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1992, pp. 
171-183. 

50. Alphonse Germain «L'Exposition des Indépendants. Les Néo-impressionnistes et 
leur théorie», Art et critique, n° 16, 15 septembre 1889, pp. 250-252 ; «Du Symbolisme», Art et 
critique, n° 19, 5 octobre 1889, pp. 289-292; «Beaux-Arts», Art et critique, n° 22, 26 octobre 
1 889 ; Alphonse Germain, «À l'Exposition des femmes peintres et sculpteurs, Art et critique, 2e 
année, n° 42, 15 mars 1890, pp. 173-175 et surtout «Du symbolisme dans la peinture», Art et 
critique, n° 58, 5 juillet 1890, pp. 417-420. Ce dernier texte, véritable manifeste en faveur du 
symbolisme d'Alexandre Séon, est étudié infra, ch. Ill, pp. 155-162. 
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d'art libre (1893) marquent le début d'une collaboration fructueuse avec leur 

directeur Edmond Girard, qui devient bientôt l'éditeur de ses études 

d'esthétique51. Un peu plus tard, Germain revendique une foi catholique 

inébranlable voire intransigeante au sein de tribunes antisémites, dont 

L'Occident. Féru de théologie, il donne des articles à des revues spécialisées 

comme Les Annales de Philosophie chrétienne. Il rédige même des ouvrages 

sur des personnages saints et des hauts lieux du christianisme52. S'intéressant 

à l'influence de la religion sur la civilisation occidentale, Germain écrit l'histoire 

de l'art chrétien en France en même temps qu'il cherche des moyens de 

rénover l'art religieux53. Il tente lui-même cette rénovation dans les pastels 

d'inspiration mystique qu'il réalise dans les années 1890. Germain reste un des 

rares écrivains d'art à participer à des expositions indépendantes. Grâce aux 

comptes rendus très détaillés de L'Ermitage, on sait qu'il exposa des œuvres au 

Salon des Indépendants en 189354, au premier Salon des Cent55, puis au 

septième Salon organisé par La Plume56. Le bois gravé paru à L'Ermitage en 

novembre 1897 (fig. 3) permet de constater que l'art de Germain est 

51. Parmi les essais de Germain ayant connu un certain succès dans les cercles 
symbolistes figurent trois ouvrages édités à Paris chez Edmond Girard : Pour le Beau. Essai de 
kallistique (1893), Notre Art de France, étude (1894) et Du Beau moral au beau formel (1895). 

52. Alphonse Germain, Sainte Colette de Corbie 1381-1447, Paris, C. Poussielgue, 
1903; Le Bienheureux J.-B. Vianney le curé d'Ars 1786-1859, Paris, C. Poussielgue, 1905; 
La Cathédrale de Chartres, Paris, Bloud et Gay, 1914; L'Église de Vézelay : Saint-Père-sous-
Vézelay, Paris, Bloud et Gay, 1914. 

53. Alphonse Germain, L'influence de St-François d'Assise sur la civilisation et les arts, 
Paris, Bloud, 1903 ; Comment rénover l'art chrétien : caractères de l'art chrétien, causes de sa 
dégénérescence et moyens de le relever, Paris, Bloud, 1906 ; L'Art chrétien en France des 
origines au XVie siècle : sculptures, peintures, tapisseries, mobilier d'église, etc., Paris, Bloud, 
1907. 

54. Léon Bazalgette, «Les Arts», L'Ermitage, n° 4, avril 1893, pp. 295-297. 

55. Dans ses «Notes d'art (février - mars 1894)», L'Ermitage, n° 3, mars 1894, pp. 182-
185, Raymond Bouyer parle des «songes, portraits et paysages (des pastels fièrement construits) 
de l'esthète Alphonse Germain». 

56. Raymond Bouyer, «Les Arts», L'Ermitage, n° 1, janvier 1895, pp. 51-53. 



70 

graphiquement très proche de celui de Charles Filiger, lequel avait fait partie de 

l'École de Pont-Aven avant de figurer aux Salons de la Rose + Croix. Par son 

thème, la jeune fille prostrée au pied d'un rocher surmonté d'une croix, l'ceuvre 

aurait très bien pu figurer aux expositions organisées par Péladan. L'étude pour 

une Vierge au saint Cœur (fig. 4), destinée à orner une chapelle, montre que 

Germain travaillait à des projets décoratifs d'envergure. Selon la remarque 

judicieuse de son collègue Léon Bazalgette, les recherches plastiques de 

l'écrivain d'art servent de base et de complément à son œuvre critique57. 

Fort différente, la carrière de Fénéon n'en est pas moins axée sur la 

promotion de l'art contemporain. Toujours extrêmement discrète (Fénéon efface 

volontiers son nom au profit de ses initiales ou des mystérieuses ***), 

l'intervention de celui que Jean Paulhan a baptisé «le critique58» a des 

incidences directes sur l'importance que les petites revues attribuent à la 

peinture. Non content de présenter la vie artistique dans tous les organes 

symbolistes importants, Fénéon tient à la fois les rôles d'administrateur, de 

critique et de rassembleur, dans la mesure où il possède le don de transformer 

les locaux des périodiques dont il s'occupe en lieux de réunion pour la 

génération symboliste. Maître d'ceuvre de la première Revue indépendante, 

secrétaire de la série Dujardin, de La Vogue, puis de La Revue blanche, 

Fénéon agit même parfois comme un commissaire d'exposition : les bureaux 

de rédaction des revues deviennent grâce à lui des espaces accueillant les 

œuvres de ses artistes préférés. Sous son influence, La Revue indépendante 

consacre en 1888 des expositions aux néo-impressionnistes Seurat, Charles 

57. «M. Alphonse Germain transposant sa subtilité verbale, l'exprime en acte. Désormais, 
M. Germain aura pour base et complément de sa critique d'art, son œuvre.» Léon Bazalgette, 
«Les Arts», p. 296. 

58. Jean Paulhan, «F.F. ou le critique» dans Félix Fénéon, Œuvres, Paris, Gallimard, 
1948. 



71 

Angrand, Luce et Dubois-Pillet. C'est également le cas de La Revue blanche, 

dont les locaux reçoivent en 1900 une rétrospective Seurat organisée par 

Fénéon59. 

Utile pour cerner le profil des principaux critiques d'art du corpus, 

l'évocation de ces quelques parcours visait à rendre compte de la diversité et 

de la richesse du concept d'écrivain d'art tel qu'on l'utilisait à la fin du XIXe 

siècle. Cette notion revêt une importance d'autant plus grande qu'à l'époque du 

symbolisme, le discours sur la peinture avait depuis longtemps cessé d'être 

l'apanage des hommes de plume. Engagée dans un processus de 

professionnalisation, la critique d'art n'impliquait plus seulement des écrivains, 

mais aussi des journalistes collaborant à la presse quotidienne, des historiens 

d'art aspirant à une critique plus spécialisée, des artistes voulant eux-mêmes 

défendre leurs théories, de même que des amateurs d'art, des collectionneurs 

et des marchands de tableaux. 

Le style à tout prix 

Inspirée de la théorie des champs disciplinaires mise de l'avant par le 

sociologue Pierre Bourdieu60, l'étude de la critique d'art par rapport au lieu 

d'énonciation de ses auteurs (origine sociale, profession, position théorique, 

orientation esthétique) donne une grande importance aux interactions entre les 

59. À la même époque, Thadée Natanson écrit un article sur «Un primitif d'aujourd'hui : 
Georges Seurat, La Revue blanche, t. XXI, 15 avril 1900 (avec reproduction de 4 dessins). Porté 
par l'intérêt de ses propriétaires pour les Nabis, le mensuel des frères Natanson n'avait cependant 
pas attendu Fénéon pour présenter les dessins d'Edouard Vuillard (octobre 1891) et les pastels 
de Kerr-Xavier Roussel (mai 1894). Sur cette dernière exposition, lire Camille Mauclair, «Choses 
d'art», Le Mercure de France,t. XI, n° 53, mai 1894, p. 95. 

60. Pierre Bourdieu définit le champ comme un espace social spécifique à l'intérieur 
duquel s'expriment des rapports de force et de concurrence entre les différentes composantes 
du champ. Bourdieu a récemment consacré une étude approfondie au champ littéraire : Les 
Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992. 
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différents groupes ou individus constituant les divers domaines de 

spécialisation au sein d'une même discipline. La méthode grâce à laquelle 

l'historien d'art Dario Gamboni distingue les critiques d'art du XIXe siècle en 

fonction de leur appartenance aux champs littéraire, journalistique et 

scientifique61  permet de signaler les rapports de force entre les intervenants de 

la critique et de mettre au jour le fonctionnement de certains conflits de 

compétence. L'analyse de la relation entre les gens de lettres et les autres 

critiques de l'époque servira ici à mieux situer les préoccupations des écrivains 

d'art symbolistes, notamment celles concernant la question du style et celles, 

non moins essentielles, portant sur la destination littéraire de la critique d'art. 

L'émergence de nouveaux types de discours sur l'art contemporain au 

cours du XIXe siècle témoigne des transformations qui s'étaient opérées dans la 

pratique de la critique d'art. L'expansion de la presse écrite après la 

Restauration62  et la popularité grandissante du Salon auprès du public63  

avaient contribué au développement de la critique d'art journalistique. À partir 

de 1830, les journaux consacrent un espace plus important aux chroniques 

d'art. Des quotidiens tels que Le Journal des Débats, Le Constitutionnel ou Le 

National font paraître des «feuilletons» sur le Salon signés par de jeunes 

auteurs qui cherchent à se distinguer. Le discours sur la peinture était devenu 

61. Cf. note 2 du présent chapitre. 

62. Se développant à l'époque de la révolution de 1830, la grande presse rompt avec les 
traditions journalistiques de l'Ancien Régime. Le nombre de périodiques et les tirages 
augmentent considérablement, ce qui entraîne une augmentation des lecteurs tout autant que 
des collaborateurs. Lire sur ce point Claude Bellanger et al., L'Histoire générale de la presse 
française, Paris, Presses universitaires de France, 1969-1972. 

63. Devenant peu à peu un événement culturel de masse, le Salon annuel de peinture et 
de sculpture reçoit de nombreux visiteurs. Sur l'histoire du Salon, voir Richard Wrigley, The 
Origins of French Art Criticism from the Ancien Régime to the Restoration, Oxford, Clarendon 
Press ; New York, Oxford University Press, 1993, pp. 11-96 et Patricia Mainardi, The End of the 
Salon : Art and the State in the early Third Republic, Cambridge et New York, Cambridge 
University Press, 1993. 
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l'«un des modes de distinction de la classe bourgeoise64» parce qu'il permettait 

à des inconnus de faire leur premières armes dans le journalisme. À titre 

d'exemple significatif, il faut mentionner François Guizot et Adolphe Thiers qui 

s'adonnent tous deux à la critique d'art avant d'embrasser la carrière 

politique65. L'évolution de la presse favorise l'avènement de critiques 

professionnels qui, à l'instar de Jules Janin66, collaborent à la fois aux journaux 

quotidiens ou hebdomadaires et aux revues nouvellement fondées, comme La 

Revue des Deux Mondes67 . 

À ces journalistes spécialisés, s'ajoutent les critiques d'art «scientifiques», 

à savoir les historiens d'art ayant reçu une formation universitaire, les 

professeurs d'histoire de l'art, ainsi que les administrateurs des Beaux-Arts. 

Cette catégorie d'auteurs se développe grâce à l'augmentation des institutions 

artistiques (musées, établissements d'enseignement spécialisé, administrations 

publiques) et grâce à la multiplication de revues d'art spécialisées comme 

L'Artiste68  ou La Gazette des Beaux-Arts69. Carol Doyon, qui s'est penchée sur 

64. Claudette Sarlet, op. cit., p. 14. 

65. François Guizot (1787-1874) et Louis-Adolphe Thiers (1797-1877) publient 
respectivement des notes sur les Salons de 1810 et de 1822. 

66. Important critique d'art, Jules Janin (1804-1874) était aussi le critique littéraire attitré du 
Journal des Débats. 

67. Fondé en 1829, ce mensuel allait devenir la revue d'actualité la plus officielle et la 
mieux établie de tout le XIXe siècle. Pendant son existence, La Revue des Deux Mondes publie 
de nombreux textes sur l'art aux côtés des articles littéraires, politiques et historiques. 

68. La fondation de la revue L'Artiste par l'amateur d'art Achille Ricourt en 1831 témoigne 
d'un intérêt sans précédent pour l'actualité artistique. L'Artiste prend position dans les débats 
esthétiques de la période et compte parmi ses collaborateurs des figures aussi prestigieuses 
qu'Eugène Delacroix, Honoré de Balzac, George Sand, Gérard de Nerval, Alfred Musset, Charles 
Baudelaire, Théophile Gautier et Joséphin Péladan. Sur l'histoire du mensuel voir Suzanne 
Damiron, «La revue L'Artiste. Sa fondation, son époque, ses animateurs», La Gazette des Beaux-
Arts, juillet-décembre 1954, pp. 191-202. David F. Scott a analysé les rapports entre art et 
littérature au sein de L'Artiste dans Pictorialist Poetics : Poetty and Visual Arts in Nineteenth-
Centuty France, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 

69. Fondée en 1859 par Charles Blanc, La Gazette des Beaux-Arts est l'une des plus 
importantes revues d'art spécialisées de la seconde moitié du XIXe siècle. En plus de son 
fondateur, plusieurs autres critiques d'art éminents collaborent au mensuel. Sur la politique 
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le développement de l'histoire de l'art française entre 1850 et 1900, considère 

que la professionnalisation massive de la discipline pendant les dernières 

décennies du siècle va de pair avec l'institutionnalisation académique et 

muséologique de l'histoire de l'art. Si cette évolution a pour conséquence 

directe de «rendre l'écriture de l'art plus spécifique70», elle entraîne également 

une importante redistribution au sein des auteurs qui pratiquent l'histoire de 

l'art. Autrefois majoritairement réservé aux hommes de lettres, le discours sur 

l'art du passé devient le terrain d'investigation de professionnels de plus en 

plus spécialisés71. Devant un tel phénomène de spécialisation, les écrivains 

n'ayant reçu aucune formation particulière doivent se retrancher dans la critique 

de la production artistique contemporaine parce que, contrairement à l'histoire 

de l'art ou à l'archéologie, la critique d'art admet encore de nombreux 

dilettantes ou autodidactes. 

Alfred Mortier, poète et critique d'art à L'Idée libre remarque que «ce sont, 

peu ou prou, toujours des littérateurs qui sont amenés à parler peinture72». 

Mais la présence de la critique d'art journalistique et du discours scientifique 

sur la peinture force les écrivains symbolistes à justifier leur intervention en tant 

que critiques d'art. L'analyse de la position des auteurs étudiés permet de 

éditoriale de la revue, lire les pages que Carol Doyon, op. cit., pp. 84-97, consacre à La Gazette 
des Beaux-Arts. Sur la multiplication des revues d'art au cours du siècle, voir les essais d'Anthony 
Burton, «Nineteenth Century Periodicals» et de Hans Brill, «The Fin de siècle», dans le catalogue 
d'exposition The Art Press. Two Centuries of Art Magazines, Londres, The Victoria and Albert 
Museum, «Art Documents n° 1», 1976, pp. 3-10 et 23-31. 

70. Carol Doyon, op. cit., p. 71. 

71. Les statistiques compilées par Doyon, op. cit., p. 69, sont très probantes. Entre 1880 
et 1900, 57% des historiens d'art proviennent du milieu artistique : 21% sont peintres, 
sculpteurs, architectes ou graveurs ; 5,5% sont collectionneurs et 30,5% sont des 
professionnels de l'art, i.e. conservateurs, professeurs ou administrateurs. En ce qui concerne le 
discours sur l'art du passé, «La zone intermédiaire des amateurs (écrivains d'art et collectionneurs) 
est alors refoulée en périphérie» (p. 71). La conclusion s'impose d'elle-même : il s'effectue un 
passage de l'amateurisme au discours spécialisé car «Les arts du dessin vont passer du champ 
des amateurs et des critiques pour s'annexer aux champs du savoir et de l'érudition» (p. 96). 

72. A. M. [initiales d'Alfred Mortier], «Exposition du peintre Maufra chez Le Barc de 
Boutteville», L'Idée Libre, n.s., t. Ill, n° 2, février 1894, p. 87. 
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constater que cet acte de légitimation passe par une entreprise d'auto-

valorisation, au cours de laquelle ils revendiquent l'exclusivité d'une pratique 

d'écriture pour laquelle ils se croient les plus compétents. Le romancier et 

salonnier Joséphin Péladan estime que seuls les penseurs, les écrivains et les 

poètes sont susceptibles de parler d'art parce qu'ils possèdent la faculté 

supérieure de comprendre et d'admirer les grands artistes73. Dans cette 

perspective, les bons critiques doivent être «esthéticiens de profession74», et 

seuls les poètes possèderaient cette faculté pour ainsi dire naturellement. D'où 

l'admiration avouée de Péladan pour la critique d'art du «voyant76» Baudelaire, 

et pour les écrits sur l'art de Gautier ou des frères Goncourt dont il apprécie le 

style76. Félicien Fagus, poète et critique d'art pour La Revue blanche adopte 

une position encore plus radicale lorsqu'il déclare que «les poètes tout seuls 

sont fondés à écrire de la critique d'art [...] ou toute espèce de critique [...] parce 

que, seuls compétents sur toutes choses, par définition en quelque sorte, eux 

seuls ont qualité pour prononcer des paroles souveraines77». Plus nuancé et 

plus subtil, Gustave Kahn n'en réclame pas moins pour l'écrivain le droit quasi 

exclusif d'oeuvrer comme critique d'art. 

La misère des critiques écrites, et souvent même des opinions 
causées par les artistes qui font de la critique (ce qui provient 
vraisemblablement de ce que les artistes vrais n'ont pas le temps 
d'écrire), délègue pourtant comme un droit à l'écrivain, droit réel s'il 

73. «M. Puvis de Chavannes, le maître le plus incontestable de ce temps, le plus évident, 
le plus patent, n'est compris et admiré que par les penseurs, les écrivains et les poètes.» 
Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 l», L'Artiste, mai 1883, p. 388. 

74. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1884, peinture», L'Artiste, juin 1884, p. 418. 

75. Péladan nomme ou cite très souvent Baudelaire. Le regard profond du poète et son 
jugement sur l'art feraient de lui un «voyant» en matière de critique d'art. Joséphin Péladan, «Le 
procédé de Manet d'après l'exposition de l'École des Beaux-Arts», L'Artiste, février 1884, p. 111. 
Sur la dimension prophétique de Baudelaire critique d'art, voir infra, ch. V, pp. 287-289. 

76. Cf. Joséphin Péladan, «L'Œuvre de Edmond et Jules de Goncourt, pp. 120-129. 

77. Félicien Fagus [pseud. de Georges-Étienne Fayet], «Petite Gazette d'Art», La Revue 
blanche, t. XXIII, 1er décembre 1900, p. 530. 
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n'en abuse pas et ne se porte pas au conseil ; droit inutile puisque 
seuls les littérateurs partageront ses opinions sur l'art plastiquen. 

Les gens de lettres qui entendent garder leurs privilèges acquis tentent de 

démontrer leurs qualifications en matière de critique d'art. Ils ont à prouver 

qu'ils sont meilleurs que les journalistes professionnels et que les historiens 

d'art spécialisés. Certains choisissent de dénigrer systématiquement les 

critiques d'art collaborant aux journaux établis. Huysmans, qui juge leur 

contribution mercantile et malhonnête, en veut aux «négociants de la pressen» 

qui dirigent l'opinion en dépit de leur ignorance. Assimilant les chroniqueurs 

d'art de la grande presse à des «positivistes niais», Péladan considère que ces 

êtres insensibles font de la critique d'art «sans métaphysique, sans études 

comparées80», c'est-à-dire sans érudition ni convictions esthétiques valables. 

Les salonniers des journaux quotidiens se borneraient à «refaire le 

cala logu e81» en y ajoutant çà et là des jugements péremptoires ; ils 

emprunteraient même le jargon technique des ateliers afin de mieux dissimuler 

leur méconnaissance du milieu de l'art. C'est ainsi que Péladan s'oppose aux 

vues du journaliste Edmond About sur l'influence de Courbet et de Manet. 

Péladan, qui qualifie péjorativement l'écrivain de notaire à l'époque où ce 

dernier vient d'être élu à l'Académie française, semble particulièrement agacé 

par le prestige littéraire d'un auteur auquel il conteste tout talent82. 

78. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 2, août 1889, p. 119. 

79. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885», La Revue indépendante, série L'Évolution 
sociale, n° 1, samedi 16 mai 1885, p. 2 ; passage repris dans Certains, p. 249. 

80. Joséphin Péladan, «L'Orcagna», L'Artiste, janvier 1884, p. 43. 

81. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le Mois, Salon de 1886», La Revue du 
monde latin, t. VIII, avril 1886, p. 474. 

82. Joséphin Péladan, «Le procédé de Manet», p. 117. Romancier et essayiste, Edmond 
About (1828-1885) fit une importante carrière de journaliste et de critique d'art. Collaborateur du 
Figaro, du Constitutionnel et du Moniteur universel, il avait fondé Le XIXe Siècle en 1871. Cf. 
Edmond About, écrivain et critique d'art, textes de Sébastien Loste et Geneviève Lacambe, 
Cahiers musées d'Art et d'Essais, palais de Tokyo, n° 16, Paris, Réunion des musées nationaux, 
1985. 
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Le journalisme, véritable «queue de singe de la littérature83», constitue le 

domaine de ceux que Mauclair qualifie de «gazetiers ignares et fielleux84» 

même si, comme on l'a vu précédemment, ce dernier collaborait lui-même à de 

nombreux journaux. La haine du journalisme exprimée par la majorité des 

symbolistes n'est pas nouvelle car elle perpétue les idées négatives qui 

circulaient déjà abondamment à l'époque du romantisme, notamment sous la 

plume acérée de Théophile Gautier dans la préface au roman Mademoiselle de 

Maupin (1834)85. Gardant la nostalgie du temps où les journaux étaient moins 

populaires, celui-ci tenait le journalisme moderne pour une «sous-littérature» 

qui polluait quotidiennement les villes et qui avilissait quiconque la 

consommait88. La multiplication massive des journaux et des revues pendant 

les deux dernières décennies du siècle87  suscite une réaction comparable à 

celle qu'avait produite la libération de la presse au cours des années 1830. Si 

les écrivains romantiques s'étaient sentis menacés par l'apparition d'une 

83. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 l», p. 337. 

84. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 214. 

85. Premier manifeste de la théorie de l'art pour l'art, cette préface est aussi un texte de 
circonstance qui répondait à des critiques parues dans La France littéraire. Sur les démêlés de 
Gautier avec la presse, voir René Jasinski, Les Années romantiques de Théophile Gautier, Paris, 
Vuibert, 1929. 

86. «Les journaux sont des espèces de courtiers ou de maquignons qui s'interposent 
entre les artistes et le public, entre le roi et le peuple. On sait les belles choses qui en sont 
résultées. Ces aboiemens perpétuels assourdissent l'inspiration, et jettent une telle méfiance 
dans les coeurs et dans les esprits que l'on n'ose se fier ni à un poète, ni à un gouvernement ; ce 
qui fait que la royauté et la poésie, ces deux plus grandes choses du monde, deviennent 
impossibles, au grand malheur des peuples, qui sacrifient leur bien-être au pauvre plaisir de lire, 
tous les matins, quelques mauvaises feuilles de mauvais papier barbouillées de mauvaise encre et 
mauvais style. [...] La lecture des journaux empêche qu'il n'y ait de vrais savans [sic] et de vrais 
artistes ; c'est comme une pollution quotidienne.» Théophile Gautier, La Préface à Mademoiselle 
de Maupin, mai 1834, éd. critique par Georges Matoré, Paris, Droz, 1946, p. 49. 

87. Après avoir effectué une synthèse des bibliographies et des ouvrages sur l'histoire de 
la presse française pendant le XIXe siècle, Marc Angenot en vient à la conclusion que le nombre 
de quotidiens parisiens ne cesse d'augmenter jusqu'en 1 895 : 152 journaux paraissent à cette 
époque contre 36 en 1870 et seulement 12 en 1824. La croissance de la presse périodique n'en 
n'est pas moins impressionnante. Lire sur ce point le chapitre «Typologie de la presse 
périodique», 1889. Un État du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. «L'Univers des 
discours», 1989, pp. 557-582. 
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littérature qu'ils jugeaient médiocre et dégradante, les hommes de lettres 

appartenant à la génération symboliste accusent les journalistes d'être de 

mauvais critiques d'art qui ne savent pas bien écrire. À cela s'ajoute le fait que 

la critique d'art publiée dans les journaux à grand tirage de la fin du siècle est 

souvent très schématique. Dans un essai récent sur le sujet, l'historienne d'art 

Martha Ward montre comment le développement massif de la presse écrite à 

partir de 1881, ainsi que la naissance du journalisme d'information, 

transforment profondément la pratique de la critique d'art journalistique88. 

Passant de comptes rendus détaillés qui pouvaient s'échelonner sur des 

dizaines de jours à ce que Ward appelle des nouvelles au sujet de l'art (art 

news), la presse des années 1890 publie des Salons beaucoup moins 

substantiels que dans les décennies précédentes. Comparées aux articles de 

quotidiens qui énumèrent les ceuvres primées au Salon, les chroniques 

artistiques des grandes revues symbolistes relèvent véritablement de la critique 

d'art. 

Sur le plan pratique, la critique du journalisme constitue une tentative de 

conserver une certaine autorité en matière de critique d'art. Pour ce faire, les 

écrivains d'art doivent expliquer en quoi consiste leur spécificité par rapport à 

ceux qui n'appartiennent pas à la communauté des écrivains. À la fin du siècle, 

ce titre de prestige était réservé à ceux qui «savaient écrire», c'est-à-dire à ceux 

dont l'écriture se conformait aux règles de correction et d'élégance propres à ce 

que Bourdieu a défini comme le langage recherché89. Seul un auteur ayant du 

«style» à défaut d'avoir son propre style méritait d'être considéré comme un 

88. Martha Ward, «From Art Criticism to Art News : Journalistic Reviewing in Late-
Nineteenth-Century Paris», Art Criticism and its Institutions in Nineteenth-Century France, pp. 
162-182. 

89. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982. Pour la période étudiée, 
Marc Angenot, op. cit., apporte des précisions fort utiles au sujet de la langue normative que l'on 
considérait comme «littéraire». Voir en particulier le chapitre «Français littéraire, français national», 
pp. 133-175. 
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homme de plume. Conformément à cette exigence, le critique n'était écrivain 

d'art qu'à la condition de se distinguer par l'élégance de son style. C'est en 

fonction de cette règle tacite que les gens de lettres reprochaient aux 

professionnels de l'art de ne pas avoir une langue assez littéraire. Huysmans 

se targue de mieux savoir écrire que les connaisseurs et que les journalistes. 

Se comparant lui-même à feu William Bürger, le romancier prouve qu'il écrit 

mieux que l'éminent critique par une évocation poétique des Pèlerins allant à la 

Mecque (fig. 5), tableau présenté par Léon Belly au Salon de 1861 : 

«Il y a de la grandeur dans cette procession austère qui s'avance de 
face», écrivait, dans son Salon de 1861, Bürger. Cela est vrai, 
l'opinion de ce critique est juste, mais il n'a pas dit l'impression que 
dégage cette toile, une impression de lassitude et d'étouffement. 
Tous les pèlerins sont là haletant, suffoquant, sous le furieux soleil 
qui coule à flots, et brise ses rayons sur le sol qu'il enflamme. La 
caravane s'endort, prise de cette torpeur qui accable la nature 
humaine par les grands chauds90. 

Huysmans pense que contrairement aux journalistes professionnels qui 

ne font qu'émettre un jugement d'ensemble sur un tableau, l'écrivain d'art 

détient la faculté de rendre la sensation éprouvée devant l'oeuvre picturale par 

une transposition d'art riche en effets de style91. Huysmans, qui n'apprécie 

guère les écrits trop techniques des historiens d'art, pourfend Georges 

Lafenestre, Paul Mantz92  et Marius Vachon93  pour leur «pédantesque 

90. Joris-Karl Huysmans, «Belly», Les Chefs-d'oeuvre d'art au Luxembourg, sous la 
direction d'Eugène Montrosier, Paris, Librairie d'art Ludovic Baschet, 1881, pp. 61-62. D'abord 
journaliste politique, William Bürger, de son vrai nom Théophile Thoré (1807-1860), donne des 
Salons à La Revue de Paris, au Siècle et au Constitutionnel. Séjournant dans plusieurs pays 
d'Europe, il s'intéresse de près à l'art ancien et publie des ouvrages sur les maîtres hollandais du 
XVIle siècle. Ses écrits sur l'art contemporain font l'objet d'une importante publication posthume : 
Salons de William Bürger 1861-1868, Paris, Vve Jules Renouard, 1870, 2 vol. Sur l'apport critique 
de Bürger, voir les travaux de Frances S. Jowell : Thoré-Bürger and the Art of the Past, New York, 
Garland, 1977 et «Politique et esthétique : du citoyen Thoré à William Bürger», La Critique d'art 
en France 1850-1900, pp. 25-41. 

91. Ces transpositions sont l'objet des analyses de la quatrième partie de cette étude. 

92. Rédacteur en chef de L'Artiste entre 1849 et 1852, Paul Mantz (1821-1895) travaille 
au ministère de l'Intérieur avant de devenir directeur général des Beaux-Arts (1881-1882) et 
d'entrer au Conseil supérieur des Beaux-Arts. Auteur de comptes rendus de Salon pour La 
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verbiage94». Germain s'en prend quant à lui à Eugène Müntz, un éminent 

spécialiste de l'art de la Renaissance italienne98, de même qu'à Lafenestre et à 

Léon Heuzey, tous deux conservateurs au Louvre, car malgré leur érudition, de 

tels «archéologues ou iconographes» ne sauraient rien faire d'autre que 

«classer de précieux documents96». Même l'influent Charles Blanc que l'on 

estime pourtant unanimement pour sa Grammaire des arts du dessin97  n'est 

pas à l'abri de sévères critiques : Huysmans compare méchamment sa plume 

à une «clarinette ayant quelques canards dans la voix98», tandis que Péladan, 

pourtant moins dur à l'endroit d'un historien d'art dont il apprécie les travaux sur 

Gazette des Beaux-Art entre 1859 et 1872, il devient chroniqueur d'art au Temps (1873) et publie 
plusieurs articles et ouvrages sur l'art ancien. Voir sa bio-bibliographie dans La Promenade du 
critique influent, pp. 19-20. 

93. Marius Vachon, auteur de plusieurs ouvrages et rapports dans le domaine des arts 
décoratifs et industriels, est critique d'art à La France. Il publie des monographies sur des artistes 
contemporains (Édouard Detaille, Jules Breton), dont les plus importantes dans le contexte de 
notre étude sont les deux qu'il consacre à Puvis de Chavannes, Paris, Braun, Clément et Cie, 
1895 et Un maître de ce temps : Puvis de Chavannes, Paris, Société d'édition artistique, 1900. 

94. Huysmans se sert de cet argument pour dénoncer l'«imbécillité» du public composé 
de visiteurs qui «vont au hasard, se pâmant sans savoir pourquoi, derrière le pédantesque 
verbiage des Lafenestre et des Havard, des Ballue et des Vachon, de tous les autres Mantz.» 
Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885», p. 2. Il est intéressant de noter que l'auteur, qui 
reprend plusieurs parties de ce compte rendu dans Certains, pp. 249-253, omet justement le 
passage où il nommait les critiques d'art concernés. 

95. Sur Eugène Müntz (1845-1903), figure déterminante dans la France du XIXe siècle en 
ce qui concerne les études sur l'art italien, voir Germain Bazin, Histoire de l'histoire de l'art de 
Vasari à nos jours, Paris, Albin Michel, 1986, pp. 145-146. 

96. «Sur la critique des inspecteurs des beaux-arts, par charité, taisons-nous. Quant aux 
spécialistes comme M. Heuzey, M. Müntz, M. Lafenestre, ce ne sont que des érudits, 
archéologues ou iconographes, ils classent de précieux documents, rien de plus.» Alphonse 
Germain, «De la critique en art figuratif», Essais d'art libre, t. II, n° 12, janvier 1893, p. 267. 

97. Directeur des Beaux-Arts sous la Ile République, Charles Blanc est à la fois historien 
d'art, administrateur, fondateur de La Gazette des Beaux-Arts, critique d'art, professeur d'histoire 
de l'art et d'esthétique au Collège de France. Auteur de nombreux ouvrages sur l'art, il publie une 
Histoire des peintres de toutes les écoles et la fameuse Grammaire des arts du dessin (1867), 
ouvrage lu par plusieurs générations d'artistes et de critiques. Sur cette figure particulièrement 
influente voir Misook Song, Art Theories of Charles Blanc, 1813-1882, Ann Arbor (Michigan), UMI 
Research Press, 1984, Neil M. Flax, «Charles Blanc : le moderniste malgré lui», La Critique d'art 
en France 1850-1900, pp. 95-104 et surtout Carol Doyon, op. cit. 

98. Joris-Karl Huysmans, «Le dernier livre de M. Ch. Blanc», L'Artiste (Bruxelles), 3e 
année, 15 novembre 1878, p. 304. Huysmans parle de l'ouvrage de Blanc sur Les Beaux-Arts à 
l'Exposition universelle de 1878, Paris, Renouard, 1878. 
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les artistes du passé, proteste «contre tout ce qu'il a écrit sur l'art 

contemporain99». 

Tout à fait typique de l'attitude des gens de lettres à l'endroit de ceux qui 

ne le sont pas, le dédain des écrivains d'art symbolistes pour les écrits de Blanc 

s'inscrit dans un combat contre les institutions spécialiséesloo en même temps 

qu'il procède d'une réaction contre l'influence grandissante des spécialistes. 

Comme Blanc est membre de la prestigieuse Académie française et professeur 

d'esthétique au Collège de France, il ne mérite pas le titre d'écrivain d'art. Or le 

meilleur moyen de contester aux professionnels le privilège d'écrire de la 

critique consiste à ridiculiser leur style. Huysmans, qui blâme peut-être un peu 

trop hâtivement Blanc pour la lourdeur de ses écrits, réagit en réalité à un 

nouveau type de précision historique et documentaire au sein d'une pratique 

que l'on avait jusque-là jugée comme principalement littéraire. 

L'avènement d'un plus grand nombre de professionnels de l'art dans le 

domaine de la critique entraîne forcément une transformation du discours sur 

l'art contemporain. Plus précis mais fatalement moins «écrits», les textes des 

spécialistes ne correspondent pas aux critères d'élégance des poètes 

symbolistes même si, comme le souligne avec justesse Doyon, les historiens 

d'art tels que Blanc n'avaient aucunement renoncé à certaines prétentions 

littéraires et allaient parfois jusqu'à exprimer de fortes réticences à l'endroit des 

auteurs trop spécialisés101. Le savoir écrire apparaît pour beaucoup comme 

99. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts l», LArtiste, 
octobre 1883, p. 289. 

100. La contestation systématique des institutions culturelles officielles par les critiques 
du corpus est étudiée infra, ch. IV, pp. 199-217. 

101. Blanc écrit par exemple dans l'adresse au lecteur de la première livraison de La 
Gazette des Beaux-Arts : «les docteurs ont rétréci le domaine du beau ; les amateurs 
l'agrandissent», «Introduction», La Gazette des Beaux-Arts, vol 1, n° 1, janvier 1859, p. 5, cité 
d'après Carol Doyon, op. cit., p. 90. Cette dernière note d'ailleurs que «chez les critiques et les 
historiens du XIXe siècle, cette hégémonie du littéraire reste omniprésente et le travail de l'écriture 
vaudra à plusieurs d'entre eux un fauteuil à l'Académie française» (p. 276). 
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une condition sine qua non du travail de critique et même les écrits des 

professionnels de l'art sont jugés à l'aune de leur qualité littéraire. À la 

différence de Huysmans, qui conteste à Lafenestre des aptitudes littéraires, 

Péladan tient le professeur de l'École du Louvre pour un «poète viril» et pour 

un «charmant critique diarti o2„.  Péladan estime Lafenestre parce qu'il allie des 

dons de poète à ses compétences de «maître en esthétique» et d'«érudit en 

documents103». Même attitude à l'endroit de l'administrateur des Beaux-Arts 

Roger Marx104, auquel Kahn rend hommage dans un article publié au Mercure 

de France en octobre 1898. L'homme de lettres apprécie ici le spécialiste pour 

son érudition, pour la qualité de son jugement esthétique, mais avant tout parce 

qu'il le considère comme un écrivain à part entière105. 

Pour les symbolistes, tout écrivain d'art digne de ce nom a le privilège, 

sinon le devoir, de posséder un style original, «autochtone», selon la jolie 

expression de Péladan106. Comme le constate ce dernier à propos des 

Goncourt, «la gloire en littérature c'est d'inventer son style107».  Et la gloire 

s'avère d'autant plus durable si l'auteur parvient à donner son nom à un style, 

102. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts Ill», 
L'Artiste, décembre 1883, p. 472. 

103. ibid. 

104. Roger Marx (1859-1913) est tour à tour Secrétaire de la Direction des Beaux-Arts, 
puis inspecteur des Beaux-Arts et inspecteur général adjoint des musées départementaux. 
Critique d'art au Voltaire entre 1883 et 1887, il joue un rôle de premier plan dans l'organisation de 
l'Exposition centennale de la peinture française présentée en 1889 lors de l'Exposition 
universelle de Paris. Il impose les impressionnistes, s'attache à la promotion des arts décoratifs et 
collabore à de nombreuses revues spécialisées, avant de fonder plusieurs revues d'art et de 
devenir le rédacteur en chef de La Gazette des Beaux-Arts entre 1902 et 1913. Pour sa bio-
bibliographie, voir La Promenade du critique influent, pp. 357-359. 

105. «De plus, Roger Marx est, comme il l'a prouvé dans ses Cartons d'artistes, un 
écrivain ; très sensitif, très averti du côté des arts littéraires, des arts sonores.» Gustave Kahn, 
«Roger Marx», Le Mercure de France, vol. 28, n° 106, octobre 1898, p. 45. 

106. «Ce qui fait Puvis de Chavannes si grand, c'est l'autochtonie de son procédé, ce qui 
fait la place des Goncourt si nette au soleil de l'avenir, c'est l'autochtonie de leur style.» Joséphin 
Péladan, «L'Œuvre de Edmond et Jules de Goncourt», p. 129. 

107. ibid. 
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comme «le Goncourt -ms», prose imagée que l'on qualifie aussi d'«écriture-

artiste109». Fontainas, qui parle de la dette stylistique des poètes symbolistes 

envers les Goncourt, affirme que les auteurs de la fin du siècle tentent d'adapter 

le style «maniéré, nerveux et cursif» des deux frères à leurs nouvelles 

exigences littéraires et à leur pensée symboliquello. Dans ce contexte, le plus 

grand prestige consiste à être reconnu pour son style. Les écrivains d'art 

rivalisent donc d'esprit, d'élégance et de style pour parvenir aux textes les 

mieux écrits. De plus, le ton spécifique qu'ils donnent à leurs articles permet au 

lecteur de déterminer si le texte appartient à une petite revue combative, à un 

périodique d'avant-garde durable tel que Le Mercure de France ou encore à un 

mensuel littéraire aux positions politiques très affirmées comme les Entretiens 

politiques et littéraires. 

L'écrivain d'art cherche à s'éloigner du langage normatif utilisé dans la 

presse de l'époque et auquel l'historien de la littérature Marc Angenot réserve 

aujourd'hui l'appellation de «langue légitime111». Rejetée comme banale et 

108. «Donner son nom à un style, c'est, pour l'écrivain, la gloire essentielle ; et parmi les 
lettrés en France, comme on dit de Gautier, on dira, on dit déjà : LE GONCOURT.» Ibid. 

109. Le terme a pour la première fois été utilisé par Edmond de Goncourt (1822-1896) 
dans sa préface des Frères Zemganno (1879). En 1898, de Gourmont donne une excellente 
définition de ce style : «Écrire, selon l'exemple des Goncourt, c'est forger des métaphores 
nouvelles, c'est n'ouvrir sa phrase qu'a des images inédites ou travaillées, déformées, par le 
passage forcé au laminoir du cerveau ; c'est encore plusieurs choses et d'abord c'est avoir un 
don particulier et une sensibilité spéciale.» Remy de Gourmont, Le I e Livre des masques, pp. 
265-266. 

110. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme (1928), Bruxelles, Labor, coll. 
«Archives du Futur», 1991, p. 55. 

111. Marc Angenot, op. cit., p. 137, définit la clarté et la rigueur de l'esprit français en 
référence au langage normatif de la presse française de la fin du XIXe siècle : «La langue légitime 
est la rencontre de deux logiques, celle de la société civile, — distinctive — et celle de l'État, 
normative. C'est par son appareil scolaire que l'État républicain contrôle la norme. Une idéologie 
ad hoc, qui vient de loin, fait de l'apologie du français une affaire de patriotisme élémentaire. La 
supériorité du français est un axiome inculqué dans tout manuel scolaire. La presse disserte 
volontiers sur la "gloire du français", gloire en harmonie avec les mérites de la race : "Nous allons 
vite, droitement et gaiement. Notre vie est comme notre grammaire". La langue française "ignore 
les à-peu près et n'a qu'un mot pour une idée", etc. De tels mérites expliquent l'universalité de la 
langue française et de sa littérature ; tous les manuels, encore, dissertent en cocoriquant sur le 
"génie français" dont elles sont inséparables ; langue claire, libre et raisonnable.» 
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convenue, cette prose académique fait l'objet de nombreuses invectives, 

notamment de la part d'Aurier qui se moque avec virulence de la langue utilisée 

par l'académicien Jules Claretie dans ses articles pour de nombreux journaux 

établis du temps. 

La langue de M. Claretie !... C'est-à-dire la belle langue frrrrrançaise 
qui... ! la belle langue française que... ! la belle langue française si... ! 
C'est-à-dire la langue de tout le monde, de tous les écrivains 
officiels, la langue impersonnelle, grise, incolore, molle, usée, 
flasque, banale, épouvantablement abstraite, et partant inesthétique 
! de tous les chroniqueurs ! de toutes les conversations ! de toutes 
les correspondances commerciales ! de toutes les saloperies 
boutiquières ! la langue commune du journaliste et des filles, de 
l'épicier et de l'académicien ! la langue de toute le monde, de tout le 
monde, la langue DÉMOCRATIQUE, seule cause responsable de 
notre piètre littérature POPULACIÈRE112  !... 

Les symbolistes, qui refusent la suprématie de la supposée clarté 

française, objet de fierté nationale, emploient une écriture insolite, imprévue, 

produisant un effet de surprise. La manipulation virtuose d'un vocabulaire forgé 

de mots rares, de néologismes, de vocables issus du langage scientifique ou 

philosophique, de termes empruntés aux dialectes, au langage populaire, à 

l'argot ou aux langues étrangères (surtout l'anglais, l'allemand et l'italien) vise à 

interloquer le lecteur. L'écrivain d'art cisèle des phrases cadencées et multiplie 

les tours nominaux, les épithètes antéposées et les articles indéfinis. Il exploite 

les figures du discours tout autant que les tropes, emploie transitivement les 

verbes intransitifs, abuse de la forme pronominale et disjoint à loisir les 

éléments de la phrase113. 

112. G.-Albert Aurier, «Les fumisteries de M. Henry Fouquier», Le Moderniste illustré, n° 
6, 11 mai 1889, p. 42. 

113. Ce type d'écriture trouve un écho en Belgique avec le style «coruscant», dont 
l'appellation vient du verbe latin coruscare (étinceler). Voir Paul Delsemme, «Le Style coruscant», 
La Littérature de fin de siècle, une littérature décadente ?, Actes du colloque international de la 
Société luxembourgeoise de littérature générale et comparée, septembre 1990, n° spécial du 
Courrier de l'Éducation Nationale et de La Revue luxembourgeoise de littérature générale et 
comparée, Luxembourg, 1990, pp. 149-159. 
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Le style de l'écrivain d'art varie en fonction du sujet traité (expositions 

indépendantes ou Salons officiels) et se caractérise par le ton (polémique, 

ironique, humoristique, emphatique), de même que par les effets propres à 

chacun des auteurs. Selon Roger Marx dans une plaquette dédiée à 

Huysmans, la langue «très artiste» et «très ouvragée» du critique lui permet 

d'évoquer l'ceuvre plastique dans son caractère et dans sa vraisemblance114. 

Aurier emploie une prose imagée, parfois déliquescente et quelque peu 

emphatique, à laquelle certains contemporains reprochent d'être trop 

compliquée, voire «forcenée115». Dans son compte rendu de l'ouvrage de 

Fénéon sur les Impressionnistes en 1886, Wyzewa prétend que, grâce à son 

«style imprégné de vision», l'auteur parvient à évoquer les tableaux avec leurs 

nuances chromatiques et formelles116. D'une manière toute différente, Mauclair 

utilise un langage clair et direct auquel il donne volontiers une tournure 

polémique, tandis que Germain choisit toujours le mot le plus précis possible 

quitte à devoir pour cela recourir à un néologisme117. 

114. Roger Marx parle avec admiration de la «prose suggestive, magique» de Huysmans 
qui utilise «une langue étonnamment pure, une langue très artiste, très ouvragée, mais simple 
d'apparence où le terme est l'interprète victorieusement conquis de la pensée, où le style se pare 
de qualificatifs riches en portée, éloignés de toute banalité imprécise, où le néologisme enfin 
n'est pas créé par caprice, mais au commandement de sa logique, quand il est irremplaçable sans 
préjudice pour l'intensité de la signification.» Roger Marx, J.-K. Huysmans, Paris, Chez Ed. 
Kleinmann, 1893, n.p. 

115. Dans une notice nécrologique parue juste après la mort d'Aurier, Jean de la Baume 
résume les reproches faits au poète dans la grande presse : «complication de sa forme, mots 
inutilement torturés, épithètes sensationnelles, vocables embrasés et phosphorescences 
d'adjectifs». Au Journal des Débats, 30 avril 1891, Gaston Deschamps avait même parlé de sa 
«verbocination forcenée». Jean de la Baume, «Albert Aurier», La Revue indépendante, t. XXV, n° 
72, octobre 1892, p. 134. 

116. Teodor de Wyzewa, «Les Livres», La Revue indépendante, n.s., t. II, n° 4, février 
1887, p. 149. Sur le style de Fénéon, lire la deuxième partie de Joan U. Halperin, op. cit., pp. 75-
184 et infra, ch. IX, pp. 475-476. 

117. Les études de Germain contiennent de nombreux néologismes, comme par 
exemple un texte sur «Puvis de Chavannes et son esthétique», L'Ermitage, n° 3, mars 1891, pp. 
140-144, où il est question de «technies», d'«anagogiques pages», de «prestigieux 
mégalographe», de «photogéniser» des fresques, de «procédé lucifique», de «picturaire 
exégète», d'«iconopinxiste», de «réalismer des symboles», d'«ipséisme», de «parentiser». 
Germain abandonne l'utilisation parfois abusive des néologismes au moment où il délaisse les 
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Le style constitue donc la marque de l'écrivain d'art qui publie des textes 

sur la peinture ou sur la sculpture dans les petites revues. Nous avons vu que 

c'est la prétention littéraire qui démarque le poète des critiques de la presse 

établie et des historiens d'art collaborant aux périodiques spécialisés. Mais 

l'intention littéraire distingue également les gens de lettres des critiques qu'il 

faut à présent regrouper sous deux autres catégories. Les écrivains d'art ont, au 

sein même de la presse symboliste, à côtoyer des artistes et des connaisseurs 

(marchands ou amateurs) qui commentent l'actualité artistique. Moins 

importants en nombre et surtout considérés à l'époque comme des auteurs 

moins prestigieux que les hommes de plume professionnels, ces groupes n'en 

jouent pas moins un rôle important tout autant que particulier. 

2. Les artistes 

Les petites revues littéraires ne font que très rarement appel à des 

journalistes et à des historiens d'art professionnels ; ces deux groupes ne 

représentent même pas 2% des auteurs du corpus. En comparaison, les artistes 

écrivant sur l'art occupent une position beaucoup moins marginale : près de 

15% des critiques d'art sont peintres (19 auteurs), architectes (2 auteurs) ou 

sculpteurs (2 auteurs). Au total, 23 artistes font paraître des comptes rendus 

d'expositions et des textes d'esthétique dans la presse symboliste. C'est en 

raison de ce nombre relativement élevé qu'il est apparu essentiel d'étudier 

séparément leur critique d'art. D'autant plus qu'étant peintres pour la plupart, 

les artistes forment un ensemble assez homogène. 

petites revues pour se consacrer à des ouvrages d'esthétique ou d'histoire religieuse. En 1904, il 
reçoit un prix de l'Académie pour Le Sentiment de l'art et sa formation par l'étude des œuvres 
publié chez l'éditeur catholique Bloud. À cette occasion, la revue L'Occident lui rend un 
hommage et le considère comme un «critique savoureux et délicat, aux aperçus techniques 
impeccables, au style imagé, à la fois éloigné des extravagances chantournées et de la poncivité 
vieillotte.» Armand Praviel, «Un écrivain d'art : Alphonse Germain», p. 282. 
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À la différence des journalistes et des professionnels de l'art, ce groupe, le 

plus important après les écrivains d'art, ne constitue pas une catégorie récente 

d'auteurs. Dans une étude approfondie sur les origines de la critique d'art 

moderne, Richard Wrigley montre que dès son émergence en France vers 

1740, le discours sur l'art contemporain était en partie dû à des artistes118. Si 

elle est en quelque sorte le prolongement des traités théoriques rédigés par les 

artistes depuis Léonard de Vinci à Charles Le Brun, la contribution des artistes 

dans le champ de la critique d'art a toujours posé un certain nombre de 

problèmes. L'analyse de Wrigley permet de constater que le peintre du XVIlle 

siècle était confronté à une exigence contradictoire. Grâce à son prestige 

littéraire et intellectuel, la critique d'art représentait un moyen efficace de 

conserver à son auteur une place de choix au sein des arts libéraux. En même 

temps, l'Académie proscrivait irrémédiablement à ses membres tout jugement 

public sur l'art des collègues en raison du caractère ambigu de la position de 

l'artiste en matière de critique d'art. On supposait que l'artiste, à la fois juge et 

partie, pouvait engendrer de graves conflits d'intérêts. Une seule alternative 

s'offrait alors à lui : ou bien rédiger des traités ne portant pas sur l'art 

contemporain, ou bien braver l'interdit sous le sceau de l'anonymat. 

Fondamentalement différente, la période qui nous intéresse offre une plus 

grande liberté aux artistes. Cette liberté se traduit, d'une part, par le nombre 

d'artistes publiant de la critique d'art, d'autre part, par le fait que la plupart 

d'entre eux ont cessé d'avoir recours à un pseudonyme. Seulement quatre 

auteurs utilisent des noms d'emprunt : le peintre Noël Saunier, frère du critique 

Charles Saunier, donne des chroniques à Art et critique sous le pseudonyme 

de Natalis ; Maurice Denis se sert des noms d'emprunt Pierre Louis ou Pierre 

Maud à l'époque de ses débuts comme critique d'art ; Jacques-Émile Blanche 

118. Richard Wrigley, «Artists as Authors», op. cit., pp. 223-231. 
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emploie à l'occasion une traduction littérale de son nom (James E. White) ; 

Paul Signac signe des articles sous ses initiales inversées. Tout comme leurs 

prédécesseurs, mais de façon encore plus affirmée, ces artistes justifient leur 

intervention dans le domaine de la critique par leur pratique et par leur 

connaissance interne du métier. Le phénomène de professionnalisation 

manifeste pendant tout le XIXe siècle a également des retombées dans la 

sphère artistique. D'une manière comparable aux journalistes spécialisés ou 

aux historiens d'art professionnels de la seconde moitié du siècle, les artistes 

se considèrent comme des professionnels de l'art, et c'est à ce titre qu'ils se 

perçoivent comme les plus aptes à tenir un discours critique sur la peinture. 

Ces convictions témoignent de la rivalité entre les gens de lettres et les 

peintres œuvrant comme critiques d'art. Les transformations au sein des 

institutions artistiques officielles, l'avènement du système marchand-critique119, 

l'augmentation du nombre des revues littéraires et des périodiques spécialisés, 

sont autant de facteurs qui contribuent à la multiplication et à la diversification 

de la critique d'art. Plus nombreuses et plus variées à la fin du XIXe siècle qu'à 

l'époque de Diderot, les chroniques sur l'art écrites par les écrivains ont 

désormais une réelle portée sur la carrière des artistes. D'où la nécessité pour 

les peintres de réclamer pour eux-mêmes le droit de commenter les expositions 

d'art contemporain. Si la majorité des artistes du corpus juge la contribution des 

hommes de plume nécessaire, voire appréciable, ils n'en déplorent pas moins 

que ces critiques aient tendance à approcher l'art en «littérateurs», c'est-à-dire 

119. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le marché de l'art indépendant repose sur ce 
que les White ont dénommé le «système marchand-critique», un nouveau mode de promotion 
impliquant une intense collaboration entre les artistes, les marchands et les critiques. Cf. Harrison 
C. et Cynthia A. White, La Carrière des peintres au X1Xe siècle. Du système académique au marché 
des impressionnistes (1965), trad. de l'angl. par Antoine Jaccottet, préf. de Jean-Paul Bouillon, 
Paris, Flammarion, 1991. 
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sans forcément prendre en considération la spécificité de la peinture par 

rapport à la littérature. 

Les professionnels et les amateurs. Un vieux conflit de compétence 

Les peintres accusent en fait les écrivains de discourir sur ce qu'ils ne 

connaissent pas assez. Ce type d'objections n'est pas nouveau et 

l'antagonisme entre les deux groupes n'est pas propre à la fin du XIXe siècle. 

Déjà au XVIlle siècle, les artistes blâmaient les gens de lettres d'être de 

mauvais critiques d'art. Wrigley mentionne par exemple le cas du peintre 

Porcien qui, non content de mettre en cause les capacités de La Font de Saint-

Yenne, ridiculisait le critique dans une caricature le représentant sous les traits 

d'un aveugle visitant le Salon... à l'aide de sa canne et de son chien1 20  ! À 

l'époque du symbolisme, plusieurs artistes contestent l'autorité des poètes en 

matière artistique. Il faut dire que les peintres ont toujours eu des réticences à 

l'endroit des écrivains d'art. Ils réagissent à la prétention de ceux qui parlent 

d'un art qu'ils ne pratiquent pas eux-mêmes. Alice Michel, un des modèles 

d'Edgar Degas, rappelle combien celui-ci méprisait Huysmans lorsqu'il lui 

confiait : 

Huysmans ? Qu'avait-il à s'occuper de peinture ? II n'y connaissait 
rien l Mais tous ces littérateurs croient pouvoir se mettre à faire de la 
critique d'art comme si la peinture n'était pas la chose la moins 
accessible12 1. 

120. Richard Wrigley, op. cit., p. 225. La Font de Saint-Yenne (1688-1771) avait consigné 
ses impressions sur le Salon de 1746 dans un ouvrage intitulé Réflexions sur quelques causes 
de l'état présent de la peinture en France avec un examen des ouvrages exposés au Louvre le 
mois d'août 1746, La Haye, J. Neaulme, 1747. Ce texte polémique avait suscité de nombreuses 
controverses. Cf. Wrigley, op. cit., pp. 185-186. 

121. Propos attribués au peintre et sculpteur Edgar Degas (1834-1917) par son modèle 
Alice Michel, Degas et son modèle, cité dans Degas par lui-même, Paris, éd. Atlas, 1987, p. 315. 
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Surprenante de la part d'un artiste ayant été défendu chaleureusement 

par Huysmans, la remarque de Degas n'est pas seulement attribuable à son 

réputé mauvais caractère. Tout autant que les artistes collaborant à la presse 

symboliste, Degas aspire à un art qui puisse se définir en dehors du canon 

littéraire. La peinture, pense-t-il, doit garder son autonomie : «Le bleu sort du 

tube et non pas de l'encrier», aurait-il rétorqué alors qu'on lui demandait son 

avis sur l'éventuelle influence de Maurice Maeterlinck sur la peinture 

contemporaine122. Paul Cézanne, un autre peintre fort apprécié des écrivains 

symbolistes, n'en a pas moins à redire sur les écrivains d'art. L'artiste aixois, 

qui remercie Émile Bernard d'avoir publié une étude élogieuse sur son art dans 

la revue L'Occident, met même en garde son collègue contre les dangers pour 

tout artiste de faire de la critique d'art. «Ne soyez pas critique d'art. Faites de la 

peinture», conseille-t-il vivement à son admirateur, après lui avoir expliqué la 

différence fondamentale entre les écrivains et les artistes123. 

En général, les peintres jugent trop littéraire la conception de l'art mise de 

l'avant par les écrivains. Cela explique l'insuccès du Sâr Péladan qui, 

nonobstant ses efforts, ne parvient pas à rallier à sa cause les deux artistes qu'il 

admire le plus ; Gustave Moreau et Pierre Puvis de Chavannes s'abstiennent 

effectivement de participer aux Salons de la Rose + Croix124. L'échec de 

122. «N'est-ce pas, monsieur Degas, qu'on sent, dans cette toile, l'influence de 
Maeterlinck ? Monsieur, fit Degas, le bleu sort du tube et non pas de l'encrier.» L'anecdote est 
rapportée par Ambroise Vollard, Souvenirs d'un marchand de tableaux (1937), 4e éd. revue et 
commentée, Paris, Albin Michel, 1984, p. 260. 

123. Paul Cézanne, lettre à Émile Bernard, Aix, 25 juillet 1904, Correspondance, 
recueillie, annotée et préfacée par John Rewald, nouv. éd. révisée et augmentée, Paris, Bernard 
Grasset, 1978, p. 305. «Le littérateur s'exprime avec des abstractions, tandis que le peintre 
concrète, au moyen du dessin et de la couleur, ses sensations, ses perceptions.» Ibid., p. 303. 

124. Péladan exprime sa déception, voire son dépit, dans «Gustave Moreau», 
L'Ermitage, 6e année, n° 1, janvier 1895, pp. 29-34. Moreau avait décliné l'offre en répondant à 
l'organisateur qu'il «souhaitait par-dessus tout sa tranquillité» (p. 30), ce que Péladan juge comme 
une attitude «illogique» et «déraisonnable». Il faut néanmoins rappeler que si Moreau refuse de 
participer aux expositions de Péladan, il incite pourtant ses plus brillants élèves à y montrer des 
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Péladan est, pour une part, imputable à l'écart inévitable entre les théories des 

écrivains d'art et celles que les peintres élaborent d'après leurs propres 

recherches plastiques. Certains hommes de plume ont tendance à expliquer les 

œuvres picturales en fonction d'une grille d'analyse qui ne tient pas toujours 

compte des préoccupations des artistes, comme Wyzewa qui applique 

l'esthétique wagnérienne à la peinture sans se soucier de l'influence réelle de 

Wagner sur la production dont il rend compte125. 

Les peintres de la fin du siècle se méfient en outre des idées abstraites et 

philosophiques qui circulent dans les cercles littéraires. Ils éprouvent le 

sentiment que les gens de lettres, y compris leurs plus fidèles partisans, restent 

étrangers à leur mode d'expression. Maurice Denis estime rétrospectivement 

que les poètes Charles Morice et Albert Aurier «accentuaient le point de vue 

'mystico-littéraire'», d'autant plus que leurs «formules platoniciennes ne 

convenaient pas exactement à des artistes trop amoureux de peinture, trop 

avides de sensation directe pour s'installer dans le spirituel et l'intangible126». 

Une volonté d'indépendance conduit donc les artistes à expliquer eux-mêmes 

leur démarche dans les petites revues. 

Bernard et Denis, qui ne cessent d'affirmer la spécificité de la peinture par 

rapport à la littérature, résistent aux écrivains d'art qui ont étendu l'emploi du 

terme de «symbolisme» à la peinture127. Les deux peintres prétendent que leur 

œuvres. Consulter sur ce point Jean Da Silva, Le Salon de la Rose + Croix (1892-1897), Paris, 
Syros-Alternatives, coll. «Zigzags», 1991, p. 88. 

125. Sur les positions esthétiques du poète et essayiste Teodor de Wyzewa (1862-
1917), voir ses deux comptes rendus de Salon à La Revue wagnérienne : «Peinture 
Wagnérienne. Le Salon de 1885», 1ere année, n° 5, 8 juin 1885, pp. 154-156; La Promenade 
du critique influent, pp. 284-286, et «Notes sur la peinture wagnérienne et le Salon de 1886», 2e 
année, n° 4, 8 mai 1886, pp. 100-113. 

126. Maurice Denis, «L'Époque du symbolisme», La Gazette des Beaux-Arts, vol. I, 6e 
période, t. XI, 1934, p. 176. 

127. «En réalité, voilà 2 ans que l'on parle de symbolisme en peinture, que l'on a 
transformé pour les besoins du jour le mot primitif de synthétiste c'est-à-dire simplificateur des 
formes contre symboliste. Cela a été fait par des adroits littérateurs lors du Pèlerin Passionné pour 
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art relève moins du symbolisme littéraire que du «synthétisme», vocable utilisé 

par Gauguin et par Bernard pour désigner les recherches plastiques de l'école 

de Pont-Aven128, ou du «néo-traditionnisme», appellation proposée par Denis 

dans un manifeste sur la jeune peinture paru en 1890 dans l'hebdomadaire Art 

et critique129. Le concept d'«idéisme», inventé par Aurier dans son manifeste du 

symbolisme pictura1130, ne conviendrait pas davantage aux recherches 

picturales des artistes concernés. Bernard est persuadé que les gens de lettres 

remplacent le mot de synthétisme par celui de symbolisme pour les besoins de 

leur propre promotion. S'il se dit satisfait que Gauguin ait été applaudi par 

l'avant-garde littéraire lors du banquet donné le 2 février 1891 en l'honneur du 

recueil de Moréas Le Pèlerin passionné131 , Bernard n'en conçoit pas moins du 

dépit de ne pas avoir été associé à la gloire de son ami promu chef du 

symbolisme en peinture. Comme il en veut à Aurier de ne pas lui avoir rendu 

justice, Bernard assimile le silence du critique à l'arrivisme des gens de 

lettres132. Denis soutient pour sa part que écrivains d'art se mêlent de ce qui ne 

appuyer le mouvement littéraire symboliste d'un mouvement analogue.» Lettre d'Émile Bernard à 
Andries Bonger, Constantinople (cachet de la poste) 9 juillet 1893 conservée à Amsterdam, 
Rijksprentenkabinet, archives Bonger, B 22 ; citée par Dario Gamboni, La Plume et le pinceau, p. 
195. 

128. Le peintre et théoricien Maurice Denis (1870-1943) retrace le contexte d'apparition 
du mot «synthétisme» : «Dans le temps que Gauguin écrivait sur un pot de grès, au Pouldu, 
l'inscription ironique : Sintaize, l'appellation de Synthétisme semblait avoir toutes les chances de 
prévaloir.» Maurice Denis, «L'Époque du symbolisme», p. 165. 

129. Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis], «Définition du néo-traditionnisme», Art et 
critique, nos 65-66, 23 et 30 août 1890, pp. 540-542 et 556-558; Théories (1890-1910). Du 
Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre classique (1912), Paris, Bibliothèque de 
l'Occident, 4e éd., 1920, pp. 1-13; Le Ciel et l'Arcadie, textes réunis et annotés par Jean-Paul 
Bouillon, Paris, Hermann, coll. «Savoir : sur l'art», 1993, pp. 5-21. 

130. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin » ; Œuvres 
posthumes, p. 215. 

131. «Au banquet donné à Jean Moréas j'eus le plaisir de voir réussir mon idée. Paul 
Gauguin fut acclamé chef de l'École picturale symboliste». Émile Bernard, «Notes sur l'école dite 
de "Pont-Aven"», Le Mercure de France, t. XLVIII, n° 168, décembre 1903, p. 681. 

132. C'est du moins le sentiment qui transparaît dans une missive à son ami le 
collectionneur néerlandais Andries Bonger et citée par Dario Gamboni, «Le "symbolisme en 
peinture" et la littérature», La Revue de l'art, n° 96, 2d trimestre 1992, p. 22, note 23 : «Les gens 
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les regarde pas. Ce faisant, ils «brouillent toutes les notions» et «contribuent à 

faire verser dans la littérature [...] le bel effort133» des peintres novateurs. Une 

sorte de compétition entre peintres et écrivains d'art incite les artistes à 

répondre aux critiques. Bernard tente ainsi de convaincre Mauclair de la 

pertinence de ses théories et des qualités plastiques de son travail. Mais 

malgré un échange de lettres ouvertes avec l'intéressé134, le critique d'art attitré 

du Mercure de France continue de ranger Bernard dans le camp des 

«déformateurs». Prônant un retour au beau classique et à la tradition 

académique, Mauclair préfère le symbolisme plutôt conventionnel d'Albert 

Besnard à celui, résolument trop «criard» de Gauguin ou de Bernard. 

Publiée plus de dix ans après le célèbre procès intenté par James McNeill 

Whistler au critique d'art John Ruskin135, la contribution du peintre dans La 

qui veulent arriver s'appuyent les uns sur les autres. Aurier n'écrivait sur Gauguin que pour arriver 
parce qu'il voyait par là un succès possible, une mode éligible, c'est pourquoi il avait tout intérêt à 
se taire de moi et sur mon influence qu'il connaissait sur Gauguin.» Le Caire, 10 septembre 1894 
(?), Amsterdam, Rijksprentenkabinet, archives Bonger, B 29. 

133. «Qu'on se renseigne donc à l'Exposition de Séguin sur ce qu'ont voulu réaliser les 
peintres synthétistes ou symbolistes. On ne le sait plus. De jeunes littérateurs, des collégiens 
savants, comme les appelle Gauguin, se sont mêlés de parler peinture. Ils ont brouillé toutes les 
notions : ils invoquent les Lois de la nature et la Norme d'Harmonie. Ils reprocheront à Séguin de 
ne pas savoir dessiner. Ils ont contribué à faire verser dans la littérature, dans le trompe-l'œil 
idéaliste (un genre d'ailleurs vieillot), — le bel effort de l'École de Pont-Aven, qui aura remué 
certes autant d'idées, influencé autant d'artistes que, naguère, l'École de Fontainebleau.» 
Maurice Denis, «À propos de l'exposition d'A. Séguin, chez Le Barc de Boutteville», La Plume, n° 
141, ler mars 1895 ; Théories, p. 21. 

134. Émile Bernard, «Lettre ouverte à Camille Mauclair», Le Mercure de France, t. XIV, n° 
66, juin 1895, pp. 332-338 et Camille Mauclair, «Réponse à Émile Bernard», Le Mercure de 
France, t. XV, n° 67, juillet 1895, pp. 91-96. 

135. C'est en 1877 que le peintre James Abbott McNeill Whistler (1834-1903) intente un 
procès en diffamation à John Ruskin (1819-1900) qui l'avait attaqué dans un compte rendu 
d'exposition. Le critique reprochait au responsable de la Grosvenor Gallery d'avoir admis des 
œuvres où «les conceptions insolentes de l'artiste approchaient de si près les apparences de 
l'imposture délibérée [...] je ne me serais jamais attendu à entendre un petit-maître demander 200 
guinées pour lancer un pot de peinture au visage du public.» Whistler, qui prétend que les mots 
écrits par un critique aussi influent lui causent un tort sérieux, demande 1 000 L de dommages et 
intérêt. Cet étrange procès, lors duquel sont appelés à la barre des peintres et des critiques, et 
lors duquel les tableaux de Whistler sont accrochés dans le tribunal, s'adresse peut-être moins à 
un critique d'art en particulier (l'individu Ruskin) qu'à la critique d'art en tant que pratique. Peu de 
temps après le procès, Whistler publie la plaquette Whistler v. Ruskin, Art and Art Critics (1878) qui 
sera reprise dans The Gentle Art of Making Enemies..., Londres, W. Heinemann, 1890. 
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Revue indépendante illustre de manière exemplaire le type de litige qui pouvait 

opposer les peintres aux écrivains d'art. Adulé par tous les poètes symbolistes, 

Whistler était l'ami intime de Mallarmé. C'est d'ailleurs cette relation qui lui vaut 

la parution en mai 1888 de l'essai polémique «Le Ten O'Clock» dans le 

périodique alors dirigé par Dujardin136. Whistler y soutient que les gens de 

lettres publiant de la critique d'art ont engendré un grave malentendu en 

mettant l'accent sur la dimension littéraire de la production picturale. L'écrivain 

d'art verrait en quelque sorte l'ceuvre picturale comme «l'hiéroglyphe ou le 

symbole d'une histoire137», parce qu'il accorde une moins grande importance à 

la forme de l'oeuvre qu'a l'anecdote qu'elle raconte. Selon Whistler, l'écrivain 

ne peut que méconnaître les réalités pratiques de la peinture. 

Dans le peu de termes techniques qu'il [l'écrivain] trouve l'occasion 
d'étaler l'oeuvre est par lui considérée absolument d'un point de vue 
littéraire ; en vérité, de quel autre le peut-il considérer ? Et dans ses 
critiques, il se comporte avec, comme vis-à-vis d'un roman — d'une 
histoire — ou d'une anecdote138. 

L'auteur du «Ten O'Clock» n'accepte pas que les hommes de plume 

jugent la peinture avec des critères à ses yeux non appropriés. D'une manière 

tout à fait comparable, Gauguin refuse la domination des écrivains en matière 

de critique d'art : «Après le régime du sabre le régime de l'homme de lettres», 

constate-t-il avec regret dans un article qu'il envoie au Mercure de France en 

1902139. Outré par le fait que la statue de Balzac par Rodin n'ait pas été 

136. James Abbott McNeill Whistler, «Le Ten O'Clock», conférence donnée en 1885, 
Londres, Chatto and Windus, 1888 ; trad. de l'angl. par Stéphane Mallarmé aidé du poète Stuart 
Merrill (1863-1915), La Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 19, mai 1888, pp. 205-228, édité en 
plaquette la même année à la librairie de la Revue indépendante ; repris dans Stéphane 
Mallarmé, Œuvres complètes, éd. établie et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, 
Gallimard, bibliothèque de La Pléiade, 1945, pp. 569-583. Le texte a fait l'objet d'une réédition 
récente, Caen, L'Échoppe, 1992. 

137. James Abbott McNeill Whistler, «Le Ten O'Clock» dans Mallarmé, Œuvres 
complètes, p. 575. 

138. Ibid. Comme on le verra aux chapitres VIII et IX, ce jugement ne correspond pas au 
discours sur l'art des écrivains symbolistes. 
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acceptée par la Société des gens de lettres, l'artiste poursuit son article en 

raillant la mainmise des écrivains dans la sphère des beaux-arts140. L'ironie du 

sort veut que Le Mercure de France, pourtant réputé au sein des revues 

d'avant-garde pour laisser la parole aux peintres tout autant qu'aux 

écrivains141, ait justement refusé de faire paraître ce texte de Gauguin. Pour un 

auteur qui se targue de «parler peinture, non en homme de lettres, mais en 

peintre142», un tel refus ne fait que confirmer ses craintes et justifier ses 

récriminations contre les écrivains d'art. La réaction ne se fait pas attendre. 

Dans une lettre à son ami Daniel de Monfreid, le peintre se plaint en ces 

termes : 

Tous les mêmes, il veulent bien critiquer les peintres, mais ils 
n'aiment pas que les peintres viennent démontrer leur imbécillité143. 

139. Paul Gauguin, «Racontars de rapin» (1902) ; extraits dans Oviri, écrits d'un sauvage, 
choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1974, p. 253. 

140. «Rodin aurait-il oublié de consulter le critique pour faire la comparaison entre l'art 
littéraire et les arts plastiques ? » Paul Gauguin, «Racontars de rapin» (1902), p. 256. En mai 
1898, juste après que la Société des gens de lettres ait refusé l'ceuvre de Rodin, une pétition 
avait été déposée dans les bureaux de La Plume, du Rappel et de La Revue blanche. De 
nombreux artistes et écrivains avaient pris parti en faveur du sculpteur, entre autres Bourdelle, 
Carrière, Cézanne, Chéret, Debussy, Forain, Gide, Legros, Luce, Maillol, Mallarmé, Maus, 
Mirbeau, Monet, Morice, Pissarro, Renoir, Sisley, Signac, Toulouse-Lautrec et Verhaeren. André 
Fontainas défendit vigoureusement Rodin dans «La Statue de Balzac», Le Mercure de France, t. 
XXVI, mai 1898, pp. 378-389. Voir aussi la plaquette d'Arsène Alexandre, Le Balzac de Rodin, 
Paris, H. Floury, 1898. 

141. Le Mercure de France accueille les écrits des artistes défendus par Aurier. Le 
mensuel publie d'abord les lettres de Vincent Van Gogh à son ami Émile Bernard (avril - juillet 
1893) et à son frère Théo (août 1893 - février 1895). La revue donne un texte de Gauguin sur 
Armand Séguin (t. XIII, n° 62, août 1895, pp. 222-225) qui avait servi de préface en février 1895 
pour la première exposition individuelle de l'artiste à la galerie Le Barc de Boutteville. Entre 
novembre 1894 et septembre 1895, paraît une importante série d'articles sur l'art par Bernard. 
Parmi les autres textes d'artistes, citons l'essai que Louis Roy, un ancien participant à l'exposition 
synthétiste du café Volpini (1889), consacre au Douanier Rousseau, «Un Isolé. Henri Rousseau», 
t. XIII, n° 63, mars 1895, pp. 350-351) et les notes de voyage du peintre symboliste Armand Point, 
«Florence. Botticelli. La Primavera», t. XVII, n° 73, janvier 1896, pp. 12-16. 

142. Paul Gauguin, «Racontars de rapin» (1902), p. 251. L'année suivante, au moment 
où il entreprend d'écrire ses mémoires, Paul Gauguin (1848-1903) réaffirme qu'il n'est pas un 
homme de plume : «Je ne suis pas du métier. Je voudrais écrire comme je fais mes tableaux, 
c'est-à-dire à ma fantaisie, selon la lune, et trouver le titre longtemps après.» Paul Gauguin, «Avant 
et après» (janvier-février 1903) ; extraits dans Oviri, écrits d'un sauvage, p. 268. 

143. Paul Gauguin, Lettre à Daniel de Monfreid, février 1903; extrait dans Oviri, écrits 
d'un sauvage, p. 250. 
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Gauguin exprime sensiblement la même idée, mais avec un peu plus de 

retenue, quand il écrit à Fontainas, alors critique d'art attitré du Mercure de 

France, à qui incombe la délicate mission d'annoncer à l'artiste que la revue ne 

retient pas son texte parce que le propos manque d'actualité : 

Votre aimable lettre ne me surprend pas en ce qui concerne le refus 
du Mercure: j'en avais le pressentiment. Au Mercure il y a des 
hommes comme Mauclair auxquels il ne faut pas toucher. C'est 
plutôt cela que la non actualité144. 

Empreinte d'amertume, la réponse de Gauguin révèle l'inimitié du peintre 

pour Mauclair. Absolument compréhensible à l'endroit d'un critique n'ayant 

cessé de l'attaquer dans ses chroniques d'art, l'antipathie de Gauguin pour 

ceux qu'il regroupe péjorativement sous la catégorie de littérateurs rejaillit sur 

tous les écrivains d'art, y compris sur ses défenseurs Aurier, Morice et Jarry. 

Cette attitude témoigne du fossé creusé entre les gens de lettres et les «artistes-

théoriciens» tels que Whistler, Gauguin, Denis, Bernard, Sérusier, Redon et 

Signac145. 

La méfiance des artistes envers les écrivains d'art ne procède pas 

véritablement d'une mise en cause de la critique d'art comme telle puisque 

dans la plupart des cas, les peintres, qui font eux-mêmes de la critique, sont les 

premiers à bénéficier de ce système de promotion. Pour Mauclair, l'attitude 

négative des peintres provient tout simplement de leur «ingratitude» séculaire à 

l'endroit des gens de lettres. 

144. Paul Gauguin, Lettre à André Fontainas, février 1903 (Atuana), Lettres de Gauguin à 
sa femme et à ses amis, recueillies et préfacées par Maurice Malingue, Paris, Bernard Grasset, 
1946, p. 308. 

145. Parmi les nombreux écrits de ces artistes et en plus des textes déjà cités de Denis et 
de Gauguin, voir Émile Bernard, L'Esthétique fondamentale et traditionaliste d'après les maîtres 
de tous les temps, Paris, Bibliothèque des entretiens idéalistes, 1910; Paul Sérusier, ABC de la 
peinture, suivi d'une correspondance inédite, Paris, H. Floury, 1950; Odilon Redon, Critiques 
d'art, Bordeaux, William Blake & Co., 1987; Paul Signac, D'Eugène Delacroix au néo-
impressionnisme (1899), introd. et  notes par Françoise Cachin, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 
1978. 
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Pour les peintres, l'ingratitude envers les écrivains est traditionnelle. 
Ils trouvent naturel d'être révélés et soutenus par leur publicité, après 
quoi ils déclarent dédaigneusement que "ces gens-là n'entendent 
rien au métier de peintre". Il faut en prendre son parti, l'honneur de 
notre état le veut146. 

Si la formule semble un peu trop excessive, il n'en reste pas moins que 

plusieurs artistes dédaignent les écrivains qui les ont pourtant défendus. Le 

refus des artistes à reconnaître la compétence des hommes de plume et le dépit 

qu'en conçoivent les intéressés signalent une rivalité certaine entre les deux 

groupes. Suivant les conclusions de Gamboni sur cette question, il est possible 

d'affirmer que l'antagonisme est en partie attribuable à un conflit de 

compétence entre le domaine de la plume et celui du pinceau147. Une part du 

litige entre les artistes et les écrivains d'art de la presse symboliste se joue en 

effet dans les limites de la spécificité de chacun de leur domaine et de la 

compétence liée à cette spécificité. Les professionnels de l'art disputent aux 

spécialistes du discours le droit d'exercer leur jugement critique sur la peinture. 

En contrepartie, les écrivains s'insurgent contre les artistes qui prennent la 

plume parce qu'ils pensent maîtriser ce qu'ils tiennent pour l'art le plus 

accompli, c'est-à-dire l'écriture. Nous assistons ici à l'autre dimension du conflit 

d'intérêts entre les peintres et les gens de lettres : si les premiers accusent les 

seconds de parler d'un art qu'ils ne pratiquent pas, les poètes reprochent aux 

peintres de ne pas savoir écrire. À la manière de Huysmans qui discréditait les 

journalistes et les historiens d'art pour leur manque de style, Péladan dénigre 

systématiquement les écrits des artistes, comme s'il voulait garder pour lui-

même et pour les siens le monopole du discours sur l'art. Dans son «Salon de 

1884, le romancier ridiculise un manifeste rédigé par Jean-François Raffelli 

146. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 195. 

147. Cf. Dario Gamboni, La Plume et le pinceau, de même que «Critics on Criticism : a 
Critical Approach» dans Malcom Gee (sous la direction de), Art Criticism since 1900, Manchester 
et New York, Manchester University Press, 1993, pp. 38-47. 
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pour le catalogue de son exposition personnelle organisée de manière 

indépendante sur l'avenue de l'Opéra. Péladan marque clairement la 

distinction entre le domaine des artistes et celui des écrivains : 

M. Raffaélli qui, non content de dessiner au cirage, de vautrer son 
pinceau dans les laideurs de barrière, ce qui est son affaire à lui, a la 
singularité [...] d'ajouter à son catalogue d'exposition un galimatias 
imité de l'allemand, sous le titre de Philosophie de l'art moderne, et 
cela est affaire à nous, les métaphysiciens148. 

L'homme de lettres laisse entendre que le peintre, par définition 

spécialiste du dessin et de la couleur, ne devrait s'occuper ni d'esthétique ni de 

critique d'art. Péladan se montre d'autant plus intransigeant à l'égard des écrits 

de Raffaélli qu'il ne partage aucunement ses convictions esthétiques sur le 

«caractérisme». Ennemi du réalisme représenté par Courbet tout autant que du 

naturalisme de Zola, l'initiateur des Salons de la Rose + Croix ne peut souffrir 

les peintres qui, à l'instar de Raffaélli, représentent la vie des ouvriers ou 

l'activité urbaine. Le critique idéaliste tolère encore moins ceux qui justifient leur 

production en ayant recours aux théories déterministes issues du positivisme. 

Péladan, qui prétend être un écrivain d'art, voire un philosophe de l'art, 

s'oppose par principe à ce que les artistes expliquent eux-mêmes leur 

production. Il juge sévèrement tous les textes sur l'art écrits par des peintres, et 

cela, même lorsqu'il apprécie leur production picturale. Pour Péladan, les 

peintres talentueux ne devraient pas «perdre leur temps» à faire de la critique 

148. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1884, peinture», pp. 434-435. Péladan renvoie ici 
au texte du peintre et graveur Jean-François Raffaëlli (1850-1924), «Une étude des mouvements 
d'art moderne et du beau caractériste», dont les principaux arguments sont repris dans une 
conférence au programme des activités du groupe des XX, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles, 7 février 1885. Le texte de cette intervention est publié en plaquette : Le Laid, 
l'intimité, la sensation et le caractère dans l'art, Poissy, imp. de S. Lejay, s.d. Raffelli écrit 
quelques textes sur l'art contemporain, notamment l'introduction au catalogue du 10e Salon 
annuel de la gravure originale en couleurs, Paris, Galeries Georges Petit, 1913. Prisés par les 
naturalistes Edmond de Goncourt, Émile Zola et Joris-Karl Huysmans, les tableaux de Raffaélli ont 
fait l'objet de plusieurs commentaires dans la presse symboliste. Cf. Jules Antoine, «Exposition 
de M. J. F. Raffaélli», Art et critique, n° 54, 7 juin 1890, pp. 363-365, et surtout l'article de G.-Albert 
Aurier, «Raffaelli», Le Mercure de France, t. l, n° 9, septembre 1890, pp. 324-329 ; Œuvres 
posthumes, pp. 245-253. 
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d'art. «Quel dommage», écrit-il à propos d'Ary Renan, «que cet excellent artiste 

fasse la critique sans compétence dans un grand journal, tandis qu'il tient si 

bellement sa place de créateur149.» Une telle affirmation met en évidence le 

conflit de compétence qui oppose Péladan à un artiste s'étant illustré comme 

critique d'art. Ary Renan publie des chroniques d'art au quotidien Le Temps et 

collabore à la prestigieuse Gazette des Beaux-Arts. Lié personnellement à 

Puvis de Chavannes, il avait été l'élève de Moreau et c'est à ce titre qu'il signe 

la première monographie consacrée au maître150. C'est afin de conserver 

l'exclusivité du discours sur l'art que Péladan conteste aux peintres le droit 

d'écrire sur la peinture et sur les artistes qu'il défend le plus farouchement. 

Comme pour se justifier lui-même, Péladan tente à plusieurs reprises de 

prouver que les peintres ne sont que des ignorants peu lettrés éprouvant le plus 

grand mal à manier la plume. 

Si le point de vue relativement stéréotypé de Péladan permet de distinguer 

aisément la tendance «littéraire» et la tendance «artistique» de la critique 

d'art151, il reste cependant difficile de tracer une frontière étanche entre les deux 

domaines en raison de la complexité des rapports entre les peintres et les 

écrivains à l'époque du symbolisme. En dépit de leur agacement à l'endroit des 

littérateurs, les artistes collaborant aux petites revues ont de l'estime, voire de 

l'amitié, pour les écrivains d'art. Ils leur expriment même souvent de la 

149. Sâr Péladan, «Le Salon du Champ de Mars. Peinture. La Rose + Croix au Salon Ill», 
La Presse, 25 avril 1894, n.p. 

150. Ary Renan, Gustave Moreau (1826-1898), Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1900. Le 
peintre Ary Renan (1857-1900), petit-fils du peintre romantique Ary Scheffer et fils du grand 
historien Ernest Renan, a aussi laissé une histoire du Costume en France, Paris, Imprimeries 
réunies, 1890, un opuscule sur Théodore Chassériau et les peintures du palais de la Cour des 
comptes, Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1898, de même qu'un livre de souvenirs paru à titre 
posthume, Rêves d'artistes, Paris, C. Lévy, 1901. 

151. Voir Dario Gamboni, «Le "symbolisme en peinture" et la littérature». Sur les rapports 
entre les deux domaines lire du même auteur «À travers champs. Pour une économie des 
rapports entre champ littéraire et champ artistique», Lendemains. Zeitschrift für 
Frankreichforschung und Franzeisischstudium, 1984, n° 36, pp. 21-32. 
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reconnaissance pour avoir publié des articles à leur sujet ou pour les avoir 

aidés à trouver des acheteurs. D'autre part, les écrivains d'art sont prêts à 

reconnaître qu'un bon nombre d'entre eux ont une conception trop littéraire de 

la peinture. Péladan considère comme nuisible la critique «purement littéraire» 

et affirme qu'«un simple littérateur ne peut pas juger un artiste, surtout un artiste 

complexe152». Germain, pour qui les hommes de plume ne sont pas forcément 

les mieux placés pour écrire sur la peinture, réfléchit sur leur inaptitude à parler 

d'art et déclare que «la plupart des artistes du verbe n'entendent rien au 

langage des lignes ; malgré leur goût très vif pour les œuvres plastiques, MM. 

de Goncourt ne devaient pas faire exception153». Pour Germain, les frères 

Goncourt n'ont pas compris le langage plastique car, comme tous les écrivains, 

ils ne savaient pas juger la peinture avec les critères appropriés. 

Les écrivains parlent d'un tableau de la même façon qu'ils parlent 
d'un livre ; leur criterium, ils l'empruntent à leur art, cet art presque 
sans rapport avec celui du dessin. Ils ne se rendent pas compte, du 
moins ce qu'ils écrivent le laisse supposer, que la littérature évoque 
des images par des idées, au moyen de signes conventionnels, les 
mots ; tandis que la plastique ne peut évoquer des idées que par 
des images, au moyen de ce signe cecuméniquement 
compréhensible : la Forme. De là, leur parfaite indifférence pour le 
respect des proportions, et partant des lois d'Harmonie. Réduits à 
n'échafauder leur argumentation que sur leur sensivité [sic], les 
artistes du Verbe sont donc incapables de Juger une œuvre ou une 
théorie des artistes en Plasticité154. 

Dans le même ordre d'idées, Mauclair laisse entendre que Mallarmé était 

resté étranger aux arts plastiques et ce, nonobstant son amitié avec Manet, 

Morisot, Degas, Monet, Renoir et Whistler155. Dans l'ouvrage qu'il lui consacre 

152. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le mois», La Revue du monde latin, t. VIII, 
mars 1886, p. 256. 

153. Alphonse Germain, «Les Livres», Essais d'art libre, juin-juillet 1893, p. 34. Les 
propos de Germain sont suscités par la parution des Études d'art d'Edmond et de Jules de 
Goncourt chez Flammarion en 1893 et préfacées par Roger Marx. L'édition comprenait le «Salon 
de 1852» et «La Peinture à l'Exposition de 1855». 

154. Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», pp. 267-268. 
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en 1935, Mauclair remarque que le poète n'appréciait que la production de ses 

amis et qu'il s'intéressait beaucoup moins à l'art ancien qu'à la peinture 

moderne156. Mauclair va jusqu'à dire que si l'auteur de L'Après-midi d'un faune 

parlait des impressionnistes avec «élégance et révérence», cela n'était somme 

toute qu'en des termes assez imprécis et éminemment littéraires. Cette 

méconnaissance de l'art l'aurait conduit à prêter à ses artistes favoris des 

«desseins profonds qu'ils n'avaient probablement point157». Bref, Mauclair 

reproche à Mallarmé d'avoir discouru sur la peinture en homme de lettres... 

c'est-à-dire en dilettante pour qui tous les arts se rapportent à la littérature. 

Entièrement absorbé par la poésie — qui aurait été son «exclusive et 

souveraine passion158» — l'écrivain ne se serait pas rendu compte que les 

aspirations des impressionnistes étaient à certains égards incompatibles avec 

ses idées esthétiques. Selon Mauclair, le poète de la suggestion et de la 

synthèse aurait en principe dû être plus proche de l'art symboliste de Whistler, 

de Carrière ou de P0int159  que des œuvres naturalistes de Manet et des 

impressionnistes. 

Mauclair n'est pas le seul à porter ce type jugement sur le poète. Henri de 

Régnier, un autre visiteur fidèle de la rue de Rome qui fait aussi paraître des 

155. Sur les rapports entre le poète Stéphane Mallarmé (1842-1898) et les peintres de 
son époque, voir James Kearns, Symbolist Landscapes. The Place of Painting in the Poetty and 
Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern Humanities Research Association, vol. 
27, 1989. 

156. Dans Mallarmé chez lui, Paris, Grasset, 1935, pp. 68-69, Mauclair confie à ce 
propos : «Jamais je ne l'ai entendu parler de Rembrandt, de Titien, de Velasquez, des Primitifs 
italiens, flamands ou allemands. D'ailleurs il n'avait jamais pu voyager sinon en Angleterre, et il est 
mort en ignorant l'Italie, et je n'ai jamais vu chez lui une seule gravure ou photographie d'art 
ancien.» 

157. Ibid., p. 70. 

158. Ibid., p. 74. 

159. Le peintre Armand Point (1860-1932), dont l'atelier de Mariotte n'étant pas trop 
éloigné de la résidence du poète, venait même à l'occasion visiter Mallarmé à Valvins. 
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textes sur l'art contemporain dans les revues symbolistes, rapporte dans ses 

mémoires que Mallarmé restait en définitive peu curieux de peinture160. Ses 

disciples, qui lui vouent pourtant une admiration sans borne, ne ménagent pas 

le maître en ce qui regarde sa culture artistique161. Or il importe de préciser que 

Mallarmé ne cherche aucunement à imposer son point de vue sur la peinture, la 

musique ou la danse. Rêvant vaguement à la fusion des arts, le poète aime se 

recueillir aux concerts Lamoureux162  et se plaît à vivre dans un salon orné 

d'ceuvres réalisées par ses amis peintres ou sculpteurs. Il n'a certes pas les 

connaissances en histoire de l'art qu'ont Péladan, Huysmans, Wyzewa et 

Mauclair, mais c'est modestement, et en amateur, qu'il prend plaisir à disserter 

sur l'art au gré des expositions de peinture ayant lieu dans la capitale. Les 

écrits sur l'art de Mallarmé, qui range d'ailleurs sa plume de critique d'art bien 

avant de devenir le mentor de toute la génération symboliste163, ne sauraient 

en cela être comparés à ceux des auteurs qui revendiquent une expertise dans 

la sphère artistique et dont les textes font autorité dans les cercles les plus 

novateurs. 

160. Henri de Régnier, Nos Rencontres, Paris, Société du Mercure de France, 1931, p. 
195. 

161. Camille Mauclair affirme ainsi que Mallarmé «s'y connaissait peu ou point en arts 
plastiques» (Mallarmé chez lui, p. 74) et met en cause le fait qu'il ait été un mélomane (ibid., p. 80). 
Quant à son intérêt pour la danse, le poète n'en aurait connu que «le gaz, les "tutus" et la toile 
peinte» par Degas (ibid., p. 75). 

162. Le chef d'orchestre Charles Lamoureux (1834-1899) est le plus éminent wagnérien 
français de la période. Il impose Lohengrin à l'Eden-Théâtre en 1887 et joue souvent des 
compositeurs contestés à ses concerts qui ont lieu le dimanche au Cirque d'Été. 

163. À l'exception d'une préface au catalogue de l'exposition posthume Berthe Morisot 
tenue en 1896 chez Durand-Ruel, tous les textes sur l'art de Stéphane Mallarmé sont antérieurs à 
ses premières rencontres littéraires du mardi. Outre trois lettres et un article sur les expositions 
internationales de Londres en 1871 et 1872 (Le National, 14 et 29 novembre 1871 et 
L'Illustration, 20 juillet 1872), Mallarmé est l'auteur d'un articulet sur «L'anniversaire de la mort 
d'Henri Regnault» (Le National, 23 janvier 1872) et de deux textes importants sur Manet : «Le 
jury de peinture et M. Manet», La Renaissance artistique et littéraire, 12 avril 1874 et «The 
lmpressionists and Édouard Manet, The Art Monthly Review, 30 septembre 1876. 
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La «critique sans phrases» au sein des petites revues 

L'attitude critique de plusieurs auteurs du corpus à l'endroit des gens de 

lettres écrivant sur la peinture montre qu'il existe souvent un consensus entre 

les écrivains d'art et les peintres. Conscients du manque de spécialisation des 

hommes de plume en ce qui concerne les arts plastiques, la plupart des 

écrivains d'art de la presse symboliste ne partagent pas le mépris de Péladan 

pour les artistes qui écrivent et les tiennent au contraire pour des critiques d'art 

qualifiés. Cette considération se traduit entre autres par le fait que 13 

périodiques analysés contiennent des articles sur l'art contemporain rédigés 

par des artistes164. Les animateurs de petites revues font appel aux artistes 

parce qu'il leur apparaît essentiel de donner la parole aux principaux 

intéressés. 

Ce sont des motivations de cet ordre qui animent Aurier lorsqu'il ouvre la 

rubrique artistique du Moderniste illustré à Paul Gauguin et à Émile Bernard. 

Pensant que les «hommes de métier» sont les mieux placés pour parler des 

questions qui les concernent directement, Aurier invite les deux peintres à 

publier dans son hebdomadaire des comptes rendus sur les manifestations 

d'art se déroulant pendant l'Exposition universelle de 1889165. Aurier fait un 

plaidoyer en faveur de ce qu'il appelle la «critique sans phrases», c'est-à-dire 

les chroniques artistiques dues à des spécialistes de l'art et non à d'habiles 

164. Il s'agit, par ordre chronologique de fondation, de: La Revue indépendante, Le 
Moderniste illustré, La Plume, Art et critique, Le Mercure de France, les Entretiens politiques et 
littéraires, L'Ermitage, La Revue blanche, Les Essais d'art libre, L'Idée libre, L'Art et la vie, 
L'Enclos et la 3e série de La Vogue. 

165. Paul Gauguin, «Notes sur l'art à l'Exposition universelle», Le Moderniste illustré, n° 
11, 4 juillet 1889, pp. 84-86 et n° 12, 13 juillet 1889, pp. 90-91 ; Émile Bernard, «Au Palais des 
Beaux-Arts. Notes sur la peinture», Le Moderniste illustré, n° 14, 27 juillet 1889, pp. 108 et 110. 
Gauguin publie également un article sur l'acquisition par l'État de l'Angélus de Millet lors de la 
vente Secrétan : «Qui trompe-t-on ici ? », Le Moderniste illustré, n° 22, 21 septembre 1889, pp. 
170-171. 
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phraseurs «fatalement plus experts en beau style quien art166».  Le rédacteur en 

chef annonce les articles de Gauguin en des termes qui ne laissent pas 

subsister la moindre équivoque sur la nécessité de la collaboration du peintre. 

Le Moderniste commencera dans son prochain numéro la 
publication d'une série de notes sur les Beaux-Arts à l'Exposition, 
crayonnées, un peu au hasard de la promenade, et sans nulle 
prétention littéraire, par Paul Gauguin, le si personnel artiste dont les 
peintures et les céramiques sont bien connues et enfin justement 
appréciées, sinon du grand public, au moins du public qui compte. Il 
nous a semblé que ces réflexions d'un homme qui est, comme on 
dit, du métier, offriraient à nos lecteurs un intérêt plus grand que tout 
autre article écrit par n'importe quel écrivain fatalement plus expert 
en beau style qu'en art. Il y a assez longtemps qu'on fait de la 
critique avec des mots et des phrases. Nous espérons que nos 
lecteurs nous sauront gré de cette tentative et ne regretteront point 
les vieux oripeaux rhétoricards dont les salonniers d'hier et 
d'aujourd'hui ont l'habitude de costumer leur incompétence167. 

Aurier fournit ici une justification aux artistes qui s'adonnent à la critique 

d'art. Pour le fondateur du Moderniste illustré, l'intérêt d'inviter les peintres à 

publier des chroniques d'art réside dans l'authenticité du regard qu'ils posent 

sur la peinture. Leur absence de prétention littéraire leur permettrait de parvenir 

à une critique sincère qui offre une excellente alternative au discours vide et 

superficiel des littérateurs qui se complaisent dans les effets de style auxquels 

Aurier réserve l'appellation de «vieux oripeaux rhétoricards». 

En outre, plusieurs animateurs de la presse d'avant-garde inclinent à 

penser que l'initiateur d'une forme artistique doit lui-même formuler ses 

conceptions esthétiques. Jean Jullien, le plus convaincu d'entre eux, fonde 

expressément l'hebdomadaire Art et critique pour laisser aux artistes et aux 

écrivains le soin d'expliquer leurs œuvres. Le directeur expose la vocation un 

peu singulière de la revue dans le premier numéro. 

166. Marc d'Escaurailles [pseud. de G.-Albert Aurier], «La critique sans phrases», Le 
Moderniste illustré, n° 10, 27 juin, p. 76. 

167. Ibid. 
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Art et Critique a pour but d'offrir à tous, littérateurs et artistes, le 
moyen d'expliquer, et au besoin de défendre, leurs œuvres et leurs 
théories. [...] Art et Critique sera le terrain neutre sur lequel les 
écrivains acclamés et les inconnus, les artistes et les amateurs, les 
éditeurs et les édités, les directeurs, les auteurs et les interprètes 
pourront se rencontrer et discuter168. 

Conformément à son titre, Art et critique accomplit une synthèse entre la 

production artistique et l'activité critique. Noël Saunier y livre quelques 

chroniques de peinture, dont un texte sur l'art français à l'Exposition universelle 

de 1889169, tandis que Maurice Denis publie des notes sur l'art sous le 

pseudonyme de Pierre Louis170. Art et critique est très importante pour le jeune 

Denis. En plus de lui permettre d'élaborer sa fondamentale «Définition du néo-

traditionnisme171» et de diffuser ses idées sur l'art contemporain, la revue est 

l'occasion de rencontres déterminantes pour sa carrière. C'est dans les 

bureaux d'Art et critique que Denis rencontre l'écrivain Adolphe Retté. 

Impressionné par les dessins de Denis d'après le recueil Sagesse (1889) de 

Verlaine, Retté présente bientôt l'artiste au poètei 72. De plus, Retté contribue à 

168. Le Comité, «À nos lecteurs», Art et critique, n° 1, 1er juin 1889, pp. 1-2. 

169. Natalis [pseud. de Noël Saunier], «La peinture française à l'Exposition universelle», 
Art et critique, n° 4, 22 juin 1889, pp. 59-61. 

170. Outre la «Définition du néo-traditionnisme», Art et critique, nos 65-66, 23 et 30 août 
1890, pp. 540-542 et 556-558, Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis] répond aux 
considérations de Germain sur le «tempérament artiste» («À M. Alphonse Germain», n° 73, 18 
octobre 1890, pp. 667-668), présente la quatrième exposition de Blanc et Noir (n° 76, 8 
novembre 1890, pp. 717-718), et rend hommage au galeriste Louis Le Barc de Boutteville, «Pour 
les jeunes peintres», n° 90, 20 février 1892, pp. 94-95. Denis avait connu le directeur d'Art et 
critique grâce à son ami l'acteur Lugné-Poe (1869-1940). 

171. Ce texte paraît quelque temps après qu'Alphonse Germain ait publié dans la même 
revue le manifeste sur Alphonse Séon, «Du symbolisme dans la peinture» (5 juillet 1890). C'est 
comme pour répondre à Germain que Denis pose les fondements «néo-traditionnistes» du 
groupe nabi avec la formule si souvent citée depuis : «Se rappeler qu'un tableau — avant d'être 
un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote — est essentiellement une 
surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées». Reprises dans Théories, 
pp. 1-13, ces notes décisives font l'objet d'innombrables commentaires, y compris de leur auteur 
qui cherche toute sa vie à préciser ce qu'il a voulu y dire. Sur l'apport théorique de Denis, voir 
Jean-Paul Bouillon, «Denis : du bon usage des théories», Nabis 1880-1900, pp. 61-67. 

172. Adolphe Retté raconte la rencontre entre Denis et Verlaine dans Le Symbolisme. 
Anecdotes et souvenirs (1903), Genève, Slatkine, 1983, pp. 50-51. 
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faire connaître l'ceuvre de Denis grâce à ses chroniques d'art. L'amitié entre les 

deux hommes transparaît clairement dans l'articulet que le premier consacre au 

second pour un dossier exceptionnel de La Plume sur la peinture 

indépendante173. Parmi les autres artistes collaborant à Art et critique, Signac 

donne le programme de l'exposition bruxelloise des XX sous la signature S. 

P.174  et la pastelliste Jeanne Jacquemin publie deux pages dithyrambiques sur 

le sculpteur Henry Cros175. Jacquemin est l'unique artiste féminin à publier une 

chronique d'art dans la presse symboliste176. Avec la Comtesse d'Yzarn 

173. Adolphe Retté, «Maurice Denis», La Plume, n° 57, 1er septembre 1891, p. 301. 
Exceptionnel à plus d'un titre, ce numéro comprend des textes sur les représentants de la 
peinture nouvelle rédigés par les critiques les plus progressistes de l'heure : Seurat par 
Christophe, Signac par Fénéon, Dubois-Pillet par Antoine, Luce par Georges Darien, Gauguin par 
Aurier, Van Gogh par Bernard, Cézanne par Huysmans, Pissarro par Lecomte, Louis Anquetin par 
Paterne Berrichon, Schuffenecker par Léon Maillard et Séon par Germain. Le numéro contient 
plusieurs dessins inédits, un poème de Verlaine illustré par Denis et deux articles importants de 
Germain : «Théorie chromo-luminariste. Exposé et critique», pp. 285-287 et «Théorie des 
déformateurs. Exposé et réfutation», pp. 289-290. 

174. S. P. [Paul Signac], «Catalogue de l'exposition des XX», Art et critique, n° 36, 1er 
février 1890, pp. 76-78. 

175. Jeanne Jacquemin, «Henri [sic] Cros. À propos d'un médaillon en pâte de verre», Art 
et critique, n° 76, 8 novembre 1890, pp. 705-706. Henry Cros (1840-1907) est le frère de Charles 
Cros (1842-1888), un poète, savant et inventeur ami de Gustave Kahn. Les pâtes de verre de 
Henry Cros plaisent aux écrivains symbolistes, comme en témoignent les passages que Kahn leur 
consacre dans «De l'Esthétique du verre polychrome», La Vogue, t. I, n° 2, 18 avril 1886, pp. 54-
65. 

176. Aujourd'hui oubliée, cette pastelliste de talent connaît son heure de gloire à la fin du 
siècle dernier, en particulier auprès des écrivains d'avant-garde qu'elle fréquente. Dans le premier 
volume de La Mêlée symboliste (1870-1910), Paris, Renaissance du Livre, 1918, p. 24, Ernest 
Raynaud écrit que le couple Jacquemin assiste en 1883 aux réunions littéraires des «Zutistes», 
cercle qui comprend plusieurs personnes qui joueront un rôle de premier plan dans la presse 
symboliste : Léo Trézenik, Georges Rall, Jean Moréas, Jean Ajalbert, Laurent Tailhade, Willy, 
Alphonse Allais. L'art de Jacquemin est prisé par plusieurs écrivains symbolistes, comme 
l'attestent les propos suscités par son exposition individuelle de la rue Le Peletier (printemps 
1892) : Camille Mauclair, «Beaux-Arts», La Revue indépendante, n.s., t. XXIII, n° 66, avril 1892, p. 
141 ; R. G. [Remy de Gourmont], «Exposition de Mme Jeanne Jacquemin», Le Mercure de 
France, t. V, n° 29, mai 1892, pp. 65-66 ; J. B. [Jules Bois], chronique sans titre, L'Idée Libre, n° 
2, mai 1892, p. 64. Jacquemin participe à des expositions collectives chez Le Barc de Boutteville, 
dont les 3e et 6e expositions impressionnistes et symbolistes. Cf. Yvanhoé Rambosson, 
«Troisième exposition des peintres impressionnistes et symbolistes», La Plume, n° 88, 15 
décembre 1892, pp. 531-532 ; Edmond Cousturier, «Notes d'Art», Entretiens politiques et 
littéraires, n° 35, 25 janvier 1893, pp. 77-78; Karl Walstroom, «Ille exposition», L'Académie 
Française, n° 1, février 1893, pp. 18-17; Alfred Jarry, «Minutes d'art», Essais d'art libre, t. V, 
février-mars-avril 1894, p. 42. À ma connaissance, une seule autre femme artiste collabore aux 
petites revues : Gabrielle Louis publie une lettre ouverte, «Protestation d'une femme», Art et 
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Freissinet, dont un article sur les deux Salons de 1893 paraît dans la dernière 

série de La Revue indépendante, elle est donc l'une des deux seules femmes 

critiques d'art du corpus177. 

La Revue blanche permet également aux artistes d'exposer leurs théories. 

Denis y fait paraître des comptes rendus d'expositions178, alors que Signac 

présente son fameux traité D'Eugène Delacroix au néo-impressionnisme en 

trois livraisons entre mai et juillet 1898, avant de le publier l'année suivante aux 

éditions de la revue. Le peintre néo-impressionniste commente aussi l'ouvrage 

de l'architecte Hector Guimard sur le castel Bérenger et une exposition de 

peinture tenue à Marseille178. Porté par un intérêt similaire pour les arts 

décoratifs, Jacques-Émile Blanche écrit sur les objets présentés aux Salons de 

1895 dans le mensuel animé par les frères Natanson180. Donnant à l'occasion 

des gravures originales pour les éditions de luxe de La Revue indépendante, 

Blanche y œuvre aussi comme critique d'art avant de collaborer aux Entretiens 

politiques et littéraires, toujours sous le pseudonyme de Wh1te181. Illustrateur 

critique, n° 22, 26 octobre 1889, pp. 337-339. C'est donc la même revue qui fait paraître les rares 
textes écrits par des artistes féminins. 

177. Comtesse d'Yzarn Freissinet, «La Peinture», La Revue indépendante, t. XXVI, n° 77, 
juillet 1893, pp. 28-38. De fait, très peu de femmes ont accès à la carrière de critique d'art pendant 
la seconde moitié du XIXe siècle. Seulement trois femmes figurent parmi la soixantaine de 
critiques d'art sélectionnés dans l'anthologie La Promenade du critique influent : Marc de 
Montifaud (Marie-Émile Chartroule, 1850-?), Claude Vignon (Noémie Cadiot, 1832-1888) et 
Mathilde Stevens (née Kindt). Deux d'entre elles écrivent d'ailleurs sous un pseudonyme à 
consonance masculine ou ambiguë. 

178. Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis], «Notes sur l'exposition des Indépendants», 
La Revue blanche, t. II, n° 7, avril 1892, pp. 232-234; Pierre Maud [pseud. de Maurice Denis], 
«Notes d'art et d'esthétique, le Salon du Champ de Mars, l'exposition Renoir», La Revue blanche, 
t. 11, n° 9, juin 1892, pp. 360-366; repris dans Théories, pp. 14-19. 

179. Paul Signac, «Les Livres. Albums. Hector Guimard, l'art dans l'habitation moderne, le 
castel Béranger, La Revue blanche, t. XVIII, 15 février 1899, pp. 317-319 ; «Exposition des 
peintres provençaux à Marseille», La Revue blanche, t. XXVIII, 15 mai 1902, pp. 143-146. Il est à 
noter que le peintre et critique d'art Paul Signac (1863-1935) occupait un atelier dans le Castel 
Béranger de Guimard depuis 1897. 

180. Jacques-Émile Blanche, «Les Objets d'art aux Salons», La Revue blanche, t. VIII, n° 
47, 15 mai 1895, pp. 463-469. 
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attitré de La Revue blanche à partir de 1894, le Nabi d'origine suisse Félix 

Vallotton couvre enfin l'actualité artistique de son pays natal par quelques 

comptes rendus, dont un sur une exposition particulière de son compatriote 

Arnold Böcklin à Bâle en 1897182. Depuis 1890, Vallotton travaille comme 

critique d'art à La Gazette de Lausanne et y décrit les manifestations artistiques 

impliquant ses amis ou sa propre personne : l'exposition des Indépendants à 

laquelle les Nabis participent pour la première fois, une rétrospective Camille 

Pissarro chez Durand-Ruel, le premier Salon de la Rose + Croix auquel 

Vallotton présente deux bois gravés183. 

Fondés par Edmond Coutances, les Essais d'art libre s'intéressent à des 

artistes de toutes les tendances. Si la revue contient de nombreux textes 

critiques de Mauclair et de Germain, elle comprend aussi des commentaires sur 

l'art écrits par des auteurs aux goûts moins conservateurs tels qu'Alfred Jarry et 

son ami Léon-Paul Fargue. Attentive à l'évolution des peintres indépendants, 

elle admet trois articles de Paul Gauguin en 1894. Peu après son retour de 

Tahiti, ce dernier livre un émouvant témoignage sur Van Gogh, un texte en 

181. James E. White [pseud. de Jacques-Émile Blanche], «Chronique d'Allemagne. 
Bayreuth et Munich», La Revue indépendante, n.s., t. VIII, n° 23, septembre 1888, pp. 457-473. 
En tant que graveur, Blanche (1861-1942) publie une pointe sèche inédite dans l'édition de luxe 
de La Revue indépendante en novembre 1888. Fénéon a laissé des commentaires positifs sur 
son œuvre dans ses chroniques artistiques de mai et de juin 1889 à La Revue indépendante. J. 
E. White [pseud.] commente par ailleurs une exposition d'art français (de Watteau à Corot) à la 
galerie Georges Petit et une rétrospective Berthe Morisot chez Boussod et Valadon dans 
«Peinture. Les cent chefs-d'ceuvre. — Madame Morisot», Entretiens politiques et littéraires, n° 
28, juillet 1892, pp. 7-11. À part une étude sur Manet, Paris, Rieder, coll. «Les Maîtres de l'Art 
moderne», 1924, on doit à Blanche des Propos de peintre. De Gauguin à la Revue nègre, Paris, 
Émile-Paul, 1928, un ouvrage très détaillé sur Les Arts plastiques. La Ille République, 1870 à nos 
jours, Paris, Les Editions de France, 1931, et La Pêche aux souvenirs, Paris, Flammarion, 1949. 

182. Félix Vallotton, «Exposition Böcklin à Bâle», La Revue blanche, t. XIV, 15 novembre 
1897, pp. 280-281. Le peintre et graveur Félix Vallotton (1865-1925) avait été le directeur 
artistique de l'éphémère Revue franco-américaine, absorbée après seulement trois numéros par 
La Revue blanche en mai 1895. 

183. Cf. Félix Vallotton, «L'Exposition des Artistes indépendants», La Gazette de 
Lausanne, 25 mars 1891 ; «L'exposition Pissarro», La Gazette de Lausanne, 7 mars 1892; «Le 
Salon de la Rose + Croix», La Gazette de Lausanne, 18 et 22 mars 1892. Une bibliographie des 
écrits de l'artiste est incluse dans le catalogue de l'exposition Félix Vallotton : A Retrospective, 
New Haven, Yale Art Gallery, 1992, p. 318. 
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prose évoquant la difficulté de vivre à Paris, ainsi qu'un compte rendu fort 

critique du premier Salon bruxellois de la Libre Esthétique auquel il participe 

lui-même184. À l'inverse de Denis et de Signac, Gauguin ne masque pas son 

identité derrière un nom d'emprunt. Cette stratégie permet en général aux 

peintres de parler plus librement d'eux-mêmes ou des artistes qu'ils 

connaissent. L'absence de pseudonyme chez Gauguin est d'autant plus 

frappante qu'il n'hésite pas à pourfendre les peintres avec lesquels il expose et 

dont certains sont d'anciens camarades. Gauguin en a surtout contre l'imitation 

abusive des primitifs, comme l'atteste cet extrait au ton particulièrement brutal. 

Toorap [sic] voyage partout, en Égypte, au Japon et en France : je 
lui ferai remarquer que Cimabue n'est pas un Égyptien mais un 
Italien. Avec les qualités de dessin et de couleur que possède M. 
Toorap il pourrait dans un simple cadre nous intéresser. [...] Dans 
une petite salle j'examine avec attention les envois de Denis car, 
depuis la mort de Gounod, Denis est tout à fait de mode. Je cherche 
vainement en lui une personnalité. Sa femme nue n'est pas une 
sainte, pourquoi un fond de paysage comme chez les primitifs 
italiens185  ? 

Seuls Odilon Redon, Berthe Morisot, Constantin Meunier et Aristide Maillol 

trouvent grâce aux yeux de l'artiste qui discrédite tout autant les «petits points» 

des néo-impressionnistes Pissarro et Signac que les artifices de Jan Toorop, le 

manque d'originalité de Maurice Denis et la peinture «trop sage» du belge 

Fernand Khnopff. 

Si un nombre assez important d'artistes publient des textes sur l'art dans 

les hebdomadaires et mensuels symbolistes, peu d'entre eux y écrivent sur une 

base régulière. Outre Gauguin, qui offre ses écrits à trois revues symbolistes, 

les plus fidèles, les plus prolifiques et sans doute aussi les plus expérimentés 

184. Paul Gauguin, «Natures mortes», Essais d'art libre, t. IV, janvier 1894, pp. 273-275, 
extraits dans Oviri, écrits d'un sauvage, pp. 286-288; «Sous deux latitudes», Essais d'art libre, t. 
V, mai 1894, pp. 75-80, extraits dans Oviri, écrits d'un sauvage, pp. 130-132; «Exposition de la 
Libre Esthétique», Essais d'art libre, t. V, février-mars-avril 1894, pp. 30-32. 

185. Paul Gauguin, «Exposition de la Libre Esthétique», p. 31. 
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sont Émile Bernard et Maurice Denis. Tous deux collaborent à la dernière série 

de L'Ermitage, alors que la direction du mensuel incombe à Édouard Ducoté. 

Après avoir donné des chroniques d'art à plusieurs périodiques dont Le 

Moderniste illustré, La Plume, Le Mercure de France, Bernard fait paraître à 

L'Ermitage un portrait de l'artiste allemand Franz Naager et deux articles sur 

l'art en Andalousie186. Denis devient quant à lui responsable des chroniques bi-

annuelles sur les beaux-arts qui paraissent en 1905 et en 1906. Son premier 

texte, repris dans Théories sous le titre révélateur de «La réaction nationaliste», 

témoigne de l'orientation politique et artistique d'un mensuel qui exprime 

ouvertement ses positions nationalistes et catholiques187. Dans sa seconde 

chronique, Denis s'en prend à l'«excès de théorie» de la génération symboliste 

et réagit fermement contre les propositions picturales des fauves188. Réfractaire 

à toute forme d'abstraction, le peintre prône un classicisme qui saurait redonner 

un essor à la peinture religieuse. Denis, qui partage avec son ami Adrien 

Mithouard un idéal d'art classique tout autant que chrétien, célèbre ensuite la 

«puissance d'âme» et le sens hautement intellectuel des œuvres d'Eugène 

186. Émile Bernard, «Un artiste : Franz Naager», L'Ermitage, n° 2, février 1904, pp. 147-
156: «Pochades andalouses», L'Ermitage, n° 9, septembre 1904, pp. 45-71 et «L'Art en 
Andalousie», L'Ermitage, n° 10, octobre 1904, pp. 125-152. 

187. Maurice Denis, «La Peinture», L'Ermitage, n° 5, 15 mai 1905, pp. 310-320; repris 
sous le titre «La réaction nationaliste», Théories, pp. 81-87, avec une dédicace qui en dit long sur 
les convictions politiques de Denis : «À Adrien Mithouard, qui eut la fierté de fonder, en pleine 
crise dreyfusiste, l'Occident». Fondateur du mensuel catholique et nationaliste L'Occident, 
Adrien Mithouard (1864-1929) invite Denis à y publier des chroniques d'art à partir de 1901. 
Mithouard collabore à L'Ermitage avant Bernard et Denis : il expose son concept d'art national 
dans «L'art gothique et l'Art impressionniste», L'Ermitage, n° 6, juin 1901, pp. 444-469. Le mois 
suivant, il réclame un retour à des valeurs plus traditionnelles dans un essai rétrospectif sur 
l'apport du symbolisme : «Vers la simplicité», L'Ermitage, n° 7, juillet 1901, pp. 26-39. Sur les 
idées que Denis partagea avec Mithouard, lequel allait éventuellement s'impliquer au sein de 
l'Action française, voir Michael Mariais, op. cit., pp. 214-219. Se rapporter également à l'analyse de 
Jean-Paul Bouillon, «Politique de Denis», dans le catalogue de l'exposition Maurice Denis, 1870-
1943, Lyon, Musée des Beaux-Arts, Cologne, Wallraf-Richartz Museum, Liverpool, Walker Art 
Gallery, Amsterdam, Rijksmuseum Vincent Van Gogh, 1994-1995, pp. 95-105. 

188. Maurice Denis, «La Peinture», L'Ermitage, n° 11, 15 novembre 1905, pp. 309-319; 
repris sous le titre «De Gauguin, de Whistler et de l'excès des théories», Théories, pp. 198-210; 
Le Ciel et l'Arcadie, pp. 84-98. 
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Carrière189. Le peintre salue enfin le talent de Monet dans un article où le soleil 

est considéré comme le «dieu de la peinture moderne190». 

Au terme de cette présentation sur la contribution des artistes à la presse 

symboliste, il convient de dégager la spécificité de la critique des artistes par 

rapport à celle des écrivains d'art. Comme le signale Aurier en 1889, les 

peintres n'ont pas la prétention littéraire des gens de lettres. Leurs écrits 

tendent à se distinguer par une moins grande recherche de style. Délaissant 

volontiers l'effet littéraire au profit d'une plus grande précision, les artistes 

utilisent les termes techniques adéquats et sont plus enclins à s'arrêter sur des 

aspects pratiques qui les concernent. Les considérations sur l'utilisation de la 

couleur, sur la composition d'une œuvre, ou sur les procédés à proprement 

parler, sont en général plus nombreuses que dans les textes des écrivains d'art. 

Mais cela n'implique en aucun cas que leur critique soit exclusivement 

technique. 

Rien ne permet en effet de classer les textes étudiés dans des catégories 

étanches qui attribueraient systématiquement les textes plus spécialisés aux 

artistes et les écrits plus littéraires aux écrivains d'art. Le corpus présente assez 

de variété pour que l'on puisse aisément trouver des exemples où les peintres 

brillent par la richesse et par la qualité de leur expression écrite et où les 

écrivains font de longues digressions sur la technique. Il ne faut pas oublier que 

des auteurs tels qu'Aurier, Germain, Mauclair, Jarry, Bloy et Klingsor 

connaissent bien le métier, ayant un jour manié le pinceau ou le burin191. En 

189. Maurice Denis, «La Peinture», L'Ermitage, n° 6, 15 juin 1906, pp. 321-326 ; extrait 
dans La Revue de !a Quinzaine, supplément du Mercure de France, t. LXII, 15 juillet 1906, p. 
281 ; repris sous le titre «Le renoncement de Carrière, la superstition du talent», Théories, pp. 
211-217. 

190. Maurice Denis, «La Peinture», L'Ermitage, n° 12, 15 décembre 1906, pp. 321-326; 
repris sous le titre «Le Soleil», Théories, pp. 218-224; Le Ciel et !Arcadie, pp. 116-123. 

191. Quelques essais picturaux d'Albert Aurier sont reproduits par Mathews, op. cit., pp. 
16-18. Remy de Gourmont et Alfred Jarry (1873-1907) réalisent des gravures pour L'Ymagier, le 
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revanche, plusieurs peintres s'adonnent aux lettres comme Vallotton, qui écrit 

des romans et des pièces de théâtre, ou Bernard, auteur d'un roman, de contes, 

de pièces de théâtre et de recueils poétiques192. La collaboration de ce dernier 

à L'Art littéraire marque un échange exceptionnel entre artistes et écrivains ; 

prônant un rapprochement entre les sphères littéraires et artistiques, ce 

mensuel publie à la fois les dessins de Remy de Gourmont et les poèmes 

d'Émile Bernard193. La littérature constitue une part relativement importante de 

la carrière de Bernard, qui apporte d'ailleurs un grand soin à la forme de ses 

textes sur l'art et certaines de ses évocations de tableaux sont dignes de celles 

des meilleurs poètes symbolistes194. L'attention que Bernard porte à l'aspect 

formel de ses écrits permet de nuancer les dires d'Aurier quant à l'absence de 

trimestriel d'art et d'imagerie populaire qu'ils animent ensemble. Le premier publie deux œuvres 
dans le n° 1, octobre 1 894 : Sainte face (pour les abonnés seulement) et Tête de martyr, d'après 
une esquisse taillée sur bois. Jarry en fait paraître trois : César-Antéchrist, lithographie à la plume, 
n° 2, janvier 1895; Alin Jans [pseud.], Sainte Gertrude, bois, ne 4, juillet 1895 ; Alains Jans 
[pseud.], dessins inédits, d'après les Pains d'épice, n° 5, octobre 1895. Camille Mauclair illustre 
certains de ses textes en prose, comme «Mai», orné d'un dessin intitulé «À regarder son image», 
L'Ermitage, ler semestre 1897, pp. 141-143. Léon Bloy publie des dessins inspirés du Moyen 
Âge dans Le Mercure de France. Ayant un temps caressé le projet de devenir peintre (cf. note 19 
du présent chapitre), il est l'intime de Henry de Groux et de Georges Rouault. Après s'être essayé 
à la composition musicale et tout en poursuivant ses activités de poète, Tristan Klingsor peint des 
paysages, des portraits et des natures mortes. Il expose notamment au Salon d'automne de 
1905. 

192. Les trois romans de Félix Vallotton sont : Les Soupirs de Cyprien Morus (c. 1899), 
Genève-Paris, Les Trois collines, 1945 ; Corbehaut (1920), Lausanne, Le Livre du Mois, 1970; 
La Vie meurtrière, paru en feuilleton au Mercure de France en 1927 et publié aux éd. des Lettres 
de Lausanne, 1930. Pour la liste de ses huit pièces inédites, voir Félix Vallotton : A 
Retrospective, p. 318. Quant à Émile Bernard (1873-1907), il publie L'Escale nue, roman, 
Bruxelles, Club international du livre, s.d., et deux recueils de poèmes : Le Voyage de l'être, Le 
Caire, Moussa Roditi, 1898 et Extases et luttes. Liberté, Le Caire, Messina & Cie, 1902. Jean-
Jacques Luthi a recensé les principales œuvres littéraires et critiques du peintre dans Émile 
Bernard. Catalogue raisonné de l'oeuvre peint, Paris, Sides, 1982, pp. 257-260. 

193. Les dessins de Remy de Gourmont paraissent en 1894 dans la seconde série de 
L'Art littéraire. En 1893, Bernard y publiait quatre poèmes : un sans titre (n° 4, mars), un dédicacé 
au comte Antoine de la Rochefoucauld, le mécène qui finance le premier Salon de la Rose + Croix 
(n° 7, juin), «J'aimais» (n° 8, juillet) et «L'oblique pluie» (n° 12, novembre). 

194. Donnons-en pour preuve un passage sur les toiles de Corot montrées dans la 
section d'art français de l'Exposition universelle de 1889 : «Des silhouettes surgissent d'entre 
les troncs et se profilent sur des ciels crépusculaires, des yeux de ses portraits s'exhalent des 
songeries et de vagues pensées». Emile Bernard, «Au Palais des Beaux-Arts. Notes sur la 
peinture», p. 108. 
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prétention littéraire chez les peintres qui pratiquent la critique d'art. Si la 

définition peut convenir aux textes de Gauguin, elle ne rend que partiellement 

justice aux textes critiques de Bernard et de Denis. 

La principale différence entre la critique d'art des peintres et des écrivains 

procède de la singularité de leur position respective. La lecture des articles 

rédigés par les artistes révèle des auteurs directement impliqués dans le 

processus de création des œuvres qu'ils commentent. Leurs partis pris 

esthétiques sont évidents car ils sont directement déduits de leur propre 

pratique artistique. Leur jugement sur l'art fait partie intégrante de leur 

recherche plastique. Ne cherchant pas à s'abstraire de leur statut de créateur, 

ils jugent de manière subjective et, pour ainsi dire, de l'intérieur la production 

d'autrui. Ils parlent en général positivement de leurs proches, estiment ceux qui 

adhèrent aux mêmes théories qu'eux et ne craignent pas d'attaquer ceux dont 

la production met en avant des préceptes artistiques opposés aux leurs. Or 

cette absence de distance entre eux-mêmes et l'objet de leur critique ne les 

empêche pas d'émettre des appréciations justes ou à tout le moins justifiées. 

Les chapitres ultérieurement consacrés à la conception de la critique 

montreront qu'à de rares exceptions près, les textes des écrivains ne sont guère 

plus objectifs que ceux des artistes et que le souci d'objectivité est contraire au 

projet des critiques d'art de la presse symboliste. 

3. Les connaisseurs 

La liste des différents groupes de critiques d'art ne serait pas complète si 

l'on omettait les auteurs n'appartenant à aucune des catégories étudiées 

jusqu'ici. Les auteurs n'étant ni écrivains d'art ni artistes doivent être regroupés 

sous l'appellation de connaisseurs parce que c'est à ce titre qu'ils publient des 
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textes sur l'art contemporain dans les périodiques symbolistes. Qu'ils soient 

collectionneurs, marchands d'art, animateurs de revues ou commissaires 

d'expositions, ces critiques ont encore moins de prétentions littéraires que les 

artistes. Ce sont des professionnels de l'art dont les écrits critiques 

s'apparentent, par leur précision, à ceux des peintres, à l'importante différence 

près que leurs auteurs n'ont pas de production artistique. En raison de leur 

nombre très restreint — ils représentent à peine 2% des critiques étudiés — 

nous présentons brièvement la contribution des trois auteurs appartenant à ce 

groupe. Chacun des connaisseurs répertoriés ici correspond à une sous-

catégorie qui tient compte de leur principale occupation. 

Le collectionneur : Thadée Natanson  

Thadée Natanson apparaît comme la figure par excellence du 

collectionneur averti s'adonnant à la critique d'art195. Cet avocat fut très 

important pour la carrière des peintres nabis en devenant à la fois leur mécène 

et leur plus fidèle défenseur. Entre février 1893 et février 1899, il rédige la 

chronique artistique de la progressiste Revue blanche dirigée par son frère aîné 

Alexandre Natanson. Thadée Natanson porte une attention extrême à la forme 

des œuvres dont il parle. Promoteur des peintres qui «restent exclusivement 

préoccupés de pure plastique et maintiennent l'autonomie de l'oeuvre d'art196„, 

il est en quelque sorte un critique formaliste avant la lettre. Il met en avant l'art 

de sensation propre aux impressionnistes197, les recherches divisionnistes des 

195. Le Catalogue de la vente T. Natanson, Paris, 1907, donne une idée de la richesse 
de la collection du critique. 

196. Thadée Natanson, «Exposition des XX», La Revue blanche, t. IV, n° 17, mars 1893, 
p. 218. 

197. Thadée Natanson (1868-1951) s'intéresse aux séries de Monet, par exemple les 
Cathédrales exposées chez Durand-Ruel en mai 1895. 11 écrit des articles monographiques sur 
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néo-impressionnistes, de même que les qualités picturales de Gauguin, 

Rouault, Rousseau, et surtout Cézanne, dont la première exposition 

personnelle à la galerie Vollard en 1895 lui inspire un des articles les plus 

élaborés qui ait paru du vivant de l'artiste198. 

L'ami des Nabis reste un amateur de peinture pure dans le sens où il ne 

peut souffrir les œuvres privilégiant l'anecdote aux dépens de la recherche 

plastique. Comme critique d'art, il établit une distinction fondamentale entre 

l'objectif de la peinture et celui de la littérature199. Évoquer et rendre des 

sensations visuelles, voilà ce qui constitue pour lui la mission du peintre. Dans 

cette perspective, le sujet d'un tableau, le récit des événements, ou l'expression 

des sentiments ne devraient jamais représenter l'essentiel du travail pictural. 

Réfractaire aux théories, Natanson fait l'éloge des peintres «personnels» qui 

rénovent la tradition en ayant recours à des formes originales. Il condamne la 

production qu'il estime trop littéraire de nombreux artistes symbolistes parmi 

lesquels figurent James Ensor, Jan Toorop et Johan Thorn Prikker. Natanson 

ridiculise les «sujets mythologico-mystiques» des suiveurs de Moreau exposant 

à la Rose + Croix200  et reste insensible au «lyrisme exalté» d'Edvard Munch201. 

plusieurs impressionnistes, dont «Berthe Morisot», La Revue blanche, t. X, 15 mars 1896, pp. 
250-252 et «Renoir», La Revue blanche, t. X, 15 juin 1896, pp. 545-551. 

198. Thadée Natanson, «Paul Cézanne», La Revue blanche, t. IX, n° 62, 1er décembre 
1895, pp. 496-500; La Promenade du critique influent, pp. 385-388. Natanson développe ici 
l'intuition qu'il avait exprimée en 1894 lorsqu'il résumait l'ceuvre de Cézanne par une formule aussi 
juste que prophétique : «Car si peu achevée que paraisse l'oeuvre, c'est l'idée d'un absolu 
bouleversement de l'art de peindre qu'elle apporte». «Exposition Théodore Duret», La Revue 
blanche, t. VI, n° 30, avril 1894, p. 378. Dans l'introduction au catalogue de la plus récente 
rétrospective Cézanne, Françoise Cachin rappelle le rôle de premier plan joué par Natanson en ce 
qui concerne la réception critique de l'ceuvre du peintre aixois. Cf. Cézanne, Paris, Galeries 
nationales du Grand Palais, Londres, Tate Gallery, Philadelphie, Philadelphia Museum of Art, 
1995-1996, pp. 11-14. 

199. Cette distinction est, comme on le verra au chapitre VIII, constitutive de la critique 
d'art publiée dans la presse symboliste. Cf. infra, pp. 401-407. 

200. Thadée Natanson, «Petite Gazette d'Art», La Revue blanche, t. XII, 15 mars 1897, p. 
327. 
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Il s'intéresse précisément aux Nabis, en particulier à Bonnard sur qui il écrira un 

livre entier, parce qu'ils n'ont pas trop de préoccupations littéraires202. 

Convaincu que les gens de lettres ne sont pas les mieux placés pour écrire sur 

l'art, Natanson juge sévèrement les commentateurs trop absorbés par le sujet 

de l'ceuvre dont ils parlent. Ses récriminations à l'endroit de la peinture et de la 

critique d'art à prétentions littéraires s'avèrent en définitive beaucoup plus 

proches des revendications des peintres que de celles des écrivains d'art. 

Le marchand : Samuel Binq 

Séduit par la rétrospective d'estampes et de dessins par Outamaro et 

Hiroshige présentée à la galerie Durand-Ruel en janvier 1893, Natanson 

demande à l'organisateur de l'événement d'écrire pour La Revue blanche 

quelques articles sur l'art japonais203. Ce second auteur présente un intérêt 

dans le cadre de la présente étude car il correspond au type du marchand 

œuvrant comme critique d'art. Samuel Bing suit avec attention l'évolution des 

arts décoratifs de son époque. Il joue d'abord un rôle considérable dans la 

diffusion de l'art japonais en France : il accueille l'Exposition historique de l'art 

de la gravure au Japon dans son hôtel particulier (juin 1888), rédige le 

catalogue pour une rétrospective de l'estampe japonaise à l'École des beaux-

arts204  et agit parfois comme commissaire d'expositions. Bing publie plusieurs 

201. Ce jugement se rapporte aux œuvres que le peintre norvégien Edvard Munch 
(1863-1944) montre en avril-mai 1897 au 13e Salon des Indépendants. Thadée Natanson, 
«Petite Gazette d'Art», La Revue blanche, t. XII, ler mai 1897, p. 558. 

202. C'est du moins la thèse qu'il défend dans «Des peintres intelligents», La Revue 

blanche, t. XXII, 1er mai 1900, pp. 53-56. Natanson relate ses relations amicales avec les Nabis 
dans Peints à leur tour, Paris, Albin Michel, 1948. Trois ans plus tard il publie Le Bonnard que je 
propose, Genève, Cailler, 1951. 

203. Samuel (né Siegfried) Bing, «La Vie et l'ceuvre de Hok'Sai», La Revue blanche, t. X, 
1 er février 1896, pp. 97-101 ; «L'Art japonais avant Hok'Sai», La Revue blanche, t. X, I er avril 
1896, pp. 162-172; «La Jeunesse de Hok'Sai», La Revue blanche, t. X, 1896, pp. 310-315. 
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textes sur le sujet avant de diriger le mensuel Le Japon artistique entre juin 

1888 et avril 1891. Il se consacre ensuite à la mise en marché de l'Art nouveau. 

À partir de décembre 1895, le connaisseur présente dans son hôtel particulier, 

devenu galerie d'art, des objets conçus par des peintres, des sculpteurs, des 

céramistes, des verriers, des joailliers et des ébénistes. Bing était devenu un 

spécialiste d'art asiatique peu après avoir ouvert sa boutique de la rue 

Chauchat. Il renouvelle l'expérience alors qu'il inaugure la Maison de l'Art 

nouveau en décembre 1895. Il s'attache très directement à la promotion des 

œuvres qu'il met sur le marché en signant le catalogue du premier Salon de 

l'Art nouveau et en expliquant son esthétique dans des revues spécialisées 

françaises ou étrangères205. C'est donc grâce à son expertise de connaisseur 

et de marchand que Bing entreprend d'écrire sur l'art contemporain. 

Le commissaire d'expositions : Octave Maus 

Bien que différente, l'expérience de l'avocat d'origine belge Octave Maus 

n'en garde pas moins des traits communs avec celle de Bing. Si Maus n'est pas 

un marchand à proprement parler, il partage avec le galeriste de l'Art nouveau 

l'occupation consistant à écrire sur l'art qu'il montre au public. Fondateur et 

animateur avec son ami Edmond Picard du périodique bruxellois d'avant-garde 

L'Art moderne (1881-1914), Maus œuvre activement à diffuser l'art indépendant 

204. Samuel Bing, Exposition de la gravure japonaise à l'École Nationale des Beaux-Arts à 
Paris, 25 avril - 22 mai 1890, Paris, Alcan-Lévy, 1890. 

205. Samuel Bing, Salon de l'Art nouveau. Premier Catalogue, Hôtel S. Bing, 26 
décembre 1895, Paris, Chamerot & Renouard, 1896. Les articles de Bing (1838-1905) dans ce 
domaine ont paru dans The Architectural Record, n° 12, 1902, pp. 281-285 et The Craftsman, vol. 
V, n° 1, octobre 1903, pp. 1-15. Sur Bing et l'Art nouveau, voir Jean-Paul Bouillon, Journal de l'Art 
nouveau 1870-1914, Genève, Skira, 1985, le texte de Gabriel P. Weisberg dans le catalogue 
d'exposition Art nouveau Bing: Paris Style 1900, Washington (D.C.), Smithsonian lnstitute 
Travelling Exhibition Service / New York, Harry N. Abrams, 1986 et la synthèse de Debora L. 
Silverman, Art nouveau in Fin-de-Siècle France : Politics, Psychology and Style, Berkeley, Los 
Angeles et Oxford, University of California Press, 1989. 
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en Belgique. Il occupe le poste de secrétaire des XX, une association d'artistes 

sans jury ni président dont le but est de mettre sur pied des expositions d'art 

contemporain206. Les activités du groupe comprennent aussi des concerts de 

musique actuelle et des conférences sur les nouveaux mouvements littéraires 

et artistiques. Maus voit à l'organisation matérielle du Salon des XX entre 1884 

et sa disparition en 1893, après quoi il travaille comme commissaire de 

l'exposition annuelle de la Libre Esthétique (1894-1914). 

Le critique d'art s'implique donc personnellement lorsqu'il donne à La 

Cravache parisienne un compte rendu en deux livraisons sur la sixième 

exposition des XX207. Familier des cercles symbolistes parisiens, en particulier 

de l'entourage de Fénéon et de Kahn, Maus collabore à La Revue 

indépendante à l'époque où cette dernière est dirigée par Dujardin. 

Représentant 13 articles au total, la «Chronique bruxelloise» paraît presque 

tous les mois entre avril 1887 et septembre 1888. Cette rubrique couvre tous les 

aspects de la vie culturelle en Belgique, depuis les arts plastiques à la musique 

en passant par le théâtre et la littérature. Mais ce n'est pas par hasard si le 

premier article porte sur la peinture. Le secrétaire des XX commente une 

manifestation anversoise d'art indépendant dont le programme s'apparente à 

206. Sur Octave Maus (1856-1919), voir Madeleine Octave Maus, Trente Années de lutte 
pour l'art (1884-1914), Bruxelles, L'Oiseau bleu, 1926, rééd. Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 
1980. Se rapporter plus généralement à Jane Block, Les XX and Belgian Avant-Gardism, 1868-
1894, University of Michigan, thèse de doctorat publiée, 1980, Ann Arbor, UMI Research Press, 
1984. On peut consulter Les XX. Bruxelles. Catalogue des dix expositions annuelles, Bruxelles, 
Centre international pour l'étude du XIXe siècle, 1981. Au moins trois expositions ont été 
consacrées aux XX: Le Groupe des XX et son temps, Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts 
de Belgique, 1962 ; Les XX and the Belgian avant-garde, Lawrence (Kansas), Spencer Museum 
of Art, University of Kansas, 1992 ; Les XX et la Libre Esthétique. Cent ans après, Bruxelles, 
Musées royaux des beaux-arts de Belgique, 1993. 

207. Octave Maus, «Le Salon des XX, à Bruxelles (Vle exposition annuelle)», La Cravache 
parisienne, nos 417 et 419, 16 février et 2 mars 1889, n.p. Le premier article porte sur les néo-
impressionnistes Théo Van Rysselberghe, Georges Seurat (qui montre Les Poseuses), Camille 
Pissarro, Maximilien Luce et Henry van de Velde. Le deuxième aborde les marines d'Antibes 
exposées par Claude Monet et les œuvres des symbolistes Félicien Rops, James Ensor, Henry 
de Groux et Paul Gauguin. 
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celui des expositions qu'il organise. Ayant lieu dans le Palais de l'Industrie 

d'Anvers, cette entreprise comparable au Salon des XX contribue, selon Maus, 

à «désembourgeoiser liArt208».  La préface au catalogue de cet événement est 

due à Camille Lemonnier, un influent écrivain d'art belge que Maus estime 

entre autres parce qu'il défend sensiblement les mêmes idées que lui 

concernant la destination sociale de Ilart209. 

De la même manière que Natanson et Bing, Maus préfère l'art 

indépendant à l'art officieI210. Mais contrairement au critique d'art attitré de La 

Revue blanche, le critique bruxellois n'instaure pas un partage rigide entre les 

recherches plastiques et les productions plus littéraires des artistes «qui à leur 

peinture unissent l'intellectualité211». En tant que commissaire d'expositions 

voulant représenter toutes les tendances de l'art contemporain, il apprécie les 

uns comme les autres pour leurs qualités respectives. Ayant un faible pour le 

néo-impressionnisme, il n'en considère pas moins Gauguin comme un coloriste 

de grand talent, tandis qu'il apprécie fortement les «belles conceptions» de Max 

Klinger et la poésie des «paysages de rêve et de chimère» peints par Henry de 

Groux212. Son intérêt pour l'art des symbolistes belges se manifeste notamment 

208. Octave Maus «Chronique bruxelloise», La Revue indépendante, n.s., t. III, n° 6, avril 
1887, pp. 19-23. 

209. Le romancier et dramaturge belge Camille Lemonnier (1844-1913) fait partie des 
écrivains d'art du corpus grâce à l'article «Une Tentation de St Antoine de Félicien Rops», La 
Revue indépendante, t. I, n° 2, juin 1884, pp. 125-131 ; La Plume, livraison spéciale sur Félicien 
Rops, 15 juin 1896, n° 172, pp. 444-447. Maus évoque à plusieurs reprises les ouvrages de 
Lemonnier : une anthologie sur les auteurs belges depuis 1830 co-dirigée avec Picard, 
Verhaeren et Rodenbach (La Revue indépendante, n.s., t. IV, n° 9, juillet 1887, pp. 35-40) ; 
l'Histoire des Beaux-Arts en Belgique (1830-1887), Bruxelles, P. Wissembruch, 1887 (La Revue 
indépendante, n.s., t. IV, n° 10, août 1887, pp. 162-168) ; La Belgique, Paris, Hachette, 1888 
(La Revue indépendante, n.s., t. VI, n° 15, janvier 1888, pp. 152-156), qui vaut à Lemonnier le 
prix quinquennal de littérature (La Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 18, avril 1888, pp. 169-
173) ; la pièce de théâtre Un Mâle (La Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 20, juin 1888, pp. 547- 
552). § 

210. Maus affiche du mépris pour l'art officiel présenté au Salon de Bruxelles. Cf. 
«Chronique bruxelloise», La Revue indépendante, n.s., t. V, n° 12, octobre 1887, pp. 9-14. 

211. Octave Maus, «Le Salon des XX, à Bruxelles», n.p. 
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dans le texte qu'il rédige pour un numéro spécial de La Plume sur son 

compatriote James Ensor213. Ami des hommes de lettres autant que des 

peintres, Maus travaille en collaboration avec les autres critiques d'art 

progressistes de l'heure afin d'imposer au public le plus grand nombre 

d'artistes novateurs. 

L'étude de ces trois derniers cas permet de comprendre que le parcours 

critique des connaisseurs est tout aussi diversifié que celui des écrivains d'art et 

des artistes. Le discours sur l'art varie non seulement en fonction de la position 

des critiques d'art mais également à l'intérieur de chacune des catégories 

d'auteurs. L'intérêt de répartir les critiques en fonction de leur lieu d'énonciation 

consistait toutefois ici à montrer la variété et la complexité du corpus étudié. En 

même temps, le recours à une répartition de ce type permet de dégager 

quelques traits principaux qu'il convient d'énoncer brièvement pour conclure 

cette présentation d'ensemble sur les critiques d'art collaborant aux petites 

revues littéraires et artistiques des deux dernières décennies du XIXe siècle. 

Aux questions posées en début de chapitre, il faut d'abord répondre que la 

grande majorité des critiques de la presse symboliste peut être considérée 

comme des auteurs qui tiennent la critique d'art pour une activité littéraire. 

En second lieu, les écrivains d'art proviennent de tous les milieux, même 

si la plupart appartiennent à la classe moyenne élevée. Sauf exception, aucun 

ne peut vivre de sa plume : ils occupent des emplois divers, depuis des métiers 

relativement proches de leurs activités littéraires (journalisme, travaux de 

rédaction, édition de textes) jusqu'aux fonctions publiques les plus diverses. 

212. ibid. 

213. Octave Maus, texte sans titre, La Plume, n° 232, 15 décembre 1898, pp. 703-707. 
Ce numéro intitulé «James Ensor, Peintre et Graveur» comprend aussi des textes de plusieurs 
critiques d'art belges : l'avocat et homme de lettres Edmond Picard (1836-1924), le peintre et 
sculpteur Constantin Meunier (1831-1905), le poète symboliste Émile Verhaeren (1855-1916). 
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En ce qui concerne leur expertise dans le domaine des beaux-arts, 

plusieurs ont quelques rudiments pratiques en arts plastiques, tandis que 

d'autres s'adonnent à la peinture ou à la gravure. Mais hormis les 

connaissances qu'ils ont acquises par eux-mêmes, ils ne possèdent aucune 

formation spécifique en histoire de l'art. Si le terme n'avait depuis cette époque 

acquis une connotation péjorative, on pourrait dire qu'ils font de la critique d'art 

en amateurs, c'est-à-dire en tant que personnes aimant l'art et les artistes214. 

Leurs relations privilégiées avec les peintres et les sculpteurs sont au centre de 

leur intérêt pour l'art. Cette amitié leur permet non seulement de s'initier au 

monde de l'art, elle oriente aussi profondément leurs choix esthétiques et leur 

façon de parler des œuvres (le chapitre VI montrera combien leur critique est 

partiale et subjective), tout en leur donnant l'occasion d'une étroite 

collaboration au niveau littéraire. 

Le fait que l'histoire de l'art soit en train de se constituer en discipline 

autonome pendant la période a des conséquences directes sur la critique d'art 

des écrivains symbolistes, qui apparaît très nettement comme le prolongement 

de la critique d'art à prétention littéraire pratiquée par de nombreux auteurs 

français à la suite de Diderot. Se considérant comme les gardiens d'une grande 

tradition, les écrivains d'art réagissent négativement au discours spécialisé des 

historiens d'art rattachés aux institutions muséales ou académiques de 

l'époque car ils les tiennent pour des intrus au sein d'une pratique qu'ils 

continuent de définir comme éminemment littéraire. Leur stratégie 

argumentative procède d'une position de défense assez conservatrice : ils 

opposent une résistance farouche à ceux qui, croient-ils, menacent de leur 

dérober impunément les privilèges acquis dans la sphère de la critique d'art. 

214. Cet aspect sera approfondi au chapitre V dans le cadre d'une analyse sur la 
dimension mystique de la critique d'art. 
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Or, comme l'imprécision journalistique des chroniques d'art publiées dans la 

presse à grand tirage leur semble tout aussi inadéquate que les visées 

scientifiques des historiens d'art professionnels, ils attaquent leurs rivaux sur le 

plan qui les concerne le plus, à savoir sur la question du style. C'est en partie 

pour cette raison que leurs textes marquent le retour en force d'une écriture 

recherchée, enrichie par les innovations formelles du symbolisme poétique. 

L'affirmation du caractère intrinsèquement littéraire de la critique d'art passe 

tout autant par une attitude négative, voire quelque peu réactionnaire — le rejet 

des nouveaux intervenants et de leur style supposément trop technique — que 

par une solution pragmatique efficace consistant à mettre en œuvre une critique 

très écrite. La dernière partie de la thèse se penchera sur les principales 

caractéristiques de cette écriture suggestive, se voulant moins la restitution 

fidèle de l'ceuvre d'art que sa transposition créatrice. 



DEUXIÈME PARTIE 

LA CONCEPTION DE L'ART 



Chapitre III 

LA CONSTITUTION DES THÉORIES ESTHÉTIQUES 

Dans un texte qui retrace les origines du symbolisme, Gustave Kahn 

soutient que le jeune écrivain de la fin du XIXe siècle «se devait et devait aux 

autres, quoique l'occupation ne fut pas fort amusante, de faire de la critique. 

Pour pouvoir écrire l'oeuvre d'art pure, il fallait pouvoir l'expliquer dans des 

travaux latéraux». Il est relativement aisé de comprendre pourquoi l'homme de 

lettres était en quelque sorte obligé de commenter les ouvrages des autres 

avant de faire éditer les siens. Le nouveau poète interprétait la production des 

auteurs contemporains afin de trouver, puis de marquer sa place à l'intérieur de 

l'institution littéraire. Il reste plus difficile d'expliquer pourquoi l'écrivain 

symboliste s'adonnait si volontiers à la critique d'art car la nécessité de se situer 

par rapport à la littérature de son époque ne l'amenait pas forcément à 

s'intéresser à la production picturale contemporaine. 

1. Gustave Kahn, «Les origines du symbolisme», préf. de Symbolistes et décadents 
(1902), Genève, Slatkine, 1977, p. 33. 
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On ne mesurera l'intérêt des écrivains symbolistes pour l'univers de la 

peinture que si l'on tient compte de l'importance de la critique d'art au sein de 

leur parcours d'auteur. Il est frappant de constater que plusieurs représentants 

du symbolisme jetèrent les bases de leur poétique dans des chroniques d'art. 

Le présent chapitre s'attache à montrer que la critique d'art permettait aux 

écrivains de mettre au point les théories esthétiques qu'ils allaient 

éventuellement appliquer dans leurs écrits. Davantage qu'un mode d'accès à la 

carrière littéraire, la critique d'art est en fait un moyen efficace de diffuser des 

idées sur l'art, mais aussi sur la littérature. Ces textes de jeunesse, qui 

contiennent souvent les premières considérations d'ordre esthétique des 

auteurs, constituent un lieu privilégié pour élaborer une nouvelle théorie 

littéraire, ne serait-ce que parce que la réflexion sur l'apport des peintres incite 

les critiques à s'interroger sur les principes qui les guident eux-mêmes dans la 

pratique de leur art. 

Les animateurs de la presse littéraire d'avant-garde publient ainsi des 

articles de critique d'art lorsqu'ils cherchent des moyens de rénover l'art 

littéraire. En ce sens, leur évolution esthétique est en partie tributaire de la 

peinture et la critique d'art peut à juste titre être considérée comme une sorte de 

laboratoire du symbolisme littéraire puisque c'est en découvrant la richesse et 

la complexité de l'art pictural que les écrivains délimitent certains principes de 

base du symbolisme. Parmi les cas les plus exemplaires, Jean Moréas 

s'enthousiasme pour les portraits de Puvis de Chavannes trois ans avant de 

publier le manifeste du symbolisme littéraire dans le supplément littéraire du 

Figaro2  ; Gustave Kahn célèbre les «grands rêves» de Moreau et les «visions 

pâles» de Puvis de Chavannes alors qu'il ébauche sa théorie du vers libre3  ; 

2. Jean Moréas [pseud. de Yannis Papadiamantopoulos], «Le Salon de 1883 II», Lutèce, 
n° 68, 18 mai 1883, p. 2. Le manifeste du symbolisme littéraire paraît le 18 septembre 1886. 
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Paul Adam s'intéresse aux innovations des néo-impressionnistes Seurat et 

Signac à l'automne 1886, au moment même où il fonde le journal Le 

Symboliste avec Moréas et Kahn4 ; Émile Verhaeren formule explicitement son 

projet poétique dans ses chroniques d'art pour La Jeune Belgique et L'Art 

moderne5 ; Camille Mauclair fixe ses idées sur le symbolisme lorsqu'il cherche 

à caractériser la peinture d'Albert Besnard6  ; Alfred Jarry, enfin, s'émeut de la 

naïveté de l'art de Charles Filiger à l'époque où il s'applique à réformer l'art 

poétique. 

L'objet des considérations esthétiques des écrivains symbolistes n'est pas 

limité à la peinture symboliste ; à l'instar de Félix Fénéon, Gustave Kahn ou 

Paul Adam, plusieurs d'entre eux ont apporté des réflexions pertinentes au 

sujet d'autres mouvements, dont l'impressionnisme et le néo-impressionnisme, 

sur lesquelles on aura l'occasion de revenir. L'exemple du symbolisme a 

toutefois été retenu dans ce chapitre parce qu'il permet le mieux d'évaluer le 

rôle décisif de la peinture dans l'évolution esthétique des écrivains de la fin du 

XIXe siècle. Les prochaines pages situent chronologiquement l'apport des 

auteurs du corpus dans le développement de l'esthétique symboliste. Une 

analyse de la réception critique de la peinture de Gustave Moreau sert en 

3. Gustave Kahn «Chronique d'Art», La Vogue, t. I, n° 3, 25 avril 1886, p. 100, et «Toiles 
annuelles», La Vogue, t. I, n° 6, 13 juin 1886, p. 278. Kahn formule sa théorie du vers libre dans la 
préface du recueil Les Palais nomades, Paris, Tresse & Stock, 1887. Sur l'apport de Kahn dans 
l'évolution du vers librisme, voir Clive Scott, Vers libre : The Emergence of the Free Verse in 
France 1886-1914, Oxford, Clarendon Press ; New York, Oxford University Press, 1990. 

4. Paul Adam, «Peintres impressionnistes», La Revue contemporaine, avril-mai 1886, pp. 
541-551, et «Les Artistes Indépendants», La Vogue, t. II, n° 8, 6 septembre 1886, p. 260-267. 

5. Comme par exemple Émile Verhaeren, «Le Salon des XX», La Jeune Belgique, mars 
1886, pp. 182-187, et surtout la série d'articles sur Fernand Khnopff parus entre septembre 1886 
et avril 1887 dans la revue L'Art moderne. 

6. Camille Mauclair [pseud, de Séverin Faust], «Albert Besnard et le symbolisme 
concret», La Revue indépendante, n.s., t. XXI, n° 60, octobre 1891, pp. 6-29. 

7. Alfred Jarry, «Charles Filiger», Le Mercure de France, t. XII, n° 57, septembre 1894, pp. 
76-77. La critique d'art de Jarry est analysée infra au ch. VII, pp. 376-386. 
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premier lieu à préciser le contexte d'émergence de la notion de symbolisme 

pictural. On tracera ensuite brièvement l'évolution du concept en montrant 

comment la constitution de l'esthétique symboliste repose sur la découverte 

progressive des principaux précurseurs du symbolisme artistique par les 

écrivains d'art collaborant aux petites revues. Une attention particulière sera 

enfin accordée aux quatre écrivains qui ont énoncé, dans ce cadre, une théorie 

du symbolisme à propos de la peinture de leur temps : Émile Verhaeren, 

Alphonse Germain, Albert Aurier et Camille Mauclair. 

1. Gustave Moreau et l'émergence du concept de symbolisme 

pictural 

La production picturale de Gustave Moreau suscite la première utilisation 

du terme “symbolisme» dans la critique d'art française de la fin du XIXe siècle. 

Le romancier et critique d'art naturaliste Émile Zola fait figure de précurseur en 

caractérisant par ce vocable deux des œuvres que Moreau expose au Salon de 

1876. L'apparition du concept de symbolisme pictural précède ainsi d'une 

bonne décennie la naissance officielle du symbolisme littéraire, donc l'époque 

à laquelle le terme est employé dans le milieu des petites revues. Le mot 

apparaît d'abord dans un contexte négatif. Zola, qui juge la peinture de Moreau 

artificielle et réactionnaire, parle de symbolisme à propos de Hercule et l'Hydre 

de Lerne (fig. 6) et Salomé dansant devant Hérode (fig. 7). Il faut citer presque 

tout le passage se rapportant aux deux tableaux afin de comprendre ce que le 

recours à une telle notion peut impliquer. 

J'aurai noté toutes les curiosités de la peinture moderne quand 
j'aurai traité de Gustave Moreau, que j'ai gardé pour la fin comme 
étant la plus étonnante manifestation des extravagances où peut 
tomber un artiste dans la recherche de l'originalité et la haine du 
réalisme. Le naturalisme contemporain, les efforts de l'art pour 
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étudier la nature devaient évidemment appeler une réaction et 
engendrer des artistes idéalistes. Ce mouvement rétrograde dans la 
sphère de l'imagination a pris chez Gustave Moreau un caractère 
particulièrement intéressant. Il ne s'est pas réfugié dans le 
romantisme comme on aurait pu s'y attendre [...]. Non, Gustave 
Moreau s'est lancé dans le symbolisme. Il peint des tableaux en 
partie composés de devinettes, redécouvre des formes archaïques 
ou primitives, prend comme modèle Mantegna et donne une 
importance énorme aux moindres accessoires du tableau. 

[...] Son talent consiste à prendre des sujets qu'ont déjà traités 
d'autres artistes, et à les remanier d'une façon différente, plus 
ingénieuse. Il peint ses rêves, non des rêves simples et naïfs comme 
nous en faisons tous, mais des rêves sophistiqués, compliqués, 
énigmatiques, où on ne se retrouve pas tout de suite. Quelle valeur 
un tel art peut-il avoir de nos jours ? — c'est une question à laquelle 
il n'est pas facile de répondre. J'y vois, comme je l'ai dit, une simple 
réaction contre le monde moderne. Le danger qu'y court la science 
est mince. On hausse les épaules et on passe outre, voilà tout8. 

Zola, qui confère un sens péjoratif au mot «symbolisme», reproche à 

Moreau son art «rétrograde». Selon cette interprétation, le peintre s'inscrit dans 

un mouvement de réaction contre la modernité et contre le réalisme en 

peinture. Par ses sujets empruntés à la mythologie classique ou à 

l'iconographie chrétienne, Moreau appartient à une tradition incompatible avec 

les théories naturalistes que défend Zola dans ses textes. Le critique, qui 

recherche avant tout l'expression de la modernité en peinture, voit en Manet le 

meilleur peintre de la vie moderne : il est réaliste, voire positiviste, parce qu'il 

choisit des sujets contemporains et qu'il crée expressément des formes qui 

conviennent à ces thématiques. Si l'auteur de L'Olympia peint ses 

contemporains «comme il les voit dans la vie, dans la rue ou chez eux, dans 

leur milieu ordinaire, habillés selon notre mode8», Moreau présente au 

contraire des rêves «sophistiqués» dont les formes «archaïques» rappellent 

celles des peintres italiens du quattrocento. 

8. Émile Zola, «Salon de 1876», Le Messager de l'Europe (Saint-Pétersbourg), juin 
1 876 ; Le Bon combat. De Courbet aux impressionnistes, éd. critique par Jean-Paul Bouillon, 
préf. par Gaétan Picon, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1974, pp. 180-181. 

9. Émile Zola, «Une exposition de tableaux à Paris (Salon de 1875)», Le Messager de 
l'Europe (Saint-Pétersbourg), juin 1875; extraits dans Le Bon combat, p. 165. 
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Avant Zola, plusieurs critiques avaient noté le caractère «compliqué» ou à 

tout le moins énigmatique des tableaux de Moreau. Né à Paris en 1826, le 

peintre avait débuté en exécutant des œuvres d'inspiration romantique proches 

de celles de Théodore Chassériau. Après une formation académique solide, il 

est admis au Salon (1852) où il ne se fait remarquer qu'en 1864 alors qu'il 

obtient une médaille pour Œdipe et le Sphinx (fig. 8). Liceuvre fait néanmoins 

l'objet de plusieurs attaques violentes dans la presse. Les détracteurs du 

tableau tournent en dérision l'aspect hiératique de la composition ; Edmond 

About affirme ironiquement qu'un drapé de zinc habille le personnage en 

bolsi°. L'année suivante, Paul Mantz critique Moreau pour son archaïsmell, 

tandis que Paul de Saint-Victor lui reproche d'imiter les Primitifs italiens12. En 

1869, les critiques influents s'interrogent sur le sens de l'ceuvre allégorique 

illustrant le mythe de Prométhée (fig. 9). De Saint-Victor demande sur un ton 

narquois : «Que signifie le vautour qui gît aux pieds de Prométhée, mort 

d'indigestion, tandis que son remplaçant déchire du bec et de ses ongles le 

flanc du Titan13  ? » 

10. «Comme le soliveau de la Fable, ce roi thébain est en bois. Les muscles unissent la 
raideur de l'acajou à la couleur du palissandre ; jamais un mouvement, à moins que le bois ne 
joue, n'écartera les feuilles de zinc dans lesquels l'artiste l'a drapé.» Edmond About, Salon de 
1864, Paris, Hachette, 1864, passage cité dans Gustave Moreau, Paris, Lafitte, coll. «Les peintres 
illustres», n° 61, 1914, p. 36. Sur About, voir supra, ch. Il note 82. 

11. Paul Mantz, «Salon de 1865)), La Gazette des Beaux-Arts, sixième livraison, ler juin 
1865, pp. 491-493. Sur Mantz, voir supra, ch. Il note 92. 

12. Paul de Saint-Victor, «Salon de 1865», La Presse, mai 1865. Paul Bins, comte de 
Saint-Victor (1827-1881), succède à Théophile Gautier comme critique d'art attitré de La Presse 
en 1855. Professionnel de l'art et critique influent, il est inspecteur général des Beaux-Arts et 
membre officiel du jury des Salons de 1866, 1867 et 1878. 

13. Paul de Saint-Victor, «Salon de 1869», extrait cité dans Gustave Moreau, pp. 52-53. 
Le critique remarque ici que Moreau prend un écart par rapport au mythe : trouvant l'aigle trop 
noble pour s'avilir à dévorer le foie du héros, il le remplace par un vautour. De Saint-Victor se 
moque aussi du fait que le peintre représente deux oiseaux : un dans la partie centrale de la 
composition, l'autre aux pieds du héros, qui serait «mort d'indigestion». 
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Hermétisme des thèmes, raideur dans la composition, archaïsme de la 

forme, voilà les reproches que l'on adresse le plus couramment au peintre 

lorsque Zola s'intéresse à ses tableaux. La position de ce dernier quant au 

primitivisme de Moreau s'avère donc banale pour ne pas dire convenue. 

L'originalité du romancier naturaliste consiste à trouver un mot nouveau pour 

qualifier un artiste auquel il reconnaît du talent même si le caractère non 

réaliste de sa peinture lui déplaît. Zola, qui apprécie la singularité du peintre, ne 

peut s'empêcher d'admettre que les toiles montrées par Moreau lors de 

l'Exposition universelle de 1878 exercent une certaine fascination sur 1u114. 

Mais il n'adhère pas pour autant à l'interprétation romantique de Maxime Du 

Camp et de Théophile Gautier, deux défenseurs de Moreau dont la position 

allait prévaloir pendant plus d'un siècle15. Pour Zola, le symbolisme de Moreau 

ne relève pas du romantisme à proprement parler parce qu'il dédaigne la 

«fièvre» et les «dérèglements du pinceau16». Il s'agit d'une production plus 

froide, plus complexe et nettement plus intellectuelle qui plaît aux écrivains 

sensibles à l'art accordant une grande importance au rêve, à l'imagination, aux 

sujets énigmatiques, voire inquiétants. 

De son vivant, Gustave Moreau est à la fois peu connu du public et adulé 

dans certains cercles littéraires ; ses œuvres séduisent les parnassiens José- 

14. Cf. Émile Zola, «L'École française à l'Exposition universelle de 1878», Le Messager 
de l'Europe (Saint-Pétersbourg), juillet 1 876 ; extraits dans Le Bon combat, pp. 200-201. 

15. Gustave Moreau, dont les premières réalisations peuvent effectivement être 
rattachées au romantisme, fut longtemps considéré comme un néo-romantique et c'est à ce titre 
qu'il figure dans plusieurs études modernes sur le mouvement, comme dans celle de Jean Clay, 
Le Romantisme, Paris, Hachette, 1980, pp. 312-313. Jusqu'à la première grande exposition 
d'ensemble sur Le Symbolisme en Europe présentée en 1975-1976 à Rotterdam, Baden-Baden 
et Paris, on a eu tendance à percevoir les premiers symbolistes comme des romantiques attardés. 
La récente exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste (1995) au Musée des beaux-arts de 
Montréal montre que c'est aujourd'hui la tendance inverse qui prévaut : les préraphaélites anglais 
et autres rénovateurs du romantisme sont plutôt perçus comme des annonciateurs ou des 
précurseurs du symbolisme artistique. 

16. Émile Zola, «Salon de 1876», p. 180. 
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Maria de Heredia et Théodore de Banville, avant de fasciner les symbolistes 

Stéphane Mallarmé, Jules Laforgue, Gustave Kahn, Jean Lorrain, Émile 

Verhaeren, Oscar Wilde, Albert Samain, Henri de Régnier et Stuart Merrill. 

Contrairement aux partisans du naturalisme, ces auteurs vouent un véritable 

culte au peintre des Salomés et lui rendent hommage dans leurs écrits. Dès 

1866, Théophile Gautier, auteur essentiel pour la constitution de l'esthétique 

symboliste, pressent l'enthousiasme des écrivains de la fin du siècle lorsqu'il 

décrit les admirateurs du peintre. 

Sa peinture, si bizarre d'aspect et d'une originalité si voulue, est une 
peinture faite pour les délicats, les raffinés, les curieux, ceux qui ont 
vécu dans la familiarité des vieux maîtres ou que l'ennui de l'art 
actuel ramène vers les primitifs dont la naïveté enfantine réveille leur 
blasementl 7. 
Joris-Karl Huysmans confirme ce jugement porté par le défenseur de l'art 

pour l'art et, parmi les premiers écrivains d'art de la presse littéraire d'avant-

garde, prend le contre-pied de Zola pour promouvoir Moreau. Huysmans révèle 

la peinture de Moreau aux jeunes poètes de l'avant-garde grâce au roman À 

rebours, que l'on considère habituellement comme un point de rupture entre 

naturalisme et symbolisme18. Cette œuvre parue en mai 1884 marque toute la 

génération symboliste. Par un étonnant concours de circonstances, Huysmans, 

qui avait fait ses armes aux côtés de Zola, devient le défenseur attitré de 

Moreau. Critique d'art depuis 1867, il avait suivi les traces de son ami 

17. Théophile Gautier, Le Moniteur universel, 15 mai 1866, extrait cité par Pierre-Louis 
Mathieu, Gustave Moreau sa vie son oeuvre. Catalogue raisonné de l'oeuvre achevé, Fribourg, 
Office du Livre, 1976, p. 110. 

18. Joris-Karl Huysmans, À rebours, Paris, Charpentier, 1884; rééd. Paris, Garnier-
Flammarion, 1978, chronologie, introd. et  archives de l'oeuvre par Pierre Waldner. Même si 
Huysmans s'éloigne de l'esthétique prônée par Zola dans le choix de son thème, le roman n'en 
garde pas moins des aspects naturalistes. L'histoire littéraire retient d'ailleurs la date de parution 
du manifeste de Moréas (septembre 1886) comme celle de l'émergence officielle du symbolisme. 
En 1884, la rupture entre naturalisme et symbolisme n'est pas encore prévisible. Certains 
critiques de l'époque perçoivent même À rebours comme un roman naturaliste où l'auteur décrit 
en médecin et en psychologue la névrose de Des Esseintes. Cf. Paul Alexis, «Chronique de 
juin», La Revue indépendante, t. l, n° 3, juillet 1884, pp. 246-253. 
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naturaliste lorsqu'il jugeait les tableaux réalistes en fonction de la modernité du 

sujet et de la «franchise d'exécution». Après avoir scrupuleusement appliqué 

les préceptes du maître de Médan dans plusieurs romans et célébré Manet, 

Degas et les impressionnistes avec autant d'ardeur que Zo1a19, Huysmans 

devient le porte-parole d'une génération farouchement anti-naturaliste. 

Huysmans, qui découvre Moreau lors de l'Exposition universelle de 1878, 

mentionne le peintre pour la première fois dans son compte rendu du Salon 

officiel de 188020. À cette époque, il signe des romans tels qu'En ménage et 

prête attention aux événements artistiques les plus novateurs. L'Art moderne, 

premier recueil de critique d'art publié en 1883, porte d'ailleurs un titre qui a 

valeur de manifeste. Huysmans pense alors, comme son mentor Zola, que la 

peinture moderne doit représenter des sujets contemporains. Il dit ne pas 

comprendre les peintres comme James Tissot, dans La Rencontre de Faust et 

Marguerite (fig. 10), parce qu'ils choisissent des «formules archaïques21» et 

tentent de s'abstraire de leur époque. En voyant En Route pour le Temple de 

Cérès (fig. 11) du peintre anglais Lawrence Alma-Tadema au Salon de 1881, 

Huysmans s'interroge sur les motifs conduisant les artistes à vouloir s'éloigner 

de la vie contemporaine. 

Par quelle bizarre faculté, par quel phénomène psychique, M. 
Tadéma peut-il s'abstraire ainsi de son époque, et vous représenter, 
comme s'il les avait eus sous les yeux, des sujets antiques ? J'avoue 

19. Voir notamment Joris-Karl Huysmans, «La Nana de Manet», L'Artiste (Bruxelles), 2e 
année, n° 19, 13 mai 1877, pp. 148-149. Pour la position du critique sur Manet et les 
impressionnistes, se rapporter à Jean-Paul Bouillon, «Huysmans et Manet» et à Pierre-Louis 
Mathieu, «Huysmans et les impressionnistes», Huysmans. Une Esthétique de la décadence, 
Actes du colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar, 5, 6 et 7 novembre 1984, Paris, Librairie Honoré 
Champion, 1987, pp. 167-194. 

20. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», repris dans L'Art moderne, Paris, 
Charpentier, 1883 ; rééd. Paris, Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, pp. 132-134. 
Sur la découverte de Moreau par Huysmans, voir Marc Eigeldinger, «Huysmans interprète de 
Gustave Moreau», Huysmans. Une Esthétique de la décadence, pp. 203-212. 

21. Joris-Karl Huysmans, «Tissot», Les Chefs-d'ceuvre d'art au Luxembourg, sous la 
direction d'Eugène Montrosier, Paris, Librairie d'art Ludovic Baschet, 1881, p. 177. 
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ne pas comprendre et admirer, inquiet, le talent de cet homme qui 
doit se trouver bien dépaysé dans les brumes de Londres22. 

L'incompréhension à la fois admirative et «inquiète» de Huysmans pour la 

peinture d'Alma-Tadema est à rapprocher de l'attitude ambiguë que Zola 

exprimait en 1876 et en 1878 à l'endroit de Moreau. Un renversement radical 

s'opère toutefois dans le système esthétique de Huysmans. À ses débuts, il 

rejetait durement toutes les formes de primitivisme et de classicisme et jugeait 

comme anachroniques les œuvres puisant leur inspiration dans le passé. À la 

fin des années 1880, lorsqu'il publie le recueil de critique d'art Certains (1889), 

il considère désormais comme positif le côté «réactionnaire» ou du moins 

«archaïsant» de la production de Moreau. Convaincu que les poètes et les 

artistes de génie ne peuvent produire qu'à l'écart du monde moderne, 

Huysmans met de l'avant une esthétique passéiste glorifiant les êtres 

d'exception qui «retournent sur les pas des siècles23». Il affirme que des 

créateurs tels que Baudelaire, Villiers de L'Isle-Adam, ou encore Moreau et 

Redon, ont accompli leurs meilleurs travaux lorsqu'ils éprouvaient un profond 

dégoût du monde moderne. L'art digne de ce nom procèderait d'une réaction 

contre le temps présent car, selon l'explication éloquente du critique, les grands 

artistes tels que Moreau «se jettent, par dégoût des promiscuités qu'il leur faut 

subir, dans les gouffres des âges révolus, dans les tumultueux espaces des 

cauchemars et des rêves24». 

Les passages du recueil L'Art moderne sur les «féeries» de Moreau et sur 

les «visions hallucinées» de Redon annonçaient déjà une distance par rapport 

à l'école de Médan25. La sensibilité symboliste de Huysmans devient encore 

22. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel de 1881», L'Art moderne, p. 175. 

23. Joris-Karl Huysmans, Certains, Paris, Tresse et Stock, 1889; rééd. Paris, Union 
générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 259. 

24. Ibid. 
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plus manifeste lorsqu'il publie À rebours. Le roman propose une incursion dans 

l'imaginaire décadent de Des Esseintes, aristocrate déchu qui nourrit ses 

fantasmes en contemplant des Salomés peintes par Moreau et des 

«cauchemars» dessinés ou lithographiés par Redon. Huysmans instaure un 

mythe autour des deux artistes en les associant au destin de son protagoniste. 

Le romancier imagine en effet que L'Apparition (fig. 12) du premier et 

L'Araignée souriante (fig. 13) du second, font partie de la collection personnelle 

de Des Esseintes; elles ornent respectivement le cabinet de travail et le grand 

vestibule de son étrange villa de Fontenay-aux-R0ses26. Grâce à ses 

magnifiques évocations poétiques d'ceuvres d'art, À rebours exerce une 

influence considérable sur la réception des deux artistes qui figureront parmi 

les créateurs les plus appréciés dans les cercles symbolistes. 

Si Huysmans est encore porté par la méthode zolienne lorsqu'il rédige les 

pages d'À rebours, il n'en reste pas moins que le livre rompt avec l'idéal 

naturaliste. La réponse du maître envers son brillant successeur rebelle ne 

tarde pas à venir. La parution du roman L'Œuvre en 1886 met en évidence les 

divergences esthétiques entre les deux romanciers-critiques d'art : Huysmans 

se range du côté du symbolisme pictural tandis que Zola le condamne 

définitivement. En relatant la vie tourmentée du peintre Claude Lantier, Zola 

publie en fait un manifeste en faveur du réalisme en peinture. Il est très 

intéressant de constater que le conflit d'ordre littéraire entre les deux auteurs 

passe avant tout par une critique de la peinture contemporaine. Il y a ici un 

25. Joris-Karl Huysmans fait l'éloge de Moreau dans le chapitre de L'Art moderne sur «Le 
Salon officiel en 1880», pp. 132-134. L'«Appendice» du même ouvrage, rédigé en 1882, 
contient les impressions de Huysmans sur l'exposition personnelle de Redon dans la salle de 
rédaction du Gaulois (février 1882), pp. 243-245. 

26. Tout comme Salomé dansant devant Hérode (qui fait aussi partie de la collection de 
Des Esseintes), LApparition est présentée par Moreau au Salon de 1876, ainsi qu'à l'Exposition 
universelle de 1878. Quant à l'ceuvre de Redon, Huysmans n'en mentionne pas le titre mais la 
manière dont il en parle («une épouvantable araignée logeant au milieu de son corps une face 
humaine», À rebours, p. 113) incite à penser qu'il s'agit de l'un des deux fusains réalisés sur ce 
thème en 1881. 
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curieux entrelacement de la fiction et de la réalité. Par l'entremise de Des 

Esseintes, Huysmans parle de son engouement pour Moreau tandis que le récit 

de l'évolution picturale de Lantier amène Zola à présenter les recherches des 

artistes qu'il connaît et apprécie, comme Manet, Monet ou Cézanne. Le sort que 

Zola réserve à son héros témoigne clairement de ses positions esthétiques. On 

a fréquemment perçu l'ouvrage comme une fresque annonçant l'échec de la 

peinture impressionniste. Les nombreux commentateurs de L'Œuvre ont 

cependant souvent omis de mentionner que le protagoniste sombre dans le 

désespoir et la folie lorsqu'il se laisse dominer par la peinture de symboles. Cet 

élément narratif crucial permet de fonder l'interprétation selon laquelle le roman 

porte moins sur la fin probable de l'impressionnisme que sur la faillite avérée 

de l'art symboliste27. L'Œuvre promeut avec ostentation la peinture de la vie 

moderne contre l'envahissement du symbolisme pictural. 

Revenons un instant au récit de Zola. Après avoir toute sa vie tenté de 

rendre la nature le plus fidèlement possible, Claude perd la raison à cause d'un 

tableau qu'il ne parvient à achever. À force de repentirs, la figure qu'il ne cesse 

de reprendre finit par ressembler étrangement aux vierges hiératiques de 

Moreau. Ayant quitté le domaine de la vie pour un monde où règnent des 

images que Zola qualifie d'«extra-humaines28», Claude est condamné à gâcher 

la toile qu'il a entreprise. Selon la logique implacable de l'auteur, la fuite hors 

du réel dans laquelle s'est lancé le peintre ne peut que donner lieu au délire, 

voire à l'obsession, avant de le mener inexorablement au suicide. Halluciné, 

malade, impuissant, Claude se pend dans son atelier alors que triomphe à ses 

côtés l'ceuvre fatale qui constitue pour Zola le paradigme du tableau raté. 

27. J'abonde sur ce point dans le sens de Antoinette Ehrard, spécialiste de la critique d'art 
de Zola, dans son introduction à l'édition de L'Œuvre utilisée ici, Paris, Garnier-Flammarion, 1974, 
p. 43. 

28. Émile Zola, L'Œuvre, p. 405. 
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«C'est hideux, c'est lamentable et grotesque29», s'était exclamé la compagne 

de Claude en contemplant avec horreur la figure féminine sur laquelle 

s'acharnait son mari. La sentence exprimée par Christine s'apparente aux 

critiques que Zola adresse à l'art non réaliste. La réaction négative du 

personnage, qui découle certes de la logique interne du roman — l'auteur 

exprime l'antagonisme entre le monde réel et l'univers des apparences par le 

moyen d'une rivalité entre la femme de chair et la femme peinte —, l'attitude de 

Christine donc, n'en signale pas moins des présupposés esthétiques évidents. 

Claude échoue comme peintre à partir du moment où il ne parvient plus à 

rendre la vie. Jugée selon des critères naturalistes, la figure est monstrueuse 

parce qu'elle ne ressemble pas à un être vivant. «Est-on bâtie comme ça ? est-

ce qu'on a des cuisses en or et des fleurs sous le ventre° ? », demande 

Christine en attribuant la laideur de la figure à son manque de réalisme. 

Fait des plus significatifs, le romancier prête au nu féminin peint par 

Claude plusieurs caractéristiques des figures de Moreau. Comment ne pas 

comparer l'«étrange nudité d'ostensoir où des pierreries semblaient luire31» 

dont parle Zola aux Galatées languissantes ou aux Salomés couvertes de 

bijoux tant prisées par Des Esseintes ? Non content d'évoquer une œuvre que 

Moreau aurait pu exécuter, Zola pousse l'analogie jusqu'à emprunter un style 

proche de celui de l'auteur d'À rebours. Reprenant à son compte l'image des 

pierres précieuses dont Huysmans use avec virtuosité32, Zola décrit la figure 

comme une «idole d'une religion inconnue», toute faite de «métaux, de 

marbres et de gemmes, épanouissant la rose mystique de son sexe, entre les 

29. Ibid., p. 402. 

30. Ibid., p. 405. 

31. Ibid., p. 401. 

32. Cet aspect essentiel de l'écriture de Huysmans est étudié infra, ch. IX, pp. 454-457. 
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colonnes précieuses des cuisses, sous la voûte sacrée du ventre33». 

Paraphrase de Huysmans ou encore parodie du style décadent et du 

mysticisme en vogue à la fin du siècle, la description de Zola ne saurait se 

référer plus explicitement à l'art de Moreau ou, du moins, à ce qu'il avait lui-

même et avant tous les autres eu le privilège de considérer comme le 

symbolisme pictural. 

L'issue de L'Œuvre émane très certainement d'une réflexion sur la montée 

de l'idéalisme dans les cercles littéraires et artistiques parisiens. Une telle prise 

de position suscite immanquablement une réplique de la part des principaux 

intéressés, parmi lesquels figurent au premier plan les écrivains d'art de la 

presse symboliste. Ces derniers sont très conscients des principaux enjeux 

esthétiques abordés par Zola. Se sentant impliqués personnellement dans le 

débat opposant les convictions naturalistes de Claude et la tentation de la 

peinture symboliste, ils n'hésitent pas à trancher en faveur de la seconde 

lorsqu'ils commentent l'ouvrage dans leurs chroniques littéraires. Sous le 

pseudonyme de Henri Heltey, le directeur de Lutèce voit en L'CEuvre, dès sa 

parution en feuilleton dans le Gil Blas, un roman qui exprime la décadence, 

sinon la chute de Zo1a34. Léo Trézenik profite de la publication du livre chez 

Charpentier pour poursuivre sa critique de Zola et affirmer son intérêt pour 

Huysmans, qui aurait su s'éloigner à temps de l'influence «néfaste» de son 

maître36. Gustave Kahn exprime aussi des réserves dans un compte rendu pour 

La Vogue car il ne voit aucun intérêt à «décrire la monotone vie actuelle36», 

33. Émile Zola, L'Œuvre, p. 405. 

34. Henri Heltey [pseud. de Léo Trézenikl, «Chronique lutécienne. Un décadent», 
Lutèce, 5e année, n° 217, 10 janvier 1886, p. 1. 

35. Léo Trézenik, «Deux livres», Lutèce, n° 233, 17 avril 1886, p. 1, affirme que dès ses 
Croquis parisiens, «le jeune Maître répudiait déjà les procédés lassants et ressassés du grand 
chef». 

36. Gustave Kahn, «Bibliographie», La Vogue, n° 2, 18 avril 1886, p. 68. 
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quand bien même ce serait celle d'un peintre extraordinaire. Selon Kahn, une 

telle entreprise relève davantage de la science sociale que de la littérature ; 

riche d'enseignements pour le peuple, ce roman appartient à un genre 

«hybride et bâtard37», inconciliable avec la poétique mise en œuvre par les 

poètes du cercle de Mallarmé. Évoquer sans raconter, suggérer et refuser de 

décrire, voilà ce qui devrait être le but de l'art littéraire et ce que Zola ne fait 

justement pas quand il s'attache à rendre avec maints détails l'atmosphère 

régnant au Salon ou dans les ateliers d'artistes. 

L'analyse de la réception contrastée de l'art de Moreau par Zola et 

Huysmans montre bien l'importance de la découverte de la peinture dans la 

constitution ou l'affirmation des théories esthétiques chez les écrivains d'art de 

la fin du XIXe siècle. Découvrant Moreau lors du Salon de 1876, Zola en fait 

aussitôt le repoussoir de son système esthétique en le considérant comme le 

représentant d'un mouvement rétrograde, le symbolisme, né d'une réaction 

idéaliste contre le naturalisme. Il ne saurait être fortuit que dix ans plus tard, le 

romancier naturaliste choisisse de faire mourir son héros Claude Lantier en 

1876, c'est-à-dire précisément lorsque le symbolisme de Moreau émerge au 

Salon tout autant que sous la plume de Zola. La production picturale de Moreau 

marque ainsi une véritable rupture entre l'esthétique naturaliste et l'idéal 

symboliste. En dépit de l'intérêt que Zola porte au peintre, l'auteur de L'Œuvre 

prend énergiquement parti pour la peinture réaliste alors que Huysmans, de 

même que de nombreux écrivains d'art à sa suite, se retranchent dans les 

sphères éthérées d'un art suggestif qui laisse aux esthètes le loisir de 

s'abandonner librement à leur imagination, loin de l'agitation urbaine et de la 

vie contemporaine. 

37. Ibid. 
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2. La découverte des précurseurs du symbolisme artistique 

Si Moreau devient rapidement une figure essentielle du symbolisme 

artistique en même temps que le peintre le plus unanimement célébré par les 

écrivains symbolistes, le mot «symbolisme» prend, en revanche, du temps à 

apparaître dans les chroniques d'art. Il faut attendre la publication du manifeste 

littéraire de Jean Moréas le 18 septembre 1886 et l'intense activité éditoriale 

qui en résulte pour que des écrivains d'art envisagent d'appliquer le terme à 

l'univers pictural. Or, l'absence du mot dans la critique d'art avant 1886 ne doit 

pas faire oublier que le symbolisme artistique existe bien avant sa théorisation 

par les auteurs du corpus. Les ceuvres picturales et graphiques réalisées avant 

la naissance officielle du symbolisme littéraire ont même un impact majeur dans 

le cheminement esthétique des animateurs de petites revues. En effet, c'est en 

cherchant à déterminer la spécificité d'artistes comme Gustave Moreau, Pierre 

Puvis de Chavannes, Odilon Redon, Félicien Rops, Arnold Böcklin et Max 

Klinger que les écrivains novateurs posent les premiers jalons théoriques du 

symbolisme. La découverte des pionniers du symbolisme artistique ne joue 

donc pas un rôle moins significatif que celle des précurseurs du symbolisme 

poétique. Des auteurs tels que Émile Hennequin, Jules Laforgue, Joris-Karl 

Huysmans et Teodor de Wyzewa souhaitent trouver en art le même type de 

sensations qu'il recherchent en poésie et rattachent, sur cette base, les œuvres 

singulières de Redon ou de Klinger à l'univers poétique de Lautréamont, 

Baudelaire et Edgar Allan Poe38. 

38. Trois des écrivains d'art étudiés consacrent des ouvrages substantiels à ces 
inspirateurs du symbolisme: André Fontainas, Vie d'Edgar Poe, Paris, Société du Mercure de 
France, 1919 ; Camille Mauclair, Le Génie d'Edgar Poe, la légende et la vérité, la méthode et la 
pensée, Paris, Albin Michel, 1925; Gustave Kahn, Charles Baudelaire : son œuvre, Paris, La 
Nouvelle Revue critique, 1925 ; Camille Mauclair, Le Génie de Baudelaire ; penseur, poète, 
esthéticien, Paris, La Nouvelle Revue critique, 1933. 
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Le symbolisme voit le jour dans une période de crise des valeurs qui se 

traduit par le rejet de la pensée scientifique et du culte de l'objectivité issus du 

positivisme triomphant des décennies précédentes. Les organes littéraires 

d'avant-garde réfutent ainsi avec virulence le naturalisme et le positivisme pour 

leurs prétentions scientifiques. Tributaires du renouveau idéaliste qui 

caractérise la période, les écrivains d'art renouent avec la philosophie 

allemande de la première moitié du siècle, en particulier l'idéalisme 

transcendantal de Kant39  et la pensée de Schopenhauer, auteur qui érige le 

pessimisme en philosophie et dont le livre, pourtant déjà ancien, Le Monde 

comme volonté et comme représentation (1819) a une influence non 

négligeable sur la génération symboliste). 

L'art de Redon connaît, dans ce contexte, un grand succès auprès des 

collaborateurs de la presse symboliste. S'il est vrai que Huysmans impose 

Redon dans le milieu des petites revues grâce à l'«Appendice» de L'Art 

moderne (1883), au roman À rebours (1884) et à un article sur l'album 

39. À part Schopenhauer et Nietzsche, Emmanuel Kant (1724-1804) est le seul 
philosophe allemand à faire l'objet d'études approfondies dans les revues analysées. Celle 
d'Antoine Cros, frère du peintre verrier Henry Cros et du poète Charles Cros, est remarquable : 
«Philosophes d'autrefois et d'aujourd'hui. L'idéalisme transcendantal de Kant : le monde réel et 
le monde idéal», L'Ermitage, n° 1, janvier 1893, pp. 44-63. Parmi les autres articles sur Kant, on 
trouve la traduction d'un texte de Thomas de Quincey, «Les derniers jours d'Immanuel Kant, 
trad. et  introd. par Marcel Schwob, La Vogue, 3e s., t. 11, n° 4, avril 1899, pp. 12-26 ; n° 5, mai 
1899, 88-102 et n° 6, juin 1899, pp. 161-174. 

40. Arthur Schopenhauer (1788-1860) est l'objet d'une attention soutenue dans les 
années 1880, grâce à l'enseignement de l'académicien, écrivain et moraliste Elme-Marie Caro 
(1826-1887) à la Sorbonne et aux traductions et aux travaux d'exégèse de Théodule Ribot, dont 
La Philosophie de Shopenhauer, Paris, Germer-Baillière, 1874. La seconde édition de cet 
ouvrage en 1885 chez Félix Alcan circule dans les milieux littéraires d'avant-garde, ainsi que 
l'atteste un compte rendu anonyme de La Revue indépendante, t. II, n° 6, avril 1885, p. 542. 
Plusieurs écrivains symbolistes publient des réflexions sur le philosophe, comme Jean Moréas 
qui se penche sur les Parerga dans ses «Notes sur Schopenhauer», La Revue indépendante, t. 
II, n° 5, mars 1885, pp. 379-392. D'autres textes sont fortement empreints de la philosophie 
schopenhauerienne : Émile Hennequin, «Le Pessimisme des écrivains», La Revue 
indépendante, t. I, n° 6, octobre 1884, pp. 445-455 et t. II, n° 1, novembre 1884, pp. 61-78; 
Anatole Baju, «Pessimisme», Le Décadent, n° 4, 1er mai 1886, p. 1 ; Teodor de Wyzewa, «Le 
Pessimisme de Richard Wagner», La Revue wagnérienne, n° 6, 8 juillet 1885, pp. 167-170 ; Abel 
Pelletier, «Le Pessimisme et la génération montante», La Plume, n° 30, 15 juillet 1890, pp. 121-
122. 
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lithographique Hommage à Goya (1885)41, il n'est pas son premier défenseur. 

Émile Hennequin, un collaborateur régulier de La Revue indépendante dès sa 

fondation, avait publié deux articles favorables à Redon plus d'un an avant la 

parution de L'Art moderne de Huysmans42. Frappé par l'originalité des fusains 

montrés en février 1882 dans la salle des dépêches du quotidien monarchiste 

et mondain Le Gaulois littéraire et politique, Hennequin met l'accent sur leur 

dimension fantastique. 

Il a su conquérir sur les confins du réel et du fantastique un domaine 
désolé, qu'il a peuplé de fantômes formidables, de monstres, de 
monades, d'êtres composites formés de toutes les perversités 
humaines, de toutes les bassesses bestiales, de toutes les terreurs 
des choses inertes et nuisibles. Possédant le sens des incubes et 
des succubes qui dorment au fond de l'âme humaine, il est parvenu, 
par des dégradations imperceptibles, à créer un type de laideur 
redoutable, un profil rusé, insidieux, au front semé des protubérances 
de tous les vices, qui roule dans ses yeux ternes l'inconscience 
méchante de la brute43. 

L'emphase mise par le critique sur le caractère étrange des œuvres de 

Redon s'inscrit dans le cadre plus général d'une fascination pour les visions 

mystérieuses qui habitent l'imagination des inspirateurs du symbolisme 

poétique. Hennequin, lui-même traducteur de Poe, établit un parallèle entre les 

œuvres graphiques de Redon et la poésie de Baudelaire et de Poe44. Grâce à 

41. Joris-Karl Huysmans, «Le nouvel Album d'Odilon Redon», La Revue indépendante, t. 
II, n° 4, février 1885, pp. 291-296. 

42. Triolet [pseud. d'Émile Hennequin], «Au bout de la lorgnette. Odilon Redon», Le 
Gaulois, 2 mars 1882, et Émile Hennequin, «Beaux-Arts, Odilon Redon», La Revue littéraire et 
artistique, 5e année, n° 9, 4 mars 1882, pp. 136-138, repris dans La Promenade du critique 
influent. Anthologie de la critique d'art en France, textes réunis et présentés par Jean-Paul 
Bouillon, Nicole Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard et Constance Naubert-Riser, Paris, Hazan, 
1990, pp. 232-235. 

43. Émile Hennequin, «Beaux-Arts, Odilon Redon» ; La Promenade du critique influent, 
p. 233. 

44. C'est en fonction de ce rapprochement que Hennequin fait illustrer sa traduction des 
Contes grotesques de Edgar Poe, Paris, °l'endort 1882, par un fusain de Redon. Sur les liens 
entre Redon et Hennequin, voir Dario Gamboni, La Plume et le pinceau. Odilon Redon et la 
littérature, Paris, Minuit, 1989, pp. 64-68. 
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son «originalité absolue», Redon serait digne de rivaliser avec les plus grands 

poètes, artistes et musiciens du siècle parce qu'il appartient, comme eux, à une 

«classe d'esprit» qui «recherche ardemment en art, non des certitudes 

scientifiques, mais des beautés inconnues, l'étrangeté, la création, le rêve des 

moyens d'expression neufs, précieux, saisissants45». Ainsi défini, le domaine 

de la création artistique donne à l'individu l'occasion de se retrancher, à l'écart 

du quotidien banal, dans un monde intérieur et secret. 

Les écrivains d'art de la presse parisienne d'avant-garde découvrent deux 

autres précurseurs du symbolisme artistique grâce aux articles de Jules 

Laforgue. Dans ses temps libres à Berlin, le poète visite des expositions de 

peinture et rédige des comptes rendus pour La Gazette des Beaux-Arts à Paris. 

Il s'intéresse d'abord aux tableaux d'Arnold Böcklin, peintre d'inspiration néo-

romantique né à Bâle en 1827. Sensible à l'atmosphère de rêve, de mystère et 

de surnaturel qui enveloppe Le Jeu des vagues (fig. 14) au Salon berlinois de 

1883, le critique compare le travail du peintre suisse à celui de Moreau46. Lors 

de la même exposition, Laforgue remarque les eaux-fortes de Max Klinger. 

L'écrivain met l'accent sur le pessimisme de l'artiste et sur son inspiration 

«spleenétique», épithète qui renvoie distinctement à Baudelaire. Tout comme 

Hennequin l'avait fait à propos de Redon, Laforgue affirme que le graveur 

allemand est un poète. 

M. Klinger m'apparaît comme un poète dévoyé, d'une imagination 
universelle, d'une sensibilité excentrique et pessimiste, que les 
circonstances ont mis dans un atelier, et qui, jeté par son 
indépendance spleenétique dans les formules modernes les plus 

45. Émile Hennequin, «Beaux-Arts, Odilon Redon» ; La Promenade du critique influent, 
p. 235. 

46. Jules Laforgue, «Le Salon de Berlin», La Gazette des Beaux-Arts, 1 er août 1883; 
Textes de critique d'art, réunis et présentés par Mireille Dottin, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1988, p. 60. 



143 

avancées, est en train de modifier l'organisation native d'un ceil froid 
et un peu compliqué47. 

L'écrivain d'art fait un judicieux rapprochement entre les gravures de la 

série Paraphrase sur la découverte d'un gant (fig. 15) et les aquarelles de 

William Blake, poète, peintre et graveur anglais qui avait élaboré une 

mythologie personnelle au symbolisme des plus complexes inspirée de la bible 

et d'auteurs mystiques tels que Swedenborg. Laforgue assimile également l'art 

de Klinger, à celui de Johann Heinrich Füssli, peintre, graveur et écrivain 

préromantique ayant une prédilection pour les sujets étranges et qui puisait ses 

thèmes chez Milton, Shakespeare et Goethe. 

Une autre influence déterminante pour la constitution de l'esthétique 

symboliste est celle de Richard Wagner48. L'engouement pour le compositeur 

allemand donne lieu à la création en 1885 d'une revue dont l'objectif est de 

diffuser en France ses idées esthétiques. Selon le fondateur Édouard Dujardin, 

La Revue wagnérienne établit en quelque sorte le «trait d'union entre Wagner 

et Mallarmé, entre Schopenhauer et le symbolisme49». Le mensuel ouvre ses 

pages à des admirateurs de Wagner parmi lesquels figurent Verlaine, 

Huysmans et Mallarmé. Teodor de Wyzewa, critique attitré de la revue, tente 

d'appliquer l'esthétique wagnérienne à la littérature et aux arts plastiques 

contemporains. Fidèle au concept de Gesamtkunstwerk, il apprécie les 

créateurs qui accomplissent une alliance entre les domaines plastique, littéraire 

et musical. Cherchant au Salon des œuvres pouvant servir à expliquer les 

47. Ibid., p. 61. 

48. Sur ce point, consulter Grange Woolley, Richard Wagner et le symbolisme français. 
Les rapports principaux entre le wagnérisme et l'évolution de l'idée symboliste, Paris, Presses 
universitaires de France, 1931, et le catalogue de l'exposition Les Symbolistes et Richard 
Wagner, Berlin, Akademie der Künste zu Berlin ; Bruxelles, Gcethe Institut et Maison du 
spectacle - La Bellone, 1991. Pour d'autres sources voir supra, ch. I note 35. 

49. Édouard Dujardin, «La Revue wagnérienne», La Revue musicale, 4e année, n° 11, 
octobre 1923, pp. 141-160. 
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théories wagnériennes, VVyzewa se montre sévère à l'endroit de la plupart des 

tableaux montrés à l'exposition officielle. Il estime par contre Henri Fantin-

Latour, peintre fort prisé par les écrivains symbolistes, notamment par Joséphin 

Péladan, qui le tient pour un «poète délicieux50», Camille Mauclair, qui lui 

commande une lithographie pour illustrer son conte Vie des Elfes51 , et Gustave 

Kahn, auteur d'une monographie sur l'artiste52. Né à Grenoble en 1836, Fantin-

Latour est un fervent wagnérien : il célèbre le compositeur en empruntant à ses 

œuvres nombre de sujets pour ses lithographies, pastels et peintures à l'huile53. 

VVyzewa le félicite pour ses lithographies Siegfried et les Filles du Rhin et 

Parsifal et les Filles-Fleurs (fig. 16), montrées aux Salons de 1885 et de 1886. 

D'après le critique, Fantin-Latour sait à la fois être réaliste dans son tableau 

Autour du piano (fig. 2) et symboliste dans des pastels exprimant des émotions 

plastiques apparentées aux émotions musicales. De même que Huysmans 

apprécie les toiles de James Abbott McNeill Whistler pour leur caractère 

évocateur54, Wyzewa se montre sensible aux œuvres dont les titres tels que 

Symphonie en blanc (1862) et Nocturne en bleu et or (fig. 17) évoquent 

l'univers musical. VVyzewa admire enfin la peinture dite «émotionnelle» de 

Puvis de Chavannes ou de Moreau et s'intéresse à Redon, lui-même marqué 

dans son travail par le courant wagnérien. S'inspirant à l'occasion des opéras 

50. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1884, peinture», L'Artiste, juin 1884, p. 453. 

51. Cf. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, souvenirs d'arts et de lettres de 
1890 à 1900, le symbolisme, les théâtres d'avant-garde, peintures, musiciens, l'anarchisme et le 
dreyfusisme, l'arrivisme, etc., Paris, 011endorff, 1922, pp. 156-158. 

52. Gustave Kahn, Fantin-Latour, Paris, Rieder, 1926. 

53. Voir le chapitre «Fantin, l'art de la lithographie et l'avant-garde wagnérienne» dans le 
catalogue de l'exposition Fantin-Latour, Paris, Galeries nationales du Grand Palais ; Ottawa, 
Galerie nationale du Canada ; San Francisco, California Palace of the Legion of Honour, 1982-
1983, pp. 271-315. 

54. Huysmans consacre cinq pages à Whistler dans le «Salon officiel de 1884», La Revue 
indépendante, t. I, n° 2, juin 1884, pp. 107-111. 11 reprend le passage dans Certains, pp. 281-287. 
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du compositeur, Redon publie d'ailleurs une lithographie représentant 

Brunehilde (fig. 18), l'héroïne de L'Anneau des Niebelungen, dans la septième 

livraison de La Revue wagnérienne. 

Si aucun des écrivains d'art étudiés jusqu'à présent n'utilise le terme de 

symbolisme à propos de la peinture, on voit se former le concept de 

symbolisme pictural au fil de leurs chroniques d'art. Huysmans, Hennequin, 

Laforgue et Wyzewa font référence à plusieurs thèmes qui reviendront d'une 

façon récurrente chez tous les théoriciens de l'art symboliste. Pessimisme, 

étrangeté, culte de l'originalité, de la subjectivité, exaltation de l'individualité, du 

rêve et de l'imagination, voilà autant d'aspects qui préfigurent la définition du 

symbolisme en peinture telle qu'elle se fait peu à peu admettre après octobre 

1886. Dans la presse symboliste, ce sont finalement les contributions 

successives de Verhaeren, de Germain, d'Aurier et de Mauclair qui répandent 

l'usage du mot «symbolisme» pour désigner un vaste pan de la création 

picturale contemporaine, qui englobe autant les artistes connaissant une 

certaine notoriété (Moreau, Puvis de Chavannes, Rops, Böcklin et Klinger), que 

les nouveaux venus (Redon, Khnopff, Séon, Gauguin, Bernard, les Nabis, etc.). 

3. Le temps des manifestes 

L'époque du symbolisme, on l'a vu au premier chapitre, se caractérise par 

l'explosion des revues d'avant-garde et des manifestes littéraires de toutes 

sortes. Selon l'heureuse formule de Fontainas, l'heure était «propice aux 

critiques et aux théoriciens55» puisque chaque poète s'employait à définir les 

fondements de son art au moment où il faisait son entrée dans le monde des 

55. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme (1928), Bruxelles, Labor, coll. 
«Archives du Futur», 1991, p. 27. 
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lettres. Tout à fait décisive dans le parcours littéraire des écrivains, cette 

entreprise de définition répondait à un impétueux besoin d'affirmer son 

originalité. Dans le meilleur des cas, elle menait à la production d'un manifeste 

dans lequel le critique exposait ses vues sur l'art et sur la littérature. Les 

dernières années du siècle voient paraître plusieurs essais de définition du 

symbolisme dont certains concernent directement la peinture. Albert Aurier est 

considéré comme le théoricien par excellence du symbolisme en peinture 

grâce à son essai fondamental sur Paul Gauguin dans le périodique symboliste 

le plus durable et le plus influent. Or Aurier n'est ni le seul ni le premier écrivain 

d'art à concevoir une théorie du symbolisme pictural. Outre Édouard Dujardin 

qui établit les principes du cloisonnisme dans une brève chronique plus proche 

du compte rendu d'exposition que du manifeste56, on ne compte pas moins de 

quatre manifestes sur la peinture symboliste au sein des petites revues : une 

série d'articles sur l'art de Fernand Khnopff par Émile Verhaeren (L'Art 

moderne, septembre 1886 - avril 1887) ; le premier article monographique 

qu'Alphonse Germain consacre à son ami Alexandre Séon (Art et critique, juillet 

1890) ; le célèbre article d'Aurier sur Gauguin (Le Mercure de France, mars 

1891) ; et le long texte de Camille Mauclair à propos de la peinture d'Albert 

Besnard (La Revue indépendante, octobre 1891). Il faut résumer l'argument de 

ces textes si l'on veut situer les positions esthétiques de leurs auteurs et 

montrer comment chacun d'entre eux a contribué à enrichir le concept de 

symbolisme pictural. 

56. Édouard Dujardin, «Aux XX et aux Indépendants. Le cloisonisme», La Revue 
indépendante, n.s., t. VI, n° 17, mars 1888, pp. 487-492. Sur la contribution de Dujardin voir 
supra, ch. 11 note 45. 
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Émile Verhaeren : «Un peintre symboliste»  

La série de quatre articles sur Fernand Khnopff publiée par le poète belge 

Émile Verhaeren entre septembre 1886 et avril 1887 dans la revue bruxelloise 

L'Art moderne apparaît comme la première défense et illustration du 

symbolisme en peinture. Si seul le texte d'avril 1887 porte un titre de manifeste 

(«Un peintre symboliste»), on ne peut toutefois l'isoler des trois chroniques 

parues précédemment sous la rubrique «Silhouettes d'artistes», parce qu'il 

s'agit d'un ensemble cohérent, aussitôt édité sous forme de plaquette87. Paru le 

5 septembre 1886, le premier article présente le peintre comme un solitaire 

vivant à l'écart de ses contemporains. Ce portrait de l'artiste en isolé 

correspond à une loi du genre et témoigne, comme on le verra au chapitre V, de 

la conception idéalisée de l'artiste qui a cours à l'époque dans les milieux 

culturels d'avant-garde. «Claustration» et «égoïsme», voilà les deux mots par 

lesquels Verhaeren inscrit d'emblée le personnage dans la lignée des 

créateurs d'exception88. L'article du 12 septembre 1886 associe Khnopff aux 

précurseurs du symbolisme artistique et interprète son art comme l'expression 

«raffinée, discrète, rare» de sensations, d'impressions et de sentiments59. La 

troisième chronique (10 octobre 1886), qui porte plus spécifiquement sur la 

production de Khnopff, consiste en une analyse des principales œuvres 

réalisées depuis 188180. Nettement plus tardif, le dernier article (24 avril 1887) 

57. Émile Verhaeren, Quelques Notes sur l'ceuvre de Fernand Khnopff. 1881-1887, 
Bruxelles, Veuve Monnom, 1887. 

58. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff»,. L'Art moderne 
(Bruxelles), 5 septembre 1886 ; article repris dans Claudette Sarlet, Les Écrivains d'art en 
Belgique 1860-1914, Bruxelles, Labor, 1992, pp. 94-98. 

59. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff II», L'Art moderne, 12 
septembre 1886 ; article repris dans Les Écrivains d'art en Belgique, pp. 99-103. 

60. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff Ill», L'Art moderne, 10 
octobre 1886 ; article repris dans Les Écrivains d'art en Belgique, pp. 103-109. 
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est le plus important pour l'auteur car il lui permet de formuler sa théorie du 

symbolisme littéraire61. 

Chacun des textes ne présente pas le même intérêt sur un plan 

esthétique. Seuls les deuxième et quatrième tiennent véritablement du 

manifeste ou de la déclaration de principes. Verhaeren situe l'apport de Khnopff 

en deux moments distincts. L'écrivain d'art cherche d'abord à déterminer la 

spécificité du symbolisme pictural de Khnopff. Publié le 12 septembre 1886, cet 

essai de définition du symbolisme en peinture est indépendant, bien que 

parallèle, de la doctrine littéraire promulguée par Moréas à la même époque. 

Non seulement l'article paraît quelques jours avant le manifeste de Moréas, 

mais encore il ne contient aucune allusion directe au milieu littéraire parisien. 

Si les idées esthétiques de Verhaeren restent proches de celles qui circulent 

dans le cercle de Mallarmé, la perspective adoptée y est, en revanche, 

essentiellement artistique. 

Verhaeren procède par différenciation, en distinguant le symbolisme 

pictural moderne des trois tendances suivantes : le réalisme, le symbolisme 

antique et le romantisme. Khnopff se distingue en premier lieu des artistes 

réalistes ou naturalistes, parce qu'il transcende le factuel, le contingent et 

l'anecdotique grâce à sa volonté de symboliser le réel. 

Aussi bien, c'est au symbole qu'il devait aboutir fatalement ; c'est à 
ce résumé suprême de sensations et de sentiments. 

Sa patiente concentration le détachait chaque jour de la 
contingence et du fait. Le détail observé, la scène vivement et 
spirituellement croquée, le récit anecdotique et individuel, ne sont 
que la mousse de l'observation. Il fallait tendre le plus possible vers 
le définitif qui est un fruit de réflexion ardente et de volonté 
supérieure62. 

61. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste», L'Art moderne, 24 avril 1887; article 
repris dans Les Écrivains d'art en Belgique, pp. 110-115. 

62. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff II», L'Art moderne, 12 
septembre 1886 ; Les Écrivains d'art en Belgique, p. 100. 
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L'écrivain d'art se sert ensuite d'une comparaison entre Khnopff et ceux 

qu'il tient pour «les maîtres symbolistes de ce temps», Moreau, Puvis de 

Chavannes et Rops, pour expliquer la différence entre le symbolisme moderne 

et le symbolisme antique. Le mouvement auquel appartient Khnopff se 

démarque de l'art symbolique païen ou chrétien en fonction d'une absence de 

sérénité. Cette forme de lucidité, ou plutôt de pessimisme, traduit les angoisses 

de toute une génération de créateurs, dont Verhaeren fait partie, comme 

l'indique l'emploi du «nous» dans cette partie de l'argumentation. L'écrivain 

fournit l'élément central de sa définition en condensant dans un espace 

restreint l'essentiel de ce qui avait été dit jusqu'alors sur les précurseurs du 

symbolisme artistique. 

Un recul formidable de l'imagination moderne vers le passé, une 
enquête scientifique énorme et des passions inédites vers un 
surnaturel vague et encore indéfini nous ont poussé à incarner notre 
rêve et peut-être notre tremblement devant un nouvel inconnu dans 
un symbolisme étrange qui traduit l'âme contemporaine comme le 
symbolisme antique interprétait l'âme d'autrefois. 

Seulement nous n'y mettons point notre foi et nos croyances, nous 
y mettons, au contraire, nos doutes, nos affres, nos ennuis, nos vices, 
nos désespoirs et probablement nos agonies63. 

En plus de mettre en avant l'idée d'un «recul vers le passé», que l'on 

retrouvait déjà chez Zola à propos de Moreau, et à laquelle Huysmans avait 

donné un sens positif, Verhaeren exploite le réseau verbal de l'indéfini, du 

mystère, du rêve et de l'étrangeté, que Hennequin et Laforgue employaient 

pour décrire l'art de Redon, Böcklin et Klinger. Récupérant également les 

acquis du wagnérisme, Verhaeren préconise un rapprochement entre la 

musique, la poésie et la peinture qui fait écho à celui de Wyzewa dans les 

pages de La Revue wagnérienne. Le critique belge avait déjà évoqué la théorie 

baudelairienne de la correspondance des arts64, mais l'idée trouve une 

63. ibid., p. 101. 
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formulation plus achevée, et surtout plus personnelle, dans le second article sur 

Khnopff. Verhaeren invente un concept, la «compénétration des arts65», pour 

caractériser une réalité selon lui spécifique au symbolisme : la rencontre des 

arts sur un projet esthétique commun, celui de rendre le «vague à l'âme» qui 

est traditionnellement le domaine de la musique. Ce postulat permet d'une part 

à l'auteur de rattacher son effort de poète à celui des peintres et des musiciens 

de la période, d'autre part d'expliquer la différence fondamentale entre le 

symbolisme et le romantisme. Contrairement à l'art romantique qui exprime la 

passion, si ce n'est la violence des sentiments, par l'exaltation de la couleur, la 

«plastique symboliquess»  de Khnopff est patiente, réfléchie. Hautement 

intellectuel, cet «art de rêve et d'évocation67» suggère des émotions subtiles, 

raffinées, par un tracé minutieux et un coloris tout en nuances. 

Au terme du second article, l'écrivain d'art parvient à une définition 

originale du symbolisme pictural, qu'il a l'occasion d'étayer par des exemples 

dans le troisième article, publié le 10 octobre 1886. Sans entrer dans le détail 

de ce texte, moins déterminant que le précédent pour les questions qui nous 

occupent, il importe de dire que Verhaeren y retrace une évolution du 

naturalisme au symbolisme similaire à celle qui marque sa propre démarche 

poétique. Le critique montre que Khnopff a peu à peu délaissé les œuvres de 

«modernité pure68» réalisées au début de sa carrière (La Crise, 1881 ; En 

passant, 1882), pour une production plus suggestive, En écoutant Schumann 

64. Notamment dans un compte rendu du 3e Salon des XX à Bruxelles : Émile 
Verhaeren, «Le Salon des XX», La Jeune Belgique, 5 mars 1886, pp. 182-187; extraits dans 
Les Écrivains d'art en Belgique, pp. 92-94. 

65. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff II», L'Art moderne, 12 
septembre 1886 ; Les Écrivains d'art en Belgique, p. 102. 

66. Ibid. 

67. Ibid. 

68. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff Ill», L'Art moderne, 10 
octobre 1886; Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, p. 107. 
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(1883, fig. 19) par exemple, qui traduit les préoccupations de l'âme humaine 

nonobstant son sujet moderne — une jeune femme qui écoute de la musique 

dans un intérieur bourgeois contemporain. 

Ce n'est cependant que dans le quatrième et dernier article de la série, qui 

paraît six mois plus tard le 24 avril 1887, que sont analysées les œuvres 

symbolistes du peintre. Ce texte comporte deux parties pour ainsi dire 

indépendantes : un long préambule sur le symbolisme littéraire et une étude 

détaillée de quatre œuvres de Khnopff. La théorie du symbolisme littéraire 

développée dans la première partie est calquée sur la définition élaborée le 12 

septembre 1886 à propos de Khnopff. L'écrivain d'art a recours à la même 

méthode de différenciation : à l'exemple du mouvement pictural, le symbolisme 

poétique est défini en fonction de sa spécificité par rapport au symbolisme 

antique, au naturalisme et au romantisme. Par contre, et cela constitue la 

principale différence entre les deux essais de définition, les observations de 

Verhaeren sont ici tributaires des théories conçues en France par les poètes qui 

fréquentent les mardis de Mallarmé. Ressentant le besoin de trouver sa place 

au sein de l'avant-garde littéraire, le poète belge prend parti en faveur de 

Mallarmé, à ses yeux la figure la plus représentative du mouvement. Outre Jean 

Moréas et Gustave Kahn, Verhaeren est peut-être celui qui comprend le mieux 

les enjeux de cette rénovation poétique. Il est en tous les cas l'un des premiers 

à expliquer d'une manière aussi claire les principes de base du symbolisme et 

ce, autant en littérature qu'en peinture. 

Ces principes sont de trois ordres. Ils touchent d'abord à la définition du 

symbolisme en tant que mode de symbolisation. À la différence du symbolisme 

séculaire qui est «la concrétion de l'abstrait69», à savoir une idée abstraite 

69. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste», L'Art moderne, 24 avril 1887; Les 
Écrivains d'art en Belgique, p. 110. 
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incarnée dans une forme matérielle (l'auteur donne l'exemple d'une statue de 

Vénus qui symbolise l'amour), le symbolisme moderne repose sur 

«l'abstraction du concret70». En d'autres termes, les poètes symbolistes 

s'attachent à transposer une réalité matérielle par le moyen du symbole qui, 

selon l'auteur, est une synthèse, un «sublimé» de perceptions sensorielles. Il 

s'agit, pour l'artiste ou le poète, de transcender une donnée concrète, d'abord 

appréhendée par les sens. 

On part de la chose vue, ouïe, sentie, tâtée, goûtée, pour en faire 
naître l'évocation et la somme par l'idéel. 

Verhaeren énonce déjà dans cette phrase le second fondement de la 

poétique symboliste, le principe de l'évocation. C'est du reste en vertu de ce 

principe que le symbolisme, art de «vision indirecte, évocatoire72», rompt avec 

le naturalisme, art de description, d'analyse, de démonstration. 

Le Symbole s'épure donc toujours, à travers une évocation, en 
idée : il est un sublimé de perceptions et de sensations ; il n'est 
point démonstratif mais suggestif ; il ruine toute contingence, tout fait, 
tout détail : il est la plus haute expression d'art et la plus spiritualiste 
qui soit. 

En donnant un caractère aussi général au propos, Verhaeren propose une 

définition du symbolisme valable pour tous les arts. Ce faisant, il est à même 

d'expliquer les assises philosophiques de cette révolution esthétique. Le 

symbolisme marque un retour en force de l'idéalisme allemand tout autant que 

de la pensée subjectiviste. 

Au naturalisme, philosophie française Comte et des Littré, à lui la 
philosophie allemande des Kant et des Fichte. C'est de la logique 
entière. Ici, le fait et le monde deviennent uniquement prétexte à 

70. Ibid. 

71. Ibid. 

72. Ibid., p. 111. 

73. Ibid. 
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idée ; ils sont traités d'apparences, condamnés à la variabilité 
incessante et n'apparaissent, en définitive, que rêves de notre 
cerveau. C'est l'idée s'y adaptant ou les évoquant qui les détermine 
et autant le naturalisme accordait de place à l'objectivité dans l'art, 
autant et plus le symbolisme restaure la subjectivité74. 

Cette constatation amène l'auteur au troisième trait distinctif du 

symbolisme : profondément idéaliste, cet art «de pensée, de réflexion, de 

combinaison, de volonté75» est loin des débordements romantiques. Cet aspect 

correspond au caractère réfléchi et patient relevé sept mois auparavant dans le 

faire méticuleux de Khnopff. En poésie, le symbolisme ne laisse ainsi aucune 

place à l'improvisation ni à l'exubérance : chaque poème est construit avec 

minutie et «toute parole, tout vocable pesé, scruté, voulu76». Pour clore cette 

digression théorique sur le symbolisme poétique et avant de procéder à 

l'analyse des œuvres symbolistes de Khnopff, l'écrivain d'art revient 

brusquement à son propos initial. 

Tel est le symbolisme littéraire. 
Quand au symbolisme plastique ? 
D'abord est-il possible ? 
Se peut-on figurer une peinture symbolique dans l'acception non 

pas mythologique ou chrétienne, mais moderne du mot. Comment ne 
s'adresser qu'à l'idée dans l'expression du visible77  ? 

Si elle apparaît comme la suite logique du développement sur le 

symbolisme littéraire, cette série de questions peut sembler incongrue étant 

donné que Verhaeren y avait répondu par l'affirmative, et de manière 

convaincante, dans les trois premiers articles sur Khnopff. Cette transition un 

peu forcée entre la partie théorique et la partie analytique du texte s'impose 

néanmoins en raison des circonstances dans lesquelles l'auteur écrit le dernier 

74. Ibid., pp. 111-112. L'analyse de Verhaeren est corroborée par l'importance que les 
auteurs du corpus accordent à la philosophie allemande. Cf. notes 39 et 40 du présent chapitre. 

75. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste», L'Art moderne, 24 avril 1887; Les 
Écrivains d'art en Belgique, p. 112. 

76. ibid. 

77. Ibid. 
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article de la série. Le 12 septembre 1886, Verhaeren avait défini le symbolisme 

pictural en fonction de l'orientation esthétique du jeune Khnopff, aussi bien que 

de ses aînés Moreau, Puvis de Chavannes et Rops. Le critique avait alors 

étudié le mouvement plastique pour lui-même, en ne tenant pas vraiment 

compte de l'évolution parallèle de la poésie. Les interrogations sur la nature du 

symbolisme poétique poussent Verhaeren à vouloir situer l'apport de Khnopff 

dans un contexte culturel beaucoup plus vaste. D'où la nécessité de poser la 

question de la possibilité du symbolisme plastique, même si, de fait, l'écrivain 

d'art n'apporte aucune précision nouvelle sur le sujet dans la suite du texte. 

Verhaeren évite toute autre formulation théorique jusqu'à la fin de l'article, 

préférant donner une réponse pragmatique à la délicate question qu'il vient de 

soulever. L'analyse prend le relais de la déclaration de principes et l'auteur 

prouve l'existence du symbolisme pictural en étudiant quatre oeuvres qu'il tient 

pour symbolistes : D'après Flaubert (1883, fig. 20), huile sur papier inspirée de 

La Tentation de saint Antoine de Flaubert, que l'on considère depuis comme la 

première œuvre symboliste marquante du peintren ; De l'Animalité (1885) et 

Le Vice suprême (1885, fig. 21), deux dessins dont le second a été conçu en 

l'honneur du roman du même titre par Péladan ; La Sphinge, toile aujourd'hui 

perdue représentant un motif qui allait devenir récurrent dans l'oeuvre de 

Khnopff. Verhaeren termine son texte en refusant de le conclure parce qu'il 

perçoit le symbolisme pictural comme un mouvement en pleine évolution. 

Fernand Khnopff ne faisant qu'entrer dans l'art, je laisse ouverte 
cette étude et ne veux la fermer par aucune clef de phrase 
concluanten. 

78. Voir le catalogue de la rétrospective Fernand Khnopff, Paris, Musée des Arts 
Décoratifs ; Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique ; Hambourg, Kunsthalle, 
1979-1980, p. 102. 

79. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste», L'Art moderne, 24 avril 1887; Les 
Écrivains d'art en Belgique, p. 115. 
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S'il est vrai qu'en avril 1887 Khnopff «marche, en s'essayant, vers les 

mêmes conquêtes80» que les grands précurseurs du symbolisme pictural, 

Verhaeren contribue lui-même à l'essor du mouvement poétique en rédigeant 

l'article «Un peintre symboliste». Or, même si l'importance de ce texte a été 

établie81, l'histoire littéraire n'a pas toujours porté une attention assez grande 

au fait que cette théorie du symbolisme poétique ait été l'ultime étape d'une 

ambitieuse entreprise de définition du symbolisme en peinture. Ce n'est 

qu'après avoir délimité les contours du mouvement pictural d'une manière 

extrêmement précise que Verhaeren est en mesure de dégager les principes 

généraux du symbolisme littéraire. Comme cela avait été le cas pour 

Huysmans, la peinture a l'effet d'un révélateur chez Verhaeren puisqu'elle 

amène autant l'écrivain d'art que le poète à jouer un rôle de premier plan dans 

la constitution de l'esthétique symboliste. En découvrant l'art de Khnopff, 

Verhaeren devient ainsi l'auteur du premier manifeste du symbolisme en 

peinture en même temps que l'un des meilleurs théoriciens du symbolisme 

littéraire. 

Alphonse Germain : «Du symbolisme dans la peinture»  

C'est dans une toute autre perspective qu'il faut aborder le premier 

manifeste du symbolisme pictural publié en France. Par le choix du titre, «Du 

symbolisme dans la peinture», l'écrivain d'art Alphonse Germain lui confère le 

statut d'un manifeste d'une manière plus évidente que Verhaeren dans ses 

80. Ibid., p. 112. 

81. Guy Michaud reconnaît par exemple à Verhaeren le mérite d'avoir, dans ce texte, été 
le premier à «préciser et traduire la doctrine naissante» du symbolisme poétique. Cf. Message 
poétique du symbolisme, Thèse pour le Doctorat ès Lettres, Paris, Université de Paris, 1946, t. 2, 
p. 359. 
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articles sur Khnopff82. Cet article, inspiré par la peinture d'Alexandre Séon et 

paru en juillet 1890 dans l'hebdomadaire parisien d'avant-garde Art et critique, 

n'a ni l'envergure ni le niveau d'achèvement des textes de Verhaeren. De plus, 

comme on a pu le constater au chapitre précédent, Germain est un écrivain 

singulier car, à l'instar de Fénéon, ses principales œuvres littéraires sont des 

travaux de critique. Le manifeste de Germain n'a donc pas la même influence 

sur l'évolution du symbolisme poétique que celui de Verhaeren. Il importe 

toutefois d'en tenir compte en raison de l'ascendant que son auteur, un 

théoricien du symbolisme à part entière, exerce dans le milieu des petites 

revues peu de temps après ses débuts à Art et critique. Grâce au nombre et à la 

diversité de ses articles (il publie des chroniques littéraires et artistiques dans 

huit des revues étudiées, dont la plupart sont de première importance), Germain 

contribue activement à la diffusion de l'esthétique symboliste. 

On a déjà souligné le rôle exceptionnel joué par la revue Art et critique en 

ce qui concerne les rapports entre la création artistique et la critique qui s'y 

rattache. Le dialogue constant entre les artistes et les critiques, tel que 

promulgué par le directeur Jean Jullien, est très favorable à la genèse des 

théories. Germain tente, dans ce cadre, de dégager les grandes 

caractéristiques du symbolisme. Il se penche d'abord sur le mouvement des 

idées ayant présidé à la fondation de la nouvelle école littéraire. L'essai intitulé 

«Du symbolisme», qui paraît neuf mois avant le manifeste sur Séon, fournit à 

Germain l'occasion de définir le symbolisme comme un courant poétique offrant 

à tous les «partisans de l'idéal» un moyen de transcender une société dans 

laquelle règnent la médiocrité, le culte de l'argent et une américanisation 

latente83. Le critique voit en Baudelaire et Barbey d'Aurevilly les initiateurs du 

82. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», Art et critique, n° 58, 5 juillet 
1890, pp. 417-420. 
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mouvement et reconnaît à Verlaine et à Mallarmé le mérite d'avoir inventé une 

forme poétique. D'une manière analogue à Verhaeren qui définissait le 

symbolisme en fonction de sa différence constitutive par rapport au naturalisme 

et au romantisme, Germain prétend que les poètes symbolistes s'élèvent à la 

fois contre le «trivial du naturalisme et ses pauvretés de style» et contre les 

«faussetés affadissantes du romantisme84». 

Pour Germain, une telle recherche a un équivalent dans le domaine des 

arts plastiques et cette nouvelle peinture fait l'objet de l'article «Du symbolisme 

dans la peinture». Ce manifeste est plus bref — il n'a que trois pages et demie 

— et moins explicite que celui de Verhaeren, ce qui ne l'empêche pas de 

contenir en germe le système esthétique de son auteur. Comme tous les 

critiques étudiés jusqu'ici, Germain affirme que le symbolisme pictural procède 

d'une réaction contre le réalisme de Manet et de ses successeurs. Mais, 

contrairement à Zola et à l'exemple des autres écrivains d'art de la presse 

symboliste, Germain pense qu'il s'agit-là d'un trait positif : nécessaire tout 

autant que féconde, la réaction à l'endroit de l'art «documentaire» et du 

«réalisme vulgaire» conduit les peintres contemporains à accomplir un «retour 

à l'Élevé85». Séon, ancien élève et collaborateur de Puvis de Chavannes, 

représente pour Germain la parfaite synthèse entre le grand style décoratif et 

les innovations techniques des néo-impressionnistes. 

Avant de soutenir l'art de Séon, comme lui natif de Lyon et avec qui il 

fréquente les mercredis de L'Ermitage86 , Germain s'était intéressé au néo- 

83. Alphonse Germain, «Du Symbolisme», Art et critique, n° 19, 5 octobre 1889, pp. 289-
292. Au sujet de l'anti-américanisme des symbolistes, voir infra, ch. IV, pp. 225-226. 

84. Alphonse Germain, «Du Symbolisme», p. 289. 

85. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», p. 417. 

86, Inaugurés par Henri Mazel à l'époque où il fonde le mensuel (1890), ces rencontres 
avaient lieu le premier mercredi de chaque mois au café Vachette. Entre temps, les collaborateurs 
et amis de L'Ermitage se rencontraient chaque semaine chez le directeur de la revue dans son 
appartement de la rue de Varenne. Selon Noël Richard, Louis Le Cardonnel et les revues 
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impressionnisme. Sa première chronique d'art publiée dans les revues 

étudiées (Art et critique, septembre 1889) portait sur Seurat et ses amis, chez 

qui il voyait des préoccupations voisines des symbolistes. Il percevait alors le 

chromo-luminarisme comme une théorie plus ou moins idéaliste et utilisait le 

terme «symboliste» comme un synonyme du mot «néo-impressionniste87». Le 

procédé divisionniste, défini comme une syntaxe «rigoureusement déduite de 

l'observation scientifique88», lui était apparu comme un moyen efficace d'aller 

au-delà de l'impressionnisme. L'écrivain proposait une interprétation 

symboliste du néo-impressionnisme en affirmant que les peintres de cette 

tendance savaient, par leur art, «symboliser» la nature au lieu de l'imiter. 

C'est là du dilettantisme, lequel ne saurait s'accommoder du 
trivial, du terre à terre, de la sécheresse ; aussi se gardent-ils de 
copier servilement la nature, ils l'interprètent, en symbolisent les 
aspects et la poésie par les gammes de leurs tons décomposés ; 
leurs paysages sont des symphonies en même temps que des 
théorèmes89. 

Germain n'allait cependant pas tarder à préférer la peinture de Séon à 

celle de Seurat, malgré tout trop proche de la sensation et surtout pas assez 

attentive au choix des sujets. Dans son manifeste du symbolisme pictural, il s'en 

prend en particulier au contenu des ceuvres néo-impressionnistes : malgré 

l'intérêt de leurs théories, les artistes associés à ce mouvement peignent 

symbolistes, Paris, Marcel Didier, p. 47, il régnait dans ces soirées une «atmosphère d'idéalisme 
et de franche cordialité». Adolphe Retté, Le Symbolisme. Anecdotes et souvenirs (1903), 
Genève, Slatkine, 1983, pp. 121-122, fait un récit pittoresque des mercredis de L'Ermitage 
auxquels assistaient, en plus de Germain et Séon, les compositeurs Henri Quittard et Gaston 
Dubreuilh, le philosophe Antoine Cros, les poètes Henry Bérenger, Adolphe Retté, son fils 
adoptif Henri Degron, Stuart Merrill, Yvanhoé Rambosson, Laurent Tailhade, Francis Vielé-Griffin, 
Hugues Rebell, René Boylesve et, à l'occasion, Henri de Régnier. 

87. Il écrivait par exemple : «De tous les peintres qui font moderne, qui ont compris, senti 
l'inéluctabilité d'une interprétation nouvelle de l'Art, les néo-impressionnistes ou symbolistes sont 
ceux ayant œuvré avec le plus d'audace, le plus de science surtout.» Alphonse Germain, 
«L'Exposition des Indépendants. Les Néo-impressionnistes et leur théorie», Art et critique, n° 16, 
15 septembre 1889, p. 251. 

88. Ibid. 

89. Ibid. 
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malheureusement «n'importe quoi n'importe qui, sans choix du modèle ou du 

site90», c'est-à-dire des figures et des paysages dénués de toute dimension 

symbolique ou philosophique. Les théories scientifiques sur la couleur ne 

devraient jamais être considérées comme une fin en soi. En effet, les travaux 

d'Eugène Chevreul, de Charles Henry et d'Ogen-Nicholas Rood sur le mélange 

optique, les directions de lignes et les valeurs de tons ne sauraient servir 

exclusivement à rendre des sensations chromatiques et des impressions 

lumineuses. Germain s'intéresse à Séon (qui connaît et estime Seurat) parce 

qu'il utilise les récentes théories picturales sans pour autant renoncer à des 

principes plus classiques : noblesse du sujet, importance du dessin, 

idéalisation de la nature. Seuls les artistes en mesure d'«allier la science à 

l'idéalité91» sont considérés par Germain comme des «quintessencieurs», 

terme qui désigne les peintres qui savent suggérer l'essence des choses. 

Pour ces quintessencieurs, luminosités, directions de lignes, valeurs 
de tons, ont une expression, une ÂME, et deviennent autant de 
moyens aptes à la représentation plastique de l'Idée, à sa 
symbolisation dans une ceuvre92. 

À la différence des néo-impressionnistes qui rendent les effets lumineux 

pour eux-mêmes, les peintres symbolistes choisissent la gamme chromatique et 

les variations lumineuses en fonction des sujets qu'ils peignent93. Ce n'est qu'à 

ce prix qu'ils peuvent «symboliser» les Idées à l'intérieur de formes matérielles. 

Pour Germain, et cela résume l'idée centrale du manifeste, le symbolisme 

pictural n'advient que lorsque s'opère une fusion entre la dimension plastique 

90. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», p. 417. 

91. ibid. 

92. ibid. 

93. «[...] ce qui différencie techniquement les symbolistes des néo-impressionnistes, 
c'est que ces derniers se bornent à exprimer la lumière sur la teinte physiquement exacte; tandis 
que, logiques avec leur principe du Beau en tout, les premiers élisent des luminosités et des 
teintes en rapport avec le sujet à traiter.» Ibid., p. 418. 
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ou matérielle de la peinture et l'expression des Idées. À la recherche d'un juste 

équilibre entre les deux aspects, Germain défend Séon contre ceux qui lui 

reprochent le caractère abstrait ou «littéraire» de sa peinture. «Littéraire ! 

honorable injure ! ne l'est point qui veut94», lance-t-il en guise de plaidoyer 

après avoir établi un parallèle entre la peinture de Séon et les écrits de 

Péladan. 

Styliste de race, Séon peint en effet comme écrit Péladan, — auquel 
l'analogisent maintes affinités — idéiquement, ptériennement, et 
avec une conscience qui constitue l'anomalie la moins acceptée par 
ce temps de choses bâclées pour la vente ou l'épate95. 

Cette comparaison, fondée sur la volonté, commune au peintre et à 

l'écrivain, d'exprimer un idéal «élevé» par le moyen d'une forme soignée, 

témoigne de l'intérêt que Germain porte déjà à Péladan avant la fondation des 

Salons de la Rose + Croix. Germain, qui deviendra l'un des défenseurs les plus 

enthousiastes de ces expositions et l'un des meilleurs promoteurs de 

l'esthétique rosicrucienne au sein de la presse symboliste (notamment dans 

L'Ermitage et les Entretiens politiques et littéraires), partage avec Péladan un 

bon nombre d'idées sur la peinture. Les premiers textes de critique d'art de 

Germain contiennent d'ailleurs des formulations très proches de celles de 

Péladan dans les prolixes comptes rendus de Salon rédigés pour L'Artiste 

depuis 1883. Sans être aussi traditionaliste que Péladan, Germain croit comme 

lui à la nécessité de rénover l'art contemporain par un culte du Beau classique 

et un retour de l'idéalisme. De la même manière que le Sâr, Germain se sert de 

néologismes dans le but de nommer les concepts esthétiques qu'il a inventés. 

Remplaçant le mot «personnalité» par celui d'«ipséisme», Germain parle 

d'ipséité lorsqu'il veut décrire l'individualité artistique des créateurs de génie96. 

94. Ibid., p. 419. 

95. Ibid. 
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Germain partage en outre avec le Sâr le concept central d'Aristie, forgé d'après 

le mot grec aristos, «le meilleur», qui correspond à l'idéalisme élitiste en vogue 

dans les milieux symbolistes97. Si Péladan élabore toute une théorie esthétique 

autour de l'aristocratie du goût et des sentiments98, Germain milite en faveur 

d'un art idéaliste et mystique conçu par quelques élus pour un petit groupe 

d'initiés. Plus important encore, Séon représente dans les deux cas un modèle 

d'artiste «aristique» : Germain le choisit comme peintre symboliste par 

excellence, tandis que Péladan en fait l'un des plus fidèles exposants des 

Salons de la Rose + Croix après lui avait commandé des frontispices pour 

plusieurs de ses romans du cycle de La Décadence latine99. 

À l'inverse de Verhaeren, qui émaille son manifeste du symbolisme 

pictural de plusieurs exemples puisés dans l'ceuvre de Khnopff, Germain cite un 

nombre restreint d'ceuvres de Séon. Il analyse d'abord Les Fleurs (fig. 22), toile 

envoyée en 1890 au premier Salon de la Société nationale des beaux-arts et 

96. Dans son récit des soirées de L'Ermitage, Adolphe Retté, op. cit., p. 121, se moque 
des propensions de Germain à utiliser des «néologismes effarants tels que le mot ipséisme qu'il 
prétendait substituer au mot personnalité». 

97. Sur ce point, voir Constance Naubert-Riser, «La critique des années 1890. Impasse 
méthodologique ou renouvellement des modèles théoriques ? », La Critique d'art en France 
1850-1900, Actes du colloque de Clermont-Ferrand, 25, 26 et 27 mai 1987, réunis et présentés 
par Jean-Paul Bouillon, Saint-Étienne, CIEREC, 1989, pp. 197-200. 

98. Chez Péladan, la notion d'aristie se dessine déjà dans «L'Esthétique au Salon de 
1883 Ill», L'Artiste, juillet 1883, p. 55, et trouve sa formulation achevée dans Amphithéâtre des 
sciences mortes, Ill : Comment on devient ariste (esthétique), Paris, Chamuel, 1894. L'aristie, qui 
permet aux artistes de se consacrer à la production d'un art idéaliste et mystique, est exactement à 
l'opposé de l'«ochlocratie», concept dont Péladan se sert dès ses premiers comptes rendus de 
Salons pour désigner l'art médiocre plaisant à la masse. Péladan associe l'ochlocratie à la 
décadence artistique qui, selon lui, caractérise la période. Cf. La Décadence esthétique IV, L'Art 
ochlocratique, Salons de 1882 et 1883, avec une lettre de Jules Barbey d'Aurevilly, Paris, Camille 
Dalou, 1888. 

99. Alexandre Séon participe à tous les Salons de la Rose + Croix à l'exception de celui de 
1894. C'est à lui que revient l'honneur d'orner la page titre du catalogue de la première (1892) et 
de la cinquième (1896) expositions. Séon a conçu des frontispices pour au moins sept romans de 
Péladan : Curieuse (1886), Istar (1888), La Victoire du mari (1889), Cœur en peine (1890), 
L'Androgyne (1891), La Gynandre (1891), la seconde édition du Vice suprême (1891), Le 
Panthée (1892). De plus, il est l'auteur du célèbre portrait du Sâr exposé lors du premier Salon de 
la Rose + Croix et aujourd'hui conservé au Musée des Beaux-Arts de Lyon. 
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évoquée comme une «page photogéniquement harmoniséel 00». Le critique 

s'arrête également sur l'ensemble décoratif pour la salle des mariages de la 

mairie de Courbevoie et qui vaut à son auteur une médaille d'argent lors de 

l'Exposition universelle de 1889. «Voilà de l'art aristique, la marque d'une 

ipséité, le sceau d'un vrai talent101», écrit le critique à propos de L'Hiver (fig. 

23), l'une des quatre compositions sur les saisons destinées à orner le plafond. 

Pour Germain, Séon est un artiste symboliste parce qu'il se conforme au 

principe de base de l'esthétique, la recherche du Beau idéal. Germain achève 

l'article en énonçant de façon synthétique la théorie esthétique qu'il va 

défendre dans ses écrits ultérieurs. 

En résumé, l'esthétique symboliste servira, en art de même qu'en 
littérature, à ramener à l'Aristie, au culte du Beau102. 

Cette conclusion, somme toute générale, reste quelque peu éloignée de 

l'art de Séon — d'autant plus que le tout dernier paragraphe du texte se 

rapporte à Puvis de Chavannes et non à Séon. À cette époque, Germain n'a 

pas encore réalisé le potentiel de ses théories. Cela explique en partie le 

manque de précision du propos, de même qu'une certaine confusion dans 

l'argumentation, accentuée par l'emploi de néologismes pour le moins obscurs. 

Mais l'écrivain d'art trouve ici sa voie et ne cesse, par la suite, de préciser les 

préceptes esquissés pour la première fois grâce à la découverte de la peinture 

de Séon. 

100. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», p. 418. 

101. Ibid., p. 419. 

102. Ibid., p. 420. 
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Albert Aurier: «Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin»  

L'article de mars 1891 dans lequel Aurier promulgue Gauguin chef 

d'école, reste sans conteste le plus connu et le mieux étudié jusqu'à nos 

j0urs103. Tout comme Verhaeren et Germain, Aurier ne conçoit pas sa théorie 

du symbolisme pictural d'un seul coup. Publié dans Le Mercure de France, le 

manifeste «Le symbolisme en peinture. Paul Gauguin» est le produit d'une 

réflexion qui s'échelonne sur près de deux ans, depuis la révélation de la 

peinture synthétiste de Gauguin et de Bernard au printemps 1889, jusqu'à la 

consécration publique du symbolisme littéraire lors du banquet de février 1891 

en l'honneur de Moréas104. 

Le parcours esthétique d'Aurier est indissociable de l'évolution du 

Mercure de France. Ce périodique d'avant-garde, fondé en janvier 1890 sans 

manifeste ni déclaration de principe, doit en fait au jeune écrivain d'avoir défini 

son orientation symboliste. La revue est alors modeste (elle n'a que 32 pages) 

et le symbolisme ne s'y pratique pas encore comme une doctrine esthétique. Si 

103. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin», Le Mercure de 
France, t. II, n° 15, mars 1891, pp. 155-165; Œuvres posthumes, réunies et présentées par 
Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de France, 1893, pp. 205-219 ; Le Symbolisme 
en peinture, Van Gogh, Gauguin et quelques autres, textes réunis et présentés par Pierre-Louis 
Mathieu, Caen, L'Échoppe, 1991, pp. 15-31. Parmi les analyses de ce texte, voir Filiz Eda 
Burhan, Vision and Visionaries : Nineteenth Century Psychological Theory, the Occult Sciences 
and the Formation of the Symbolist lEsthetic in France, thèse de doctorat, Princeton University, 
1979, pp. 277-337; Patricia T. Mathews, Aurier's Symbolist Art Criticism and Theory, Ann Arbor 
(Michigan), UMI Research Press, 1986, pp. 25-26 ; et James Kearns, Symbolist Landscapes. The 
Place of Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern 
Humanities Research Association, vol. 27, 1989, pp. 1-29. 

104. Le 2 février 1891, un banquet est offert à Jean Moréas à l'Hôtel des Sociétés 
savantes pour célébrer son recueil poétique Le Pèlerin passionné. Mallarmé prononce un toast 
et, parmi la quarantaine d'invités, on retrouve des artistes (Redon, Seurat, Signac, Rops, Gauguin, 
Carrière, A. Renan, Willumsen, Léon Fauché, Daniel de Monfreid, Sérusier, Ballin, Trachsel) et 
des écrivains, dont plusieurs collaborent à la presse littéraire d'avant-garde : Moréas bien sûr, 
Charles Morice, G.-Albert Aurier, Alfred Vallette, sa femme la romancière Rachilde, Julien 
Leclercq, André Fontainas, Maurice Barrès, Albert Saint-Paul, Achille Delaroche, Édouard 
Schuré, Pierre Quillard, A.-Ferdinand Hérold, Pierre Lou9s, Mathias Morhardt, Henri Mazel, 
Edmond Cousturier et Ernest Raynaud. Selon André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme, 
p. 76, ce banquet marque le «premier triomphe public» du symbolisme littéraire. 
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le mensuel adhère assez vite à la cause symboliste grâce aux convictions du 

directeur Alfred Vallette et à la ténacité de Remy Gourmont (que d'aucuns 

considèrent comme le «directeur spirituel» de la revue), Aurier utilise la notion 

de symbolisme dès le premier numéro. Comme chez Verhaeren, l'émergence 

du concept est liée à la découverte de la peinture contemporaine puisque 

Aurier emploie l'épithète «symboliste» dans un article de fond entièrement 

consacré au peintre Vincent Van Gogh105. 

L'article suscite beaucoup d'intérêt dans les cercles littéraires d'avant-

garde parce qu'il établit un lien entre la littérature symboliste et la production 

d'un artiste puissant et original, bien qu'alors inconnu du public. Introduit dans 

le milieu des peintres par son ami Émile Bernard, Aurier défend des artistes 

dont les travaux lui semblent procéder d'une réaction similaire à celle qui 

conduit les jeunes poètes à rejeter le naturalisme. Il affirme que chez Van Gogh, 

la matière picturale constitue un moyen plastique de «traduire l'Idée». Être 

symboliste selon cette perspective c'est exprimer les idées par le moyen des 

formes. 

Sans doute, comme tous les peintres de sa race, il est très conscient 
de la matière, de son importance et de sa beauté, mais, aussi, le plus 
souvent, cette enchanteresse matière, il ne la considère que comme 
une sorte de merveilleux langage destiné à traduire l'Idée. C'est 
presque toujours un symboliste. Non point, je le sais, un symboliste à 
la manière des primitifs italiens, ces mystiques qui éprouvaient à 
peine le besoin de désimmatérialiser leurs rêves, mais un symboliste 
sentant la continuelle nécessité de revêtir ses idées de formes 
précises, pondérables, tangibles, d'enveloppes intensément 
charnelles et matérielles106. 

105. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh», Le Mercure de France, t. I, n° 1, 
janvier 1890, pp. 24-29 ; Œuvres posthumes, pp. 257-268 ; La Promenade du critique influent, 
pp. 331-335; Le Symbolisme en peinture. Van Gogh, Gauguin et quelques autres, pp. 33-42. 

106. Ibid., p. 38. Les considérations sur la matière, fondamentales dans ce texte mais 
aussi présentes dans de nombreux autres écrits de l'époque, feront ultérieurement l'objet d'une 
analyse. Cf. infra, ch. IX, pp. 446-457. 
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L'écrivain d'art, qui ébauche ici la base de son système, a toutefois besoin 

de quelques mois de réflexion pour être en mesure de proposer une théorie du 

symbolisme pictural. La peinture de Paul Gauguin lui fournit l'occasion de 

formuler de manière plus explicite et surtout plus systématique les principes du 

mouvement. Le texte publié en mars 1891 sert deux objectifs distincts : d'une 

part promouvoir concrètement la production d'un peintre indépendant que le 

critique estime107, d'autre part permettre à l'auteur, un jeune poète en train 

d'asseoir sa réputation littéraire, d'énoncer les grandes idées esthétiques 

desquelles il se réclame lui-même. De même que Verhaeren, Aurier profite de 

son manifeste du symbolisme en peinture pour préciser sa propre orientation 

littéraire. Membre fondateur du Mercure de France, il est alors un des piliers du 

symbolisme en dépit de son jeune âge et de la nature un peu marginale de sa 

production littéraire. Ce ne sont ni ses poèmes d'inspiration baudelairienne 

(L'Œuvre maudite, 1889) ni son unique roman achevé (Vieux, 1891) qui 

l'amènent à se distinguer dans les cercles littéraires d'avant-garde. La qualité 

de sa réflexion critique sur l'art et sur la littérature, qui contribue notamment à 

donner au Mercure de France son étoffe théorique, lui assure en revanche une 

réputation solide et lui permet même de jouer un rôle non négligeable au 

moment où la doctrine littéraire du symbolisme est en train de se fixer 

définitivement. 

Aurier avait commencé sa carrière littéraire en réfutant à la fois le 

naturalisme et le matérialisme dans des chroniques incendiaires pour Le 

Décadent et Le Moderniste illustré. Volontiers provocateur, Aurier annonçait la 

fin prochaine du naturalisme. Il n'a pas changé d'avis à l'époque où il écrit son 

107. Aurier écrit l'article sur Gauguin à la demande, plusieurs fois renouvelée, de Bernard 
qui souhaite sans doute profiter indirectement des éventuelles retombées d'une telle réclame. 
Au moment où le critique termine le texte, le 9 février 1891, Gauguin s'apprête à quitter la France 
pour Tahiti et espère que l'article l'aidera à vendre ses tableaux à bon prix lors dune vente à l'Hôtel 
Drouot prévue pour le 23 février. Malheureusement le texte ne paraît que début mars. 
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manifeste du symbolisme pictural, comme en témoigne sa réponse à l'Enquête 

sur l'évolution littéraire menée par Jules Huret au printemps 1891108. Aurier 

oppose aux tenants du naturalisme une théorie de l'art redevable aux écrits de 

Platon, entre autres Le Mythe de la Caverne dont il cite un extrait en exergue du 

manifeste sur Gauguin. Or le néo-platonisme d'Aurier n'est pas simple : il s'agit 

moins d'appliquer fidèlement les préceptes de Platon et de Plotin que de mettre 

en oeuvre une théorie syncrétique et parfois paradoxale où se mêlent l'héritage 

du romantisme, un idéalisme parfois proche de Victor Cousin108, un anti-

naturalisme tel que revendiqué par les décadents et les symbolistes, et un 

spiritualisme ésotérique inspiré par les écrits de Swedenborg et d'Ernest Hello, 

deux mystiques en vogue dans les cercles d'avant-garde110. 

108. «Le naturalisme est-il mort ? » s'enquiert l'enquêteur. Ce à quoi Aurier répond : «Je 
crois, vraiment, qu'il agonise et ma joie en est grande... Ou plutôt, non : ce qui est en train de 
mourir, ce n'est pas le naturalisme, c'est l'École naturaliste et l'inconcevable engouement du 
public à son égard ; car, au fond, le naturalisme même, en tant que modalité esthétique, est 
éternel.» G.-Albert Aurier, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, Paris, 
Charpentier, 1891 ; rééd. Vanves, Thot, 1982, notes et préf. de Daniel Grojnowski, p. 128. Cette 
enquête, initialement parue en feuilleton dans L'Écho de Paris du 3 mars au 5 juillet 1891, 
comporte une série d'entretiens avec 64 écrivains, dont de nombreux symbolistes. Elle a une 
influence considérable sur la littérature de l'époque. Camille Mauclair, Servitude et grandeur 
littéraires, p. 15, considère qu'elle a largement répandu le terme symbolisme : «L'acception 
publique et la substitution du nom de symbolistes date réellement de l'enquête menée dans 
l'Écho de Paris.» 

109. L'idéalisme de Victor Cousin (1792-1867) repose sur une tentative de synthèse 
entre néo-platonisme, sensualisme et idéalisme allemand. Cette philosophie dite «éclectique» 
marque profondément la pensée française du XIXe siècle par l'intermédiaire de l'ouvrage Du Vrai, 
du beau, du bien, Paris, Didier, 1853, lu par plusieurs générations de lycéens dans le cadre de 
leur programme de philosophie. Le livre, qui regroupe 18 leçons professées entre 1815 et 1821 
à la Faculté de Lettres de Paris, donne lieu à de nombreuses rééditions. Dans Du Vrai, du beau, 
du bien, Cousin a pour ainsi dire «corrigé» ses élans de jeunesse, allant jusqu'à rejeter la 
philosophie de Kant et de Hegel qu'il avait pourtant contribué à introduire en France. Supposant 
que la métaphysique d'outre-Rhin dissimule une forme d'athéisme sous le couvert d'une 
spéculation séduisante, il se retranche dans un théisme inspiré de Descartes et de Leibniz. Il 
valorise alors l'union de la philosophie et de la religion, tout en récupérant Socrate et Platon au 
christianisme. 

110. Le savant et théosophe Emmanuel Swedenborg (1688-1772) connaît un regain de 
popularité à la fin du siècle, en particulier chez les peintres et écrivains symbolistes. Voir les 
passages sur sa théorie des Correspondances dans G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en 
peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, pp. 210-211. Le penseur a une certaine 
influence sur Gauguin, comme on peut le constater à la lecture de l'article «Armand Séguin», Le 
Mercure de France, t. XIII, n° 62, février 1895, pp. 222-225. Sur l'essayiste catholique Ernest Hello 
(1828-1885), voir l'essai de Remy de Gourmont, «Hello ou le croyant», Le Mercure de France, t. 
XVII, n° 73, janvier 1896, pp. 1-9. 
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Le manifeste d'Aurier comporte deux parties relativement indépendantes : 

une transposition de La Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec 

l'ange (fig. 24) qui prend la forme d'un poème en prose d'un peu moins de deux 

pages111  de même qu'un exposé d'environ 13 pages contenant les 

propositions théoriques de l'auteur. Par son évocation poétique du tableau de 

Gauguin choisi comme prototype de l'ceuvre symboliste, l'auteur affirme 

d'emblée son statut de poète qui interprète subjectivement les œuvres d'art. 

Comme suite logique de cette transposition d'art autant subjective que 

créatrice, l'écrivain développe une sorte de théorie de la réception esthétique 

en distinguant trois manières d'aborder la peinture contemporaine. Chaque 

type de spectateur apprécie une production différente en fonction de sa faculté 

de juger l'art à sa juste valeur. Au bas de l'échelle, se trouve le «banquier 

adipeux et prudhommesque» insensible aux vrais chefs-d'œuvre. Ce bourgeois 

dépourvu de goût ne prise que les maîtres académiques à la mode, par 

exemple le peintre de panoramas Édouard Detaille112. Dans le contexte des 

petites revues, il s'agit manifestement d'une allusion caractéristique de certains 

préjugés envers les riches collectionneurs identifiés fréquemment aux Juifs et 

aux Américains. Jusqu'ici, la position d'Aurier n'est pas originale et ses 

réticences envers le caractère mercantile de l'art officiel sont tout à fait 

conformes à celles de ses collègues de la presse symboliste113. Poursuivant 

111. L'évocation poétique de l'ceuvre de Gauguin par Aurier est étudiée infra, ch. IX, pp. 
481-485, dans le cadre d'une analyse sur les modalités de la transposition d'art propre aux poètes 
symbolistes. 

112. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, 
p. 207. Artiste en vogue, Édouard Detaille (1848-1912), s'était illustré en peignant un panorama 
sur le thème de La Bataille de Champigny (1882). 

113. Le prochain chapitre étudie l'attitude négative des écrivains symbolistes à l'endroit 
de l'art institutionnel et du marché de l'art. Le rejet du commerce de l'art passe, comme on le verra, 
assez souvent par une haine des grands collectionneurs juifs et américains. La teneur antisémite 
de l'expression «banquier adipeux» est d'autant plus évidente qu'à la page suivante, Aurier parle 
des «peintres académiques» qui «brocantent, à des prix israélites, du beau officiel». G.-Albert 
Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin » ; Œuvres posthumes, p. 208. Les 



168 

son portrait critique du public des expositions de peinture, Aurier situe au stade 

intermédiaire l'«amateur réputé intelligent et ami des juvéniles audaces114» qui 

s'intéresse à l'art indépendant des impressionnistes et des néo-

impressionnistes. Mais ce dernier, encore trop attaché au domaine des 

sensations, n'atteint pas encore le niveau supérieur, exclusivement réservé aux 

«heureux dont les paupières de l'âme se sont entrlouvertes115». Seuls les rares 

individus capables de contempler le monde des Idées sont, selon Aurier, en 

mesure de comprendre l'art symboliste de Gauguin. 

Comme les autres auteurs étudiés jusqu'à présent, Aurier est convaincu 

que le symbolisme (autant littéraire que pictural) procède d'une réaction 

idéaliste, si ce n'est mystique contre le naturalisme. C'est pour cette raison qu'il 

opère une distinction de fond entre Gauguin et les impressionnistes. Le critique 

démontre que le symbolisme pictural n'a rien de commun avec 

l'impressionnisme, «esthétique fondée sur la sensation» qui mène à une 

«fidèle traduction sans nul au-delà d'une impression exclusivement 

sensorielle116 ». Il constate que Pissarro et Monet pratiquent une forme de 

réalisme et qu'ils se bornent, comme Courbet, à «traduire la forme et la 

couleur», leur principal objectif étant de rendre «la chose matérielle, la chose 

réelle117». 

Chez Aurier, la conception de l'art repose sur une séparation néo-

platonicienne entre le monde sensible et la sphère des Idées. Afin d'illustrer le 

clivage entre ces deux dimensions, l'écrivain d'art emprunte à Swedenborg sa 

implications antisémites de cette prise de position n'ont pas été relevées par les différents 
chercheurs ayant étudié ce texte. 

114. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin » ; Œuvres posthumes, 
p. 207. 

115. Ibid., p. 210. 

116. Ibid., p. 208. 

117. Ibid. 
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théorie des Représentations (ou Correspondances verticales). Selon cette 

schématisation, chaque forme inscrite dans la matière est le signe ou le 

symbole d'une réalité supérieure, d'une Idée. Les cinq sens permettent 

uniquement d'appréhender la réalité extérieure, l'enveloppe matérielle des 

objets et des êtres tandis que «l'oeil intérieur de lihommema», situé dans l'âme, 

perçoit les Idées. Selon Aurier, le partage entre la cécité de ceux condamnés à 

ne voir que l'apparence des choses, et la clairvoyance des élus qui savent 

déceler leur essence, détermine deux tendances artistiques contraires : d'un 

côté, le symbolisme ou ¡déisme, qui s'adresse en priorité à l'intellect parce qu'il 

exprime des Idées, de l'autre côté, le réalisme ou naturalisme, fait pour plaire 

aux sens et où prime la représentation de la matière. 

Le principal apport de ce manifeste est le concept d'idéisme, grâce auquel 

l'auteur établit une distinction entre l'idéalisme propre au symbolisme et 

l'idéalisme classique tel que légué par la tradition académique. Pour Aurier, le 

but de l'art n'est pas d'idéaliser la nature, l'idéalisation restant à ses yeux trop 

tributaire de l'imitation. Du concept central d'idéisme, découlent les autres 

éléments constitutifs de la définition proposée par Aurier: l'ceuvre d'art est à la 

fois idéiste, symboliste, synthétique, subjective et décorative. En parvenant à 

une formule aussi claire que concise, l'écrivain d'art érige sa théorie du 

symbolisme en peinture au rang d'un véritable système esthétique. Il faut avoir 

recours à la formulation exacte de l'auteur si l'on veut en mesurer l'importance 

et la nouveauté. 

Donc, pour enfin se résumer et conclure, l'ceuvre d'art, telle qu'il 
m'a plu la logiquement évoquer, sera : 

10 'déiste, puisque son idéal unique sera l'expression de l'Idée ; 
2° Symboliste, puisqu'elle exprimera cette Idée par des formes ; 
30 Synthétique, puisqu'elle écrira ces formes, ces signes, selon 

un mode de compréhension générale ; 

118. Ibid., p. 211. 
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4° Subjective, puisque l'objet n'y sera jamais considéré en tant 
qu'objet, mais en tant que signe d'idée perçu par le sujet ; 

5° (C'est une conséquence) décorative — car la peinture 
décorative proprement dite, telle que l'ont comprise les Égyptiens, 
très probablement les Grecs et les Primitifs, n'est rien autre chose 
qu'une manifestation d'art à la fois subjectif, synthétique, symboliste 
et idéistel 19. 

L'ceuvre d'art réalisée par un artiste tel que Gauguin est ¡déiste car sa 

fonction primordiale est de rendre non la chose elle-même, aussi idéalisée soit-

elle, mais l'idée de cette chose. Dans cette optique, le peintre ne s'efforce pas 

d'embellir la nature en se conformant à un idéal de beauté ; son but premier 

est d'exprimer l'essence des choses qu'il perçoit. Aurier se démarque ici de 

Germain et de Péladan qui prônent un idéalisme relativement proche de la 

doctrine du Beau idéal héritée de l'âge classique et enseignée à l'Académie 

des beaux-arts120. En second lieu, le défenseur de Gauguin définit l'art comme 

un processus symboliste. Au cours de cette symbolisation, le peintre exprime ou 

traduit l'Idée en ayant recours aux moyens plastiques spécifiques à son art 

(formes, couleurs, lignes). Sur ce point, Aurier va dans le même sens que 

Verhaeren et Germain, ayant tous deux réfléchi sur la nécessité, pour l'artiste, 

de symboliser le réel par l'intermédiaire de son langage. 

Les deux prédécesseurs d'Aurier avaient aussi déjà fait allusion à la 

synthèse en art ; Verhaeren, en décrivant les symbolistes comme des 

«réfléchis et des synthétiques121» qui résument, subliment ou condensent des 

perceptions sensorielles ; Germain, lorsqu'il faisait l'éloge de la simplification 

chez les «quintessencieurs122». Aurier va encore plus loin lorsqu'il fait du 

119. Ibid., pp. 215-216. 

120. Sur l'évolution des concepts d'idée et d'idéal dans le domaine de l'esthétique 
depuis l'Antiquité jusqu'au classicisme, se rapporter à Erwin Panofsky, idea. Pour une 
contribution à l'histoire du concept de l'ancienne théorie de l'ar-t (1924), Paris, Gallimard, 1983. 

121, Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff II» ; Les Écrivains d'art en 
Belgique, p. 99. 



171 

synthétisme un principe du symbolisme pictural. La peinture symboliste lui 

apparaît synthétique puisqu'elle accomplit une synthèse du réel, une sorte de 

schématisation qui vise à ne garder des choses que l'essentiel. On voit ici à 

quel point l'écrivain d'art déduit sa théorie esthétique de la peinture même. En 

effet, le concept de synthèse répond on ne peut plus étroitement aux 

préoccupations picturales qui menèrent Gauguin et Bernard à poser les 

premiers jalons du synthétisme. En même temps, Aurier ne peut ignorer le fait 

que la synthèse, mot d'ordre du symbolisme littéraire, apparaît dans les écrits 

de tous les théoriciens du mouvement, depuis Gustave Kahn à René Ghil en 

passant par Paul Adam, Georges Vanor et Charles Morice. Le principe de la 

synthèse, qui sert avant tout à rendre compte de la production picturale de 

Gauguin, permet également à Aurier d'établir un parallèle entre la peinture et la 

littérature contemporaines123. 

Le quatrième précepte concerne le caractère subjectif de la création 

picturale. La peinture symboliste est subjective parce qu'elle suggère les 

perceptions individuelles, personnelles, d'un sujet créateur. Ainsi, l'art ne 

devrait pas correspondre à la réalité objective, mais bien aux idées que le sujet 

conçoit à partir de sa perception de cette réalité. Aurier adhère à la perspective 

schopenhauerienne qui prévaut dans les cercles symbolistes : à l'instar de 

Verhaeren, pour qui le monde est «prétexte à idée [...] rêve de notre 

cerveau124», Aurier considère l'objet comme un «signe d'idée perçu par le 

122. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», p. 417. Le terme 
«quintessencieur» est de Germain, mais l'idée de simplification provient, en revanche, des écrits 
de Charles Blanc, que Germain cite pour expliquer le projet des peintres symbolistes : «Avec 
Charles Blanc, ils [les symbolistes] pensent que le "style, c'est la vérité agrandie, simplifiée, 
dégagée de tous les détails insignifiants, rendue à son essence originelle, à son aspect 
typique".» Cette citation, probablement tirée de la Grammaire des arts et du dessin, vient juste 
avant le passage sur les quintessencieurs cité supra, p. 159. 

123. La comparaison est particulièrement frappante quand le critique pose comme règle 
commune à la peinture et la littérature une «nécessaire simplification dans l'écriture du signe». G.-
Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, p. 213. 

124. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste» ; Les Écrivains d'art en Belgique, p. 111. 
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sujet125». En d'autres termes, l'artiste n'imite pas les données objectives de la 

nature, il en donne une représentation subjective. 

Enfin, la peinture symboliste est éminemment décorative dans la mesure 

où elle présente des formes simplifiées, synthétiques, à l'intérieur d'une 

composition épurée, rappelant l'hiératisme de la peinture égyptienne ou la 

solennité de la statuaire grecque. Par son allusion aux Primitifs, Aurier rejoint 

Verhaeren, qui comparait Khnopff aux «grands gothiques126», de même que les 

écrivains d'art qui relevaient la dette stylistique de Moreau envers les artistes du 

quattrocento. Cependant, à la différence de Germain, qui notait chez Séon le 

«goût d'un Hellène pour disposer une draperie127», Aurier semble moins 

•s'intéresser à l'art de la Grèce classique qu'à celui de la période archaïque. 

Cette différence est fondamentale car les deux systèmes esthétiques divergent 

précisément sur cet aspect. Germain, un inconditionnel du Beau idéal et du 

classicisme, réfute Gauguin et les Nabis qui poussent selon lui la stylisation 

jusqu'à la déformation de la nature128, tandis qu'Aurier défend la synthèse et la 

simplification chez ces mêmes artistes car elles lui paraissent constituer 

l'unique moyen de dépasser définitivement le vieil idéalisme académique qui 

pèse encore lourdement sur la peinture129. 

125. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, 
p. 216. 

126. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff l»; Les Écrivains d'art en 
Belgique, p. 98. 

127. Alphonse Germain, «Du symbolisme dans la peinture», p. 419. 

128. Alphonse Germain s'éloigne en particulier de la position théorique de Maurice Denis, 
dont il conteste la célèbre «Définition du néo-traditionnisme» (Art et critique, n° 65, 23 août 1890, 
pp. 540-542 et n° 66, 30 août 1890, pp. 556-558) dans un article au titre révélateur, «Théorie des 
déformateurs. Exposé et réfutation», La Plume, vol. 11, n° 57, 1er septembre 1891, pp. 289-290. 
S'adressant d'abord à Denis, Germain répond aussi indirectement au manifeste d'Aurier publié en 
mars 1891 lorsqu'il s'en prend à Gauguin, rejeté comme un «halluciné de conceptions simplistes, 
grossières» (p. 290). 

129. Sourd aux attaques dont Gauguin fait l'objet, Aurier continuera de prendre sa 
défense, mais aussi celle des Nabis, notamment dans un important article de synthèse paru un an 
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Le succès du manifeste d'Aurier réside dans la formulation précise et 

achevée de la première doctrine symboliste pour la peinture. Appréciée à 

l'époque, mais aussi fortement contestée, notamment par Germain et par 

Mauclair, cette définition du symbolisme pictural constitue un point de référence 

obligé pour tous ceux qui étudient l'histoire de la peinture dans la dernière 

décennie du XIXe siècle. Les principaux détracteurs du manifeste ont critiqué 

Aurier pour le caractère théorique, sinon abstrait, de sa réflexion. Or là réside 

précisément l'intérêt de ce texte qui, hormis quelques longueurs et quelques 

passages obscurs, élève la critique d'art au rang d'une activité poétique (la 

transposition créatrice et subjective de l'oeuvre d'art) autant que philosophique 

(l'énoncé d'une doctrine esthétique). Littéralement fasciné par l'art de Gauguin, 

l'écrivain en tire les principes esthétiques essentiels et parvient à une définition 

du symbolisme pictural qui reste encore convaincante aujourd'hui. Nonobstant 

leur complexité conceptuelle et verbale, qui a certes pu nuire à leur 

compréhension, les considérations théoriques d'Aurier ne sont pas, comme 

l'ont affirmé certains, étrangères à l'art pictural. Élaborée à partir d'une patiente 

observation de la peinture de Gauguin, cette théorie esthétique offre ce 

qu'Aurier attendait de l'art comme de la littérature, une synthèse abstraite et 

subjective de la réalité. 

Camille Mauclair : «Albert Besnard et le symbolisme concret»  

Le dernier manifeste que nous étudions a une portée plus limitée que 

celui d'Aurier mais n'en a pas moins son importance dans l'évolution du 

concept de symbolisme pictural. De plus, ce texte permet de mesurer sous un 

après son manifeste : «Les Symbolistes», La Revue encyclopédique, t. II, n° 32, 1 er avril 1892, 
pp. 474-486; repris sous le titre «Les Peintres symbolistes», Œuvres posthumes, pp. 293-
309; Le Symbolisme en peinture, pp. 47-66. 
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autre angle le rôle de la critique d'art dans l'évolution littéraire des écrivains 

d'art de la presse symboliste. L'article «Albert Besnard et le symbolisme 

concret» publié par Camille Mauclair en octobre 1891 dans La Revue 

indépendante130  répond à une situation qui n'a pu être abordée que 

partiellement jusqu'ici, à savoir la nécessité ressentie par les jeunes auteurs de 

la fin du XIXe siècle de devoir à tout prix marquer leur place au sein du 

mouvement des arts et de la littérature de leur époque. 

À la différence de Verhaeren et d'Aurier, qui ont déjà acquis une certaine 

notoriété dans les milieux culturels d'avant-garde avant de rédiger leur 

manifeste du symbolisme pictural, Mauclair est un inconnu lorsqu'il fait paraître 

son article sur Besnard. Âgé de 19 ans, il ne collabore à La Revue 

indépendante que depuis sept mois : il y a publié deux poèmes, quelques 

chroniques littéraires, deux études sur des écrivains (Théodore de Banville et 

Jean Moréas), un texte dans la rubrique «Théâtres», ainsi que sa première 

chronique d'art, un compte rendu de l'exposition personnelle de Claude Monet 

à la galerie Durand-Ruel en mai 1891121. Tout comme Verhaeren et Germain, 

Mauclair esquisse donc les grandes lignes de sa théorie esthétique dans un 

texte approfondi sur la peinture. Contrairement à ses prédécesseurs, le 

nouveau critique choisit néanmoins comme représentant du symbolisme un 

artiste établi qui n'a, du reste, pas été retenu par l'histoire de l'art pour figurer au 

panthéon symboliste132. 

130. Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», La Revue 
indépendante, n.s., t. XXI, n° 60, octobre 1891, pp. 6-29. 

131. Camille Mauclair, «Beaux-Arts. L'exposition Claude Monet. — Durand-Ruel», La 
Revue indépendante, n.s., t. XIX, n° 55, mai 1891, pp. 267-269. 

132. Auteur de plusieurs commandes publiques à Paris, dont le décor de la salle des 
mariages de la mairie du ler arrondissement (1886) et le plafond du salon des Sciences à l'Hôtel de 
Ville (1890), Albert Besnard (1849-1934) est absent de la plupart des études sur le mouvement, 
par exemple Robert Goldwater, Symbolism, New York, Harper & Row, 1979, et Pierre-Louis 
Mathieu, La Génération symboliste 1870-1910, Genève, Skira, 1990. Robert L. Delevoy, Le 
Symbolisme, Genève, Skira, 1982, mentionne Besnard à deux reprises, mais dans de simples 
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La longueur du texte (plus de 25 pages), son degré d'achèvement et le 

souci de précision dans le choix des termes techniques révèlent un critique 

d'art compétent qui connaît bien la peinture de son époque et qui a des idées 

relativement arrêtées sur l'art en dépit de son inexpérience. Mauclair poursuit 

dans ce texte, qui est seulement son second article sur la peinture, la réflexion 

menée en mai 1891 sur les œuvres récentes de Monet. Admirateur de Puvis de 

Chavannes depuis son enfance133, Mauclair venait alors de découvrir la série 

des Meules de foin (fig. 25) montrées chez Durand-Ruel. Cherchant dans l'art 

de son époque le même type de préoccupations esthétiques qui l'habitaient, le 

jeune auteur avait proposé une interprétation symboliste, ou plutôt panthéiste, 

de la peinture de Monet. Nourri de philosophie allemande et de principes 

mallarméens, Mauclair percevait le maître de l'impressionnisme comme un 

chantre de la couleur, un magicien de la lumière. De plus, en parlant de 

«lumières d'astres violets» chez Monet et en comparant celui-ci à un «joaillier 

sertisseur», Mauclair avait associé dans son admiration l'auteur des Meules et 

Gustave Moreau en qui il voyait, comme tous les écrivains symbolistes, le 

peintre-orfèvre par excellence134. Au terme de sa première chronique d'art, 

Mauclair nommait les artistes formant à ses yeux une véritable «trinité», Puvis 

de Chavannes, Moreau et Monet. Albert Besnard, l'artiste élu trois mois plus 

tard dans le manifeste du symbolisme en peinture, figurait déjà parmi les 

énumérations d'artistes. Si José Pierre, L'Univers symboliste. Décadence, symbolisme et Art 
nouveau, Paris, Aimery Somogy, 1991, p. 212, évoque le peintre, ce n'est que pour voir en lui un 
usurpateur ayant emprunté au symbolisme «de quoi rafraîchir superficiellement son académisme 
définitif». Aucune œuvre de Besnard n'a été montrée lors des deux grandes expositions de 1976 
et de 1995 sur le symbolisme artistique en Europe, bien que trois de ses œuvres avaient été 
présentées en 1972 lors de l'exposition French Symbolist Painters : Moreau, Puvis de 
Chavannes and their followers, Londres, Hayward Gallery ; Liverpool, Walker Art Gallery. Le 
peintre fait par ailleurs l'objet d'une notice dans l'Encyclopédie du symbolisme dirigée par Jean 
Cassou, Paris, Somogy, 1979, p. 56. 

133. Sur l'intérêt précoce de Mauclair pour la peinture, voir supra, ch. II, p. 56. 

134. Camille Mauclair, «Beaux-Arts. L'exposition Claude Monet. — Durand-Ruel», p. 268. 
L'importance que les écrivains symbolistes accordent à la métaphore de la joaillerie dans leurs 
transpositions d'art est étudiée au chapitre IX, infra, pp. 454-457. 
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peintres à honorer avec Jean-Charles Cazin, Camille Pissarro, Eugène 

Carrière, Edgar Degas et Jules Chéret135. 

Mauclair n'a pas été le seul critique d'art de la période à comparer les 

séries de Monet à des œuvres plus généralement considérées comme 

symbolistes138. Chez Mauclair, ce parallèle prend toutefois une dimension 

théorique particulière car il repose sur le concept inédit de «symbolisme 

concret». Cette notion, mise au point en septembre 1891 à propos de la 

production de Besnard, constitue le principal apport de Mauclair à la définition 

du symbolisme pictural. En peinture, le symbolisme consiste à conférer une 

valeur symbolique à une réalité aussi tangible que la lumière naturelle, définie 

comme 11 «âme de la peinture137». Compris de la sorte, le symbolisme concret 

offre à son auteur la possibilité d'établir une continuité entre les recherches de 

Monet sur les variations atmosphériques et les réalisations de Besnard pour la 

salle des mariages de la mairie du ler arrondissement (1886)138. 

135. Ibid., p. 269. Mauclair reprend la même liste, à l'exclusion de Chéret, dans son 
manifeste «Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 29. L'expression «trinité» y devient 
encore plus explicite : «la trinité de génies dont s'enorgueillit la peinture contemporaine, Puvis 
de Chavannes, Gustave Moreau, Claude Monet». 

136. Pour l'interprétation symboliste de Monet, voir entre autres les commentaires sur la 
série des Peupliers présentée à la galerie Durand-Ruel l'année suivante (du 29 février au 8 mars 
1892) : Camille Mauclair, «Beaux-Arts. Exposition Claude Monet)), La Revue indépendante, n.s., 
t. XXII, n° 65, mars 1892, pp. 417-418 et G.-Albert Aurier, «Claude Monet), Le Mercure de France, 
t. IV, n° 28, avril 1892, pp. 302-305; Œuvres posthumes, pp. 221-225. 

137. Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 13. 

138. Le parallèle peut se justifier par un fait objectif : il existe un lien évident entre ces 
compositions murales de Besnard et les œuvres agrestes que Monet peint depuis la fin des 
années 1880. Même s'il privilégie une esthétique moins classique que Besnard et s'il suit une 
logique plutôt «sensationniste» que symbolique à proprement parler, Monet s'adonne lui aussi à 
une étude approfondie des transformations lumineuses et atmosphériques dans un 
environnement rural. Et dans une époque qui avait tendance à offrir une image idéalisée de la vie 
rurale, il était courant de percevoir une dimension symbolique dans les tableaux de champs et de 
meules de foin peints par Monet. Ces toiles sont en continuité avec plusieurs thématiques chères 
au symbolisme, le passage du temps, le cycle de la vie, la nature idéalisée, qui suggèrent tantôt 
l'union harmonieuse de l'homme avec son environnement naturel, tantôt la nostalgie d'avoir 
perdu à jamais le chemin qui mène au paradis terrestre. Sur la récurrence de ces thèmes dans l'art 
symboliste, voir la documentation visuelle du catalogue d'exposition Paradis perdus, L'Europe 
symboliste. Plus généralement sur les séries de Monet et sur leur réception, se rapporter à Paul 
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Dans ce triptyque consacré aux âges de la vie, Besnard illustre les 

grandes étapes de l'existence humaine en les associant aux trois principaux 

moments de la journée — le Matin (fig. 26), le Midi (fig. 27) et le Soir de la Vie 

(fig. 28). Selon le critique, le peintre pratique un symbolisme concret parce qu'il 

exprime une réalité abstraite, les émotions liées au passage du temps, par un 

traitement spécifique de la couleur et de la lumière. Mauclair montre comment 

la palette de Besnard se transforme de sorte à rendre la luminosité propre à 

chaque heure du jour : «gamme merveilleuse de délicatesses139» pour l'aube, 

image de la jeunesse ; couleurs rutilantes pour l'après-midi afin d'évoquer la 

force de l'âge ; «la douce lueur de la lampe140» pour le crépuscule, symbole 

par excellence de la vieillesse. De cette manière, ce ne sont pas seulement les 

figures représentées dans chacune des toiles qui symbolisent les âges de la 

vie ; les choix chromatiques et les variations lumineuses se révèlent être des 

moyens plastiques servant à «concrétiser» les symboles que sont ici les 

différents moments de la journée. 

L'intérêt premier de Mauclair pour l'impressionnisme détermine fortement 

sa conception du symbolisme en peinture. Fervent défenseur des peintres de la 

lumière et de la vie, l'écrivain est en quelque sorte un «naturiste» convaincu 

que la nature contient en elle des éléments symboliques que l'artiste rend 

concrets par le langage des formes et des couleurs. C'est à ce titre qu'il désigne 

la lumière comme «l'inspiratrice constante de la psychie d'un vrai peintre141 ». 

Mauclair admire le cycle décoratif pour la mairie du Louvre parce que Besnard 

Hayes Tucker, Monet. Le Triomphe de la lumière (1989), trad. de l'américain par Jean-François 
Allain, Paris, Flammarion, 1990. 

139. Camille Mauclair, <Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 14. Je reviendrai sur 
les raisons pour lesquelles Mauclair met l'accent sur les qualités spécifiquement picturales des 
œuvres. Cf. infra, ch. IX, pp. 463-467. 

140. ibid. 

141. lbid, p. 12. 
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a su y appliquer les leçons de l'impressionnisme sur le rendu des sensations 

lumineuses. D'une manière analogue à Séon, Besnard opère une synthèse 

entre les découvertes techniques des peintres les plus novateurs (Seurat pour 

Séon, Monet pour Besnard) et la grande peinture décorative. Il rénove la 

peinture allégorique traditionnelle par un traitement moderne de la couleur. En 

ce sens, le symbolisme à l'ceuvre dans Le Matin, Le Midi et Le Soir relève 

davantage d'une logique «symbolique» que d'un processus «symboliste» tel 

que le conçoivent alors les principaux artisans du symbolisme, autant littéraire 

que pictura1142. 

En s'attachant à la défense de cette forme de symbolisme, Mauclair rompt 

sciemment avec l'esthétique prônée par Verhaeren et par Aurier. La distance 

qui sépare Mauclair des deux écrivains d'art l'ayant précédé est à la mesure de 

la différence existant entre l'allégorisme impressionniste de Besnard et le 

symbolisme de Khnopff ou de Gauguin. Sur un plan théorique, il existe un lien 

entre le concept de symbolisme concret et la définition que Verhaeren donnait 

du symbolisme antique ou médiéval, perçu comme une «concrétion de 

l'abstrait», et auquel s'opposait selon lui le symbolisme moderne «qui sollicite 

vers l'abstraction du concret143». En effet, dans l'esprit de Mauclair, le peintre 

n'a pas à investir une réalité donnée de ses propres états d'âme, des idées 

abstraites qu'il a déduites de l'observation du monde, car il n'est pas un 

philosophe. Sa mission consiste au contraire à «concrétiser» l'âme des choses, 

142. On notera d'ailleurs une certaine hésitation dans l'emploi des termes «symbolique» 
et «symboliste» tout au long du manifeste. Mauclair utilise en fait plus souvent la notion de 
symbolisme pictural sous la forme du substantif que de l'adjectif. Et lorsqu'elle apparaît, l'épithète 
«symboliste» se rapporte davantage aux peintres qu'à leur production picturale. Les œuvres sont 
plus volontiers qualifiées de «symboliques» que de «symbolistes», ce qui correspond sans 
doute mieux aux ensembles décoratifs de Besnard. 

143. Émile Verhaeren, «Un peintre symboliste», L'Art moderne, 24 avril 1887; Les 
Écrivains d'art en Belgique, p. 110. 
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c'est-à-dire à exprimer les sentiments qu'il éprouve à la contemplation d'un 

spectacle naturel, par exemple la nostalgie d'un crépuscule. 

Le peintre ne doit point interposer entre les objets et lui tout le 
système a priori qu'instaurèrent en lui les instincts sociaux, les 
innombrables causes qui nous font mettre partout nos tristesses et 
nos joies : mais, notateur impassible quant au dedans, il voit, tout 
entier tourné vers le dehors, concrétiser l'âme du silence lumineux ; 
et il n'attristera point les crépuscules de sa mélancolie d'humain, 
mais les crépuscules l'attristeront de leur mélancolie naturiste144. 

De ce principe, découle l'élément le plus essentiel du manifeste, une 

distinction de base entre la peinture, art éminemment concret, et la poésie, 

mode d'expression abstrait. 

Ainsi pourra s'édifier, avec, pour complément, tout le complexe 
cortège des sensations convergées uniquement vers l'aspiration de la 
lumière, âme de la peinture, un symbolisme concret opposé, dans cet 
art de synthèse, à notre art, poètes, d'analyse abstraite et 
immatérielle' 45. 

Le peintre n'est pas un «abstracteur» ; il effectue une synthèse du réel en 

suggérant des sensations visuelles pa.r les moyens matériels de la peinture. 

Selon cette perspective, le peintre quitte le domaine «concret» de la peinture 

dès lors que son art cesse d'être tributaire de la réalité des apparences. Ce 

raisonnement conduit Mauclair à préconiser une esthétique apparentée à celle 

de Germain : importance de la composition, ordonnancement des lignes et, 

surtout, choix des teintes et des luminosités en fonction du sujet à traiter. De fait, 

toute peinture qui s'éloigne trop du modèle naturel, soit par un traitement 

inadéquat de la lumière, soit par une utilisation arbitraire de la couleur, est 

jugée abstraite ou littéraire. Cette conception relativement traditionaliste de la 

peinture empêche Mauclair d'adhérer au symbolisme de Gauguin et à la 

théorie esthétique qu'en tire Aurier. 

144. Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 12. 

145. Ibid., p. 13. 
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Par ailleurs, Mauclair ressent comme une urgence le besoin de montrer 

l'intérêt de sa réflexion sur la peinture. Venu après les grands critiques d'avant-

garde des années 1880, dont Jean Dolent, Huysmans et Fénéon, et succédant 

aux plus influents théoriciens du symbolisme en France — de Moréas à Morice 

en passant par Kahn, Aurier et Germain — le critique nouvellement arrivé à La 

Revue indépendante doit «se faire une esthétique personnelle146», selon la 

formule qu'il utilise pour expliquer les premières toiles de Besnard. Convaincu 

que le meilleur moyen d'y parvenir est de «faire table rase des faussetés 

accumulées147», le jeune auteur entre de plein pied dans la carrière d'écrivain 

d'art en contestant la position esthétique de tous ses prédécesseurs. 

Mauclair réfute en premier lieu le symbolisme de Gauguin tel que présenté 

par Aurier dans son article du Mercure de France. S'il concède à Gauguin un 

réel talent de «luministe délicat145», de sculpteur sur bois, d'émailleur, de 

potier, voire de «très personnel décorateur149», il refuse d'admettre comme 

symboliste une œuvre comme La Vision après le sermon (fig. 24) car il n'y 

perçoit aucun symbole «concret». Le tableau lui fait l'effet d'une «traduction de 

texte150», d'une «réalisation dessinée et peinte d'un concept sociologique, 

humoristique, ou autre, mais point du tout pictura1151». Mauclair exprime dans 

ce passage son désaccord avec les écrivains d'art qui considèrent Gauguin 

comme symboliste ; il prétend que le symbolisme de ce peintre est «plus 

146. Ibid., p. 9. 

147. Ibid., pp. 9-10. 

148. Ibid., p. 17. 

149. Ibid. 

150. Ibid., p. 18. 

151. Ibid., pp. 17-18. 
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problématique que ne l'affirment des critiques comme M. Aurier, que j'apprécie 

peu, ou comme MM. Fénéon et Alphonse Germain, que j'estime beaucoup152». 

La sympathie de Mauclair pour Fénéon et Germain ne l'empêche pas de 

prendre ses distances par rapport à eux: il ne partage ni l'enthousiasme de 

Fénéon pour les néo-impressionnistes, artistes «purement techniciens153», ni 

celui de Germain pour Séon, assimilé à un déformateur154. Visiblement mal à 

l'aise face à l'imitation des peintres italiens du quattrocento, le critique reste 

également insensible à une certaine forme de mysticisme véhiculée par les 

Nabis. La plus grave erreur de tous ces peintres provient de leurs partis pris 

formels, qui les fait sombrer dans la distorsion sous prétexte de stylisation. À 

l'instar de Germain, Mauclair se montre sévère à l'endroit des artistes qui 

déforment les figures, en particulier Séon, Sérusier, Schuffenecker et Filiger qui 

peignent «d'invraisemblables aspects155». Mauclair se démarque enfin de la 

théorie cloisonniste proposée en mars 1888 par Dujardin à propos de Louis 

Anquetin : à l'inverse de ce dernier qui étend la nuance prédominante à 

l'ensemble du tableau au mépris de la vraisemblance, Besnard utilise une 

palette «délicate et ordonnée» où les dominantes restent à leur place sans 

contaminer toute la composition156. 

En fait, aucune des théories formulées par ses contemporains ne convient 

à ce critique intransigeant, pour qui le symbolisme plastique exige un certain 

classicisme dans le traitement des figures. Mauclair, le plus jeune théoricien du 

152. Ibid., p. 17. 

153. Ibid., p. 19. 

154. «Des peintres comme MM. Séon et Sérusier, qui me paraissent procéder d'une 
erreur fondamentale en déformant les membres de leurs personnages pour donner l'idée de la 
tristesse et d'étiolement moral[...].» Ibid., p. 18. 

155. Ibid., p. 28. 

156. Ibid., pp. 27-28. Cf. Édouard Dujardin, «Aux XX et aux Indépendants. Le 
cloisonisme», La Revue indépendante, n.s., t. VI, n° 17, mars 1888, pp. 487-492. 
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symbolisme au sein des petites revues, est avec Germain l'un des plus 

conservateurs167. Aux «déformations168» trop radicales des synthétistes et des 

Nabis, il préfère le flou savant des portraits d'Eugène Carrière, les coloris 

évanescents de Puvis de Chavannes, ou encore le réalisme un peu éthéré des 

décorations murales exécutées par Besnard à l'École de Pharmacie (fig. 43 à 

45). 

Le manifeste de Mauclair contient quelques contradictions. L'auteur, qui 

reproche à Gauguin son symbolisme «littéraire», s'enthousiasme ainsi pour la 

dimension poétique des tableaux de Besnard. La distinction entre l'art littéraire 

et l'art pictural, pourtant primordiale dans le manifeste, n'est pas toujours établie 

clairement, comme en témoigne la répartition intéressante, mais plutôt 

ambiguë, entre les «littérateurs-peintres» et les «peintres-littérateurs159». Dans 

un autre ordre d'idées, Mauclair utilise parfois un langage obscur, qu'il justifie 

en disant que seule une «phraséologie embrouillée160» convient aux réalités 

insaisissables dont il traite, même s'il se moque du jargon hermétique de 

certains écrivains symbolistes désignés nommément : Moréas, ridiculisé pour 

ses prétentions à rénover la poésie161  ; Kahn, auteur de «nébuleuses 

157. Je partage les conclusions de Michael Mariais, Conservative Echoes in Fin-de-Siècle 
Parisian Art Criticism, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1992, quant au 
conservatisme esthétique de Germain et de Mauclair. Il faut reconnaître à Mariais le mérite d'avoir 
été le premier à proposer une étude d'ensemble sur les aspects conservateurs de la critique d'art 
française de la fin du XIXe siècle. Cette perspective originale, qui a permis au chercheur d'analyser 
dans le détail des textes longtemps négligés, a cependant l'inconvénient de mener à certaines 
généralisations abusives. Il faut en outre nuancer l'interprétation des textes de Mauclair (pp. 151-
171), souvent réductrice et même parfois tendancieuse. S'il a raison de relever le traditionalisme 
de Mauclair, Mariais ne met pas toujours en valeur les compétences réelles de l'écrivain d'art et 
donne ainsi l'impression de vouloir discréditer son apport critique sans autre forme de procès. 

158. Ibid., p. 28. 

159. «Le littérateur-peintre, c'est l'homme dont M. Gauguin donne en partie l'exemple, 
l'homme qui réalise picturalement des concepts philosophiques, ou de simples anecdotes, le 
peintre-littérateur est l'homme qui ne se sert du concept que comme prétexte à formes et à 
couleurs.» Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 19. 

160. Ibid., p. 12. 

161. Ibid., p. 18. 
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déclarations littéraires» et «inventeur du métaphorisme sans suite162» ; Morice 

enfin, accusé d'être volontairement obscur dans ses propos163. Par contre, ces 

aspects contradictoires n'altèrent pas la cohérence interne de l'essai sur 

Besnard. À l'instar des trois autres manifestes publiés dans la presse 

symboliste, ce texte annonce la ligne directrice du système esthétique de son 

auteur. Mauclair trace ici le programme qu'il poursuivra entre 1894 et 1896 

dans ses chroniques d'art pour Le Mercure de France: une condamnation 

systématique de la «déformation» afin de promouvoir la peinture qui offre à ses 

yeux un juste équilibre entre modernité et tradition. 

Ce chapitre, qui visait à examiner le rôle de la critique d'art dans le 

cheminement esthétique des écrivains symbolistes, a essayé de rendre justice 

à la qualité et à la complexité de la réflexion suscitée par leur découverte 

progressive de la peinture. Il reste, en guise de conclusion, à énoncer les traits 

principaux de leur théorie du symbolisme en peinture. Chacun des écrivains 

d'art a élu un peintre différent comme figure la plus représentative du 

mouvement. Outre le fait qu'elle exprime des divergences d'opinion entre les 

critiques, cette absence de consensus indique que le symbolisme pictural ne 

possède pas un chef d'école à proprement parler. En revanche, la plupart des 

auteurs reconnaissent aux mêmes artistes le statut de précurseurs : Puvis de 

Chavannes, Moreau, Rops, Böcklin, Klinger, Redon, Fantin-Latour et Whistler. 

Les critiques s'entendent également pour honorer un certain nombre d'artistes 

français ou étrangers dont il a été impossible de parler ici mais que l'on tenait 

pour des maîtres symbolistes majeurs, par exemple Edward Burne-Jones, 

Eugène Carrière et Henry de Groux. 

162. Ibid., p. 29. 

163. Ibid. 
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L'analyse des manifestes permet de départager deux manières de définir 

le symbolisme en peinture. D'une part, Verhaeren et Aurier interprètent les 

innovations plastiques des peintres contemporains en exploitant les idées 

esthétiques qui prévalent dans les milieux littéraires et artistiques d'avant-garde 

(suggestion, subjectivisme, synthèse). Ils confèrent au concept de symbolisme 

une nouvelle signification en tentant de démontrer la spécificité du symbolisme 

moderne de Khnopff et de Gauguin par rapport au symbolisme à l'ceuvre dans 

la peinture allégorique traditionnelle. D'autre part, Germain et Mauclair 

élaborent une définition plus conventionnelle qui confond allégorisme et 

symbolisme et en vertu de laquelle ils peuvent considérer comme symboliste la 

peinture «symbolique» de Séon et de Besnard. Le contraste entre ces deux 

définitions rend compte de l'ambivalence même de l'objet ; en peinture, le 

symbolisme comprend à la fois des représentants de courants novateurs et des 

artistes qui ont un mode d'expression relativement conforme aux principes 

artistiques issus du classicisme. 

À un niveau plus général, la théorie du symbolisme pictural varie en 

fonction de l'orientation esthétique des écrivains. On retrouve d'abord des 

auteurs plutôt progressistes qui cherchent à établir un pont entre la production 

picturale de leur époque et leurs propres aspirations poétiques. Souvent 

perçue comme «littéraire», c'est-à-dire étrangère par principe à l'univers 

pictural, cette critique sait pourtant rester attentive aux préoccupations 

artistiques des peintres, notamment celles qui conduisent aux découvertes les 

plus audacieuses. Verhaeren et Aurier, ainsi que les défenseurs du 

cloisonnisme (Dujardin), du néo-impressionnisme (dont Kahn, Adam, Fénéon et 

Vanor), du synthétisme et des Nabis, participent de cette tendance qui se 

poursuit au cours des années 1890 grâce à Charles Morice, Alfred Jarry, Léon-

Paul Fargue et Tristan Klingsor. On peut ensuite regrouper dans un autre 
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ensemble les écrivains qui prônent un compromis entre les acquis du 

modernisme en peinture et des préceptes esthétiques traditionalistes, comme le 

culte du Beau idéal ou le souci de la vraisemblance. Pratiquée par Germain et 

par Mauclair, cette critique convient en outre aux nombreux écrivains idéalistes 

qui défendent les exposants des Salons de la Rose + Croix et autres «artistes 

de l'âme» (entre autres Joséphin Péladan, Albert Fleury, Léon Bazalgette, 

Henry Bérenger, Fernand Weyl). 

Or, en dépit des différences marquées entre ces deux façons d'exercer la 

critique d'art dans les revues littéraires de la fin du XIXe siècle, ce sont souvent 

les mêmes éléments qui reviennent au fil des chroniques pour caractériser la 

peinture symboliste. Si chaque auteur choisit de mettre l'accent sur telle figure 

ou sur tel aspect de la production qu'il commente (étrangeté, pessimisme, 

fusion des arts, intellectualité, idéalisme, mysticisme, synthétisme, allégorisme), 

sa définition du symbolisme s'articule presque toujours autour des quatre 

grandes caractéristiques suivantes. 

Premièrement, le symbolisme pictural est perçu comme une réaction 

idéaliste, voire idéiste à l'endroit du naturalisme. Dans cette perspective, l'art 

symboliste veut dépasser le réalisme sous toutes ses formes — qu'il s'agisse 

de l'art de Courbet, de Manet, et même à l'occasion (mais pas dans tous les 

cas) de l'impressionnisme et du néo-impressionnisme. Les peintres symbolistes 

ne copient jamais la nature : ils l'idéalisent ou la transcendent au sein d'un 

processus de symbolisation. Décrire n'est pas leur but. De même que les 

poètes du cercle de Mallarmé, ils visent l'évocation, la suggestion, par le moyen 

d'une transposition créatrice. 

En second lieu, les écrivains d'art définissent le symbolisme comme un 

mouvement de retour vers le passé. En cela, il diffère ostensiblement de la 

peinture de la vie moderne puisqu'il privilégie des thèmes éloignés du 
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quotidien, qui s'inscrivent dans un passé plus ou moins indéfini, conforme à la 

temporalité imprécise des mythes, des légendes et des allégories. S'il puise 

ses sujets dans la vie de tous les jours ou dans le monde contemporain, c'est 

pour les investir d'une dimension symbolique. À titre d'exemples significatifs, 

figurent la thématique de la mère à l'enfant chez Carrière, interprétée 

unanimement comme l'image par excellence de la maternité164, ou encore celle 

de la femme fatale chez Rops qui, malgré ses vêtements modernes, symbolise 

l'éternel féminin165. 

Troisièmement, tous les auteurs font ressortir l'aspect décoratif de l'art 

symboliste. Cet élément, qui est le seul à porter sur la forme, sert de trait d'union 

entre des productions extrêmement variées. Si l'on souligne encore aujourd'hui 

la difficulté de définir le symbolisme pictural en fonction de considérations 

formelles166, les écrivains symbolistes avaient trouvé une solution valable en 

mettant l'accent sur sa dimension décorative. L'épithète «décoratif», avant tout 

utilisée dans le sens courant de «décoration monumentale», désigne en 

premier lieu les fresques ou les toiles marouflées destinées à orner des murs et 

des plafonds. L'intérêt des auteurs pour les grands ensembles décoratifs n'est 

ni étranger à l'engouement de la fin du siècle pour les arts décoratifs167, ni 

surtout à l'intense renouveau que connaît la peinture murale à l'intérieur les 

164. Pour une documentation récente sur cet artiste et sur sa réception, se rapporter au 
catalogue de l'exposition, Eugène Carrière 1849-1906. Visionnaire du réel, Strasbourg, 
Ancienne douane, 1996. 

165. Voir surtout la lecture de Joris-Karl Huysmans, Certains, pp. 288-315. 

166. Jean-Paul Bouillon soulève cet important problème dans «Le Moment symboliste», 
La Revue de l'art, numéro spécial sur le symbolisme, n° 96, 2d trimestre 1992, pp. 5-11. Voir aussi 
Jean Clair, «Paradis perdus», Paradis Perdus. L'Europe symboliste, pp. 17-22. 

167. De nombreux textes de l'époque pourraient être cités afin d'illustrer l'intérêt que la 
période porte aux arts décoratifs et aux arts appliqués. Consulter en outre l'abondante 
bibliographie compilée par Debora L. Silverman, Art nouveau in Fin-de-Siècle France : Politics, 
Psychology and Style, Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California Press, 1989, pp. 
377-393. 
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édifices publics (musées, mairies, universités, églises, théâtres) ou privés 

(hôtels particuliers, maisons bourgeoises). Trois des quatre manifestes 

analysés portent d'ailleurs sur des artistes qui réalisent des cycles décoratifs 

d'envergure : Khnopff pour le théâtre de la Monnaie à Bruxelles ; Séon pour la 

mairie de Courbevoie ; Besnard pour l'École de Pharmacie, la mairie du ler 

arrondissement et l'Hôtel de Ville de Paris. Et si Gauguin n'a décoré aucun 

monument, ce sont bel et bien des murs qu'Aurier réclame pour lui dans la 

conclusion de son manifeste car il trouve ce «décorateur de génie» trop «à 

l'étroit dans le champ restreint des toiles168». Dans le discours étudié, la notion 

de décoratif se rapporte également à la peinture de chevalet. Le terme sert 

alors à qualifier des œuvres et des modes d'exécution très divers : l'aspect 

orfévré des toiles de Moreau, le traitement incisif de la ligne chez Khnopff, les 

surfaces pointillées des œuvres néo-impressionnistes, les formes synthétiques 

propres à Gauguin et à Bernard, le chromatisme intense et arbitraire de certains 

Nabis. Quelle que soit sa technique, l'art considéré comme décoratif se révèle 

en définitive être la forme artistique la plus «élevée» et la mieux adaptée à 

l'idéal symboliste. 

En dernier lieu, et il s'agit du point le plus déterminant dans le cadre de la 

présente thèse, les écrivains d'art s'interrogent sur la «littérarité» de l'art 

symboliste, c'est-à-dire sur la dimension littéraire d'une production picturale 

souvent appréciée et définie en fonction d'une comparaison avec la littérature. 

Qu'ils se réclament d'une théorie générale de la correspondance des arts ou 

qu'ils veuillent au contraire séparer les différents modes d'expression, tous les 

écrivains symbolistes persistent à voir comme nécessaire l'interaction entre la 

littérature et la peinture. Même ceux qui tiennent à distinguer le symbolisme 

pictural du symbolisme poétique accordent une importance déterminante à la 

168. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin», p. 219. 
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relation poésie-peinture, ne serait-ce que parce que leur critique d'art marque 

un point de jonction entre les deux arts. Amateurs passionnés de peinture, ces 

auteurs se perçoivent effectivement eux-mêmes entre le voir et le dire, là où 

peuvent se rencontrer l'art littéraire et l'art pictural. D'où leur effort constant à se 

mesurer aux peintres et à les considérer eux, autant que leur art, comme des 

modèles privilégiés. 



Chapitre IV 

LE MODÈLE DE L'ARTISTE INDÉPENDANT 

À l'époque du symbolisme, le peintre de talent rejeté par les institutions 

artistiques officielles, ou refusant d'en faire partie, apparaît comme une figure 

d'identification toute désignée pour le jeune auteur qui fait ses débuts dans le 

monde des lettres. Célébré dans des textes de fiction et de critique d'art, cet 

artiste indépendant constitue le paradigme de l'artiste par excellence. Perçues 

comme des actions héroïques, les initiatives des peintres servent de point de 

repère à ceux qui cherchent à renouveler la littérature. D'où l'intérêt soutenu 

des animateurs de petites revues pour ces témoins privilégiés de la difficulté 

que rencontre tout jeune créateur à faire connaître son art. Le peintre qui 

expose librement ses œuvres s'impose comme l'alter ego de l'écrivain 

contestataire qui voit en lui un modèle de prédilection pour mener à bien son 

propre combat contre les valeurs établies. 

Il faut tenter de mettre au jour les liens qui attachent les écrivains 

symbolistes au milieu de l'art de la fin du XIXe siècle si l'on veut comprendre 
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dans toute sa mesure la fascination exercée sur eux par les peintres 

indépendants et, a fortiori, par l'idée même d'art indépendant. Il s'agit 

d'examiner dans quel contexte et pour quels motifs les collaborateurs de la 

presse littéraire d'avant-garde ont interprété la peinture contemporaine en 

fonction d'une opposition binaire entre, d'un côté, la «mauvaise» peinture 

produite et présentée dans le cadre des structures régies ou mises en place 

par l'État, et de l'autre côté, la «bonne» peinture réalisée et montrée grâce à un 

réseau de diffusion parallèle, le milieu de l'art indépendant. L'étude porte sur 

les deux aspects essentiels de cette conception manichéenne : la 

condamnation systématique de l'art jugé académique ou officiel et la défense 

inconditionnelle de l'art considéré comme indépendant. L'analyse vise à 

montrer que ces opérations contraires, qui sont en fait les deux facettes d'un 

même processus d'affirmation, sont indissociables l'une de l'autre et servent le 

même objectif : un ambitieux projet de rénovation culturelle qui concerne 

autant le milieu littéraire que le milieu artistique. C'est fondamentalement parce 

que les écrivains symbolistes s'opposent à l'intervention de l'administration 

publique en matière culturelle qu'ils encouragent les initiatives personnelles ou 

collectives des artistes et des marchands, même si ces dernières ne sont pas 

toujours conformes à leurs propres visées esthétiques. 

1. Les écrivains symbolistes et l'idée d'art indépendant 

Dans leurs mémoires, plusieurs écrivains symbolistes parlent de l'attrait 

que l'idée d'art indépendant avait exercée sur eux au moment où ils 

commençaient leur carrière littéraire. Servant à désigner la production littéraire, 

artistique ou musicale des créateurs individualistes qui refusent de se 

soumettre à l'autorité des institutions officielles, la notion d'«art indépendant» 



191 

correspondait au profond désir d'indépendance qui animait les fondateurs de 

petites revues. On a pu voir au premier chapitre que l'objectif de ces 

périodiques était de promouvoir toutes les formes d'art indépendant. Ce n'est 

pas par hasard si Edmond Bailly, éditeur de l'important mensuel les Entretiens 

politiques et littéraires de même que des recueils poétiques d'André Gide et 

d'André Fontainas, choisit de baptiser sa maison la «Librairie de l'Art 

indépendant» et qu'il décide d'y montrer des œuvres d'artistes indépendants 

tels que Manet ou Redonl. Trois des revues étudiées arborent du reste 

fièrement le vocable dans leur titre : La Revue indépendante, dont le nom fait à 

lui seul office de manifeste, La Plume de 1891, qui porte en sous-titre «Revue 

de littérature, de critique & d'art indépendants», et Chimère, s'offrant au lecteur 

comme une «Revue de critique indépendante et d'insolence littéraire». Deux 

autres périodiques, Les Essais d'art libre et L'Idée libre, évoquent pour leur part 

le concept d'indépendance en l'associant à celui de liberté. 

Les écrivains d'art collaborant à ces organes de combat étaient 

«possédés par le démon de l'indépendance2», pour reprendre l'expression 

éloquente de Camille Mauclair. Cette attitude les incitait à éprouver de la 

sympathie, voire de l'empathie, pour les peintres cherchant à se libérer de toute 

attache institutionnelle. L'artiste méprisé par la faveur publique, en quelque 

sorte «maudit3», selon la terminologie que Mauclair emprunte à l'imaginaire 

romantique remis au goût du jour par les études de Verlaine sur les poètes 

Corbière, Rimbaud et Mallarmé4, apparaît comme un mythe fondateur de la 

1. Cf. Léon-Paul Fargue dans «Fréquentation d'art du moment», Essais d'art libre, t. IV, 
janvier 1894, p. 287. 

2. Camille Mauclair [pseud. de Séverin Faust], Servitude et grandeur littéraires, souvenirs 
d'arts et de lettres de 1890 à 1900, le symbolisme, les théâtres d'avant-garde, peintures, 
musiciens, l'anarchisme et le dreyfusisme, l'arrivisme, etc., Paris, 011endorff, 1922, p. 61. 

3. Ibid., p. 143. 
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conception de l'art propre au symbolisme. Aux yeux des auteurs que nous 

étudions, surprendre, effrayer ou choquer le public bien pensant, est une 

preuve indéniable de qualité artistique et littéraire. Le critique d'art digne de ce 

titre ne réserve donc son estime qu'à ceux que Joris-Karl Huysmans compare 

avec emphase à de glorieux «trouble-fête, si honnis et si conspués5». 

Cette manière de concevoir l'artiste, qui doit en vérité beaucoup aux 

initiatives des peintres voulant exposer en dehors des grands circuits 

constitués, est contemporaine des importantes transformations qui ont lieu au 

sein du milieu de l'art. Le dernier quart du XIXe siècle est marqué par 

l'expansion d'un marché libre qui favorise la multiplication des lieux de diffusion 

des œuvres d'art : galeries privées, salons mis sur pied par des associations 

d'artistes nouvellement fondées, expositions individuelles ou collectives se 

tenant dans des lieux inusités (cafés, restaurants, boutiques de petits 

marchands, foyers de théâtre, salles de rédaction de journaux ou de revues). 

Avant l'avènement de ce marché libre, l'État exerçait un monopole en matière 

de reconnaissance artistique par l'entremise de deux institutions étroitement 

liées, l'École des beaux-arts et le Salon officiel de peinture et de sculpture, où 

se manifestait la relation entre l'art et le pouvoir institutionne16. Le Salon était à 

la fois un événement culturel de masse, un espace de valorisation sociale pour 

les peintres, un domaine d'investigation pour les critiques d'art, un lieu 

4. Il est important de noter que ces études paraissent dans Lutèce, le premier périodique 
véritablement symboliste. Entre août et décembre 1883, le journal hebdomadaire publie la 
première série d'articles de Paul Verlaine sur les Poètes maudits Tristan Corbière, Arthur Rimbaud 
et Stéphane Mallarmé. 

5. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1879» ; repris dans L'Art moderne (1883), Paris, 
Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 25. 

6. Sur les rapports entre l'art et les pouvoirs publics en France au XIXe siècle, se rapporter 
à Pierre Vaisse, La Troisième République et les peintres, Paris, Flammarion, série «Art, Histoire, 
Société», 1995. On consultera aussi Gérard Monnier, L'Art et ses institutions en France de la 
Révolution à nos jours, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire», 1995 ; Marie-Claude Genet-
Delacroix, Art et Etat sous la Ille République. Le Système des Beaux-Arts, 1870-1940, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1992 ; Jeanne Laurent, Art et pouvoirs en France, de 1793 à 1981. 
Histoire d'une démission artistique, Saint-Étienne, Cierec, 1982. 
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d'échange entre les artistes et le public, de même que le principal moteur du 

marché de l'art. Les artistes formés à l'École des beaux-arts y montraient des 

œuvres pouvant éventuellement être acquises par l'État ou par des 

collectionneurs privés. L'abandon du Salon par l'État en 1881, de même que 

l'essor des sociétés d'artistes dans les deux dernières décennies du siècle7, 

amènent les peintres à jouer un rôle plus direct dans leur propre promotion. 

L'artiste qui s'implique lui-même dans la diffusion de ses œuvres devient 

exemplaire pour le jeune écrivain parce qu'il manifeste son indépendance aux 

niveaux artistique et politique. D'abord, sur un plan artistique, l'intérêt de ce 

peintre est défini en fonction de son originalité ; on l'apprécie uniquement 

quand on juge que son art ne ressemble à celui d'aucun autre artiste. En 

second lieu, les auteurs perçoivent le détachement de l'artiste par rapport aux 

institutions officielles comme un geste à teneur politique8. Interprétée comme 

une action de protestation contre la mainmise de l'État sur les beaux-arts, 

l'organisation des manifestations d'art indépendant sert de point de repère à 

ceux qui cherchent à renouveler le milieu littéraire. Souhaitant accomplir dans 

leur domaine une révolution analogue à celles des peintres qui leur servent de 

modèles, les écrivains symbolistes sont favorables aux mouvements 

sécessionnistes qui se multiplient à Paris comme dans les autres grandes villes 

européennes : la Société des artistes indépendants (fondée en 1884), les XX 

(1884-1893) puis la Libre Esthétique (1894-1914) à Bruxelles, le cercle Pour 

7. Voir Jean-Paul Bouillon, «Sociétés d'artistes et institutions officielles dans la seconde 
moitié du XIXe siècle», Romantisme, n° 54, 4e trimestre 1986, pp. 89-113. Lire également Pierre 
Vaisse, «Salons, Expositions et Sociétés d'artistes en France 1871-1914» in Saloni, Gallerie, 
Musei e tom influenza sullo sviluppo dell'arte dei secoli XIX et XX, Atti del XXIV Congresso 
lnternazionale di Storia dell'Arte, Bologne, 10-18 septembre 1979, vol. 7, Bologne, CLUEB, 
1981, pp. 141-155. 

8. Cette perception est à la base des analyses de Pierre Vaisse, La Troisième République 
et les peintres, p. 27, et de Francis Haskell, «L'art et le langage de la politique» (1974), Le Débat, 
n° 44, mars-mai 1987, pp. 106-115. 
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l'Art à Anvers (1892), les sécessions munichoise (1892), viennoise (1897) et 

berlinoise (1899)9. 

Les écrivains d'art construisent ou, du moins, renforcent le mythe de 

l'artiste indépendant en ayant recours à deux figures fondatrices fortes, Gustave 

Courbet et Édouard Manet, considérés comme les illustres précurseurs des 

indépendants de la fin du siècle. Les deux peintres sont promus au rang de 

valeureux rebelles même si leur orientation esthétique est en principe contraire 

à celle qui prévaut dans les cercles symbolistes. Courbet, dont le le jury de la 

section peinture avait refusé deux toiles de grand format, avait décidé de 

construire son Pavillon du réalisme sur le site de l'Exposition universelle de 

1855 afin de montrer au public une quarantaine de tableaux10. Renouvelant 

l'expérience lors de l'Exposition universelle de 1867, Courbet fut alors rejoint 

par Manet qui exposa une cinquantaine de toiles dans un pavillon érigé à ses 

frais sur la place de l'Almall. 

Les convictions idéalistes de nos auteurs ne les empêchent pas d'estimer 

les insoumis pour leur sincérité et pour leur non conformisme. Wyzewa pense 

par exemple que les artistes n'exposant pas au Salon de 1886 poursuivent la 

tâche des «sincères artistes» tels que Manet12. Même Péladan, qui ne manque 

9. Sur le phénomène du sécessionnisme à la fin du XIXe siècle, voir Robert Jensen, 
Marketing Modernism in Fin-de-Siècle Europe, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1994, 
pp. 167-200. 

10. L'Exposition universelle de Paris en 1855 était la première du genre à réserver une 
importante section internationale aux beaux-arts. Les œuvres des artistes de 28 pays étaient 
présentées au Palais des Beaux-Arts. Le jury avait refusé deux toiles de Courbet aujourd'hui 
conservées au Musée d'Orsay : l'Enterrement à Ornans (1850-1851) et LAtelier du peintre. 
Allégorie réelle déterminant sept années de ma vie artistique (1855). Voir Patricia Mainardi, Art and 
Politics of the second Empire. The Universal Exhibitions of 1855 and 1867, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1987. 

11. Émile Zola rédige le texte de la brochure accompagnant l'exposition particulière de 
Manet : Édouard Manet, étude biographique et critique, Paris, Dentu, 1867. Cette brochure 
reprenait l'article «Une nouvelle manière en peinture ; Édouard Manet» publié en janvier 1867 
dans La Revue du XIXe siècle ; Le Bon combat. De Courbet aux impressionnistes, éd. critique par 
Jean-Paul Bouillon, préf. par Gaétan Picon, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1974, pp. 77-93. 
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jamais une occasion de contester le réalisme de Courbet, contraire à sa 

philosophie de l'art, n'hésite pourtant pas à clamer que ses travaux «valaient 

mieux que ceux des jurys qui les repoussaient13». Par ailleurs, Mauclair 

rappelle que presque tous les jeunes gens de lettres possédaient une 

reproduction d'Olympia de Manet ; ils n'adhéraient pas forcément au 

naturalisme du peintre, mais glorifiaient néanmoins le célèbre tableau montré 

au Salon de 1865 comme le symbole par excellence de l'indépendance 

artistique14. La mort de Manet en 1883, l'importante rétrospective tenue l'année 

suivante à l'École des beaux-arts, la présence de ses œuvres à l'Exposition 

centennale de l'art français (1889), l'acquisition d'Olympia par l'État en 1890 

grâce à une souscription publique, ainsi que l'exposition présentée à la galerie 

Durand-Ruel en mai 1894, sont autant d'occasions de lui rendre hommage15. 

Félix Fénéon honore le maître disparu d'une manière encore plus directe 

lorsqu'il organise, en mars 1888, une exposition d'une quinzaine de ses 

tableaux dans les locaux de La Revue indépendante16. 

12. Teodor de Wyzewa, «Notes sur la peinture wagnérienne et le Salon de 1886», La 
Revue wagnérienne, 2e année, n° 4, 8 mai 1886, p. 113. 

13. Joséphin Péladan, «Études esthétiques de la décadence : Gustave Courbet, 
L'Artiste, décembre 1884, p. 411. 

14. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, pp. 195-196. L'ceuvre, qui avait été 
reproduite en eau-forte dans la brochure de Zola sur Manet en 1867, sera même reproduite dans 
La Revue blanche,t. XII, n° 91, 1er avril 1897, p. 312. 

15. Au nombre des articles consacrés à Manet dans la critique d'art des petites revues, 
figure en premier lieu l'éloge funèbre du directeur de Lutèce, Henry Heltey [pseud. de Léo 
Trézenik], «Chronique lutécienne. Manet», n° 66, 4 mai 1883, p. 1, qui souligne l'apport 
exceptionnel de ce «lutteur infatigable, un ultra-progressiste, un extra-routinier». Six ans plus 
tard, Jules Antoine, «Exposition rétrospective de l'art français», Art et critique, lere année, n° 17, 
22 septembre 1889, félicite Antonin Proust d'avoir inclus des tableaux de Manet dans la grande 
rétrospective d'art français pour l'Exposition universelle de 1889. À propos du même événement, 
Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 2, août 1889, pp. 133-134, 
ironise sur le fait que les peintres doivent mourir pour triompher. Enfin, la rétrospective Manet 
chez Durand-Ruel en 1894 fait l'objet de deux comptes rendus : Henry de Malvost, «Beaux-Arts. 
Édouard Manet), L'Idée libre, n.s., t. Ill, n° 5-6, mai-juin 1894, pp. 263-268 et Raymond Bouyer, 
«Notes d'art (mars - avril - mai 1894)», L'Ermitage, n° 5, mai 1894, pp. 308-311 et n° 6, juin 1894, 
pp. 369-371. 

16. Cf. Félix Fénéon, «Calendrier de mars», La Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 18, 
avril 1888, pp. 102-103. 
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Pendant la période que nous étudions, les premières expositions d'art 

indépendant conçues par les peintres eux-mêmes sont celles des 

impressionnistes ou, plus précisément, des artistes qui font partie d'une 

association créée en 1873, la Société anonyme coopérative à personnel et 

capital variable des artistes, peintres, sculpteurs et graveurs17. Le caractère 

novateur de ces expositions collectives tenues dans des espaces privés et 

loués pour l'occasion, oriente profondément la manière dont les écrivains 

symbolistes conçoivent l'art indépendant. En effet, jusqu'à la fin des années 

1880, et même encore pendant toute la dernière décennie du siècle, le mot 

«impressionniste» est assez couramment tenu pour un synonyme du terme 

«indépendant». Dans L'Art moderne, Huysmans utilise indifféremment les 

épithètes «impressionniste», «indépendant» et «intransigeant», en expliquant 

qu'il n'y a pas lieu de séparer les impressionnistes à proprement parler 

(Pissarro, Monet, Sisley, Morisot, Guillaumin, Cézanne) des autres peintres qui 

exposent à leurs côtés (Degas, Cassatt, Raffaélli, Caillebotte, Forain, 

Zandomeneghi) car, en dépit de leurs particularités individuelles, tous se 

distinguent des artistes établis18. Gustave Kahn emploie le même réseau verbal 

à propos des néo-impressionnistes, vus comme des «intransigeants» et des 

«novateurs18». Le mot «impressionniste» ne correspond ici que partiellement à 

une orientation esthétique ou plastique puisqu'il sert avant tout à désigner un 

geste à teneur politique, la rupture délibérée des artistes avec les organismes 

officiels de diffusion de l'art. On comprendra ainsi plus facilement pourquoi Paul 

17. Il s'agit du titre officiel du groupe d'artistes impressionnistes auquel se rallient entre 
autres Claude Monet, Camille Pissarro, Alfred Sisley, Auguste Renoir, Edgar Degas et Berthe 
Morisot. Ce groupe organise huit expositions indépendantes entre 1874 et 1886. 

18. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 25. 

19. Voir le compte rendu de Gustave Kahn sur l'exposition de la Société des Trente-trois 
chez Georges Petit : «Chronique de la littérature et de l'art», La Revue indépendante, n.s., t. VI, 
n° 15, janvier 1888, p. 146. 
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Gauguin et Émile Schuffenecker donnent le titre d'«Exposition impressionniste 

et synthétiste» à la célèbre manifestation d'art indépendant qu'ils organisent en 

marge de l'Exposition universelle de 1889 au Grand Café des Beaux-Arts. 

L'acception politique attribuée au terme «impressionniste» explique également 

sa présence dans le titre générique des quinze expositions des «Peintres 

impressionnistes et symbolistes» qui ont lieu à la galerie Le Barc de Boutteville 

entre 1891 et 1897. 

À l'époque où les écrivains symbolistes découvrent l'univers de la 

peinture, le groupe impressionniste est en train de se dissoudre. Après quatre 

années d'interruption, les peintres exposent ensemble une dernière fois en mai 

1886. Pour les auteurs progressistes, les impressionnistes appartiennent déjà à 

l'histoire en leur qualité de pionniers dans la lutte pour l'art indépendant. Cette 

réputation leur vaut une attention soutenue dans les petites revues. La plupart 

des écrivains d'art s'enthousiasment pour leur huitième salon qui comprend, 

comme pour rappeler leur incessante recherche de nouveauté, les premières 

œuvres divisionnistes de Georges Seurat et de Paul Si gnac20. Jules Vidal, 

critique d'art pour Lutèce, apprécie le nombre restreint d'ceuvres et souligne la 

«diversité des talents» représentés dans une exposition qui inclut à la fois les 

pastels d'Edgar Degas, les toiles de Paul Gauguin, les essais audacieux des 

néo-impressionnistes et les «visions terrifiantes» dessinées au fusain par 

Odilon Redon21. À La Pléiade, Rodolphe Darzens consacre presque autant de 

20. L'exposition a lieu du 15 mai au 15 juin 1886, au même moment que le Salon officiel, 
dans un immeuble au numéro 1 de la rue Laffitte. En plus de Seurat et de Signac, on retrouve 
Pissarro et son fils aîné Lucien, Degas, Morisot, Mary Cassatt, Jean-Louis Forain, Paul Gauguin, 
Armand Guillaumin, Odilon Redon, Émile Schuffenecker et Federico Zandomeneghi. Renoir, 
Monet, Sisley, Cézanne, Raffaélli et Caillebotte brillent par leur absence. Aux trois comptes 
rendus paraissant dans les revues du corpus, s'ajoutent les articles que les écrivains d'art étudiés 
publient ailleurs : Paul Adam, «Peintres impressionnistes», La Revue contemporaine, avril-mai 
1886, pp. 541-554; Jules Christophe, «Chronique : rue Laffitte, no. 1», Le Journal des artistes, 
13 juin 1886, pp. 193-194 ; Émile Hennequin, «Notes d'art. Les impressionnistes», La Vie 
moderne, 19 juin 1886, pp. 389-390; Jean Ajalbert, «Le Salon des impressionnistes», La 
Revue moderne (Marseille), 20 juin 1886, pp. 385-393. 
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place à l'exposition indépendante qu'au Salon officie122. L'article le plus 

substantiel est dû à Félix Fénéon, qui s'intéresse surtout aux innovations de 

Seurat, de Signac et de Pissarro23. 

La dissolution du groupe impressionniste n'empêche pas les auteurs du 

corpus de poursuivre leur campagne en faveur de ses anciens membres. 

Toutes les expositions individuelles ou collectives de ces «intransigeants» font 

l'objet de comptes rendus minutieux, par exemple ceux que Fénéon et Kahn 

écrivent sur l'importante exposition Renoir-Sisley-Pissarro ouverte au printemps 

1888 à la galerie Durand-Rue124. Mais les critiques sensibles à l'art 

indépendant ont surtout l'occasion de se porter à la défense d'un autre groupe 

de peintres constitué entre-temps, et dont le nom affiche clairement 

l'indépendance, la Société des artistes indépendants25. Les organes 

symbolistes publient régulièrement des articles sur les salons «sans jury ni 

récompenses» de cette association. Pour plusieurs, ces grandes expositions 

indépendantes représentent même l'événement artistique majeur de l'année. 

21. Jules Vidal, «Les Impressionnistes», Lutèce, n° 239, 29 mai 1886, p. 1. Gauguin 
montre 19 toiles et un bas relief en bois. Invité par Guillaumin, Redon envoie 15 fusains, dont Le 
secret, Homme primitif, Tentation, Béatrice, Salomé, La Désespérance, Lune noire et Profil de 
lumière. 

22. Rodolphe Darzens, «Chronique artistique», La Pléiade, n° 3, mai 1886, pp. 85-91. 

23. Félix Fénéon, «Les Impressionnistes», La Vogue, t. I, n° 6, 13 juin 1886, pp. 261-
275. Cet article, qui montre un Fénéon profondément intéressé par la «réforme technique 
féconde» des néo-impressionnistes», est repris dans la plaquette Les Impressionnistes en 1886, 
Paris, La Vogue, 1886 ; Au-delà de l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Françoise 
Cachin, Paris, Hermann, coll. «Miroirs de l'art», 1966, pp. 58-73. 

24. Félix Fénéon, «Quelques impressionnistes», La Cravache parisienne, n° 380, 2 juin 
1888, pp. 1-2 et Gustave Kahn, «Exposition des Impressionnistes», La Revue indépendante, 
n.s., t. VII, n° 20, juin 1888, pp. 544-546. Monet absent, Durand-Ruel avait aussi exposé des 
œuvres de Caillebotte, John-Lewis Brown, Morisot, Whistler et Eugène Boudin. 

25. En juin 1884, Odilon Redon préside l'assemblée lors de laquelle des peintres, au 
nombre desquels figurent Albert Dubois-Pillet, Georges Seurat, Paul Signac, Charles Angrand et 
Henri-Edmond Cross, instaurent la Société des artistes indépendants dont la première exposition 
s'ouvre en décembre de la même année au Pavillon de la ville de Paris. Cf. Société des artistes 
indépendants. Trente ans d'art indépendant 1884-1914, Paris, Galeries nationales du Grand 
Palais, 1926 ; Pierre Angrand, Naissance des artistes indépendants, 1884, Paris, Nouvelles 
Éditions Debresse, 1965 et Un Siècle dan moderne : l'histoire du Salon des Indépendants 1884-
1984, préf. par Jean Cassou, Paris, Denoél, 1984. 
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Les membres de la Société des artistes indépendants et les fondateurs de 

petites revues sont des «camarades de lutte28» qui ont en commun de vouloir 

faire admettre leur art hors des réseaux officiels de production et de diffusion. 

De manière plus générale, tous les organisateurs de «salonnets27», selon 

l'expression consacrée par Charles Morice, influencent les jeunes auteurs qui 

rêvent d'accomplir une réforme dans le monde des lettres28. À l'exemple des 

peintres qui créent des structures de diffusion de l'art — associations d'artistes, 

expositions parallèles —, les écrivains fondent des organes d'avant-garde qui 

servent d'une part à défendre la production des jeunes créateurs, d'autre part à 

dénoncer l'ineptie des principales institutions littéraires et artistiques du temps. 

La critique des organismes établis procède de l'impératif le plus caractéristique 

de toute action révolutionnaire : la nécessité de détruire ou du moins 

d'ébranler l'ancien système afin de pouvoir en instaurer un nouveau. 

2. La critique du système officiel des beaux-arts 

Le discours sur l'art publié dans la presse symboliste repose ainsi sur un 

rejet systématique des établissements et des organismes culturels mis en place 

et régis par l'État. Si la position des auteurs évolue en fonction des réformes 

qui touchent les structures d'enseignement et de diffusion de l'art au cours des 

26. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 195. C'est d'ailleurs à ce titre que 
Mauclair consacrera tout un livre à LArt indépendant français sous la Troisième République 
(peinture, lettres, musique, Paris, La Renaissance du Livre, 1919. Gustave Coquiot, un autre 
écrivain d'art de la presse symboliste, écrira lui aussi un ouvrage sur le même sujet, Les 
Indépendants, 1884-1920, Paris, 011endorff, 1921, 

27. Charles Morice, «Salons et salonnets», Le Mercure de France, t. X, n° 49, janvier 
1894, pp. 62-70. 

28. Adolphe Retté, Le Symbolisme. Anecdotes et souvenirs (1903), Genève, Slatkine, 
1983, p. 61, rappelle que tous les écrivains symbolistes étaient «emballés [...] par le désir de 
découvrir des peintres qui fissent une évolution analogue à celle que nous tentions dans la 
littérature.» 
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deux dernières décennies du XIXe siècle, elle témoigne d'une contestation de 

nature politique dont l'enjeu est de critiquer l'intervention de l'État en ce qui 

regarde la gestion de l'art. De fait, le procès intenté au système officiel des 

beaux-arts s'inscrit dans le cadre d'une condamnation des politiques 

culturelles de la troisième République. Cette sévère critique concerne l'École 

des beaux-arts, le Salon, mais aussi toutes les personnes et sociétés qui, sans 

forcément faire partie des institutions établies, sont reconnues officiellement. 

Le combat contre l'académisme 

Un article de Gustave Geffroy paru dans La Revue indépendante en 

novembre 1888 résume la position des animateurs de petites revues face à 

l'École des beaux-arts : ce «bagne de l'idéal» est fréquenté par de jeunes 

artistes qui apprennent à produire annuellement la même oeuvre selon les 

formules étriquées et obsolètes du canon académique29. Issue de l'École du 

Louvre, cette maison d'enseignement avait remplacé l'ancienne Académie 

royale de Peinture et de Sculpture fondée sous Mazarin en 1648. De même 

que les autres grandes écoles de l'État, elle était régie par un système de 

concours qui déterminait à la fois l'admission des élèves, leur formation et leur 

avancement futur. Les candidats y accédaient par un concours d'entrée, ils y 

apprenaient le dessin classique et les techniques traditionnelles, ils copiaient 

des moulages en plâtre de statues antiques, ils tentaient de se classer lors des 

concours annuels et achevaient leurs études en préparant le concours du prix 

de Rome, ultime épreuve qui permettait aux meilleurs d'entre eux de séjourner 

entre trois et cinq années à la Villa Médicis30. 

29. Gustave Geffroy, «Le Bagne de l'idéal», La Revue indépendante, n.s., t. IX, n° 25, 
novembre 1888, pp. 178-185. 
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À l'époque du symbolisme, les diatribes contre l'École des beaux-arts ne 

sont pas récentes dans la critique d'art. Ces accusations prennent toutefois une 

tournure particulière sous la plume des écrivains symbolistes car elles 

stigmatisent le combat acharné de ces auteurs contre l'académisme sous toutes 

ses formes. En attaquant la vénérable institution, les critiques des petites revues 

ne visent pas seulement la formation artistique que l'on y dispense. Ils 

désapprouvent en fait le système d'enseignement lui-même, qu'il s'agisse du 

mode de recrutement des élèves et des professeurs, de la logique des 

concours et des récompenses, ou encore des méthodes et des conditions 

d'apprentissage. Rodolphe Darzens, le fondateur de La Pléiade, s'en prend 

ainsi à l'institution du prix de Rome31, tandis qu'Alphonse Germain présente les 

élèves de l'École des beaux-arts comme des «animaux à concours32» sans 

personnalité qui se plient aux exigences des maîtres par simple appât du gain 

(les concours sont rémunérateurs). 

Plus profondément, les auteurs qui nous intéressent contestent l'existence 

même d'un établissement d'enseignement spécialisé pour l'art. En effet, ces 

farouches défenseurs de l'individualisme en art ne peuvent comprendre le bien 

fondé d'une «école des beaux-arts» puisque l'idée d'école leur semble 

incompatible avec la notion d'art. Selon une conception déjà ancienne, mais 

renouvelée dans le cadre de l'évolution du milieu de l'art à la fin du XIXe siècle, 

l'artiste digne de ce titre est perçu comme un solitaire, un isolé, n'ayant été 

30. Sur l'École des beaux-arts au XIXe siècle, voir Albert Boime, The Academy and French 
Painting in the Nineteenth century, Londres, Phaidon, 1971 ; Philippe Grunchec, Les Grands 
Prix de peinture. Les concours des prix de Rome de 1797 à 1863, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 1983; Jeanne Laurent, A propos de l'Ecole des beaux-arts, Paris, 
École nationale supérieure des beaux-arts, 1987 et Monique Sergre, L'Art comme institution, 
l'École des beaux-arts, XIXe-XXe siècles, Cachan, École normale supérieure de l'enseignement 
technique, 1993. 

31. Rodolphe Darzens, «Chronique artistique», La Pléiade, n° 5, juin 1886, p. 149. 

32. Alphonse Germain, «Ceux de l'École», Entretiens politiques et littéraires, t. I, n° 19, 
octobre 1891, p. 136. 
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l'élève de personne et ne pouvant devenir le maître de quiconque33. C'est donc 

avant tout le concept d'académie qui fait l'objet des attaques les plus dures, 

comme l'atteste un article virulent d'Émile Verhaeren publié en 1885 dans La 

Société nouvelle. Hostile à l'esprit académique selon lui propre à toutes les 

écoles d'art, Verhaeren soutient que «l'Académie tue, écrase et anéantit 

l'art34». Cette conviction rallie tous les symbolistes et fonde leur critique 

radicale de l'École des beaux-arts, tantôt assimilée à une «caserne» où les 

maîtres «ne tolèrent aucune velléité d1indépendance36», tantôt vilipendée 

comme l'«usine à poncif de la rue Bonaparte36» où l'on apprend les «recettes 

teinturières du grand art37». Dans la perspective des auteurs, l'École des 

beaux-arts ne joue aucun rôle significatif dans l'évolution artistique 

contemporaine38  en raison du caractère convenu et scolaire que garde 

forcément la production de ses élèves38. 

33. Comme l'ont montré Ernst Kris et Otto Kurz, L'Image de l'artiste. Légende, mythe et 
magie (1934), Paris, préface d'Ernst H. Gombrich, trad. de l'anglais par Michèle Hechter, Paris, 
Rivages, 1987, cet aspect était déjà au centre de la manière de concevoir l'artiste pendant la 
Renaissance. L'importance que les écrivains symbolistes accordent à la figure de l'isolé est 
analysée au prochain chapitre, infra, pp. 272-279. 

34. «Son idéal est vulgaire, accessible au premier venu, au chien qui passe. Elle fausse 
toute notion exacte des choses, elle apprend à voir ce qui n'existe pas dans la réalité, et faussant 
l'ceil, la main, l'imagination, le sentiment, elle rend l'artiste inapte à imaginer quoi que ce soit de 
vivant et de vrai. L'Académie tue, écrase, anéantit l'art. Bien plus : elle tue sa notion même, son 
germe, son principe.» Émile Verhaeren, «L'esprit académique», La Société nouvelle, 1885 ; 
Sensations d'art, éd. établie par François-Marie Deyrolle, Paris, Séguier, 1989, pp. 34-35. 

35. Alphonse Germain, «Ceux de l'École», p. 137. 

36. Joséphin Péladan, «Le procédé de Manet d'après l'exposition de l'École des Beaux-
Arts», L'Artiste, février 1884, p. 106. 

37. Joris-Karl Huysmans, «La nouvelle salle du Louvre», La Revue indépendante, n.s., t. 
l, n° 2, décembre 1886; repris sous le titre «La salle des États au Louvre», Certains (1889), Paris, 
Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 366. 

38. Joséphin Péladan, «Études esthétiques de la décadence : Gustave Courbet», p. 
411. 

39. Gaston Prunier, «Notes sur la peinture», La Trêve-Dieu, n° 5, mai 1897, pp. 120-122. 
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Qualifiant de déplorable l'intervention du gouvernement républicain dans 

le domaine des beaux-arts, Germain se demande pourquoi l'État «encourage-t-

il un art officiel ? pourquoi favorise-t-il une coterie ? pourquoi concède-t-il aux 

mydriasiques de l'Institut le privilège de l'enseignement supérieur du dessin40  

? » La critique de Germain a d'autant plus de portée qu'elle paraît dans une 

revue engagée politiquement. Les collaborateurs des Entretiens politiques et 

littéraires sont des intellectuels épris d'individualisme qui comparent leur 

combat pour l'art indépendant à la révolte des anarchistes. Le parallèle entre 

réforme sociale et réforme artistique passe par une esthétisation de l'anarchie, 

définie comme un «beau socialisme idéiste41». Faire (d'anarchie par la 

littérature42» et par la peinture, voilà le projet de ces poètes convaincus que les 

révolutions poétiques et artistiques sont plus efficaces que les attentats 

sanglants de Ravachol pour mettre en cause l'autorité du gouvernement en 

place. 

Jules Antoine, le frère cadet du fondateur du Théâtre-Libre, partage 

l'opinion de Germain. Ayant lui-même reçu une formation à l'École des beaux-

arts, le critique d'art attitré de l'hebdomadaire Art et critique s'oppose à 

l'enseignement des professeurs trop conservateurs et se réjouit de la fermeture 

temporaire de l'atelier du peintre académique Léon Bonnat en 189043. 

Réfractaire à toutes les politiques d'exclusion pratiquées par l'Institut, Antoine 

écrit un article en faveur de l'admission des femmes à l'École au moment où 

40. Alphonse Germain, «L'Art et l'État», Entretiens politiques et littéraires, t. I, n° 8, 1er 
novembre 1890, p. 275. 

41. Francis Vielé-Griffin, «Aux personnes qui s'intéressent à cette publication», 
Entretiens politiques et littéraires, t. IV, n° 22, janvier 1892, p. 13. 

42. C'est le titre d'un article de Pierre Quillard, «L'Anarchie par la littérature», Entretiens 
politiques et littéraires, t. IV, n° 25, avril 1892, pp. 149-151 ; rééd. en plaquette, Paris, Le 
Fourneau, 1993. 

43. Jules Antoine, «À l'École des Beaux-Arts», Art et critique, n° 77, 15 novembre 1890, 
p. 734. 
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ces dernières réclament publiquement le droit de recevoir la même formation 

artistique que les hommes44. Art et critique est l'un des seul périodiques du 

temps à s'intéresser sérieusement au sort des artistes féminins : en plus de 

faire paraître des comptes rendus sur les expositions annuelles de l'Union des 

femmes peintres et sculpteurs45, l'hebdomadaire publie une lettre de 

protestation dans laquelle l'artiste Gabrielle Louis conteste l'idée selon laquelle 

les femmes sont incapables de produire de l'art46. Mais ce type d'intérêt 

concerne moins les revendications féminines en elles-mêmes que la critique 

des institutions nationales ; Antoine embrasse la cause des femmes peintres et 

sculpteurs parce que cela constitue une façon comme une autre de contester le 

système établi. En réalité, tous les moyens sont bons pour protester contre le 

système officiel et c'est à ce titre que les périodiques symbolistes apportent leur 

soutien aux initiatives personnelles pouvant porter atteinte à l'hégémonie de 

l'administration publique en matière de beaux-arts. 

La condamnation du Salon  

Le Salon officiel de peinture et de sculpture est la seconde institution visée 

par les revues symbolistes. Il constituait depuis le XVIle siècle le principal lieu 

de diffusion des œuvres d'art. Créée en 1667 d'après une ordonnance de 

Colbert, cette exposition biannuelle permettait aux académiciens de montrer 

44. Jules Antoine, «À l'École des Beaux-Arts», Art et critique, n° 70, 27 septembre 1890, 
p. 620. 

45. Marquet de Vasselot, «Salon des femmes peintres et sculpteurs, Art et critique, 2e 
année, n° 40, 1 er mars 1890, pp. 140-141 ; Alphonse Germain, «À l'Exposition des femmes 
peintres et sculpteurs, Art et critique, 2e année, n° 42, 15 mars 1890, pp. 173-175 ; Jules 
Antoine, «Les femmes peintres et sculpteurs, Art et critique, 4e année, n° 91, 27 février 1892, p. 
109. L'Union des femmes peintres et sculpteurs avait été fondée en 1881 par Madame Léon 
Bertaux, née Hélène Hébert. 

46. Gabrielle Louis, «Protestation d'une femme», Art et critique, n° 22, 26 octobre 1889, 
pp. 337-339. 
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leurs travaux. Le Salon exerçait initialement une fonction de contrôle : il servait 

à mesurer la qualité de l'enseignement dispensé à l'Académie royale de 

Peinture et de Sculpture. En 1725, l'exposition se tint pour la première fois au 

Salon carré du Louvre, lieu qui donna son nom à l'événement et ce, même 

lorsque qu'il cessa d'y avoir lieu. Le Salon suscita l'avènement d'un nouveau 

type de public pour la peinture. Jusqu'alors réservé à la noblesse et au haut-

clergé, l'art commençait à intéresser les «amateurs», les «connaisseurs» et les 

«curieux47». C'est à un public élargi48  que l'on destinait le livret, catalogue qui 

parut régulièrement à partir de 1737 et qui contenait une préface de même que 

des notices explicatives sur les œuvres exposées. 

Mais la fonction du Salon la plus importante pour notre propos est d'avoir 

donné naissance à un nouveau type d'écrit sur l'art et, par conséquent, à une 

nouvelle catégorie d'auteur. Le compte rendu de Salon, qui marquait en France 

l'émergence de l'activité critique moderne sur la peinture, devint le principal 

exercice du critique d'art49. Cela n'est plus le cas lorsque l'expansion du 

marché privé permet aux critiques de diversifier leur champ d'investigation. La 

47. Pour une définition précise de ces termes, consulter Remy G. Saisselin, The Rule of 
Reason and the Ruses of the Heatt. A Philosophical Dictionary of Classical French Criticism, Critics 
and .frEsthetic Issues, Cleveland, The Press of Case Western Reserve University, 1970. 

48. Le nouveau public du Salon est constitué par ceux que l'abbé Jean-Baptiste Du Bos 
définit en 1719 comme les «personnes qui ont acquis des lumières, soit par la lecture, soit par le 
commerce du monde», c'est-à-dire les «personnes qui lisent, qui connaissent les spectacles, qui 
voient et qui entendent parler des tableaux». Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la 
peinture, Paris, J. Mariette, 1719; rééd. avec préf. de Dominique Désirat, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 1993, p. 279. Si Du Bos exclut le «bas peuple» du public capable de 
prononcer des jugements esthétiques sur la peinture, les gens provenant de milieux modestes 
n'en visitent pas moins le Salon aux côtés des grands bourgeois de la finance et des «honnêtes 
gens». 

49. Dès son origine, le Salon avait intéressé les «hommes de goût» qui publiaient leurs 
réflexions sur la peinture après avoir visité l'exposition. Ces volumes ou plaquettes portaient le 
titre de Sentiments..., Réflexions critiques..., Lettres..., Conversations... ou encore Dialogues sur 
la peinture. Les comptes rendus prenaient également la forme de chroniques journalistiques 
paraissant dans des périodiques comme Le Journal de Paris, L'Année littéraire ou Le Mercure de 
France. Sur la naissance de la critique d'art en France consulter Richard Wrigley, The Origins of 
French Art Criticism. From the Ancien Régime to the Restoration, Oxford, Clarendon Press ; New 
York, Oxford University Press, 1993. 
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spécificité de la critique d'art des années 1880-1900 par rapport à celle des 

décennies précédentes se définit d'abord en fonction de son inscription au sein 

d'un milieu de l'art caractérisé par le nombre et par la variété des lieux 

d'exposition. À la fin du XIXe siècle, le commentaire critique sur le Salon occupe 

une position plus marginale qu'auparavant, entre autres parce que l'exposition 

officielle a cessé d'être l'unique réseau de diffusion artistique. 

La situation change déjà considérablement lorsque l'État confie 

l'administration du Salon à la Société des Artistes français fondée en 1882. 

L'exposition organisée par cette dernière constitue la cible privilégiée des 

écrivains d'art de la presse symboliste qui rivalisent d'ironie pour tourner en 

dérision une manifestation où s'exprime, selon eux, la «périodique misère des 

compromis, des scolarités, des malhonnêtes visions50». «Les expositions 

officielles se suivent et se ressemblent», remarque Huysmans avec lassitude 

dans le compte rendu du Salon de 188251. À en croire le critique, l'abandon du 

Salon par l'État n'a en rien amélioré la qualité de l'événement étant donné que 

le manque d'initiative des peintres les a conduits à réélire les mêmes membres 

du jury de sélection52. Huysmans continue donc de déplorer l'aspect répétitif de 

l'exposition avec autant de véhémence que dans le passé. Chaque année, 

depuis ses «Notes sur le Salon de 1877» parues dans un journal bruxellois, 

Huysmans note en substance que les peintres présentent invariablement les 

50. Teodor de Wyzewa, «Peinture Wagnérienne. Le Salon de 1885», La Revue 
wagnérienne, 1ère année, n0 5, 8 juin 1885, p. 155. 

51. Joris-Karl Huysmans, «Appendice», L'Art moderne, p. 238. 

52. Huysmans, qui tient un assez long développement sur l'abandon du Salon par l'État, 
compare les artistes laissés à eux-mêmes à des «bestiaux réduits par l'apprivoisement» ayant 
«refusé de secouer leur bât». Le critique explique les effets désastreux de cette situation : «En 
conséquence, Bonnat, Cabanel, Laurens, tous les grands éleveurs, ont été réélus membres du 
jury, de par le vote de ces gens qui demandaient depuis si longtemps leur mise dans un rancart ; 
rien n'est donc changé, ce seront les mêmes hommes qui accepteront ou repousseront les toiles, 
qui feront couronner tel ou tel exercice de leurs élèves.» Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des 
indépendants en 1881», L'Art moderne, p. 227. 
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mêmes toiles53. Parmi de nombreux autres auteurs, Kahn et Aurier déplorent 

eux aussi le fait que les peintres du Salon ne se renouvellent pas54. 

Exploitée avec insistance par tous les auteurs, la thématique de la 

répétition au Salon est un lieu commun qui traduit le malaise des salonniers 

face à la masse indistincte des quatre mille œuvres entassées de la plinthe à la 

cimaise et dont ils doivent tenter de rendre compte dans leurs articles. À la fin 

du XIXe siècle, la condamnation du Salon est devenue un cliché, en outre à 

cause des conditions contraignantes dans lesquelles les œuvres des centaines 

d'artistes admis annuellement sont exposées, puis perçues par une foule de 

visiteurs. C'est dans ce sens qu'il faut interpréter les nombreuses remarques 

des auteurs sur l'«encombrement kilométrique55» de ces toiles hétéroclites et 

53. En voici pour exemple des extraits des comptes rendus de Salon par Huysmans entre 
1877 et 1881. «MM. Clairin et Benjamin Constant qui nous offrent, tous les ans, des réductions 
Colas du talent de Henri Régnault, continuent à tapager.» Cf. «Notes sur le Salon de 1877. I. 
Portraits & natures mortes», LActualité (Bruxelles), 1ere année, n° 44, 17 juin 1877, p. 353. Deux 
ans plus tard, il écrit dans «Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 23: «C'est absolument comme 
aux exhibitions des années précédentes, ce n'est ni meilleur ni pire. La médiocrité des gens 
élevés dans la métairie des Beaux-Arts demeure stationnaire.» Et l'année suivante : «Hélas ! la 
médiocrité fonctionne, cette fois, avec plus de rage encore. Les mêmes peintres refont, avec le 
même procédé, leurs œuvres de l'an dernier. Ici, ce sont les Fortunystes, les Casanova, Gay et 
autres, qui recommencent, sans plus de talent, leurs petits bonhommes habillés de couleurs 
voyantes [...].» «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, pp. 126-127. Même genre de 
considérations en 1881 : «Je laisserai sous silence le paysage ; ce sont des tableaux identiques 
à ceux des Salons précédents ; il est bien inutile que je me rabâche. La plupart des paysagistes 
sont de souples singes qui s'éternisent dans les mêmes redites exécutées sans qu'une 
impression quelconque leur affecte le cerveau et l'ceil.» Cf. «Le Salon officiel de 1881», L'Art 
moderne, p. 173. 

54. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», La Vogue, t. I, n° 6, 13 juin 1886, p. 280, écrit que 
le peintre Jean-Jacques Henner (1829-1905) «apprend au monde que deux copies de plus 
existent de ses précédents tableaux». Aurier relève pour sa part la ressemblance des œuvres 
entre elles au Salon de 1889 : «[...] ce qui frappe d'abord dans ce prodigieux entassement de 
toiles, c'est ceci : presque toutes se ressemblent, se ressemblent désespérément, au point 
qu'on pourrait sans doute déplacer, de l'une à l'autre, les signatures sans que nulle grande 
incohérence n'en résultât ; et c'est aussi la prodigieuse habileté de tous les doigts qui ont 
exécuté, d'après deux ou trois formules absolument identiques, ces milliers d'ceuvres, 
remarquables, toutes, par les mêmes qualités [...].» Jacques Lelong [pseud. de G.-Albert Aurier], 
«Salon de 1889», Le Moderniste illustré, n° 7, 18 mai 1889, p. 54. 

55. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», p. 118. Mauclair exprime la même idée 
lorsqu'il commence son compte rendu du Salon du Champ-de-Mars de 1892 en écrivant : «... Ils 
sont trop. Ils sont beaucoup trop [...] Ils sont infiniment trop». Camille Mauclair, «Le Salon du 
Champ-de-Mars. Journal d'un naufragé», La Revue indépendante, n.s., t. XXIII, n° 67, mai 1892, 
p. 193. 
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mal accrochées qui se nuisent les unes les autres, alors que les meilleures 

souffrent de «mauvais voisinages». Les artistes de talent n'ont en fin de compte 

aucun avantage à participer au Salon car, selon le bon mot de Kahn, 

«contrairement au dicton populaire, dans les expositions à jury, ce sont les 

absents qui ont raison à la mesure de leur réelle présence56». 

Si les récriminations à l'endroit du Salon existent en France depuis de 

longues décennies, les auteurs que nous étudions ne retiennent plus que les 

aspects négatifs de l'exposition : le nombre trop élevé d'objets, leur côté 

scolaire, leur ressemblance ; la stupidité et le manque de goût du public 

bourgeois ; le nombre et la médiocrité des exposants qui appliquent des 

recettes d'atelier ; l'aveuglement d'un jury qui sélectionne les œuvres sans 

discernement et qui distribue prix ou médailles en fonction de critères 

académiques sans valeur. La critique du Salon devient tellement radicale 

qu'elle pousse à son extrême limite le genre même du compte rendu de Salon, 

réduit à un discours stéréotypé. Contraints de répéter chaque année les 

mêmes libelles contre les mêmes artistes et contre les mêmes tableaux, les 

auteurs perdent graduellement tout intérêt à produire ce type de commentaire. 

Dans la presse symboliste, ce désintérêt se manifeste d'une manière tout à fait 

concrète : les responsables de la rubrique artistique accordent une place de 

plus en plus restreinte à la chronique du Salon au profit d'articles sur les 

expositions indépendantes qui, vers la fin du siècle, occupent une large part de 

l'espace alloué à la critique d'art. Le mépris pour l'art l'officiel, conjugué à 

l'expansion croissante des lieux d'exposition parallèles, ont donc une 

conséquence directe sur la façon dont s'exerce la critique d'art au sein des 

périodiques littéraires d'avant-garde. L'absence de longs commentaires sur le 

56. Gustave Kahn, «Les Peintres étrangers à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 3, 
septembre 1889, p. 231. 
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Salon constitue un trait distinctif des petites revues qui se refusent à publier le 

type de «feuilletons-fleuve» que l'on retrouve dans la presse spécialisée 

(L'Artiste, La Gazette des Beaux-Arts) et dans les journaux à grand tirage. 

Or, en dépit de cette condamnation définitive, le Salon continue d'occuper 

l'esprit des écrivains symbolistes parce qu'il incarne pour eux une sorte d'idéal 

négatif qui se situe exactement à l'opposé des valeurs qu'ils défendent. Les 

articles sur le Salon, aussi stéréotypés soient-ils, donnent aux auteurs 

l'occasion d'affirmer leur conception élitiste de l'art. Ces textes traduisent en 

effet un incommensurable mépris pour le nombre: la multitude des œuvres 

exposées, les nombreuses salles à parcourir, la quantité d'exposants, mais 

aussi la «cohue» de spectateurs qui indispose de sa fâcheuse présence 

l'amateur véritable venu apprécier l'art en solitaire. Comme on a déjà pu le 

constater à la lecture des manifestes du symbolisme en peinture, les écrivains 

d'art préconisent une forme d'idéalisme élitiste dans le domaine esthétique. 

Croyant que la beauté est un fait rare, fondamentalement inaccessible à la 

masse, ils désapprouvent l'idée de démocratie en art (l'ochlocratie dénoncée 

par Péladan) pour mettre en avant une sorte d'aristocratie artistique (l'aristie 

chère à Germain)87. 

Une des cibles préférées de ces aristocrates de l'art est le public du 

Salon. Même si ces centaines de milliers de visiteurs n'appartiennent pas tous 

à la bourgeoisie, cette dernière fait l'objet des piques les plus nombreuses en 

raison de la «haine du bourgeois» qu'il est de bon ton d'afficher dans les 

milieux culturels d'avant-garde de la fin du XIXe siècle58. Qu'ils soient 

monarchistes, républicains, socialistes ou encore anarchisants, les écrivains 

57. Cf. supra, ch. III, p. 161. 

58. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 144, décrit rétrospectivement 
avec une pointe de sarcasme ce «dégoût artistique des "bourgeois"» qui animait tous les jeunes 
auteurs. 
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d'art se sentent pour ainsi dire obligés de railler la bourgeoisie. L'idéalisme 

quelque peu «tour d'ivoire» des symbolistes s'accommode mal du triomphe 

économique et politique de la classe moyenne élevée. Les plus extrémistes la 

pourfendent sans aucune nuance. Royaliste et catholique, Péladan croit ainsi 

que «la bourgeoisie est impossible dans l'art59». Huysmans, qui n'embrasse 

pas les vues monarchistes du Sâr, fait plutôt figure de misanthrope qui abhorre 

tout autant les prolétaires que la classe dirigeante. Son dégoût pour les petits 

bourgeois et pour la bourgeoisie en général n'a d'égal que son dédain pour le 

bas peuple60. 

Sans aller aussi loin, les autres écrivains d'art s'en prennent aussi à la 

classe bourgeoise, renouant avec certaines théories sociales et politiques en 

vogue à l'époque du romantisme. Mais l'attitude des romantiques était 

modérée si on la compare à celle des symbolistes, pour lesquels la 

bourgeoisie incarne tout à la fois la vulgarité, le mauvais goût et le 

matérialisme61. À La Vogue, Kahn assimile cette classe détestable aux 

«simulacres de personnes bien, à la crème» qui visitent le Salon de 1886: les 

bourgeois défilent dans les salles pour «se pâmer aux bons coins62», c'est-à-

dire devant les œuvres à la mode de William Bouguereau et d'Alexandre 

59. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 II», L'Artiste, juin 1883, p. 419. 

60. Ce mépris des classes inférieures s'exprime d'une manière particulièrement violente 
dans Joris-Karl Huysmans, «La genèse du peintre», La Revue indépendante, t. I, n° 1, mai 1884, 
pp. 22-27. Quelques années plus tard, Huysmans confie à l'écrivain Gustave Coquiot : «La 
Société ? elle me dégoûte profondément — les classes dirigeantes me répugnent et les classes 
dirigées m'horripilent. Je me désintéresse absolument d'elles et ne désire que me retirer loin des 
deux.» Joris-Karl Huysmans, lettre de 1896 servant de préface à Gustave Coquiot, Le Vrai J.K. 
Huysmans, Paris, Charles Bosse, 1912. 

61. Pour une analyse de cette attitude courante chez les symbolistes, voir la section «À 
bas les Bourgeois», Eugenia W. Herbert, The Artist and Social Reform. France and Belgium, 
1885-1898, New Haven, Yale University Press, 1961, pp. 44-46. 

62. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», p. 276. 
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Cabanel, que les irrévérencieux critiques du Moderniste illustré qualifient 

spirituellement de «bouguereaucraties63» et de «cabanelleries64». 

Peu aimables à l'endroit des visiteurs du Salon, les auteurs du corpus 

deviennent féroces lorsqu'ils décrivent les clous de l'exposition65  et leurs 

coupables auteurs. Aurier ne pèse pas ses mots lorsqu'il évoque la «syphilis 

bouguereautesque et cabanelique» menaçant de pourrir «la pauvre 

Europe66». Tous partagent du reste le même avis impitoyable sur Cabanel et 

Bouguereau, tenus pour les deux «maîtres-poncifs67» par excellence. Jean 

Moréas désigne le premier comme le «grand Manitou du poncif» et compare, 

suprême insulte pour l'époque, les portraits qu'il expose en 1883 à de la bonne 

photographie en couleurs68. Huysmans s'attache à rendre le côté faux et 

théâtral de Cléopâtre essayant des poisons sur des condamnés à mort (fig. 29), 

composition dans laquelle Cabanel aurait ajouté des «bijoux en celluloïd» et 

un tigre empaillé69. En butte à d'incessants sarcasmes du même type, 

Bouguereau, le «roi des peintres académiques sans talentn», est blâmé pour 

63. G.-Albert Aurier, «Concurrence», Le Moderniste illustré, n° 10, 27 juin 1889, p. 74, 
repris sous le titre «À propos de l'Exposition universelle de 1889», Œuvres posthumes, réunies 
et présentées par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de France, 1893, pp. 333-344. 

64. Émile Bernard, «Au Palais des Beaux-Arts. Notes sur la peinture», Le Moderniste 
illustré, n° 14, 27 juillet 1889, p. 110. 

65. On appelait couramment de la sorte les œuvres jouissant de la plus grande faveur 
publique. Cf. Jean Moréas, «Le Salon de 1883 I», Lutèce, n° 67, 11 mai 1883, p. 2. 

66. G.- Albert Aurier, «Revanche», Le Moderniste illustré, n° 14, 27 juillet 1889, p. 106. 

67. L'expression est due à Albert Fleury dans sa satire du Salon de la Société des Artistes 
français, La Renaissance idéaliste, n° 6, juin 1895, pp. 196-201. 

68. Jean Moréas, «Le Salon de 1883 l», p. 2. 

69. «Cléopâtre d'Alexandre Cabanel. C'est ainsi conçu : une femme vue de profil, vêtue 
d'étoffes en fer blanc, parée de bijoux en celluloïd, regarde, éventée par une esclave dont le type 
a, je vous jure, beaucoup traîné, quelques gens en caleçons qui se tordent, encoliqués par les 
malheureux essais de ses toxiques ; à signaler à ses pieds un tigre de gouttière bien mal empaillé 
et piqué de bien beaux yeux bleus.» Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1887, La Revue 
indépendante, n.s., t. Ill, n° 7, mai 1887, p. 185. 
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le caractère artificiel de ses œuvres mythologiques telles que La Jeunesse de 

Bacchus (fig. 30) présentée au Salon et de 188471. Dans le même esprit, 

Antoine ridiculise les personnages en «gélatine» des Saintes Femmes au 

tombeau (fig. 31) figurant à l'exposition de la Société des Artistes français en 

189072. L'aversion des symbolistes pour l'art de Bouguereau est si forte qu'elle 

fait paraître incongrue la présence du peintre au banquet de 1891 en l'honneur 

de Jean Moréas73. 

À ces boucs émissaires favoris, s'ajoutent deux peintres académiques 

attaqués par tous pour leurs sujets antiquisants teintés d'orientalisme et pour 

leur exécution trop léchée : Jean-Léon Gérôme, dont les figures dénudées 

représentées dans la Vente d'une esclave (fig. 32) auraient des chairs «en 

porcelaine luisante74», et Gustave Boulanger dont Kahn compare les toiles à 

de la «porcelaine calligraphiquement signée75». Les membres de l'Institut 

faisant partie du jury de sélection pour le Salon officiel font aussi l'objet de 

commentaires négatifs, bien que les critiques ne soient pas toujours aussi 

unanimes que dans les cas cités précédemment. Ces maîtres sont Jules-

Joseph Lefebvre, professeur à l'École des beaux-arts honni par Aurier pour ses 

70. Jules Antoine, «Exposition rétrospective de l'art français», Art et critique, n° 21, 19 
octobre 1889, p. 330. 

71. Huysmans fait preuve d'une recherche et d'une méchanceté rarement égalées 
lorsqu'il commente l'ceuvre dans «Le Salon officiel de 1884», La Revue indépendante, t. l, n° 2, 
juin 1884, pp. 113-114: «Cette série d'hommes et de femmes nus qui dansent, suivis d'un âne 
enfourché par un Silène, n'a pas été précisément inventée par M. Bouguereau. La scène se 
passe en plein air; les hommes sont très bruns et les femmes très blanches, parce que, comme 
chacun sait, le soleil ne hâle que les charnures masculines et respecte toujours l'épiderme rosé 
des dames. Plus que de coutume encore, les chairs que ce Monsieur ponce, sont flatulentes et 
veules ; elles crieraient ainsi que du taffetas si l'on appuyait le pouce ; mais non, ce n'est même 
pas de l'étoffe gonflée de vent, c'est pis, c'est de la chair blanchâtre d'escargot dégorgé, avant le 
persillage.» 

72. Cf. Jules Antoine, «Les Salons», Art et critique, n° 49, 3 mai 1890, pp. 273-275. 

73. Cf. Francis Vielé-Griffin, «Le banquet d'hier», Entretiens politiques et littéraires, n° 11, 
février 1891, pp. 58-62. 

74. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel de 1884», p. 114. 

75. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», p. 280. 
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«idéaleries de boîte à dragées78» ; Léon Bonnat, à qui Bernard reproche 

d'être d'une «pauvreté d'art navrante77», et que Huysmans éreinte d'un 

savoureux commentaire sur le Martyre de saint Denis (fig. 33) montré au Salon 

de 188578  ; Jean-Paul Laurens enfin, que Fénéon accuse d'être un «vieux 

manoeuvre79» réalisant péniblement et sans conviction une Mort de sainte 

Geneviève (fig. 34) destinée à orner les murs du Panthéon. Kahn synthétise la 

perception négative à l'endroit des exposants du Salon par une nomenclature 

peu flatteuse dans laquelle les artistes jouissant de la plus grande renommée 

ou les «prix de Rome affolés de grand art» sont rabaissés au même rang que 

les innombrables «peintres de moutons et de dindons, peintres de carnages, 

ch rom ol ithographes80». 

Les critiques se montrent particulièrement agressifs à l'endroit des 

membres du jury, perçus comme des «bouffons médiocres81» et des 

76. G.-Albert Aurier, «Chronique d'art», Le Moderniste illustré, n° 18, 24 août 1889, p. 
138. 

77. Émile Bernard, «Au Palais des Beaux-Arts», p. 110. 

78. Léon Bonnat (1833-1922) exposait au Salon l'oeuvre qui allait décorer l'intérieur du 
Panthéon : «Il nous présente saint Denis décollé, à genoux, mouchant avec ses doigts le nez de 
sa tête roulée par terre. Du cou, agréablement capitonné de rouge, sort une étoile, un if à gaz qui 
brûlote doucement, sans éclat. En vérité, j'ai l'air de débiter des fariboles et ma description est 
pourtant exacte. Ajoutez au navrant comique de cette scène un faire à la fois fuligineux et 
plâtreux, une râpe d'empâtements, un émeri de grumeaux, et songez que cet indigent solde va 
figurer sur les murailles du Panthéon ! » Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885 II», La Revue 
indépendante, série L'Évolution sociale, n° 2, samedi 23 mai 1885, p. 3 ; extrait dans La 
Promenade du critique influent. Anthologie de la critique d'art en France, textes réunis et 
présentés par Jean-Paul Bouillon, Nicole Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard et Constance 
Naubert-Riser, Paris, Hazan, 1990, p. 279. 

79. «Boucanée par les travaux de force, la peau de ce vieux manœuvre est insensible aux 
saisons : cela suffit-il pour expliquer que tels personnages, les enfants et les jeunes filles de la 
Mort de Sainte Geneviève, au Panthéon, vaguent tout nus, en janvier 502 ? » Cf. Petit Bottin des 
lettres et des arts, ouvrage non signé par Paul Adam, Oscar Méténier, Jean Moréas et Félix 
Fénéon, Paris, Giraud, 1886, p. 85 ; extrait dans Félix Fénéon, Au-delà de l'impressionnisme, p. 
43. 

80. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», p. 276. 

81. Joris-Karl Huysmans, «Le Rolla de M. Gervex», LArtiste (Bruxelles), n° 18, 4 mai 1877, 
p. 137. 
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«douaniers de l'art82» à cause de leur orientation conservatrice tributaire des 

préceptes enseignés à l'École des beaux-arts. Le Salon, qui devrait présenter 

les productions récentes des artistes de qualité en France et à l'étranger, ne fait 

que servir des parvenus sans talent choisis par un jury tout aussi méprisable. 

Les auteurs étudiés vont jusqu'à mettre en cause l'existence même d'une 

sélection. Certains exigent l'abolition de tout comité de sélection car le choix 

des oeuvres leur apparaît arbitraire ou du moins fondé sur des critères 

esthétiques opposés aux leurs83. Ils réclament par ailleurs la suppression des 

récompenses parce qu'elles confèrent un «caractère enfantin» et surtout 

terriblement mercantile à la manifestation84. Enfin, comme l'événement se 

passe à Paris pour les Parisiens, on déplore que les peintres de la province et 

des autres pays y soient sous-représentés. 

Aux yeux des écrivains d'art, tous ces facteurs réunis finissent par 

«dénaturer l'existence de l'art français85» et par rendre superflue la tenue du 

Salon officiel de peinture et de sculpture. Il faut préciser qu'au cours de la 

période qui nous intéresse, la Société des Artistes français ne conserve pas 

l'exclusivité de la grande exposition artistique annuelle. Une scission au sein 

du comité organisateur donne lieu à la création d'une association concurrente, 

82. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885 II», p. 2; La Promenade du critique influent, 
p. 280. 

83. «La suppression du jury d'admission s'impose, et pour mettre fin aux petites infamies 
de l'arbitraire, et parce que son maintien détourne les expositions de leur véritable raison d'être.» 
Alphonse Germain, «À travers les jurys des Salons», Entretiens politiques et littéraires, t. I, n° 15, 
juin 1891, p. 208. 

84. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», p. 117. Jules Laforgue, qui souhaite 
aussi la suppression des médailles, apprécie que le Salon de Berlin n'ait «que deux 
récompenses : la grande médaille et la petite médaille. C'est l'idéal, moins deux, et Paris est 
encore loin de là.» «Le Salon de Berlin», La Gazette des Beaux-Arts, 1er août 1883 ; Textes de 
critique d'art, réunis et présentés par Mireille Dottin, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1988, p. 
59. Les prix avaient en général des retombées financières pour leurs récipiendaires. La critique 
de la dimension économique du Salon est étudiée au prochain point. 

85. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», p. 118. 
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la Société nationale des beaux-arts, qui inaugure son premier Salon en mai 

1890 au Palais du Champ-de-Mars. «C'est avec une satisfaction profonde que 

nous voyons enfin l'anarchie régner dans le monde des artistes86», écrit Jules 

Antoine dans La Plume un an après la fondation du nouveau regroupement 

d'artistes. Le critique se réjouit de la sécession parce qu'elle marque la fin du 

monopole exercé par le Salon unique. Souvent lapidaires et la plupart du 

temps négatives, les remarques sur le Salon de la Société des Artistes français 

— que l'on appelle désormais celui des Champs-Élysées pour le distinguer de 

l'autre — varient entre une seule phrase et un paragraphe. Mathias Morhardt 

par exemple, n'a besoin que de quelques lignes pour condamner les 

«insanités» que l'on y voit. Ces commentaires témoignent d'une grande 

insatisfaction à l'endroit d'un événement dont on ne peut désormais plus parler 

sans le comparer à son rival. 

La comparaison entre les deux expositions est une constante du discours 

critique étudié. Il est d'usage d'introduire ou de conclure un article sur l'un des 

deux Salons en évoquant l'autre89. Dans presque tous les cas, le parallèle se 

fait aux dépens de celui de la Société des Artistes français, considéré comme 

conservateur et insignifiant à l'exception des toiles de Fantin-Latour et de 

quelques artistes idéalistes malencontreusement égarés au milieu d'une mer 

d'incompétence99. Grâce à ses politiques plus libérales, qui se caractérisent 

86. Jules Antoine, «Le Salon des Champs-Élysées», La Plume, t. II, n° 51, 1 er juin 1891, 
p. 189. 

87. Mathias Morhardt, «Les Salons», L'Idée libre, n.s., t. Ill, n° 5-6, mai-juin 1894, p. 262. 

88. Dans les premières lignes d'un commentaire sur «Les Salons de 1898», Le Mercure 
de France, t. XXVI, n° 102, juin 1898, p. 752, André Fontainas écrit : «[...] on se doute bien que 
le Salon de ce côté (Société des Artistes), traditionnel, poncif et obstiné, s'offusque de quelque 
chose qui a lieu chez le voisin (Société des Beaux-Arts), met plus que du zèle à le vouloir 
dissimuler [...].» Parmi les autres exemples, voir l'introduction de l'article de Fernand Weyl, «Salon 
des Champs-Élysées», L'Art et la vie, juin 1894, pp. 502-506. 

89. Les auteurs qui expriment un avis divergent sont justement des défenseurs de l'art 
idéaliste ou encore des proches de Fantin-Latour, comme Amédée Pigeon qui remarque 
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entre autres par la suppression du système de récompenses, le Salon de la 

Société nationale des beaux-arts convient davantage aux animateurs des 

petites revues. Ces derniers prennent l'habitude de négliger l'ancien Salon au 

profit du nouveau. Ils lui consacrent des articles relativement détaillés, surtout 

lorsque qu'il comprend les travaux des peintres qu'ils connaissent et estiment. 

Les salonniers se montrent par-dessus tout sensibles au fait que trois de leurs 

artistes préférés, Puvis de Chavannes, Rodin et Carrière, fassent partie des 

instigateurs de l'événement. Plusieurs critiques soulignent la bravoure d'un jury 

qui admet Sisley, Anquetin90, Gauguin91  ou les Nabis92. L'écrivain d'art Émile 

Michelet salue avec chaleur la deuxième édition du Salon comme une «aube 

levante» permettant l'éclosion d'un art neuf93. Dans le même ordre d'idées, le 

poète Gabriel Mourey s'enthousiasme pour une manifestation donnant aux 

meilleurs artistes l'occasion de fuir les «banalités coutumières» et d'aspirer à 

un idéal plus libre, plus élevé et plus intellectue194. 

Mais la Société nationale procède néanmoins à une sélection qui déçoit 

ceux qui auraient souhaité davantage de réformes. Ainsi Antoine, qui regrette 

que la nouvelle association n'ait pas supprimé le jury ni réservé une place plus 

plusieurs toiles intéressantes au Salon des Artistes français en 1897 dans ses «Notes sur le Salon 
des Champs-Élysées», La Trêve-Dieu (Le Havre), n° 5, mai 1897, pp. 97-107. 

90. Jules Antoine, «Les Salons», Art et critique, n° 49, 3 mai 1890, pp. 273-275, est ravi 
de la présence de «révolutionnaires» comme Sisley et Anquetin au premier Salon de la Société 
nationale des beaux-arts. 

91. Paul Gauguin présente en 1891 le bas-relief Soyez amoureuses de même que trois 
grès émaillés. Cf. G.-Albert Aurier, «Ratiocinations familières et d'ailleurs vaines à propos des trois 
Salons de 1891», Le Mercure de France, t. Ill, n° 19, juillet 1 891 ; Œuvres posthumes, p. 359. 

92. Si Félix Vallotton expose dès 1892 et Pierre Bonnard en 1893, il faut attendre 1895 
pour que Maurice Denis, Aristide Maillol, Paul Ranson et J6zsef Rippl-R6nai participent au Salon 
de la Société nationale. 

93. Émile Michelet, «Au Salon du Champ-de-Mars», La Revue indépendante, n.s., t. XIX, 
n° 56, juin 1891, p. 341. 

94. Gabriel Mourey, «Les Deux Salons», L'idée libre, t. II, n° 2, 10 juin 1893, pp. 46-60. 
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importante aux jeunes95. D'abord sympathiques à la cause de la Société 

nationale des beaux-arts, les critiques d'art de la presse littéraire d'avant-garde 

perdent rapidement leurs illusions lorsqu'ils se rendent compte que l'exposition 

du Palais du Champ-de-Mars présente, à l'exemple de sa voisine des Champs-

Élysées, des centaines d'oeuvres quelconques dans des conditions jugées 

mauvaises. De la même manière que celui des Artistes français, le Salon de la 

Société nationale ne peut, de par sa structure même, offrir un cadre propice 

aux artistes de qualité désireux de mettre leur talent en valeur. Par conséquent, 

les écrivains symbolistes se tournent vers les expositions indépendantes 

tenues dans des lieux parallèles qui permettent, selon la formule utilisée par 

Kahn en 1886, «l'éclosion d'oeuvres envolées loin du scolaire et du 

convenU96». 

3. La mise en œuvre d'un système des beaux-arts indépendant 

La critique radicale du Salon ne procède pas seulement d'un rejet banal 

d'un système officiel des beaux-arts que tout le monde conteste par ailleurs. 

Cette réaction violente émane d'une volonté de renouveler les institutions 

culturelles en place. Les écrivains symbolistes ne se contentent pas de 

dénoncer l'inefficacité des structures établies puisqu'ils tiennent une part active 

dans cette entreprise de rénovation culturelle qui touche d'abord directement 

leur propre milieu, le monde des lettres. Il faut interpréter dans ce sens la 

fondation massive de petites revues, la création de maisons d'éditions, 

l'émergence de nouveaux lieux de rencontre, à mi-chemin entre le salon 

95. Cf. Jules Antoine, «Les Salons», Art et critique, n° 49, 3 mai 1890, pp. 273-275. 

96. Gustave Kahn, «De l'Esthétique du verre polychrome», La Vogue, t.. l, n° 2, 18 avril 
1886, p. 65. 
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littéraire et les bureaux de rédaction d'une revue (les Mercredis de l'Ermitage, 

les Soirées de La Plume). Participent également de cette culture littéraire 

parallèle, un certain nombre de cafés et de théâtres qui favorisent la diffusion 

des œuvres et les idées des jeunes auteurs. Les plus importants sont le théâtre 

de l'CEuvre, co-fondé par Mauclair, où sont créées plusieurs pièces 

symbolistes, et le théâtre d'Application qui invite en outre des auteurs à 

prononcer des conférences. 

Se sachant également impliqués au sein du milieu de l'art en leur qualité 

de critiques, les écrivains entendent jouer un rôle dans la mise en œuvre d'un 

système des beaux-arts indépendant de celui qu'ils contestent. Ils encouragent 

les «autres», ceux qui se révèlent être les nouveaux acteurs dans un théâtre 

des beaux-arts entièrement transformé : les artistes indépendants au premier 

chef, de même que les structures et les personnes qui les appuient, galeries, 

marchands de tableaux, collectionneurs privés, critiques d'avant-garde. Pour 

l'écrivain, le moyen le plus évident d'appuyer ces différents acteurs est 

d'exprimer son intérêt pour leurs démarches dans ses articles de critique d'art. 

Le critique enthousiaste peut même assumer d'autres fonctions de promotion, 

comme Fénéon devenu commissaire d'expositions, ou encore Aurier qui met 

son hebdomadaire Le Moderniste illustré à la disposition de Bernard et de 

Gauguin au moment où ils participent à l'«Exposition impressionniste et 

synthétiste». Les organisateurs de cette exposition indépendante n'avaient pas 

les moyens de construire leur propre pavillon à l'exemple de Courbet et de 

Manet. Ils s'étaient donc adressés à Volpini, propriétaire d'un café situé à 

proximité du site de l'Exposition universelle de 1889. Séduit par la 

détermination de ces artistes contraints de montrer leurs œuvres dans un lieu si 

inusité, Aurier les félicite d'avoir eu l'audace d'une initiative qu'il perçoit comme 
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une excellente «concurrence» aux manifestations officielles97. Aurier apporte 

un soutien encore plus tangible à ces contestataires lorsqu'il leur donne une 

tribune en même temps qu'un organe de diffusion pour leurs ceuvres98. 

L'attention soutenue que mérite cette dernière exposition dans les petites 

revues témoigne de l'intérêt que leurs animateurs portent aux peintres voulant 

exposer en dehors des circuits officiels. Quatre autres écrivains d'art signalent 

l'exposition : Fénéon et Antoine écrivent des comptes rendus pour La 

Cravache parisienne et Art et critique99 , tandis que Kahn et Retté en parlent 

plus brièvement dans la même livraison de La Voguelm. S'ils ne sont pas tous 

aussi chaleureux que le directeur du Moderniste illustré à l'endroit des tableaux 

et s'ils laissent entendre que les conditions de présentation ne sont pas idéales, 

ils considèrent néanmoins que le fait de montrer des toiles dans un café est une 

manière de contester les institutions établies. Comme le constate 

ultérieurement Kahn dans un article sur Gauguin, «on expose où et comme on 

peut [...] quand les questions d'art sont réglées par des bureaux un peu 

arriérés». Et le poète de conclure rondement que dans un tel contexte «tout 

mode de protestation est bon, et toute installation d'art suffisante:YI». 

97. G.-Albert Aurier, «Concurrence», p. 74; Œuvres posthumes, pp. 333-344. 

98. Aurier invite Bernard et Gauguin à œuvrer comme critiques d'art au moment où se 
déroule leur exposition (cf. supra, ch. II, pp. 103-104). De plus, plusieurs dessins des exposants 
sont reproduits dans Le Moderniste illustré entre les 3 et 24 août 1889 : Paul Gauguin, Les 
Faneuses, n° 15, p. 117 ; Émile Bernard, Rêverie, n° 15, p. 117 ; croquis sans titre par Ludovic 
Némo [alias Émile Bernard], n° 16, p. 124, Paul Gauguin, n° 16, p. 124, Léon Fauché, n° 16, p. 
125; Louis Roy, Gardeur de cochons, n° 17, p. 132; Émile Schuffenecker, Ramasseuses de 
varech, n° 17, p. 132 ; Georges Daniel, Femme lisant, n° 18, p. 141. 

99. Félix Fénéon, «Autre groupe impressionniste», La Cravache parisienne, n° 437, 6 
juillet 1889 ; Jules Antoine, «Impressionnistes et synthétistes», Art et critique, n° 24, 9 
novembre 1889, pp. 369-371. 

100. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», La Vogue, n. s., n° 2, août 1889, p. 
136 et Adolphe Retté, «Bars et brasseries à l'Exposition», pp. 150-156. 

101. Gustave Kahn, «Paul Gauguin», L'Art et les artistes, 20e année, n.s., n° 61, 
novembre 1925, p. 54. 
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L'exposition du café Volpini fait partie, selon l'expression de Kahn, des 

«expositions théoriques» organisées par un groupe de peintres «unis dans la 

même tendance et la même technique102),.  Conformément à cette définition, les 

artistes partageant une même orientation esthétique se regroupent pour 

montrer leurs œuvres, tels les Peintres impressionnistes et symbolistes à la 

galerie Le Barc de Boutteville, les exposants des Salons de la Rose + Croix 

animés par Péladan103  ou les participants aux manifestations plus ponctuelles 

des Artistes de l'âme (organisées par la revue L'Art et la vie) et de l'Art mystique 

(1896). La plupart de ces manifestations d'art indépendant font l'objet de 

comptes rendus détaillés dans les périodiques que nous examinons car, sur un 

plan pratique et structurel, elles répondent aux attentes des critiques qui 

souhaitent visiter des expositions leur permettant d'apprécier pleinement les 

qualités des œuvres et des peintres. 

En effet, nos auteurs aspirent à des expositions où l'on circule aisément et 

où l'on regarde un nombre limité de toiles. Leur désir de pouvoir contempler 

l'art dans un cadre agréable traduit d'abord une réflexion moderne sur les 

conditions idéales de présentation des œuvres d'art : nombre de salles 

relativement restreint, mise en valeur des tableaux par une disposition et un 

éclairage adéquats, etc. En même temps, cette nouvelle façon de concevoir les 

expositions dénote un élitisme que nous avons déjà pu observer dans la 

réception négative du Salon. La recherche d'expositions «particulières», 

«singulières», «spéciales» (autant de mots qui reviennent dans les chroniques 

d'art), repose sur une logique d'élection ou d'initiation selon laquelle l'«initié» a 

102. Gustave Kahn, «Exposition des 33», La Revue indépendante, n.s., t. VI, n° 15, 
janvier 1888, p. 146. 

103. Péladan a consigné les règles de ces Salons dans Galerie Durand-Ruel, Salon de la 
Rose + Croix : Règles et monitoire, Paris, Dentu, 1891. Voir les études de Robert Pincus-Witten, 
Occult Symbolism in France : Joséphin Péladan and the Salon de la Rose + Croix, New York, 
Garland, 1976 et de Jean Da Silva, Le Salon de la Rose + Croix (1892-1897), Paris, Syros-
Alternatives, 1991. 
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besoin de contempler la peinture en toute quiétude dans un lieu approprié, 

«temple» ou «chapelle» de l'art. Nous ne retiendrons pour l'instant qu'un 

aspect de cette conception mystique de l'art104, l'exclusion du «vulgaire» sous 

toutes ses formes : les peintres arrivistes qui produisent des œuvres 

convenues, le public fat qui les apprécie, les marchands cupides, les critiques 

influents et les collectionneurs sans goût qui en assurent la commercialisation. 

La condamnation définitive de ces différents acteurs du marché de l'art 

correspond à la manière dont la plupart des auteurs perçoivent les rapports 

entre l'art et l'argent. 

Un amour de l'art désintéressé 

Qu'ils soient fils de bonne famille ou littérateurs sans le sou, les écrivains 

symbolistes crient haut et fort leur dédain pour toute forme de bénéfice dans le 

domaine de l'art. Ils ont du mal à concevoir que l'art puisse entretenir une 

relation quelconque avec le profit. «Ce qui dominait», précise Adolphe Retté à 

propos de l'atmosphère qui régnait dans les cercles littéraires d'avant-garde de 

la période, «c'était l'amour désintéressé de liarti os».  Pour ces jeunes gens 

fiers, dont «l'âme [...] était illuminée de fièvres généreuses et d'idées de 

dévouement à l'art, au beau, à la pensée, à la vérité106», le gain en peinture et 

en littérature a quelque chose de déshonorant, sinon d'obscène. Convaincus 

que l'art s'apparente moins au commerce qu'à la religion, ils croient que les 

peintres et les poètes doivent vivre d'abnégation107. L'art, perçu comme sacré, 

104. Les autres aspects seront analysés infra, ch. V, pp. 258-294. 

105. Adolphe Retté, Le Symbolisme. Anecdotes et souvenirs, p. 2. 

106. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme (1928), Bruxelles, Labor, coll. 
«Archives du Futur», 1991, p. 17. 
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ne peut donc se monnayer, et la principale vertu des créateurs provient de leur 

désintéressement. «Le symbolisme, timide autant qu'orgueilleux, a été un 

mouvement très propre108„,  affirme Mauclair avant d'expliquer comment il avait 

dû surmonter le dédain propre aux jeunes poètes du temps de devoir mêler 

argent et activité littéraire. Cette obsession négative pour l'argent est peut-être 

en partie à l'origine des réticences des écrivains symbolistes à l'égard de Zola 

qui, contrairement à eux, vivait bien de sa plume. 

Or, comme les animateurs de petites revues pratiquent leur art de manière 

désintéressée, c'est-à-dire le plus souvent en n'étant pas payés, il faut qu'il en 

soit de même pour leurs figures d'identification privilégiées, en l'occurrence les 

peintres indépendants. Au risque de sous-estimer l'implication des Nabis au 

sein du marché de l'art, Fontainas considère après coup ces artistes comme 

ayant été: 

[...] loyaux vis-à-vis d'eux-mêmes et des autres, scrupuleux et 
désintéressés en matière d'art, détachés des vaines ambitions et 
désireux de faire de leur mieux selon la force de leur talent, en 
respectant leur foi esthétique, en se soumettant à leur émotion 
intime et à leur conviction109. 

En effet, l'artiste par excellence s'adonne à la peinture non pas pour 

«gagner sa vie» mais pour répondre à une sorte d'appel, une nécessité 

intérieure, qui le pousse à réaliser des chefs-d'ceuvre au mépris des foules qui 

ne le comprennent pas. Cette conception idéalisée de l'artiste avait déjà eu 

cours en France au temps du romantisme. Mais ce qui a considérablement 

changé depuis l'époque de Théophile Gautier, c'est l'existence d'un marché de 

l'art constitué, où les œuvres d'art sont produites, vendues et acquises à 

l'intérieur d'un système de libre concurrence. Devant l'expansion de ce 

107. Voir notamment Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 Ill», L'Artiste, 
juillet 1883, p. 9. 

108. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 51. 

109. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme, p. 68. 
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marché, les écrivains symbolistes adoptent souvent une position de repli, 

donnant une nouvelle perspective à la théorie romantique de l'art pour l'art. Il 

s'agit alors moins d'affirmer l'autonomie de l'ceuvre d'art par rapport à la 

société, que de défendre l'art contre l'emprise du monde économique. 

Dans la critique d'art des petites revues, le mépris pour l'argent se 

cristallise autour du commerce de l'art, le marché lui-même ainsi que les 

nombreuses personnes qui y participent. Les auteurs opposent 

systématiquement l'art à l'argent en exploitant un bon nombre de stéréotypes 

négatifs sur le commerce et l'industrie. Ils situent du côté de l'art les œuvres de 

qualité, les artistes désintéressés, le public averti, les critiques et les 

marchands dévoués. Du côté de l'argent, toutes les sphères du marché de l'art 

sont dévalorisées à force de substantifs et d'épithètes péjoratives. «Bazar», 

«boutique», «brocante», «magasin à rayons», «étalage», aucun mot n'est 

assez fort pour caractériser les lieux de vente des œuvres d'art. La 

condamnation du marché de l'art rejoint ici la critique du système officiel des 

beaux-arts puisqu'à la fin du XIXe siècle le commerce de l'art est encore 

fortement tributaire des grandes institutions artistiques ; l'École des beaux-arts, 

où sont formés les artistes qui auront les meilleures cotes sur le marché et, 

surtout, le Salon, lieu de prestige qui permet à la fois de présenter ses œuvres, 

d'acquérir une reconnaissance publique et de trouver des clients. Cette 

dimension économique offre l'argument le plus irréfutable dans la 

démonstration en vue de prouver l'inanité du Salon : cet événement est 

mercantile et ne saurait à ce titre mériter la moindre considération. 

Si le Salon est rabaissé au rang d'un «Bon Marché de l'Art», selon 

l'heureuse formule de Fontainasi 10, chacune des instances impliquées au sein 

110. «On se sait très bien en une manière de Bon Marché de l'Art, où le trafiquant 
s'efforce, avant tout, de satisfaire sa clientèle, d'offrir et de vendre des occasions bon teint, 
solides, qui ne passent pas, confortables et au goût du jour.» André Fontainas, «Les Salons de 
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du marché de l'art se voit fortement mise en cause. La critique concerne 

d'abord l'objet des transactions, c'est-à-dire les œuvres elles-mêmes, perçues 

comme des «produits» que l'on désigne en mettant l'accent sur leur aspect 

matériel (coupons de toiles, linges coloriés, cadres dorés, châssis), leur 

caractère poncif (redite, copie), voire mécanique. Dans ce dernier cas, les 

critiques utilisent abondamment des images empruntées aux techniques de 

reproduction moderne, en particulier la photographie et la gravure 

(chromolithographie, keepsake). Le portrait des peintres ayant commis ces 

marchandises n'est guère plus flatteur : au mieux, il sont artisans (encadreurs, 

doreurs, peintres en bâtiment), au pire, industriels111. 

Les marchands et les collectionneurs sont attaqués plus durement encore 

car les critiques leur attribuent la plus grande responsabilité dans la 

décrépitude qui règne, selon eux, sur le monde de l'art. Dans la perspective 

antimatérialiste de Péladan, les artistes «signent des pactes infâmes112» avec 

les propriétaires de galeries en «vendant leur talent à un Goup11113  ou à un 

petiti -14». Le critique n'hésite pas à comparer les deux marchands à Chabryde 

1898», p. 753. Fondé par Aristide Boucicaut en 1852, le Bon Marché fut le premier grand 
magasin de Paris. 

111. «Ce sont les peintres de genre, les vaudevillistes de l'art, les Loustaunau, les 
Lobrichon, tous les industriels de la boutique à treize ! » Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel 
en 1880», L'Art moderne, p. 127. Péladan exprime la même idée lorsqu'il introduit un compte 
rendu en demandant : «Dans ce tas, il y a moyennement deux milles choses industrielles, un 
millier d'ouvrages et ??? d'oeuvres d'art» Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1 883 l», 
L'Artiste, mai 1883, p. 336. 

112. Joséphin Péladan, «Le procédé de Manet d'après l'exposition de l'École des 
Beaux-Arts», p. 116. 

113. Fondée en 1827 par Adolphe Goupil (1806-1893), cette maison se spécialise 
d'abord dans la production et dans la vente de la gravure. Vers 1860, Goupil s'associe à Léon 
Boussod et à Vincent Van Gogh (l'oncle du peintre) pour se consacrer à la peinture. Dans les 
années 1880, Boussod et Valadon, les gendres et successeurs de Goupil, confient à Théo Van 
Gogh la direction d'une petite galerie au 17 boulevard Montmartre — la principale étant sur le 
boulevard de l'Opéra. Théo, personnellement lié à de nombreux artistes (dont Toulouse-Lautrec, 
Puvis de Chavannes, Rodin, Monet, Sisley, Degas, Redon, Pissarro, Gauguin), leur achète des 
œuvres pour les présenter au public. Moreau (1886), Raffaelli (1890), Pissarro (1890) et Carrière 
(1891) bénéficient d'expositions personnelles aux galeries Goupil. Un ami de Toulouse-Lautrec, 
Maurice Joyant, succède à Théo après sa mort en novembre 1891. 
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et à Scylla, les monstres fabuleux de L'Odyssée qui dévoraient sauvagement 

les marins s'aventurant dans le détroit de Messine115. Plaie, gangrène, diable, 

canaille, tous ces mots servent à décrire les boutiquiers, trafiquants et 

commerçants spécialisés dans l'exploitation malhonnête des artistes. 

Certains écrivains d'art profèrent des propos antisémites très répandus à 

l'époque. Ils dénoncent par exemple l'âpreté des propriétaires de galeries en 

reprenant à leur compte un bon nombre de clichés sur le supposé 

mercantilisme des marchands juifs. Péladan s'en prend spécialement aux 

spéculateurs qu'il compare à Shylock, le célèbre personnage de l'usurier juif 

figurant dans Le Marchand de Venise de Shakespearens.  Dans un violent 

réquisitoire contre le caractère mercantile des acquisitions d'ceuvres d'art 

publié en juillet 1888 dans La Cravache parisienne, Huysmans unit dans sa 

haine les riches collectionneurs juifs (le baron James de Rothschild, le comte 

Isaac de Camondo) et américains (le milliardaire Stewart, le banquier John 

Pierpont Morgan), en les accusant d'être ladres, véreux et repus117. Le critique 

114. En mai 1882, Georges Petit (1856-1921) ouvre une grande galerie aménagée avec 
luxe sur la rue de Sèze. Celui qui deviendra le principal rival de Paul Durand-Ruel présente de 
nombreuses expositions collectives et individuelles tout en s'attachant sérieusement, mais pas 
exclusivement, à la vente de la peinture impressionniste (Monet, 1889 ; Sisley, 1897). Il montre 
les tableaux de Whistler (1886), les sculptures de Rodin (1889) et organise des «Expositions 
internationales» qui comprennent entre autres des Monet, Renoir, Pissarro, Morisot, Whistler, 
Puvis de Chavannes. Après 1890, Petit embrasse la cause des peintres symbolistes en leur 
offrant des expositions personnelles (Osbert, 1895; Lévy-Dhrumer, 1896) et en accueillant le 
sixième et dernier Salon de la Rose + Croix (1897). 

115. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts II», 
L'Artiste, novembre 1883, p. 377. 

116. ibid., pp. 385-386. Le personnage de Shylock inspire plusieurs auteurs à la fin du 
siècle, dont Edmond Haraucourt, poète lié aux cercles symbolistes et collaborant aux petites 
revues, qui écrit en 1889 le drame Shylock. 

117. Joris-Karl Huysmans, «Des Peintres», La Cravache parisienne, n° 388, 28 juillet 
1888, p. 1. Reprenant l'article dans Certains, sous le titre «Des prix», Huysmans (ou son éditeur) 
tente d'atténuer quelque peu l'antisémitisme et l'anti-américanisme qui s'exprimaient de manière 
si ostentatoire dans la première version du texte. Mais si l'auteur renonce à certains mots 
blessants, c'est pour les remplacer par des expressions qui ne trompent pourtant pas les lecteurs 
de l'époque. La formule «Mieux que le juif encore, l'Américain l'atteste» devient ainsi : «Mieux 
que l'exécrable Banque encore, le grand négoce américain l'atteste». Joris-Karl Huysmans, 
Certains, p. 317. 
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leur reproche surtout de se précipiter dans les encans pour acheter des 

tableaux aux prix exorbitants exécutés par les notables «huiliers» que sont 

Bouguereau et Gérôme118. 

Assimilant les capitaux juifs à la richesse des grandes villes américaines, 

Huysmans évoque en des termes désobligeants les artistes qui remportent du 

succès auprès des négociants ne connaissant rien à l'art. «Artisans issus de 

l'abominable ventre d'une Philadelphie forniquée par un Ghetto119», ou 

«peintres mâtinés de Yankees et de Juifs», ces arrivistes ressemblent à des 

filles entretenues se livrant «à de vulgaires passes de peinture129» pour le 

profit des marchands de toiles. L'analogie avec la prostitution ne saurait être 

plus claire : selon cette interprétation radicale, le marchand apparaît comme 

une sorte de proxénète et le peintre, un individu douteux se livrant à un 

commerce dégradant. Péladan, pour sa part, se moque du mauvais goût 

proverbial des Américains : à son sens, les toiles de Cabanel sont faites pour 

séduire les «portefeuilles de New-York121», et l'art de Bouguereau, rebaptisé 

«William Yankee122», est prisé par de «grands sots123» qui «achètent de la 

sotte peinture avec leurs sots dollars124». 

118. Installé en France, le collectionneur d'origine américaine William Hood Stewart avait 
fait fortune grâce à une plantation de canne à sucre. Il possédait des œuvres de Gérôme, de 
Bonnat, de Giovanni Boldini et de Meissonier. Son fils, le peintre Julius Stewart, étudia dans 
l'atelier de Gérôme avant de peindre des femmes élégantes et des gens du monde dans des 
scènes de genre qui, par le style et par le choix des sujets, s'apparentent à celles de James 
Tissot. 

119. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885 II», p. 2. 

120. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1880», L'Art moderne, p. 
124. 

121. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts l», 
L'Artiste, octobre 1883, p. 289. 

122. Joséphin Péladan, «Le procédé de Manet d'après l'exposition de l'École des 
Beaux-Arts», p. 116. 

123. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts l», p. 364. 

124. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts II», p. 373. 
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Une telle perception négative des marchands et des collectionneurs ne 

surprend pas outre mesure chez des critiques qui, à l'instar de Huysmans ou 

de Péladan, s'intéressent peu aux manifestations d'art indépendant tenues 

dans les galeries parisiennes. Mais elle déconcerte en revanche chez ceux qui 

commentent régulièrement les expositions proposées par les galeries privées. 

Ainsi Edmond Cousturier, critique d'art des Entretiens politiques et littéraires, 

qui privilégie les petites expositions des galeries aux dépens des Salons, tout 

en dénonçant l'appât du gain, selon lui caractéristique des marchands : «Les 

propriétaires de galeries n'ouvrent leurs portes que dans un but intéressé, 

c'est-à-dire aux parvenus126». Porté par l'idéal socialisant du mensuel auquel il 

collabore, l'écrivain rêve d'un monde de l'art au sein duquel les œuvres ne 

seraient pas soumises à un «trafic» menant fatalement à la «déchéance» des 

peintres126. 

Camille Mauclair adopte une position similaire quand il parle des 

propriétaires de galerie d'une manière stéréotypée, voire caricaturale, après 

avoir suivi scrupuleusement et pendant de longues années les activités des 

principaux marchands de tableaux parisiens. Convaincu que l'«agio» (le 

bénéfice) mène à la fin de l'art, Mauclair en veut aux «agioteurs de la 

peinture127», qu'il identifie à des rapaces avides négligeant l'art au profit de 

l'argent. L'ancien critique attitré du Mercure de France raconte dans ses 

mémoires combien il méprisait toute cette «canaillerie», à l'exception de 

quelques-uns dont Durand-Ruel dans la galerie duquel il s'initia à l'art 

moderne128, Bing chez qui il avait contemplé l'art japonais128  et Le Barc de 

125. Edmond Cousturier, «L'Avenir des expositions de peinture», Entretiens politiques 
et littéraires, n° 16, juillet 1891, p. 34. 

126. Edmond Cousturier, «L'Art dans la société future», Entretiens politiques et 
littéraires, n° 33, décembre 1892, pp. 213-214. 

127. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 167. 
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Boutteville qui rassemblait dans sa galerie de la rue Le Peletier «les inconnus 

ou débutants130». 

De fait, les auteurs étudiés ont une relation complexe envers le marché de 

l'art libre car ils sont partagés entre leur intérêt soutenu pour les «salonnets» 

présentés dans les lieux parallèles, donc les galeries d'art, et un hautain 

mépris pour le marché de l'art. Plusieurs d'entre eux n'apprécient en fin de 

compte que ceux qu'ils perçoivent comme de mauvais marchands, c'est-à-dire 

les nobles âmes refusant de s'abaisser au statut avilissant de «boursiers» de 

l'art. C'est pour cette raison que les écrivains dressent un portrait idéalisé des 

marchands qu'ils estiment, quitte à ne pas tenir compte de certains faits. 

Mauclair présente par exemple Durand-Ruel comme ayant «risqué dix fois la 

ruine pour de grands artistes auxquels il était le seul à croire131», en omettant 

128. Ibid., p. 178. Fils d'un papetier devenu marchand de tableaux, Paul Durand-Ruel 
(1828-1922) reçoit en héritage un commerce de tableaux établi sur la rue de La Paix et reprend 
les affaires de son père avant de se réfugier à Londres en 1870. Il y organise plusieurs 
expositions et rentre à Paris pour ouvrir une galerie au 7 rue Laffitte. Il consacre des expositions 
individuelles aux impressionnistes (Monet, Pissarro, Renoir, Degas, Toulouse-Lautrec, Morisot, 
Guillaumin et Cassatt), au néo-impressionniste Luce (1899), à Gauguin (1893), de même qu'aux 
symbolistes Redon (1894, 1900) et Puvis de Chavannes (1887, 1894, 1896, 1899). Il organise 
des rétrospectives posthumes (Manet, 1894 ; Caillebotte 1894 ; Johan Barthold Jongkind, 
1899) et accueille la première exposition personnelle de Bonnard (1896). Ses intérêts sont 
variés : il présente les gravures de Marcellin Desboutins (1889), le premier Salon de la Rose + 
Croix (1892), les dessins et les estampes d'Outamaro et de Hiroshige (1893), les œuvres des 
élèves de l'atelier Cormon (1895), une importante exposition collective rassemblant Redon, les 
Nabis et les néo-impressionnistes (1899). Pour le témoignage d'un contemporain sur cette figure 
déterminante, lire Arsène Alexandre, «Durand-Ruel, portrait et histoire d'un marchand», Pan, 
Berlin, novembre 1911 ; rééd. en plaquette, Paris, C. Berger, 1911. Pour une analyse récente, 
voir Robert Jensen, op. cit., pp. 49-62. 

129. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, pp. 176-178. Sur Bing, voir supra, 
ch. II, pp. 116-117. 

130. Ibid., pp. 178-179. Louis Le Barc de Boutteville (?-1897) accueille dans sa galerie 
sise au rez-de-chaussée du 47 rue Le Peletier les quinze expositions des Peintres 
impressionnistes et symbolistes qui mêlent les Nabis, les néo-impressionnistes (Cross, Luce, 
Pissarro, Signac), les symbolistes (Bernard, Filiger, de Feure, de Groux, Osbert) et les 
indépendants Gauguin, Toulouse-Lautrec et Suzanne Valadon. Les catalogues ont été 
réimprimés sous la direction de Theodor Reff, Modern Art in Paris 1850-1900: Post-
Impressionist Group Exhibits, New York et Londres, Garland Press, 1981. Le Barc de Boutteville 
présente des expositions individuelles : la modeste rétrospective posthume Vincent Van Gogh 
organisée par Bernard (1892), les pastels symbolistes de Jeanne Jacquemin (1892), les 
paysages bretons de Maxime Maufra (1894), les œuvres d'Armand Séguin (1895, préf. au  
catalogue par Gauguin) et de Franz Melchers (1895). 

131. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 178. 
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de mentionner qu'il avait été le marchand de Bouguereau. L'objectif est ici de 

présenter le marchand de qualité comme un mécène qui se donne corps et 

âme à son métier et qui voue à l'art un amour aussi désintéressé que l'artiste 

sincère ou le critique honnête. 

De la même manière que les mécènes de la Renaissance ou que les 

gentilshommes du XVIlle siècle, le marchand idéal est paradoxalement celui qui 

ne cherche pas à tirer profit de son commerce. Tout comme les petits éditeurs 

Léon Vanier, Edmond Girard ou Edmond Bailly qui s'attachent aux inconnus 

«pour l'amour de la poésie»132, le propriétaire de galerie doit soutenir 

moralement et socialement les artistes avant de leur apporter le moindre 

support financier. Ce serait entre autres le cas de Le Barc de Boutteville, du 

moins si l'on en croît l'oraison funèbre que lui consacre Geffroy. Le critique 

souligne que le marchand avait accueilli dans sa boutique les «chercheurs de 

nouveau» qu'étaient les néo-impressionnistes et les symbolistes. Il s'était 

dévoué pour ses amis les artistes parce qu'il n'appartenait pas à «l'espèce 

parasite» à l'affût des jeunes talents à exploiter. 

Le Barc de Boutteville ne s'était pas mis dans le commerce des 
tableaux par amour et désir de l'argent, mais par un goût vif et 
invétéré en lui de tout ce qui était œuvre d'art. [...] Il fut l'ami qui aide, 
sachant les nécessités d'existence, toujours prêt à intervenir pour le 
pain, pour le loyer, aimant tous ces jeunes gens à leurs débuts, 
aimant aussi ceux qui ont passé le moment toujours délicieux de la 
jeunesse, et qui, parfois, sont chagrins et amers, perdent le 
courage133. 

132. Les écrivains symbolistes n'ont de la sympathie que pour les éditeurs désintéressés 
comme Léon Vanier, «bibliopole des symbolistes», ou Edmond Girard, estimé par Ernest 
Raynaud, La Mêlée symboliste (1870-1910), Paris, Nizet, 1971, p. 163, parce qu'il était «dénué 
de roublardise commerciale et d'habileté financière». Dans Mes Souvenirs du symbolisme, pp. 
73-76, André Fontainas trace un portrait similaire d'Edmond Bailly, propriétaire de la Librairie de 
l'Art indépendant, dont l'«âme» était «éprise de beau». 

133. Gustave Geffroy, «Le Barc de Boutteville» (22 octobre 1897), La Vie artistique, 6e s., 
Paris, H. Floury, 1900, pp. 313 et 315. 
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Seule une telle conception idéalisée peut expliquer que, malgré son 

rapport problématique envers l'argent, la majorité des animateurs de petites 

revues considère comme essentielle l'activité des marchands qui font la 

promotion de l'art indépendant. Morice félicite Durand-Ruel, la maison Goupil, 

Petit et Le Barc de Boutteville parce qu'ils s'occupent de «vrais» artistes qui se 

distinguent par leur originalité et par leur individualisme134. Aux dires de Kahn, 

les galeries privées offrent des expositions «hospitalières» dans les meilleures 

conditions possibles136. 

Or, contrairement à la vision idéalisée de plusieurs symbolistes, les 

marchands qu'ils tiennent en haute estime ne s'occupent pas exclusivement 

des artistes indépendants. Ils s'intéressent aussi aux peintres qui obtiennent 

des succès plus officiels ou qui reçoivent des commandes de l'État. Georges 

Petit présente ainsi des «Expositions internationales» auxquelles participent 

entre autres Cabanel et Carolus-Duran136. Au risque de déplaire aux critiques 

rêvant d'un monde de l'art étranger à la finance, certains d'entre eux possèdent 

même des succursales dans des grandes villes reconnues pour leur 

dynamisme au sein du commerce international de l'art. Confirmant en quelque 

sorte les craintes de Péladan au sujet du négoce dans l'art, la maison Goupil 

(Boussod et Valadon) est établie à Londres, à Berlin, à New York et à La Haye. 

Durand-Ruel, que Mauclair pare pourtant de l'auréole du désintéressement, 

n'hésite pas à organiser plusieurs ventes ou expositions des impressionnistes à 

Londres, à Bruxelles et à New York. 

134. Charles Morice, «Salons et salonnets», p. 62. 

135. Gustave Kahn, «Chronique d'Art», p. 101. Il est important de préciser que Kahn, lui-
même Juif, refuse d'entériner les fondements trop souvent antisémites du jugement négatif sur 
les marchands d'art. 

136. Sur ce point voir Robert Jensen, op. cit., pp. 63-67. 
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La presse symboliste au cœur du milieu de l'art indépendant 

Les écrivains d'art font plus que supporter les artistes indépendants dans 

leurs chroniques d'art. En animant des petites revues, ils participent 

concrètement à l'instauration d'un nouveau système de promotion de l'art. Par 

leur entremise, la presse littéraire d'avant-garde contribue directement à la 

diffusion de l'art indépendant pendant la fin du XIXe siècle. 

En premier lieu, les écrivains symbolistes travaillent assez souvent en 

étroite collaboration avec les marchands de tableaux qu'ils connaissent et 

apprécient. Les propriétaires de galeries leur servent ainsi parfois d'éditeurs 

pour leurs ouvrages, comme Bernheim-Jeune137  qui publie une monographie 

sur Pissarro (1891) par l'ancien directeur de La Cravache parisienne, l'écrivain 

Georges Lecomte. Cette collaboration offre une alternative intéressante en ce 

qui concerne la reconnaissance publique des artistes vivants. Il arrive aussi que 

les marchands commandent à des progressistes en vue des préfaces de 

catalogues. Geffroy et Morice signent des textes pour les expositions 

personnelles de Monet (1891) et de Gauguin (1893) à la galerie Durand-Ruel ; 

Geffroy écrit des notices sur les expositions Pissarro (1890) et Carrière (1891) 

chez Boussod et Valadon ; Aurier, Mauclair puis Gauguin rédigent des 

introductions pour Le Barc de Boutteville. Il n'y a pas toujours un écart 

considérable entre le travail des marchands et celui des critiques. À la manière 

des écrivains d'art, certains propriétaires de galeries financent ou créent des 

revues : Bing anime un mensuel consacré à l'art japonais138  tandis que 

Durand-Ruel apporte son support financier à La Revue internationale de l'art et 

137. Ouverte par Alexandre Bernheim (1839-1915), puis dirigée par ses fils Joseph 
(1870-1941) et Gaston (1870-1953), cette galerie fait la promotion des impressionnistes et de 
plusieurs autres artistes contemporains. 

138. Cf. supra, ch. II, p. 117. 



232 

de la curiosité (1869) avant de fonder L'Art dans les deux mondes, 

hebdomadaire illustré paraissant entre novembre 1890 et juillet 1891. 

Les écrivains symbolistes s'intéressent à plusieurs sphères de l'art 

indépendant. Ils approuvent notamment les galeries qui ne se spécialisent pas 

uniquement dans le commerce de la peinture et de la sculpture. Très attentifs à 

la promotion de l'estampe japonaise, ils accordent par exemple une place 

significative à la contribution de Bing dans ce domaine. Les principales 

expositions d'art japonais chez ce dernier ou ailleurs font l'objet d'une 

excellente couverture139. Le goût prononcé des animateurs de petites revues 

pour l'art japonais se manifeste par des articles d'amateurs comme Benjamin 

Guinaudeau à L'Idée libre140  et par des numéros spéciaux de revues, comme 

ceux que La Plume consacre à la culture japonaise en 1892 et 1893141. Parmi 

tous ces avis favorables, seules quelques voix détonnent, celles des critiques 

aux goûts plus conservateurs qui sont réticents aux «déformations» de l'art 

moderne : Péladan, qui s'élève contre l'influence de l'art japonais sur la 

peinture française de son époque142, Germain, signataire d'une manière de 

139. Outre les articles cités que Bing publie dans La Revue blanche, voir les comptes 
rendus suivants : Edmond Cousturier, «Art japonais», La Cravache parisienne, Se année, n° 385, 
7 juillet 1888, pp. 2-3; Georges Lecomte, «Exposition de la Gravure japonaise» à l'École des 
beaux-arts, Art et critique, 2e année, n° 49, 3 mai 1890, pp. 284-287 ; Georges Lecomte, 
«Japon», Entretiens politiques et littéraires, n° 3, juin 1890, pp. 90-95 ; Gaston Salandri, «L'Art 
japonais à l'Exposition [Universelle]. Kosho-Kaisha», Art et critique, n° 13, 24 août 1889, pp. 204-
205; Thadée Natanson, «Expositions. Estampes de Outamaro et de Hiroschighé», La Revue 
blanche, t. IV, n° 16, février 1893, pp. 139-145 ; B[enjamin] G[uinaudeau], «Expositions. 
L'Estampe japonaise à la Galerie Durand-Ruel», L'Idée libre, n.s., t. I, n° 4, janvier 1893, pp. 184-
185 . 

140. L'Idée libre publie plusieurs études détaillées sur l'art japonais par Benjamin 
Guinaudeau, «Les Peintres japonais. Outamaro», n.s., t. II, n° 1, 10 mai 1893, pp. 10-17 ; «Les 
Peintres japonais. Hiroshighé», n.s., t. II, n° 2, 10 juin 1893, pp. 85-88; et Émile Deshayes, 
«Hokousaï et l'École populaire au Japon», n° 5-6, mai-juin 1894, 269-276; «L'Expertise des 
dessins et peintures au Japon», n.s., t. IV, n° 8, août 1895, 391-396 et n° 9, septembre 1895, pp. 
401-413. Voir aussi L. de Beaumont, «Bibelots japonais», La Vogue, t. I, n° 10, 28 juin 1886, pp. 
347-356 et A. Margelidon, «Les Impressionnistes Japonais», Le Décadent, n° 21, 28 août 1886, 
P. 3. 

141. «Chansons et la Musique au Japon», La Plume, n° 72, 15 avril 1892 et «L'Art et la 
femme au Japon», La Plume, n° 108, 15 octobre 1893. 
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manifeste «Contre le japonisme143» et Mauclair, qui prend l'habitude de 

qualifier ce qu'il n'aime pas de «japonais», comme le schématisme de Gauguin 

et des Nabis, ou la «gaucherie du dessin144» chez Van Gogh. 

Les petites revues saluent également l'apport de Bing en ce qui concerne 

la promotion des arts décoratifs. Fort prisé à l'époque, ce vaste champ d'intérêt 

rejoint à la fois les amateurs de beaux-objets145, les nombreux critiques 

sensibles à l'Art nouveau, les admirateurs de William Morris146, les tenants de 

l'art socia1147  et ceux qui, tel le poète symboliste Stuart Merrill, aspirent à un 

renouveau de l'art industriel français148. Bing, les Nabis, de même qu'Armand 

Point et son groupe de Haute-Claire apparaissent comme autant de figures que 

l'on met à l'honneur dans les chroniques d'art. 

La gravure occupe aussi une place de choix au sein des petites revues de 

la fin du siècle, notamment dans L'Art et l'idée, mensuel de luxe destiné aux 

142. Voir en outre les remarques contenues dans Joséphin Péladan, «L'CEuvre de 
Edmond et Jules de Goncourt», L'Artiste, août 1884, p. 122. 

143. Alphonse Germain, «Contre le japonisme», L'Ermitage, n° 7, juillet 1892, pp. 24-28. 

144. Camille Mauclair, «Beaux-Arts», La Revue indépendante, n.s., t. XXIII, n° 66, avril 
1892, p. 140. Sur les positions esthétiques de Germain et de Mauclair, voir supra, ch. Ill, pp. 155-
162 et 173-183. 

145. Tel est le cas d'Octave Uzanne, fondateur et directeur de L'Art et l'Idée, mensuel qui 
alloue une place prépondérante aux textes sur les arts décoratifs. Parmi les nombreux articles du 
directeur lui-même, lire «Les Décorateurs originaux de ce temps. — Un maître potier (Auguste 
Delaherche)», n° 2, février 1892, pp. 81-90; «Un statuaire décorateur. — M. Joseph Chéret», n° 
5, 20 mai 1892, pp. 305-318; «Eugène Grasset. — Illustrateur, Architecte et Décorateur», n° 10, 
20 octobre 1892, pp. 193-220; «Notes sur le goût intime et la décoration personnelle de 
l'habitation moderne», n° 11, 20 novembre 1892, pp. 257-276. 

146. La mort de l'artiste, penseur et écrivain britannique en 1896 est ressentie dans les 
cercles symbolistes comme une perte irrémédiable pour le monde de l'art. Voir entre autres G. T. 
«Mort de William Morris», L'Art et la vie, octobre 1896, pp. 641-643 et surtout Gustave Soulier, 
«L'héritage de William Morris», L'Art et la vie, novembre 1896, pp. 705-715, très belle étude 
analysant l'influence de Morris sur les artistes idéalistes français. 

147. Manuel Devaldès, «L'Art nouveau», La Revue rouge, n° 2, février 1896, pp. 21-22, 
croit que les objets d'arts décoratifs, et particulièrement ceux choisis par Bing pour être présentés 
à la Maison de l'Art nouveau, correspondent parfaitement à l'idéal d'art social. 

148. Stuart Merrill, «Notes sur l'Art décoratif et Armand Point», La Vogue, 3e s., t. II, n° 4, 
avril 1899, pp. 29-32. Sur cet aspect voir Laura Morowitz, «Anonymity, Artistic Brotherhoods and 
the Art Market in the Fin-de-Siècle», Art Criticism, vol. 11, n° 2, 1996, pp. 71-79. 
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bibliophiles, qui fait paraître plusieurs études sur la renaissance de la gravure 

par son directeur Octave Uzanne149. À part L'Ermitage et Le Moderniste illustré, 

ornés par des dessins de Germain et des exposants du café Vo1p1n1150, 

plusieurs périodiques contiennent des illustrations qui contribuent à faire 

connaître au public les artistes qu'ils défendent. Cela est une conséquence 

directe de l'expansion de la presse illustrée qui avait eu lieu dans les années 

1830 grâce à l'invention ou au perfectionnement des techniques de 

reproduction de l'image. L'Ymagier (1894-1896), trimestriel d'art et de curiosités 

animé par Alfred Jarry et Remy de Gourmont, ainsi que le plus éphémère 

Perhinderion (1896), dirigé par Jarry seulement, accordent autant d'importance 

à l'iconographie qu'au texte151. Tous deux font se côtoyer des images d'Épinal 

et des œuvres contemporaines d'Émile Bernard, de Charles Filiger, de Henri 

Rousseau ou de Paul Gauguin152. Les deux livraisons du Centaure (1896), 

149. Octave Uzanne, «La Renaissance de la gravure sur bois. - Un néo-xylographe M. 
Félix Vallotton», L'Art et l'idée, n° 2, février 1892, pp. 113-119; «Un évocateur de la comédie 
italienne, un peintre de la vie rustique : Louis Morin, illustrateur et écrivain», L'Art et l'idée, n° 4, 
avril 1892, pp. 241-256; «Les artistes originaux : Albert Robida, illustrateur-écrivain, aquafortiste 
et lithographe», L'Art et l'idée, n° 9, septembre 1892, pp. 129-149 ; «Quelques peintres 
lithographes contemporains. - Remarques sur la renaissance lithographique actuelle», L'Art et 
l'idée, n° 12, décembre 1892, pp. 323-336. 

150. Voir la note 98 du présent chapitre. 

151. Voir François Chapon, «L'art graphique et les revues», Art de France, n° 2, 1962, pp. 
308 et 310; Elzbieta Grabska, «Iconologues ou iconoclastes - sur L'Ymagier de Jarry et de 
Gourmont», Poésie et peinture du symbolisme au surréalisme en France et en Pologne, Actes du 
Colloque de l'Institut d'Études Romanes et du Centre de Civilisation Française de l'Université de 
Varsovie (novembre 1973), Les Cahiers de Varsovie, 1978, pp. 60-68; Henri Behar, «Jarry et 
l'imagerie populaire», L'Esprit créateur, vol. 24, n° 4, hiver 1984, pp. 36-47. Quant à Perhinderion 
(mot qui signifie «pardon» en breton), ce trimestriel d'art n'a donné que deux livraisons, mars et 
juin 1896, et n'a fait l'objet d'aucune étude. 

152. Émile Bernard publie des dessins dans toutes les livraisons de L'Ymagier sauf la 
huitième et dernière : Sainte Hélène, n° 1, octobre 1894; Bédouine, n° 2, janvier 1895 ; 
Madone, n° 3, avril 1 895 ; Saint Georges, n° 4, juillet 1 895 ; La Vierge aux Saintes, grande image 
coloriée à la main ; n° 5, octobre 1895 ; La Passion, grande image coloriée (édition de luxe), n° 6, 
janvier 1897 ; Calvaire, sur vieux papier d'Almanach, n° 7, avril 1896. Le second illustrateur après 
Bernard est Georges d'Espagnat qui fait paraître : L'Evêque, bois, n° 3 ; La Peur, bois, n° 4; 
Chevaux, étude à la pointe sèche, n° 6; Les Pendus, bois, n° 8, juillet 1896. Outre Jarry et de 
Gourmont qui donnent quelques gravures (supra, ch. 11, note 191), les autres artistes collaborant à 
la revue sont : Armand Séguin avec trois œuvres (Femme couchée, lithographie [abonnés 
seulement], n° 2, Bretonnes, bois, n° 2, Étude, eau-forte [abonnés seulement], n° 3) ; Louis Roy 
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beau recueil de littérature et d'art fondé par le germaniste et collaborateur du 

Mercure de France Henri Albert, contiennent nombre de dessins, lithographies, 

eaux-fortes et vernis mous réalisés par Louis Anquetin, Jacques-Émile Blanche, 

Félicien Rops, Albert Besnard, Armand Point et Paul Ranson153. 

À La Plume, l'engouement pour la gravure moderne se traduit par des 

numéros spéciaux sur l'affiche illustrée et par la publication d'ceuvres réalisées 

par des maîtres contemporains154. Le bi-mensuel œuvre directement à la 

diffusion de ce médium : à la manière du marchand Ambroise Vollard qui édite 

à deux reprises l'Album des peintres-graveurs155  et qui commande des albums 

à Henri Fantin-Latour (Suite de six planches, 1898), Maurice Denis (Amour, 

1898) et Odilon Redon (L'Apocalypse de saint Jean,1899), La Plume ne publie 

pas moins de cinq albums d'affiches et d'estampes156. La Revue blanche et, 

avec deux (Paysage, lithographie [édition de luxe], n° 3, À l'Eglise, lithographie [abonnés], n° 4) ; 
Henri Rousseau, La Guerre, lithographie à la plume, n° 2; Paul Gauguin, La Madeleine, d'après 
un bois, n° 3 ; James Abbott McNeill Whistler, lithographie originale inédite, n° 5 ; Charles Filiger, 
Vierge à l'Enfant d'après une miniature copiée à la main en couleur (édition de luxe), n° 1 ; Eric 
Forbes Roberston, Adam et Eve, dessin, n° 2 ; Roderic O'Conor, Paysage, eau-forte (édition de 
luxe) ; Tête d'Enfant, dessin, n° 4 et Valère Bernard, eau-forte originale (édition de luxe), n° 5. 
Les seules œuvres contemporaines publiées par Perhinderion sont d'Alfred Jarry et d'Émile 
Bernard. 

153. On trouve entre autres dans le premier volume du Centaure : Louis Anquetin, 
dessin de la couverture du recueil ; Jacques-Émile Blanche, Petite fille, lithographie en trois 
couleurs ; Charles Conder, frontispice aux automnales ; Charles Léandre, Touchez l'Amour ! , 
lithographie ; Gustave Leheutre, Rue du Petit-Cloître-Saint-Pierre, à Troyes, eau-forte ; Félicien 
Rops, Le Flirt, vernis mou, frontispice à la Lettre longue à la Bien-aimée. Le second volume 
comprend : Albert Besnard, Ariane, eau-forte en couleurs ; Armand Point, Un Centaure, 
lithographie ; Henri Heran, Nymphe effrayée, estampe en trois couleurs ; Paul Ranson, 
Tristesse ! , lithographie en trois couleurs ; Charles Maurin, Education sentimentale. G. Bottini, 
Maurice Delcourt, Alphonse Herold, Besnard, Heran et Léandre réalisent les ornementations des 
deux volumes. La direction réserve aux 400 premiers abonnés Les Baigneuses, lithographie à 
grandes marges par Fantin-Latour. 

154. «L'Affiche illustrée», La Plume, n° 110, 15 novembre 1893 et «L'Affiche 
internationale illustrée», La Plume, n° 155, 1 er octobre 1895. Parmi les artistes illustrant la revue 
entre 1895 et 1897, figurent Walter Crane, Toulouse-Lautrec, A. Crespin, Paul Berthon et 
Théophile Steinlein. 

155. Publiés en 1896 et en 1898, ces albums comprennent des estampes originales par 
Bonnard, Denis, Munch, Rippl-Rônai, Roussel, Vallotton et Vuillard. Sur cet aspect de la carrière 
de Vollard, voir le catalogue de l'exposition Ambroise Vollard éditeur : les peintres graveurs, 
1895-1913, Londres, Agnew's ; Tokyo, Arcadia, 1991. 

156. Soit les 1er avril, 1er août, 15 octobre, 1er décembre 1899 et mars 1900. 
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dans une moindre mesure La Revue indépendante, constituent enfin un 

tremplin important pour les artistes qui souhaitent y faire paraître des ceuvres157. 

En somme, la presse symboliste n'assure pas seulement la défense de 

l'art indépendant par sa rubrique artistique. Elle remplit plusieurs autres 

fonctions de promotion, qui vont de la diffusion des œuvres d'art (par le biais de 

l'illustration) à la vente d'albums ou de gravures originales. Ses bureaux de 

rédaction offrent aussi un endroit de rencontre entre artistes et écrivains de 

même qu'un lieu d'exposition parallèle qui, sans être aussi efficace que les 

galeries, convient pourtant beaucoup mieux que les cafés, restaurants ou 

foyers de théâtre. Le cas de La Revue blanche est le plus célèbre; le local de 

la rue Laffitte permettait aux peintres d'avant-garde de se réunir, de tenir des 

discussions passionnées sur l'art et de présenter leurs plus récents travaux158. 

Outre l'organe dirigé par les frères Natanson et La Revue indépendante, qui 

accueillent respectivement les œuvres des Nabis et des néo-

impressionnistes159, le mensuel L'Art et la vie s'occupe des «Artistes de 

liâme160„, alors que La Plume présente une quarantaine d'expositions 

particulières ou collectives dans ses locaux de la rue Bonaparte161. Enfin, 

157. À partir de l'été 1893, La Revue blanche enrichit ses pages de nombreuses 
estampes, illustrations, affiches, annonces publicitaires et vignettes dues à Vuillard, Roussel, 
Denis, Ranson, Bonnard, Vallotton, Toulouse-Lautrec, Sérusier, Redon, lbels, Rippl-R6nai, 
Cottet, Signac, Lucie Cousturier et Van Dongen. En 1887-1888 l'édition de luxe de La Revue 
indépendante contient des gravures par Whistler, Besnard et Redon de même que les néo-
impressionnistes Signac, Pissarro et Luce. 

158. Cf. Thadée Natanson, Peints à leur tour, Paris, Albin Michel, 1948, pp. 244-250 et 
aussi toute la troisième partie intitulée «Les peintres de La Revue blanche», pp. 267-370. 

159. Supra, ch. II, pp. 70-71. 

160. Ces expositions ont lieu au Théâtre d'Application de La Bodinière et comprennent 
des ceuvres de: Edmond Aman-Jean, Jean Dannpt, Andhré des Gachons, Lucien Lévy-Dhurmer, 
Marcius-Simons, Henri Martin, René Ménard, Alphonse Osbert, Armand Point, Carlos Schwabe, 
Alexandre Séon et Villé Vallgren. Voir le catalogue d'exposition Peintres de l'âme, Londres, 
Courtauld Institute, 1984. 

161. Parmi les nombreux artistes participant entre 1894 et 1900 aux fameux «Salons des 
Cent» de La Plume figurent les sculpteurs Rodin et Falguière, les Nabis Bonnard et lbels, les 
symbolistes Grasset, des Gachons, Rops, Point, Ensor, de Groux, de Feure et les indépendants 



237 

certaines revues organisent des conférences visant à sensibiliser le public à la 

production des peintres et poètes novateurs162. 

En dépit des divergences d'opinion que l'on a pu rencontrer jusqu'à 

présent entre les critiques d'art de la presse symboliste, leur plus importante 

action commune consiste à supporter inconditionnellement les peintres 

indépendants. La disparité des convictions politiques exprimées par les 

différents auteurs ne les empêche pas d'aspirer au même idéal : anarchisants, 

monarchistes, socialistes ou républicains, tous partagent un farouche désir 

d'indépendance, autant pour eux-mêmes gué pour les artistes qu'ils défendent. 

L'hétérogénéité de leurs choix esthétiques n'a pas une portée plus significative 

en ce qui regarde leur identification à l'univers des artistes indépendants. Tout 

se passe comme si les tendances artistiques exprimées par les peintres 

comptaient moins que leur position marginale au sein des institutions 

officielles. Les défenseurs de l'impressionnisme, du divisionnisme ou des 

tendances issues du symbolisme (cloisonnisme, synthétisme, idéalisme de la 

Rose + Croix) s'entendent sur un point : l'artiste de «génie» est, par définition, 

un indépendant. Et c'est à ce titre qu'il mérite de devenir la figure 

emblématique du créateur contestataire. 

La démarche n'est pas exempte d'ambiguïtés, sinon de contradictions. La 

plus flagrante reste la position ambivalente à l'endroit du marché de l'art libre 

(surtout envers les collectionneurs privés et les marchands de tableaux), que 

Toulouse-Lautrec et Willette. Voir P. D. Cate, «La Plume and Its Salon des Cent. Promoters of 
Posters and Prints in the 1890s», Print Review, New York, vol. 8, 1978, pp. 61-68. 

162. Par ses chroniques d'art, ses causeries artistiques et ses expositions, L'Art et la vie 
joue par exemple un rôle prépondérant dans la promotion des artistes symbolistes. Claude Rajon 
inaugure la première séance des conférences de L'Art et la vie, le 24 février 1894, par un exposé 
sur «Le Rôle vital de l'artiste», publié dans la revue en avril 1894, pp. 330-340. Le 6 décembre 
1894, Gustave Soulier donne une conférence qui accompagne l'exposition organisée par la 
revue dans la galerie du Théâtre d'Application : «Les Artistes de l'Âme», L'Art et la vie, janvier 
1895, pp. 22-34. 
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l'on encourage parce qu'il offre une alternative au système officiel des beaux-

arts mais que l'on désapprouve en raison d'un incommensurable mépris pour 

le caractère mercantile du commerce de l'art. En même temps, la 

condamnation des institutions culturelles émanant de l'État reste foncièrement 

cohérente. Son mot d'ordre est le suivant : il vaut toujours mieux encourager 

un indépendant aux dépens d'un artiste reconnu officiellement, quand bien 

même la production de l'indépendant serait moins conforme à l'orientation 

esthétique du critique que celle de l'artiste officiel. Les conséquences d'une 

telle logique peuvent être assez étonnantes. 

La volonté de défendre à tout prix les artistes considérés comme 

contestataires peut d'abord mener les écrivains symbolistes à devenir les 

porte-paroles d'une production qui, sur le plan strictement esthétique, reste en 

principe incompatible avec la leur. L'exemple le plus parlant est celui du 

rapport ambigu, parfois même conflictuel, avec les diverses formes de réalisme 

qu'offrait alors la peinture considérée comme novatrice. Les symbolistes 

estiment nombre de ces réalistes indépendants pour leur audace «politique» à 

l'endroit des institutions artistiques tout en rejetant les fondements mêmes de 

leur réalisme. L'engouement unanime pour l'art indépendant se traduit par une 

tension constante entre politique culturelle d'un côté et orientation esthétique 

de l'autre. On ne saurait sans cela comprendre dans toute sa complexité 

l'accueil extrêmement chaleureux réservé à Manet, de même qu'à tous les 

peintres ayant eu des préoccupations réalistes, depuis les impressionnistes 

(Claude Monet, Auguste Renoir, Berthe Morisot, Edgar Degas) aux néo-

impressionnistes (Georges Seurat, Paul Signac, Camille Pissarro, Henri-

Edmond Cross), en passant par les figures individuelles que l'on regroupe 

d'habitude et faute de mieux, sous la catégorie vague de «post- 
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impressionnisme» (Paul Cézanne, Vincent Van Gogh mais aussi le 

«caractériste» Jean-François Raffaëlli et le «cloisonniste» Louis Anquetin). 

À un autre niveau, les notions d'«art officiel» et de «peinture académique» 

restent relativement imprécises dans le discours sur l'art des écrivains 

symbolistes. Dans leur haine peu nuancée, ils ne tiennent pas toujours compte 

des différences d'ordre stylistique, technique et esthétique qui existent 

objectivement entre les peintres condamnés sans autre forme de procès ; la 

distance qui sépare par exemple William Bouguereau d'Alfred Roll, Léon 

Bonnat de Jean-Paul Laurens. D'autre part, et cela est plus grave encore, ils 

ont tendance à négliger de considérer la proximité qui rattache les artistes 

qu'ils apprécient à des forces relativement conservatrices — autant sur le plan 

politique qu'au niveau artistique. 

La stratégie de défense inconditionnelle de l'art indépendant implique en 

effet que les écrivains d'art ne relèvent pas les similitudes formelles qui 

peuvent pourtant exister entre l'art indépendant et l'art académique. Les 

peintres sanctionnés par la faveur publique sont critiqués même si leur 

production se rapproche à maints égards de la peinture qui fait l'objet des 

meilleurs commentaires. À titre d'exemple significatif, les œuvres exposées aux 

Salons de la Rose + Croix ressemblent assez souvent, par leur thématique et 

par leur exécution léchée, à celles montrées dans le contexte tout à fait 

«officiel» du Salon des Artistes français — Salon auquel participent d'ailleurs 

plusieurs peintres appréciés des écrivains symbolistes (Henri Fantin-Latour, 

Lovis Corinth, Lucien Lévy-Dhurmer, Georges Rouault). En cela, le choix d'un 

lieu d'exposition parallèle ne garantit aucunement le caractère novateur de la 

production qui y est exposée. Les Salons de la Rose + Croix et les expositions 

organisées par la revue L'Art et la vie constituent certes un cadre indépendant, 

mais ne présentent pas pour autant des artistes progressistes sur un plan 
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plastique. De même que les critiques qui les défendent au sein des petites 

revues, ces «Artistes de l'âme» appartiennent à une forme d'«avant-garde 

réactionnaire» qui exprime son conservatisme esthétique à l'intérieur d'une 

structure de diffusion indépendante. On pourrait du reste utiliser le même 

oxymoron pour caractériser la position d'un bon nombre d'animateurs de la 

presse symboliste qui tentent, au cours des années 1890, de renouveler les 

structures de l'institution littéraire établie tout en prônant un retour du 

classicisme en poésie et en peinture. 



TROISIÈME PARTIE 

LA CONCEPTION DE LA CRITIQUE D'ART 



Étant donné l'importance que les écrivains symbolistes accordaient à la 

critique d'art, la plupart d'entre eux ont éprouvé le besoin de publier leurs idées 

concernant l'exercice de la critique d'art. Ordinairement disséminées au fil des 

chroniques (chez Péladan, Huysmans ou Fénéon), ces observations étaient 

parfois rassemblées dans un texte qui examinait spécifiquement la critique. 

Plus d'une dizaine d'articles contenant des considérations substantielles sur le 

sujet furent ainsi publiés par les auteurs du corpus pendant les deux dernières 

décennies du XIXe sièclel. Découvertes lors de la lecture systématique des 

chroniques d'art parues dans la cinquantaine de périodiques étudiés, les 

remarques sur le sens et sur la portée de la critique constituent le champ 

1. Par ordre chronologique de parution, voici la liste des principaux textes sur la critique 
publiés par des auteurs du corpus dans des revues qui appartiennent ou non au corpus : 
Joséphin Péladan, «L'Art mystique et la critique contemporaine», Le Foyer. Journal de famille, n° 
313, 20 novembre 1881, pp. 387-388; Teodor de Wyzewa, «Une critique», La Revue 
indépendante, n.s., t. I, n° 1, novembre 1886, pp. 49-78; Natalis [pseud. de Noël Saunier], «La 
critique d'art», Art et critique, n° 2, 8 juin 1889, pp. 17-18; Adolphe Retté, «Paradoxe sur la 
critique», L'Ermitage, n° 8, août 1890, pp. 90-93; Bernard Lazare, «Des critiques et de la 
critique», Entretiens politiques et littéraires, n° 25, avril 1892, pp. 170-175; G.-Albert Aurier, 
«Préface pour un livre de critique d'art», Le Mercure de France, t. VI, n° 36, décembre 1892, pp. 
309-332, repris sous le titre de «Essai sur une nouvelle méthode de critique», Œuvres 
posthumes, textes réunis et présentés par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de 
France, pp. 175-202 ; Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», Essais d'art libre, t. II, n° 
12, janvier 1893, pp. 266-270; Charles Morice, «L'Art», L'idée libre, n.s., t. IV, n° 2, février 1895, 
pp. 79-83; Gustave Kahn, «Roger Marx», Le Mercure de France, vol. 28, n° 106, octobre 1898, 
pp. 43-52; Camille Mauclair, «La mission de la critique nouvelle», La Quinzaine, 1 er septembre 
1903, pp. 1-25. En dépit de sa publication tardive, l'essai de Charles Morice, «Paradoxe sur la 
Critique» (1917), La Grande Revue, vol. 108, juin 1922, pp. 525-539, fait aussi l'objet d'une 
étude exhaustive car le poète y exprime des idées qu'il défendait déjà dans ses chroniques d'art 
de la dernière décennie du XIXe siècle. 
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d'investigation de la présente partie. Confronté à d'autres types de 

témoignages (souvenirs, correspondances, écrits antérieurs et postérieurs à la 

période), cet ensemble s'avère précieux pour mesurer la complexité de ce que 

Camille Mauclair envisageait comme une véritable «mission». 

Les textes présentant une réflexion sur la critique d'art contiennent 

presque toujours le même type d'informations : après avoir brièvement défini la 

critique en général, l'auteur y explique ce qu'il souhaite faire et pourquoi il 

entend le faire de cette manière. Il est donc amené à résumer ses principes en 

la matière ou, du moins, à énoncer les règles qui le guident. Ce faisant, il se 

situe par rapport à ses pairs, en établissant une filiation avec ceux qu'il admire 

(il s'agit la plupart du temps de Baudelaire, de Gautier et des frères Goncourt), 

ou en cherchant au contraire à se distinguer de ceux qu'il méprise (ce sont 

ordinairement des journalistes rattachés à la presse établie). Il saisit finalement 

l'occasion pour faire le point sur les théories artistiques existantes et pour 

réfuter au passage celles qu'il juge incompatibles avec les siennes, en 

l'occurrence le naturalisme, le positivisme ou le déterminisme. 

Les considérations sur la critique paraissent à des moments précis dans la 

carrière des écrivains d'art, le plus souvent lorsqu'ils commencent à collaborer 

à une revue. Alphonse Germain profite de sa première intervention en tant que 

critique d'art aux Essais d'art libre (janvier 1893) pour exposer les obligations 

du «kallisticien», figure qui personnifie à ses yeux le critique idéal2. Les 

critiques d'art sont également amenés à s'interroger sur leurs motivations 

personnelles quand ils deviennent les responsables d'une chronique régulière, 

2. Alphonse Germain, c(De la critique en art figuratif», pp. 266-270. Ce texte, dans lequel 
l'auteur se considère comme un philosophe de l'art, sert d'introduction à une réflexion beaucoup 
plus approfondie ; à peine un mois après la parution de cette auto-justification, soit en février 
1893, la même revue donne un numéro double contenant Pour le Beau, essai de kallistique, le 
traité d'esthétique le plus substantiel jusqu'alors publié par Germain. Pour la définition du concept 
de kallisticien, voir infra, pp. 329-330. 
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comme Charles Morice qui présente le programme et le plan d'orientation de la 

rubrique «L'Art et les lettres3» dans son premier texte critique pour L'Idée libre. 

Quelquefois, des notes sur la critique accompagnent un changement 

d'orientation, par exemple lorsque Teodor de Wyzewa publie un essai fouillé 

sur les buts de la critique au moment où La Revue indépendante reparaît sous 

la direction de Dujardin (novembre 1886)4. Promu responsable de la section 

«Les Livres», Wyzewa assume ici une tâche stratégique et délicate : il ne se 

borne pas à exposer ses idées personnelles mais explique pourquoi la 

nouvelle série du mensuel accordera une place prépondérante à la critique 

sous toutes ses formes. Une dernière contribution à un périodique peut enfin 

fournir une bonne occasion de formuler ses principes en matière de critique 

d'art. Ainsi Mauclair profite de son ultime article dans la rubrique «Art» du 

Mercure de France (septembre 1896) pour faire un bref retour d'ensemble sur 

sa contribution et pour énoncer les raisons qui l'incitent à prendre congé de la 

prestigieuse revue après y avoir commenté régulièrement l'actualité artistique 

pendant près de trois années5. 

Une analyse détaillée du discours métacritique à l'oeuvre dans les écrits 

sur l'art de la presse symboliste fera ressortir un certain nombre de régularités 

discursives, utiles pour délimiter la conception de la critique d'art propre au 

symbolisme littéraire. Une telle «critique de la critique» témoigne d'une 

réflexion théorique dont il s'agit de rendre compte en abordant les principales 

questions qui préoccupaient les animateurs de petites revues. À quoi servait la 

3. Charles Morice, «L'Art», pp. 79-83. 

4. Teodor de Wyzewa, «Une critique», pp. 49-78. 

5. Mauclair affirme avoir écrit l'essentiel de ce qu'il avait à dire dans ce cadre. Cf. Camille 
Mauclair, «Art», Le Mercure de France, t. XIX, n° 81, septembre 1896, pp. 562-564. 
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critique d'art ? Quelles fonctions assumait-elle ? Quelle valeur lui attribuait-

on ? Comment devait-on interpréter l'ceuvre d'art ? Quel était le rôle de 

l'écrivain d'art ? Quel statut revendiquait-il ? 



Chapitre V 

LE STATUT DU DISCOURS CRITIQUE SUR LA PEINTURE 

Dans leur réflexion théorique sur la critique d'art, les écrivains symbolistes 

s'intéressent autant à la valeur littéraire du discours lui-même qu'à la position 

de l'auteur s'adonnant à cette activité. Ils tentent de légitimer leur production 

critique en l'élevant au niveau d'une forme littéraire et en considérant l'auteur 

comme un poète. Cette entreprise de légitimation, et cela résume l'idée 

directrice du chapitre, repose sur le paradoxe suivant : la critique d'art se veut à 

la fois une médiation langagière de l'ceuvre picturale et une pratique littéraire à 

part entière. Ces deux exigences contradictoires, qui répondent à ce que nous 

situons respectivement aux pôles mystique et littéraire de la critique, constituent 

les extrêmes entre lesquels se situe la valorisation de critique d'art. 

D'un côté, les textes métacritiques confèrent à la critique d'art un rôle de 

soutien ou d'assistance par rapport à l'objet commenté. Dans ce cas de figure, 

le critique joue un rôle de prophète (il découvre, il révèle, il annonce un artiste 

ou une production) ou encore de pasteur (il convainc, il convertit, il guide son 
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lecteur). Cette position implique une certaine fidélité à l'ceuvre d'art et une 

attitude de retrait par rapport à la figure de l'artiste, la voix du commentateur 

étant en quelque sorte le médium par lequel la production artistique se révèle 

au public. 

De l'autre côté, les symbolistes assignent au texte de critique d'art la 

valeur d'une œuvre littéraire autonome. Se plaçant en position d'égalité avec 

l'artiste, l'écrivain d'art revendique de plein droit le statut de créateur. Il se 

perçoit comme un «critique-poètel» qui crée une œuvre littéraire à partir d'une 

œuvre picturale. C'est pour parvenir au meilleur achèvement littéraire possible 

que l'auteur souhaite disposer d'une grande liberté à l'endroit de son modèle. À 

un niveau plus abstrait, l'autonomisation de la critique d'art implique une 

interprétation subjective des objets peints, c'est-à-dire une transposition 

créatrice qui propose une évocation poétique des tableaux. 

Sur le plan méthodologique, une comparaison entre la critique d'art 

(définie comme pratique interprétative) et l'herméneutique (en tant que 

discipline philosophique ayant pour objet la compréhension et l'interprétation) 

est nécessaire pour inscrire les revendications des symbolistes en faveur d'une 

critique créatrice dans le contexte plus vaste d'une valorisation des domaines 

liés à l'interprétation. La critique d'art symboliste ne relève pas d'une 

interprétation positiviste visant à restituer le sens objectif des productions 

artistiques. Il faudrait, pour caractériser l'apport des auteurs qui nous 

intéressent, avoir recours à l'image d'un architecte qui donne à l'ceuvre 

picturale une valeur et une signification spécifiques à mesure qu'il érige 

l'édifice de son texte. Il en va d'une construction herméneutique par laquelle 

l'écrivain d'art offre une image idéalisée des artistes et de leurs réalisations. 

1. Charles Morice, <Paradoxe sur la Critique» (1917), La Grande Revue, vol. 108, juin 
1922, p. 532. 
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Une telle idéalisation lui permet en outre de se faire une conception élevée de 

sa propre contribution. 

Le plus souvent, l'écrivain d'art s'idendifie à l'artiste dont il commente la 

production. On ne peut comprendre ce phénomène complexe que si l'on 

s'arrête sur le mode de fonctionnement empathique qui caractérise la critique 

d'art symboliste. Fondamentalement, ce discours présuppose une étroite 

correspondance entre le critique et le peintre, le premier voulant se conformer à 

un idéal calqué sur le second. En vertu de ce processus d'identification, 

l'interprète assimile sa tâche à celle du créateur et exige donc de lui-même les 

qualités qu'il s'attend à trouver chez l'artiste ; il se perçoit comme un isolé, un 

prophète et un créateur car, selon son point de vue, l'isolement, le caractère 

prophétique et la puissance créatrice sont autant de traits qui garantissent le 

génie du peintre en même temps que sa propre compétence. C'est précisément 

pour cette raison que les auteurs investissent la critique d'art d'une dimension 

mystique (section 2) et d'une valeur littéraire (section 3). Il ressort de l'analyse 

que cette double valorisation permet aux gens de lettres de justifier leur choix 

d'une forme littéraire n'ayant pas toujours eu bonne réputation. 

1. Herméneutique romantique et critique d'art symboliste. La 

valorisation de l'interprétation à la fin du XIXe siècle 

Le champ de l'herméneutique s'est beaucoup étendu depuis son origine. 

Initialement restreint à l'exégèse des textes littéraires ou sacrés, il englobe 

aujourd'hui tous les domaines de l'interprétation, depuis les arts dits 

d'interprétation (musique, danse, théâtre) jusqu'à l'histoire de l'art en passant 

par la musicologie, l'anthropologie, la traduction2. En raison de cette ouverture 
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radicale, l'herméneutique a acquis le statut d'une prima philosophia qui 

s'interroge sur les fondements mêmes de l'interprétation et sur les «conditions 

de possibilité de la compréhension en quelque domaine que cela soit3». Ainsi 

définie, l'herméneutique offre un moyen adéquat pour situer la critique d'art 

dans l'ensemble global regroupant les théories de l'interprétation prévalant au 

temps du symbolisme. Plus encore, le recours à l'herméneutique dans le cadre 

du présent travail se justifie par l'ancrage quasi ontologique de cette discipline 

dans la théologie et la philologie. Cette origine à la fois religieuse et littéraire 

correspond on ne peut mieux à la critique d'art symboliste qui, comme le 

suggèrent les pages suivantes, se voulait révélation mystique de l'ceuvre d'art 

et pratique littéraire autonome. 

En raison des limites matérielles et contextuelles des remarques sur la 

critique d'art contenues dans les revues d'avant-garde (non seulement elles 

dépendent des contraintes propres au format «article de périodique», mais 

elles sont aussi tributaires d'un contexte de parution spécifique à chacun des 

cas), la réflexion des auteurs étudiés ne permet pas a priori de dégager avec 

clarté leur théorie de l'interprétation. Il faut, pour ce faire, avoir recours à un 

certain nombre d'outils conceptuels issus d'une mise en parallèle entre la 

2. À l'origine, l'herméneutique s'intéressait au texte écrit — qu'il s'agisse du texte littéraire 
pour la philologie alexandrine ou du texte sacré pour les exégèses augustinienne ou protestante. 
L'évolution de la discipline au cours des XIXe et XXe siècles lui permet de se rapporter à des objets 
bien différents. Les œuvres musicales et picturales ont par exemple trouvé des interprètes dont le 
travail relève de l'herméneutique, comme par exemple Erwin Panofsky en histoire de l'art ou Cari 
Dalhaus en musicologie. Ces apports montrent que l'herméneutique dépasse largement la 
question du texte, lequel est ici défini dans son appellation courante de «[...] surface 
phénoménale de l'oeuvre littéraire ; c'est le tissu [d'après le sens étymologique] des mots 
engagés dans liceuvre». Cf. Roland Barthes, «Théorie du texte», Encyclopœdia Universalis, 
Paris, 1989, vol. 22, p. 371. 

3. Selon Georges Gusdorf, Les Origines de l'herméneutique, Paris, Payot, 1988, p. 231, 
«L'herméneutique est la recherche des conditions de possibilité de la compréhension, en 
quelque domaine que cela soit, conversation entre amis, lecture de la Bible ou d'un roman, 
interprétation d'un texte de loi, d'une pièce de théâtre ou d'un morceau de musique.» Dans un 
sens plus général, la théorisation de l'herméneutique par Martin Heidegger, Hans Georg Gadamer 
ou Jürgen Habermas a permis à cette discipline d'acquérir une portée essentielle dans la réflexion 
philosophique du XXe siècle. Sur ce point voir Gianni Vattimo, «L'herméneutique comme 
nouvelle koinè», Éthique de l'interprétation, Paris, La Découverte, 1991, pp. 45-58. 



250 

théorie symboliste de la critique d'art et les idées sur l'interprétation de l'art 

circulant en Allemagne et en France pendant les premières décennies du XIXe 

siècle. Un tel rapprochement ne vise pas à réduire le symbolisme au 

romantisme, comme cela a trop souvent été fait par le passé. La méthode 

comparative privilégiée tout au long de cette troisième partie servira à 

déterminer la spécificité de la critique d'art symboliste par rapport à celle des 

prédécesseurs romantiques tels que Gautier et Baudelaire. 

À la fin du siècle, la référence au romantisme en matière de critique d'art 

est cruciale et concerne plusieurs aspects sans qu'il faille pour autant assimiler 

entièrement le projet herméneutique des symbolistes aux théories de 

l'interprétation issues du romantisme. La critique symboliste ne consiste pas en 

une reprise, un report ou une prolongation banale de l'idéal romantique. Elle 

procède bien d'une rénovation originale qui s'inscrit dans un environnement 

historique et idéologique particulier. Le romantisme offre un modèle pour 

renouveler le débat sur la critique à partir des années 1885, période au cours 

de laquelle la foi sert d'antidote au scepticisme généralisé qui triomphait dans 

les décennies précédentes. On renoue avec le romantisme parce qu'il fournit 

des concepts appropriés pour mettre en échec l'hégémonie du positivisme et 

du matérialisme4. Le recours à la philosophie romantique de l'art et de 

l'interprétation dans la perspective symboliste n'est pas neutre. Il s'agit de tirer à 

soi une pensée en ne sélectionnant que les éléments servant la cause 

idéaliste, par exemple la conception mystique de l'art, ou encore la 

compréhension des créateurs fondée sur l'empathie. 

4. Les animateurs de la presse symboliste étaient eux-mêmes conscients de leur dette à 
l'endroit du romantisme, comme l'atteste en outre l'essai de Jean Thorel, «Les Romantiques 
allemands et les symbolistes français», Entretiens politiques et littéraires, n° 18, septembre 1891, 
pp. 95-109. 
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L'herméneutique, discipline traditionnellement associée à la lecture des 

textes littéraires et sacrés, avait connu un développement remarquable à 

l'époque du romantisme, alors qu'une conception subjectiviste de la création 

artistique avait permis de contester les assises de l'exégèse rationaliste 

pratiquée pendant le siècle des Lumières. Des penseurs comme Novalis, les 

frères Schlegel ou Schleiermacher s'étaient employés à donner des assises 

philosophiques et esthétiques à une discipline qui, grâce à leur apport 

théorique et pratique, quittait la sphère religieuse pour embrasser celle des arts. 

Schleiermacher, le plus influent théoricien de l'herméneutique romantique, 

définissait l'interprétation idéale comme la synthèse des deux principaux 

modes d'appréhension qu'il avait distingués au préalable soit, d'un côté, 

l'approche objective fondée sur la compréhension rationnelle de la parole 

comme fait linguistique (pôle logique ou grammatical) et, de l'autre, l'approche 

subjective saisissant la parole dans sa relation avec la personne de l'auteur 

(pôle technique ou psychologique)5. Or autour de 1900, grâce à un intérêt sans 

précédent pour le domaine de la psychologie, on ne retient que la seconde 

dimension, la première restant trop proche des doctrines positivistes que l'on 

récuse. Dans un ouvrage d'introduction retraçant les origines de 

l'herméneutique littéraire moderne, l'historien de la littérature Peter Szondi 

attribue une telle éradication du pôle logique à une nouvelle valorisation de la 

subjectivité manifeste au tournant de notre siècle. 

Rien d'étonnant si la philosophie de la vie et la psychologie de la fin 
du siècle ont répondu à la valorisation excessive des éléments 

5. Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher n'a pas rédigé un traité d'herméneutique dans 
une forme achevée. Ses principaux écrits sur le sujet s'échelonnent de 1805 à 1833 : il s'agit des 
«Aphorismes» (1805-1809), d'une esquisse élaborée entre 1810 et 1819, de «L'abrégé de 
1819» (exposé sous la forme d'un manuel), des notes de cours (1820-1829), des deux célèbres 
«Discours de 1829» prononcés à l'Académie (maintes fois remaniés) et des notes marginales de 
1832 et 1833. Ces textes ont été traduits en français par Christian Berner qui suit l'édition 
allemande établie par Heinz Kimmerle : F. D. E. Schleiermacher, Herméneutique, Paris, Cerf, 
1987. 
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factuels objectifs dans le positivisme par la valorisation excessive 
des éléments subjectifs de l'empathie et de l'identification6. 

Sans être aussi achevée dans sa formulation que celle des romantiques 

allemands, la conception de la critique que l'on retrouve dans les périodiques 

littéraires parisiens à partir de 1880 tire pourtant son origine d'une réflexion 

herméneutique approfondie qui porte sur l'art et sur ses différents modes 

d'appréhension. Se voulant des poètes engagés dans un processus de 

création, les écrivains d'art s'intéressent en priorité à la personne du peintre 

tout en s'attachant à exprimer fortement leur propre individualité. Leur critique 

d'art se veut donc à la fois subjective dans l'expression et subjectiviste par son 

orientation. Ces deux traits la rattachent tout à fait à l'herméneutique en vogue 

au début du XIXe siècle, à savoir une activité interprétative principalement 

tournée vers la figure de l'auteur en tant qu'instance de production de l'ceuvre 

littéraire ou artistique7. 

En fait, le critique d'art symboliste s'oriente vers le sujet puisqu'il tient 

compte de sa propre subjectivité, de celle de l'artiste dont il commente l'ceuvre 

et de celle du lecteur à qui il s'adresse. Ses écrits sur l'art dépendent des 

relations intersubjectives qui impliquent, d'une part, le critique et l'artiste, 

d'autre part, le critique et le lecteur. Les catégories établies par le musicologue 

Jean-Jacques Nattiez permettent de situer ces interactions à chacun des pôles 

du processus de création : le niveau poiétique et le niveau esthésique8 . La 

6. Peter Szondi, Introduction à l'herméneutique littéraire. De Chladenius à 
Schleiermacher, Paris, Cerf, 1989, p. 118. 

7. D'après la schématisation établie par Peter Szondi, op. cit., p. 77, pour rendre compte 
de l'évolution de l'herméneutique moderne, le XVIlle siècle voit se développer une interprétation 
rationaliste vouée à la connaissance des concepts à l'ceuvre dans la production ; le XIXe siècle, 
celui d'une herméneutique subjectiviste orientée sur l'auteur tandis que le XXe siècle instaure 
une interprétation immanente basée sur l'ceuvre. 

8. Selon Nattiez, l'ceuvre d'art ne saurait être réduite à la surface phénoménale du texte ou 
de l'objet car elle comprend également l'ensemble des stratégies de production et de réception. 
Pour tenir compte de ces trois instances, le musicologue s'appuie sur la tripartition suivante : le 
niveau neutre correspond au «message lui-même dans sa réalité matérielle» ; le niveau poiétique 
englobe «les stratégies de production du message» tandis que le niveau esthésique désigne 
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relation entre l'écrivain d'art et le peintre advient d'abord au niveau poïétique, 

c'est-à-dire du côté des stratégies de production. L'identification de l'écrivain à 

l'artiste repose en effet sur une comparaison entre leurs tâches respectives ; 

les deux individus étant perçus comme des créateurs d'ceuvres artistiques ou 

littéraires. Cette forme de critique substitue le point de vue du commentateur à 

celui du peintre. L'intentionnalité réelle ou probable de ce dernier cesse de 

constituer une instance de légitimation car l'interprétation se met à valoir pour 

elle-même, et non plus en tant que relais ou faire valoir de l'instance de 

production. En d'autres termes, l'écrivain s'efforce moins de dévoiler les 

intentions de l'artiste qu'à établir une étroite communion intellectuelle avec lui. 

Jusqu'ici, l'interprétation symboliste de l'art reste en continuité avec 

l'herméneutique empathique et subjectiviste en vigueur pendant la période 

romantique. 

Le principal apport de la théorie symboliste de l'interprétation par rapport 

aux précurseurs romantiques provient de la relation établie entre l'écrivain d'art 

et son lecteur. Le rapport identitaire entre le commentateur et l'artiste se voit 

renforcé par une équivalence entre l'auteur du texte critique et son destinataire. 

Ce deuxième niveau d'intersubjectivité est esthésique, dans le sens où il relève 

des stratégies de réception. Dans ce cas de figure, la correspondance s'appuie 

sur une analogie entre l'acte d'interpréter une ceuvre d'art plastique et celui de 

lire un texte critique sur cette œuvre d'art. Selon une telle conception, le lecteur 

reçoit l'ceuvre écrite du critique d'une manière analogue à celle dont ce dernier 

avait perçu l'ceuvre peinte par l'artiste. Ce parallèle justifie l'esthétique de l'effet 

mise en place par le poète symboliste. Par de nombreux effets de style celui-ci 

tentera de susciter chez le lecteur des sensations et des impressions proches 

«les stratégies de réception». Voir Jean-Jacques Nattiez, Fondements d'une sémiologie de la 
musique, Paris, Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, pp. 50-61 et Musicologie 
générale et sémiologie, Paris, Christian Bourgois, 1987. 
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de celles que la contemplation de l'oeuvre picturale avait suscitées en lui. Il 

cherche à recréer les effets du tableau par son texte. 

La majorité des auteurs dont nous traitons ne croit pas que le sens soit 

une entité immanente, fixe et inscrite une fois pour toutes dans l'ceuvre dont ils 

parlent. La signification de celle-ci dépend non seulement des circonstances de 

production (époque, milieu, etc.) mais aussi, et cela est propre à la théorie 

symboliste de l'interprétation, de son contexte de réception. Fénéon attribue 

notamment au spectateur un rôle à jouer au sein même de la création des 

œuvres picturales. Il lui reviendrait le devoir d'achever, par son imagination, les 

toiles commencées par les peintres. 

Réservant au peintre la tâche sévère et contrôlable de commencer 
les tableaux, attribuons au spectateur le rôle avantageux, commode 
et gentiment comique de les achever par sa méditation ou son rêve9. 

Il faut rapprocher une telle idée de la thèse de Friedrich von Schlegel 

selon laquelle l'ceuvre d'art est par définition inachevée10. Après les penseurs 

romantiques, les symbolistes réfléchissent sur le caractère infini de la critique. 

Pour user de la terminologie moderne d'Umberto Ecol 1, on dira qu'ils 

entrevoient l'ouverture des œuvres dès lors qu'ils admettent que la réception 

esthétique varie en fonction de la subjectivité de l'interprète, de ses 

présupposés théoriques, de ses préférences et de son lieu d'énonciation. 

Même terminé, le tableau n'apparaît pas fini parce que l'interprétation qui en 

sera faite déterminera son sens. Contrairement au professeur ou au spécialiste, 

9. Félix Fénéon, «La peinture moderne», préf. au  Catalogue de l'Exposition Émile 
Compard; à la Renaissance, Paris, février 1930 ; Œuvres, p. 58 ; cité dans le Dictionnaire des 
citations françaises et étrangères, Paris, Larousse, 1995, p. 204. 

10. Sur cet aspect de la critique romantique, voir Walter Benjamin, Le Concept de critique 
esthétique dans le romantisme allemand (1920), trad. de l'ail. par Philippe Lacoue-Labarthe et 
Anne-Marie Lang, Paris, Flammarion, 1986, pp. 111-113. 

11. Umberto Eco, L'Œuvre ouverte (1962), trad. de l'ital. par Chantal Roux de Bézieux 
avec le concours d'André Boucourechliev, Paris, Le Seuil, 1965. 
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le poète ne met pas au jour le sens d'une œuvre, il le révèle; il n'explique pas 

une production, il l'interprète; il ne décrit pas les œuvres, il les évoque; il 

n'édifie ni le public ni les artistes, il leur sert de guide artistique. À l'instar du 

critique romantique, il exalte la beauté des œuvres d'art. Il les idéalise et, sous 

sa plume, les tableaux peuvent en un certain sens devenir plus beaux qu'ils ne 

le sont en réalité. Et si le critique professionnel joue un rôle de second plan 

lorsqu'on le compare à l'artiste — sa tâche consiste à faire connaître des 

œuvres et non à en créer lui-même — le critique-poète se situe au même 

niveau que le peintre puisque son texte se donne à lire comme l'équivalent 

verbal de l'ceuvre picturale. 

C'est à ce niveau que l'écrivain d'art tient une part active dans le 

processus artistique : son travail s'inscrit dans une entreprise de construction 

ou de reconstitution du sens. Il ne se borne pas à découvrir un sens déjà établi 

parce qu'il lui est loisible d'investir l'objet d'un sens nouveau à l'intérieur de la 

transposition qu'il en fait. Le texte du critique est doublement créateur : d'abord 

en tant qu'interprétation subjective de liceuvre d'art, puis en tant qu'ceuvre 

littéraire autonome. En affirmant le caractère créateur de la critique d'art, le 

poète symboliste tend à faire du lecteur un troisième créateur. De même que le 

critique, le destinataire de la chronique d'art peut intervenir à son tour dans le 

processus créateur. Si l'on tire les conséquences de la remarque de Fénéon 

quant à l'inachèvement de l'ceuvre d'art, l'évocation poétique d'un tableau n'est 

guère plus définitive ni plus fermée que le tableau lui-même et reste, en cela, 

soumise à une infinité d'interprétations. Il reviendrait alors au lecteur d'achever, 

par sa lecture constructive, non pas l'ceuvre picturale commencée par le 

peintre, mais l'ceuvre littéraire ébauchée par le critique. Il s'agit en quelque 

sorte d'une interprétation créatrice de l'interprétation : se rapportant moins au 
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tableau qu'au texte sur le tableau, elle ne génère pas le sens à partir de la 

peinture mais bien à partir de sa transposition écrite. 

À leur époque, les symbolistes ne sont pas les seuls à faire ressortir la 

dimension créatrice des activités interprétatives. Les revendications en faveur 

d'une critique d'art considérée comme une forme littéraire au sens plein du 

terme sont contemporaines d'une valorisation significative de la notion 

d'interprétation. Exploitée en tant qu'activité productrice de signification, 

l'interprétation joue un rôle de premier plan au sein de plusieurs disciplines 

récemment fondées (psychophysique, psychanalyse, anthropologie) et connaît 

un essor sans précédent dans le domaine artistique. La fin du siècle renouvelle 

l'idéal romantique de l'interprète-créateur en accordant une grande importance 

au concept de jeu, ce qui permet de ne plus tenir le musicien, le danseur et 

l'acteur pour de simples exécutants. La musique, la danse et le théâtre se 

transforment d'ailleurs considérablement à mesure que surgissent de nouvelles 

catégories d'interprètes. En France, le travail d'André Antoine au Théâtre-Libre 

suscite l'émergence de la mise en scène moderne12. Avant cette révolution, 

l'absence de mise en scène à proprement parler imposait une emprise du texte 

dramatique sur la dramaturgie comme telle. Dès lors que le metteur en scène 

intervient, il instaure une certaine distance entre le texte et sa transposition en 

jeu scénique. Antoine impose sa vision des choses et tend par exemple à 

colorer l'ceuvre jouée d'un aspect naturaliste qui n'avait pas forcément été 

envisagé par l'auteur. Le metteur en scène s'interpose entre l'auteur et 

12. La mise en scène telle que nous la pratiquons aujourd'hui n'existait tout simplement 
pas avant Antoine. Il s'agissait plutôt d'une forme de régie balisée par les consignes que l'auteur 
de la pièce donnait aux acteurs par l'entremise des didascalies incluses dans son texte ou par les 
conseils que le dramaturge donnait aux interprètes alors qu'il assistait lui-même aux répétitions 
(d'ailleurs assez peu nombreuses). Je remercie Wolfgang Sabler d'avoir attiré mon attention sur ce 
point. Sur la naissance de la mise en scène moderne en France, voir la huitième partie 
«L'Avènement de la mise en scène (1887-1951)» de l'encyclopédie dirigée par Jacqueline de 
Jomaron, Le Théâtre en France du Moyen Âge à nos jours, Paris, Armand Collin, 1992, pp. 703-
801. On consultera aussi Bettina Liebowitz Knapp, The Reign of the Theatrical Director : French 
Theatre .• 1887-1924, New York, Whitston, 1988. 
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l'acteur : son intervention ajoute un second niveau d'interprétation par rapport 

à l'interprétation du comédien, auquel on alloue aussi une grande liberté. Le 

prestige de l'acteur tient en outre à sa faculté de substituer sa propre 

subjectivité à celle de l'auteur de la pièce. Ce faisant, il prend parfois le pas sur 

la personne de l'auteur lorsque son nom figure en grosses lettres sur l'affiche à 

la place de celui du dramaturge. S'imposant comme la plus célèbre 

tragédienne de l'heure, Sarah Bernhardt propose des interprétations tellement 

magistrales des rôles qu'elle incarne que le public s'identifie davantage à sa 

Phèdre, à sa Médée ou à son Aiglon qu'aux personnages conçus par Racine, 

Corneille ou Edmond Rostand13. 

Plus près des arts plastiques qui nous occupent, les deux dernières 

décennies du siècle se distinguent également par une autonomisation de la 

photographie, de la gravure et de l'estampe, jusqu'alors tenues pour des 

moyens de reproduction et non pour des médiums permettant une interprétation 

personnelle du monde. Longtemps restreintes aux domaines de la copie, de 

l'imitation servile et de la traduction fidèle14, ces techniques commencent à 

acquérir leurs lettres de noblesse et, partant, à être appréciées en tant que 

modes de création à part entière. 

13. Plusieurs travaux ont abordé la question de l'interprétation chez la grande actrice. 
Parmi les plus récents, voir les biographies de Ruth Brandon, Being divine : a Biography of Sarah 
Bernhardt, London, Mandarin, 1992 et d'Arthur Gold, Sarah Bernhardt, trad. de l'angl. par Jean-
François Séné, Paris, Gallimard, 1994. 

14. Ségolène Le Men s'est penchée sur l'analogie entre la gravure et la traduction dans 
les textes du critique d'art Philippe Burty (1830-1890) : <Printmaker as Metaphor for Translation : 
Philippe Burty and the Gazette des Beaux-Arts in the Second Empire», Art Criticism and its 
Institutions in Nineteenth-Century France, Manchester et New York, Manchester University Press, 
1994, pp. 88-108. La question fondamentale de la traduction sera traitée au chapitre VII. 
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2. La dimension mystique de la critique d'art 

On caractérise volontiers l'esprit fin-de-siècle en évoquant l'important 

renouveau idéaliste et mystique qui s'y manifeste. Pendant cet âge de 

scepticisme à l'égard de la science, du positivisme et du matérialisme, la foi 

chrétienne offre un paradigme intellectuel pour les penseurs, les écrivains et les 

artistes. Par conséquent, le mysticisme tel qu'il s'impose en France au cours 

des quinze dernières années du XIXe siècle ne concerne pas seulement le 

domaine religieux. Plus profondément, ce mode de penser informe la théorie de 

l'art et de la littérature, tout autant que la conception du monde. En ce qui 

concerne l'interprétation de l'art, le mysticisme apparaît comme une manière de 

comprendre et d'aimer l'ceuvre d'art. La notion de mysticisme esthétique 

semble appropriée pour rendre compte de la position des symbolistes en 

matière de critique d'art car elle permet de mieux saisir la comparaison, établie 

par les auteurs eux-mêmes, entre la religion et l'art. 

La démarche des critiques d'art associés au symbolisme est mystique 

dans la mesure où elle rejette les présupposés rationalistes d'une critique 

basée sur la connaissance, pour mettre en avant une méthode qui situe le 

jugement de goût au niveau du sentiment. Fondée sur l'empathie, cette critique 

foncièrement subjective requiert une adhésion spirituelle et émotive à la cause 

de l'art. Elle relève en ce sens davantage de la croyance et de la conviction que 

de l'exercice de la raison. En choisissant la foi et non la raison comme mode 

d'appréhension de l'art, elle renoue en quelque sorte avec l'interprétation 

divinatoire qui prévalait avant l'avènement de la critique philosophique des 

Lumières. Les écrivains d'art prennent à rebours le chemin qui avait conduit les 

philosophes du XVIlle siècle à mettre en valeur l'esprit critique. Si ces derniers 

avaient quitté les sphères mystérieuses de l'exégèse biblique pour s'engager 
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dans une recherche rationnelle de la vérité15, les symbolistes investissent l'art 

et la littérature d'une dimension sacrée, un peu comme les romantiques 

l'avaient fait avant eux. 

La laïcisation de l'herméneutique au temps du romantisme n'avait pas 

conduit à une perte du sens sacré, mais à un transfert de celui-ci vers les 

sphères artistique et littéraire. Le tournant esthétique imposé à la théorie de 

l'interprétation avait entraîné une forme de sacralisation de l'art qui n'est pas 

étrangère aux idées circulant dans les cercles littéraires parisiens de la fin du 

siècle. La théorie symboliste de l'interprétation s'appuie sur une interaction 

entre l'univers du sacré et la sphère des beaux-arts, laquelle passe par une 

mise en parallèle de l'art avec la religion. Selon les termes de cette analogie, 

l'art constitue, au même titre que la religion, un moyen d'élever l'âme et, surtout, 

une voie de rédemption privilégiée pour le salut de l'homme contemporain. 

Ainsi sacralisé, l'art apporte un réconfort, une consolation ultimes aux êtres 

condamnés à mener une existence pauvre, triste ou difficile dans un monde 

matérialiste dominé par le règne de l'argent et de la médiocrité. Refuge de 

beauté et de pureté, le monde de l'art apparaît comme le meilleur moyen de 

transcender le quotidien. 

En vertu de cette définition, plusieurs auteurs assimilent le travail du 

critique d'art à un acte de foi marqué par l'application d'une doctrine quasi 

religieuse. La terminologie emphatique dont ils se servent pour décrire leur 

implication dans le domaine de la critique ne saurait à cet égard être plus 

univoque et c'est dans ce sens qu'il faut interpréter la prétention du Sâr 

Mérodack Péladan à être un «mage16», les recommandations d'Aurier en 

15. Voir à ce sujet Josiane Ayoub, «La propagation des Lumières. Les Lumières ou 
l'invention de l'esprit critique», Sédiments. Publication transatlantique, Montréal, Hurtubise HMH, 
1992, pp. 37-63. 
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faveur d'une critique mystique17, les exhortations de Morice quant à la 

nécessité de posséder sa «doctrine» et sa «foi18», ou encore les remarques de 

Mauclair sur la «mission» des écrivains d'art. Si l'on en croit Mauclair, l'art n'est 

rien moins qu'un «recours fraternel», un «appel» mystique, une promesse de 

bonheur venue de l'au-delà19. Le plus important article de Mauclair sur la 

destination de la critique porte le titre tout à fait révélateur de «La mission de la 

critique nouvelle29», où le terme de mission comporte une forte connotation 

religieuse. Selon le programme édicté par Mauclair, l'exercice de la critique 

d'art nécessite une vocation aussi noble que celle qui anime le prêtre. Mauclair 

associe la littérature à la peinture en leur conférant la même dimension 

sacrée : il identifie sa «mission» d'écrivain à celle de l'artiste en évoquant le 

«sacerdoce» de l'homme de lettres, la «vocation» du peintre, la «profession de 

foi» du critique ayant choisi de «servir l'art» dans les «sanctuaires» que sont les 

organes novateurs tels que Le Mercure de France21 . La même terminologie est 

exploitée dans la description des mardis de Mallarmé, selon laquelle 

l'appartement de la rue de Rome est un temple ou, mieux, une «chapelle-salle 

16. Péladan s'appelle lui-même ainsi à partir de la fin des années 1880. Selon l'explication 
fournie par Jean Da Silva, Le Salon de la Rose + Croix (1892-1897), Paris, Syros-Alternatives, p. 
10, le titre de Sâr était autrefois réservé aux mages chaldéens et assyriens. Quant à Mérodack (ou 
Marduck), ce serait le nom chaldéen associé à Jupiter. Cf. infra, pp. 269-270. 

17. Cf. G.-Albert Aurier, «Essai sur une nouvelle méthode de critique», Œuvres 
posthumes, textes réunis et présentés par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de 
France, pp. 201-202. 

18. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 528. 

19. Camille Mauclair [pseud. de Séverin Faust], Servitude et grandeur littéraires, 
souvenirs d'arts et de lettres de 1890 à 1900, le symbolisme, les théâtres d'avant-garde, 
peintures, musiciens, l'anarchisme et le dreyfusisme, l'arrivisme, etc., Paris, 011endorff, 1922, p. 
228. 

20. Camille Mauclair, «La mission de la critique nouvelle», La Quinzaine, 1er septembre 
1903, pp. 1-25. Les principaux arguments de ce texte sont repris à différents endroits dans 
Servitude et grandeur littéraires et surtout aux pages 180-184. 

21. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 18. 
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à manger» destinée à recevoir les «rites» d'une compagnie de fidèles «muets 

et inclinés recueillant la bonne parole22». 

Il est à noter que l'on retrouve souvent des allusions de cet ordre dans les 

écrits sur la période, en particulier dans les mémoires de ceux qui, après coup, 

se plaisent à présenter leur jeunesse comme une période d'intense amour de 

l'art et de vocation quasi religieuse pour la cause littéraire. Jean Ajalbert, 

l'ancien secrétaire de rédaction de La Revue indépendante (série Dujardin), 

aura ainsi recours au même type de vocabulaire lorsqu'il décrira le dévouement 

des jeunes poètes, lui inclus, envers Mallarmé. Non sans humour et pourtant 

avec un immense respect pour le «Maître», Ajalbert fera référence à la 

«dévotion de la tribu poétique en quête de la bonne parole23». La pointe 

d'ironie qui émerge des souvenirs de plusieurs symbolistes provient de la 

distance qu'il ont su prendre par rapport aux héros et aux valeurs de leur 

jeunesse. La part de dérision contenue dans les propos de Mauclair ou 

d'Ajalbert inciterait le lecteur d'aujourd'hui à ne pas prendre trop à la lettre 

l'imagerie religieuse émaillant les écrits des mémorialistes. El pourtant, force 

est de constater que la dimension mystique n'en reste pas moins constitutive de 

l'esthétique et de la critique d'art symbolistes. 

Le langage des auteurs étudiés comporte un bon nombre d'images 

mêlant l'art et le sacré. Ce réseau verbal est calqué sur celui que l'on utilisait 

couramment dans les milieux d'avant-garde de la période. Il était alors fréquent 

de parler de «chapelles littéraires», de «communion» intellectuelle, de 

«dogme» artistique, de «dévotion» à l'égard de Baudelaire, de Verlaine et de 

Mallarmé. Dénotant une certaine enflure verbale, ces figures ne sont pas, 

22. ibid., p. 32. 

23. Jean Ajalbert, Mémoires en vrac au temps du symbolisme, 1880-1890, Paris, Albin 
Michel, 1938, p. 211. 
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toutefois, de simples effets de style. Elles témoignent d'un rapport particulier à 

l'art, celui-là même dont nous tentons de rendre compte en parlant de 

mysticisme esthétique. La religion à laquelle aspirent à peu près tous les 

écrivains symbolistes est avant tout une «religion de l'art» et, en cela, n'émane 

pas forcément du christianisme. Comme le rappelle Kahn en 1902 dans son 

ouvrage de synthèse sur les origines du symbolisme, ce mouvement littéraire 

était loin d'être unanimement chrétien. Résistant à la vague religieuse ayant 

entraîné beaucoup de poètes symbolistes, des auteurs tels que Kahn, Laforgue, 

Fénéon et Moréas avaient pris leurs distances par rapport à ceux qui 

assimilaient un peu trop rapidement le symbolisme au catholicisme. Kahn, lui-

même Juif, donc particulièrement conscient du phénomène d'exclusion que 

pouvait induire une conception mystique de l'art, croit que, parmi d'autres, 

Georges Vanor, Paul Adam et Charles Morice ont contribué à imposer une 

vision erronée, ou du moins partielle et sans nuance, du symbolisme. Kahn 

exprime des réserves sur le fait que dans son opuscule L'Art symboliste (1889), 

Vanor ait rattaché le mouvement littéraire au symbolisme religieux, ce qui aura 

eu l'inconvénient d'«entacher le symbolisme, pour certains, de mysticisme 

occulte24». La Littérature de tout à l'heure (1889), essai volumineux publié par 

Morice quelques semaines après l'ouvrage de Vanor, proposait aussi une 

définition relativement mystique de l'art25. Aux dires de Fontainas, et on 

24. Cf. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents (1902), Genève, Slatkine, 1977, p. 57. 
Préfacé par Paul Adam, L'Art symboliste de Georges Vanor, Paris, Léon Vanier, 1889, offre une 
brève synthèse sur le mouvement littéraire en passant en revue l'apport des principaux 
représentants soit, par l'ordre privilégié dans le texte : Gustave Kahn, Jules Laforgue, Paul Adam, 
Francis Poictevin, Maurice Barrès, Félix Fénéon, Jean Moréas, Francis Vielé-Griffin, Jean Ajalbert 
et Henri de Régnier. L'opuscule de 43 pages se termine par une longue digression sur le 
symbolisme religieux. L'ouvrage avait été apprécié dans les milieux littéraires d'avant-garde dès sa 
parution, comme en témoigne la réception positive dans la presse symboliste. La Cravache 
littéraire lui consacre le plus d'attention : elle publie d'abord en primeur la préface de Paul Adam, 
«L'Art symboliste», n° 422, 23 mars 1889, pp. 1-2 ; un compte rendu fort élogieux par Georges 
Lecomte, «L'Art symboliste», n° 428, 4 mai 1889, pp. 1-2 ; de même qu'une «Lettre», n° 429, 11 
mai 1889, p. 1, dans laquelle Gustave Kahn, en réponse à l'article de Lecomte, se montre déjà 
très réticent à l'endroit du symbolisme religieux de Vanor. 
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remarquera au passage la concentration de termes à connotation religieuse, 

l'ouvrage avait même été discerné à l'époque comme «le credo d'une 

génération, la profession de foi que chacun attendait, l'évangile et l'épître 

enflammés26». 

Pour mieux comprendre le mysticisme à l'ceuvre dans les revues 

symbolistes, il faut opérer une distinction entre, d'un côté, le mysticisme 

catholique, si ce n'est occulte, d'un certain nombre d'auteurs parmi lesquels 

Péladan et Germain occupent des places de choix, et, de l'autre, le mysticisme 

poétique ou esthétique qui appartenait à toute une génération de créateurs 

cherchant, dans son art comme dans sa critique, à conserver une part de 

l'ineffable mystère des choses. Ce n'est que dans cette seconde acception du 

terme que les poètes et les artistes peu enclins à la contemplation religieuse 

pouvaient se réclamer d'une forme de mysticisme. Kahn rattache l'attitude 

mystique propre aux symbolistes de la première heure à une fascination pour 

les choses cachées, énigmatiques et impénétrables. Il note à ce sujet dans 

Symbolistes et décadents: 

Mystiques, nous l'étions dans un certain sens, par notre poursuite de 
l'inconnaissable et de la nuance imprécise ; occultistes non pas, au 
moins ni J. Moréas ni moi27. 

Un tel rapport au monde a forcément des retombées sur l'orientation 

esthétique des périodiques qui font la promotion la nouvelle poésie à partir de 

25. Cf. Charles Morice, La Littérature de tout à l'heure, Paris, Perrin, 1889. Parmi les 
nombreuses allusions à l'ouvrage dans les petites revues, voici quelques articles suscités par la 
parution du livre : l'article négatif d'Eugène Brodin, «Littérature d'aujourd'hui», Le Décadent, n° 
35, 15-31 mai 1889, pp. 13-14; l'article positif mais au ton satirique de Jacques Donzelle, Art et 
critique, n° 2, 8 juin 1889, p. 21, de même que la réponse de son auteur, Art et critique, n° 3, 15 
juin 1889 ; les dix pages que J.-H. Rosny [pseud. de Joseph-Henri Boex] consacre au livre dans 
sa «Critique littéraire», La Revue indépendante, t. XI, n° 32, juin 1889, pp. 472-497 ; le compte 
rendu élogieux de Georges Lecomte, «La Littérature de tout à l'heure», La Cravache parisienne, 
n° 434, 15 juin 1889, pp. 1-2 ; l'enthousiasme mêlé de réserve de Gustave Kahn dans sa 
chronique littéraire «Livres sur le Moi», La Vogue, n.s., n°1, juillet 1889, pp. 68-103. 

26. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme (1928), Bruxelles, Labor, coll. 
«Archives du Futur», 1991, p. 28. 

27. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, p. 57. 
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1882. Si certaines publications fondées dans l'effervescence des premières 

années du mouvement sont plus ouvertement catholiques que d'autres, rares 

sont celles qui privilégient une esthétique spécifiquement chrétienne. Il faut 

attendre le début des années 1890, et surtout l'année 1892, pour que les 

animateurs de petites revues s'engagent plus franchement dans la voie du 

mysticisme religieux. Les projets les plus radicaux en ce sens n'émanent pas 

du symbolisme à proprement parler, comme l'illustrent les éphémères 

Académie française, Assomption et Annonciation, animées entre février 1893 et 

octobre 1894 par les futurs naturistes Saint-Georges de Bouhélier et Maurice 

Le Blond28, ou encore Le Saint-Graal (1892-1899) qui choisit exclusivement 

des collaborateurs catholiques afin de combattre la «mauvaise influence» 

qu'aurait, malgré lui, exercée Mallarmé29. 

À l'opposé, et à part quelques exceptions notables, la plupart des revues 

du corpus se contentent de vouloir rendre un culte sincère et désintéressé à 

l'art, objet exclusif d'un amour fervent et d'une foi inébranlable. Pour choisir un 

exemple peu connu mais représentatif, Octave Uzanne fonde le mensuel L'Art 

et l'idée (1892) afin d'accomplir une mission de cette nature. S'adressant à ses 

anciens lecteurs du Livre et du Livre moderne, le fondateur présente le 

programme de la nouvelle publication en des termes éloquents : 

Dans les Encénies antiques, les fidèles se réunissaient 
religieusement afin de consacrer l'inauguration d'un nouveau 
Temple ; de même, — chers vieux amis de mes débuts, — vous êtes 
accourus dès le premier signal, sans hésiter, vers cette dévotieuse 
chapelle qui s'ouvre en ce moment au culte de L'Art et de L'Idée. 

28. Sur l'orientation de ces auteurs et de ces revues, voir supra, ch. l, pp. 36-37. 

29. Fondé le 25 janvier 1892 par Emmanuel Signoret (1872-1900), Le Saint-Graal publie 
dans un premier temps les textes de plusieurs auteurs catholiques, dont Georges Rodenbach, 
Charles Maurras, Alphonse Germain, Yvanhoé Rambosson, Louis Le Cardonnel et Paul 
Redonne!. Après neuf livraisons en équipe, Signoret s'occupe seul de la revue qui devient alors 
un curieux organe d'auto-promotion. Le fondateur s'explique sur Mallarmé dans «Stéphane 
Mallarmé», Le Saint-Graal, n° 10, 1 er janvier 1893, pp. 302-303. Se rapporter supra, ch. I, note 45, 
pour les références générales sur la revue. 
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Nous voici bien éloignés de la grande Encyclopédie du Livre, 
aimables Souscripteurs d'origine [...]. Ici, nos goûts, enclos 
jusqu'alors dans une passion un peu exclusive, vont — sans rien 
perdre de leur intimité ni de leur délicatesse, — étendre davantage 
leurs subtiles affinités en s'élevant plus haut vers l'idéalité 
artistique30. 

De tels objectifs montrent qu'Uzanne partage avec de nombreux 

collaborateurs de la presse symboliste la conviction, si bien résumée par la 

formule synthétique de Morice, selon laquelle «de nature, d'essence l'Art est 

religieux31». Maurice Denis, à la fois théoricien et praticien du renouveau de 

l'art religieux, va encore plus loin lorsqu'il propose de considérer la peinture 

comme un art essentiellement chrétien dans les «Notes sur la peinture 

religieuse» qu'il donne à L'Art et la vie en octobre 189632. Seule la nature ou 

l'essence religieuse ainsi attribuée à l'art peut expliquer l'«adoration» et la 

«dévotion» dont la peinture fait l'objet dans le discours sur l'art des critiques 

symbolistes. 

Mauclair et Aurier figurent parmi les écrivains d'art qui ont expliqué le 

mieux la méthode consistant à appréhender l'art par ce qu'il convient de définir 

comme une mystique de l'amour. Pour les deux poètes, la vocation du critique 

est, à l'instar de celle de l'amoureux ou du prêtre, une «mission d'amour» : il 

doit aimer l'art de sorte à pouvoir transmettre au lecteur sa passion pour les 

artistes et pour leurs œuvres. Mauclair tient à préciser que la critique n'est 

communicative que si elle «est vivifiée par l'amour et le désir de faire aimer33». 

Quant à Aurier, il fait de l'amour la base de la nouvelle méthode de critique qu'il 

30. Octave Uzanne, L'Art et l'idée, n° 1, 20 janvier 1892, p. 1. 

31. Charles Morice, La Littérature de tout à l'heure, p. 35. 

32. Maurice Denis, «Notes sur la peinture religieuse», L'Art et la vie, n° 54, octobre 1896, 
pp. 644-654 ; Théories (1890-1910). Du Symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre 
classique (1912), Paris, Bibliothèque de l'Occident, 4e éd., 1920, pp. 30-44; Le Ciel et lArcadie, 
textes réunis et annotés par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann, coll. «Savoir : sur l'art», 1993, 
pp. 32-48. 

33. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 183. 
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propose dans un essai inachevé et publié à titre posthume par les soins de 

Remy de Gourmont. «Le seul moyen de pénétrer une chose, c'est l'amour», 

déclare Aurier avant de commenter plus en détail le rôle essentiel qu'il prête à 

l'amour dans l'exercice de la critique d'art. 

Pour comprendre Dieu, il faut l'aimer ; pour comprendre la femme, il 
faut l'aimer ; la compréhension est proportionnelle à l'amour. 

Le seul moyen de comprendre une œuvre d'art, c'est donc d'en 
devenir l'amant. Cette chose est possible, puisque l'ceuvre est un 
être ayant une âme et la manifestant par un langage qu'on peut 
apprendre. 

Il est même plus facile d'avoir pour une œuvre d'art l'AMOUR 
véritable que pour une femme, puisque dans l'ceuvre d'art la matière 
existe à peine et ne fera presque jamais dégénérer l'amour en 
sensualisme. 

On traitera peut-être cette méthode de ridicule. Alors je ne 
répondrai rien. 

On la traitera peut-être de mystique. Alors je dirai ceci : Oui, sans 
doute, c'est là du mysticisme, et c'est le mysticisme qu'il faut 
aujourd'hui, et c'est le mysticisme qui seul peut sauver notre société 
de l'abrutissement, du sensualisme et de l'utilitarisme34. 

Le mysticisme dont il est question est salvateur : par l'amour, vertu 

rédemptrice entre toutes, le critique mystique s'affranchira du matérialisme et du 

pessimisme ambiants. Il est frappant de constater à quel point c'est l'idée 

d'amour qui rassemble ici les sphères de l'art et de la religion. En même temps, 

la suite du texte montre bien que, pour Aurier, l'amour de l'art prend le pas sur 

l'amour de Dieu. Constatant que son époque sensualiste et sceptique ne laisse 

place ni à l'amour de la femme ni à l'amour de D1eu35, le critique conclut dans 

un enthousiasme mêlé de sarcasme : 

34. G.-Albert Aurier, «Essai sur une nouvelle méthode de critique», p. 201. Trouvé par 
Remy de Gourmont dans les notes de travail laissées par Aurier, le fragment cité constituerait, 
selon de Gourmont, l'ébauche de la conclusion de l'essai. 

35. «Mais, hélas, il est trop tard pour reconquérir l'amour dans toute son intégralité 
primitive. Le sensualisme du siècle nous a désappris de voir en la femme autre chose qu'un bloc 
de chair propre à l'assouvissement de nos désirs matériels. L'amour de la femme ne nous est plus 
permis. Le scepticisme du siècle nous a désappris de voir en Dieu autre chose qu'une abstraction 
nominale peut-être inexistante. Lamour de Dieu ne nous est plus permis.» Ibid. 
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Un seul amour nous est encore loisible, celui des œuvres d'art. 
Jetons-nous donc sur cette ultime planche de salut. Devenons les 
mystiques de l'art36. 

Étant donné son scepticisme à l'endroit des dogmes religieux, Aurier 

remplace la pratique de la religion par le culte de l'art37. Contesté dans son 

existence même, le Dieu suprême cède la place à une autre forme de divinité : 

l'Art. Pour les auteurs plus croyants qu'Aurier, il existe par contre manifestement 

un rapport étroit entre l'art et Dieu. Les plus affirmatifs sur cette question sont les 

défenseurs de l'art idéaliste et mystique, qu'il s'agisse de Péladan lui-même, de 

ceux qui embrassent la doctrine rosicrucienne ou encore des critiques 

catholiques qui, tels Alphonse Germain, Léon Bazalgette, Maurice Denis et 

Émile Bernard, souhaitent voir l'art religieux se renouveler. Péladan opère ainsi 

une fusion entre l'art et le divin en parlant d'«Art-Dieu» dans un article-

manifeste qui présente le prochain Salon de la Rose + Croix comme un 

«temple dédié à l'Art-Dieu, avec des chefs-d'ceuvres pour dogmes et pour 

saints les génies38». Certains disciples de Péladan appliquent l'esthétique 

mystique de leur maître à penser dans quelques petites revues. Outre Albert 

Fleury, fondateur de La Renaissance idéaliste (1895-1896), qui avait déjà 

défendu Péladan dans les pages de La Plume, le rosicrucien Grillot de Givry 

propose une «Théologie esthétique» qui aurait pour objet la beauté de Dieu39. 

Si l'on exploite la remarque judicieuse faite en avril 1892 par Lecomte à 

propos de Péladan dans un article substantiel pour La Revue indépendante, on 

36. Ibid. 

37. Le scepticisme religieux d'Aurier transparaît dans un grand nombre de textes publiés 
dans les petites revues. Le poète se distinguait en cela considérablement de son ami Remy de 
Gourmont. Sur la position d'Aurier en matière religieuse, voir Patricia Townley Mathews, Aurier's 
Symbolist Art Criticism and Theory, Ann Arbor (Michigan), MI Research Press, 1986, pp. 35-36. 

38. Joséphin Péladan, «Le Salon de la Rose + Croix», Le Figaro, 2 septembre 1891 ; 
repris dans Jean Da Silva, Le Salon de la Rose + Croix (1892-1897), p. 109. 

39. Grillot de Givry R + C , «Théologie esthétique» (extrait de Du Mystère), La 
Renaissance idéaliste, n° 1, janvier 1895, pp. 18-20. 
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constate que le Sâr et ses admirateurs pratiquent en fait une «esthétique 

religieuse orthodoxe» largement redevable aux préceptes autrefois élaborés 

par Félicité de Lamennaise et par Victor Cousin, deux philosophes qui voyaient 

en Dieu l'incarnation parfaite de la beauté. Sur les traces de Lamennais qui 

assimilait Dieu à l'idée de beauté absolue41  et de Cousin qui affirmait dans son 

ouvrage célèbre Du Vrai, du beau, du bien (1853) que «Dieu est le beau par 

excellence42», plusieurs symbolistes croient que l'art est la manifestation 

suprême du divin. «Le Beau est le visage de Dieu», écrit Bernard en guise de 

conclusion à un essai tardif sur le symbolisme pictural paru dans Le Mercure de 

France43 . Germain termine même une importante réflexion sur l'art religieux 

pour Le Saint-Graal en citant la formule de Lamennais «L'art manifeste 

Dieu44». Ce présupposé constitue sans aucun doute la base du mysticisme 

esthétique des critiques d'art convaincus que l'idée de l'art est subsumée par 

l'idée de Dieu. Des peintres comme Bernard et Denis donnent aussi une 

nouvelle portée à la thèse de Lamennais voulant que Dieu soit «l'artiste 

suprême» et que la création artistique émane d'une volonté de transposer la 

création divine dans le monde humain45. Pour Denis notamment, les «créateurs 

40. Georges Lecomte, «L'Art contemporain», La Revue indépendante, n.s., t. XIII, n° 66, 
avril 1892, p. 23, écrit que Péladan n'a fait que «traduire en une langue pénible les principes de 
l'esthétique religieuse orthodoxe». Afin de démontrer que «la théorie du Beau mystique n'est 
point d'invention récente» (ibid., p. 24), Lecomte cite un long passage de L'Art et le Beau de 
Lamennais, puis se réfère à plusieurs conceptions anciennes de l'Inde panthéiste, de l'Assyrie, 
de la Grèce classique et du Moyen Âge chrétien. 

41. Félicité de Lamennais, L'Esquisse d'une philosophie (1840), Paris, Garnier, 1865, vol. 
3, livre 8ème, pp. 130-131. Le penseur catholique Félicité de Lamennais (1782-1854) avait été 
prêtre avant de se faire connaître pour son humanitarisme démocratique. 

42. Victor Cousin, Du Vrai, du beau, du bien (1853), Paris, Librairie académique Didier 
Perrin et Cie, 1891, p. 169. Sur Cousin, voir supra, ch. III, note 109. 

43. Émile Bernard, «Le symbolisme pictural 1886-1936», Le Mercure de France, 15 juin 
1936, p. 65 ; extraits dans Le Symbolisme pictural, et autres textes, Bruxelles, éd. de la Nouvelle 
revue Belgique, 1943, p. 65. 

44. Alphonse Germain, «L'Art religieux», Le Saint-Graal, n° 6, mai 1892, p. 157. 

45. Félicité de Lamennais, op. cit., pp. 139-145. 
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de l'Art» sont ceux qui, de tout temps, ont su imiter «Dieu artiste de l'Univers», 

c'est-à-dire le principe créateur lui-même46. 

S'il y a quelque chose de divin ou de sacré dans l'art, le travail de l'artiste 

et, a fortiori, du critique d'art, s'apparente nécessairement à celui du prêtre. 

Cela explique pourquoi Péladan, le plus occultiste parmi les auteurs étudiés, 

écrit dans la préface du Catalogue du premier Salon de la Rose + Croix que 

l'artiste est à la fois prêtre, roi et mage. 

Artiste, tu es prêtre : l'Art est le grand mystère, et lorsque ton effort 
aboutit au chef-d'ceuvre, un rayon du divin descend comme sur un 
autel. Ô présence réelle de la divinité resplendissante sous ces 
noms suprêmes : Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Beethoven et 
Wagner. 

Artiste, tu es roi : l'Art est l'empire véritable ; lorsque ta main écrit 
une ligne parfaite, les chérubins eux-mêmes descendent s'y 
complaire comme dans un miroir. [...] 

Artiste tu es mage : l'Art est le grand miracle et prouve notre 
immortalité47. 

En tant que critique d'art idéaliste et mystique, Péladan est du reste 

convaincu d'assumer la fonction d'un mage qui connaît et pratique la science 

occulte de l'art, comme en témoigne la conclusion de son compte rendu du 

Salon de la Société nationale en 1890. 

Je répète et fortement des choses que je suis seul à dire et qui sont 
utiles. J'enseigne et je remémore l'idéal absolu et dès l'instant que 
je parle d'une œuvre, fût-ce pour la blâmer, c'est que l'ceuvre sort 
de l'ordinaire et m'intéresse et vaut. 

Continuant notre office de Mage, nous militerons pour les idées 
éternelles, les divines reines, dont nous sommes l'humble sujet afin 
d'en devenir l'époux à la sortie de la vie et du tempes. 

46. Maurice Denis, «Notes sur la peinture religieuse», p. 654. 

47. Joséphin Péladan, «Préface» à Ordre de la Rose + Croix du Temple : Geste 
esthétique de 1892, Salon et soirées. Catalogue du Salon de la Rose + Croix, 10 mars au 10 avril 
1892, galerie Durand-Ruel, 11, rue Le Peletier, Tours, 1892 ; repris dans Jean Da Silva, Le Salon 
de la Rose + Croix (1892-1897), p. 117. 

48. Joséphin Péladan, La Décadence esthétique (hiérophanie) XIX, le Salon de Joséphin 
Péladan (9e année), Salon national et Salon Jullian, suivi de trois mandements de la Rose + Croix 
catholique à PAristie, Paris, E. Dentu, 14 mai 1890, p. 60. 
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D'une façon plus générale, les critiques symbolistes sont mystiques dans 

le sens où ils révèlent le mystère de l'art d'une façon analogue aux hommes 

d'Église qui révèlent le mystère de la foi. Conformément à l'étymologie grecque 

du mot mystère, ils sont des mustês, c'est-à-dire des initiés au culte de l'art qui 

ont accès à des secrets définitivement inaccessibles aux profanes. 

La fonction religieuse de la critique d'art est complexe. Elle implique 

d'abord une démarche mystique fondée sur l'amour. Elle s'exerce ensuite par 

la révélation (découvrir, puis faire connaître les meilleurs peintres 

indépendants) et la prophétie (prédire les génies de l'avenir). Elle se manifeste 

également sur le plan moral, si ce n'est éthique. Germain estime ainsi que le 

critique a, comme le prêtre, des âmes à sa charge49. En un sens, l'écrivain d'art 

est responsable moralement de ses lecteurs auxquels il doit un dévouement 

complet. En dernier lieu, le rapprochement entre le travail du critique et celui du 

prêtre repose sur des fondements rhétoriques communs. Dans les deux cas, le 

pouvoir de persuasion dépend d'une utilisation stratégique du langage. Tel le 

curé s'adressant aux fidèles du haut de sa chaire, le bon critique convainc son 

lecteur en exploitant toutes les ruses du discours et toutes les ressources du 

langage. Poussant cette logique jusqu'au bout, certains forcent même 

l'analogie entre la tâche du critique et celle du missionnaire. Ils mettent l'accent 

sur le prosélytisme à l'ceuvre dans les deux pratiques : le critique s'efforce 

alors de convertir les néophytes à la religion de l'art un peu comme le 

missionnaire qui évangélise les païens. 

Tous ces parallèles ne peuvent être maintenus que si les auteurs exigent 

d'eux-mêmes une certaine vertu, voire une forme d'ascèse. À leurs yeux, le 

culte de l'art nécessite la même pureté, la même abnégation, la même austérité 

49. «Un critique convaincu de sa mission comprendrait qu'il a charge d'âmes» précise 
Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», Essais d'art libre, t. II, n° 12, janvier 1893, p. 
267. 
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que l'exercice de la religion. Mauclair énumère les qualités du critique idéal : 

en retrait par rapport à l'artiste, il devrait être modeste, incorruptible, 

désintéressé et altruiste50  puisqu'il destine son œuvre au bien d'autrui et 

n'attend rien en retour. Afin de se conformer à l'idéal qu'ils se sont fixé, ils 

tentent de se distinguer par des qualités morales dont les plus essentielles 

restent la sincérité, l'intégrité et le désintéressement. Ils jugent sévèrement les 

critiques qui, dans leur appréciation des œuvres d'art, tiennent compte de leurs 

intérêts privés, de la mode dictée par l'opinion ou de la reconnaissance 

officielle. Darzens, le directeur de La Pléiade, souhaite rester fidèle à ses 

propres exigences de qualité afin de livrer un compte rendu de Salon le plus 

sincère possible51. Morice a des exigences similaires lorsqu'il milite en faveur 

d'une critique vraie, sincère, passionnée et conforme à son esthétique 

empreinte de mysticisme. Prétendant être un «songeur épris d'absolu52», et 

empruntant à Carlyle l'idée selon laquelle l'imagination «est l'organe privilégié 

par lequel nous percevons le divin53», le critique d'art de L'Idée libre compare 

sa propre recherche de perfection artistique à celle du pèlerin en quête de 

beauté céleste. La fervente déclaration de principes due à Morice se révèle être 

une authentique profession de foi dans laquelle le «critique-pèlerin» fait vœu 

d'authenticité et de pauvreté pour mener à bien sa tâche ardue. 

Aller au fond de soi, tâcher de voir et d'exprimer ce par quoi on se 
différencie le plus des autres hommes, s'efforcer de faire nouveau en 
restant vrai, chercher en tout effort un motif de développement, se 
dégager toujours davantage des conventions et n'avoir de désir que 
vers la perfection, de consentement que par le témoignage des 
maîtres les plus difficiles, se défier donc des suffrages courants : 

50. «La critique commence à l'altruisme, c'est-à-dire à l'exercice d'une mission d'amour et 
d'enthousiaste désintéressement». Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 183. 

51. Rodolphe Darzens, «Chronique artistique», La Pléiade, n° 3, mai 1886, p. 85. 

52. Charles Morice, L'«Art», L'Idée libre, n.s., t. IV, n° 2, février 1895, p. 79. 

53. ibid., p. 80. 
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système austère et pur, qui conduit à la gloire par des chemins de 
déceptions, de pauvreté et de douleurs de toutes sortes. Il est rare 
que le pèlerin de ces chemins rudes parvienne vivant au terme54. 

Un tel critique consacre sa vie à l'art qu'il aime sincèrement, pour ne pas 

dire dévotement. Comme le croyant qui renonce au monde pour entrer en 

religion, il n'a peur ni des privations ni des sacrifices. Sa visée ultime est de 

communiquer à autrui sa vive inclination pour l'art contemporain. 

La mise en lumière des isolés 

La tâche la plus fondamentale du critique symboliste consiste à renseigner 

les amateurs sur les courants artistiques de l'heure. Il rend compte des 

expositions parallèles, trace le portrait de figures individuelles ou se penche sur 

les principales caractéristiques d'une tendance particulière. En vertu de l'attrait 

exercé par l'art indépendant au sein des revues éphémères, il porte en priorité 

son attention sur ceux que l'on nommait couramment les «isolés». Aurier, à qui 

l'on doit l'appellation55, décrivait ces derniers comme des 

[...] indépendants qui, presque inconnus ou méprisés du public, 
silencieux et désintéressés de tout lucre, de tout ruban, de toute 
immédiate popularité, travaillent loin des Écoles, loin des 
Académies, à la recherche, à la lente élaboration d'un Art nouveau 
qui sera peut être l'Art de Demain56  ! 

Cette perception de l'artiste s'inspire fortement de l'idéal du génie 

romantique qui lutte pour défendre son art dans un monde hostile. À l'époque 

du symbolisme, on affirme que l'artiste de génie est un être unique, original, 

solitaire, autodidacte, indépendant, incompris et, plus que tout autre chose, 

54. Ibid., pp. 80-81. 

55. Si l'expression est employée par pratiquement tous les auteurs du corpus, c'est Aurier 
qui lui confère le plus d'importance en l'utilisant dans un titre, d'ailleurs apparenté au manifeste : 
«Les Isolés. Vincent Van Gogh», Le Mercure de France, janvier 1890, t. I, n° 1, janvier 1890, pp. 
24-29. 

56. G.-Albert Aurier, «Concurrence», Le Moderniste illustré, n° 10, 27 juin 1889, p. 74. 
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isolé. La notion d'isolement sert à contrecarrer les doctrines positivistes de 

Comte, de Zola ou de Taine. 

Les symbolistes s'en prennent spécialement à Hippolyte Taine parce qu'il 

est celui qui applique le plus directement aux beaux-arts la théorie déterministe 

de la race, du moment et du milieu. La théorie symboliste de l'art prend le 

contre-pied de l'esthétique tainienne dans le sens où elle se refuse à définir 

l'artiste en fonction de son inscription dans son temps, dans son pays et dans 

son milieu social. La conception du génie artistique la plus admise dans les 

cercles littéraires d'avant-garde repose sur le postulat selon lequel le grand 

créateur se distingue nécessairement et radicalement de ses contemporains, 

de ses compatriotes et de ses congénères. D'une certaine manière, il en va 

d'un déterminisme à rebours, comme l'explique Huysmans dans les pages de 

Certains consacrées à Gustave Moreau. 

La théorie du milieu, adaptée par M. Taine à l'art est juste — mais 
juste à rebours, alors qu'il s'agit de grands artistes, car le milieu agit 
sur eux alors par la révolte, par la haine qu'il leur inspire [..157. 

L'artiste de génie serait un être d'exception, exactement et en tous points à 

l'opposé de l'individu déterminé par son environnement. Aurier, sans conteste 

l'un des détracteurs les mieux articulés de Taine, propose une définition de 

l'ceuvre d'art tout à fait contraire à celle de l'auteur de la Philosophie de l'art: 

L'ceuvre d'art est, en valeur, inversement proportionnelle à 
l'influence des milieux qu'elle a subie58. 

L'essence de la création artistique réside ainsi dans un dépassement du 

contexte objectif de production. Il faut transcender son époque et son milieu tout 

en s'éloignant de l'académisme et en défiant l'opinion publique. De la même 

57. Joris-Karl Huysmans, Certains (1889), Paris, Union générale d'éditions, coll. «10/18, 
1975, préf. d'Hubert Juin, p. 258. 

58. G.-Albert Aurier, «Essai sur une nouvelle méthode de critique», p. 188. Ce texte 
propose une réfutation très bien argumentée des idées sur l'art de Taine. 
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manière que les romantiques l'avaient fait avant eux, les symbolistes confèrent 

une valeur positive à la marginalité. Plus encore, le fait d'être marginal, ou 

même misanthrope, n'est pas seulement un indice du génie comme cela était le 

cas à l'époque du romantisme. La position de retrait, d'isolement, à l'égard de 

la société contemporaine s'impose comme une condition sine qua non du 

génie. 

Selon Kahn, «l'amateur ne connaît point assez les isolés. Or en art, être un 

isolé, c'est ce qui importe59». En conséquence, le devoir du critique est de 

mettre en lumière les individus qui, loin de l'ordinaire et du convenu, produisent 

un art original que seuls quelques élus savent apprécier. Le modèle de l'isolé 

convient aux écrivains d'art des revues littéraires d'avant-garde parce qu'ils 

défendent l'individualisme en art et qu'ils ont une conception élitiste de 

l'esthétique. En outre, la théorie de l'isolé établit un premier niveau 

d'identification entre les critiques et les artistes. Les auteurs se veulent des 

créateurs solitaires et c'est sur cette base qu'ils établissent une relation 

intersubjective avec les peintres qu'ils étudient. Parmi les nombreuses 

affirmations des hommes de plume concernant leur indépendance, la «Lettre 

sur l'individualisme» publiée en 1892 par Mauclair constitue une déclaration de 

principes en faveur de l'isolement des écrivains de talent. S'adressant au poète 

Pierre Quillard, Mauclair distingue les «véritables artistes» des littérateurs 

médiocres en fonction du «définitif décret de solitude60» auquel se conforment 

les premiers. Le critique rejette tout autant le concept d'école littéraire que celui 

de confraternité professionnelle dans le domaine des lettres. 

59. Gustave Kahn, préf. au  Catalogue de l'exposition L'Œuvre gravé de Richard Ranft, 
Paris, Galerie des Artistes Modernes, 1910, pp.  3-4. 

60. Camille Mauclair, «Lettre sur l'individualisme», Essais d'art libre, t. II, n° 11, décembre 
1892, p. 244. 
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Nous n'exerçons point une profession, nous ne sommes point des 
confrères, mais des isolés gravitant chacun dans une planète 
spéciale, aimée, conçue et explorée par lui seul. Ces mêmes 
harmonies nous régissent, qui allient les paraboles de deux astres 
ou augmentent à jamais leur distance. Quel pernicieux scrupule 
nous associerait, contrariant le vœu de nos âmes vers des affinités 
que nous choisissons seuls avec sens61  ? 

Le jugement sur les artistes tenus pour des isolés donne aux écrivains 

d'art une occasion unique de construire une image positive d'eux-mêmes. 

Contrairement à la foule inculte fréquentant le Salon, ils se présentent au 

lecteur comme des commentateurs éclairés en mesure de comprendre un art 

qui, suivant la formule éloquente de Hennequin, n'est «assurément pas fait 

pour plaire aux masses62». Convaincus que les travaux des isolés ne peuvent 

être appréciés par le grand nombre parce qu'ils exigent une «certaine 

initiation63», ils revendiquent le statut d'initiés ayant percé le mystère de la 

création artistique. Ils n'aiment en vérité que l'art inaccessible à la masse, 

comme Péladan qui prise les œuvres «hermétiques» exécutées par Moreau 

«pour les seuls initiés64». Pour l'artiste, être incompris de son vivant représente 

presque un gage de gloire future puisque, d'après cette vue élitiste, tout objet 

d'art intéressant est par définition incompréhensible pour la plupart des 

visiteurs du Salon65. Huysmans pense que ce phénomène explique l'insuccès 

61. Ibid., p. 246. 

62. Émile Hennequin, «Beaux-Arts : Odilon Redon», La Revue littéraire et artistique, 5e 
année, n° 9, 4 mars 1882, pp. 1 36-1 38 ; La Promenade du critique influent. Anthologie de la 
critique d'art en France, textes réunis et présentés par Jean-Paul Bouillon, Nicole Dubreuil-
Blondin, Antoinette Ehrard et Constance Naubert-Riser, Paris, Hazan, 1990, p. 235. 

63. Huysmans écrit que les aquarelles de Jean-Louis Forain montrées à l'exposition des 
impressionnistes en 1881 ne peuvent êtres appréciées par la plupart des visiteurs parce quelles 
possèdent un art spécieux et recherché qui exige, pour être admiré, comme bien des œuvres 
littéraires du reste, une certaine initiation, un certain sens.» Joris-Karl Huysmans, «L'exposition 
des indépendants en 1881», L'Art moderne (1883), Paris, Union générale d'éditions, coll. 
«10/18», 1975, préf. d'Hubert Juin, p. 221. 

64. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 l», L'Artiste, mai 1883, p. 339. 

65. Joris-Karl Huysmans, «Salon officiel de 1884», La Revue indépendante, t. l, n° 2, juin 
1884, p. 107. 
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en France de l'art raffiné et déconcertant de Whistler, peintre «en dehors de tout 

l'art contemporain88», possédant la faculté de pratiquer «aristocratiquement» et 

au mépris des foules un art «résolument solitaire» et «hautement secret87». 

Les symbolistes s'intéressent exclusivement aux créateurs qu'ils tiennent 

pour des artistes extraordinaires et uniques, comme Moreau que l'on estime 

pour son isolement. Le peintre, ayant décidé de ne plus exposer au Salon 

après 1880, acquiert la réputation d'être un solitaire préférant le calme de son 

atelier au tumulte des grandes expositions où se pressent annuellement des 

milliers de visiteurs88. De plus, Moreau n'exploite pas le réseau de diffusion 

parallèle ; une seule exposition individuelle a lieu de son vivant à la galerie 

Goupil en mars 1886, ce qui lui vaut l'admiration de tous ceux qui dénoncent la 

banalité de la peinture académique. Kahn le présente alors comme un être «si 

haut et si à part89» tandis que Huysmans, persuadé que les artistes de talent 

dédaignent les mercantiles expositions officielles70, s'enthousiasme pour le fait 

que Moreau ait depuis longtemps refusé d'y participer. 

Éloigné de la cohue qui nous verse, à chaque mois de Marie, 
l'ipéca spirituel du grand art, M. Gustave Moreau n'a plus, depuis 
des années, immobilisé de toiles sous les mousselines qui sèchent, 
en pavillonnant, de même que de misérables dais, dans les hangars 
vitrés du palais de l'Industrie71. 

66. ibid., p. 110. 

67. Joris-Karl Huysmans, «Whistler», Certains, p. 287. 

68. Plusieurs de ses tableaux figureront néanmoins aux Expositions centennales de l'art 
français présentées lors des Expositions universelles de Paris en 1889 et en 1900. 

69. Gustave Kahn, «Chronique d'Art», La Vogue, t. l, n° 3, 25 avril 1886, p. 101. Moreau 
présentait à la galerie Goupil les 64 aquarelles sur les Fables de La Fontaine qui lui avaient été 
commandées par Antony Roux, un riche collectionneur marseillais. Le peintre exposait également 
six autres aquarelles de grand format. 

70. «Les seuls graveurs de talent que nous possédions n'exposent pas au Salon» dit par 
exemple Huysmans dans «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 153. 

71. Joris-Karl Huysmans, Certains, p. 256. 
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Impressionné par l'indépendance presque farouche du peintre, 

Huysmans va même jusqu'à assimiler son existence à celle d'un religieux. 

C'est un mystique enfermé, en plein Paris, dans une cellule de 
moine où ne pénètre même plus le bruit de la vie contemporaine qui 
bat furieusement pourtant les portes du cloître. Abîmé dans l'extase, 
il voit resplendir les féeriques visions, les sanglantes apothéoses 
des autres âges72. 

L'enfermement, la claustration, l'isolement, sont des thèmes récurrents 

chez les auteurs croyant que les peintres de génie restent à l'écart de leurs 

contemporains. À la manière de Puvis de Chavannes, ils s'enfermeraient dans 

une retraite, ne la quittant que pour se familiariser avec les œuvres des autres 

novateurs ou pour rencontrer quelques proches, rares témoins de leur quête 

artistique73. Les «âmes hautes» vivent seules et «loin de tout» dans un 

«recueillement continu, prolongé et mystique74», écrit Verhaeren à propos de 

son ami et compatriote Khnopff. Et c'est parce qu'il répond au paradigme de 

l'isolé que Dulac incarne pour Huysmans le modèle par excellence de l'artiste-

moinen. 

Comme l'ont établi Ernst Kris et Otto Kurz, le parallèle entre l'artiste et le 

religieux reclus fait partie d'une rhétorique courante depuis la Renaissance, 

lorsque les biographies de peintres s'inspiraient du modèle hagiographiquen. 

72. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», LArt moderne, p. 132. 

73. «Cloîtré en son heureuse et féconde retraite, il n'en sort que rarement le soir, pour 
entendre, au théâtre, les œuvres nouvelles — ou dîner chez quelques amis.» H. Durand-Tahier, 
«Puvis de Chavannes», La Plume, n° 138, 15 janvier 1895, p. 32. 

74. Émile Verhaeren, «Fernand Khnopff I», L'Art moderne (Bruxelles), 5 septembre 
1886; repris dans Claudette Sarlet, Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, Bruxelles, 
Labor, 1992, p. 96. 

75. Même si Dulac n'était pas un moine à proprement parler, Huysmans, «Charles-Marie 
Dulac», L'Écho de Paris, 16° année, n° 5434, 12 avril 1899, p. 1, considère qu'il «fut franciscain 
dans les moelles». Après avoir fréquenté les ateliers de Karbowky et de Roll, Charles-Marie Dulac 
(1865-1898) peint principalement des paysages jusqu'à sa conversion en 1892. À partir de cette 
époque, il vit à proximité de monastères français ou italiens et peint entre autres des intérieurs 
d'église. 
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Parmi les motifs biographiques les plus récurrents, celui du créateur menant 

une vie austère et retranchée du monde connaît un succès sans précédent à la 

fin du siècle dernier77. Les figures de l'élu, du moine, du saint et du prophète 

s'imposent dans un époque caractérisée par un intense renouvellement des 

préoccupations religieuses et mystiques. Le cas des Nabis est intéressant à 

considérer dans ce contexte étant donné que leur nom signifie justement 

«prophètes» en hébreu78. De plus, la création du mythe de l'isolé s'appuie en 

partie sur un fait avéré : de nombreux artistes préfèrent vivre loin de leurs 

semblables, à l'écart de l'agitation urbaine. Si d'aucuns trouvent refuge dans 

des propriétés situées à proximité de la région parisienne (Monet à Giverny, 

Denis à Saint-Germain-Laye79), d'autres s'installent loin de la capitale 

(Cézanne à Aix-en-Provence, Van Gogh à Arles; Renoir à Cagnes) ou bien 

établissent une communauté artistique dans des petits villages de province tels 

que Pont-Avens° en Bretagne et Marlotte81  au cœur de la forêt de 

76. Ernst Kris et Otto Kurz, L'Image de l'artiste. Légende, mythe et magie (1934), Paris, 
préface d'Ernst H. Gombrich, trad. de l'anglais par Michèle Hechter, Paris, Rivages, 1987. 

77. Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh. Essai d'anthropologie de l'admiration, Paris, 
Minuit, 1991, s'est penchée sur le cas fort représentatif de Vincent Van Gogh. Voir 
particulièrement le chapitre «La légende dorée : de la biographie à l'hagiographie», pp. 59-92. 

78. Sur l'importance du modèle de l'artiste-moine au sein de ce groupe de peintres, lire 
Laura Morowitz, «The Painter-Monk and the Artistic Monastery», Consuming the Past : The Nabis 
and French Medieval Art, thèse de doctorat, New York University, 1995, pp. 88-115. Péladan 
affirme pour sa part que les premiers artistes chrétiens étaient des saints qui «mettaient leurs 
cœurs plein de Dieu dans leurs œuvres gauchement sublimes.» Joséphin Péladan, «Le 
Matérialisme dans l'art», Le Foyer. Journal de famille, n° 300, 31 août 1881 ; La Décadence 
esthétique IV, L'Art ochlocratique, Salons de 1882 et 1883, avec une lettre de J. Barbey 
d'Aurevilly, Paris, Camille Dalou, 1888, p. 14. 

79. Claude Monet séjourne à Giverny de 1883 à sa mort en 1926. Maurice Denis, qui 
établit son atelier dans l'ancien hospice de Saint-Germain-en-Laye en 1910, acquiert la propriété 
du «Prieuré» en 1914 et s'y établit avec sa famille en 1915. Ces sites sont aujourd'hui des 
musées. 

80. Pont-Aven était déjà prisé par les artistes lorsque Gauguin s'y installe en juillet 1886. 
Gauguin, qui choisit le village pour des raisons économiques (la vie y est nettement moins chère 
qu'à Paris) autant qu'artistiques (sa fascination pour la culture populaire locale), est bientôt rejoint 
par plusieurs peintres cherchant à renouveler leur vocabulaire plastique par des formes inspirées 
de l'art religieux populaire et de l'estampe japonaise. Le groupe de Pont-Aven comprend une 
vingtaine d'artistes de plusieurs nationalités parmi lesquels figurent Gauguin, Bernard, Sérusier, 
Filiger, Séguin, Henri Moret et Wladyslaw Slewinsky. Dans sa thèse de doctorat The 
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Fontainebleau. Les plus radicaux s'exilent à l'étranger (Gauguin à Tahiti, 

Bernard au Caire) ou, comme Jan Verkade, entrent carrément au monastère82. 

Des héros malgré eux 

Les écrivains symbolistes n'admettent pas que leurs héros appartiennent 

aux institutions établies ou fassent une carrière officielle car ils sont persuadés 

que la reconnaissance publique déshonore les artistes. Ils maintiennent donc à 

tout prix le paradigme de l'isolé quitte à devoir aller contre certaines évidences 

biographiques. En premier lieu, la stratégie utilisée est celle de la dénonciation 

systématique des compromis, la règle implicite se résumant comme suit : 

aucun artiste digne de ce nom ne doit être reconnu par les instances officielles. 

Si par malheur cela arrivait, le critique honnête n'aurait d'autre choix que de 

dire ses regrets à voir l'image de son héros ternie par le succès. C'est en ce 

sens qu'il faut interpréter la déception de plusieurs auteurs après la nomination 

de Moreau à l'Institut des beaux-arts (1888) aux côtés des peintres 

académiques les plus en vue. Nonobstant leur admiration pour le peintre, 

certains n'hésitent pas à lui faire des reproches. «Il nous semblait si au-dessus 

des manieurs de pinceaux, [...] si déshabillé de quotidienneté et de 

Representation of the Breton : Art Criticism, Politics and Ideology in Paris, 1885-1889, Los 
Angeles, University of California, 1989, Michael Orwicz a analysé la représentation de la Bretagne 
dans la peinture montrée au Salon parisien entre 1885 et 1889 afin de montrer que cette région 
ne fascinait pas seulement les peintres d'avant-garde. Voir aussi la synthèse de Griselda Pollock, 
«Les données bretonnantes : la prairie de représentation», Art History, septembre 1980, pp. 
314-345. Je remercie Laura Morowitz de m'avoir indiqué ces travaux sur l'engouement des 
peintres de la fin du siècle pour la Bretagne. 

81. Au tournant du siècle, le petit village de Mariotte accueille Armand Point (1860-1932) 
et son groupe de Haute-Claire. Sur cette communauté d'artistes dont les œuvres étaient 
montrées chez Petit, voir Stuart Merrill, «Notes sur l'Art décoratif et Armand Point», Laura 
Morowitz, op. cit., pp. 120-121 de même que Stéphane Laurent, «Armand Point : un art décoratif 
symboliste», La Revue de l'art, n° 116, 1997 / 2, pp. 89-94. 

82. Le peintre d'origine hollandaise Jan Verkade (1868-1946) entre au monastère 
dominicain de Beuron dans le sud de l'Allemagne en juin 1894. 
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contingence», déplore Verhaeren dans un article inspiré par la circonstance83. 

Tout aussi amer, Péladan dit préférer le moment où le peintre des Salomés 

n'avait pas encore accepté la «banale distinction de l'Institut84». Cette tactique 

argumentative comporte des risques car la mise en évidence des 

compromissions peut porter atteinte à l'image idéalisée de l'artiste tout en 

nuisant, par contrecoup, à la réputation du critique qui s'intéresse à ses travaux. 

La meilleure façon de s'accommoder des éventuels compromis des peintres 

adulés consiste à altérer quelque peu la réalité, de manière à prouver qu'ils 

appartiennent à la catégorie des isolés. On atténue par exemple le fait que 

Moreau ait été membre de l'Institut et professeur à l'École beaux-arts (1892-

1898) en avançant qu'il n'y était pas vraiment à sa place, qu'il ne s'y était 

contraint qu'à la toute fin de sa carrière et que, de toute façon, il y enseignait 

d'une manière très libérale85. Dans son éloge funèbre paru peu après le décès 

du maître en 1898, Geffroy dit en substance que le fait d'occuper un poste de 

cette nature n'avait rien changé dans son existence et qu'il était finalement 

demeuré un solitaire «travaillant dans la retraite et le silence88» ! 

On retrouve le même type de stratégie rhétorique à l'endroit de Puvis de 

Chavannes, présenté comme un génie incompris malgré sa renommée et ses 

nombreuses commandes par l'État, dont certaines, telles les fresques pour la 

83. Émile Verhaeren, «Gustave Moreau», L'Art moderne (Bruxelles), 9 décembre 1888; 
Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, p. 116. 

84. Joséphin Péladan, «Gustave Moreau, L'Ermitage, 6e année, n° 1, janvier 1895, p. 
30. 

85. Cette tradition critique se poursuit encore aujourd'hui chez les admirateurs de 
Moreau. Voir notamment l'interprétation de Pierre-Louis Mathieu, La Génération symboliste 1870-
1910, Genève, Skira, 1990, p. 48. 

86. Après le Salon de 1880, Moreau aurait cessé «de manifester sa production en public, 
travaillant dans la retraite et le silence. Il avait été nommé membre de l'Académie des beaux-arts en 
1888, mais cette acceptation d'un poste dirigeant significatif ne changea rien à ses habitudes de 
travail, à son existence qui devint de jour en jour plus concentrée, plus secrète.» Gustave Geffroy, 
«Gustave Moreau » (20 avril 1898), La Vie artistique, Paris, H. Floury, 6e s., 1900, p. 144. 
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Sorbonne et le cycle sur la vie de sainte Geneviève au Panthéon, détiennent 

une très forte valeur symbolique autant que politique. À l'exception de 

Huysmans, qui reste le seul à le juger sévèrement87, tous l'admirent en dépit de 

sa célébrité. Ce fait assez exceptionnel mérite d'être souligné car Puvis de 

Chavannes est l'un des rares peintres de l'époque à qui les critiques 

symbolistes pardonnent sa notoriété. Néanmoins, cela ne veut pas dire que 

ceux-ci renoncent pour autant à leur idéal : s'ils acceptent, ou plutôt, tolèrent le 

succès du peintre, il leur faut trouver un moyen de cacher une réalité qui leur 

semble négative. La manière la plus efficace de ne pas tenir compte de sa 

réussite est encore de mettre l'accent sur les difficultés ayant jalonné son 

parcours, la vie d'ascèse menée dans le passé apparaissant pour ainsi dire 

comme un remède anticipé à la réussite actuelle. On s'évertue par exemple à 

montrer que sa gloire ne vint qu'au soir de sa vie et qu'il avait été raillé, 

incompris ou ignoré pendant de longues années. La notice nécrologique écrite 

par Geffroy en octobre 1898 reste à ce titre tout à fait exemplaire. 

Il fut mal accueilli, compris par quelques-uns sans doute, deviné par 
un Théophile Gautier, mais raillé par les journaux, impénétrable au 
public, lui si simple et si clair, repoussé du Salon pendant dix 
années, et c'est seulement sur le tard de son existence, lorsqu'une 
génération nouvelle vint à lui, qu'il eut la sympathie et la gloire88. 

C'est dans le même sens que vont les textes composant une livraison 

spéciale de La Plume parue trois ans avant la mort du peintre88. Célébré en 

87. Si Huysmans déprécie Puvis de Chavannes pour ses personnages «roides et 
gauches» ou pour son art «caduc et affecté», («Le Salon officiel de 1884, p. 119), il n'en précise 
pas moins que ses tableaux sont des chefs-d'ceuvre lorsqu'on les compare aux «pasticheries» 
des autres peintres d'histoire («Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 32). Le critique trouve 
cependant scandaleux que l'on ose comparer Moreau, auteur d'une langue plastique 
«persuasive et superbe, mystérieuse et neuve», à Puvis de Chavannes qui n'aurait pas su 
s'abstenir des «tricheries académiques, des vénérables dols». Cf. «Le Salon de 1887», La 
Revue indépendante, n.s., t. III, n° 8, juin 1887, p. 346 ; passage repris dans Certains, p. 255. 

88. Gustave Geffroy, «Puvis de Chavannes» (27 octobre 1898), La Vie artistique, p. 278. 

89. Voir surtout le texte d'introduction par H. Durand-Tahier, «Puvis de Chavannes», La 
Plume, n° 138, 15 janvier 1895, pp. 27-37. 



282 

France comme à l'étranger, et ce autant par les administrations publiques que 

dans les cercles d'avant-garde, Puvis de Chavannes n'a pas succombé, 

précise-t-on, à la vanité qui accompagne en général le succès, ce qui lui a 

permis de demeurer «la plus haute individualité90 » de l'art français 

contemporain. Aux dires de Natanson, il avait accepté avec sagesse et sérénité 

de ne pas être reconnu à sa juste valeur avant sa vieillesse. Après tout, cela 

n'avait-il pas été un privilège réservé au génie que d'avoir pu surprendre ou 

choquer les esprits étroits ? Sur les traces des plus grands maîtres du passé, il 

se résignait à ne pas être, avant l'âge mûr, «mieux traité dans un pays que ne le 

fut, de son vivant, Poussin91». Dans la perspective analysée ici, l'humilité, la 

simplicité, la sincérité, le désintéressement, le recueillement et l'ardeur au 

travail sont autant de qualités morales qui permettent à un peintre tel que Puvis 

de Chavannes de relever l'impossible défi de devenir l'artiste le plus renommé 

de l'heure tout en gardant l'âme d'un isolé. 

Porté par le même idéal et arrivant au même type de conclusions, 

Mauclair réussit quant à lui à montrer que Besnard, pourtant auteur d'ceuvres 

publiques prestigieuses, — depuis les compositions pour la salle des mariages 

de la mairie du ler  arrondissement au plafond du salon des Sciences à l'Hôtel 

de Ville de Paris en passant par la décoration du grand amphithéâtre de chimie 

à la Sorbonne, le plafond de la Comédie française et la coupole du Petit Palais 

— Besnard donc, avait été un maître contesté qui devait «rassurer» les 

«visiteuses mondaines» et les critiques officiels en les entretenant de sa 

passion pour Ingres. «À ce moment-là, Besnard était encore contesté92», 

explique Mauclair dans ses mémoires, en faisant allusion aux premières 

90. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 l», p. 339. 

91. Thadée Natanson, Peints à leur tour, Paris, Albin Michel, 1948, p. 68. 

92. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 164. 
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années de la carrière du peintre. Dans le même passage, l'auteur raconte 

qu'un «critique universitaire», ayant vu sur un guéridon chez les Besnard le 

premier livre de poésie de Mauclair, avait dit à la femme du peintre : «Vous ne 

devriez pas lire ces choses-là, chère Madame, en tous cas il serait prudent à 

vous de ne pas les mettre en évidence : vous compromettriez Monsieur votre 

mari.» Le récit de cette anecdote est révélateur et doit être interprété comme 

une forme d'auto-valorisation de son auteur. Il permet d'abord au critique de 

montrer que sa propre production littéraire est digne d'intérêt puisqu'elle avait 

autrefois dérangé les critiques officiels, ce qui sert à établir que Mauclair, à 

l'époque, faisait lui-même partie des isolés. Le récit vise en second lieu à 

prouver que Besnard avait certes été un artiste reconnu recevant des 

commandes de l'État, mais qu'il avait pourtant su s'intéresser aux créateurs 

d'avant-garde et aux tout jeunes auteurs, ce qui prouve en définitive que 

Mauclair avait bel et bien été un critique d'art éclairé. 

Mauclair attribue le génie de Besnard à son indépendance : il ne peignait 

ni comme les impressionnistes ni selon les formules académiques, allègue le 

critique dans l'ouvrage qu'il lui consacre en 1914. «Isolé par goût et par 

instinct», le maître aurait bel et bien «suscité ici et là des défiances» de la part 

du public et de la critique. Et si l'écrivain d'art est forcé d'admettre que le 

peintre a connu un véritable succès, il l'excuse aussitôt en ajoutant que 

Besnard ne doit sa réussite qu'à son talent, n'ayant «jamais pratiqué les 

tactiques de l'arrivisme93». À l'instar des autres collaborateurs de la presse 

symboliste, Mauclair ne craint pas de présenter rétrospectivement comme des 

isolés des artistes qui ne le furent pas. Ainsi Jean-Paul Laurens, peintre 

académique tenu pour un indépendant même s'il était acclamé pour ses 

93. Camille Mauclair, Albert Besnard, l'homme et l'oeuvre, Paris, Delagrave, 1914, p. 13. 
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réalisations au Panthéon94, ou Alfred Roll qui aurait un jour été un créateur 

contesté malgré ses portraits mondains et ses images de «nudités 

plantureuses95». Afin de justifier son intérêt pour Roll, qui fait partie de ceux 

que l'auteur appelle «les Miens», Mauclair précise que le peintre considérait 

devoir faire des «images de misère et de deuil [...] pour absoudre96» ses 

œuvres plus académiques. Suivant toujours la même logique de justification et 

comme en guise d'excuses supplémentaires, Mauclair rappelle que Roll avait 

eu le mérite de défendre Manet «au vieux jury» du Salon. 

Paradoxalement, le mythe de l'isolé sert parfois à faire admettre la 

production de ceux qui furent célèbres en leur temps. Le critique doit alors 

trouver des circonstances atténuantes afin d'éviter à l'artiste compromis par sa 

notoriété d'être jugé de manière négative. Cela explique en partie pourquoi 

Mauclair, dans une monographie sur Besnard publiée en 1914, insiste tant sur 

le caractère indépendant d'un peintre que l'État vient de nommer directeur de 

l'Académie de France à Rome. Seules les velléités d'indépendance de sa 

jeunesse peuvent le laver du terrible soupçon de s'être fait le complice de 

l'administration des Beaux-Arts. D'autant plus que, comme le signalait déjà un 

texte promotionnel de 1905 destiné à la souscription d'un livre de Mourey sur le 

peintre, «tout le monde connaît et admire» les travaux de celui que l'on tient 

pour l'«une des gloires de l'art français97». 

94. Reprenant à Aurier la structure du titre de l'article sur Van Gogh, Mauclair intitule «Un 
Isolé : J.-P. Laurens, le chapitre de ses Trois Crises de l'art actuel, Paris, Eugène Fasquelle, 
1906, pp. 141-160, portant sur le peintre. 

95. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 167. 

96. Ibid. 

97. «Tout le monde connaît et admire liceuvre séduisante et magnifique dans sa diversité 
d'Albert Besnard; tout le monde considère à juste titre le peintre de la Féerie intime, le 
portraitiste de Réjane, le décorateur de l'École de Pharmacie comme une des gloires de l'art 
français ; Besnard n'est pas seulement un grand peintre, c'est aussi un grand artiste.» Ce 
document promotionnel de quatre pages a paru quelques mois avant la publication de l'ouvrage 
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Force est de constater que les critiques s'intéressant aux travaux de 

Besnard durant les premières décennies du XXe siècle ne sont plus les jeunes 

contestataires polémistes qui animaient avec exaltation les périodiques 

symbolistes. Après s'être beaucoup moqués des institutions officielles dans 

leurs chroniques incendiaires pour les petites revues, nombre de ces 

révolutionnaires finissent eux-mêmes par devenir de hauts dignitaires de la 

culture institutionnalisée, comme Lecomte élu à l'Académie française en 1925. 

Geffroy, entre-temps nommé à l'Académie Goncourt, met dans la balance le 

destin de l'ancien directeur de La Cravache parisienne et celui de Besnard 

dans la préface qu'il rédige cette année-là pour un ouvrage de Lecomte sur le 

peintre. Après avoir rappelé les circonstances de la récente élection de 

Besnard à l'Académie française, Geffroy dit se réjouir de voir Besnard et 

Lecomte franchir ensemble le seuil du vénérable établissement98. Que de 

chemin parcouru depuis l'époque où tous les animateurs des feuilles 

progressistes s'unissaient pour calomnier sans nuance tous les instituts et tous 

leurs académiciens ! 

Un discours prophétique 

En s'attachant à la valorisation d'un artiste méconnu, l'écrivain d'art se 

donne comme objectif de découvrir les artistes qui deviendront célèbres. Si elle 

détermine la critique d'art de la fin du siècle, la fonction prophétique n'est 

cependant pas nouvelle. Kris et Kurz ont montré qu'un biographe tel que Vasari 

de Gabriel Mourey chez Davoust en 1906. On peut le consulter à la Bibliothèque nationale de 
France sous la cote 4° Ln27 53822. 

98. «Georges Lecomte a étudié toutes ces formes de l'art de Besnard, et il n'y a qu'à 
écouter ce littérateur éloquent parlant de ce peintre glorieux, et qu'à se réjouir de les voir tous 
deux entrant à l'Académie française le même jour, bras dessus bras dessous, par la même porte.» 
Gustave Geffroy, «Préface» pour Georges Lecomte, Albert Besnard, Paris, Nilsson, 1925, p. 16. 
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faisait déjà œuvre de «prophète en donnant à la vie de son sujet la valeur d'un 

mythe authentique99». La tradition se poursuit tout au long du XIXe siècle, 

notamment lorsque l'on rend hommage à Adolphe Thiers pour avoir su 

discerner le génie de Delacroix lors de sa première apparition au Salon de 

1822100. Quelques décennies plus tard, Zola note avec ironie : 

Nos pères ont ri de Courbet, et voilà que nous nous extasions 
devant lui ; nous rions de Manet, et ce seront nos fils qui 
s'extasieront en face de ses toiles. Je ne tiens pas du tout à faire 
concurrence à Nostradamus, mais j'ai bien envie d'annoncer ce fait 
étrange pour un temps très prochain101. 

Malgré son caractère humoristique, l'analogie entre la tâche du critique et 

celle de l'astrologue du XVIe siècle reste fort révélatrice. Selon cette optique, le 

critique éclairé doit s'élever au-dessus de l'incompréhension des 

contemporains pour prédire la gloire prochaine des grands artistes de 

l'avenir102. Huysmans partage le point de vue de Zola, son premier maître à 

penser, lorsqu'il peste contre l'incapacité de ses semblables à reconnaître le 

génie là où il se trouve : «je ne suis pas prophète», confie-t-il dans un compte 

rendu de l'exposition des impressionnistes en 1880, 

[...] mais si j'en juge par l'ineptie des classes éclairées [...] je puis 
croire que cette vérité que je suis le seul à écrire aujourd'hui sur M. 
Degas ne sera probablement reconnue telle que dans une période 
illimitée d'années103. 

99. Ernst Kris et Otto Kurz, op. cit., p. 82. 

100. Dans son «Salon de 1822» pour Le Constitutionnel (éd. en plaquette Salon de dix-
huit cent vingt-deux, Paris, Maradan, 1822), Thiers fait l'éloge de La Barque de Dante, premier 
tableau présenté par Delacroix au Salon. Au sein du corpus, Moréas salue Thiers qui avait fait un 
«acte de courage» en défendant Delacroix à l'époque où il était très discuté. Cf. Jean Moréas, 
«Le Salon de 1883 Ill», Lutèce, n° 69, 25 mai 1883, p. 3. 

101. Émile Zola, «Mon Salon - Le moment artistique», L'Événement, 4 mai 1866; Le 
Bon combat. De Courbet aux impressionnistes, éd. critique établie par Jean-Paul Bouillon, préf. 
par Gaétan Picon, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1974, p. 64. 

102. Anita Brookner a analysé ce phénomène dans The Genius of the Future. Studies in 
French Art Criticism. Diderot - Stendhal - Baudelaire - Zola - The Brothers Goncourt - Huysmans, 
Londres, Phaidon, 1971. 
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Sans doute quelque peu présomptueuse, cette dernière assertion est 

toutefois reprise par Fénéon qui félicite Huysmans pour sa perspicacité de 

découvreur d'artistes dans un compte rendu de Certains (1889) pour 

l'hebdomadaire Art et critique104. Même enthousiasme de la part de son 

biographe Roger Marx, pour qui ce «voyant» détient la faculté d'«opérer au 

premier coup d'ceil [...] le tri de la postérité105». 

Le génie du critique procède pour beaucoup de la fiabilité de son 

jugement. «Jamais il ne se trompei o6,), déclare Mauclair en 1933 à propos de 

Baudelaire dans un ouvrage qu'il écrit bien des années après avoir quitté les 

cercles littéraires le rattachant au symbolisme. Admiré pour avoir su donner un 

prestige littéraire à la critique d'art, l'auteur du Salon de 1846 apparaît comme 

la figure de référence par excellence car la plupart voient en lui un critique 

prophétique, comme l'atteste entre autres l'étude d'Émile Bernard, Charles 

Baudelaire, critique d'art. Bernard reconnaît au poète une «incontestable 

perspicacité» qui lui a permis de déceler de grands artistes, au nombre 

desquels figurent Manet et Whistler107. 

103. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1880», L'An` moderne, pp. 
121-122. Huysmans illustre l'«ineptie» des classes éclairées en s'intéressant lui aussi au cas de 
Delacroix : il rappelle que le peintre romantique fut longtemps «honni». 

104. «Plus que M. Huysmans nul ne fut perspicace à découvrir dans la cohue un peintre 
de talent neuf et fort.» Félix Fénéon, «Certains», Art et critique, n° 29, 14 décembre 1889, p. 
453; Au-delà de l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Françoise Cachin, Paris, 
Hermann, 1966, p. 138. 

105. «D'où vient maintenant que l'inégalable valeur des écrits sur l'art s'est trouvée bien 
avant consentie, d'où vient si ce n'est que le temps a rempli ici l'office de consacrateur, en 
certifiant à brève échéance le bien fondé des opinions émises, en confirmant un à un les verdicts 
rendus ? Puisque Degas, Chéret, Forain, Raffaélli, Bartholomé, Gustave Moreau, Odilon Redon 
entraient dans la célébrité, il fallait bien ajouter foi à celui qui les avait distingués inconnus, et qui 
avait su présager leur gloire à la période obscure. Et vingt années, il plut à J.-K. Huysmans de 
promener sur l'art ambiant le regard d'un voyant, d'opérer au premier coup d'ceil, dans le fatras des 
expositions, le tri de la postérité.» Roger Marx, J.-K. Huysmans, Paris, Kleinmann, 1893, n.p. 

106. Camille Mauclair, Le Génie de Baudelaire ; penseur, poète, esthéticien, Paris, La 
Nouvelle Revue critique, 1933, p. 155. 

107. Émile Bernard, Charles Baudelaire, critique d'art, Bruxelles, La Nouvelle Revue 
Belgique, 1943, p. 30. 
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Cette image d'un «Baudelaire prophète» ou d'un «Baudelaire voyant», 

exceptionnel découvreur d'artistes, est quasi unanime. On retrouve l'exception 

la plus notable dans Charles Baudelaire : son œuvre, texte de Kahn publié en 

1925 aux éditions de la Nouvelle Revue critique. Le théoricien du vers libre 

reste le seul à reprocher à Baudelaire de ne pas avoir révélé l'art de Manet ni la 

peinture des impressionnistes. 

Baudelaire, malchanceux en cela comme en tout, avait interrompu 
d'écrire sur la critique d'art lorsqu'il connut et apprécia Manet et il lui 
manqua ainsi d'avoir été, en date, le premier critique d'art de 
l'Impressionnisme et le découvreur d'un groupe nouveau108. 

Kahn attribue moins cette forme d'échec à un manque de clairvoyance 

qu'à un malheureux concours de circonstances ; celui de l'émergence d'une 

figure originale (Manet) et des débuts d'un nouveau groupe de peintres (les 

impressionnistes) au moment où le défenseur de Delacroix et de Wagner, 

prématurément épuisé par une vie de combats esthétiques, avait cessé d'écrire 

sur les courants picturaux les plus novateurs. En dépit de son caractère 

marginal au sein des textes étudiés, la réserve exprimée par Kahn s'inscrit dans 

le système de valeurs qui permet aux symbolistes de juger de la compétence 

d'un critique d'art. Qu'ils reconnaissent ou non le caractère prophétique de 

l'appréciation de Manet par Baudelaire, les critiques d'art de la fin du siècle 

évaluent toujours la qualité du critique à l'aune de sa capacité à distinguer les 

génies de l'avenir. L'intérêt soutenu que les symbolistes continueront à porter 

pendant plusieurs décennies à Baudelaire critique d'art provient précisément, 

du moins en partie, de la justesse et de la durabilité de ses verdicts. Mauclair, 

qui voit en lui un précurseur dans tous les domaines, remarquera avec à-

propos que ses idées sur Delacroix, Corot et Wagner prévalaient encore plus 

d'un demi-siècle après leur première formulation. 

108. Gustave Kahn, Charles Baudelaire : son œuvre, Paris, La Nouvelle Revue critique, 
1925, p. 67. 
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La dimension prophétique de la critique est d'autant plus importante dans 

le contexte qui nous occupe que, depuis Baudelaire au moins, il est courant de 

percevoir le bon poète comme un prophète. Cette conviction profonde amène 

par exemple l'écrivain d'art Léon Bloy à définir le poète en fonction de sa 

faculté anticipatrice. 

Le signe incontestable du grand poète, c'est l'inconscience 
prophétique, la troublante faculté de proférer par-dessus les 
hommes et le temps, des paroles inouïes dont il ignore lui-même la 
portée. Cela, c'est la mystérieuse estampille de l'Esprit-Saint sur 
des fronts sacrés ou profanes109. 

La capacité du critique à prophétiser est une marque tangible de son état 

de poète, donc de créateur à part entière. La notion de «don critique 0» telle 

que Mauclair l'utilise à propos de Baudelaire dans les domaines pictural et 

musical, repose d'ailleurs sur un rapprochement entre la sphère des créateurs 

et celle des commentateurs. Pour Mauclair, de même que pour tous ceux qui 

assignent à la critique d'art une destination très haute, le critique ressemble au 

poète ou à l'artiste capable d'exprimer et de transmettre la beauté. Poète, 

critique ou artiste, la nature les aurait dotés dès la naissance des qualités 

brillantes qui sont les leurs. Si l'on peut acquérir les connaissances pour 

devenir un bon critique, il s'avère en revanche impossible d'apprendre à être 

un critique de génie. Le critique d'art ne deviendra grand que s'il partage avec 

le peintre un goût pour ainsi dire inné, ou à tout le moins précoce, pour la 

peinture. Tout porte à croire que Mauclair paraît profiter de ses commentaires 

sur le génie critique de Baudelaire pour se situer lui-même dans la catégorie 

des critiques ayant découvert leur passion de l'art dès leur prime jeunesse 1. 

109. Léon Bloy, «Le Cabanon de Prométhée», La Plume, n° 33, 1 er septembre 1890, p. 
152 ; texte repris dans Belluaires et porchers (Stock, 1905), Œuvres de Léon Bloy, éd. établie 
par Joseph Bollery et Jacques Petit, Paris, Mercure de France, 1964, t. II, p. 191. 

110. Camille Mauclair, Le Génie de Baudelaire ; penseur, poète, esthéticien, p. 153. 

111. Cf. supra, ch. II, p. 56. 
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L'inclination naturelle pour la peinture ne saurait néanmoins assurer à elle 

seule au peintre ou à l'écrivain d'art une éventuelle ascension vers le génie. Le 

propre du génie réside en son extrême rareté, les critiques de génie n'étant 

guère plus nombreux que les peintres exceptionnels. Et pour mériter ce titre, il 

faut savoir écrire des chroniques d'art susceptibles de présenter un intérêt pour 

les générations futures. Baudelaire excepté, seuls quelques élus parviennent à 

cet exploit. Ce sont des précurseurs, ou mieux, des prophètes. Sortes de 

devins, ils prédisent l'avenir et pratiquent couramment ce que Mauclair appelle 

l'«anticipation divinatoire112». Cette faculté anticipatrice confère à leurs textes 

une forme de pérennité dans la mesure où ils continuent d'être actuels 

longtemps après leur rédaction. Cela serait le cas du fameux Salon de 1846 

dans lequel Baudelaire énonce ses idées sur la critique et dont Mauclair 

recommande la lecture à quiconque s'occupe d'art. L'écrivain déplore même 

que ces pages brillantes sur la finalité de la critique ne soient pas, à l'entrée 

des expositions, lues par ceux qui prétendent écrire des comptes rendus 

critiques113. 

Tel un prophète, le bon critique doit «proclamer les génies naissants114», 

d'après l'expression de Péladan. C'est la raison pour laquelle le Sâr aurait tant 

souhaité honorer plus tôt la peinture de Puvis de Chavannes. «Je n'ai que le 

regret d'être venu trop tard pour avoir quelque mérite à admirer ce grand artiste 

[...] ; j'aurais voulu le saluer maître à son premier tableau115», confie Péladan 

en 1882. Le critique ne peut soutenir les «génies naissants» que s'il existe des 

supports appropriés pour le faire. Il est en quelque sorte dépendant des 

112. Camille Mauclair, Le Génie de Baudelaire ; penseur, poète, esthéticien, p. 155. 

113. Ibid., p. 151. 

114. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1882», Le Foyer illustré, mai 1882, p. 29. 

115. Ibid., p. 23. 
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quotidiens, des hebdomadaires ou des revues spécialisées disponibles. 

Péladan, qui tente toujours de se valoriser, parle du rôle joué par le mensuel 

auquel il collabore depuis le début des années 1880. Selon lui, L'Artiste a été 

le «veilleur du génie moderne» parce qu'il a vu «poindre dans la nuit de leur 

formation les talents et les génies» et qu'il a su «faire taire les voix de cigale 

des vieillards académiciens116» en imposant Delacroix, Decamps, Chassériau, 

Chenavard, Millet, Rousseau et Courbet lorsque leur art était négligé par les 

institutions officielles. Mais à l'époque où paraissent ces lignes, L'Artiste a 

depuis longtemps cessé d'être le «héraut d'armes de l'art devant l'opinion» 

auquel Péladan fait allusion. Ce sont alors plutôt les petites revues qui 

s'emploient activement à la promotion des isolés. 

La critique prophétique est une entreprise de double promotion. Tout 

comme le galeriste, le critique d'art peut acquérir une notoriété en s'intéressant 

à un méconnu qui sortira un jour de l'ombre. Il révèle une production qu'il juge 

digne d'intérêt en même temps qu'il bénéficie personnellement des retombées 

d'une telle promotion. Servant initialement à mettre en avant l'ceuvre d'un 

artiste ou d'un groupe d'artistes encore inconnus, la critique d'art constitue ainsi 

un moyen efficace de se valoriser soi-même à l'intérieur d'une stratégie de 

production de la valeur au sens où l'entend Pierre Bourdieu dans ses travaux 

sur l'économie des biens symboliques117. 

La postérité, qui a oublié le nom des principaux critiques d'art de la 

période, se souvient en revanche de ceux ayant encouragé les artistes 

aujourd'hui célèbres, comme Aurier qui a su imposer l'art de Van Gogh et de 

116. Joséphin Péladan, cd_e procédé de Manet d'après l'Exposition de l'École des 
Beaux-Arts», L'Artiste, février 1884, p. 106. 

117. Cf. Pierre Bourdieu, «Le marché des biens symboliques», L'Année sociologique, 
vol. 22, 1971, pp. 49-126 et surtout «La production de la croyance : contribution à une 
économie des biens symboliques», Actes de la recherche en sciences sociales, n° 13, février 
1977, pp. 3-44. 
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Gauguin aux écrivains symbolistes grâce à ses articles du Mercure de France. 

Dans une notice nécrologique sur le critique, de Gourmont rend hommage au 

«flair» de son ami et collègue. 

Sa gloire — ce mot ne va pas trop loin — est d'avoir inauguré une 
nouvelle critique d'art, d'avoir mis en lumière — le premier — des 
peintres comme Van Gogh, Gauguin, Henry de Groux, d'avoir 
compris et aimé les tendances nouvelles de l'art, et cela sans parti, 
avec une générosité intelligente 8. 

Les écrivains d'art n'hésitent pas à se proclamer eux-mêmes des 

découvreurs d'artistes. Dans l'autoportrait qu'il rédige pour Les Hommes 

d'aujourd'hui, Huysmans revendique le mérite d'avoir le premier «expliqué et 

lancé Odilon Redon» en omettant de mentionner que les articles élogieux de 

Hennequin ont paru plus d'un an avant la publication du recueil L'Art 

moderne119 . D'une manière analogue, Péladan rappelle qu'il a écrit sur la 

peinture de Moreau avant les autres symbolistes : «Le caractère aristique, 

hermétique même, de ce peintre me poussait à écrire sur son œuvre, avant que 

M. Huysmans ne décrivit l'Hérodiade et que M. Lorrain en louât les féeries120.» 

Le critique affirme non sans ostentation «que la postérité [...] lui trouvera 

quelque mérite à avoir associé dans son admiration trois artistes aussi 

différents121» que Puvis de Chavannes, Moreau et Rops. 

Afin de prouver à leurs lecteurs qu'ils ont, dès leurs débuts, su reconnaître 

les artistes de qualité, certains renvoient systématiquement à leurs premiers 

118. R. G. [Remy de Gourmont], «Albert Aurier», La Revue blanche, t. Ill, novembre 1892, 
p. 268. 

119. A. Meunier [pseud. de Joris-Karl Huysmans], «J.-K. Huysmans», Les Hommes 
d'aujourd'hui, vol. 6, n° 263, 1885 ; En Marge (1927), études et préf. réunies et annotées par 
Lucien Descaves, Boulogne, Le Griot, 1991, p. 70. Dario Gamboni, qui étudie la réception critique 
de l'art de Redon dans une perspective d'histoire sociale de l'art, analyse les enjeux de cette prise 
de position par Huysmans dans La Plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature, Paris, 
Minuit, 1989, pp. 73-78. 

120. Joséphin Péladan, «Gustave Moreau, p. 30. 

121. ibid., p. 33. 
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textes sur l'art. Huysmans introduit un passage de L'Art moderne sur Degas en 

reprenant un extrait d'une chronique parue à La Gazette des amateurs en 1876. 

Dans un article de L'Ermitage consacré à Moreau (janvier 1895), Péladan cite 

en exergue des passages élogieux sur l'artiste tirés de ses «Salons» de 1883 

et de 1884. Il a recours au même procédé lorsqu'il commence un texte sur le 

peintre Paul Chenavard par des extraits des comptes rendus publiés plus de 

dix ans auparavant122. Plusieurs vont même jusqu'à antidater leurs textes afin 

de montrer qu'ils ont défendu les «bons artistes» avant les autres. Huysmans 

fait cela pour Redon123  tandis que Péladan tente de prouver qu'il a fait 

l'apologie de Moreau avant Huysmans124. Cette pratique d'antidatation, qui 

signale une certaine rivalité entre les critiques, montre à quel point la 

découverte d'un artiste constitue un enjeu majeur pour les critiques d'art de la 

fin du XIXe siècle. 

En vertu du code implicitement en vigueur chez les écrivains d'art 

symbolistes, il ne suffit pas de promouvoir des indépendants. Il faut également 

être le premier à le faire car ce n'est qu'à cette condition que la gloire du peintre 

isolé peut se mettre à rejaillir sur son défenseur. À l'instar du créateur incompris 

par ses contemporains, l'écrivain n'entre au panthéon de la critique d'art que 

s'il a œuvré, seul et au mépris de tous, à sa noble mission de prophète. Partie 

intrinsèque de la stratégie mise en place pour valoriser autrui, le mythe de 

l'isolé participe aussi d'une vaste opération d'auto-affirmation. Car, en 

122. Dans son article sur «Paul Chenavard», L'Artiste, mai 1895, pp. 356-362, Péladan 
reprend des passages de ses commentaires sur les Salons de 1883 et de 1884 publiés dans 
L'Artiste. 

123. Cf. Dario Gamboni, op. cit., p. 76. 

124. Contrairement à la source que Péladan donne en 1895 dans son article de 
L'Ermitage sur «Gustave Moreau, l'extrait cité en exergue n'a pas paru dans le compte rendu du 
Salon de 1882 mais bien en juin 1883, dans le deuxième article de «L'Esthétique au Salon de 
1883», L'Artiste, p. 460, c'est-à-dire un mois après la parution de L'An moderne de Huysmans en 
mai 1883. De toute manière, Huysmans avait déjà défendu chaleureusement Moreau dans son 
compte rendu du Salon officiel de 1880. 
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définitive, la mise en lumière des isolés constitue un moyen efficace de 

proclamer son propre génie. Plus intéressant encore, les écrivains symbolistes 

instaurent, ce faisant, une image du créateur qui perdure au cours des 

décennies suivantes, plus spécialement dans le discours de légitimation des 

principaux mouvements d'avant-garde du XXe siècle. En mettant l'accent sur 

l'indépendance, l'isolement et le prophétisme des peintres qu'ils estiment, les 

écrivains d'art des petites revues, dont un bon nombre se complaît pourtant 

dans le rejet affirmé de leur contemporanéité, ouvrent la voie à une forme de 

critique moderniste qui continue encore aujourd'hui à proclamer haut et fort 

l'originalité et l'anti-académisme des grandes figures de notre temps. 

3. L'attribution de la valeur littéraire 

La conception mystique de la critique d'art constitue l'un des deux modes 

de valorisation privilégiés par les symbolistes. Le second repose sur l'attribution 

d'une valeur littéraire, entreprise assez proche de celle qui avait conduit les 

romantiques à élever le discours critique sur la peinture au rang d'une véritable 

activité littéraire. En France, des auteurs tels que Théophile Gautier et surtout 

Charles Baudelaire conféraient une dimension créatrice aux écrits sur l'art et 

sur la littérature. Pour Baudelaire, un bon texte critique devait en effet posséder 

des qualités poétiques de la même manière que toute autre ceuvre de création. 

Selon la formule célèbre contenue dans le Salon de 1846, «le meilleur compte 

rendu d'un tableau pourra être un sonnet ou une élégie125».  Les symbolistes 

vont encore plus loin lorsqu'ils perçoivent les comptes rendus comme des 

œuvres littéraires. Ce faisant, ils mettent en cause la hiérarchie traditionnelle 

125. Charles Baudelaire, Salon de 1846, Paris, Michel Lévy frères, 1846 ; Œuvres 
complètes, préf., présentation et notes de Marcel A. Ruff, Paris, Le Seuil, coll. «l'Intégrale», 1968, 
p. 229. 
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entre les œuvres poétiques autonomes (le sonnet ou l'élégie) et les textes 

critiques en prose réduits au statut de commentaire, d'explication ou de 

paraphrase. Cette opération suppose un dépassement de la fonction 

explicative assignée par principe au discours critique. Ainsi libéré, celui-ci 

cesse de dépendre de l'ceuvre à commenter ; il se met à valoir pour lui-même 

et non seulement en tant que faire-valoir d'une autre production. 

Mauclair, incontestablement l'auteur du corpus qui étaye le mieux cette 

audacieuse théorie de la critique créatrice, s'interroge sur le statut du critique 

d'art. «Pourquoi le critique ne serait-il pas un créateur de par sa fonction 

même126 ? », se demande l'ancien critique du Mercure de France convaincu 

que la «vraie et belle critique127» relève de la création littéraire au même titre 

que la poésie. Dans ses mémoires, Mauclair se dira «frappé de la grandeur et 

de la beauté que pourrait revêtir une critique vraiment digne de ce nom, et non 

moins frappé de l'inanité de la distinction entre critique et création128». Il n'y 

aurait qu'une «mince cloison verbale» séparant les deux activités, la critique et 

la création n'étant en quelque sorte que les deux facettes d'une même réalité. 

Ce qu'on appelle création, par une convention verbale et une 
illusion de notre esprit, n'est jamais qu'une critique des éléments 
sensibles de l'univers, car on n'invente rien. [...] Mais la fantaisie 
dissocie et réassocie arbitrairement ces éléments et leur donne ainsi 
une apparence insolite : la critique accomplit les mêmes opérations 
de transposition sur l'oeuvre qui lui est soumise et la fait comprendre 
en replaçant dans l'ordre naturel les éléments qu'elle en a extraits 
pour sa combinaison arbitraire. La critique est de la création 
renversée, et la création est une critique renversée129. 

126. Autographe de l'auteur publié par Georges-Jean Aubry, Camille Mauclair, Paris, E. 
Sansot, coll. «Les Célébrités d'aujourd'hui», 1905, p. 39. 

127. Camille Mauclair, «La mission de la critique nouvelle», p. 12 ; passage cité par Dario 
Gamboni, «Critics on Criticism : a Critical Approach» dans Malcom Gee (sous la direction de), Art 
Criticism since 1900, Manchester et New York, Manchester University Press, 1993, p. 43. 

128. Camille Mauclair, Servitude et grandeur littéraires, p. 181. 

129. Ibid., pp. 181-183. 
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Un interprète comme Mauclair perçoit son travail comme le pendant de 

celui du peintre : pour avoir accès au sens que l'artiste a inscrit dans une 

œuvre, l'exégète doit faire le cheminement inverse, c'est-à-dire partir du tableau 

pour remonter au principe générateur. Par la transposition qui en résulte, 

l'écrivain d'art ne recrée pas tant l'ceuvre picturale elle-même que le processus 

créateur. En établissant un rapport aussi étroit entre critique et création, 

Mauclair exploite des idées très proches de celles qu'Oscar Wilde développe 

dans un essai célèbre, publié en juillet et en septembre 1890 dans la revue 

Nineteenth Century130  avant d'être inclus au recueil Intentions (1891). Selon 

l'écrivain anglais, le critique d'art ne se borne pas à reproduire une ceuvre 

picturale. Au contraire, en consignant par écrit ses propres impressions du 

tableau, il transforme littéralement le tableau peint en texte écrit. Ce faisant, il 

parvient parfois à une œuvre tout aussi belle que celle dont il parle. Wilde 

mentionne à titre d'exemple la prose de Ruskin sur Turner131  ou encore celle de 

Walter Pater sur Léonard de Vinc1132  pour étayer la thèse selon laquelle le bon 

critique doit refuser toute ressemblance trop évidente avec son modèle en 

choisissant une langue poétique «qui fuit l'imitation servile133». 

130. Il s'agit en partie d'une réponse à Matthew Arnold dont le texte «The Function of 
Criticism at the Present Time» (1865) avait beaucoup marqué Wilde. Le titre original de l'article est 
«The True Fonction and Value of Criticism : with some Remarks on the Importance of Doing 
Nothing». Les deux versions suivantes ont été utilisées : «The Critic as Artist», The Writings of 
Oscar Wilde, Oxford and New York, Oxford University Press, 1989, pp. 241-297 ; «La critique est 
un art», Œuvres, nouv. éd. revue, annotée et préfacée par Jacques de Langlade, Paris, Stock, 
1977, vol. 2, pp. 337-400. 

131. «Sa prose puissante et majestueuse, si ardente et si colorée, d'une éloquence si 
noble et d'une ordonnance symphonique si parfaite, si sûre dans le choix délicat du mot et de 
l'épithète est une œuvre d'art au moins aussi grande que ces merveilleux couchers de soleil qui 
pâlissent et se dégradent sur les toiles pourries dans les musées anglais.» Oscar Wilde, «La 
critique est un art», p. 361. 

132. Walter Pater,«Léonard de Vinci», Renaissance, 1873, 

133. Oscar Wilde, «La critique est un art», p. 365. 
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Wilde n'est ni le seul ni le premier à comparer le travail d'écriture du 

critique à celui du poète. Relativement courante en France depuis que 

Baudelaire a désigné le poète comme le meilleur critique qui 50it134, cette idée 

avait déjà été au centre de la théorie de l'interprétation élaborée par les 

penseurs romantiques allemands. Parmi eux, Friedrich von Schlegel fondait sa 

notion de critique esthétique sur la thèse suivante : 

La poésie ne peut être critiquée que par la poésie. Un jugement sur 
l'art qui n'est pas lui-même une œuvre d'art [...] n'a pas le même droit 
de cité dans le royaume de l'art135. 

Cette conception connaît un succès sans précédent dans les cercles 

littéraires parisiens de la fin du XIXe siècle. Pratiquement tous les auteurs pris 

en compte abordent la question. Certains en font une règle essentielle de la 

critique littéraire, comme Retté qui confère à cette exigence la valeur d'un 

principe. Prônant que la subjectivité est un principe conducteur de la critique 

créatrice, Retté pose les trois «axiomes» suivants : 

1° Les critiques écrites par les poètes devraient être des poèmes. 
2° La critique sera violemment partiale ou elle ne sera pas. 
3° Un poète ne peut être jugé que par un autre poètel 36. 

Un bon nombre d'écrivains d'art transposent ces règles dans le domaine 

de la critique d'art et soutiennent que seul le poète est habilité à porter un 

jugement sur l'art. Partagée par la grande majorité des écrivains d'art, une telle 

conviction n'est pas seulement à analyser dans le contexte du conflit de 

compétence entre les gens de lettres et les autres intervenants de la critique137. 

L'idée selon laquelle un poète ou un artiste ne peut être jugé que par un poète 

134. Voir les remarques introductives du Salon de 1846, p. 229. 

135. Friedrich von Schlegel, Lycée, fragment 117 cité et analysé par Walter Benjamin, op. 
cit., p. 112. 

136. Adolphe Retté, «Paradoxe sur la critique», L'Ermitage, n° 8, août 1890, pp. 90-91. 

137. Voir les analyses menées supra, ch. II, pp. 71-86. 
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est la condition de possibilité de la critique créatrice mise en œuvre dans la 

presse symboliste. Il est admis en premier lieu que la supériorité absolue du 

poète dans le domaine de la critique tient à l'infaillibilité de son jugement sur 

l'art. Voyant et prophète à la fois, ce créateur se révèle un juge «qui ne se 

trompe jamais», comme l'affirme Morice à propos de Baudelaire. 

[...] le poète [...] est le seul critique d'art. Affirmation qui s'illustre du 
plus éclatant et démonstratif exemple avec le grand nom de 
Baudelaire : poète d'abord comme toujours, c'est en cette qualité 
qu'il intervient, infaillible arbitre, dans les débats des musiciens, des 
plastiques et des poètes138. 

En second lieu, le bon critique d'art détient la faculté d'«entrer dans l'esprit 

de l'artiste139», pour reprendre l'expression de Péladan à propos de la mission 

du critique. Cette capacité est l'apanage du poète qui, grâce à sa sensibilité 

native, parvient à percevoir et à transmettre ce qui est inaccessible à autrui. 

Aurier abonde dans ce sens lorsqu'il affirme que le poète est le seul à pouvoir 

ressentir puis exprimer le «prolongement spirituel» inhérent à la création 

artistique, c'est-à-dire le lien étroit existant entre le principe créateur («l'âme 

d'artiste») et l'ceuvre. C'est par un tel raisonnement que le jeune auteur, dans 

un article de fond sur Henry de Groux publié dans Le Mercure de France à 

l'automne 1891, en arrive à proclamer la suprématie du poète sur tous les 

autres chroniqueurs d'art. 

[...] la meilleure critique picturale sera toujours celle faite par un 
poète. Ces ensembles d'idées, en effet, qui composent 
essentiellement l'ceuvre vraiment d'art et que j'ai appelés le 
prolongement spirituel, il les précisera, lui, le poète, en les 
transposant dans son langage propre, vers ou prose, langage 
évidemment plus clair et plus intelligible, puisqu'il est plus familier à 
la masse des hommes, que le langage universel, mais assez 
ésotérique, des lignes et des couleurs. Et ainsi seront pleinement 

138. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 532. 

139. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le Mois, Le Salon de 1886», La Revue du 
monde latin, t. VIII, avril 1886, p. 476. 
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illuminées les essentielles conditions de liceuvre d'art, ce qui est, à 
n'en point douter, la seule bonne critiquele. 

Pour Aurier, la dimension créatrice de la critique repose sur la valeur 

esthétique du texte de critique d'art. Or, dans le contexte du symbolisme, la 

beauté de l'écrit critique réside avant tout dans une qualité littéraire que seul un 

poète est en mesure d'atteindre. Dans l'esprit des auteurs qui nous intéressent, 

la maîtrise du langage poétique confère au poète sa grandeur. Il faut spécifier 

que dans le réseau verbal des symbolistes, le terme de poète ne désigne pas 

nécessairement une personne qui écrit des vers. Le titre de poète est octroyé 

en fonction de la manière d'écrire d'un auteur et non par rapport au genre qu'il 

choisit. Morice donne les explications suivantes sur les critères qui permettent 

de reconnaître un poète. 

Il n'est même pas nécessaire — cela va de soi — que notre critique-
poète ait publié le moindre livre de vers, et j'ai seulement besoin, 
pour lui accorder ou lui refuser le brevet que je veux qu'il mérite, de 
lire tel article de lui où il aura parlé d'un artiste, — je saurai bien 
distinguer, au style, au ton, si c'est un poète qui parle141. 

Selon cette définition, le poète est celui qui sait exprimer sa propre 

subjectivité par son style, et ce, dans n'importe quel type de texte. Le style et le 

ton apparaissent ici comme une signature : ils sont l'indice, l'empreinte, la 

manifestation de l'individualité artistique, voire du génie créateur. C'est 

uniquement parce qu'elle permet à l'auteur d'apposer sa marque personnelle 

que la critique d'art peut aspirer au statut de pratique littéraire. Briller dans ce 

domaine ne devrait pas avoir un prestige moins grand qu'exceller en poésie ou 

en théâtre. 

Il a été établi au second chapitre que l'absence d'ceuvres littéraires 

appartenant aux genres habituellement perçus comme majeurs n'avait pas 

140. G.-Albert Aurier, «Henry de Groux», Le Mercure de France, t. III, n° 22, octobre 
1891 ; Le Symbolisme en peinture. Van Gogh, Gauguin et quelques autres, textes réunis et 
présentés par Pierre-Louis Mathieu, Caen, L'Echoppe, 1991, pp. 76-77. 

141. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 532. 
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empêché Fénéon ou Germain d'être appréciés en tant qu'écrivains. Un autre 

cas de figure est celui d'Aurier qui n'a pas eu le temps de mener à terme sa 

brillante carrière d'homme de lettres. Meilleur critique que romancier, Aurier 

déploie ses talents de poète d'une manière moins originale dans ses sonnets 

que lorsqu'il fait de la poésie à propos des tableaux. D'où l'intérêt que ses pairs 

portent à sa critique d'art, tels ses anciens collègues du Mercure de France qui 

l'honorent après sa mort pour la beauté et l'inventivité de ses textes à propos de 

la peinture. D'après de Gourmont, il ne cherchait pas à copier les toiles qu'il 

avait contemplées. Il tentait plutôt de les analyser d'une façon subjective : il 

«interprète les œuvres, il en rédige le commentaire [...] et recompose très 

souvent une œuvre un peu différente [...] de celle qu'il a eue sous les yeux-142». 

Constructives autant qu'artistiques, les transpositions créatrices d'Aurier 

permettent en fin de compte de prolonger, sinon d'enrichir les œuvres 

pictu rales. 

Les gens de lettres ne sont pas les seuls à mettre en avant la dimension 

créatrice de la critique d'art. Les artistes admettent eux aussi que les écrits sur 

la peinture relèvent de la création littéraire. Émile Bernard réserve notamment à 

Baudelaire le titre de «poète critique» en raison de la proximité existant entre sa 

critique et sa poésie143. Il est toutefois utile de préciser que contrairement aux 

écrivains d'art symbolistes qui se penchent sur la critique d'art de Baudelaire 

(Mauclair et Kahn figurent parmi ceux-là), Bernard n'aborde pas les questions 

d'écriture ou de style propres à l'auteur des Curiosités esthétiques. Dans son 

livre sur Baudelaire critique d'art, le peintre se montre moins sensible à la forme 

des textes qu'à leur contenu. Au cours de ses analyses, Bernard élude en fait le 

142. Remy de Gourmont, «Notice» pour G.-Albert Aurier, Œuvres posthumes, pp. xvii-
xviii ; Le /1 e Livre des masques (1898), Paris, Société du Mercure de France, 13e éd., 1924, pp. 
245-246. 

143. Émile Bernard, Charles Baudelaire, critique d'art, p. 26. 
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problème du rapport entre la critique d'art et la poésie. Ce trait est fortement 

redevable au lieu d'énonciation de l'auteur : Bernard est peintre et c'est 

d'abord à ce titre qu'il s'intéresse à la critique d'art de Baudelaire. L'absence de 

remarques sur le style du poète indique en tous les cas que le peintre attache 

une moins grande importance à la valeur littéraire de la critique qu'à sa 

dimension spécifiquement artistique. 

De plus, Bernard tend à réduire la portée des innovations de Baudelaire 

sur le plan esthétique en montrant qu'il s'est borné à appliquer intelligemment 

les idées sur l'art de Delacroix. Bernard affirme par exemple que l'admiration du 

poète pour le peintre était si grande que, dans bon nombre de ses écrits, 

Baudelaire se serait oublié lui-même «pour n'exposer plus que les théories 

picturales recueillies à cette bouche auguste144». Il s'agit là d'un enjeu crucial 

pour Bernard qui, depuis ses démêlés avec les écrivains d'art dans les années 

1890, passe beaucoup de temps à mettre en avant l'apport théorique des 

artistes. C'est dans le but de relativiser l'influence des gens de lettres en 

matière de peinture que Bernard expose les théories artistiques de Delacroix 

avant de présenter celles du poète, insinuant par là que la critique d'art de 

Baudelaire est entièrement redevable à la pensée sur l'art de Delacroix. Si la 

chose n'est pas fausse, on notera toutefois l'insistance avec laquelle Bernard 

défend un point de vue qui sert si justement ses propres arguments. 

Cela dit, Bernard admire néanmoins Baudelaire pour sa critique subjective 

et passionnée qui consiste à bonifier les artistes qu'elle glorifie. Partie prenante 

du processus créateur de la critique, cette forme d'idéalisation a été poussée à 

son comble dans le jugement sur Constantin Guys, érigé en héros de la 

peinture moderne alors qu'il n'a jamais été reconnu comme tel par l'histoire de 

l'art. C'est avec raison que Bernard pensait que la postérité allait davantage 

144. Ibid., p. 15. 



302 

retenir le génie de Baudelaire, auteur du fameux manifeste «Un peintre de la 

vie moderne», que celui, tout à fait relatif, de l'artiste en question. Véritable 

créateur, le poète a pour ainsi dire «créé» un génie de toutes pièces. Si l'on en 

croit Bernard, 

[...] l'imagination de Baudelaire dépassait de beaucoup la valeur du 
peintre. Charles Baudelaire a fait un chef d'ceuvre de son peintre de 
la Vie moderne, alors que Guys [...] n'a laissé que d'imparfaits et 
souvent informes croquis. Mais qu'importe puisqu'en est sorti 
l'évangile de l'art moderne145  ! 

Dans l'optique de la critique créatrice, c'est bien le texte du critique et non 

l'ceuvre réalisée par l'artiste qui mérite la désignation de «chef-crceuvre». En 

cela, la position de Bernard sur Baudelaire se rapproche à maints égards de 

l'attitude de Van Gogh envers Aurier. Dans la lettre de remerciements qu'il 

adresse à son défenseur peu après la parution du texte «Les Isolés. Vincent 

Van Gogh» en janvier 1890, Van Gogh dit aimer l'article du Mercure de France 

comme une «œuvre d'art en s0i146». Mais après avoir félicité Aurier pour ses 

aptitudes littéraires et pour sa capacité à faire «de la couleur avec ses 

paroles147», le peintre dit néanmoins ne pas reconnaître ses propres tableaux 

dans la transposition qu'en donne le critique. Van Gogh a le sentiment de 

retrouver ses toiles mais, ajoute-t-il, «meilleures qu'elles ne sont en réalité, plus 

riches, plus significatives148». Il a du mal à croire qu'il s'agit-là de ses œuvres. 

Comme si le poète les avait améliorées, embellies ou à tout le moins 

transformées. 

145. Ibid., p. 32. 

146. Vincent van Gogh, Lettre à Aurier, non datée, Saint-Rémy, vers le 12 février 1890; 
texte repris dans G.-Albert Aurier, Le Symbolisme en peinture, p. 43. 

147. Ibid. 

148. Ibid. 
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La réaction du peintre n'est qu'en partie attribuable à la modestie149  ou, 

comme on l'a trop souvent dit, à de l'insécurité émotionnelle causée par une 

instabilité mentale150. Si Van Gogh éprouve indubitablement de l'anxiété 

chaque fois qu'il est question de publicité à son endroit151, il énonce cependant 

une idée banale chez les artistes de tous les temps. Qui des poètes ou des 

peintres n'a jamais éprouvé de malaise devant les commentaires dont son 

œuvre fait l'objet ? Même élogieux, les comptes rendus surprennent toujours 

les créateurs. Il est somme toute fréquent pour un écrivain ou pour un artiste de 

ne pas reconnaître son ouvrage ou son tableau dans le commentaire qu'en fait 

une autre personne. C'est dans le but plus ou moins avoué de ne pas laisser à 

autrui le soin de décrire les œuvres destinées à son futur musée que Moreau 

entreprend en 1897 la rédaction des notices de ses propres tableaux152. 

Nombre de peintres de l'époque préfèrent expliquer eux-mêmes leurs 

réalisations, comme Gauguin qui fournit la lecture «autorisée» de plusieurs de 

ses toiles dans des lettres à sa femme et à ses amis153, Van Gogh qui décrit 

longuement ses tableaux à plusieurs correspondants ou encore Denis, Bernard 

149. D'aucuns ont même laissé entendre qu'il s'agissait de fausse modestie. Voir Mark 
Roskill, «"Public" and "Private" Meanings : The Paintings of Van Gogh», Journal of 
Communication, vol. XXIX, n° 4, automne 1979, p. 160. 

150. Il s'agit de la thèse que défend Patricia Mathews dans «Aurier and Van Gogh : 
Criticism and Response», Art Bulletin, vol. LXVIII, mars 1986, pp. 94-104. 

151. Patricia Mathews, ibid., p. 102, rappelle que Van Gogh refusait systématiquement 
que l'on écrive à son sujet. Elle pense d'ailleurs que c'est pour cette raison que son frère Theo lui 
avait caché le projet d'Aurier. L'interprétation de Rewald va dans le même sens : Le Post-
impressionnisme (1961), trad. de l'angl. par Alice Bellony-Rewald, nouv. éd. revue et augmentée 
avec le concours de Catherine Goldet, Paris, Hachette, coll. «Pluriel», 1988, vol. II, p. 58. 

152. Ces commentaires ont été publiés dans Gustave Moreau, L'Assembleur de rêves, 
texte établi et annoté par Pierre-Louis Mathieu, Montpellier, Fata Morgana, 1984. 

153. Voir notamment le cas de la description de Mana° Tupapau contenue dans une 
lettre à sa femme Mette envoyée de Tahiti et datée du 8 décembre 1892, Lettres de Gauguin à sa 
femme et à ses amis, recueillies et préf. par Maurice Malingue, Paris, Bernard Grasset, 1946, pp. 
237-238. 
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ou Besnard qui ont laissé plusieurs belles descriptions de leurs œuvres dans 

leurs journaux intimes, leurs souvenirs ou dans des notices explicatives. 

Les peintres admettent la part créatrice de la critique d'art mais à la 

différence des écrivains, ils ne la perçoivent pas forcément comme une qualité. 

Ce que les gens de lettres tiennent pour une valeur positive s'avère négatif 

pour les principaux intéressés. C'est Whistler qui tient la position la plus 

extrême sur cette question quand il réprimande les hommes de plume qui 

«dégradent» les arts plastiques «en y voyant une méthode pour aboutir à un 

effet littéraire154». Selon l'auteur du «Ten O'Clock», le littérateur tente même de 

s'approprier l'ceuvre du peintre : 

Si bien que, tandis qu'il poursuit sa traduction de la toile sur le 
papier, l'ceuvre devient la sienne. Il trouve de la poésie là où il en 
sentirait si lui-même transcrivait l'événement155. 

Si l'on fait abstraction du ton polémique de Whistler qui, d'une façon 

analogue à Bernard, conteste très souvent aux écrivains le droit de faire de la 

critique d'art, on constate que le peintre exprime une réalité correspondant tout 

à fait à la théorie symboliste de l'interprétation de l'art. L'observation semble 

encore plus judicieuse lorsque l'on prend en considération ce que les auteurs 

associés à ce mouvement écrivaient à propos de ses toiles. Huysmans, 

notamment, ne cesse de rapprocher les tableaux de Whistler des œuvres de 

poètes ou de prosateurs (Thomas de Quincey, Poe, Baudelaire, Verlaine), 

comme si la seule référence valable devait provenir de la sphère littéraire156. 

154. James Abbott McNeill Whistler, «Le Ten O'Clock», conférence donnée en février, 
mars et avril 1885, Londres, Chatto and Windus, 1888 ; trad. de l'angl. par Stéphane Mallarmé, La 
Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 19, mai 1888, pp. 205-228 ; repris dans Mallarmé, Œuvres 
complètes, éd. établie et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 
bibliothèque de La Pléiade, 1945, p. 575. 

155. Ibid., p. 576. 

156. Pour une analyse de la position de Huysmans envers la dimension littéraire de la 
production de Whistler, cf. infra, ch. VIII, pp. 413-414. 
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Ce cas limite, qui constitue la contrepartie des arguments avancés par 

Mauclair et Wilde, permet de répartir les critiques d'art en deux grandes 

catégories : d'un côté, ceux qui défendent la dimension créatrice de la critique 

(ce sont de loin les plus nombreux) et de l'autre, ceux qui, à l'instar de la 

majorité des peintres, soulèvent les écueils inhérents à l'interprétation créatrice 

de la peinture. D'après la conception plus traditionaliste qui sous-tend la 

seconde position, la transcription écrite de la peinture devrait rester assez 

proche des œuvres picturales. Partageant cet avis, Germain critique les gens de 

lettres ayant tendance à découvrir dans les tableaux ce qu'ils veulent y voir et 

non ce que les artistes y auraient effectivement mis. Moins fidèles aux toiles 

elles-mêmes qu'aux rêves qu'elles déclenchent, ils seraient en train de les 

«refaire idéalement157». Malgré de tels principes, Germain propose pourtant 

des interprétations très subjectives des œuvres et s'adonne lui-même à la 

transposition créatrice. Il va parfois jusqu'à recréer les tableaux poétiquement, 

comme lorsqu'il écrit un poème en prose à propos du Désespoir de la chimère 

de son ami Alexandre Séon158. 

Le seul écrivain d'art à se conformer vraiment à la règle de traduction 

fidèle à l'original reste Péladan qui, à plusieurs reprises, met en garde ses 

collègues contre les dangers d'une critique trop littéraire. Il faut, conclut-il, éviter 

de «se substituer à l'artiste et de colorer ses toiles de sa propre 

imagination158». Le principal inconvénient de cette forme de substitution 

157. «Dupe de son imagination, il ne voit pas, en des linéatures rythmiques, l'harmonie 
obtenue par l'auteur, il découvre ce que ce dernier n'y a pas mis. [...] Si l'écrivain se bornait à 
raconter les songes que lui procure une œuvre ou a refaire cette œuvre idéalement, ce serait 
agréable ; le néfaste c'est qu'avec son audace tranquille d'ignorant il en déduit maintes 
affirmations.» Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», p. 268. 

158. Alphonse Germain, «Le Désespoir de la Chimère», La Plume, n° 75, 1 er juin 1892, p. 
244. Ce poème est reproduit et analysé par James Kearns, Symbolist Landscapes : The Place of 
Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern Humanities 
Research Association, 1989, pp. 41-42. 

159. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le Mois, Salon de 1886», p. 476. 
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provient de ce que l'auteur ne reconnaît pas son œuvre lorsqu'il en lit le 

commentaire. Pour illustrer ce phénomène, Péladan raconte l'«excellente 

leçon» reçue d'un peintre dont il avait parlé dans son premier compte rendu de 

Salon. «Monsieur», écrivait l'artiste au salonnier, «votre coloris est charmant, 

votre dessin, amusant ; par malheur, il n'y a rien de tout cela dans mon 

affaire160». Le critique rapporte l'anecdote pour montrer à son lecteur qu'il s'est 

pour ainsi dire «guéri» de toute velléité à trop s'éloigner de son modèle. Les 

articles du Sâr prouvent qu'il a toujours tenté de respecter cet engagement car 

ils sont nettement moins «écrits» et moins «stylés» que ceux des autres 

symbolistes. 

La plupart des textes de Péladan paraissent d'ailleurs dans des 

publications établies telles que la revue L'Artiste ou le journal La Presse, et non 

dans les périodiques d'avant-garde. Ce ne sont donc pas seulement 

l'orientation esthétique (le fait d'être symboliste ou non) et le lieu d'énonciation 

des auteurs (l'appartenance au groupe des écrivains, des artistes ou des 

connaisseurs) qui déterminent leur théorie et leur pratique de la critique. Le 

cadre de parution joue également un rôle prépondérant dans la 

conceptualisation de la critique, comme en témoignent suffisamment les petites 

revues qui favorisent l'émergence d'une écriture personnelle, caractérisée par 

un ton singulier, un langage recherché, des effets de style et des innovations 

sur le plan formel. À de rares exceptions près, les auteurs n'ont pas pour 

objectif de proposer des descriptions à la lecture desquelles les peintres 

reconnaîtraient leurs travaux. Leur critique est créatrice dans le sens où elle fait 

passer leur propre visée poétique avant la restitution fidèle des œuvres 

picturales. 

160. Ibid. 
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C'est en fonction d'une telle autonomisation du discours critique sur la 

peinture que nombre de comptes rendus d'expositions, d'abord rédigés pour 

des périodiques, sont par la suite repris sous forme d'opuscules ou d'ouvrages. 

La destination ultime de l'article de critique d'art, tout comme celle du poème ou 

du roman-feuilleton d'abord publiés en revue, est le livre. En vertu de cette 

exigence, les meilleures chroniques d'art doivent être réunies en volumes afin 

de figurer avantageusement aux côtés des Curiosités esthétiques de 

Baudelaire ou des écrits sur l'art des frères Goncourt. C'est en ce sens que 

Kahn souhaite que les études de Roger Marx soient un jour assez nombreuses 

pour faire l'objet d'un livre : 

11 est évident que lorsque ces études seront plus nombreuses, 
lorsque Marx y aura ajouté les Monet, les Rops, les Fantin, les 
Besnard, etc., nous aurons en ces Cartons d'artistes un livre égal 
aux études d'art des Goncourt, plus précieux encore parce qu'il 
laissera un tableau de l'art actue1161  [...]. 

L'exemple le plus probant pour illustrer la valeur littéraire prêtée aux 

recueils de critique d'art reste celui de Certains, ouvrage qui jouissait d'une 

faveur quasi unanime dans les milieux symbolistes et qui, selon les propos 

confiés par son auteur à Gustave Coquiot, aurait été celui que Huysmans 

préférait entre toutes les œuvres qu'il avait écrites162. À cette nouvelle 

conception du discours critique, correspond une valorisation radicale de 

l'auteur car le critique se considère comme un écrivain ou, mieux, un poète. 

Selon la formule de Rainer Rochlitz dans un article de synthèse sur l'évolution 

161. Gustave Kahn, «Roger Marx», Le Mercure de France, vol. 28, n° 106, octobre 1898, 
p. 49. 

162. Gustave Coquiot, Le Vrai J.K. Huysmans, Paris, Charles Bosse, 1912, p. 66. Le livre 
bénéficie d'ailleurs d'une bonne couverture dans la presse symboliste. Le compte rendu le plus 
célèbre est celui de Félix Fénéon dans Art et critique, n° 29, 14 décembre 1889, pp. 453-455 ; 
Au-delà de l'impressionnisme, pp. 138-141. Voir également les commentaires élogieux de Louis-
Alfred Natanson dans la toute première livraison de La Revue blanche (série belge), t. I, n° 1, 1er 
décembre 1889, p. 6 et ceux plus mitigés de J.-H. Rosny, «Critique littéraire et théâtrale», La 
Revue indépendante, t. XIII, nOS 37-38, novembre-décembre 1889, pp. 482-486. 
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de l'herméneutique moderne, l'interprète romantique s'était mis «en situation 

d'égalité avec l'auteur163». D'une manière analogue, le critique d'art symboliste 

ne se contente pas d'une position de second plan par rapport à l'artiste dont il 

commente les œuvres. Il se présente au contraire comme son alter ego, 

convaincu de réaliser dans le domaine de la critique une œuvre équivalente à 

celle du peintre dans la sphère artistique. L'écrivain d'art ne se veut pas 

l'exégète des travaux d'autrui mais bien un concepteur d'oeuvres littéraires. 

Il faut toutefois nuancer la portée de cette idée car il existe parfois un écart 

considérable entre la théorie et la pratique de la critique, en particulier entre la 

conception idéalisée de la littérature d'art telle qu'elle transparaît dans les 

textes sur la critique et l'intervention réelle des symbolistes dans les chroniques 

d'art des revues éphémères. En effet, le succès remporté par quelques livres de 

critique d'art ne doit pas faire oublier que pour la majorité des symbolistes, les 

écrits critiques sur la peinture ne détiennent en réalité ni la même valeur ni le 

même prestige que les œuvres poétiques, romanesques, dramatiques ou 

philosophiques. La situation d'égalité entre le critique et l'artiste n'existe pas 

encore dans l'absolu comme cela sera le cas au cours de notre siècle lorsque 

des penseurs tels que Roland Barthes revendiqueront pour le critique le statut 

de créateur à part entière164. 

Nonobstant leur implication active en tant que critiques et leurs idées 

originales sur la critique créatrice, les auteurs de la fin du siècle dernier 

163. Rainer Rochlitz, «Avatars de l'herméneutique», Critique, n° 510, novembre 1989, p. 
844. 

164. L'apport de Roland Barthes est, parmi d'autres, fondamental pour repenser le statut 
de la critique après les romantiques et les symbolistes. Considérant le critique comme un écrivain 
dans le sens fort du terme, Barthes réclame pour le créateur le droit à la parole indirecte, c'est-à-
dire le droit à la critique. À la différence des symbolistes qui définissent l'écrivain d'art en fonction 
de son style, Barthes libère le critique de l'obligation de briller par ce trait. Le critique est tout 
simplement l'écrivain qui choisit de se consacrer exclusivement à ce médium qu'est la «parole 
indirecte» : «le critique ne demande pas qu'on lui concède une "vision" ou un "style", mais 
seulement qu'on lui reconnaisse le droit à une certaine parole, qui est la parole indirecte». Roland 
Barthes, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 10. 
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maintiennent encore fermement la distinction traditionnelle entre les genres 

élevés (poésie, roman, drame, philosophie, histoire) et les genres mineurs 

(nouvelle, essai, critique, correspondance). Péladan aborde indirectement cette 

question dans un texte sur les frères Goncourt publié dans L'Artiste en 1884. 

S'il tient la critique d'art pour une forme littéraire comme les autres, il n'en 

instaure pas moins la hiérarchie suivante : au premier rang se place la 

philosophie (métaphysique), viennent ensuite, par ordre de priorité, le roman, 

l'histoire et la critique d'art165. Ce type de classification générique permet 

d'établir que le fait de concéder à la critique d'art une place significative à 

l'intérieur de la production littéraire d'un écrivain — les symbolistes le font 

communément à propos de Baudelaire, de Gautier ou des frères Goncourt — 

n'implique pas qu'elle soit tenue pour aussi essentielle que la poésie, le roman 

ou le théâtre166. 

Dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, la définition de 

l'écrivain d'art comme créateur n'est possible que parce qu'il joue un rôle au 

sein de la sphère littéraire. Qui plus est, presque tous les auteurs ont justifié leur 

titre d'«écrivain» en ayant, à un moment ou à un autre, pratiqué des genres 

littéraires «élevés». La primauté accordée à ces genres détermine la 

valorisation du discours critique dont il est question ici, car celui-ci ne suscite 

l'intérêt que s'il parvient à se hisser à la position d'une activité littéraire «noble». 

Il semble même que l'immense intérêt suscité par la critique d'art dans les 

milieux littéraires doive, en partie, sa raison d'être aux traits formels et 

structuraux qui la rattachent aux grands genres. Elle se rapproche du roman par 

165. «Avant l'historien et le critique d'art, il faut voir le romancier, car après la 
métaphysique, hiérarchiquement vient l'épopée ou mieux l'éthopée, c'est-à-dire le roman.» 
Joséphin Péladan, «L'oeuvre de Edmond et Jules de Goncourt», L'Artiste, août 1884, p. 122. 

166. Le nombre relativement restreint de travaux contemporains sur la critique d'art dans 
le champ des études littéraires montre que la hiérarchie traditionnelle entre les genres majeurs et 
les genres mineurs continue de prévaloir aujourd'hui. 
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le traitement narratif de la vie des artistes examinés dans leur évolution 

psychologique et artistique (c'est le cas de la majeure partie des articles de 

périodiques consacrés à un seul artiste et des biographies d'artistes publiées 

en livres) ; elle s'apparente à l'histoire lorsqu'elle fait le récit chronologique des 

événements marquants d'un parcours artistique donné ; la réflexion théorique 

à l'ceuvre dans les textes programmatiques tels que les manifestes picturaux, 

les articles de synthèse ou les traités d'esthétique lui permet parfois d'atteindre 

le niveau du texte philosophique ; elle peut enfin être comparée au poème en 

prose par le caractère très écrit de plusieurs chroniques d'art et par la 

dimension poétique des nombreuses évocations de tableaux qui s'y trouvent. 
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Chapitre VI 

LES EXIGENCES DE LA CRITIQUE CRÉATRICE 

Le discours symboliste sur la peinture fonctionne, on l'a vu, sur un mode 

empathique. Reposant sur le sentiment et non sur la raison, une telle critique 

privilégie ainsi l'amour et la haine comme des modes valables d'appréhension 

de l'art. Ces deux sentiments constituent les pôles opposés du processus qui 

conduit les écrivains à assimiler leur tâche à celle des artistes sur lesquels ils 

écrivent. Dans le premier cas de figure, l'écrivain d'art ressent de la sympathie 

pour l'artiste isolé parce qu'il retrouve en lui toutes les qualités qu'il voudrait lui-

même posséder. Il s'agit véritablement d'une identification : le critique 

s'identifie au peintre qui incarne à ses yeux l'idéal du génie créateur. Dans la 

seconde éventualité, l'écrivain d'art éprouve de l'antipathie, voire de la haine, 

envers le peintre académique parce qu'il le tient pour un mauvais artiste. Sa 

réaction témoigne alors d'une attitude de rejet : le critique tient à se distinguer 

du peintre qui représente le contraire de l'image idéalisée à laquelle il aspire 

pour lui-même. 
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On retrouve le même type d'opposition dans la réflexion symboliste sur la 

critique d'art. Dans l'esprit des auteurs étudiés, la distinction entre le génie et la 

médiocrité s'applique aussi aux critiques. L'écrivain d'art ne peut s'identifier au 

bon artiste que s'il exige énormément de lui-même. Il ne deviendra un créateur 

digne d'intérêt qu'à la condition de posséder les mêmes qualités que l'artiste de 

génie, à savoir la compétence, la sincérité, le désintéressement, la noblesse 

d'âme, la faculté d'exprimer sa subjectivité en toute partialité, etc. À l'inverse, 

les symbolistes usent massivement des stéréotypes négatifs les plus habituels 

sur la critique afin de dresser le portrait le plus incisif possible de ceux auxquels 

ils ne veulent pas ressembler. Cette description négative forme le contrepoint 

de la conception idéalisée qu'ils se font du métier de critique d'art. Nous traçons 

ici le portrait du critique idéal tel que les animateurs de la presse symboliste se 

sont plus à l'imaginer et qui constitue en tous points le contre-pied de l'image 

convenue qui circulait alors dans la doxa. 

1. La lutte contre les préjugés 

«Nul du reste n'étant en réalité plus attaqué que les critiques», observe 

Bernard Lazare dans une brève réflexion sur la critique publiée en avril 1892, à 

l'époque où il occupe le poste de secrétaire de rédaction aux Entretiens 

politiques et littéraires. L'essayiste, qui sera bientôt en charge de la rubrique 

«Les Livres» pour le même mensuel, remarque que l'artiste ou l'écrivain perçoit 

d'ordinaire le critique comme un ennemi personnel des œuvres et de leur 

auteur. Se sentant injustement blâmés, les créateurs auraient pris l'habitude de 

se défendre en reprochant à leurs accusateurs d'être malfaisants. Lazare, que 

de telles remontrances ne peuvent laisser insensible, puisqu'il œuvre en tant 

que critique littéraire, décide de se porter au secours des critiques en offrant 
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une justification à la manière d'agir de ces êtres prétendument «méchants» et 

«féroces». Il constate que: 

L'écrivain voit dans tout Aristarque un ennemi acharné et de son 
œuvre et de sa personne, et ce sentiment ne s'exerce pas seulement 
contre quelques insulteurs professionnels, mais contre les plus 
graves et les plus scrupuleux des critiques. De là ces reproches de 
férocité, ces accusations de méchanceté notoire, jetés à quelques-
uns de ceux qui furent conduits par les circonstances, ou par leurs 
dispositions naturelles, à porter un jugement sur les écrits actuels ; 
de là aussi la nécessité d'une justification pour les méchants et les 
féroces. Nul du reste n'étant en réalité plus critiqué que ces critiques, 
il est bon de leur conférer un instant pour défendre leur façon d'agir, 
les droits que l'on reconnaît au moindre des romanciersl. 

La valorisation des commentateurs et, a fortiori, de la critique en général, 

implique un dépassement de l'opinion, fort répandue dans le public d'alors, 

selon laquelle les critiques font délibérément du tort aux artistes. À la fin du 

siècle, les réticences les plus communes à l'endroit de la critique d'art trouvent 

leurs racines dans des adages populaires tels que «la critique est aisée, et l'art 

est difficile» (Destouches), «on fait de la critique quand on ne peut pas faire de 

l'art» (Flaubert), ou encore «ce qui entend le plus de bêtises dans le monde est 

peut-être un tableau de musée» (Goncourt). Plusieurs écrivains symbolistes 

font, pour leur part, usage de lieux communs, assimilant les critiques à des 

artistes ratés comme s'ils avaient à se faire pardonner de pratiquer un art ayant 

une si fâcheuse réputation. Paul Adam cite l'un de ces proverbes en guise 

d'excuse dans l'introduction d'un recueil de critique d'art publié en 1909. 

À tout prendre, si cet opuscule paraît saugrenu, ne se trouve-t-il pas 
excusé d'avance par la maxime : "c'est devant un tableau que l'on 
dit le plus de bêtises"2. 

La plupart du temps, et c'est ici le cas, de telles mises en garde sont 

rhétoriques car ceux qui les émettent sont convaincus du bien-fondé et de 

1. Bernard Lazare [pseud. de Lazare Marcus Manassé Bernard], «Des critiques et de la 
critique», Entretiens politiques et littéraires, n° 25, avril 1892, p. 170. 

2. Paul Adam, Dix Ans d'art français, Paris, Albert Méricant, 1909, p. viii. 
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l'importance de la critique d'art. De tels énoncés procèdent davantage d'une 

stratégie argumentative que d'une mise en question de la validité du discours 

critique. D'autant plus que les auteurs étudiés ne renouvellent pas les 

accusations ordinairement portées contre la critique. Ils se bornent à ressasser 

les mêmes idées reçues, comme si l'on avait déjà tout dit sur le sujet et, surtout, 

comme si la critique d'art offrait de moins en moins de prise à une remise en 

cause radicale. Il est vrai que dans les milieux symbolistes, la critique d'art a 

changé de statut théorique et l'exégète s'est métamorphosé en écrivain d'art à 

mesure que ses écrits ont acquis le prestige d'une œuvre littéraire autonome. 

En revendiquant une réelle autonomie pour la critique d'art, les 

symbolistes vont à l'encontre du préjugé voulant que la critique et le 

commentaire fassent partie des genres dits «mineurs». Il importe de noter que 

la critique d'art partage avec la critique littéraire d'avoir longtemps été 

considérée comme un genre secondaire, confiné dans les limites du 

métalangage, ou encore dans celles de ce que l'on pourrait appeler une 

«littérature de soutien». En conséquence directe de cette opinion toute faite, le 

critique est sommé d'adopter une attitude de retrait vis-à-vis l'auteur d'une 

œuvre littéraire ou picturale. Il tient alors le rôle d'un intermédiaire, d'un 

médiateur, d'un interprète, dont les œuvres supportent, appuient ou assistent 

celles des «véritables» créateurs que sont les écrivains et les artistes. Une telle 

généralisation explique en partie pourquoi il était devenu si banal de contester 

toute légitimité à la critique sous toutes ses formes. Si une certaine utilité lui est 

parfois concédée, sa valeur et, partant, son prestige littéraires font en revanche 

toujours l'objet d'un débat. Le plus souvent, la critique d'art et la critique 

littéraire sont tenues pour des exercices techniques qui marquent une étape 

plus ou moins décisive dans l'apprentissage du métier d'écrivain. Dans le 
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meilleur des cas, la critique apparaît comme un mode d'accès indirect à la 

carrière littéraire en offrant à l'auteur un moyen d'exercer son style. 

Selon la conception dominante contre laquelle s'élèvent les auteurs du 

corpus, la critique d'art ne peut, à part quelques exceptions notables, prétendre 

à la durée. Rares sont en effet ceux qui, à l'instar de Baudelaire et de Schlegel, 

sont passés à l'histoire en leur qualité de critique d'art ou de traducteur. À 

l'inverse du tableau ou du texte littéraire que l'on appréciait comme des œuvres 

finies, la critique n'était en aucune façon tenue pour définitive. On savait que 

même terminée, même excellente, l'interprétation d'une œuvre était susceptible 

d'être revue et corrigée continuellement. Ce côté provisoire et cette précarité, 

qui affirment l'indétermination voire la relativité de tout acte herméneutique, ne 

sauraient être étrangères à la mauvaise réputation séculaire de la critique d'art. 

Les clichés négatifs sur la critique prévalant à l'aube des années 1880 

puisent, pour une bonne part, leur source dans la théorie romantique de l'art 

développée en France par Hugo, Delacroix et plus spécialement par Gautier, 

dont la préface à Mademoiselle de Maupin s'avère déterminante pour la 

constitution de l'esthétique symboliste. Ce manifeste littéraire de la doctrine de 

l'art pour l'art avait été inspiré par une circonstance particulière. Il s'agissait 

d'une réponse à des journalistes qui avaient vilipendé l'auteur pour des propos 

«immoraux» au sujet de François Villon contenus dans un article publié en 

1834 par La France littéraire. Gautier, qui entendait y régler son contentieux 

avec certains chroniqueurs, s'en prenait à la critique et cela, au risque de tenir 

un raisonnement paradoxal dans la mesure où il faisait lui aussi de la critique. 

Voyant dans la contestation de Gautier une attitude typiquement 

romantique, l'historien de la littérature Georges Matoré explique que depuis la 

célèbre Préface de Cromwell (1827) dans laquelle Hugo avait pris à parti des 

critiques qui contestaient le romantisme, il était devenu courant, sinon banal, de 
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discuter du rôle des critiques et de nier la valeur de leurs jugements3. C'est du 

reste environ à la même époque et par un réflexe d'autodéfense un peu 

similaire que Delacroix s'en prend à la critique d'art lorsqu'il donne à La Revue 

de Paris (1829) une réfutation polémique adressée aux auteurs l'ayant 

récemment dénigré4. Le peintre semonce les «faiseurs de théories» et les 

habiles phraseurs parce qu'ils s'escriment sur un terrain qui n'est pas le leur5. 

L'allusion à l'escrime ne saurait être fortuite : Delacroix évoque une véritable 

bataille dans laquelle les opposants auraient troqué l'épée pour la plume. 

Combat inégal et injuste pour l'artiste ne pouvant rétorquer faute d'arme, la 

plume du critique serait effectivement une arme «terrible», dont la pointe 

aiguisée et dure répandrait un «fiel qui brûle jusqu'aux ose». 

On trouve dans cette sévère critique de la critique l'origine des stéréotypes 

qui circulent abondamment à la fin du siècle. En même temps, c'est parce que 

les romantiques, Delacroix inclus, se faisaient une très haute idée de la critique 

qu'ils attaquaient sans pitié ceux qu'ils tenaient pour de mauvais juges. Ils 

ouvraient en cela la voie aux symbolistes ; conscients du caractère essentiel 

de la littérature d'art au sein de leur propre production, ceux-ci allaient bientôt 

se montrer impitoyables à l'endroit des auteurs qui leur semblaient déshonorer 

la noble profession qu'ils exerçaient. Suivant le chemin tracé par Gautier et 

Delacroix, les symbolistes considèrent que ceux qu'ils tiennent pour de 

3. Georges Matoré, «Introduction» dans Théophile Gautier, La Préface à Mademoiselle de 
Maupin (mai 1834), Paris, Droz, 1946, p. LIV. 

4. Eugène Delacroix, «Des critiques en matière d'art», La Revue de Paris, t. II, mai 1829, 
Écrits sur l'art, éd. établie par François-Marie Deyrolle et Christophe Denissel, Paris, Séguier, 
1988, pp. 11-17. Pour des précisions au sujet du contexte de parution de ce texte, voir Anne 
Larue, «Eugène Delacroix and his Critics : the Stakes and Strategies», Art Criticism and its 
Institutions in Nineteenth-Century France, Manchester et New York, Manchester University Press, 
1994, pp. 63-87. 

5. «Les gens du métier contestent aux faiseurs de théories le droit de s'escrimer ainsi sur 
leur terrain et à leurs dépens.» Eugène Delacroix, «Des critiques en matière d'art», p. 11. 

6. ibid. 
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mauvais critiques sont des individus méchants, petits, envieux7, ignorants8  et, 

par-dessus tout, des impuissants ne sachant rien faire 

La figure de l'eunuque ou les stigmates de la stérilité 

Le préjugé le plus tenace se rapporte à la supposée stérilité des mauvais 

critiques d'art. À l'époque qui nous intéresse, la figure du commentateur stérile 

fait partie de la doxa, comme en témoigne superbement la notice que Flaubert 

consacrait déjà au personnage du critique dans son Dictionnaire des idées 

reçues. 

CRITIQUE. Toujours éminent. — Est censé tout connaître, tout 
savoir, avoir tout lu, tout vu. — Quand il vous déplaît, l'appeler un 
Aristarque (ou eunuque)io. 

Flaubert fait référence au grammairien et critique grec Aristarque de 

Samothrace (-220 à -143) qui dirigea la bibliothèque d'Alexandrie et qui devint 

célèbre grâce à ses travaux critiques sur Homère. Comme la notice de Flaubert 

le laisse entendre, il était courant au XIXe siècle de réserver le titre d'Aristarque 

aux critiques, en particulier aux critiques dont on contestait le jugement de goût 

7. Gautier décrit de la sorte l'envie propre aux critiques : «C'est elle qui s'en va rampant et 
serpentant à travers toutes ces paternes homélies : tel soin qu'elle prenne de se cacher, on voit 
briller de temps en temps, au-dessus des métaphores et des figures de rhétorique, sa petite tête 
plate de vipère ; on la surprend à lécher de sa langue fourchue ses lèvres toutes bleues de venin, 
on l'entend siffloter tout doucement à l'ombre d'une épithète insidieuse.» Théophile Gautier, op. 
cit., p. 16. Depuis longtemps déjà, on associait la critique à l'envie, comme l'atteste la maxime 
connue de Gaston de Lévis (1764-1830), «La critique est un impôt que l'envie perçoit sur le 
mérite». 

8. Théophile Gautier, op. cit., p. 48, s'en prend à leurs «bévues historiques ou autres, 
leurs citations controuvées, leurs fautes de français, leurs plagiats, leur radotage, leurs 
plaisanteries rebattues et de mauvais goût, leur pauvreté d'idées, leur manque d'intelligence et 
de tact, leur ignorance des choses les plus simples qui leur fait volontiers prendre le Pyrée pour 
un homme, et M. Delaroche pour un peintre.» 

9. Selon la même source, le critique est «celui qui ne fait rien». Ibid., p. 16. 

10. Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues dans Œuvres, texte établi et annoté 
par Albert Thibodet et René Dumesnil, Paris, Gallimard, bibliothèque de La Pléiade, 1951, t. II, p. 
1005. 
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ou de valeur. Les collaborateurs de la presse symboliste font de même, comme 

on a pu le constater un peu plus haut dans la défense et illustration «Des 

critiques et de la critique» que Lazare publie en avril 1892 dans les Entretiens 

politiques et littérairesli. L'allusion à l'eunuque est parlante et les romantiques 

l'avaient beaucoup exploitée avant les symbolistes. Gautier, qui dénonçait 

l'«antipathie naturelle du critique contre le poète [...] du frelon contre l'abeille, — 

du cheval hongre contre l'étalon12», pensait qu'un auteur privé du don inné de 

la poésie était par définition inférieur au poète et que la frustration engendrée 

par cette situation l'avait justement incité à se consacrer à la critique13. Une telle 

analyse est corroborée par Delacroix qui fonde ses libelles contre la critique sur 

une raison qu'il juge objective : le critique est stérile parce qu'il commente les 

œuvres des autres au lieu de produire les siennes. Le peintre utilise donc à 

dessein l'image du gardien de sérail14. Gautier emploie quant à lui la 

métaphore de l'amant impuissant qui, même après avoir longtemps «courtisé la 

muse», n'a pu la «dévirginer15» en raison de son manque de vigueur. Naturelle 

et compréhensible, la haine du critique envers le poète serait comparable à 

celle de l'impuissant qui contemple avec rage ladite muse succomber aux 

caresses d'un amant plus vigoureux. Tel l'homme châtré que l'on obligerait à 

«assister aux ébats du grand-seigneur», le mauvais critique est réduit à 

11. Bernard Lazare, «Des critiques et de la critique», pp. 170-175. 

12. Théophile Gautier, op. cit., p. 16. 

13. «Vous ne vous faites critique qu'après qu'il est bien constaté à vos propres yeux que 
vous ne pouvez être poète». Ibid., pp. 16-17. 

14. Les critiques seraient «postés comme ces noirs qui veillent, le sabre nu, à la porte du 
sérail». Eugène Delacroix, «Des critiques en matière d'art», p. 17. 

15. «Avant de vous réduire au triste rôle de garder les manteaux et de noter les coups 
comme un garçon de billard ou un valet de jeu de paume, vous avez longtemps courtisé la muse, 
vous avez essayé de la dévirginer ; mais vous n'avez pas assez de vigueur pour cela ; l'haleine 
vous a manqué, et vous êtes retombés pâles et efflanqués au pied de la sainte montagne». 
Théophile Gautier, op. cit., p. 17. 
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observer passivement la promenade du poète «dans le jardin de poésie avec 

ses neuf belles odalisques16». 

L'image de l'eunuque est encore présente à la fin du siècle. En mars 

1887, Wyzewa associe notamment les élucubrations théoriques des 

chroniqueurs insignifiants aux «niaises et stériles clamitations» d'un eunuque. 

12ceuvre d'art de qualité — Wyzewa donne l'exemple de l'épilogue de Mallarmé 

L'Après-midi d'un Faune — n'aurait besoin ni d'un tel commentateur ni surtout 

de ses vaines théories esthétiques pour être comprise et appréciée par le 

public17. 

L'image du parasite 

L'image du parasite, commune aux symbolistes et aux romantiques, sert à 

illustrer la dimension nuisible, voire destructrice du discours critique. À la 

manière d'un parasite, le piètre critique vivrait aux dépens des artistes parce 

qu'il est incapable de se suffire à lui-même. Inapte à la création, cette vipère 

éprouve même un plaisir malsain à porter atteinte aux réalisations des autres. 

Gautier et Delacroix s'étaient déjà élevés contre un tel indésirable en les 

présentant comme des vampires suçant goulûment le sang de leurs victimes18, 

16. ibid. 

17. «L'Après-midi d'un Faune, étant une œuvre d'art, a heureusement, aussi peu besoin, 
pour être admirée, de théories, que de ces dessins japonais dont la décora jadis le peintre Manet. 
Et puis, ne sait-on pas depuis des siècles que les théories esthétiques sont — que seraient-elles 
sans cela — de niaises et stériles clamitations d'eunuque ? » Teodor de Wyzewa, «Les Livres», La 
Revue indépendante, n.s., t. II, n° 5, mars 1887, p. 339. 

18. «Quels sont donc, au bout du compte, ces critiques au ton si tranchant, à la parole si 
brève, que l'on croirait les vrais fils des dieux ? Ce sont tout bonnement des hommes avec qui 
nous avons été au collège, et à qui évidemment leurs études ont moins profité qu'à nous, 
puisqu'ils n'ont produit aucun ouvrage et ne peuvent faire autre chose que conchier et gâter ceux 
des autres comme de véritables stryges stymphalides.» Théophile Gautier, op. cit., p. 47. 
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des poux qui tourmentent les êtres vivants19  et des insectes qui minent la santé 

de l'arbre duquel ils dévorent les feuilles20. 

Reprenant le même type d'image, Lazare perçoit le critique incompétent 

comme «une manière de parasite» qui compense son inaptitude à créer quoi 

que ce soit en volant les idées d'autrui. C'est parce qu'il est 

[...] généralement incapable de produire par lui-même et de tirer de 
sa substance des idées propres à être bellement agencées, [qu]il se 
borne à butiner les idées des autres. Il vit de paraphrases, parfois 
ingénieuses, de commentaires, souvent lourds, mais toujours aux 
dépens d'autrui21. 

Reconnu pour ses sympathies anarchisantes et pour son combat contre 

les injustices sociales, l'animateur des Entretiens politiques et littéraires range 

dans cette catégorie trois sommités de la presse établie : Jules Janin, autrefois 

responsable de la critique littéraire au Journal des Débats, Francisque Sarcey, 

l'éminent journaliste du Temps, et l'universitaire Jules Lemaître, auquel Lazare 

réserve l'appellation malveillante de «petit professeur de province22». Ceux-ci 

ne seraient pas des écrivains à proprement parler puisqu'en se nourrissant des 

projets des autres, ils n'apportent rien de neuf à la littérature ; ils excellent peut-

être dans la paraphrase ou dans le commentaire mais échouent, faute de talent, 

dans les genres plus élevés. 

19. «Les poux critiques sont comme les poux de corps qui abandonnent les cadavres 
pour aller aux vivans [sic].» Ibid., pp. 23-24. 

20. «lls étaient là, vivant sur les feuilles d'un arbre qui ne pourra passer la saison, et auquel 
ils ne survivront pas.» Eugène Delacroix, «Des critiques en matière d'art», p. 16. 

21. Bernard Lazare, «Des critiques et de la critique», p. 171. 

22. «Feu Jules Janin pratiqua magistralement cette sorte de critique, il en transmit les 
secrets à M. Sarcey qui les confia mystérieusement à un petit professeur de province qui sévit 
dans les journaux sous le nom de Jules Lemaître.» ibid. 
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Un discours de la décadence 

La perception négative de la critique conduisait souvent les romantiques à 

imputer la multiplication du discours exégétique au déclin des civilisations. 

Gautier avançait catégoriquement qu'il n'y avait pas de critique d'art dans les 

grandes périodes artistiques, soit pendant l'âge classique ou au temps de la 

Renaissance italienne23. Or même dans les années 1830, il était impossible de 

justifier historiquement une telle affirmation. Il aurait suffi de faire une allusion 

positive à Aristarque, le critique littéraire de l'Antiquité grecque, ou de rappeler 

l'apport de l'artiste et historien d'art Giorgio Vasari pour contester définitivement 

la croyance selon laquelle les cultures les plus achevées ne connaissaient pas 

la critique d'art. 

Cela n'empêche pourtant pas les symbolistes de redire la même chose 

que Gautier. Idéalisant le Moyen Âge comme à peu près tous ses 

contemporains, Morice soutient qu'entre les Xle et XVe siècles, le peuple n'avait 

pas besoin qu'on lui explique la beauté des cathédrales parce qu'il possédait le 

sens de l'art24. Guidé par des principes du même ordre, Péladan, dans la toute 

première chronique artistique de sa carrière (1881), explique que l'histoire de 

l'art a toujours été marquée par une alternance entre une période de création et 

un âge plus stérile. 

Après les actes, les phrases ; après les œuvres, les commentaires. 
Quand on n'a plus rien à dire on ergote. [...] Tant qu'on peut créer, on 
a mieux à faire qu'à analyser les chefs-d'ceuvre : on en fait d'autres. 
Mais quand le cœur est bas, [...] l'âme niée, l'inspiration s'envole [...] 

23. «Il n'y avait point de critique d'art sous Jules II, et je ne connais pas de feuilleton sur 
Daniel Volterre, Sébastien del Piombo, Michel-Ange, ni Raphaël, ni sur Ghiberti delle Porte, ni sur 
Benvenuto Cellini ; et cependant je pense que, pour des gens qui n'avaient point de journaux, 
qui ne connaissaient ni le mot art, ni le mot artistique, ils avaient assez de talent comme cela, et ne 
s'acquittaient point trop mal de leur métier.» Théophile Gautier, op. cit., p. 49. 

24. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique» (1917), La Grande Revue, vol. 108, juin 
1922, pp. 529-530. 
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alors les théoriciens s'avancent. Longin fit son traité du sublime 
quand il n'y eut plus d'éloquence grecque, M. Chevreul apporte son 
traité des couleurs sur le tombeau de la peinture française25. 

La reprise d'un argument de cet ordre n'est pas seulement attribuable à 

l'admiration que Péladan voue à Gautier ni même aux nombreuses similitudes 

existant entre la théorie romantique de l'art et l'esthétique symboliste. L'idée 

voulant que la critique d'art triomphe en temps de décadence semble 

correspondre à la réalité contemporaine dans le sens où le climat de 

déliquescence propre au siècle finissant apparaît tout à fait propice à 

l'expansion du discours critique. Péladan qui illustre bientôt le renouveau de la 

décadence latine dans un long cycle romanesque publié entre 1884 et 1907, 

semble persuadé que la dégénérescence se manifeste partout, y compris dans 

le milieu de l'art envahi par des peintres et par des critiques qui masquent leur 

absence de talent par un excès de théories. En mentionnant Chevreul, Péladan 

fait une allusion directe aux impressionnistes et à leurs défenseurs. 

Il convient d'une part de signaler que Péladan cesse d'avoir recours à des 

clichés de ce type à mesure que la littérature d'art s'impose à lui comme une 

nécessité. Fait des plus révélateurs, Péladan arrête d'assimiler la critique d'art à 

la déchéance au moment où il consacre davantage de temps et d'énergie à son 

ceuvre de salonnier, à sa réflexion esthétique et à son travail de commissaire 

d'expositions pour le Salon de la Rose + Croix. D'autre part, l'idée de 

décadence se voit investie d'une valeur positive dans certains cercles littéraires 

et artistiques de la fin du siècle. Le roman À rebours de Huysmans, la poésie de 

Verlaine, la mystification d'Adoré Floupette intitulée Les Déliquescences, et, 

dans une moindre mesure, les articles publiés dans Le Décadent à partir de 

1886, sont autant de textes qui contribuent à renouveler le concept de 

décadence. Ce n'est pas un hasard si l'on valorise cette notion justement au 

25. Joséphin Péladan, «L'Art mystique et la critique contemporaine», Le Foyer. Journal 
de famille, n° 313, 20 novembre 1881, p. 17. 
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moment où l'on tente de donner une nouvelle crédibilité à la critique d'art. 

Comme on continue d'associer l'expansion du discours critique au déclin, il 

suffit de donner une valeur positive à l'une des deux choses pour que l'autre 

soit aussitôt rachetée dans l'opinion publique. 

Le paradoxe de l'inutilité 

L'ultime récrimination contre la critique concerne son inutilité. La pratique 

moderne de la critique d'art repose sur un paradoxe car dès l'émergence de 

cette activité discursive, on n'a cessé de s'interroger sur son utilité en même 

temps que l'on s'y adonnait. L'exercice même de la critique induit une forme 

d'autocritique, laquelle comporte inévitablement un certain nombre de 

contradictions. On a toujours associé la critique au déclin, à l'ignorance et à 

l'impuissance en faisant valoir sa mauvaise réputation de discours superflu, 

parasitaire et mensonger. En contrepartie, et c'est ce qui constitue le caractère 

antinomique de toute critique de la critique, une tendance consistait à la tenir 

pour un art. Dès le XVIlle siècle, on parlait d'elle comme la dixième muse dont la 

mission consistait à veiller sur le succès des autres arts26. L'idée fait son 

chemin au siècle suivant alors que de nombreux écrivains s'illustrent dans le 

domaine de la critique. Témoin de l'engouement généralisé pour la critique, 

Flaubert note dans ses Carnets que «la critique est la dixième Muse et la 

Beauté la quatrième Grâce27». 

Chez les symbolistes, comme auparavant dans les cercles romantiques, la 

conception positive de la critique l'emporte très nettement sur la négative, étant 

26. Voir Richard Wrigley, The Origins of French Art Criticism from the Ancien Régime to 
the Restoration, Oxford, Clarendon Press ; New York, Oxford University Press, 1993, p. 167. 

27. Gustave Flaubert, cité dans Dictionnaire des citations françaises et étrangères, Paris, 
Larousse, 1995, p. 205. 
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donné que l'on revendique pour la critique le statut d'un art. Cette valorisation 

suppose une réflexion sur la nature paradoxale de la critique d'art. Au 

printemps 1893, Morice se penche sur cette question délicate dans une 

conférence prononcée au Théâtre d'Application, l'un des hauts lieux de la 

culture symboliste parisienne. Ce théâtre présentait des œuvres dramatiques 

d'avant-garde, invitait des poètes à donner des conférences et offrait à 

l'occasion ses murs aux peintres indépendants. Rambosson, un jeune 

collaborateur du Mercure de France grâce auquel il a été possible de retracer 

l'intervention de Morice, introduit son compte rendu des deux grandes 

expositions annuelles de 1893 en notant que «devant l'ensemble de plus de 6 

000 œuvres que forment les deux Salons, la critique devient impossible». 

«C'est surtout là», poursuit le salonnier, «que notre ami Charles Morice pourrait 

soutenir ce paradoxe dont il discourut au Théâtre d'Application : De l'inutilité 

de la critique d'Art28 .» La conférence prononcée par Morice ne semble 

malheureusement pas avoir été publiée à l'époque : elle n'a du moins paru ni 

dans Le Mercure de France ni dans L'Idée libre, les deux revues auxquelles 

l'auteur collaborait le plus souvent dans les années 1890. Néanmoins, cette 

allocution a fort probablement servi de base à la rédaction du texte «Paradoxe 

sur la Critique» paru dans La Grande Revue en 1922. 

La nature paradoxale de toute entreprise critique occupe une place 

importante parmi les nombreuses questions que soulève l'exercice de la 

critique d'art. «Il est certainement improbable que la critique ait une utilité 

quelconque29», avance Retté en guise d'introduction à un article de 1890 

portant le même titre que celui de Morice publié presque 30 ans plus tard. Retté, 

28. Yvanhoé Rambosson, «Les deux Salons», Le Mercure de France, t. VIII, juin 1893, p. 
180. 

29. Adolphe Retté, «Paradoxe sur la critique», L'Ermitage, n° 8, août 1890, p. 90. 
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qui publie ce texte entre deux chroniques littéraires pour L'Ermitage, se penche 

sur la dimension contradictoire de tout énoncé négatif sur la critique. Le plus 

grand paradoxe de cette autocritique réside dans le fait que les personnes qui 

«proclament le plus haut30» l'inutilité de la critique sont celles qui s'y adonnent 

avec le plus d'ardeur. Cette dernière remarque est précieuse pour comprendre 

pourquoi Morice et Retté font ressortir cet aspect paradoxal du métier de 

critique. Il ne faut pas se méprendre sur le sens d'une telle démarche, en 

pensant que les écrivains d'art abordent la problématique de l'inutilité pour 

reconduire les idées reçues sur la critique. Au contraire, cette question 

complexe les amène à s'interroger sur le sens et la portée réels d'une activité 

trop souvent perçue comme vaine ou à tout le moins improductive. 

Une réflexion de cette nature signale moins une critique de la critique 

qu'une mise en cause fondamentale du concept d'utilité. Précisons que dans le 

contexte de l'esthétique symboliste, l'inutilité est moins un défaut que l'une des 

qualités constitutives de l'art dans la mesure où elle fonde l'autonomie 

spécifique à l'art. Et le discours critique ne peut aspirer au statut de pratique 

littéraire que s'il répond à cette exigence. C'est pour cette raison que les 

auteurs recherchant une critique d'art créatrice confèrent une valeur positive à 

son inutilité. À l'instar de leurs précurseurs romantiques, ils s'opposent à la 

critique fonctionnaliste et à la notion d'utilité parce qu'elles leur semblent toutes 

deux étrangères à la sphère esthétique. Conformément à la différenciation 

inhérente à la théorie romantique de l'art, le beau se définit comme ce qui n'est 

ni bon, ni moral, ni utile. 

Le rejet du concept d'utilité en matière artistique tire en partie son origine 

de la philosophie idéaliste allemande, comme le prouve un passage des 

Lettres sur l'éducation esthétique de Schiller minutieusement transcrit par 

30. Ibid. 
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Aurier dans des notes préparatoires à un essai approfondi sur une nouvelle 

méthode de critique laissé inachevé à sa mort en 1892. 

L'utile est la grande idole de l'époque, toutes les forces s'emploient 
à son service, tous les talents lui rendent hommage. Dans cette 
balance, le mérite spirituel de l'art n'est d'aucun poids, et, privé de 
tout encouragement, il disparaît du marché bruyant du siècle. Il n'est 
pas jusqu'à l'esprit d'investigation philosophique qui n'enlève à 
l'imagination une province après l'autre, et les bornes de l'art se 
rétrécissent à mesure que la science agrandit son domaine31. 

Mais le mépris de l'utilité exprimée par les écrivains symbolistes vient 

avant tout de la théorie de l'art pour l'art élaborée par Gautier. Fustigeant sans 

merci les promoteurs d'une critique moralisatrice et utilitariste, ce dernier réfutait 

tout autant la notion que le terme en soulignant le côté relatif de «ce grand 

flandrin de substantif» dont les journalistes «truffent quotidiennement le vide de 

leurs colonnes, et qui leur sert de schibboleth et de terme sacramente132». Dans 

sa préface à Mademoiselle de Maupin, Gautier s'interrogeait en dernier lieu sur 

la signification et les différentes applications du vocable : «Utilité ; quel est ce 

mot et à quoi s'applique-t-il ? », ajoutait-il dans la même page en guise de 

contestation définitive. Un telle question trouve un écho significatif chez les 

écrivains d'art symbolistes qui, à l'exemple de Mallarmé, associent 

spontanément l'utilité à la médiocrité et à l'inélégance33. Sur les traces de 

Verlaine voulant «chasser l'intruse de la maison» de l'art, ils entendent se 

défaire une fois pour toutes de la notion d'utilité dans le domaine de la critique 

31. Friedrich von Schiller, Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, 8, 189, passage 
cité en note dans G.-Albert Aurier, «Essai sur une nouvelle méthode de critique», Œuvres 
posthumes, textes réunis et présentés par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de 
France, p. 176. 

32. Théophile Gautier, op. cit., p. 29. 

33. Sur cette perception de Stéphane Mallarmé, voir son texte «Sur le Beau et l'Utile», 
Œuvres complètes, éd. établie et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 
bibliothèque de La Pléiade, 1945, pp. 880-881. 
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qu'ils considèrent comme un art. Ils mettent donc en œuvre une critique de 

nature littéraire qui se caractérise en outre par sa dimension créatrice. 

2. Un critique averti mais néanmoins poète 

Dans la presse symboliste, la reprise des clichés négatifs sur la critique et 

sur les critiques sert à décrire un critique médiocre auquel les écrivains d'art 

refusent de s'identifier. À cette définition extrêmement négative, qui correspond 

au profil des journalistes professionnels ou des critiques universitaires, les 

écrivains d'art opposent une définition positive qui renverse, terme à terme, 

chacun des défauts attribués au mauvais chroniqueur d'art afin de déterminer 

les qualités du critique-poète : le critique averti remplace le gazetier ignorant et 

dénué de style ; la pseudo-objectivité sans âme du savant ou du professeur 

s'efface devant le jugement subjectif et partial de celui qui abhorre la médiocrité 

pour aduler le génie ; la petitesse de l'envieux cède le pas à la magnanimité 

de l'artiste ; et, enfin, le propos intelligent, littéraire et sensible du créateur fait 

oublier la glose inutile, si ce n'est nuisible, du parasite, de l'impuissant ou de 

l'eunuque. 

L'exercice correct de la critique d'art requiert de nombreuses qualités. 

L'écrivain d'art doit briller par son talent littéraire mais aussi par ses vertus 

morales et ses aptitudes intellectuelles. Il aspire également à une forme 

d'érudition qui doit être acquise au prix d'une patiente étude menant à une 

expertise dans la sphère des beaux-arts. Les symbolistes attendent du critique 

d'art qu'il connaisse bien les arts plastiques, et ce autant aux niveaux historique 

et esthétique que sur le plan technique. Morice décrit le critique compétent 

comme une personne possédant suffisamment de connaissances historiques et 

techniques pour être en mesure de «savoir comment s'accomplit l'opération 
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d'art». Cet impératif compte parmi ce que Morice détermine comme les «lois du 

bon critique d'art35». 

Suivant une croyance répandue, d'aucuns pensent que les meilleurs 

critiques ont un jour «mis la main à la pâte36», comme le laisse entendre Émile 

Bernard à propos de Baudelaire. Dans son essai sur la critique d'art du poète, 

le peintre soutient que les dessins réalisés par l'auteur des Curiosités 

esthétiques étaient une manifestation tangible de l'«intelligence artistique» qui 

lui permettait de mieux comprendre la création artistique. Plusieurs écrivains 

d'art se conforment à l'exigence d'être eux-mêmes impliqués dans le processus 

de création en ayant, sinon reçu une formation artistique, du moins acquis les 

principaux rudiments du métier par la pratique du dessin, de la gravure ou 

encore de la peinture. Germain, qui avait fréquenté un temps l'École des beaux-

arts de Lyon avant de s'adonner aux arts plastiques, réclame pour le critique 

une sérieuse éducation artistique, laquelle nécessite à la fois un apprentissage 

théorique et pratique. Il faut, poursuit Germain dans un essai sur la critique d'art 

paru dans les Essais d'art libre en 1893, 

[...] avoir assisté aux leçons d'un vrai Maître, — un de ceux sachant 
indiquer la perspective d'un oeil et le modelé d'une bouche, 
improviser le squelette d'un modèle pour en démontrer le 
mouvement, expliquer sur une composition l'équilibre des vides et 
des pleins ou le pourquoi de telle arabesque, — pour comprendre ce 
qu'est la critique d'art. Celle-là, l'Artiste seul peut se la permettre37. 

35. La première règle de ce code concerne la mission élevée du critique qui aspire à 
devenir la «Conscience vivante de l'art». La seconde règle est la suivante : «Tu dois posséder 
aussi certaines connaissances historiques et techniques, posséder dans ta mémoire, non pas 
seulement dans ta bibliothèque, un tout des annales de l'art et savoir comment s'accomplit 
l'opération d'art.» Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 529. La troisième règle porte sur 
la nécessité d'une critique élogieuse, obligation analysée infra, pp. 345-352, dans la section 
«Une attitude constructive». 

36. «Enfin, et chacun le sait, l'a constaté de ses yeux, Charles Baudelaire a ''mis la main à 
la pâte" et a laissé des dessins qui témoignent de l'intelligence artistique avec laquelle il savait voir, 
pénétrer et rendre.» Émile Bernard, Charles Baudelaire, critique d'art, Bruxelles, La Nouvelle 
Revue Belgique, 1943, p. 31. 

37. Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», Essais d'art libre, t. II, n° 12, janvier 
1893, p. 268. 
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Si les symbolistes n'entérinent pas tous les principes passablement 

conservateurs qui sous-tendent une telle description du «vrai Maître», il n'en 

reste pas moins que la majorité d'entre eux attendent du critique qu'il sache 

juger un tableau comme s'il était lui-même un peintre. L'écrivain d'art averti est 

celui qui sait apprécier l'équilibre d'une composition, la justesse d'une 

perspective, la proportion d'une figure ou le rendu d'un modelé. 

L'évaluation des aspects formels et techniques confère en principe aux 

artistes une supériorité sur les gens de lettres — ce que plusieurs admettent 

lorsqu'ils constatent que seul l'artiste devrait s'adonner à cette forme de 

critique. Les écrivains compensent donc leur manque d'expertise par une 

certaine érudition et par une maîtrise parfaite de la langue écrite. Se sentant en 

reste par rapport aux peintres, ils tentent de se persuader qu'ils ont toutes les 

capacités requises pour s'acquitter de leurs obligations aussi bien que les 

artistes. On a vu au second chapitre que cette auto-légitimation passe souvent 

par une dévalorisation de la littérature d'art de ces derniers. Comme s'il ne 

suffisait pas de discréditer les aptitudes littéraires des peintres, quelques 

hommes de plume s'en prennent aussi à leur supposé manque de jugement. 

Germain impute à leur nature intuitive leur incapacité à émettre un avis 

rationnel sur la valeur esthétique d'une oeuvre. Dominés par leurs passions, 

ces instinctifs éprouveraient la plus grande difficulté à prendre la distance 

critique nécessaire à toute évaluation. Pour Germain, le critique idéal est un 

«kallisticien», c'est-à-dire un esthéticien comme Plotin, Winckelmann, Schiller 

ou Hegel qui, dans sa quête du Beau, allie l'émotion à la raison ; il serait un 

«déductif-intuitif», c'est-à-dire un être sensible à l'art mais qui juge les ceuvres 

en philosophe. 

Le kallisticien est un sensitif qui, n'ignorant rien de ce que doit savoir 
l'artiste s'élève à la philosophie de l'art, un déductif-intuitif qui, doué 
de l'esprit métaphysique, l'applique exclusivement à l'étude des 
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plasticismes, afin de connaître du Beau autrement que par son 
émotion. Au sortir des bibliothèques et des musées, il convient donc 
qu'il aille interroger la Nature, scruter ses analogies et ses 
concordances38. 

L'avis de Germain sur ce dernier point est loin d'être partagé par tous ses 

collègues des petites revues, pour qui le critique d'art doit moins ressembler au 

philosophe qu'au poète. Nous verrons plus loin de quelle manière et pourquoi 

ceux-ci préfèrent revendiquer une critique partiale et subjective. Si presque 

tous, hormis les artistes, s'entendent pour dire que l'on ne doit pas 

obligatoirement pratiquer la peinture pour la juger, ils attendent néanmoins du 

commentateur qu'il s'adonne à un art, ne serait-ce qu'à la littérature. Pour le 

dire avec la formule de Morice, le bon critique connaît «de science et 

d'expérience, une technique d'art38». Selon cette exigence, le poète, le 

romancier ou le dramaturge sont aptes à évaluer les arts plastiques en raison 

de leur expérience dans le monde des lettres. C'est d'ailleurs à ce titre qu'il 

importe aux écrivains d'art d'établir leur compétence en matière de création 

littéraire. Certains insistent sur le fait que leur apport ne se limite pas à 

commenter les travaux d'autrui puisqu'ils réalisent eux-mêmes des ceuvres 

originales. «J'ai mieux fait que de continuer la critique des efforts d'autrui, j'ai 

produit le mien», rappelle Péladan en faisant allusion à son œuvre de 

romancier et à sa contribution notable dans le monde de l'art contemporain40. 

38. Ibid., p. 269. 

39, «Il n'est pas nécessaire que le critique d'art soit un plastique pratiquant, ni le critique 
musical, un compositeur. Mais il est essentiel qu'ils soient l'un et l'autre — et le critique littéraire 
aussi — artistes, qu'ils connaissent, de science et d'expérience, une technique d'art.» Charles 
Morice, «Paradoxe sur la Critique», pp. 531-532. 

40. Joséphin Péladan, «L'Ordre de la Rose + Croix du Temple & du Graal», L'Artiste, 
nouv. période, t. VII, avril 1894, p. 241. 
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Le refus de la fonction pédagogique 

Une précision s'avère ici indispensable : se voulant au fait des questions 

d'art, les écrivains d'art que l'on a définis plus haut comme des amateurs41  ne 

caressent aucunement l'ambition d'être des savants ou des pédagogues. Il leur 

suffit d'avoir quelques rudiments d'histoire de l'art de même que des notions 

pratiques de base pour exceller en tant que critiques d'art car, selon eux, le 

savoir théorique ou les compétences techniques ne doivent jamais l'emporter 

sur la dimension littéraire de la critique. Il ne faut pas oublier que les poètes 

symbolistes entendent conserver par tous les moyens leurs droits et leurs 

privilèges comme critiques. Selon les conclusions du second chapitre quant à 

la question du style, ils se sentent menacés par l'émergence du discours 

spécialisé sur la peinture et c'est spécifiquement en raison de ce malaise qu'ils 

refusent de reconnaître une quelconque valeur littéraire au langage des 

professionnels de l'art. Pour eux, le jargon à l'usage des professeurs ou des 

pédants n'est pas à la hauteur de la littérature d'art. On doit rattacher cette 

conviction à un principe de base de la poétique symboliste, à savoir le désir 

d'élaborer de nouvelles formes d'expression écrite qui n'ont rien en commun 

avec la prose édifiante des poètes officiels et des journalistes. Selon la 

définition proposée par Jean Moréas dans le manifeste de septembre 1886 

pour Le Figaro, le symbolisme littéraire émane d'une réaction contre la 

destination pédagogique et explicative du langage. 

Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de la fausse 
sensibilité, de la description objective, la poésie symboliste 
cherche : à vêtir l'Idée d'une forme sensible qui, néanmoins, ne 
serait pas sont but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer 
l'Idée, demeurerait sujette42. 

41. Cf. supra, ch. 11, p. 121. 
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Si l'on applique une telle règle au discours de la critique d'art, il apparaît 

que la mission de l'écrivain d'art symboliste n'est pas d'édifier le lecteur en lui 

transmettant ou en lui expliquant un savoir. Il s'agit au contraire de lui 

communiquer quelque chose du mystère de l'art par une prose allusive, 

évocatoire et subtile qui suggère les tableaux sans jamais les nommer, pour 

reprendre la distinction fondamentale que Mallarmé opère en 1891 dans sa 

réponse à l'enquête sur l'évolution littéraire effectuée par Jules Huret. Mallarmé 

est le premier à s'inscrire en faux contre la dimension pédagogique de la 

littérature. Il confie ainsi à Huret, dans le même entretien, combien il «abomine 

les écoles» et «répugne à tout ce qui est professoral appliqué à la littérature 

qui, elle, au contraire, est tout à fait individuelle43». La quête d'individualisme 

propre au symbolisme va forcément de pair avec un mépris profond pour toutes 

les formes d'académisme, mais aussi pour tout ce qui relève de 

l'enseignement. 

S'il existe des similitudes entre la tâche des écrivains d'art symbolistes et 

celle des professeurs ou des spécialistes, les premiers ne veulent donc en 

aucun cas se substituer aux seconds, pensant qu'il est moins intéressant 

d'édifier le lecteur que de lui faire comprendre et aimer les œuvres d'art. Morice 

délimite très clairement le champ de compétence de celui qu'il nomme le 

critique-poète lorsqu'il édicte les règles de son art. Conseillant à ses pairs de 

ne pas usurper le rôle du pédagogue, il les met en garde : 

Mais ne t'attarde, pédagogiquement et pédantesquement, ni à 
l'histoire ni à la technique : tu n'enseignes pas, tu ne démontres 
pas ; tu désignes ; guides, éveilles44. 

42. Jean Moréas, «Le symbolisme», Le Figaro, 18 septembre 1886 ; repris dans Bonner 
Mitchell, Les Manifestes littéraires de la Belle Epoque.1886-1914. Anthologie critique, Paris, 
Seghers, 1966, p. 28. 

43. Stéphane Mallarmé, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire (1891), 
notes et préf. de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 77. 

44. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 529. 
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Le critique idéal contribue à l'éducation du public et non à celle des futurs 

spécialistes. Il explique les fondements de l'art et les théories esthétiques, il 

analyse les œuvres d'art, il décrit les procédés utilisés par les peintres, mais 

d'une manière plus spontanée, plus libre et surtout plus «artistique» que le 

professeur. Il n'est pas un enseignant dans le sens fort du terme. Si l'on en croit 

Germain, il serait plutôt un «éducateur de goût45» qui s'efforce de comprendre 

et de faire comprendre l'art. 

En réalité, l'écrivain d'art se définit lui-même en opposition avec le 

professeur, l'érudit ou le spécialiste dont le discours critique correspond en tous 

points au pôle rationaliste de l'interprétation auquel les symbolistes refusent 

toute autorité. Privilégiant une approche subjective de l'art, ces derniers 

rejettent la critique objective qui relève davantage de l'explication que de 

l'interprétation. Pour situer les enjeux d'une telle réfutation, il faut reprendre une 

distinction conceptuelle ayant cours depuis l'avènement de l'herméneutique 

romantique. D'après les termes de cette différenciation, l'explication se rapporte 

à la réalité matérielle, externe et objective des conditions de production d'une 

œuvre, tandis que la compréhension s'ouvre à la réalité psychique, intérieure et 

subjective de la personne de l'auteur. Selon la terminologie employée par 

Gusdorf pour situer le domaine d'investigation de chacun de ces modes 

d'appréhension, l'explication découle d'une «logique de l'extériorité 

physicaliste», alors que la compréhension s'accomplit sur la base d'une 

implication personnelle, voire d'une «participation intensive» de l'exégète au 

processus de l'interprétation46. Il semble évident que la critique symboliste 

privilégie le mode compréhensif, même si les textes examinés contiennent à 

l'occasion des moments plus explicatifs. L'analyse et l'explication sont moins 

45. Alphonse Germain, «De la critique en art figuratif», p. 269. 

46. Cf. Georges Gusdorf, Les Origines de l'herméneutique, Paris, Payot, 1988, p. 252. 
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prisées que l'interprétation parce qu'elles ne permettent pas d'atteindre le 

niveau littéraire attendu et qu'elles ne laissent pas une assez grande place à 

l'expression de la subjectivité du critique. 

Cette dernière conviction rallie tous les promoteurs de la critique d'art 

créatrice. Encore une fois, on constate que les prétentions philosophiques de 

Germain et de Péladan les empêchent d'adhérer pleinement à la théorie de 

l'interprétation prônée par la majorité des symbolistes, leur modèle de 

prédilection étant le philosophe et non le poète. À un tout autre niveau, les 

textes de Fénéon offrent un bon exemple pour illustrer comment le mode 

explicatif peut intervenir au sein du discours sur la peinture sans pour autant 

mettre en péril la dimension créatrice de la critique. Possédant une 

connaissance précise de la théorie du mélange optique de Chevreul et de 

l'esthétique scientifique de Charles Henry, le principal défenseur du néo-

impressionnisme reste cependant poète grâce à son travail d'écriture qui 

rappelle à plusieurs égards la prose de Mallarmé. Des écrivains d'art tels que 

Fénéon ou Kahn expliquent les idées de Chevreul ou de Henry parce qu'elles 

jalonnent leur propre parcours d'auteurs. Ils le font moins pour instruire le 

lecteur que pour préciser leur propre orientation esthétique (dans ce cas-ci, 

l'application de la psychophysiologie dans le domaine des beaux-arts) et, 

éventuellement, pour servir de guide à d'autres artistes ou poètes qui 

voudraient eux aussi exploiter ces idées. 

L'aspect plus technique des réflexions de Kahn sur l'esthétique du verre 

polychrome ou de celles de Fénéon sur les théories de Seurat et de ses amis 

provient en outre de l'intérêt de ces hommes de lettres pour la science, intérêt 

du reste aucunement incompatible avec leur implication active dans les milieux 

symbolistes. Comme le prouvent avec pertinence plusieurs travaux récents, 
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symbolisme et science ne sont pas inconciliables47. Grâce aux études de cas 

qui rendent caduque l'opposition simplificatrice du symbolisme et de l'idéalisme 

d'un côté, du naturalisme et du scientisme de l'autre, il faut désormais prendre 

en considération tous les artistes ou poètes qui, depuis Redon à Munch en 

passant par Kahn et Ghil, sont fascinés par l'évolution de la science 

contemporaine. Cela dit, la position des symbolistes envers la science n'est pas 

homogène. On doit distinguer deux grandes tendances : l'attitude «pro-

scientifique» des défenseurs de l'art de Seurat et de ses amis (Kahn, Fénéon, 

Laforgue, Hennequin) et l'attitude plus sceptique de ceux qui nourrissent des 

réticences à l'endroit du néo-impressionnisme (Germain, Huysmans, Aurier, 

Wyzewa, Mauclair, Péladan). Par contre, la curiosité envers la science 

manifestée dans le premier groupe n'est pas naïve. La fin du siècle marque en 

effet la fin de la naïveté herméneutique propre à l'âge positiviste, et selon 

laquelle une méthode scientifique adaptée autorise l'accès à la vérité objective 

de l'ceuvre d'art. Dans le domaine de l'interprétation, les symbolistes ne 

rejettent pas la science en elle-même ; ils réfutent la méthode qui, sous 

prétexte d'objectivité, nie le sujet dans son droit d'existence. 

En dépit des quelques divergences d'opinion signalées jusqu'à présent, 

un aspect essentiel mérite d'être souligné parce qu'il explique le dédain quasi 

unanime des auteurs pour le mode explicatif. Le rôle du pédagogue leur 

apparaît suspect plus ou moins à tous parce que, foncièrement, ils ne croient 

pas à l'accessibilité de l'art. Convaincus que l'appréciation de l'art est 

47. Dans Les Mondes de Seurat. Son œuvre et le débat artistique de son temps, Paris, 
Fonds Mercator / Albin Michel, 1991, Michael F. Zimmermann étudie par exemple l'influence des 
idées scientifiques de Charles Henry dans le parcours poétique de Laforgue et de Kahn. Voir 
surtout le chapitre VII, «L'autonomie de l'expression artistique et l'esthétique en tant que 
mathématique subjective. L'intérêt de Seurat pour la théorie d'Henry dans le cadre du 
symbolisme», pp. 279-321. D'une manière plus globale, Barbara Larson, «La génération 
symboliste et la révolution darwinienne», L'Âme au corps. Arts et sciences 1793-1993, Paris, 
Galeries nationales du Grand Palais, 1993-1994, pp. 322-341, s'est penchée sur l'attention 
portée aux découvertes de Darwin et de Pasteur par les artistes de la fin du siècle. 
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l'apanage d'un très petit nombre d'individus (les initiés au culte de l'art), ils ont 

tendance à mépriser le grand public (les profanes) dont ils ne cessent de 

dénoncer la bêtise. Ils éprouvent du mal à concilier leur idéalisme élitiste avec 

leur désir d'expliquer, de guider, de montrer. De toute manière, leurs écrits ne 

s'adressent pas au grand nombre, étant donné que le lectorat restreint de 

chacun des périodiques éphémères se compose de personnes triées sur le 

volet, qui partagent à peu près toutes le même horizon culturel, les mêmes 

convictions politiques et la même inclination pour l'art. En raison de la nature 

marginale des publications auxquelles ils collaborent, ils ne se perçoivent pas 

comme des vulgarisateurs. C'est même avec une certaine morgue qu'ils 

laissent à la presse établie le soin de renseigner la bourgeoisie et qu'ils cèdent 

aux journaux à grand tirage la basse besogne d'édifier les couches populaires. 

Tant mieux si les journalistes et les critiques officiels «professent un profond 

respect pour le 'grand public'48», sous-entend Retté, car cela permet aux altiers 

poètes de se tenir à l'écart de l'«hippopotame Public49» et de ses sottes 

velléités de se faire une impression sur l'art ou sur les lettres. Il a été dit 

combien Lazare, le hautain secrétaire de rédaction des Entretiens politiques et 

littéraires, dédaignait Lemaître pour ses prétentions à édifier le peuple. À 

L'Ermitage, on ne respecte pas davantage le notable chroniqueur littéraire de 

La Revue bleue parce qu'il appartiendrait à ce que Retté tient, avec une bonne 

dose de condescendance, pour la «normalienne phalange50» des éducateurs 

sans envergure qui exercent piètrement leur métier de critique. Vue sous cet 

angle, la fonction didactique de la critique a quelque chose de dégradant, 

48. Adolphe Retté, «Paradoxe sur la critique», p. 90. 

49. Ibid., p. 91. 

50. Ibid. 
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spécialement pour ceux qui tentent d'élever la critique d'art au rang d'une 

activité interprétative mystique ou encore d'une pratique littéraire autonome. 

3. «La critique sera violemment partiale ou elle ne sera pas51» 

À quelques exceptions près, les symbolistes ne se soumettent pas à 

l'éthique de la critique inaugurée au siècle des Lumières et restaurée par la 

philosophie positiviste. Celle-ci proscrivait la partialité et surtout la passion 

susceptible de contrecarrer les règles de bienséance les plus élémentaires. 

Selon les conclusions de Jean-Jacques Courtine et de Claudine Haroche, le 

critique littéraire français du XVIlle siècle devait en principe se conformer aux 

usages de la civilité en vigueur à l'époque ainsi qu'«aux exigences de mesure 

et de modération du temps52». En d'autres termes, il n'attaquait ni ne louait les 

individus eux-mêmes mais bien leurs réalisations. La position tranchée tout 

autant que contrastée des symbolistes à l'endroit des artistes officiels et des 

peintres indépendants permet de mesurer la distance qui les sépare d'un tel 

programme. 

Contrairement aux critiques du siècle précédent et aux théoriciens du 

positivisme, les écrivains d'art des petites revues ne visent pas l'objectivité et 

leurs observations ne se rapportent jamais exclusivement aux objets 

commentés. Les invectives violentes contre les œuvres présentées au Salon ou 

les longs passages laudatifs sur les toiles réalisées par les isolés visent les 

œuvres d'art en même temps que leurs auteurs. L'éreintement définitif de l'art 

académique se révèle encore plus efficace lorsque le critique prend à parti les 

51. Ibid, p. 90. 

52. Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche, «Un esprit partagé : la critique dans les 
feuilles périodiques du début du XVIlle siècle», Sédiments. Publication transatlantique, Montréal, 
Hurtubise HMH, 1992, p. 27. 
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peintres sur une base personnelle, comme on a pu le voir au chapitre IV à 

propos de Cabanel et de Bouguereau. À l'opposé, et cela apparaît comme l'une 

des caractéristiques les plus fondamentales de la démarche empathique des 

symbolistes, la critique apologétique implique que l'auteur s'identifie 

personnellement à l'artiste dont il prise les œuvres. 

Considérée comme positive à l'époque des Lumières parce qu'elle 

constituait un gage d'honnêteté et de civilité, la neutralité sera assimilée à la 

médiocrité par les auteurs du corpus. Un impératif d'authenticité remplace 

désormais l'exigence de civilité devenue obsolète. La nouvelle éthique se 

résume par l'axiome «toute vérité est bonne à dire» et ce, sans aucun 

ménagement. «Contrairement à l'opinion reçue, j'estime que toute vérité est 

bonne à dire», affirme ainsi Huysmans en juin 1883 dans son bref préambule 

pour le recueil L'Art moderne. Ce principe, qui guide l'auteur depuis ses débuts, 

repose sur la conviction selon laquelle le talent de l'écrivain d'art se mesure à 

l'aune de la passion dont il fait preuve dans son appréciation de l'art. 

Huysmans exprime cette idée d'une manière très tranchée dans son compte 

rendu du Salon de 1885 alors qu'il condamne sans merci ceux qui s'adonnent 

à la critique d'art en dilettantes. Aimant tout sans discrimination, ces critiques 

sont de mauvais juges parce qu'ils ne savent pas distinguer le grain de l'ivraie. 

Non, la vérité, c'est qu'on ne peut comprendre l'art et l'aimer 
vraiment si l'on est un éclectique, un dilettante. L'on ne peut 
sincèrement s'extasier devant Delacroix si l'on admire M. Bastien-
Lepage ; l'on n'aime pas Gustave Moreau si l'on admet M. Bonnat, 
et M. Degas si l'on tolère M. Gervex. 

Heureusement ce profitable état de dilettante a un revers : le 
manque de talent, — car l'on a pas de véritable talent si l'on n'aime 
passionnément ou si l'on ne hait de même. L'enthousiasme et le 
mépris sont indispensables pour créer une œuvre. Le talent est aux 
sincères et aux rageurs, non aux langoureux et aux tartuffes53. 

53. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885», La Revue indépendante, série L'Évolution 
sociale, n° 1, samedi 16 mai 1885, p. 2; passage repris presque mot pour mot dans «Le Salon de 
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Pourfendre violemment le mauvais et glorifier sans nuance le bon, voilà la 

devise de Huysmans mais aussi de tous les écrivains d'art qui renouent avec la 

subjectivité des poètes romantiques pour porter atteinte à l'approche objective 

privilégiée par les penseurs positivistes. L'objectivité se trouve à nouveau mise 

en cause, cette fois parce qu'elle repose sur une exigence de neutralité. Par 

ailleurs, les symbolistes tiennent l'impartialité pour un leurre. Aux dires de Retté, 

l'impartialité n'est qu'un désir feint puisqu'en matière de jugement esthétique le 

sujet est nécessairement soumis à la tyrannie de son goût, de ses émotions. 

[...] en dehors de toutes conditions d'esthétique, l'ceuvre critiquée 
nous plaît ou elle ne nous plaît pas. En effet, de quelque dialectique 
qu'on enveloppe l'expression de son sentiment, quel que soit le 
désir d'impartialité qu'on se feigne à soi-même, on ne peut jamais se 
dissimuler complètement le vrai : les raisons qui nous font porter un 
jugement sur les écrits d'autrui demeurent étrangères à la valeur 
intrinsèque de ceux-ci. Elles procèdent de nos passions, de nos 
sympathies, de notre éducation ; elles sont purement subjectives. Et 
c'est par là qu'une critique vaudra quelque attention, acquerra une 
valeur d'oeuvre personnelle décelant un peu de l'âme du critique — 
pourvu que cette âme existe, artistiquement parlant54. 

Comme tous les autres jugements sur l'art, ceux des écrivains symbolistes 

ne sont jamais neutres ni impartiaux. Les critiques expriment leur point de vue 

avec franchise et n'hésitent pas à mettre en évidence leur lieu d'énonciation en 

choisissant d'écrire à la première personne. Qui plus est, ils font preuve de 

lucidité, parfois de pessimisme, lorsqu'ils renoncent à l'optimisme rationaliste 

stipulant qu'il est possible d'accéder à la vérité de l'ceuvre en toute objectivité. 

Les auteurs aspirant à une critique créatrice sont conscients que l'interprète 

préfère fatalement une chose à une autre et que même les textes des 

spécialistes ou des savants trahissent la personnalité de leur auteur. Si 

l'individualité ne se traduit pas par le style neutre, explicatif ou descriptif propre 

1887», La Revue indépendante, n.s., t. III, n° 7, mai 1887, p. 185 et dans Certains (1889), Paris, 
Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, préf. d'Hubert Juin, p. 253. 

54. Adolphe Retté, «Paradoxe sur la critique», p. 90. 



340 

à ce type d'écrit, elle se manifeste soit dans le choix du sujet traité, soit dans la 

perspective privilégiée. Plutôt que de mal la dissimuler, les écrivains d'art 

choisissent de montrer leur partialité de manière ostentatoire. 

Lazare milite en faveur de ce qu'il appelle la «critique dogmatique», c'est-

à-dire une «critique de combat» dans laquelle le commentateur juge et classe 

les œuvres en fonction de critères élaborés dans le cadre de sa réflexion 

esthétique. 

Un critique dogmatiste est celui qui s'étant fait, sur le monde, sur les 
hommes, sur l'art, des opinions métaphysiques et logiques, qu'il 
systématise volontiers, classera les œuvres d'après le canon qu'il a 
établi et les jugera suivant qu'elles s'en éloignent ou s'en 
approchent55. 

Pour qu'une telle critique soit intéressante et constructive, il faut 

impérativement que l'auteur appartienne à la classe des poètes ou à tout le 

moins à celle des philosophes, exigence sans laquelle il restera fermé à toute 

forme d'art étrangère à son système d'évaluation. Si le «critique dogmatiste» 

fait partie des créateurs, son commentaire est enrichissant, instructif. 

L'animateur des Entretiens politiques et littéraires exige du bon critique qu'il soit 

un «lutteur» infatigable, doté d'une certaine intransigeance. 

Lorsque le dogmatiste est un artiste, sa critique se transforme en une 
polémique constante, qui permet à beaucoup de le taxer non 
seulement d'incompréhensif mais encore de féroce. Il devient un 
lutteur qui prend le plus souvent l'offensive, un combattant hargneux 
et dur, parfois sans pitié. Cette attitude, malgré sa cruauté, est 
cependant une des plus justifiables que je sache56. 

La férocité, voire la cruauté, apparaissent ici comme une preuve de bonne 

foi, un gage de la sincérité qui sied par principe aux artistes véritables. Le 

polémiste anarchisant se range lui-même dans la catégorie des 

55. Bernard Lazare, «Des critiques et de la critique», p. 173. 

56. Ibid. 
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«incompréhensifs57» aux côtés de Ferdinand Brunetière et ce, au mépris des 

profondes divergences existant entre son propre travail dans les revues 

éphémères et celui de l'éminent défenseur de la tradition académique qui allait 

bientôt diriger la stable Revue des Deux Mondes58. Brunetière, qui est l'un des 

rares collaborateurs de la presse établie à mériter l'estime des animateurs de 

périodiques symbolistes, doit justement ce traitement de faveur à sa partialité : 

Lazare s'identifie à ce critique sincère59, Retté relève avec à-propos sa nature 

«passionnée, convaincue, nullement impartiale69» tandis que Morice l'honore 

de son respect même s'il ne partage pas ses convictions esthétiques61. 

Considérant que la partialité constitue une qualité indispensable du 

critique, certains retirent une forme de fierté de leurs opinions tranchées qui les 

conduisent soit à condamner impitoyablement leurs ennemis soit à porter aux 

nues leurs héros avec véhémence. Ainsi Lazare, qui se présente au lecteur 

comme un être excessif. Dans sa réponse à l'enquête de Huret, de Gourmont 

confirme cette auto-appréciation de Lazare en félicitant celui-ci de «faire de la 

très excellente critique quoique un peu dure62». Morice préconise également 

une forme de partialité qui conduirait à des positions contrastées. Une seule 

57. Ibid., p. 175. 

58. Auteur de nombreux articles de critique pour le mensuel dont il allait devenir le 
directeur en 1893, Ferdinand Brunetière (1849-1906) y a d'ailleurs laissé des réflexions fort 
intéressantes sur la critique. Voir en particulier son appréciation de la critique d'art de Diderot, 
«Revue littéraire. Les Salons de Diderot», La Revue des Deux Mondes, vol. 39, 15 mai 1880, pp. 
457-469, de même que son compte rendu de La Critique scientifique d'Émile Hennequin, 
«Revue littéraire. La critique scientifique», La Revue des Deux Mondes, vol. 88, 1er juillet 1888, 
pp. 213-226. Ces textes ont été étudiés par Dario Gamboni dans «Critics on Criticism : a Critical 
Approach» dans Malcom Gee (sous la direction de), Art Criticism since 1900, Manchester et New 
York, Manchester University Press, 1993, pp. 38-47. 

59. Bernard Lazare, «Des critiques et de la critique», p. 175. 

60. Adolphe Retté, «Paradoxe sur la critique», p. 91. 

61. Cf. Charles Morice, «L'Art», L'idée libre, n.s., t. IV, n° 2, février 1895, p. 82. 

62. Remy de Gourmont, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, pp. 134- 
135 . 
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alternative valable s'offre au poète : ou il se «dévoue corps et âme» à ceux 

qu'il admire ou il accable sans merci ceux qu'il méprise. En fait, c'est 

l'affirmation subjective et partiale de ses préférences qui distingue le poète des 

littérateurs. 

Et savez-vous à quel trait entre tous, si c'est un poète en effet, je le 
reconnaîtrai d'abord ? À la nuance de ses sentiments pour l'artiste 
qu'il met en cause. Je veux sentir que cet artiste lui est cher, s'il 
l'admire, cher comme un ami très ancien, pour lequel il est prêt à se 
dévouer corps et âme, même s'il ne l'a jamais vu, et je veux que 
chacune de ses paroles soit imbibée de venin, que le poison ait la 
phosphorescence de la haine s'il méprise cet artiste et ne consent à 
imprimer son nom que pour le dépouiller d'une gloire usurpée et 
pour l'oublier sans retour après l'avoir cloué au pilori. — Voilà le 
signe d'un poète63. 

Le critique créateur veut exprimer des sentiments nobles et purs à 

l'exclusion de tous les autres. Il est persuadé qu'a défaut d'un amour 

désintéressé, d'une admiration inconditionnelle ou d'un dévouement total, il 

vaut mieux éprouver de la haine que de l'indifférence. Si les jugements 

extrêmes trahissent, dans l'optique des symbolistes, un caractère outrancier qui 

reste cependant sincère, les avis mitigés signalent au contraire un être faible, 

sinon médiocre, qui succombe aux compromis aussi lâchement qu'il 

s'accommode du juste milieu. L'emballement réfréné est ainsi terriblement plus 

plat, donc condamnable, que l'engouement irréfléchi. Morice engage ses 

semblables à ne pas craindre de commettre des erreurs de jugement lorsque 

celles-ci sont dictées par l'enthousiasme. 

N'ayons pas peur de nous tromper. Il y a bien des chances pour que 
notre admiration, toute sincère, soit fondée ; et n'ayez pas peur : les 
erreurs de l'enthousiasme n'ont jamais compromis ceux qui les ont 
commises ; ce sont les emballements réfrénés par la prudence, les 
louanges mitigées, ce sont les erreurs aggravées de prudence qui 
sont justement impardonnées. De l'admiration, même erronée, 
l'expression garde toujours quelque beauté64  [...]. 

63. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», pp. 532-533. 

64. ibid., pp. 533-534. 
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On voit que la modération ne fait pas partie des qualités recherchées par 

les symbolistes. Négligeant la tempérance et la prudence, vertus cardinales 

associées au manque de génie, ils préfèrent presque toujours verser dans 

l'excès, la démesure restant à leurs yeux l'apanage de la grandeur. 

Une importante précision doit être apportée ici car elle permet de mieux 

comprendre l'attitude subjective et partiale qui découle de la conception de la 

critique d'art à l'ceuvre dans les petites revues. La théorie symboliste de l'art 

s'est attachée à réfuter les doctrines positivistes les plus courantes à la fin du 

XIXe siècle. Or malgré leur contestation systématique de toute forme de 

positivisme, les critiques font à l'occasion des remarques qui laissent 

transparaître l'influence des théories auxquelles ils s'opposent le plus 

farouchement. Pour plusieurs, la loi de l'hérédité joue notamment un rôle en 

matière artistique et littéraire. C'est dans ce sens qu'il faut lire les passages où 

l'on signale le fait que les peintres sont issus de familles d'artistes (Pissarro 

père et fils ; Besnard, fils d'un peintre et d'une miniaturiste, qui se marie à une 

sculpteur, elle-même fille d'artistes), et cela, comme si les écrivains d'art 

entérinaient la thèse selon laquelle le bagage génétique et l'héritage familial 

déterminent le destin d'un individu. Selon une idée déterministe fortement 

ancrée dans l'esprit des intellectuels de la fin du siècle, et ce nonobstant leur 

orientation esthétique et politique, appartenir à une famille d'artistes peut avoir 

des conséquences majeures dans le parcours d'un auteur si le milieu d'origine 

lui inculque une sensibilité plastique qui se manifestera même dans ses 

poèmes ou dans sa prose. On a tendance à penser que les meilleurs critiques 

d'art sont des fils d'artistes et l'on justifie cette croyance en mentionnant les cas 

de Baudelaire ou de Huysmans65. 

65. Parmi les allusions au fait que les meilleurs critiques d'art proviennent souvent d'un 
milieu d'artistes, voir Gustave Kahn, Charles Baudelaire: son œuvre, Paris, La Nouvelle Revue 
critique, 1925, p. 65 et Émile Bernard, Charles Baudelaire, critique d'art, pp. 8-9. 
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Quelque peu contradictoire, le recours à certaines idées provenant d'une 

philosophie dont on conteste le bien-fondé dénote moins un manque de 

cohérence conceptuelle qu'une souplesse intellectuelle. En fait, la plupart des 

symbolistes se méfient des systèmes quels qu'ils soient, y compris du leur. 

Aurier, que l'on perçoit peut-être un peu trop hâtivement comme un «pur 

théoricien» du symbolisme pictural, fait des réserves non négligeables sur les 

systèmes esthétiques trop rigoureux et sur le recours abusif à des théories 

étrangères à l'art. Les critiques-poètes savent d'habitude conserver une saine 

distance critique à l'égard de leurs propres convictions esthétiques. Ils ont beau 

défendre avec feu telle théorie ou telle production, rien ne les empêche de 

s'intéresser à des artistes ayant des préoccupations très différentes des leurs. 

Ils n'hésitent donc pas à renoncer à un principe si un artiste ou si une 

œuvre les incitent à remettre en cause un des fondements de leur conception 

de l'art. Contrairement aux spécialistes ou aux philosophes, ils ne visent ni la 

normativité ni l'objectivité. Leur quête de subjectivité passe par un rejet affirmé 

de tout esprit de système qui risquerait d'entraver la liberté qu'ils souhaitent 

conserver dans leur appréciation de l'art. Même la critique dogmatique prônée 

par Lazare ne relève pas tant du «dogme» que de la passion puisqu'elle 

procède davantage d'un jugement impartial, subjectif, si ce n'est violent («la 

critique de combat»), que d'une application mécanique de certains préceptes 

esthétiques. Par conséquent, les critiques partisans de la partialité n'appliquent 

pas leurs propres principes avec une trop grande rigueur car ils considèrent 

que tout rigorisme appartient aux esprits bornés qui se soumettent sans 

réfléchir à l'empire d'une doctrine rigide. La mise en cause affirmée des 

systèmes constitue finalement une manière tout à fait pragmatique de s'opposer 

aux doctrines, jugées inflexibles, de Zola ou de Taine . 
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4. Une attitude constructive 

Le dernier trait dominant de la critique d'art symboliste est qu'elle se 

révèle très majoritairement élogieuse. Cette qualité, qui s'harmonise au propre 

désir des auteurs, est non seulement thématisée en profondeur dans les textes 

sur la critique, mais elle apparaît de manière tout à fait tangible dans les 

chroniques d'art, lesquelles sont quantitativement et qualitativement toujours 

plus positives que négatives. Les commentaires bienveillants l'emportent 

toujours sur les remarques désobligeantes car les symbolistes aiment 

assurément moins le rôle du censeur que celui de l'adulateur. S'ils se sentent 

obligés de signaler la laideur et l'incompétence, ils préfèrent de beaucoup faire 

une critique positive parce que celle-ci leur semble plus noble et plus profitable 

que la diatribe. Ils se donnent certes eux-mêmes l'obligation «morale» de 

dénoncer la laideur et l'incompétence — cela est particulièrement vrai pour 

Péladan et pour Huysmans — sans que cet aspect ne constitue le cœur de leur 

contribution critique. À l'exception de quelques-uns, ils n'ont pas l'habitude de 

s'étendre longuement sur ceux qu'ils tiennent pour de mauvais peintres. Une 

simple formule lapidaire et cinglante leur suffit à discréditer le travail qu'ils 

n'apprécient guère. 

Dans la plupart des cas, les jugements négatifs se cantonnent à 

l'énumération rapide, comme il en existe tant d'exemples dans les articles sur le 

Salon officiel et, après 1890, dans les comptes rendus du Salon de la Société 

des Artistes français. L'énumération peut à l'occasion être associée à un 

jugement positif mais elle marque le plus souvent la déception, sinon la 

désapprobation. En général, et sauf dans le contexte très particulier des 

chroniques d'art qui annoncent l'actualité artistique d'une manière très brève, 

l'énumération est plutôt négative parce que l'absence de développement reste 
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proportionnelle au désintérêt du critique pour un artiste ou une production. On 

notera même une certaine accélération du rythme au cours de l'énumération, 

ce procédé permettant au critique de signaler son manque d'intérêt. Le rythme 

du texte ralentit ou augmente à mesure que l'intérêt de son auteur croît ou 

décroît : une œuvre jugée intéressante suscite un certain développement alors 

qu'une toile considérée comme mauvaise ne vaut pas l'effort d'une description 

ou d'un commentaire substantiel. Il en est même qui refusent d'écrire sur ce 

qu'ils jugent inintéressant, comme Mauclair, pour qui les Salons de 1895 ne 

sont pas dignes d'un compte rendu dans les pages du Mercure de France. 

D'accord avec M. Alfred Vallette, je ne parlerai pas des Salons au 
numéro prochain. Les Salons sont des endroits de vente. Nombre 
de peintres de talent qui ont besoin d'argent exposent aux Salons 
des tableaux de vente ; l'endroit ne sert qu'à cela, et ils ont 
absolument raison. Mais, quitte à signaler à part le nouveau-venu 
qui se pourrait produire, est-ce le rôle d'une revue qui ne s'occupe 
pas des motifs de cet ordre de réserver une place à la Cote de la 
peinture ? Ces intérêts réels ne concernent pas cette rubrique66. 

La règle tacite est dans ces circonstances que les manifestations d'art trop 

commerciales ou les œuvres trop académiques ne méritent pas que l'on s'y 

arrête. En vertu du principe énoncé par de Gourmont, «à l'ceuvre mauvaise, 

médiocre ou nulle, le silence seul convient67». C'est pourquoi nombre d'auteurs 

préfèrent ne pas trop s'étendre sur ce qui les contrarie. Huysmans interrompt de 

la sorte son violent réquisitoire contre le jury du Salon de 1877: 

Mais sans plus nous livrer à des récriminations qui demeureraient 
forcément stériles, jetons-nous tête baissée dans la tourmente des 
couleurs et des toiles68. 

66. Camille Mauclair, «Choses d'art», Le Mercure de France, t. XIV, n° 65, mai 1895, p. 
243. 

67. Remy de Gourmont, Le I I e Livre des masques (1898), Paris, Société du Mercure de 
France, 13e éd., 1924, p. 246. 

68, Joris-Karl Huysmans, «Notes sur le Salon de 1877. I. Portraits & natures mortes», 
L'Actualité, 1 ère année, n° 44, 17 juin 1877, p. 353, 
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Ce type d'interruption est relativement fréquent au sein du corpus et 

indique une transition entre deux parties de texte ou, à tout le moins, un 

changement de ton. Dans l'exemple de Huysmans, il s'agit de laisser en arrière 

les considérations négatives pour entreprendre une analyse plus constructive. 

D'autres fois, une formule évoquant la stérilité de la critique négative annonce 

le mouvement contraire. Après avoir brièvement fait le relevé des productions 

intéressantes de la Centenale de l'art français présentée lors de l'Exposition 

universelle de 1889, Aurier s'exclame ainsi à brûle-pourpoint : «Mais après, 

oh ! après... Si vous voulez, n'en parlons point69». Un mois avant, et à propos 

de la même exposition, Bernard avait eu recours au même procédé, cette fois 

pour conclure une énumération négative. 

Quant au reste, n'en parlons pas : toutes œuvres froides et de 
commande qui vous écrasent par leur format et leur nullité, toutes 
imitations signées de noms plus ou moins connus qui sont la honte 
de l'art et l'honneur du haut commerce. Nous laissons à d'autres la 
besogne de remuer ces précieuses ordures70. 

En vérité, le silence équivaut à un blâme, ainsi que Morice le laisse 

entendre dans une recommandation adressée à ceux qui voudraient devenir 

critiques. 

Sachez faire parler le blanc du papier ; confions [...] au silence 
expressif toute la part négative de nos observations, que notre 
marque soit celle de l'affirmation, comme notre goût71. 

Et cela, parce qu'il est vain tout autant que dévalorisant de rabâcher les 

mêmes libelles contre les expositions officielles. Les réalisations de second 

ordre appellent rarement un commentaire détaillé. S'il faut les pourfendre, cela 

doit être fait de manière expéditive afin de conserver le meilleur de soi-même 

69. G. Albert Aurier, «Chronique d'art», Le Moderniste, n° 18, 24 août 1889, p. 138. 

70. Émile Bernard, «Au Palais des Beaux-Arts. Notes sur la peinture», Le Moderniste 
illustré, n° 14, 27 juillet 1889, p. 110. 

71. Charles Morice, «Paradoxe sur la Critique», p. 533. 
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pour mettre en avant les qualités d'une bonne toile. Ce principe n'empêche pas 

certains auteurs, parmi lesquels figurent Huysmans et Aurier, d'éreinter avec 

une sorte de mauvaise joie ce qui leur déplaît72. Il semble effectivement exister 

une part de plaisir dans la description minutieuse des choses que l'on conspue. 

Sous le couvert de la franchise et de la sincérité (le critique se doit de dénoncer 

l'art mièvre et sans goût), les invectives contre la peinture académique 

traduisent une manière d'être que partagent beaucoup de critiques de 

l'époque. Le ton satirique, ironique ou agressif dénote un esprit polémique, 

décapant, voire carrément méchant. Ce ton n'est pas spécifique aux écrivains 

d'art puisque les artistes collaborant à la presse symboliste, surtout Bernard et 

Gauguin, réprouvent en toute inimitié l'art qu'ils jugent mauvais. 

Par contre, la critique négative ne devrait exister que lorsqu'elle «s'impose 

comme un devoir73» car elle ne procure aucune satisfaction profonde. 

Exprimée par les auteurs eux-mêmes, une telle réserve permet de concilier 

leurs aspirations contradictoires entre, d'un côté, le véritable bien-être qui 

résulte de l'accomplissement d'une critique constructive et, de l'autre côté, 

l'agrément superficiel ressenti par l'auteur d'un commentaire négatif. 

Unanimement considéré comme nécessaire, l'éreintement est assimilé à une 

besogne qui apporte de la déception, du désenchantement. C'est pour cette 

raison qu'il faut s'acquitter de cette tâche abaissante d'une manière efficace, 

rapide, tranchante, un peu à la manière du chirurgien qui ampute promptement 

un membre malade. De plus, la critique destructrice se met parfois à rejaillir sur 

son auteur car il n'est jamais très noble de médire, quand bien même cela 

serait fait avec génie. 

72. Cela a été observé clairement dans les pages précédentes consacrées à la réception 
de l'art officiel, supra, ch. IV, pp. 

73. Ibid. 
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Conformément à de tels principes, l'attitude négative reste marginale dans 

l'ensemble du discours critique étudié. Ceux qui prennent plaisir à se moquer 

des exposants au Salon passent plus de temps à parler des peintres qu'ils 

aiment. Les longs articles sont généralement positifs, comme le prouvent les 

textes d'Aurier sur Van Gogh, Gauguin, De Groux et Monet ; de Huysmans sur 

Degas, Rops, Dulac ; de Fénéon sur les néo-impressionnistes ; de Péladan 

sur les exposants de la Rose + Croix ; de Germain sur Séon, etc. 

L'exigence d'une critique positive fait partie de l'héritage romantique des 

symbolistes. Sur les traces de Chateaubriand et de Hugo, Gautier croyait que la 

«critique des beautés», subjective et reposant sur l'empathie avec l'auteur, 

l'emportait sur la «critique des défauts74». Selon une vue admise chez les 

écrivains d'art des petites revues, les médiocres excellent dans la critique 

négative parce que leur mesquinerie les prive de l'accès aux jugements 

positifs. Infiniment plus difficile que la calomnie, la critique constructive serait 

réservée aux poètes ou aux artistes car seuls les créateurs ayant démontré leur 

capacité à produire quelque chose d'original possèdent la faculté de dévoiler la 

beauté là où elle se cache. La critique doit appartenir aux grands écrivains et 

non aux nombreux polygraphes qui usurpent le droit de juger les travaux 

d'autrui sans même avoir le courage de signer leurs articles infamants qui 

salissent les pages des journaux tout autant que la réputation des honnêtes 

gens qu'ils discréditent75. 

74. «Nous touchons donc au moment de voir la critique nouvelle prévaloir, assise, elle 
aussi, sur une base large, solide et profonde. On comprendra bientôt généralement que les 
écrivains doivent être jugés, non d'après les règles et les genres, choses qui sont hors de la 
nature et hors de l'art ; mais d'après les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur 
organisation personnelle. [...] On consentira, pour se rendre compte d'un ouvrage, à se placer au 
point de vue de l'auteur, à regarder le sujet avec ses yeux. On quittera, et c'est M. de 
Chateaubriand qui parle ici, /a critique mesquine des défauts pour la grande et féconde critique 
des beautés». Victor Hugo, «Préface» de Cromwell (1927) ; Œuvres complètes, établies sous la 
direction de Jacques Seebacher, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1985, vol. 12 : Critique, 
présentation par Jean-Pierre Raynaud, notices et notes de Anne Ubersfeld, pp. 37-38. 
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La critique qui s'intéresse davantage aux qualités qu'aux défauts connaît 

une grande fortune chez les symbolistes car elle mérite le statut d'une œuvre 

littéraire. Inaccessible aux auteurs dénués de talent, la critique constructive sert 

même à distinguer les critiques de génie des chroniqueurs impuissants, à 

jamais condamnés à gloser sur les faiblesses d'un objet d'art. Selon de 

Gourmont, la mission la plus noble pour un critique d'art est de «signaler des 

beautés et des joies, non des imperfections et des causes de tristesse76». Dans 

sa préface aux Œuvres posthumes d'Aurier, le même auteur va jusqu'à soutenir 

que la critique négative est vaine. À quoi servirait une diatribe de quelques 

pages lorsque des volumes entiers ne suffiraient pas à discréditer la production 

des artistes à la mode ? Le biographe donne ici l'exemple de la démarche 

entreprise par le jeune critique pour «démolir Meissonier», ce «badigeonneur 

ignare au millimètre carré» si populaire auprès du public. La tentative n'aurait 

pas été fructueuse car «la fièvre amoureuse des foules ne se guérit pas avec 

dix pages de sulfate de quinine ; il en faudrait des himalayas de tomes, — et 

encore77  !» 

De Gourmont, pour qui Aurier incarne l'idéal du critique créateur, explique 

que celui-ci était somme toute plus positif que négatif. S'il passait un certain 

temps à blâmer les artistes médiocres, dont Meissonier, il consacrait en 

revanche la majeure partie de son énergie et de son talent à l'apologie des 

75. Théophile Gautier exprimait déjà cette idée en 1834, dans sa Préface à Mademoiselle 
de Maupin, p. 48: «Que si Chateaubriand, Lamartine et d'autres gens comme cela faisaient de la 
critique, je comprendrais qu'on se mit à genoux et qu'on adorât ; mais que MM. Z.K.Y.V.Q.X. ou 
telle autre lettre de l'alphabet entre A et W fassent les petits Quintiliens et vous gourmandent au 
nom de la morale et de la belle littérature, c'est ce qui me révolte toujours.» Gautier, qui s'en 
prend ici aux nombreux journalistes qui signent par leur initiale, en veut surtout à ceux du 
Constitutionnel et plus particulièrement à celui qui sous la signature de P. avait taxé d'ceuvre 
immorale son article sur Villon. 

76. Remy de Gourmont, Le I e Livre des masques, p. 246. 

77. Remy de Gourmont, «Notice» pour G.-Albert Aurier, Œuvres posthumes, p. xviii. 
Cette notice est presque entièrement reprise dans Le I e Livre des masques, à l'exception de 
quelques paragraphes, dont justement le passage virulent sur Meissonier. 
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peintres qu'il estimait. De plus, il se montrait indulgent à l'endroit des 

novateurs ; s'il percevait aisément les imperfections de leurs travaux, il préférait 

souvent taire ses réserves au profit d'un commentaire plus constructif. Pour de 

Gourmont, cette forme de générosité fait intrinsèquement partie de la bonne 

critique. Elle permet non seulement d'approcher les artistes de qualité, mais 

elle offre aussi l'accès à une meilleure compréhension des chefs-d'oeuvre, 

lesquels ont besoin, «à l'heure où ils éclosent, de la charitable glose d'une 

intelligence amie78». Cette idée gagne à être rapprochée de la conception 

empathique mise en avant par les penseurs romantiques. En son temps, 

Schleiermacher commentait déjà la primordiale communauté intellectuelle 

entre l'interprète et l'artiste alors qu'il tenait l'empathie pour une condition sans 

laquelle la compréhension était impossible. Le théoricien croyait ainsi qu'il 

valait mieux parler exclusivement de ses créateurs préférés car on ne 

comprend vraiment que ce qu'on aime. 

Pour ce qui en revanche dépend de l'exacte conception du 
processus intérieur de l'auteur au moment de l'ébauche et de la 
composition, ce que produit son originalité personnelle dans la 
langue et l'ensemble de ce qui le concerne, même l'interprète le 
plus habile ne réussira le plus parfaitement que pour les auteurs qui 
lui sont le plus apparentés, que pour ses auteurs favoris avec 
lesquels il se sera le plus familiarisé, comme d'ailleurs dans la vie 
nous n'atteignons le mieux de résultat qu'avec nos amis les plus 
proches, mais pour d'autres écrivains il se contentera moins de lui-
même en ce domaine et n'aura pas honte de prendre conseil auprès 
d'autres personnes familiarisées avec l'art, qui sont plus près de ces 
écrivains79. 

C'est véritablement le phénomène d'empathie spécifique à la théorie 

romantique de l'interprétation et à la critique d'art symboliste qui explique 

pourquoi les écrivains éprouvent une réelle satisfaction à évoquer et à partager 

78. Ibid. 

79. Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, «Discours de 1829», Herméneutique, Paris, 
Cerf, 1987, p. 183. 
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ce qu'ils aiment. D'après la règle énoncée par Schleiermacher et mise en 

pratique par les écrivains d'art des petites revues, on ne parle longuement, 

intelligemment et de manière créative que de ce qui nous tient à cœur. À 

l'inverse, l'exposé de ce que l'on déteste suscite un sentiment de déplaisir ou 

du moins d'insatisfaction. Le critique ne saurait atteindre un idéal de loyauté et 

de noblesse qu'à la condition d'émettre des jugements positifs. La critique 

élogieuse ne doit pas seulement son statut privilégié à la mise en valeur des 

beautés et des qualités des ceuvres d'art. Il s'agit d'une critique constructive 

dans l'acception propre du terme, à savoir dans la mesure où elle construit le 

sens. 



QUATRIÈME PARTIE 

L'ÉCRITURE DE LA PEINTURE 



Les chapitres précédents ont permis d'établir que les collaborateurs de la 

presse symboliste attribuaient à la critique d'art le statut d'une activité littéraire à 

part entière. Il reste maintenant à savoir si une affirmation théorique de cette 

envergure a eu des retombées concrètes dans l'exercice de la critique d'art. En 

d'autres termes, l'attribution d'une valeur littéraire autonome à cette forme 

discursive a-t-elle entraîné une transformation manifeste du langage de la 

critique d'art ? Nous avons déjà expliqué pourquoi les articles sur l'art publiés 

dans les petites revues littéraires de la période étaient très écrits. Ces textes 

constituaient un terrain idéal pour les déploiements de style — notion, on l'a 

montré, particulièrement valorisée à l'époque — en même temps qu'ils 

représentaient un moyen efficace d'opposer une conception différente de la 

critique d'art aux autres intervenants dans le domaine (journalistes, historiens 

d'art professionnels, connaisseurs). 

Si la critique d'art relève sans aucun doute d'un exercice de création 

littéraire, les chroniques d'art ne sont pas pour autant homogènes sur le plan 

discursif. L'étude des textes permet de distinguer cinq modes discursifs 

différents, dont seul le dernier appartient cependant en propre à la critique d'art 

symboliste : assertif (l'exposé et l'explication des théories), évaluatif (le 

jugement sur la valeur esthétique des œuvres), narratif (le récit de l'anecdote 

des œuvres, le traitement narratif de la vie ou du parcours artistique des 
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peintres), descriptif (la description des œuvres) et suggestif (l'évocation 

poétique des ceuvres)1. À l'intérieur du corpus, ces différents modes n'offrent 

pas aux écrivains d'art la possibilité d'atteindre le même niveau d'achèvement 

littéraire. Il ressort clairement de la lecture des textes que l'explication de 

principes esthétiques, le jugement de valeur sur une œuvre ou le récit retraçant 

un parcours artistique ne procèdent jamais d'une recherche formelle aussi 

poussée que la transposition écrite des œuvres picturales. Les trois prochains 

chapitres portent sur la manière dont les écrivains rattachés au symbolisme ont 

pu écrire la peinture, c'est-à-dire transposer dans le langage verbal une réalité 

d'ordre pictural. Il s'agit, à proprement parler, d'une écriture de la peinture, dans 

la mesure où les auteurs s'efforcent moins d'écrire sur les toiles elles-mêmes 

qu'ils ne souhaitent suggérer, par une écriture poétique, ce qu'ils ont perçu 

subjectivement de ces œuvres. 

La transposition écrite de l'art pictural prend la forme d'une description, 

d'un récit ou d'une évocation poétique. Dans le discours étudié, les modes 

descriptif et narratif se trouvent toutefois en net recul par rapport au mode 

suggestif. Bien que présentes, la description et la narration sont tenues en 

suspicion pour des motifs qui s'inscrivent dans le contexte de la théorie 

poétique issue du symbolisme. Le fil conducteur de cette ultime partie se 

résume comme suit : les écrivains symbolistes ne cherchent pas à rendre la 

1. Cette répartition s'inspire du système développé par Bernard Vouilloux pour rendre 
compte de la critique d'art de Diderot : «La description du tableau dans les Salons de Diderot. La 
figure et le nom», Poétique, n° 73, février 1988, pp. 27-50. Vouilloux distingue quatre 
«dispositifs» dans le discours critique : évaluatif-prescriptif, assertif, narratif et descriptif (p. 27). 
Moins abstrait que celui de «dispositif», le concept de «mode discursif» convient davantage à 
l'analyse de discours que j'effectue à partir de la critique d'art symboliste. Par ailleurs, la spécificité 
de mon objet par rapport à celui de Vouilloux m'incite à deux autres changements. En premier 
lieu, je parle du mode évaluatif plutôt que du dispositif évaluatif-prescriptif, étant donné que les 
textes du corpus se distinguent en outre de ceux de Diderot par l'absence quasi totale dénoncés 
prescriptifs s'adressant directement aux peintres. Deuxièmement, comme les évocations 
symbolistes de tableaux ne relèvent d'aucun des dispositifs envisagés par Vouilloux, il me faut en 
ajouter un cinquième, le mode suggestif, qui correspond comme on le verra aux principes 
poétiques du symbolisme littéraire. 
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surface de la toile (cela serait le rôle de la description) ni l'histoire racontée 

dans le tableau (cela reviendrait à narrer). S'attachant à prolonger par le 

langage les impressions visuelles suscitées par l'ceuvre picturale, ces critiques 

ont élaboré une nouvelle façon d'écrire la peinture dont nous tenterons de 

déterminer la spécificité. Cette écriture suggestive, qui repose sur une 

transposition créatrice de la peinture, implique un dépassement de l'explication, 

de la description et de la narration, trois modes privilégiés de la critique d'art 

abondamment exploités par les spécialistes, les écrivains naturalistes et les 

successeurs de Diderot. L'écriture symboliste de la peinture apparaît d'une part 

comme la mise en pratique d'une théorie poétique, et s'affirme d'autre part 

comme le prolongement textuel des productions picturales qui éveillent la 

curiosité des auteurs. 

Un tel processus de traduction donne lieu aux transpositions d'art que l'on 

rencontre pratiquement dans tous les articles de critique d'art. Les 

transpositions d'art sont les énoncés à l'intérieur desquels un critique évoque 

un tableau par une prose poétique qui s'attache à en restituer les effets visuels. 

Si plusieurs auteurs de travaux spécialisés sur la critique d'art française de la 

fin du XIXe siècle ont étudié de tels énoncés2, notamment dans les écrits 

d'Aurier ou de Huysmans, aucun d'entre eux n'a abordé globalement le 

phénomène de la transposition d'art en proposant une réflexion approfondie 

2. Les transpositions d'art qui introduisent les articles monographiques d'Aurier sur 
Gauguin et sur Van Gogh ont fait l'objet des remarques les plus nombreuses et les plus détaillées. 
Lire celles de Feliz Eda Burhan, Vision and Visionaries : Nineteenth Century Psychological 
Theoty, the Occult Sciences and the Formation of the Symbolist lEsthetic in France, thèse de 
doctorat, Princeton University, 1979, pp. 277-337 ; Patricia T. Mathews, Aurier's Symbolist Art 
Criticism and Theory, Ann Arbor, UMI Research Press, 1986, pp. 25-28; James Kearns, 
Symbolist Landscapes : The Place of Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his 
Circle, Londres, The Modern Humanities Research Association, 1989, pp. 21-29. De Kearns, on 
lira également une réflexion plus générale et plus récente sur l'écriture de la peinture dans la 
critique d'art symboliste : «Writing on the Wall : Descriptions of Painting in the Art Criticism of the 
French Symbolists» dans Peter Collier et Robert Lethbridge (sous la direction de), Artistic 
Relations. Literature and the Visual Arts in Nineteenth-Century France, New Haven et Londres, 
Yale University Press, 1994, pp. 239-252. 
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sur les processus de traduction qu'il comporte3. Pour de nombreux symbolistes, 

la tâche du critique s'apparente pourtant à celle du traducteur, en ce sens que 

la transposition des tableaux leur semble découler d'une traduction écrite 

amenant le lecteur à se représenter mentalement des œuvres plastiques qu'il a 

vues ou non. Huysmans, dont la position à ce sujet représente bien l'attitude 

privilégiée par les écrivains d'art, pense que le bon critique traduit les tableaux 

de sorte à les faire voir aux lecteurs de ses chroniques. 

Pour moi, la seule critique d'art qui mérite qu'on l'adule doit [...] 
révéler les sensations personnelles qu'il [le peintre] suggère et 
surtout décrire le tableau de telle façon que celui qui en lit la 
traduction écrite, le voie4. 

La fréquence et la pertinence des allusions à la traduction au sein des 

écrits sur l'art nous force à interroger le sens et la valeur théorique du 

rapprochement entre les deux pratiques interprétatives que sont la critique d'art 

et la traduction. De toute évidence, le parallèle va au-delà de l'analogie 

superficielle ou de la simple métaphore car le travail d'interprétation de 

l'écrivain d'art présente plusieurs similitudes avec celui du traducteur. La 

comparaison trouve sa raison d'être au cceur même de l'expérience du critique, 

plus spécialement dans le fonctionnement interne de la transposition d'art, 

forme complexe qui témoigne d'une volonté de traduire les œuvres d'art par le 

médium du langage poétique. 

3. On regrettera ainsi que malgré l'intérêt des problèmes qu'il soulève, Henry Bouillier n'ait 
pas poussé plus loin son analyse sur «Huysmans et les transpositions d'art», Huysmans. Une 
esthétique de la décadence, Actes du colloque de Bâle, Mulhouse et Colmar, 5, 6 et 7 novembre 
1984, Paris, Librairie Honoré Champion, 1987, pp. 127-134. Dans un essai sur la gravure et la 
critique d'art envisagées comme pratiques de traduction, Ségolène Le Men a abordé un certain 
nombre de questions qui touchent à la dimension traduisante de la critique d'art mais dont l'objet 
reste très différent du mien : «Printmaker as Metaphor for Translation : Philippe Burty and the 
Gazette des Beaux-Arts in the Second Empire», Art Criticism and its Institutions in Nineteenth-
Century France, Manchester et New York, Manchester University Press, 1994, pp. 88-108. 

4. Joris-Karl Huysmans, préf. à l'ouvrage de l'abbé J.-Cl. Broussolle, La Jeunesse du 
Pérugin et les origines de l'École ombrienne, Paris, H. Oudin, 1901 ; texte repris dans En Marge 
(1927), études et préf. réunies et annotées par Lucien Descaves, Boulogne, Le Griot, 1991, p. 
161. 
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L'analyse des principaux traits communs à la traduction et à la 

transposition d'art servira non seulement à caractériser le transfert entre 

peinture et langage ; elle sera également l'occasion de penser la question de 

la traduction hors les murs de la linguistique. D'après l'appellation courante du 

dictionnaire, la traduction linguistique, ou traduction proprement dite, a pour 

objet de donner dans une langue l'équivalent d'un texte écrit dans une autre 

langue. De manière plus générale, la traduction doit être comprise comme un 

processus de médiation impliquant la saisie, puis le transfert, de 

représentations symboliques provenant d'un texte ou de n'importe quel autre 

ensemble de signes. Dans ce sens élargi, la transposition d'art est une 

médiation de nature langagière qui transforme l'image peinte en texte écrit. 

Pour mettre au jour les conditions de possibilité de cette forme de traduction et 

pour saisir ce qui se passe quand les symbolistes évoquent des réalités 

plastiques, il faut recourir à une conceptualisation qui dépasse le domaine de la 

linguistique en interprétant dans un sens plus vaste la notion de «traduction 

intersémiotique» mise de l'avant par Roman Jakobson5. La transposition d'art 

est intersémiotique parce qu'elle accomplit le passage d'un système de signes 

non linguistiques à un système de signes linguistiques. 

Les transpositions d'art méritent une grande attention en raison de la 

qualité littéraire qui les rattache au poème en prose (Laforgue, Verhaeren, 

5. Roman Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction» (1959), Essais de 
linguistique générale, trad. de l'angl. et préf. par Nicolas Ruwet, vol. 1, Paris, Minuit, 1963, pp. 78-
86. Jakobson n'a envisagé la traduction intersémiotique que dans une direction, «l'interprétation 
des signes linguistiques au moyen de signes non linguistiques» (p. 78). Cette traduction 
marquerait un transfert depuis l'art du langage vers la musique, la danse, le cinéma ou la 
peinture : tel opéra ou tel ballet seraient des transpositions d'une pièce de théâtre, tel film, 
adaptation d'un roman, tel tableau, traduction d'un épisode biblique. Il semble que les 
préoccupations exclusives de Jakobson pour les aspects linguistiques de la traduction l'aient 
empêché de considérer l'éventualité d'une transposition dans le sens inverse. Or les nombreux 
textes littéraires à propos des productions picturales, musicales ou autres, montrent combien le 
champ de la traduction ne se limite pas à celui de la linguistique puisque la traduction écrite des 
pratiques artistiques non linguistiques relève incontestablement d'un échange entre deux 
systèmes de signes distincts. 
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Aurier, Mauclair, Germain) et au vers libre (Kahn, Fénéon). Même si ces 

énoncés représentent, en termes de volume, une proportion relativement 

modeste des textes, les transpositions d'art s'avèrent déterminantes au sein 

d'une poétique qui définit la transposition comme la visée ultime de la poésie. Il 

convient par conséquent d'expliquer l'intérêt des symbolistes pour la 

transposition en montrant comment ce processus créateur permet de dépasser 

le paradoxe de l'intraductibilité de la peinture (chapitre VII). Les transpositions 

d'art sont des formes poétiques originales qui offrent aux critiques l'occasion 

unique de mettre en pratique la règle la plus fondamentale de la poétique 

symboliste, en l'occurrence la primauté absolue de la suggestion, action 

suprême par laquelle le poète suscite l'idée ou l'image d'une chose sans 

jamais la dire explicitement. La prose suggestive des transpositions d'art est à 

lire dans le prolongement des œuvres impressionnistes, néo-impressionnistes 

et synthétistes commentées par les symbolistes. Grâce à leur caractère 

évocateur, ces réalisations permettent de surcroît aux auteurs étudiés de se 

conformer à un principe essentiel du symbolisme poétique, le rejet affirmé du 

langage prosaïque de l'explication et de la description. Les symbolistes 

parviennent à s'affranchir des fonctions explicative et descriptive de la critique 

d'art grâce à leur fascination pour un univers pictural où règne la suggestion. 

Le chapitre suivant aborde le problème essentiel de l'équivalence dans la 

différence : on y analyse comment et pourquoi la traduction écrite de l'art 

pictural repose d'un côté sur l'affirmation de la différence entre peinture et 

littérature, de l'autre côté sur la création d'un rapport d'équivalence unissant les 

deux formes d'expression. Le chapitre IX porte sur la question de la médiation 

langagière de l'oeuvre d'art. Il s'agit de comprendre le fonctionnement de la 

mise en texte de la peinture en étudiant la manière dont les écrivains d'art 

adaptent la matérialité picturale du tableau à la réalité textuelle de la 
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transposition d'art. On verra en dernier lieu que les poètes cherchant à 

renouveler le langage de la critique d'art trouvent dans les productions 

picturales qu'ils apprécient un véritable modèle au niveau discursif, en 

particulier dans l'élaboration du style imagé que l'on percevait à l'époque 

comme une tentative de «peintrifier» le langage. Là encore, l'écriture se fait 

l'écho de la peinture, et l'écrivain, le continuateur du peintre : de même que les 

œuvres méritant l'estime des symbolistes ne s'inscrivent pas dans une logique 

narrative, le texte ne raconte ni ne narre l'anecdote du tableau. 



Chapitre VII 

LA TRANSPOSITION CRÉATRICE DE LA PEINTURE DANS LE 

CONTEXTE POÉTIQUE DU SYMBOLISME 

Un des topoï communs à la réflexion sur la critique d'art et à la théorie de 

la traduction concerne ce que Jakobson voit comme un dogmel : le fait que la 

traduction soit intrinsèquement une entreprise irréalisable. La condamnation de 

la critique d'art et de la traduction passe fréquemment par une stratégie 

argumentative fort convenue. Certains recourent dans le premier cas à l'image 

de l'eunuque, du parasite ou de l'ignorant2, tandis que d'aucuns se plaisent à 

rappeler l'aphorisme toscan, quelque peu fatigué, du «traduttore, traditore», 

selon lequel le traducteur trahit la pensée de l'auteur. Les traducteurs, tout 

autant que les critiques, n'hésitent pas à se servir des mêmes clichés afin 

d'exprimer leur position inconfortable. Dans les deux cas, un discours de 

1. Roman Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction» (1959), Essais de 
linguistique générale, trad. de l'angl. et préf. par Nicolas Ruwet, vol. 1, Paris, Minuit, 1963, p. 81. 

2. Cf. supra, ch. VI, pp. 317-320. 
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l'impossibilité contraint l'auteur à une situation contradictoire, voire absurde, 

dans laquelle il avance des arguments spéculatifs qu'il réfute par sa propre 

activité ; il affirme que l'on ne peut traduire un tableau ou un texte tandis qu'il 

s'emploie à prouver le contraire en traduisant des œuvres picturales ou 

littéraires. Il existe ici un écart considérable de la théorie à la pratique qui se 

manifeste par une incompatibilité entre la rhétorique de l'intraductibilité et 

l'exercice de la traduction. Tout se passe comme si les critiques d'art et les 

traducteurs restaient perplexes par rapport au raisonnement stéréotypé qu'ils 

sont en train de véhiculer. Pour reprendre l'idée de Georges Mounin dans sa 

célèbre défense et illustration de l'art de traduire, on dirait que les traducteurs 

ne croient pas eux-mêmes au principe de l'impossibilité de la traductions. 

Cela dit, la rhétorique de l'impossibilité est paradoxale car elle repose sur 

un postulat à la fois faux et vrai : s'il est antinomique d'affirmer qu'on ne peut 

traduire alors que l'on est en train de s'adonner à la traduction, il reste 

néanmoins tout à fait juste de penser que l'interprétation d'un tableau ou d'un 

texte littéraire ne rend jamais parfaitement son objet. La critique d'art et la 

traduction posent fatalement à l'interprète le problème de l'intraductibilité. Dans 

une circonstance comme dans l'autre, l'ceuvre originale contient une part 

d'insaisissable, quelque chose d'essentiel et d'irréductible qui résiste à toute 

translation. Les mises en garde analysées au chapitre VI dans le cadre des 

stratégies utilisées par les symbolistes pour valoriser la critique d'art4  peuvent 

être avantageusement reconsidérées sous l'angle de la question de 

l'intraductibilité. Les énoncés du type «c'est devant un tableau que l'on dit le 

plus de bêtises», sont l'indice du malaise spécifique à toute tentative de dire la 

3. Georges Mounin, Les Belles Infidèles (1955), préf. par Michel Ballard et Lieven d'Hulst, 
Lille, Presses universitaires de Lille, 1994, p. 13. 

4. Cf. supra, ch. VI, pp. 313-314. 
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peinture. Ils renvoient à l'une des contradictions les plus importantes de cette 

forme d'interprétation, le fait qu'elle soit nécessaire et inopportune5. L'interprète 

de l'ceuvre d'art se trouve dans la posture incommode de celui que l'on oblige à 

se justifier constamment. Conformément aux termes de Paul Valéry, sur 

lesquels s'ouvre un texte à propos du paysage chez Corot, le critique d'art doit 

toujours s'excuser de discourir sur la peinture. Toutefois, il ne peut pas ne pas 

en parler puisque, selon la pensée de Valéry, «tous les arts vivent de paroles» 

et «toute œuvre exige qu'on lui réponde6». La traduction de la peinture répond 

d'un côté à la nécessité, si ce n'est à l'urgence, de communiquer l'expérience 

visuelle de la peinture par le biais du langage. De l'autre côté, et là réside le 

noyau du paradoxe, l'écriture de la peinture est informée par la conscience que 

cette restitution reste ontologiquement vouée à l'échec. C'est précisément en 

raison de cette impossibilité de reproduire la peinture par le langage que la 

transposition d'art s'impose comme une nécessité pour les écrivains d'art 

appartenant à la génération symboliste. 

5. Cf. Danielle Bouverot, «La rhétorique dans le discours sur la peinture, ou la métonymie 
généralisée, d'après la critique romantique», Revue d'esthétique, nos 1-2, 1979, p. 55. 

6. Le passage de Valéry se lit comme suit : «On doit toujours s'excuser de parler 
peinture. Mais il y a de grandes raisons de ne pas s'en taire. Tous les arts vivent de paroles. Toute 
œuvre exige qu'on lui réponde, et une "littérature", écrite ou non, immédiate ou méditée, est 
indivisible de ce qui pousse l'homme à produire, et des productions qui sont les effets de ce 
bizarre instinct. La cause première d'un ouvrage n'est-elle pas un désir qu'il en soit parlé, ne fût-ce 
qu'entre un esprit et soi-même ? — Un musée n'est-il pas un lieu de monologues, — ce qui 
n'exclut ni les colloques, ni les conférences mouvantes qui s'y donnent ? — Ôtez aux tableaux la 
chance d'un discours intérieur ou autre, aussitôt les plus belles toiles du monde perdent leur sens 
et leur fin.» Paul Valéry, «De Corot et du Paysage», en tête de Vingt Estampes de Corot, Paris, 
Les Bibliothèques nationales de France, mai 1932 ; repris sous le titre «Autour de Corot», Pièces 
sur l'art (1934), Œuvres, éd. établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, bibliothèque de 
La Pléiade, 1960, vol. 2, p. 1307. 
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1. La transposition d'art comme solution au paradoxe de 

l'intraductibilité de la peinture 

Chez les auteurs que nous examinons, la difficulté d'écrire la peinture 

donne lieu à une interrogation sur la manière dont il convient de parler des 

œuvres d'art. La figure de la prétérition occupe une place de choix lorsque des 

formules telles que «comment décrire...», «comment raconter...» ou «comment 

évoquer» introduisent une partie descriptive, narrative ou suggestive. On doit 

également identifier un procédé rhétorique quand ces énoncés précèdent une 

énumération rapide. Au terme de son manifeste du symbolisme pictural, Aurier 

mentionne par exemple plusieurs œuvres de Gauguin, faute de pouvoir les 

commenter longuement. 

Comment, en effet, suggérer avec des mots tout l'inexprimable, tout 
l'océan d'Idées que l'ceil clairvoyant peut entrevoir dans ces 
magistrales toiles : le Calvaire, la Lutte de Jacob avec l'Ange, le 
Christ jaune [...]. Comment dire la philosophie sculptée dans ce bas 
relief ironiquement libellé Soyez amoureuses et vous serez 
heureuses [..1? Comment évoquer cet autre bois sculpté Soyez 
mystérieuses [...]? Comment raconter enfin ces étranges et 
barbares et sauvages céramiques où, sublime potier, il a pétri plus 
d'âme que d'argile7  ?... 

La plupart des propositions commençant par «comment dire...», «comment 

dépeindre» ou «comment suggérer...» vont cependant au-delà de la stratégie 

rhétorique. Ces formulations signalent le profond malaise qui est celui de la 

pauvreté du langage par rapport à la puissance synthétique du tableau, et 

auquel la sagesse populaire fait allusion par l'adage «une image vaut mille 

mots». Le pouvoir de l'image consiste en outre à exprimer simultanément sur 

une surface plane ce que langage donne progressivement par un 

7. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin», Le Mercure de France, 
t. II, n° 15, mars 1891 ; Œuvres posthumes, réunies et présentées par Remy de Gourmont, Paris, 
Société du Mercure de France, 1893, pp. 218-219. 
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enchaînement lexical et syntaxique. Plusieurs critiques expriment l'impossibilité 

de rendre les effets visuels d'une œuvre picturale par une succession de 

vocables écrits. C'est incontestablement le cas lorsque Mathias Morhardt se 

plaint de l'incapacité du langage à évoquer l'ensemble des compositions 

décoratives pour l'escalier d'honneur de l'Hôtel de Ville de Paris que Puvis de 

Chavannes présente en 1894 au Salon de la Société nationale. Après s'être 

arrêté assez longuement sur le motif principal destiné au plafond de l'escalier 

du Préfet de la Seine (Hommage de Victor Hugo à la Ville de Paris), le critique 

s'exclame avec une certaine emphase : 

Mais l'insuffisance des mots ! Comment dire la douceur voilée, le 
charme mystérieux, l'idéale tranquillité d'un tableau dont la 
réalisation est en même temps si simple, si ingénue, si suggestive ? 
Comment exprimer, dans toute son ampleur, l'ceuvre de Puvis de 
Chavannes, qui prolonge, en une perspective extraordinaire, l'un 
des plus beaux rêves de paisible lumière qu'ait évoqués le génial 
artiste8  ? 

Poursuivant la même idée, la comtesse d'Yzarn Freyssinet, auteur d'un 

compte rendu des Salons de 1893 pour La Revue indépendante, déplore 

l'impuissance des mots à évoquer la peinture : «La littérature est décidément 

impuissante en toutes ses expressions de critique ou d'admiration pour 

expliquer l'art pictura18.» Les deux critiques thématisent de fait l'irréductibilité de 

la peinture au langage. Suivant une opinion déjà rebattue à l'époque, l'art 

pictural et l'art littéraire n'interpellent pas les mêmes facultés ni ne provoquent 

les mêmes sensations ; la peinture serait d'abord faite pour plaire aux yeux 

tandis que la littérature s'adresserait en priorité à l'esprit. Vouloir écrire la 

peinture reviendrait presque à essayer de dire l'indicible ou, comme le suggère 

Aurier, à exprimer l'inexprimable. On ne peut pas dire totalement ce que l'on 

8. Mathias Morhardt, «Les Salons», L'Idée Libre, n.s., t. Ill, n° 5-6, mai-juin 1894, p. 254. 

9. Comtesse d'Yzarn Freissinet, «La Peinture», La Revue indépendante, n.s., t. XXVI, n° 
77, juillet 1893, p. 28. 
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voit, voilà ce qui, pour les écrivains d'art, fonde la spécificité du visible par 

rapport au dicible. Les symbolistes ont sur ce point une conception qui préfigure 

celle des penseurs du XXe siècle qui, à l'instar de Michel Foucault dans Les 

Mots et les choses, seront amenés à constater que: 

[...] le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas 
que la parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit 
qu'elle s'efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l'un à 
l'autre : on a beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais 
dans ce qu'on dit, et on a beau faire voir, par des images, des 
métaphores, des comparaisons, ce qu'on est en train de dire, le lieu 
où elles resplendissent n'est pas celui que déploient les yeux, mais 
celui que définissent les successions de la syntaxel°. 

La question de l'incommunicabilité de la peinture se pose car même si l'on 

définit l'art pictural comme un système de signes régi par des structures et des 

codes précis, force est de constater que la peinture et le langage verbal restent 

irréductibles l'un à l'autre. Ainsi que le thématisent plusieurs penseurs 

contemporains, le rapprochement entre peinture et langage ne dépasse jamais 

l'ordre de la métaphore. Même fructueux, ce parallèle doit être exploité avec 

prudence et en tenant compte des présupposés inhérents à une telle 

conception. Jean-François Lyotard, qui s'est penché sur la distance entre ce 

qu'il conceptualise respectivement comme l'ordre discursif et l'ordre figural, a 

raison d'affirmer qu'«on ne lit pas, on n'entend pas un tableau. Assis à la table, 

on identifie, on reconnaît des unités linguistiques ; debout dans la 

représentation, on recherche des événements plastiques11». Un tableau ne se 

lit pas comme un texte, et ce, bien que l'on ait transposé l'interprétation 

philologique à l'analyse de la peinture. Percevoir l'image comme un texte à lire 

risque d'occulter, du moins en partie, la spécificité de l'ceuvre d'art picturale. 

10. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 25. 

11. Jean-François Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 10. 
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À l'époque concernée par cette étude, certains critiques préfèrent même 

parfois se taire plutôt que de tenter ce pari de l'impossible. «[...] De telles toiles, 

mieux vaut les regarder que d'en écrire12», confie Mauclair à propos des 

œuvres montrées à la galerie Le Barc de Boutteville lors de la IVe exposition 

des peintres impressionnistes et symbolistes. Dans la même optique, Jarry se 

refuse à commenter la production de Manet. «De celui-là qui l'aime doit mieux 

n'en point parler, et dire : Allez-y voir13», note péremptoirement le critique en 

guise de conclusion à une recension des principales expositions d'art dans la 

capitale, comme s'il lui fallait brusquement mettre un terme à une situation 

embarrassante. En même temps, l'incapacité d'écrire la peinture donne lieu à 

une fascination pour cette réalité indicible. Mais comment dire l'ceuvre d'art, elle 

qui ne procède pas de la parole et qui s'inscrit avant tout dans le visible ? 

Comment écrire la peinture, événement plastique par excellence, qui ne «dit» 

rien d'autre que ce qu'elle montre ? Comment, enfin, parler de cet autre du 

langage, qui échappe à la parole à l'instant même où les mots cherchent à le 

saisir par une démarche qui, à maints égards, s'apparente à une 

appropriation ? Lyotard commente en ces termes le défi, le déni, que la 

peinture impose forcément au langage : 

Ce qui est sauvage est l'art comme silence. La position de l'art est un 
démenti à la position du discours. La position de l'art indique une 
fonction de la figure, qui n'est pas signifiée, et cette fonction autour et 
jusque dans le discours. Elle indique que la transcendance du 
symbole est la figure, c'est-à-dire une manifestation spatiale que 
l'espace linguistique ne peut pas incorporer sans être ébranlé, une 
extériorité qu'il ne peut pas intérioriser en signification. L'art est posé 
dans l'altérité en tant que plasticité et désir, étendue courbe, face à 
l'invariabilité et à la raison, espace diacritique14. 

12. Camille Mauclair, préf. au  catalogue de la IVe exposition des peintres impressionnistes 
et symbolistes, Paris, Galerie Le Barc de Boutteville, 1893. 

13. Alfred Jarry, «Minutes d'Art», L'Art littéraire, nos 5-6, mai-juin 1894, p. 91. 

14. Jean-François Lyotard, Discours, figure, p. 13. 



368 

Dans la sphère esthétique, le concept d'intraductibilité permet 

d'appréhender l'objet d'art en tant qu'entité originale ne pouvant être reproduite 

totalement ni interprétée définitivement. Le rapprochement entre la peinture et 

la poésie s'impose ici pour préciser davantage la notion d'intraductibilité de 

l'ceuvre d'art. En un certain sens, la difficulté d'écrire la peinture équivaut à la 

difficulté de traduire la poésie étant donné que les deux arts ont toujours 

opposé une forme de résistance à la traduction. La transposition d'art et la 

traduction poétique soulèvent toutes deux la question de la transmissibilité de 

l'art : ces pratiques interprétatives détiennent-elles la faculté de transmettre 

l'essence du tableau ou du poème ? La transposition verbale de l'ceuvre 

picturale se révèle problématique au même titre que la traduction de l'ceuvre 

poétique dans une autre langue. Si l'événement plastique est indicible, c'est-à-

dire irréductible au langage, les théoriciens de la traduction s'entendent 

généralement pour considérer la poésie, surtout la poésie moderne, comme 

incommunicable dans une autre langue15. Cela explique pourquoi les auteurs 

qui nous intéressent sont convaincus qu'une transposition d'art absolument 

conforme au tableau est aussi utopique que la traduction parfaitement littérale 

d'un poème. 

Les symbolistes ayant réfléchi à l'intraductibilité de la peinture ont tenté de 

résoudre le paradoxe et si les termes diffèrent d'un auteur à l'autre, la solution 

prévue va habituellement dans le même sens. Puisque, nonobstant tout effort, 

la traduction écrite du tableau ne sera jamais tout à fait identique à l'original, il 

15. Le problème de l'intraductibilité de la poésie a été envisagé par à peu près tous les 
théoriciens de la traduction et ce, de Schleiermacher à Jakobson en passant par Walter Benjamin 
et les traductologues contemporains. Parmi les travaux récents sur les problèmes que pose la 
traduction de la poésie, voir Traduire la poésie, Huitièmes assises de la traduction littéraire (1991), 
Arles, Actes Sud, 1992 et Poésie, Poétique et Littérature comparée, Littérales, livraison spéciale 
des Cahiers du département de français, n° 15, Nanterre, Université Paris X, Centre des Sciences 
de la Littérature, 1994. On trouvera dans le second ensemble de textes, quelques réflexions sur 
la notion d'intraduisible en poésie. Elles se trouvent principalement dans les études de Michel 
Collot, «Poésie et traduction chez André du Bouchet», pp. 49-66, et de Javier del Prado, 
« Intraduisibles» , pp. 21-47. 
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vaut mieux admettre une fois pour toutes la règle de l'intraductibilité et chercher 

un modèle théorique qui puisse tenir compte de l'écart inévitable entre l'objet et 

sa traduction. Seule une transposition créatrice parviendrait en somme à rendre 

cette «réalité insaisissable, mystérieuse, poétiqueis„ qui, selon Walter 

Benjamin, constitue l'essence de l'ceuvre d'art et à laquelle seul le poète a 

accès. Le présupposé des écrivains d'art en matière d'interprétation est que ni 

le tableau ni le poème ne sont assimilables au langage ordinaire ou prosaïque. 

Et cette différence rend justement nécessaire la transposition de l'ceuvre d'art 

par le moyen d'une prose poétique qui serait aussi créatrice que la poésie (en 

vers ou en prose). Dans la perspective des symbolistes, l'art véritable appelle 

un langage amélioré, idéalisé, embelli, grâce auquel le poète parvient à 

suggérer le mystère de la création artistique. 

La logique des belles infidèles 

Parmi les différentes questions posées à l'interprète (qu'il soit critique d'art 

ou traducteur), la plus essentielle autant que la plus délicate reste celle du 

rapport entre l'ceuvre et son interprétation. Il s'agit, en ce qui nous concerne, de 

l'interaction entre l'objet d'art plastique et sa transposition langagière. Cette 

question soulève le problème de la fidélité par rapport au modèle tout en faisant 

émerger la complexité de la relation entre le voir et le dire, entre le tableau 

perçu et sa traduction écrite. Comme le traducteur, le critique d'art est confronté 

à une obligation contradictoire car il hésite entre une restitution exacte et une 

adaptation plus libre. Le chapitre V a montré qu'il existait à ce sujet une certaine 

tension entre les écrivains d'art symbolistes. Les moins nombreux aspirent à 

16. Walter Benjamin, «La tâche du traducteur», préf. à la trad. des Tableaux parisiens de 
Baudelaire, Heidelberg, Weisbach, 1923; Œuvres choisies, trad. de l'ail. par Maurice de Gandillac, 
Paris, Julliard, 1959, p. 58. 
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une traduction relativement proche des originaux. Pour reprendre la formulation 

de Péladan à ce propos, l'objectif du critique consiste alors à «reconstituer, par 

toutes les ressources de la parole écrite, les principales oeuvres1 7» montrées 

lors des expositions dont il rend compte. Il est d'ailleurs possible de défendre le 

principe de la fidélité tout en ne s'y tenant pas soi-même, comme on a déjà pu 

le constater à propos de Germain, qui transpose poétiquement des tableaux 

tout en blâmant les critiques qui le font18. 

Seuls les auteurs qui refusent de considérer positivement la part créatrice 

de la critique d'art peuvent en fait se conformer à la règle de traduction fidèle. 

Pour cette raison même, les évocations poétiques d'oeuvres picturales sont 

beaucoup plus rares chez Péladan que chez les autres écrivains d'art. Le 

fondateur des Salons de la Rose + Croix se veut l'analyste, l'historien, 

l'esthéticien plutôt que le critique-poète. Il prétend faire partie «de ceux qui 

sacrifient la plasticité d'un discours à sa portéel 8». Péladan ne pratique donc ni 

«l'écriture-artiste» des Goncourt ni la transposition d'art à la Gautier car les 

longues descriptions littéraires contenues dans la plupart des comptes rendus 

de Salon ne lui apparaissent pas vraiment utiles. 

Il est coutume d'accrocher entre alinéas des descriptions de 
tableaux à la file ; Théophile Gautier, ce nabab du style, ce magnat 
descriptif, a gaspillé à ce jeu beaucoup de merveilleux traits de 
plume. Pauvre, je suis économe, et je ne copierai ici aucun tableau, 
n'étant pas de force à créer le chef-d'oeuvre qui aurait dû être, et qui 
n'est pas20. 

17. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le Mois, Le Salon de 1886», La Revue du 
monde latin, t. VIII, avril 1886, p. 476. Péladan envisage vraiment la critique d'art comme une 
traduction lorsqu'il ajoute dans le même passage : «Quand une traduction se tient et attache, il y a 
gros à parier que l'original est capable de captiver». 

18. Cf. supra, ch. V, p. 305. 

19. Joséphin Péladan, «L'Esthétique à l'Exposition nationale des Beaux-Arts l», L'Artiste, 
octobre 1883, p. 261. 

20. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 II», L'Artiste, juin 1883, p. 442. 
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Fort d'un tel principe, Péladan fournit des descriptions plutôt techniques et 

relativement courtes qui tendent à reproduire les œuvres picturales le plus 

fidèlement possible21. Traduire la peinture selon cette méthode revient à 

donner des descriptions précises des tableaux, pour que le lecteur de la 

chronique d'art «puisse les entrevoir même à longue distance22». Cette voie est 

rarement empruntée au sein du corpus à cause de la valeur littéraire que les 

auteurs assignent à la transposition d'art. Afin de déterminer la spécificité de 

l'écriture symboliste de la peinture, il faut distinguer la traduction fidèle et la 

transposition créatrice. Si les deux processus relèvent d'une traduction de 

nature intersémiotique, la transposition créatrice se reconnaît aisément par sa 

dimension poétique, plus précisément en fonction de la liberté de l'interprète 

face au modèle. Le concept des belles infidèles correspond on ne peut mieux à 

la philosophie qui anime les critiques-poètes symbolistes. Comme dans le cas 

des traductions libres qui florissaient au XVIle siècle sous l'influence de Perrot 

d'Ablancourt23, la beauté des transpositions d'art réside essentiellement dans 

leur autonomie par rapport aux tableaux. En traduction autant qu'en critique 

d'art, la logique des belles infidèles est tout à fait contraire à celle de la 

littéralité : si les traducteurs du grand siècle croyaient que le mot à mot portait 

gravement atteinte à la qualité littéraire du texte traduit, les écrivains d'art 

pensent qu'aucune poésie ne pourrait résulter de l'entreprise illusoire 

consistant à imiter servilement des œuvres picturales. 

21. On retrouve à l'occasion des évocations poétiques de tableaux sous la plume de 
Péladan, comme à propos du Matin de Jules Breton, «L'Esthétique au Salon de 1883 II», pp. 
423-424 et du Bois sacré de Puvis de Chavannes, «Le Salon de 1884, peinture», LArtiste, juin 
1884, p. 424. Mais on ne peut pas dire que Péladan déroge pour autant à son principe de fidélité. 

22. Trinculo [pseud. de Joséphin Péladan], «Le Salon de 1886», p. 476. 

23. Sur ces traductions voir Roger Zuber, Les «Belles Infidèles» et la formation du goût 
classique: Perrot d'Ablancourt et Guez de Balzac, Paris, Collin, 1968. 
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Pour mesurer l'importance que les symbolistes attribuent au phénomène 

de la transposition créatrice dans l'exercice poétique qui consiste à évoquer les 

œuvres picturales, il convient de définir ce que recouvre le riche concept de 

transposition dans le domaine de la critique d'art. Cette appellation comprend 

en premier lieu l'idée de déplacement : la transposition du tableau émane d'un 

transfert ou une translation d'une chose à une autre, à savoir un passage du 

lieu de la peinture vers le lieu du texte. La transposition désigne ensuite une 

adaptation : il s'agit ni plus ni moins d'une textualisation de la peinture ou 

d'une mise en texte de l'ceuvre picturale. D'une manière analogue à la mise en 

scène qui adapte un texte dramatique à l'univers scénique, la transposition d'art 

adapte la matérialité picturale du tableau à la réalité concrète du texte. La 

transposition d'art textualise l'image car elle transpose dans un texte une œuvre 

d'un médium différent. Troisièmement, la notion de transformation est au cœur 

du phénomène que nous essayons de cerner : la transposition d'art opère une 

métamorphose ou une transmutation, puisqu'elle altère profondément la nature 

du matériau signifiant qui subit une transformation. On peut parler, stricto sensu, 

de transsubstantiation dans le sens où la mise en texte du tableau implique un 

changement complet de la substance picturale en substance écrite. L'ceuvre 

picturale se métamorphose en œuvre littéraire à mesure que l'image devient 

texte. 

Le préfixe latin trans, «par delà», est commun à la plupart des termes 

utilisés jusqu'à présent : transposition, transfert, translation, transformation, 

transmutation, transsubstantiation. Ayant en français le sens de ‹<au delà de», 

ce préfixe ne marque pas seulement l'idée de déplacement et de changement ; 

il tend à induire une certaine idée d'élévation ou de transcendance. La 

transposition marque alors un mouvement vertical vers le haut ou vers le 

meilleur, une transfiguration dont le propre est de transformer le tableau peint 
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en le rendant encore plus beau qu'il n'est en réalité. D'après l'étude menée au 

chapitre précédent sur la nécessité d'une critique constructive, l'écrivain d'art 

n'est poète, en l'occurrence créateur, que s'il exalte les qualités de son modèle. 

L'idée de création prend totalement la double connotation artistique et mystique 

que les symbolistes lui donnent : à la manière de l'artiste, le poète imite le 

Créateur suprême en créant une œuvre originale à partir d'une transformation 

de la matière première. L'écrivain d'art transfigure son matériau (le tableau) par 

l'intermédiaire du langage, de même que le peintre sublime la nature par des 

moyens plastiques. C'est ici que l'on saisira le mieux la part créatrice à l'ceuvre 

dans l'écriture symboliste de la peinture. Cette transposition est créatrice dans 

la mesure où elle ajoute quelque chose au modèle : elle l'embellit, l'idéalise, le 

poétise. Par sa nature, cette forme de traduction autorise une certaine liberté 

dans l'interprétation, voire une forme d'extrapolation. Liceuvre d'art plastique 

sert de prétexte — prétexte au vrai sens du terme étant donné que l'objet d'art 

préexiste au texte qui en parle — et à une activité d'écriture foncièrement 

littéraire. Dans le contexte étudié, l'écrivain est un émule du peintre : il vise à 

l'égaler, si ce n'est à le surpasser, par une prose poétique digne de rivaliser 

avec le tableau. 

L'intérêt des symbolistes pour la transposition d'art est à situer dans le 

cadre d'une théorie poétique qui définit la transposition comme la visée ultime 

de la poésie. En ce sens, la transposition d'art se révèle être une sorte d'abrégé 

ou de microcosme du symbolisme littéraire puisque celui-ci repose tout entier 

sur le concept de transposition. Selon la définition de Mallarmé, le poète est 

celui qui détient le pouvoir de transposer, sinon de transfigurer, le réel dans une 

réalité autre, quasi surnaturelle. 

Parler n'a trait à la réalité des choses que commercialement : en 
littérature, cela se contente d'y faire une allusion ou de distraire leur 
qualité qu'incorporera quelque idée. 
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À cette condition s'élance le chant, qu'une joie allégée. 
Cette visée, je la dis Transposition — Structure, une autre24. 

Mallarmé propose au poète de s'affranchir définitivement de l'ordre 

représentationnel qui régit en principe la production artistique pour doter le 

langage poétique d'une structure non mimétique. Le modèle limitatif de la 

représentation cède la place à celui, beaucoup plus créateur, d'une 

transposition qui, lorsqu'elle prend la forme du vers, va jusqu'à devenir une 

véritable «transfiguration en le terme surnature125». Charles Morice exprime 

presque la même idée en 1891 lorsqu'il confie à Jules Huret, pour son enquête 

sur l'évolution littéraire, que «le symbolisme est une transposition dans un 

AUTRE ordre de choses26». Pour Morice, le langage ne détient pas le pouvoir de 

restituer complètement la réalité. Et si tel était le cas, la copie qui en découlerait 

ne ferait que doubler inutilement une chose existante. C'est à son avis là où 

réside à la fois l'erreur et la naïveté des écrivains naturalistes qui ont cru 

possible de parvenir à l'adéquation parfaite entre les mots et les choses. 

L'erreur du naturalisme, c'est, étant données les choses, d'en 
vouloir exprimer le sentiment adéquat par des mots. D'abord, c'est 
impossible, ensuite, ce serait un péché. Vouloir se substituer aux lois 
de la nature qui, elle, ne nous donne jamais de double ! Enfin, 
pourquoi faire ? Puisque la fleur existe, quelle utilité d'en créer une 
avec des mots, en admettant qu'on le puisse27  ? 

En donnant l'exemple de la fleur, Morice renvoie ici à la célèbre théorie 

que Mallarmé développe en 1886 dans l'«Avant-dire» pour le Traité du verbe 

24. Stéphane Mallarmé, «Crise de vers», Variations sur un sujet (1895) ; Œuvres 
complètes, éd. établie et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 
bibliothèque de La Pléiade, 1945, p. 366. 

25. Stéphane Mallarmé, «La Musique et les Lettres», La Revue blanche, avril 1894; imp. 
en livre Paris, Perrin, 1895 ; Œuvres complètes, p. 646. Avant sa première publication dans les 
pages de La Revue blanche, le texte avait l'objet d'une conférence prononcée à Oxford le 1er 
mars 1894 et à Cambridge le lendemain. 

26. Charles Morice, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire (1891), notes 
et préf. de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 97. 

27. Ibid., p. 95. 
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de René Ghil. Le mentor des symbolistes y stipule que le moyen le plus 

poétique d'évoquer une fleur consiste à ne pas la nommer afin que puisse 

surgir dans l'esprit du lecteur, non la chose (par un fâcheux et «concret 

rappel»), mais bien l'idée de cette chose («la notion pure»)28. Comme 

l'explique Morice dans la rubrique artistique de L'idée libre, à propos de la 

première exposition des œuvres d'Armand Séguin chez Le Barc de Boutteville, 

le but de l'art, poésie ou peinture, n'est pas «de donner un double à la réalité 

sensible», mais de «dire le sens des formes, de dégager des choses leur 

essence secrète29». Si l'on applique une telle règle à l'interprétation de la 

peinture, on comprend mieux pourquoi la plupart des collaborateurs de la 

presse symboliste considèrent comme vain de vouloir dédoubler la peinture par 

le langage. À quoi bon reproduire verbalement des œuvres déjà existantes 

alors que le poète en produira de nouvelles par le moyen de la suggestion ? 

D'autant plus que dire la peinture ne se peut et que vouloir le faire à tout prix 

implique une condamnation du langage à un échec, ou du moins à une 

impasse, car le langage sera déficitaire par rapport au tableau tant et aussi 

longtemps qu'il s'obstinera à vouloir le reproduire. Or la restitution fidèle n'est 

en aucun cas l'objet des collaborateurs de la presse symboliste qui, suivant la 

poétique mise de l'avant par Mallarmé et par son cercle, cherchent avant tout à 

suggérer l'univers pictural et non à le décrire ni à l'expliquer. 

28. «À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition 
vibratoire selon le jeu de la parole, cependant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un 
proche ou concret rappel, la notion pure ? Je dis: une fleur ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue 
aucun contour, en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, 
idée même et suave, l'absente de tous bouquets.» Stéphane Mallarmé, «Avant-dire» au Traité du 
verbe de René Ghil, Paris, Giraud, 1886; repris dans «Crise de vers», p. 368. 

29. Ch. M.[orice], «Expositions. Chez Le Barc de Boutteville», L'Idée libre, n.s., t. Iv, n° 4, 
avril 1895, pp. 177-178. 
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Dépasser le commentaire prosaïque : le cas Fargue-Jarry 

Tout comme son ami Léon-Paul Fargue, avec lequel il tient la rubrique 

artistique des périodiques L'Art littéraire et les Essais d'art libre en 1893-1894, 

Alfred Jarry pratique une critique très particulière qui se caractérise entre autres 

par un rejet affirmé des modes descriptif et assertif normalement associés à la 

critique d'art. Si ce dernier trait se révèle tout à fait conforme aux principes 

poétiques du symbolisme, Jarry et Fargue vont plus loin que leurs collègues 

des petites revues dans le refus de commenter la peinture. Ce projet radical, qui 

constitue le point limite du discours étudié, mais aussi le terme extrême au-delà 

duquel on quitte le domaine de la critique d'art à proprement parler, met en 

œuvre une écriture minimale, quasi abstraite, qui renvoie délibérément le 

lecteur à l'opacité de l'objet pictural». L'intérêt du cas Fargue-Jarry dans le 

cadre de la présente analyse réside dans le fait que leurs articles sur l'art 

témoignent d'une réflexion fondamentale sur les limites du langage par rapport 

à la peinture. 

Pour donner un aperçu de cette forme unique qui apparaît, tantôt comme 

une caricature pour ainsi dire ubuesque de la chronique d'art journalistique, 

tantôt comme une application rigoureuse des idées de Mallarmé dans la sphère 

de la critique d'art, on doit s'arrêter sur un article de Fargue, suscité par la visite 

des deux Salons de 1894, et auquel son auteur réserve l'appellation singulière, 

mais non moins révélatrice, de «Fréquentation d'art». Déjà, par le titre, le texte 

30. Il n'existe à ma connaissance aucune réflexion substantielle sur la critique d'art de Jarry 
et de Fargue. Le premier a été l'objet de nombreuses études mais aucune ne porte 
spécifiquement sur ses chroniques d'art de 1894 pour LArt littéraire et les Essais d'art libre. Quant 
au second, il reste un auteur nettement moins étudié que son ami Jarry. Fargue partageait en 
outre avec Jarry une véritable passion pour les arts plastiques, notamment la peinture qu'il 
pratiquait lui-même avec talent. A la différence de Jarry, qui s'était pourtant lui aussi adonné aux 
arts plastiques (surtout graphiques), Fargue mérite une notice dans Emmanuel-Charles Bénézit, 
Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs de tous 
les temps et de tous les pays, Paris, Librairie Gründ, 1976, t. 4, p. 273. 
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qui paraît en juin 1894 aux Essais d'art libre se veut plus proche du poème que 

du compte rendu d'exposition. Le poète qui propose une «fréquentation d'art» 

plutôt qu'une «chronique d'art» prévient le lecteur que son rapport à l'art n'est 

pas celui de la critique ni de l'analyse, mais d'une réflexion personnelle et 

subjective, qui prend ici la forme d'une contestation. L'auteur marque son 

insatisfaction pour les grandes expositions en refusant d'en rendre compte. En 

ne se pliant pas aux contraintes du commentaire, Fargue fait à la fois le procès 

des Salons, considérés comme des manifestations trop commerciales, et du 

genre littéraire qu'est le compte rendu de Salon. Un paragraphe étrange, au 

style maniéré et au sens pour le moins obscur, fait office d'introduction. 

(Aludel sporadique, obligé, de vœux, indulgences et souhaits 
pléniers : Requête de grades et titre picturaux axiomatique mieux 
que définitrice, en crainte qu'ouvreuse stallant le chérubin 
sobriqueté : sujet. — Complaisance au peintre actuel impuissant, 
phrasant insincèrement une plastique souffreteuse, grâce à 
l'esquinancie d'un métier littéraire, invécu, invincible, votivement au 
velours charmant des chimies suries. — Rescisoire insouci qu'il faut 
quintupler du peintre de choix et d'élection (1) client de modiste ou 
de couturier. — Constatation de l'incapacité d'une Foi ; d'un 
manque de génie aux sens prétérits — Désir d'une œuvre le moins 
qu'il se puisse mnémotechnique, et que devrait-il s'adonner aux 
rigoureuses boissons à la fin de sa vision grandie, rien ne soit toléré 
au peintre d'artifice vite rabattu)31. 

(1) Armand Point ou Jeanne Jacquemin. 

Des zones de clarté émergent ça et là de ces phrases énigmatiques, 

composées de mots rares et de néologismes : des formules telles que 

«complaisance», «incapacité», «manque de génie», indiquent que Fargue, à 

l'instar de tous ses collègues des petites revues, déplore la médiocrité et 

l'insincérité des maîtres officiels. Ajoutons que les deux seuls artistes auxquels 

l'auteur concède un statut spécial dans cette page (Armand Point et Jeanne 

31. L[éon]-P.[aul] Fargue, «Fréquentation d'art», Essais d'art libre, t. V, juin-juillet 1894, 
p. 125. 
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Jacquemin) ne méritent pas mieux qu'une mention dans la note infra-paginale. 

Cette curieuse entrée en matière, que l'auteur prend la peine de mettre entre 

parenthèses, vient tout juste après le titre et précède deux listes de noms de 

peintres. De longueur inégale, ces listes ne comptent manifestement que les 

artistes appréciés par Fargue parmi les exposants des Salons de la Société 

des Artistes français et de la Société nationale. Comme la seconde liste est 

beaucoup plus longue que la première, on peut déduire que Fargue partage 

avec les autres symbolistes une préférence pour le Salon tenu au Champ-de-

Mars, même s'il a malgré tout des réticences de fond quant au bien fondé des 

expositions comprenant trop d'artistes et trop d'ceuvres. 

Conformément aux analyses du chapitre VI sur la fonction de 

l'énumération dans la critique d'art symboliste, ce type de liste témoigne d'un 

jugement négatif sur des expositions que le critique ne juge pas assez 

sélectives32. On retrouve une énumération similaire dans les «Minutes d'art» 

que Jarry publie un mois plus tôt à propos des mêmes Salons. Mais 

contrairement à Fargue, Jarry ressent le besoin de justifier son recours à 

l'énumération : il explique au lecteur de L'Art littéraire que le nombre élevé des 

expositions d'envergure tenues dans la capitale en cette saison printanière — 

les Salons des Indépendants et de la Rose + Croix s'ajoutent à ceux dont parle 

Fargue — le contraint à compiler les œuvres les plus saillantes dans un bref 

inventaire. Voici le début de l'article de Jarry : 

Tant d'Expositions que nous en dénombrerons seulement les plus 
inévitables beautés selon la brièveté d'un catalogue ou palmarès33. 

Cette phrase introduit effectivement une sorte de catalogue incluant le 

nom des artistes que le critique veut faire ressortir, ainsi qu'un commentaire 

32. Cf. supra, ch. VI, pp. 345-346. 

33. Alfred Jarry, «Minutes d'Art», L'Art littéraire, n.s., 3e année, nos 5-6, mai-juin 1894, p. 
89. 
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rapide sur les œuvres qu'ils montrent. L'ordre dans lequel les artistes sont 

nommés et la longueur des remarques sur leur production varient en fonction 

de l'intérêt que Jarry leur porte. Chez Fargue, l'énumération est encore plus 

sèche et la critique plus minimale. Le début de la liste consacrée au Salon du 

Champ-de-Mars, que l'auteur semble avoir extraite directement du catalogue, 

illustre à quel point l'entreprise tient davantage de la nomenclature que du 

compte rendu. 

D'un moindre ségrégat, se référant : 15-21 J.-W. Alexander — 
Aman Jean — A. Berton — A. Besnard — P. C. Blache — J.-E. 
Blanche — P. Bocquet : — 209-211. R. Casas — L. Cassard — 
Chudant — 270-275. C. Conder — 288. C. Cottet — J.C. Danguy — 
J. Errazuriz — K. Frazier — 482-484. A. Gandara —W. G. Glehn — 
552-558. G.-A.-L. Griveau— F. G uiget — J. Guth rie — 606. Hodler 34. 

Le commentaire disparaît entièrement pour laisser place à une froide 

compilation d'initiales et de noms propres dont la disposition obéit 

scrupuleusement à l'ordre alphabétique du catalogue plutôt qu'à un classement 

par ordre de préférence. À l'occasion, quelques chiffres précèdent les noms : 

ce sont les numéros correspondant aux œuvres exposées. Seule l'utilisation de 

l'italique ponctue irrégulièrement cet inventaire monotone. Il s'agit visiblement 

d'une manière de signifier au lecteur que les œuvres ainsi soulignées sont d'un 

quelconque intérêt. De façon très significative, tout ce qui importe en principe 

dans un compte rendu d'exposition se voit relégué au second plan. Le titre et la 

description des œuvres, d'ordinaire incontournables dans une chronique d'art, 

sont tout simplement remplacés par des numéros. On notera au reste l'absence 

de développement et de commentaire à proprement parler. L'article se 

compose d'un préambule entre parenthèses, d'une compilation de noms 

d'artistes, puis d'un épilogue, confiné dans les marges d'un nota bene et 

imprimé de surcroît en caractères minuscules. Il reste difficile de faire mieux 

34. Lléon]-P.[aul] Fargue, «Fréquentation d'art», p. 126, 
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dans la parodie d'un genre. Aux yeux de Fargue et de Jarry, le compte rendu 

d'exposition et, à plus forte raison pour les motifs exposés au chapitre IV, le 

compte rendu de Salon, sont des formes figées qui ne permettent plus aux 

poètes de faire de la critique d'art d'une manière compétente et originale. 

Par sa facture recherchée, l'article de Fargue sur la cinquième exposition 

impressionniste et symboliste tenue chez Le Barc de Boutteville en décembre 

1893, annonce les «Minutes d'Art» que Jarry donnera quelques semaines plus 

tard à L'Art littéraire et aux Essais d'art libre35. Fargue n'hésite pas à mettre 

entre parenthèses des passages importants, par exemple la phrase 

d'introduction. 

(Plus strictement me saisit ce jour-ci, devant les toiles de ces 
artisans élus, leur qualité de régents des concurrentes actions 
dont se règle leur constitution personnelle d'esprit — et cette 
faculté de transposer leur entendement, résultat d'une vie jalouse, 
en œuvres de vie fréquente, passante, déceleuse). Approuvons de 
Pierre Bonnard, sa cupide ou captieuse tête de femme, mi rieuse, 
mi pleureuse d'envie obstinée, qu'on ose écarter, duper, railler 
avec hochet, crécelle — aux traits, une crise proche, linéaire, du 
visage où nul âge ne se fixe : envie de novice ou de duègne36. 

L'utilisation abondante et pour le moins inusitée des parenthèses et des 

incises joue considérablement sur l'économie générale de l'ensemble, lequel 

procède moins d'une succession logique d'arguments que d'une accumulation 

de fragments. Contribuant à l'opacité du texte, mais aussi à son caractère 

poétique, ces coupures apparaissent assez régulièrement, environ à toutes les 

trois lignes. Cela impose de nombreuses ruptures de ton qui confèrent au texte 

le rythme brisé, et pourtant cadencé, d'un poème en prose. Le texte est dense, 

35. Alfred Jarry, «Minutes d'Art», L'Art littéraire, n.s., 3e année, nos 3-4, mars-avril 1894, 
pp. 56-59 ; «Minutes d'Art», L'Art littéraire, n.s., 3e année, nc's 5-6, mai-juin 1894, pp. 89-91 ; 
«Minutes d'Art», Essais d'art libre, t. V, février-mars-avril 1894, pp. 40-42. Du même, voir aussi 
«Les Indépendants», Essais d'art libre, t. V, juin-juillet 1894, pp. 124-125. 

36. Léon-Paul Fargue, «Peinture (chez Le Barc de Boutteville)», L'Art littéraire, 2e année, 
n° 13, décembre 1893, pp. 29-30. 
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difficilement accessible, tant le vocabulaire est précieux et la syntaxe complexe. 

Il faut en partie attribuer l'inintelligibilité, remarquée à juste titre dans les 

premiers textes de Fargue par sa biographe Louise Rypko Schub, au besoin 

d'affranchissement si distinctif de la jeunesse littéraire parisienne de la fin du 

XIXe siècle. Plutôt que d'assouvir leur désir pour la polémique en embrassant, 

comme le fait Aurier à ses débuts, l'idéal décadent et sa prose déliquescente, 

les jeunes gens que sont Fargue et Jarry en 1893 (ils n'ont respectivement que 

17 et 20 ans) trouvent dans la pensée mallarméenne une source d'inspiration 

vive pour asseoir leur contestation contre les écrivains établis. Cela dit, il ne 

suffit pas de relever l'hermétisme de ce type de chroniques en reconduisant 

l'appréciation superficielle de Rypko Schub, qui constate au passage et sans 

s'y arrêter, à quel point le style du jeune homme, «inspiré par les exemples les 

plus obscurs du symbolisme à son déclin, est [alors] prétentieux, pédant, à 

peine intelligible, faussement précieux37». Il est légitime d'établir un lien entre 

l'affectation littéraire de Fargue et le symbolisme poétique, à l'importante 

réserve près qu'il demeure abusif de parler de symbolisme déclinant dès 1893-

1894. Bien que comportant des éléments de vérité, une telle interprétation reste 

réductrice car elle néglige de considérer la grande richesse stylistique et 

conceptuelle de cette manière d'écrire la peinture. 

Plus profondément, et au-delà du geste contestataire qu'elle implique, 

l'écriture absconse de Fargue et de Jarry est l'indice d'une recherche qui vise à 

renouveler le langage de la critique d'art par une intensification de la dimension 

polysémique de la prose poétique. Il s'agit d'instaurer une relation entre le 

signifiant et le signifié qui ne soit pas exclusivement dénotative. Comme 

l'explique Jarry lui-même dans l'avant-dire du recueil poétique Les Minutes de 

sable mémorial, il faut induire un nouveau «rapport de la phrase verbale à tout 

37. Louise Rypko Schub, Léon-Paul Fargue, Genève, Droz, 1973, pp. 39-40. 
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sens qu'on puisse y trouver38». Une comparaison entre la littérature d'art des 

deux poètes et leurs autres textes rédigés pendant la même période permet de 

soutenir que cette prose s'inscrit dans ce qu'il convient de tenir pour un 

véritable projet poétique. Le choix d'une écriture savante et complexe, qui 

caractérise en fait tous leurs écrits en prose, correspond aux convictions des 

symbolistes récalcitrants à la tyrannie de la supposée clarté de la langue 

française, à laquelle ils contestent tout pouvoir d'évocation. Une telle conviction 

repose sur une distinction fondamentale, établie par les collaborateurs de la 

presse symboliste, entre le langage poétique, dont le mode est suggestif, et le 

langage prosaïque de la description et de l'analyse. Dans un article de janvier 

1888 pour La Revue indépendante, Émile Hennequin délimite ce qui appartient 

en propre à l'ordre poétique. 

Brièvement, on peut dire cependant, en somme, que tout spectacle, 
toute scène passionnelle et spirituelle qui peut être et qui est 
exactement décrite, analysée par le menu, cessera d'être poétique ; 
qu'au contraire, tout spectacle qui reste obscur et diffus, étrange et 
lointain, dont la représentation toute générale et suggestive, mais 
cohérente cependant, laisse le champ libre aux émotions qui lui sont 
associées et à celles même qui résultent de son idéalisation, sera 
poétique39. 

Si l'on suit les conclusions des chapitres antérieurs quant au rejet 

systématique de la prose convenue utilisée dans la presse à grand tirage ou 

par les membres de l'Académie française, il faut reconnaître, dans l'emploi 

d'une langue que Hennequin qualifierait d'«obscure et diffuse, étrange et 

lointaine49», une stratégie de résistance à l'hégémonie discursive du 

prosaïque, qu'il soit journalistique ou académique, unanimement perçu comme 

38. Alfred Jarry, Linteau, préf. pour Les Minutes de sable mémorial (1894), Œuvres 
complètes, textes établis, présentés et annotés par Michel Arrivé, Paris, Gallimard, bibliothèque 
de La Pléiade, 1972, vol. 1, p. 172. 

39. Émile Hennequin , «Le poétique et le prosaïque», La Revue indépendante, n.s., t. 
VI, n° 15, janvier 1888, p. 21. 

40. Ibid. 
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négatif par les écrivains d'art des petites revues. À l'exemple des autres auteurs 

étudiés, Fargue et Jarry s'éloignent donc sciemment de l'intelligibilité et de 

l'évidence des choses, trop dépourvues selon eux du mystère poétique qui 

devrait envelopper toute parole. Il leur faut s'affranchir de la banalité, de la 

simplicité et de la transparence du commentaire explicatif ou descriptif afin de 

parvenir à une critique nouvelle qui, par son caractère suggestif et connotatif, 

prolonge la production picturale qu'ils apprécient, depuis Gauguin au douanier 

Rousseau en passant par Redon, Bernard, Denis et Filiger. 

2. Suggérer et non décrire 

Jarry exprime on ne peut plus explicitement l'échec du langage prosaïque 

à dire l'art pictural lorsqu'il observe, non sans ironie, combien l'acharnement à 

vouloir reproduire des tableaux dans un compte rendu reste creux, déplacé et 

parfaitement absurde. Il conclut son texte du Mercure de France sur Filiger 

(septembre 1894) par des remarques presque tautologiques sur l'inutilité de 

commenter les œuvres de qualité. Jarry refuse de décrire et d'expliquer la 

production d'un peintre qu'il estime car il est convaincu que les descriptions 

littéraires des phraseurs habiles et les explications savantes des professeurs 

n'apportent strictement rien à la peinture. 

Il est très absurde que j'aie l'air de faire cette sorte de compte rendu 
ou description de ces peintures. Car 1° si ce n'était pas très beau, à 
les citer je ne prendrais aucun plaisir, donc ne les citerais pas; — 2° 
si je pouvais bien expliquer point par point pourquoi cela est très 
beau, ce ne serait plus de la peinture, mais de la littérature (rien de 
la distinction des genres), et cela ne serait plus beau du tout ; — 3° 
que si je ne m'explique point par comparaison — ce qui irait plus vite 
— c'est que je ne fais point à ceux qui feuillettent ces notes le tort de 
croire qu'il leur faut prêter courte échelle... — Et plutôt que toute 
dissertation sur Filiger remirons-nous en l'ivoire des faces et des 
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corps de sa Sainte-Famille, reproduite au Cœur, et dont je n'ai point 
parlé, car c'eût été très inutile. 

Absurde, inutile, la critique d'art habituelle ? Jarry lui oppose une prose 

poétique qui offre le moyen de contourner stratégiquement le problème 

insoluble de l'irréductibilité de la peinture au langage. En s'interdisant de 

disserter sur l'art de Filiger («et plutôt que toute dissertation sur Filiger...»), 

artiste auquel revient pourtant l'honneur de l'unique article monographique 

consacré par Jarry à un peintre, le jeune poète reprend à son compte la théorie 

de Mallarmé selon laquelle : 

Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance 
du poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le 
suggérer, voilà le rêve. C'est le parfait usage de ce mystère qui 
constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un 
état d'âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état 
d'âme, pour une série de déchiffrements42. 

Jarry énonce presque textuellement la règle dans Linteau, la préface de 

son premier recueil poétique Minutes de sable mémorial paru en 1894, soit 

exactement à l'époque où il s'adonne régulièrement à la critique d'art. 

Suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases un 
carrefour de tous les mots. Comme des productions de la nature, 
auxquelles faussement on a comparé l'ceuvre seule de génie (toute 
œuvre écrite y étant semblable), la dissection indéfinie exhume 
toujours des œuvres quelque chose de nouveau43. 

Jarry donne au principe poétique de la suggestion une importance réelle 

dans l'exercice de la transposition d'art lorsqu'il consent au lecteur du Mercure 

de France la faculté de poursuivre, au cours d'une lecture constructive (et 

constructrice), la tâche amorcée par le critique d'art. On comprend ici 

pleinement comment fonctionne l'esthétique de l'effet" élaborée par les 

41. Alfred Jarry, «Charles Filiger», Le Mercure de France, t. XII, n° 57, septembre 1894, 
pp. 76-77. 

42. Stéphane Mallarmé, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, p. 77. 

43. Alfred Jarry, Linteau, p. 171. 



385 

auteurs qui ne visent pas à rendre le tableau mais son effet sur le sujet qui l'a 

observé, en suggérant au lecteur des sensations visuelles et plastiques 

apparentées à celles suscitées par la contemplation de l'ceuvre. Suggérer 

consiste alors à user du langage sous un mode connotatif, allusif, qui tend à 

prolonger le caractère secret ou énigmatique de l'ceuvre d'art de qualité. À 

l'instar de Mallarmé qui considère qu'une grande partie de la jouissance du 

lecteur est de «deviner peu à peu45» le poème, les écrivains symbolistes 

souhaitent donner au lecteur du texte de critique d'art la possibilité d'accéder 

progressivement au mystère de l'art en le laissant intervenir au sein du 

processus créateur qu'est l'interprétation de la peinture. À en croire Kahn, la 

meilleure traduction du tableau est celle qui parvient à «suggérer par le mot le 

commencement de la compréhension46». Le bon critique devrait se borner à 

orienter le lecteur, à lui ouvrir la voie de la compréhension, sans commenter 

trop explicitement les œuvres, car il ne faut pas gâcher impunément à autrui le 

plaisir de les découvrir et de les aimer par soi-même. 

D'après l'idée exploitée par Jarry dans le dernier paragraphe de l'article 

sur Filiger, décrire ou expliquer un tableau équivaut à sous-estimer le lecteur 

des petites revues en lui «prêtant courte-échelle47», c'est-à-dire en lui mâchant 

le travail qui consiste à comprendre et à interpréter la peinture. Convaincu 

qu'une brève allusion laisse à l'imagination une part beaucoup plus active 

qu'un long commentaire, Jarry considère comme inutile de parler de la Sainte-

Famille (fig. 35) de Filiger puisqu'il lui suffit d'en évoquer subtilement «l'ivoire 

des faces et des corps48» pour imprimer dans l'esprit du lecteur la vision 

44. Cf. supra, ch. V, pp. 253-256. 

45. Stéphane Mallarmé, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, p. 77. 

46. Gustave Kahn, «Roger Marx, Le Mercure de France, t. XXVIII, n° 106, octobre 1898, 
p. 46. 

47. Alfred Jarry, «Charles Filiger, p. 77. 
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blanche et lumineuse d'un groupe de figures pieusement recueillies. C'est 

parce qu'il permet au lecteur de se représenter mentalement l'image des 

œuvres évoquées par le critique que le mode suggestif est, dans la perspective 

poétique des écrivains d'art symbolistes, plus efficace que n'importe quel autre. 

La suggestion et l'évocation sont les mots d'ordre d'une génération de critiques 

qui préfère la création à la copie, la production à la reproduction, la 

transposition créatrice à la traduction fidèle. 

Le rapport à l'objet 

L'objet joue un rôle déterminant dans la nature de la traduction qui en est 

faite car on ne traduit pas une œuvre synthétiste de Filiger de la même manière 

qu'un tableau réaliste de Manet. Il faut qualifier de descriptive et de suggestive 

deux façons diamétralement opposées de traduire l'art pictural : la première 

décrit les œuvres le plus fidèlement possible, reflétant ainsi la fonction imitative 

de la peinture réaliste ; la seconde évoque les tableaux de la manière la plus 

allusive qui soit, faisant par là écho à la dimension poétique de la peinture 

suggestive. Décrire, cette opération dénotative qui consiste à saisir un référent 

par un acte de langage, revient à imiter la peinture figurative, donc à mimer l'art 

mimétique par excellence dans ses moyens de restitution du monde. La 

rhétorique classique ne laisse aucune ambiguïté sur cette question : décrire, 

c'est faire voir, c'est peindre un objet à l'âme ou à l'esprit49, c'est également 

mettre sous les yeux la chose même. Pierre Fontanier, auteur d'un manuel qui 

48. ibid. 

49. Voir notamment la préface de Jean-Bernard Sensaric, L'Art de peindre à l'esprit, Paris, 
Augustin-Martin Lottin, 1758, t. 1, pp. i-xxi. La définition de Pierre Larousse pour le Grand 
Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 1870, t. VI, pp. 540-541, reprend exactement ces 
mêmes éléments : «Écrit ou discours par lequel on décrit, qui a pour objet de peindre les choses à 
l'imagination». 
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faisait encore autorité à l'époque du symbolisme, définit l'action de décrire 

comme un procédé de monstration fortement apparenté à l'art de peindre dans 

un style réaliste. La description s'attache à : 

[...] exposer un objet aux yeux, et à le faire connaître par le détail 
de toutes les circonstances les plus intéressantes [...] il en résulte 
dans le style une image, un tableau50. 

Depuis l'antique thème de rekphrasis51 , la description est toujours 

conceptualisée par des expressions se rapportant à la peinture. La description 

fait tableau en ce sens où elle dépeint, et dépeindre consiste à offrir une 

peinture vive et animée d'une chose ou d'une situation. D'autres termes 

complètent le réseau verbal et conceptuel qui impose une comparaison entre 

l'activité descriptive et l'acte de peindre : décrire, c'est alors illustrer, esquisser, 

croquer, colorer, représenter, copier, rendre, restituer, etc. En critique d'art, 

l'analogie entre le mode descriptif et l'art pictural repose sur le postulat voulant 

que le langage et la peinture aient pour visée ultime et commune de reproduire 

la réalité. L'écrivain d'art réaliste ou naturaliste décrit un tableau lorsqu'il 

reprend dans un texte la nature mimétique de la peinture. L'écriture réaliste de 

la peinture souscrit en cela doublement à une logique de l'imitation puisque 

son objet est de restituer une œuvre picturale qui procédait déjà d'une imitation. 

Les théoriciens intéressés par la dimension picturale du langage ont 

surtout analysé cette sorte d'«imitation de l'imitation». Parmi eux, Roland 

Barthes suppose que la volonté de décrire propre au réalisme littéraire répond 

à un désir d'imiter la peinture. Dans un chapitre de l'essai S/Z intitulé «Le 

50. Pierre Fontanier, Les Figures du discours (1821), Paris, Flammarion, coll. «Champs», 
1968, p. 420. 

51. Deux ouvrages donnent d'excellents repères bibliographiques sur l'ekphrasis depuis 
l'Antiquité : Julius von Schlosser, La Littérature artistique : manuel des sources d'histoire de l'art 
(1924), Paris, Flammarion, 1984 ; Adolphe Reinach, Textes grecs et latins relatifs à l'histoire de la 
peinture ancienne, recueil Milliet (1921), Paris, Macula, 1985. Pour une réflexion plus récente 
concernant le problème de l'ekphrasis, voir Murray Kriger, Ekphrasis. The illusion of the Naturel 
Sign, Baltimore, John Hopkins University Press, 1992. 



388 

modèle de la peinture», Barthes analyse comment Balzac a pu modeler d'après 

la peinture les descriptions contenues dans le roman Séraphita52 . Le 

rapprochement entre décrire et peindre porte ici uniquement sur la part 

mimétique de l'art pictural. Les analyses récentes que Bernard Vouilloux 

consacre à la description vont dans le même sens. Réfléchissant au 

phénomène qui consiste à décrire une œuvre picturale, Vouilloux constate que 

la description du tableau est une «description redoublée» parce qu'elle imite le 

tableau comme celui-ci imitait la nature. 

Une telle opération ne pourrait être conçue par la rhétorique que 
comme un cumul, une sorte de comble: «tableau» d'un tableau, 
imitation d'une imitation (ou représentation d'une représentation), 
manifestation redondante de la picturalité latente qui sommeille dans 
le rée153. 

Le premier Huysmans adhérait à cette logique de la description naturaliste 

lorsqu'il détaillait crûment la lingerie de luxe arborée par la Nana (fig. 36) de 

Manet54  ou qu'il décrivait minutieusement chaque élément du décor dans le 

Rolle de Gervex55. L'évolution esthétique de Huysmans du naturalisme au 

52. «Toute description littéraire est une vue. On dirait que l'énonciateur, avant de décrire, 
se poste à la fenêtre, non tellement pour bien voir, mais pour fonder ce qu'il voit par son cadre 
même : l'embrasure fait le spectacle. Décrire, c'est donc placer le cadre vide que l'auteur réaliste 
transporte toujours avec lui (plus important que son chevalet), devant une collection ou un 
continu d'objets inaccessibles à la parole sans cette opération maniaque (qui pourrait faire rire à la 
façon d'un gag) ; pour pouvoir en parler, il faut que l'écrivain, par un rite initial, transforme d'abord 
le «réel» en objet peint (encadré) ; après quoi il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture : 
en un mot : le dé-peindre (dépeindre, c'est faire dévaler le tapis des codes, c'est référer, non 
d'un langage à un référent, mais d'un code à un autre code). Ainsi le réalisme (bien mal nommé, 
en tout cas souvent mal interprété) consiste, non à copier le réel, mais à copier une copie (peinte) 
du réel : ce fameux réel, comme sous l'effet d'une peur qui interdirait de le toucher directement, 
est remis plus loin, différé, ou du moins saisi à travers la gangue picturale dont on l'enduit avant de 
le soumettre à la parole : code sur code, dit le réalisme. C'est pourquoi le réalisme ne peut être dit 
«copieur» mais plutôt «pasticheur» (par une mimesis seconde, il copie ce qui est déjà copie).» 
Roland Barthes, S/Z Paris, Le Seuil, 1970, p. 61. 

53. Bernard Vouilloux, «Le tableau : description et peinture», Poétique, n° 65, février 
1986, p. 9. 

54. Joris-Karl Huysmans, «La Nana de Manet», L'Artiste (Bruxelles), 20  année, n° 19, 13 
mai 1877, pp. 148-149. 

55. Joris-Karl Huysmans, «Le Rolle de M. Gervex», L'Artiste (Bruxelles), 3e année, n° 18, 
4 mai 1878, pp. 137-138. 
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symbolisme a des retombées considérables sur la manière dont il traduit les 

œuvres picturales. Une comparaison entre ses textes de jeunesse et ses écrits 

plus tardifs démontre que ce ne sont pas seulement les œuvres qui changent 

(de Manet à Moreau, de Caillebotte à Whistler, de Raffaélli à Rops, de Degas à 

Dulac), mais également la nature du commentaire qui en est fait. Au début de 

sa carrière, Huysmans reste très attaché à l'idée de réalisme en peinture, ce 

dont témoigne le réseau verbal que l'on retrouve alors dans ses articles sur 

l'art. Pratiquement tous les termes qu'il utilise pour vanter le mérite d'un artiste 

ou d'un tableau tournent autour des notions de vie et de vérité : il y est tour à 

tour question de modernité et de véracité des sujets ; de la vie frémissante qui 

anime les figures et les objets ; de franchise, de vigueur ou de bravoure dans 

l'exécution ; de sincérité, de simplicité et d'honnêteté chez l'artiste. L'idéal de 

vérité auquel aspire le Huysmans naturaliste correspond très clairement à la 

dimension mimétique de la peinture réaliste. Les artistes qui plaisent à l'auteur 

de L'Art moderne entretiennent un rapport authentique avec le réel, qu'ils 

cherchent à «rendre», à «faire sentir», à «exprimer», à «représenter», à «faire 

voir», si l'on reprend les différents verbes employés pour décrire le génie de 

Manet dans son tableau représentant le personnage zolien de Nana. 

Rendre l'attitude irritante des hanches qui se tortillent, rendre la 
polissonnerie des regards noyés, faire sentir l'odeur de la chair qui 
bouge sous la batiste, rendre le luxe des dessous entrevus, exprimer 
les prostrations, les énervements, la bestialité joyeuse ou la 
résignation fatiguée des filles, tout cela n'a pu être réussi par ces 
milliers de peintres que l'école des Beaux-Arts lâche, en des jours 
de malheur, sur le pavé de la capitale. [...] 

Manet a donc eu absolument raison de nous représenter dans sa 
Nana, l'un des plus parfaits échantillons de ce type de filles que son 
ami et que notre cher maître, Émile Zola, va nous dépeindre dans un 
de ses plus prochains romans. Manet l'a fait voir telle que forcément 
elle sera avec son vice compliqué et savant, son extravagance et 
son luxe des paillardises56. 

56. Joris-Karl Huysmans, «La Nana de Manet», p. 148. C'est moi qui souligne. 
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Les œuvres prisées par Huysmans à la fin des années 1870 expriment la 

vie avec tant de vérité qu'elles détiennent la faculté de faire sentir des odeurs et 

de donner à entendre des sons, comme ces figures qui «sentent» la fille 

(Manet, Nana, 1877 et La Toilette, 188057) et le boulevard (Jean-Louis Forain, 

Le Cabinet particulier, 187958), ou encore ces scènes qui «vacarment» 

(Alphonse de Neuville, La Passerelle de la gare de Styring, 187759) et qui font 

résonner à l'oreille les cris d'une maîtresse de danse martelant des consignes 

cruelles à des jeunes filles épuisées (Degas, Danseuses, 188080). 

On peut évaluer la distance qui sépare la description de la suggestion 

chez Huysmans en mesurant combien les images fortes et précises suscitées 

par des tableaux réalistes tranchent avec les subtiles évocations d'un univers 

pictural où règne une atmosphère onirique. Il est frappant de constater à quel 

point le réseau verbal du réel et de la vie, utilisé systématiquement à propos de 

Manet ou de Degas, ne convient plus à Huysmans lorsqu'il se penche sur la 

production suggestive de Moreau, de Redon et de Whistler. L'inadéquation 

57. «L'une, la Toilette, représentant une femme décolletée, avançant sur la sortie de sa 
poitraille, un sommet de chignon et un bout de pif, tandis qu'elle attache une jarretière sur un bas 
bleu, fleure à plein nez la prostituée qui nous est chère. Envelopper ses personnages de la 
senteur du monde auquel ils appartiennent, telle a été l'une des plus constantes préoccupations 
de M. Manet.» Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne (1883), Paris, 
Union générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 150. 

58. «Comme elle sent, à plein nez, l'extrait concentré de boulevard, cette aquarelle dont 
la couleur s'anime et s'injecte de lumière, le soir !» Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des 
indépendants en 1880», L'Art moderne, p. 110. 

59. «Un train est attaqué par les Prussiens embusqués dans les maisons qui longent la 
voie. Le combat s'engage. Les wagons sont détachés, les soldats descendent en hâte, et abrités 
derrière les voitures, font le coup de feu. Un paquet de mitraille s'abat sur les groupes, hache, 
broie, écrase tout sur son passage. Cette toile a du mouvement, elle sent le salpêtre et elle 
vacarme [...].» Joris-Karl Huysmans, «Notes sur le Salon de 1877. II. Tableaux militaires et 
paysages», L'Actualité, n° 47, 8 juillet 1877, p. 379. 

60. «L'illusion devient si complète, quand l'ceil se fixe sur ces sauteuses, que toutes 
s'animent et pantellent, que les cris de la maîtresse semblent s'entendre, perçant l'aigre vacarme 
de la pochette : "Avancez les talons, rentrez les hanches, soutenez les poignets, cassez-vous", 
alors qu'à ce dernier commandement, le grand développé s'opère, que le pied surélevé, 
emportant le bouillon des jupes, s'appuie, crispé, sur la haute barre.» Joris-Karl Huysmans, 
«L'exposition des indépendants en 1880», L'Art moderne, p. 117. 
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entre ce type de peinture et l'exigence de véracité chère au naturalisme incite 

d'ailleurs sans doute les écrivains d'art à ne pas décrire de telles œuvres 

picturales. Il semble en effet que certains travaux ne se prêtent pas à la 

description réaliste ou naturaliste, comme l'avait déjà remarqué Zola quand il 

s'avouait incapable de décrire la Salomé dansant devant Hérode (fig. 7) 

exposée par Moreau au Salon de 187661. Refusant de décrire une œuvre qui 

lui apparaissait extrêmement bizarre, l'écrivain s'était contenté de citer une 

description rédigée par un critique favorable à Moreau. Deux ans plus tard, le 

même sentiment de malaise empêchait le maître du naturalisme de détailler 

l'envoi de Moreau lors de l'Exposition universelle de 187862. Zola n'avait pas 

l'impression de maîtriser le langage approprié pour appréhender des ceuvres 

qui le déconcertaient. 

Seule une terminologie associée au rêve, à l'au-delà, au fantastique, voire 

à l'étrangeté, permet aux critiques d'art de transposer verbalement une réalité 

plastique si particulière. Chez Huysmans notamment, la réalité presque 

tangible des scènes de la vie moderne peintes par Manet disparaît devant 

l'indétermination d'un monde surnaturel, supraterrestre, extraordinaire et 

inconcevable, qui fait écho à la peinture symboliste. Huysmans fait surgir des 

féeries, des rêveries inquiétantes, des apparitions monstrueuses, exactement 

comme s'il souhaitait prolonger dans ses transpositions d'art l'irréalité des 

visions qui peuplent l'imagination d'artistes tels que Moreau, Redon, Rops et 

Whistler. Des épithètes comme «féerique», «fluide», «magique», «étrange», 

«vague», reviennent à chaque fois que le critique tente de traduire verbalement 

61. Cf. Émile Zola, «Salon de 1876», Le Messager de l'Europe (Saint-Pétersbourg), juin 
1 876 ; Le Bon combat. De Courbet aux impressionnistes, éd. critique par Jean-Paul Bouillon, 
préf. par Gaétan Picon, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1974, pp. 180-181. 

62. Émile Zola, «L'École française à l'Exposition universelle de 1878», Le Messager de 
l'Europe (Saint-Pétersbourg), juillet 1878 ; extraits dans Le Bon combat, p. 200. 
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les œuvres de ces peintres. On peut citer en exemple la prose suggestive 

utilisée pour évoquer les Nocturnes (fig. 17) de Whistler auxquels Huysmans 

réserve, dans Certains, l'expression de «paysages de songes63». 

[...] son délicieux Nocturne en argent et bleu où dans une 
atmosphère d'azur monte une ville bâtie sur une rive ; son 
Nocturne en noir et or où un feu d'artifices crève de baguettes 
sanglantes et parsème d'étoiles d'or les ténèbres d'une épaisse 
nuit, et enfin son Nocturne en bleu et or représentant une vue de la 
Tamise au-dessus de laquelle, dans une féerique brume, une lune 
d'or monte, éclairant de ses pâles rayons la forme vague des 
vaisseaux endormis, à l'ancre. 
[...] Dans leurs cadres d'or blême, vermicelés de bleu-turquoise et 

piquetés d'argent, ces sites d'air et d'eau fuyaient à l'infini, vous 
transportaient dans un paysage magique et pourtant naturel, 
évoquaient des au-delà, requéraient des voyages de pensées, 
suggéraient des dorlotements d'impressions étranges ; c'était loin 
de tout, plus près peut-être de l'art de Baudelaire et d'Edgar Poe 
que de l'art de la peinture proprement dit64. 

On reviendra ultérieurement sur les qualités poétiques prêtées ici à 

Whistler. Il suffit pour l'instant de comprendre dans quel contexte Huysmans 

délaisse la description réaliste pour prendre la plume d'un critique symboliste. 

Les personnages incarnés des tableaux de Manet, dont on sentait presque 

battre le pouls grâce aux nombreuses remarques sur leur chair, leur sang, leurs 

m uscles66, s'estompent devant de blêmes silhouettes spectrales qui 

ressemblent tantôt aux surprenants «fantômes», «spirites» ou «médiums» des 

portraits de Whistler (Miss Alexander, 1884; Lady Archibald Campbell, 

188666), tantôt aux idoles marmoréennes et rigides de Moreau. Après avoir 

63. Joris-Karl Huysmans, «Whistler», Certains (1889), Paris, Union générale d'éditions, 
coll. «10/18», 1975, p. 283. 

64. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel de 1884», La Revue indépendante, t. l, n° 2, 
juin 1884, p. 109. Le passage est repris avec quelques variantes dans Certains, pp. 283-284. 

65. Pour une étude des métaphores de Huysmans sur le corps, lire Jacques Dupont, «Le 
corps dépeint», Actes du colloque «Littérature et Peinture en France de 1830 à 1900» organisé 
par la Société d'Histoire littéraire de la France et tenu le ler décembre 1979, Revue d'histoire 
littéraire de la France, 80e année, n° 6, novembre-décembre 1980, pp. 949-960. 
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vanté le velouté des épidermes chez Renoir67  et la mobilité nerveuse des 

figures de Degas, l'auteur d'À rebours relève méthodiquement l'hiératisme et la 

blancheur mate des nus de Moreau, comme pour en accentuer l'irréalisme. Aux 

tons incarnadins et à la texture de pêche qui, dans les descriptions réalistes de 

Huysmans, confèrent aux chairs féminines toute leur sensualité et leur chaleur, 

succèdent des allusions à la froideur et à l'extrême pâleur de vierges 

inaccessibles, frigides : le «corps blanc68» de Galatée (fig. 37), la «peau rose 

thé69» de Salomé dansant devant Hérode (fig. 7), le ventre «laiteux, aux teintes 

de rose d'onglen» de Salomé dans L'Apparition (fig. 12), des «chairs de la 

blancheur glacée des lailes71». Aucun souffle de vie ne traverse ces êtres 

chimériques qui «vivent d'une vie surhumaine72», définitivement en dehors de 

la nature. 

Transcender la fonction référentielle du langage 

Une telle transformation dans le parcours d'un même auteur démontre que 

bien avant l'avènement de la peinture abstraite (en l'occurrence la fin de la 

66. Huysmans exploite l'image du fantôme à propos des portraits (surtout féminins) de 
Whistler depuis son compte rendu sur le «Le Salon officiel de 1884», pp. 108, 110 et 111. On 
retrouve cette image associée au réseau verbal du bizarre et du mystérieux dans le chapitre de 
Certains sur Whistler, pp. 283-286. 

67. Huysmans parle du «velouté de la peau» dans les Renoir exposés au «Salon officiel 
de 1881», L'Art moderne, p. 170. L'année suivante, à propos de l'exposition impressionniste, il 
affirme que Renoir est «le véritable peintre des jeunes femmes dont il rend, dans cette gaieté de 
soleil, la fleur de l'épiderme, le velouté de la chair». Cf. «Appendice», L'Art moderne, p. 235. 

68. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 134. 

69. Joris-Karl Huysmans, À rebours (1884), chronologie, introd. et  archives de rceuvre par 
Pierre Waldner, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 105. 

70. ibid., p. 108. 

71. Joris-Karl Huysmans, Certains, p. 256. 

72. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 134. 
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figuration picturale et de la représentation narrative en peinture), le langage de 

la critique d'art a cessé de vouloir imiter la dimension réaliste ou naturaliste de 

la peinture73. De même que la production picturale peut avoir une autre visée 

que le mimétisme, l'écriture de la peinture n'est pas forcément mimétique, 

comme le prouvent les transpositions d'art de Jarry ou de Huysmans à propos 

des œuvres symbolistes de Filiger et de Moreau. Ainsi que le spécifie Vouilloux, 

«le discours sur la peinture est réaliste pour autant qu'il est inféodé à la 

représentation74». Or l'interprétation symboliste de la peinture implique 

justement une réfutation de la théorie de l'imitation qui soumettait l'art et la 

littérature à la tyrannie de l'ordre représentationnel. Les écrivains d'art que 

nous étudions entendent transgresser le paradigme de la représentation tout 

comme les artistes qu'ils admirent sont parvenus à s'affranchir de la stricte 

imitation du réel. Comme l'explique Fénéon : 

En peinture, aussi bien qu'en littérature, la représentation de la 
nature est une chimère ; l'idéal de la représentation de la nature 
(vue ou non à travers un tempérament) est le trompe-l'ceil, et dans 
le tableau trompe-l'œil, pourquoi les personnages ne remuent-ils 
pas ? pourquoi ne les entend-on pas, & ct ?... Le système de la 
représentation de la nature aboutit logiquement à faire du théâtre le 
suprême degré de l'art. Au contraire, le but de la peinture, de la 
littérature, est de donner, par les moyens spéciaux de la peinture & 
de la littérature, le sentiment des choses ; ce qu'il convient 
d'exprimer, c'est non l'image, mais le caractère. Dès lors, à quoi 
bon retracer les mille détails insignifiants que l'ceil perçoit ? Il faut 
prendre le trait essentiel, le reproduire, — ou, pour mieux dire, le 
produire ; une silhouette suffit à exprimer une physionomie ; le 
peintre, négligeant toute photographie avec ou sans retouche, ne 

73. Je me détache sur ce point de Bernard Vouilloux, «Le tableau : description et 
peinture», p. 10, qui voit en l'avènement de l'abstraction picturale le moment où «l'on s'avise qu'il 
y a d'autres paroles possibles sur la peinture» que la description. Dans «La description du tableau. 
Peinture et innommable», Littérature (Paris, éd. Larousse), février 1989, n° 73, pp. 61-82, 
Vouilloux démontre que le tableau abstrait n'appelle pas le même type de description que le 
tableau réaliste. Cette analyse est tout à fait convaincante, à la réserve près que les résultats ne 
me semblent pas convenir uniquement à la peinture abstraite, mais aussi à toute la peinture 
moderne, c'est-à-dire en outre à l'ensemble de la production qui intéresse les écrivains d'art 
symbolistes — de l'impressionnisme au synthétisme en passant par le néo-impressionnisme et la 
grande peinture décorative. 

74. Bernard Vouilloux, «Le tableau : description et peinture», p. 9, note 20. 
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cherchera qu'à fixer, en le moindre nombre possible de lignes & de 
couleurs caractéristiques, la réalité intime, l'essence de l'objet qu'il 
s'impose75. 

L'écriture symboliste de la peinture implique un dépassement de la 

fonction référentielle de la peinture et du langage. À l'inverse de Diderot et des 

naturalistes qui étaient fascinés par la dimension illusionniste de l'art pictural, 

les critiques symbolistes n'attendent pas des tableaux qu'ils reproduisent la 

réalité car, selon eux, l'illusionnisme anéantit le caractère suggestif de l'oeuvre 

d'art. Il faut interpréter dans ce sens les récriminations de Fénéon contre le 

trompe-l'ceil en peinture. Jarry abonde dans la même direction lorsqu'il réfléchit 

sur le décor idéal au théâtre. 

Nous ne reviendrons pas sur la question entendue -  une fois pour 
toutes de la stupidité du trompe-keil. Mentionnons que ledit trompe-
l'ceil fait illusion à celui qui voit grossièrement, c'est-à-dire ne voit 
pas [...] Zeuxis a trompé des bêtes brutes, dit-on et Titien un 
aubergiste. Le décor par celui qui ne sait peindre approche plus du 
décor abstrait, n'en donnant que la substance ; comme aussi le 
décor qu'on saurait simplifier en choisirait les utiles accidents76. 

Suivant ici l'esthétique synthétiste des artistes qu'il apprécie, Jarry croit 

que le meilleur décor sera le plus suggestif, le plus abstrait, le plus simplifié, car 

il saura transmettre l'essentiel au spectateur, tout en laissant à celui-ci le loisir 

de s'abandonner à son imagination. Un tel discours est à lire dans le 

prolongement de la pensée des peintres collaborant à la presse symboliste qui, 

en théorie comme en pratique, s'érigent contre les abus du naturalisme. Dès la 

rédaction en 1890 de la «Définition du néo-traditionnisme», son premier texte 

théorique d'envergure, Denis s'en prend aux peintres qui pratiquent le réalisme 

photographique. Le jeune peintre perçoit les œuvres supposément «nature» 

d'Édouard Detaille ou de Pascal-Adolphe-Jean Dagnan-Bouveret comme des 

75. Félix Fénéon, article sans titre, Perhinderion, n° 2, juin 1896, n.p. 

76. Alfred Jarry, «De l'inutilité du théâtre au théâtre», Le Mercure de France, t. XIX, n° 81, 
septembre 1896 ; Œuvres complètes, t. 1, pp. 406-407. 
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reproductions vaines, des moulages sur nature, des «trompe-l'œil de la 

foule77», auxquels il manque le plus important, à savoir la sincérité, la naïveté, 

le sentiment de la synthèse décorative. Il s'agit là d'un principe de base du néo-

traditionnisme élaboré par Denis sur les traces de Gauguin et de Bernard. Dans 

ses écrits autant que dans son art, chacun de ces peintres s'efforce de 

dépasser l'imitation servile. Parmi les nombreuses allusions de Gauguin à la 

nécessité de ne pas copier trop rigoureusement la nature, il faut retenir le 

conseil donné à Schuffenecker pendant l'été 1888: 

[...] Un conseil, ne peignez pas trop d'après nature. L'art est une 
abstraction, tirez-là de la nature en rêvant devant et pensez plus à la 
création qui en résulteran. 

De nombreux peintres novateurs de la période suivent cette 

recommandation à la lettre. Parmi les successeurs de Gauguin, Denis prône 

une interprétation libre du modèle naturel par un effort d'abstraction et de 

synthèse. Le jeune peintre résume sa pensée en proclamant : 

Triomphe universel de l'imagination des esthètes sur les efforts de 
bête imitation, triomphe de l'émotion du beau sur le mensonge 
naturalisten. 

Qu'ils soient synthétistes, nabis, impressionnistes ou néo-

impressionnistes, les peintres estimés par les écrivains d'art symbolistes se 

rencontrent sur un refus commun de copier la nature. Conformément aux 

théories esthétiques dégagées au chapitre Ill, les œuvres qui méritent le plus 

77. «J'appellerai "nature" le trompe-l'ceil de la foule, comme ces raisins du peintre antique, 
becquetés des oiseaux, et les panoramas de M. Detaille — où l'on doute, ô l'esthétique émotion, 
si tel caisson de premier plan est réel ou sur toile.» Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis], 
«Définition du néo-traditionnisme», Art et critique, n°  65, 23 août 1890 ; Le Ciel et l'Arcadie, 
textes réunis et annotés par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann, coll. «Savoir : sur l'art», 1993, p. 
9. 

78. Paul Gauguin, Lettre à Émile Schuffenecker, Pont-Aven, 14 août 1888 ; extrait dans 
Oviri, écrits d'un sauvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1974, p. 40. 

79. Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis], «Définition du néo-traditionnisme II», Art et 
critique, n°  66, 30 août 1890 ; Le Ciel et l'Arcadie, p. 20. 
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d'attention dans les chroniques d'art des petites revues transforment ou 

idéalisent la réalité en la rendant plus synthétique, plus décorative. Et c'est 

parce qu'ils tentent de prolonger dans leurs textes de critique d'art l'hiératisme, 

le synthétisme et le caractère éminemment décoratif des productions qui leur 

plaisent, que les poètes symbolistes refusent de décrire la peinture. Ils 

suggèrent, évoquent et transposent de manière à ce que la distance entre la 

transposition d'art et l'objet peint soit aussi grande que celle existant entre le 

tableau et le réel. D'une certaine manière, ils adaptent au domaine de la 

critique d'art la règle énoncée par Gauguin dans sa lettre à Schuffenecker. Pour 

un écrivain d'art, peindre d'après nature équivaut à reproduire textuellement 

une œuvre picturale. Une telle entreprise de restitution n'est pas valable dans le 

contexte poétique du symbolisme car la traduction écrite de la peinture ne 

présente une valeur littéraire que si elle parvient à s'abstraire de son modèle, 

en l'occurrence le tableau. Si l'on applique la formule de Gauguin au champ de 

création des écrivains d'art («l'art est une abstraction [...] pensez plus à la 

création qui en résultera80»), on constate que l'auteur d'une transposition d'art 

s'occupe effectivement moins de l'objet qu'il est en train de traduire que de la 

création originale qui résultera du processus de transposition. 

80. Paul Gauguin, Oviri, écrits d'un sauvage, p. 40. 



Chapitre VIII 

L'ÉQUIVALENCE DANS LA DIFFÉRENCE 

Conscients de l'impossibilité de restituer une réalité plastique par 

l'entremise du langage écrit, les critiques symbolistes ne s'évertuent pas à dire 

ou à décrire l'expérience de la peinture. Ils souhaitent évoquer ou suggérer des 

œuvres picturales en tenant compte de la différence entre peinture et langage. Il 

convient d'interroger ce lieu de la différence car la transposition d'art symboliste 

pose le problème essentiel de toute forme de traduction, celui de parvenir à une 

équivalence par le moyen même de la différence. Selon Roman Jakobson, la 

question de l'«équivalence dans la différence » est l'objet principal de la 

traduction étant donné que, par définition, la traduction vise une homologie 

entre deux langues. Et à l'exemple du traducteur qui cherche l'équivalent d'un 

mot dans une autre langue, l'écrivain d'art veut trouver l'équivalent linguistique 

d'une réalité non linguistique. La transposition d'art est sur ce point comparable 

1. Roman Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction» (1959), Essais de 
linguistique générale, trad. de l'angl. et préf. par Nicolas Ruvvet, vol. 1, Paris, Minuit, 1963, p. 80. 
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à la traduction en ce sens qu'elle repose sur la différence, si ce n'est sur 

l'altérité. La théorie de la traduction est formelle sur ce principe : il n'y a 

traduction que s'il existe une dissemblance entre deux éléments. Comme l'écrit 

Maurice Blanchot, la traduction est «mise en "œuvre" de la différence2», ce qui 

signifie que la distinction se révèle être une condition sine qua non de la 

traduction. 

Blanchot poursuit ici une intuition pénétrante développée par Walter 

Benjamin dans son texte sur «La tâche du traducteur». D'après cette 

perspective, l'interprète peut, par la traduction, évaluer ce que l'autre a 

d'étranger puisqu'en traduisant, il rencontre invariablement une altérité 

définitive ou, du moins, une «différence fondamentale3». Et si, tel que le 

suggère Benjamin, le traducteur vit de la différence des langues, la 

transposition d'art trouve son fondement dans la différence entre peinture et 

langage. L'altérité constitutive de toute traduction se manifeste en particulier 

dans la traduction écrite de la peinture qui, structurellement, marque un 

passage entre deux mondes qui diffèrent, et ce, tant au niveau du matériau 

signifiant que sur le plan des activités cognitives à l'ceuvre lors de la perception. 

Selon la formulation du comparatiste Lieven d'Hulst dans une réflexion récente, 

la traduction permet d'analyser comment on «définit, assimile ou repousse» 

l'univers étranger4. C'est pour cette raison que la transposition d'art constitue 

un terrain des plus appropriés pour évaluer le rapport entre les sphères 

linguistique et plastique. 

2. Maurice Blanchot, «Traduire», L'Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 68. 

3. Walter Benjamin, «La tâche du traducteur», préf. à la trad. des Tableaux parisiens de 
Baudelaire, Heidelberg, Weisbach, 1923 ; Œuvres choisies, trad. de l'ail. par Maurice de Gandillac, 
Paris, Julliard, 1959, p. 65. 

4. Lieven d'Hulst, Cent ans de théorie française de la traduction. De Batteux à Littré 
(1748-1847), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 7. 
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La traduction procède d'une attitude pour le moins ambiguë en ce qui 

concerne la reconnaissance de la différence. L'ambiguïté s'explique en fonction 

de la contradiction existant entre l'objectif de la traduction et le moyen grâce 

auquel elle l'atteint. Il en va d'une tentative de parvenir à l'équivalence par le 

biais de la différence ou, pour reprendre la terminologie choisie par Blanchot 

dans ce cadre, d'arriver à une identité à partir d'une altérité5. Il y a donc toujours 

affirmation de la différence en même temps que sa négation. Comme l'explique 

Blanchot, 

[...] la traduction n'est nullement destinée à faire disparaître la 
différence dont elle est au contraire le jeu : constamment elle y fait 
allusion, elle la dissimule, mais parfois en la révélant et souvent en 
l'accentuant, elle est la vie même de cette différence, elle y trouve 
son devoir auguste, sa fascination aussi, quand elle en vient à 
rapprocher orgueilleusement les deux langages par une puissance 
d'unification qui lui est propre et semblable à celle d'Hercule 
resserrant les deux rives de la mer6. 

La transposition d'art a ceci de commun avec la traduction linguistique 

qu'elle fait valoir la dissemblance dès lors qu'elle tâche de la cacher. Les 

chroniques d'art de la presse symboliste témoignent à cet égard de 

l'ambivalence inhérente à tout processus de traduction. La transposition 

créatrice de la peinture est à la fois mise en œuvre et dépassement de la 

différence entre l'art pictural et l'art littéraire. L'analyse qui suit permet de 

comprendre que les auteurs s'attachent à mettre en relief, voire à intensifier 

cette différence par maintes remarques visant à séparer ce qui concerne la 

peinture de ce qui se rapporte à la littérature. On verra en second lieu comment 

les écrivains d'art s'efforcent de rapprocher deux modes d'expression 

hétérogènes l'un à l'autre, en créant de nouveaux rapports d'équivalence entre 

eux. 

5. Maurice Blanchot, «Traduire», p. 72. 

6. ibid., p.71. 
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1. L'affirmation de la différence entre peinture et littérature 

Qu'ils soient artistes, connaisseurs ou écrivains d'art, la grande majorité 

des auteurs étudiés trouve indispensable de bien différencier les qualités 

spécifiquement picturales d'un tableau (coloris, dessin, composition, traitement 

de l'espace) de ses qualités plus littéraires (choix de l'anecdote, éventuelle 

narration de celle-ci). Selon la terminologie utilisée par Signac dans un texte de 

1935 pour L'Encyclopédie française, il y a lieu de distinguer entre le «sujet 

plastique» et le «sujet pittoresque» d'une ceuvre, ce dernier étant défini comme 

ce qui relève de la littérature, de l'histoire ou de toute autre dimension 

étrangère au champ strictement pictural. 

Toute œuvre peinte, dessinée, gravée, ornée, présente deux sujets, 
en proportion variée : littérature, histoire, géographie, sentimentalité, 
mode, etc., bref, tout ce qui n'est pas plastique constitue le sujet 
pittoresque. Conception esthétique, moyens techniques, modes 
d'expression éternels, mais sans cesse métamorphosés, bref tout ce 
qui est plastique constitue le sujet pictura17. 

Cette distinction fondamentale donne lieu à une répartition des 

productions artistiques contemporaines entre celles qui font valoir les aspects 

plastiques de la peinture — l'impressionnisme, le néo-impressionnisme, le 

synthétisme — et celles que les critiques d'art regroupent péjorativement sous 

la catégorie de «peinture littéraire». En général, cette appellation relativement 

vague recouvre la production picturale ayant tendance à négliger la dimension 

plastique au profit d'une anecdote tirant son origine de la littérature ou d'une 

autre source textuelle. La lecture de la critique d'art parue en France pendant 

les deux dernières décennies du XIXe siècle nous amène à constater qu'il était 

7. Paul Signac, «Le sujet en peinture», Encyclopédie française, Paris, éd. A. de Monzie, 
1935, t. XVI ; D'Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, introd. et  notes par Françoise 
Cachin, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1978, p. 174. 
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devenu courant, sinon banal, de s'opposer à la mainmise du sujet sur la forme 

ou, pour le dire autrement, de l'antériorité de la dimension littéraire d'un tableau 

sur son aspect plus spécifiquement pictural. La condamnation de la peinture 

littéraire n'est pas l'apanage des artistes qui s'adonnent à la critique d'art. Cela 

est au contraire une contestation commune à la plupart des critiques d'art de la 

presse symboliste et ce, nonobstant leur lieu d'énonciation spécifique (artistes, 

connaisseurs, écrivains d'art) et leur orientation esthétique. 

La critique unanime de la peinture littéraire 

On comprend d'abord aisément que les peintres qui écrivent de la critique 

d'art maintiennent fermement la distinction entre la part littéraire et la part 

plastique de la peinture. Ce faisant, ils résistent à l'envahissement de la 

littérature. Il s'agit d'un leitmotiv dans l'ceuvre critique de Bernard, de Gauguin, 

de Denis et de Signac : chacun à sa manière tente de délimiter le plus 

précisément possible la spécificité de la peinture, mode d'expression plastique, 

par rapport à la littérature qui, selon la définition proposée par Gauguin vers 

1885, est «la pensée humaine décrite par la paroles». Denis fait connaître son 

mépris pour les effets littéraires en peinture dans sa célèbre «Définition du néo-

traditionnisme». Le jeune collaborateur de la revue Art et critique s'attaque en 

particulier aux peintres officiels tels qu'Édouard Detaille, Ernest Meissonier et 

Auguste Toulmouche parce qu'ils négligent le langage visuel des lignes et des 

couleurs dans des toiles hautement anecdotiques caractérisées par le rendu 

minutieux, ou même mesquin, de détails insignifiants. Denis associe dans sa 

critique la peinture littéraire et le trompe-l'ceil. L'effet littéraire en peinture 

8. Paul Gauguin, «Notes synthétiques» (c. 1885), Oviri, Écrits d'un sauvage, choisis et 
présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, 1974, p. 23. 
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proviendrait en partie de «la mesquinerie du trompelicei19», puisque la peinture 

la plus anecdotique présente souvent une méticulosité quasi maniaque. Cette 

peinture est dite littéraire parce qu'elle ne laisse pas assez de place à la force 

expressive de l'art pictural. Dans l'optique de l'époque, l'appellation de «peintre 

littéraire» est forcément négative puisqu'elle désigne un créateur incapable de 

mettre en valeur les qualités intrinsèques du médium dans lequel il a choisi de 

s'exprimer, soit la richesse chromatique, l'intensité de l'éclairage, le rendu de 

l'espace, la composition, etc. Plusieurs artistes appréciés des poètes 

symbolistes souffrent réellement de leur réputation de peintres littéraires. 

Moreau est peut-être celui qui exprime le mieux le sentiment d'injustice ressenti 

par les peintres à qui l'on reproche d'être littéraires. À un collectionneur qui lui 

avait demandé une description écrite de Jupiter et Sémélé (1895) qu'il venait 

d'acquérir, Moreau acquiesce à contre-cœur tout en demandant expressément 

à son client de n'en faire part à quiconque. 

Voilà ce que vous désirez. Je me suis enfin exécuté. Ne 
communiquez, je vous prie, cela à personne comme étant de moi. 
J'ai déjà trop souffert dans toute ma vie d'artiste de cette opinion 
imbécile et injuste que je suis trop littéraire pour un peintre. Tout ce 
que je vous écris là pour vous être agréable ne demande pas à être 
exprimé ni expliqué par des paroles. Le sens de cette peinture pour 
qui sait un peu lire dans une création plastique est extrêmement 
clair et limpidelo. 

À l'instar de Moreau, les peintres sont en fait convaincus que la peinture 

et les arts graphiques possèdent leur logique propre et qu'ils n'ont pas besoin 

d'un support textuel pour exprimer pleinement leur signification. 

9. Pierre Louis [pseud. de Maurice Denis], «Définition du néo-traditionnisme II», Art et 
critique, n°  66, 30 août 1890 ; Le Ciel et l'Arcadie, textes réunis et annotés par Jean-Paul Bouillon, 
Paris, Hermann, coll. «Savoir : sur l'art», 1993, p. 16. 

10. Gustave Moreau, Lettre à Léopold Goldschmidt, fin 1897 ; cité dans L'Assembleur de 
rêves. Écrits complets de Gustave Moreau, préf. de Jean Paladilhe, texte établi et annoté par 
Pierre-Louis Mathieu, Fontfroide, Fata Morgana, 1984, p. 112. 
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En second lieu, les connaisseurs publiant des chroniques d'art dans les 

petites revuesil ont sur ce point un avis similaire aux artistes : comme eux, ils 

affirment l'autonomie de la peinture par rapport à la littérature et critiquent les 

peintres qui se désintéressent de la recherche plastique. Citons, pour leur 

caractère exemplaire, les réserves de Natanson envers les propositions trop 

littéraires des vingtistes James Ensor, Charles Doudelet, Jan Toorop et Johan 

Thorn Prikker. 

Elles oscillent ainsi entre la peinture, encore, et, déjà, la poésie ou 
même l'allégorie métaphysique, suivant qu'elles se préoccupent 
davantage de choisir, pour traduire leurs troublantes idées littéraires, 
des formes — des signes — encore plastiques ou presque 
allusivement allégoriques. Et [...] il est facile d'observer que c'est à 
proportion qu'elles utilisent les signes plastiques que leurs 
intentions suggestives deviennent efficaces12. 

Pour Natanson, chaque forme d'expression possède son génie distinctif et 

il n'est guère profitable au peintre d'emprunter trop systématiquement des 

thèmes, des moyens et des effets à la littérature. Le critique de La Revue 

blanche exprime une idée que l'on retrouve fréquemment sous la plume des 

écrivains d'art. Parmi eux, Gustave Kahn déclare néfaste la volonté 

d'«intéresser par des moyens empruntés à un autre art que la peinture13.» 

Toutefois, le poète rappelle avec justesse que des œuvres picturales «plus 

littéraires», comme celles de George Frederick Watts ou d'Edward Burne-

Jones, font elles aussi partie de la peinture14. 

11. Pour une présentation de cette catégorie d'auteurs, cf. supra, ch. II, pp. 113-120. 

12. Thadée Natanson, «Exposition des XX», La Revue blanche, t. IV, mars 1893, pp. 220-
221. 

13. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 2, août 1889, pp. 
123-124. 

14. Gustave Kahn, «Roger Marx», Le Mercure de France, t. XXVIII, n° 106, octobre 1898, 
p. 47. 
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Les écrivains d'art tiennent donc eux aussi à indiquer clairement les 

limites entre la peinture et la littérature car le sujet pittoresque ne saurait à leurs 

yeux constituer l'essentiel de la peinture. Cette position, presque unanime chez 

les symbolistes, permet de relativiser l'intérêt supposément exclusif des 

hommes de lettres pour la peinture orientée vers la littérature. Contrairement à 

ce que Whistler affirme dans «Le Ten O'Clock» sur la propension des gens de 

plume à se préoccuper principalement, si ce n'est exclusivement, de la 

dimension littéraire de l'art pictura115, les écrivains adressent à la peinture 

anecdotique les mêmes objections que les peintres. Ces auteurs font partie des 

observateurs qui, selon le bon mot de Signac, ont su s'affranchir de 

l'«esclavage» du sujet pittoresque en restant sensibles à ce qui appartient en 

propre à la peinture, c'est-à-dire aux «forces esthétiques et plastiques 

d'ordonnance, d'harmonie, de matière16», qui seules devraient compter pour 

les peintres et, par le fait même, pour les critiques éclairés17. 

L'attention portée au sujet plastique par les écrivains d'art explique 

l'engouement de plusieurs pour l'impressionnisme et le néo-impressionnisme, 

considérés comme des mouvements spécifiquement picturaux. En outre, maints 

poètes symbolistes apprécient la richesse chromatique et stylistique diceuvres 

qui ne puisent pas leurs sujets dans la littérature : portraits variés, scènes de la 

vie parisienne, paysages de banlieue ou de nature. Dans la livraison spéciale 

de septembre 1891 que La Plume consacre à la jeune peinture, le romancier et 

15. James Abbott McNeill Whistler, «Le Ten O'Clock», conférence donnée en 1885, 
Londres, Chatto and Windus, 1888 ; trad. de l'angl. par Stéphane Mallarmé, La Revue 
indépendante, n.s., t. VII, n° 19, mai 1888, pp. 205-228. Cf. supra, ch. II, pp. 93-94. 

16. Paul Signac, «Le sujet en peinture», p. 174. 

17. «Pour le peintre, seul importe le sujet pictural : c'est par lui qu'il exprime sa volonté 
d'art. Le sujet pittoresque, comme facteur d'émotion, n'agit que sur ceux qui sont incapables 
d'émotion picturale. Moins l'observateur est sensible à l'expression esthétique ou technique, plus 
il est sensible au sujet. Pour la plupart des visiteurs dominicaux des musées, le sujet est tout. 
Notre société, en refusant la culture aux masses, leur impose cet esclavage au sujet.» Paul 
Signac, «Le sujet en peinture», pp. 174-175. 
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critique d'art Georges Darien écrit que Maximilien Luce, ami de Seurat et auteur 

de nombreuses toiles montrant des ouvriers au travail, «a le mépris du sujet, de 

l'illustration anecdotique ; [...] il ne laisse pas de place sur sa palette pour le 

macaroni littéraire19». 

La sollicitude à l'endroit des impressionnistes et des néo-impressionnistes 

s'accompagne souvent d'un dédain affiché pour la peinture jugée trop littéraire. 

Certains inconditionnels de Seurat tiennent pour suspect l'art de Redon et 

rejettent énergiquement celui des exposants de la Rose + Croix. Ainsi Rodolphe 

Darzens, le fondateur de La Pléiade, qui s'enthousiasme pour les envois de 

Seurat, de Signac et de Pissarro lors de la dernière exposition impressionniste 

en 1886, aux dépens des ceuvres sur papier présentées dans le même cadre 

par Redon19. Félix Fénéon n'est guère plus réceptif à l'endroit de ces fusains 

qui, conformément à la formule cinglante du critique, auraient pour fonction 

d'«angoisser les âmes préparées20». Kahn, de son côté, tout en reconnaissant 

à Redon des qualités artistiques, le juge aussi trop influencé par le monde des 

lettres. Il note que les dessins exposés fin 1887 à l'«Exposition des 33» par ce 

«littérateur dévoyé dans les moyens graphiques» sont surtout appréciés des 

poètes imitant Poe et Baudelaire21. Ce type d'allusion à l'attrait littéraire des 

18. Georges Darien, «Maximilien Luce», La Plume, livraison spéciale sur la nouvelle 
peinture indépendante, n° 57, ler septembre 1891, p. 300. 

19. «[...] je ne saurais, malgré l'enthousiasme de bon ton qu'il sied d'avoir pour ses 
dessins, lui reconnaître le talent philosophique qu'on lui attribue. Toutes ses compositions me 
semblent généralement grotesques et enfantines, cela volontairement, je veux bien le croire». 
Rodolphe Darzens, «Chronique artistique», La Pléiade, n° 3, mai 1886, p. 91. Redon envoie 15 
fusains dont Le Secret, Homme primitif, Tentation, Béatrice, Salomé, La Désespérance, Lune 
noire et Profil de lumière. Cf. Odilon Redon Prince of Dreams 1840-1916, Chicago (The Art 
Institute), Amsterdam (Van Gogh Museum), Londres (Royal Academy of Arts), 1994-1995, p. 453. 

20. «De M. Odilon Redon s'appendent au galandage d'un couloir une quinzaine de 
dessins, mal choisis, mais qui, nonobstant, angoissent les âmes préparées.» Félix Fénéon, «Les 
Impressionnistes», La Vogue, t. l, n° 6, 13 juin 1886, p. 273 ; Au-delà de l'impressionnisme, 
textes réunis et présentés par Françoise Cachin, Paris, Hermann, coll. «Miroirs de l'art», 1966, p. 
61. 
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œuvres graphiques est courant chez les poètes symbolistes, comme l'attestait 

déjà en 1883 le jugement du jeune Laforgue sur les eaux-fortes exposées au 

Salon de Berlin par Klinger, ce «poète dévoyé [...] que les circonstances ont mis 

dans un atelier22». 

Des prétextes à création littéraire 

Les gravures de Klinger, les noirs de Redon, les planches de Rops et les 

toiles quasi monochromes de Carrière plaisent spécialement aux gens de 

lettres parce qu'elles se prêtent plus facilement que d'autres aux transpositions 

d'art. Selon le bon mot de Fénéon à propos de Gauguin, les artistes deviennent 

«la proie des littérateurs23» lorsque leurs réalisations servent de point de départ 

à des extrapolations littéraires. En ce sens, Fénéon perçoit Carrière comme «un 

peintre pour littérateurs24» : ses portraits embrumés et peints en camaïeu 

sombre sont «propices aux rêveries des visiteurs qu'amuse collaborer à 

rceuvre25». Pour Fénéon, «collaborer à liceuvre», c'est faire une interprétation 

21. «En outre, il sait Poe, Goya, les comprachicos, et, comme Victor Hugo, l'insondable. 
En outre, une rare et réelle virtuosité du crayon. Et de cet amalgame des facultés d'un dessinateur 
intelligent, habile à utiliser tous les hasards du crayon, et de celles d'un littérateur dévoyé dans les 
moyens graphiques, ressortent des œuvres étranges. LI Quand il dessine, ce sont de 
cauchemardantes laideurs, et point si originales qu'on ne le croit [...]. Mais ne chicanons pas; M. 
Redon est un artiste graphique ; et à quoi bon s'insurger ? M. Redon sera l'artiste aimé de tous 
ceux qui imitent Poe et Baudelaire ; il est le stage avant le peintre évocateur et psychologue qui 
peut venir. [...] Bref, nous répétons que M. Redon est un intelligent artiste, mais nous lui refusons 
le droit d'ériger la laideur en principe.» Gustave Kahn, «Exposition des 33», La Revue 
indépendante, n.s., t. VI, n° 15, janvier 1888, pp. 150-151. Lors de cette exposition collective à 
laquelle Khnopff participe également, Redon montre trois paysages et 15 fusains, au nombre 
desquels figurent Profil de lumière, La Landaise, Oannès, Brunnehilde, La Couronne d'épines, 
Mauvais Génies, Jeune Fille casquée, L'Idole. Cf. Odilon Redon Prince of Dreams 1840-1916. 

22. Jules Laforgue, «Le Salon de Berlin», La Gazette des Beaux-Arts, ler août 1883; 
Textes de critique d'art, réunis et présentés par Mireille Dottin, Lille, Presses Universitaires de 
Lille, 1988, p. 61. 

23. Félix Fénéon, «Paul Gauguin», Le Chat noir, 23 mai 1891 ; Au-delà de 
l'impressionnisme, p. 113. 

24. Félix Fénéon, «Carrière», Le Chat noir, 25 avril 1891 ; Au-delà de l'impressionnisme, 
p. 121. 
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qui transforme radicalement l'ceuvre d'art. Il arrive parfois que le texte résultant 

de ce processus créateur soit plus intéressant que l'objet de la transposition, 

comme cela est le cas chez les écrivains les plus talentueux qui investissent les 

œuvres dont ils parlent d'une dimension qu'elles n'ont pas forcément. À la 

manière de Bernard qui jugera la prose de Baudelaire sur Constantin Guys 

supérieure à la production de celui-ci26, Fénéon affirme que les commentaires 

de Huysmans sur Rops sont «cent fois plus expressifs27» que cette «œuvre 

pauvre en sensations d'ordre pictura128». 

Les critiques tiennent les œuvres graphiques pour inférieures sur un plan 

plastique, particulièrement dans le cas des dessins ou des gravures qui 

illustrent des textes littéraires, comme en témoigne la position de plusieurs 

critiques sur l'apport de Rops. À ce titre, Jules Antoine prétend que l'artiste 

belge a une production littéraire29  et Fénéon, soutient que les planches de 

Rops sont «dérivées de préoccupations littéraires30». Les œuvres d'art sont 

assimilées à un univers littéraire soit lorsqu'elles puisent leur inspiration dans 

une source textuelle, soit lorsque l'auteur qui en donne la traduction écrite les 

regarde comme des «mines de phrases31», pour reprendre l'expression de 

25. ibid. 

26. Émile Bernard, Charles Baudelaire, critique d'art, Bruxelles, La Nouvelle Revue 
Belgique, 1943, p. 32. Cf. supra, ch. V, pp. 301-302. 

27. Félix Fénéon, «Certains», Art et critique, n° 29, 14 décembre 1889; Au-delà de 
l'impressionnisme, p. 139. 

28. Ibid., p. 138. 

29. Antoine estime Rops mais pense qu'il fait de «l'art littéraire», c'est-à-dire une 
production «où le sujet a une très grande importance, par conséquent un art relativement 
inférieur». Jules Antoine, «Tribune libre», Art et critique, n° 10, 3 août 1889, p. 159. Cette lettre 
répond à un article de Rodolphe Darzens, «Félicien Rops, Art et critique, n° 9, 27 juillet 1889, 
pp. 129-130. 

30. Félix Fénéon, «Certains», p. 138. En dépit de son verdict impitoyable sur Rops, 
qualifié d'artiste «imbu de traditions académiques», Fénéon précise à juste titre que les œuvres 
commentées par Huysmans dans Certains ne suscitent pas de sensations d'ordre pictural 
puisque ce sont des eaux-fortes, dont la plupart servent d'ailleurs de frontispices à des ouvrages 
de toutes sortes et qui possédaient, par conséquent, un statut plus littéraire. 
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Huysmans à propos des gravures de Rops. La méfiance des peintres à l'endroit 

des écrivains d'art se justifie d'autant plus dans un tel contexte : aucun artiste, 

aussi «littéraire» puisse-t-il être, ne peut accepter facilement de servir de faire-

valoir à des gens de lettres qui cherchent autant à mettre en avant leur génie 

littéraire que les qualités artistiques de l'oeuvre dont ils parlent. L'auteur de 

Certains avoue lui-même rétrospectivement combien les images de Rops ont 

fourni d'excellents prétextes à création littéraire, ce que l'on peut constater sans 

peine à la lecture des pages enflammées de satanisme que les eaux-fortes de 

la série Les Sataniques (fig. 38) lui inspirèrent32. Huysmans aurait même confié 

à son biographe Gustave Coquiot que Rops n'avait au fond jamais vraiment 

compté pour lui. À Coquiot qui lui demande en 1912 s'il tient encore au graveur, 

l'écrivain aurait répondu sans hésiter : 

Rops ! Mais c'est toute une mine de phrases ! Quant au reste, le 
seul fait que les magistrats et les notaires se jettent sur ses planches 
indique assez quel piètre artiste il fut! Convenez qu'il m'a largement 
permis de me divertir, avec toute sa luxure de promenoir ! Ah ! non, 
croyez-moi, je n'ai pas songé un seul instant que le plus débile des 
Japonais ne lui était pas cent fois supérieur. Ces gaillards-là, à la 
bonne heure, ils ont fait, eux, des estampes terriblement libertines. 
Rops, c'est toujours comme un Benoîton qui serait dévoré de luxure. 
Ses femmes sont de pesantes harengères qui ne raccrochent guère, 
c'est de la brocante de sexes, du laissé-pour-compte de maisons 
closes33  ! 

Il faut atténuer quelque peu la dureté de cette réponse, d'une part en 

raison de la distance que le Huysmans d'après 1900 veut prendre par rapport à 

son passé laïque et décadent, d'autre part à cause de la partialité de la 

personne qui en rapporte les propos34. Mais au-delà de ces réserves, les 

31. Joris-Karl Huysmans cité par Gustave Coquiot, Le Vrai J.K. Huysmans, Paris, Charles 
Bosse, 1912, p. 77. 

32. Lire le long chapitre sur Rops dans Certains (1889), Paris, Union générale d'éditions, 
coll. «10/18», 1975, pp. 288-315. 

33. Gustave Coquiot, op. cit., pp. 77-78. 

34. Il n'est pas exclu que Coquiot ait accentué le mépris tardif de Huysmans pour Rops, 
compte tenu du fait qu'il n'éprouvait lui-même aucune sympathie pour cet artiste. Reprenant 
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arguments utilisés par Huysmans traduisent l'engouement des hommes de 

plume pour une production artistique qui leur permet de donner libre cours à 

leur imagination. Parmi les œuvres qui excitent le plus l'imagination des 

écrivains, figure en bonne place la fameuse Tentation de saint Antoine (fig. 39) 

de Félicien Rops. Il s'agit d'une «mine de phrases» dans le sens où elle fait 

l'objet d'interprétations créatrices, dont la très poétique transposition d'art 

publiée par Camille Lemonnier en juin 1884 dans La Revue indépendante 

fournit l'exemple le plus intéressant35. Il est frappant de constater qu'une bonne 

partie des affirmations contenues dans l'article de sept pages consacré à ce 

pastel sont entièrement dues à l'imagination de Lemonnier. Un préambule de 

plus de deux pages contient une digression toute personnelle sur les pensées 

habitant l'esprit du saint avant que ne s'impose à lui l'apparition diabolique que 

Rops a choisi de fixer sur le papier. Rien dans le dessin ne fait allusion à un 

délire mystique qui aurait précédé la vision d'un voluptueux nu féminin se 

substituant sur la croix à la dépouille décharnée et noire du Christ. Sans 

chercher la moindre justification dans l'ceuvre elle-même, le critique s'interroge 

ici sur le processus psychique qui aurait pu produire une telle image mentale. 

L'oeuvre d'art sert de point de départ à une réflexion littéraire de Lemonnier sur 

la souffrance religieuse, sur la faiblesse de la chair, sur la femme tentatrice de 

l'homme. 

Le motif de la tentation de saint Antoine a toujours été propice au 

déploiement de l'imagination créatrice, depuis les compositions de Bosch 

jusqu'aux textes en prose de Flaubert. La transposition d'art de Lemonnier sur 

Rops est le résultat d'une longue série d'échanges intersémiotiques qui 

presque mot pour mot la formulation de Fénéon dans son compte rendu de Certains, Coquiot 
écrit que Rops était «un artiste bourgeois, foncièrement imbu de traditions académiques, et, au 
surplus, d'une imagination érotique vraiment étroite». Ibid., p. 77. 

35. Carnille Lemonnier, «Une Tentation de St Antoine de Félicien Rops», La Revue 
indépendante, t. I, n° 2, juin 1884, pp. 125-131. 
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permettent aux artistes de transposer une source textuelle (Rops illustrant une 

légende de l'histoire sainte remaniée et enrichie par la tradition littéraire et 

picturale) et aux écrivains de puiser leur sujet dans une source visuelle 

(Lemonnier créant une œuvre littéraire à partir d'un pastel de Rops). La 

traduction écrite des œuvres d'art inspirées par un texte implique un 

mouvement de va-et-vient du texte à l'image, puis de l'image au texte. Les 

dessins et les tableaux qui s'inscrivent dans le prolongement d'un texte 

imposent en quelque sorte un retour à l'écrit par le moyen d'un double 

transfert : l'épisode biblique et l'anecdote littéraire donnent lieu à des images 

qui redeviendront textes lorsque les écrivains d'art en donneront des 

interprétations écrites. Cette logique de retour au texte explique pourquoi 

certaines productions artistiques, surtout les œuvres à thématique religieuse et 

les œuvres d'inspiration poétique, sont plus susceptibles que d'autres d'être 

considérées comme littéraires, tandis que leurs auteurs passent, généralement 

à leur corps défendant, pour des «littérateurs» égarés dans un mode 

d'expression qui ne serait pas tout à fait le leur. 

2. La création d'un rapport d'équivalence entre peinture et 

littérature 

Si les critiques d'art de la presse symboliste reprochent à certains peintres 

d'emprunter trop délibérément leurs effets au monde des lettres, ils ne 

soulignent pas moins les vertus d'un rapprochement entre peinture et littérature. 

Or, en refusant de définir les deux arts en fonction de la théorie de l'imitation de 

la nature qui avait à la fois déterminé la notion de mimesis chez Aristote36  et le 

36. La Poétique d'Aristote unit peinture et poésie dans le cadre la théorie de la mimesis 
(de laquelle découlera la théorie de l'imitatio). Au sujet de la portée de ce thème dans l'histoire de 
l'esthétique, voir Erwin Panofsky, Idea. Pour une contribution à l'histoire du concept de l'ancienne 
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concept horacien d'ut pictura poesis37 , les écrivains d'art sont amenés à trouver 

de nouveaux paramètres pour établir la relation entre le monde des lettres et la 

sphère picturale. La comparaison ne se fait pas seulement sur la base des 

idées esthétiques et politiques qu'ils partagent avec les peintres ; 

l'identification des écrivains d'art au monde de la peinture s'articule autour 

d'une réflexion sur la correspondance existant entre les différents modes 

d'expression. C'est dans le dessein d'instaurer une relation d'équivalence entre 

la littérature et la peinture que les auteurs étudiés tendent à effacer ou, du 

moins, à atténuer, la distance séparant les deux arts. L'établissement de ce 

rapport de réciprocité incite les critiques à mettre en parallèle la peinture et la 

littérature en en faisant ressortir les traits communs. Pour comprendre ce 

phénomène complexe, il faut analyser les métaphores littéraires utilisées pour 

évoquer la peinture et les non moins nombreuses métaphores picturales 

servant à suggérer l'univers littéraire. 

Les peintres poètes 

Les écrivains d'art du corpus assimilent régulièrement les artistes à des 

poètes ou à des prosateurs en leur prêtant des qualités littéraires : ces peintres 

«écrivent» des «pages», «rédigent» des «fresques grandes comme des 

livres38», conçoivent des «poèmes écrits picturalement39». À titre d'exemple, 

théorie de l'art (1924), Paris, Gallimard, 1983. Voir également Erich Auerbach, Mimésis : la 
représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de l'ail. par Cornelius Heim, Paris, 
Gallimard, 1992. 

37. Pour une histoire du concept, voir Rensselaer W. Lee, Ut Pictura Poesis. The 
Humanistic Theory of Painting (1940), New York, Norton & Company, 1967. 

38. Paul Chenavard ferait des fresques «grandes comme des livres». Joséphin Péladan, 
«L'Esthétique au Salon de 1883 II», L'Artiste, juin 1883, p. 460. 

39. Gustave Kahn, préf. à L'Œuvre gravé de Richard Ranft, Paris, Galerie des Artistes 
Modernes, 1910, n.p. 



413 

Kahn qualifie La Vision antique de Puvis de Chavannes de «page saisissante 

entre toutes40», tandis que Péladan parle invariablement des tableaux qui lui 

plaisent comme des «pages» ou des «poèmes»41. Ce type de métaphores 

repose sur une mise en parallèle entre le travail du peintre et celui du poète. 

Plusieurs auteurs ont l'habitude de caractériser l'apport de leurs peintres 

préférés en les rattachant aux écrivains qu'ils apprécient. Kahn compare la 

peinture de Jacques-Émile Blanche à la poésie de son ami Jules Laforgue 

lorsqu'il affirme que les personnages féminins peints par Blanche sur des 

éventails exposés en décembre 1887 chez Georges Petit «évoque[nt] ces 

petites Ophélies, ces petites Andromèdes que Laforgue imaginait42». 

Huysmans a fréquemment recours au même type de rapprochements. 

Dans «Le Salon officiel de 1884» notamment, le critique réserve aux œuvres de 

Whistler le qualificatif de «peinture anglaise baudelairisée43», voulant par cette 

formule rendre l'atmosphère à la fois «lunaire et réelle44» de toiles qui, malgré 

leur réalisme, gardent quelque chose de mystérieux et d'inquiétant. À cette 

époque, Huysmans pense que la production de Whistler est proche de la 

poésie de Baudelaire et de Poe en raison de sa faculté d'interpeller 

l'imagination du spectateur. L'attention favorable que Huysmans porte à 

40. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», La Vogue, t. I, n° 6, 13 juin 1886, p. 277 

41. Dans son compte rendu du Salon de 1882, Péladan parle des «pages» de Pierre 
Puvis de Chavannes (Massilia, colonie grecque et Marseille, porte de l'Orient), des «poèmes» de 
Léon Bonnat (Doux Pays), de la «page de poésie et de couleur» d'Ernest Hébert (Warum), puis 
affirme que Le Soir dans les hameaux du Finistère de Jules Breton est une «page de haute 
poésie». Joséphin Péladan, «Le Salon de 1882», Le Foyer illustré, mai 1882; La Décadence 
esthétique IV, L'Art Ochlocratique, Salons de 1882 et 1883, Paris, Dalou, 1888, pp. 23-24, 26 et 
31. 

42. Gustave Kahn, «Exposition des 33», p. 147. 

43. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel de 1884», La Revue indépendante, t. I, n° 2, 
juin 1884, p. 108. 

44. Ibid. Lorsqu'il reprend le passage dans Certains, p. 283, Huysmans remplace la phrase 
«c'était je ne sais quoi, de la peinture anglaise baudelairisée, de la peinture lunaire et réelle» par 
«c'était de la peinture réaliste, toute intime, mais s'éployant dans l'au-delà du rêve». 
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Whistler est alors récente ; le compte rendu du Salon de 1884 contient les 

premières mentions positives de l'écrivain sur le peintre. Jusqu'à la publication 

de L'Art moderne (1883), le romancier naturaliste aime davantage l'art réaliste 

de Degas que la peinture suggestive de Whistler, à laquelle il prête la valeur 

d'une curiosité, la «saveur d'un mets rare», plutôt qu'une réelle qualité 

picturale45. Longtemps, le critique attribue le pouvoir évocateur de Whistler à 

des préoccupations d'ordre littéraire. 

Il faut attendre la parution de Certains (1889) pour que Huysmans 

apprécie pleinement la dimension poétique des toiles de Whistler sans la 

rattacher aux écrits de Baudelaire et de Poe. Il est ainsi révélateur que 

Huysmans fasse disparaître les allusions aux deux poètes au moment où il 

retravaille pour Certains l'article paru cinq ans plus tôt dans La Revue 

indépendante. Si l'auteur se ravise quant à l'ascendant exercé par Baudelaire 

et Poe, il continue cependant de croire que l'art suggestif de Whistler garde des 

liens étroits avec la poésie. Il s'agit par contre désormais d'une nouvelle forme 

d'interaction : il n'est plus question d'une éventuelle influence de la littérature 

sur la peinture, mais bien d'une véritable correspondance entre les arts, d'une 

affinité profonde entre les créateurs s'exprimant dans des modes différents. Par 

leur aspect flou, imprécis, les séries de Nocturnes (fig. 17) et d'Arrangements 

éveillent chez Huysmans le souvenir des visions imaginées par Thomas de 

Quincey. 

45. Le commentaire de Huysmans sur le portrait envoyé au Salon de 1882 par Whistler est 
tout à fait significatif à cet égard : «Noir sur noir, — voilà le thème. — Sa femme est peinte avec une 
légèreté, un superficiel de couleurs qui n'a égal que celui jadis employé par feu Hamon : — et, 
cependant, malgré tout, cette œuvre vous attire et vous fascine ; on peut ne pas l'aimer et, pour 
ma part, je ne l'aime guère, mais elle possède néanmoins une certaine saveur de mets rare.» 
Joris-Karl Huysmans, «Appendice», L'Art moderne (1883), Paris, Union générale d'éditions, coll. 
«10/18», 1975, p. 242. 
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Invinciblement, on songeait aux paradis artificiels de de 
Quincey, à ces vues de rivières, à ces rêves fluides que procure 
l'opium46.  

L'atmosphère feutrée des paysages de Whistler ferait en même temps 

penser aux nuances musicales de Paul Verlaine. L'analogie avec Verlaine est 

d'abord esquissée dans le «Salon de 1885», reprise en 1887 dans un compte 

rendu de «L'exposition internationale de la rue de Sèze», puis enfin dans le 

chapitre de Certains sur Whistler. 

Artiste extralucide, dégageant du réel le suprasensible, M. Whistler 
me fait songer avec ses paysages à plusieurs poésies d'une douceur 
murmurante et câline, comme confessée, comme frôlée, de M. 
Verlaine. Il évoque, ainsi que lui, à certains instants, de subtiles 
suggestions et berce, à d'autres, de même qu'une incantation dont 
l'occulte sortilège échappe. M. Verlaine est évidemment allé aux 
confins de la poésie, là où elle s'évapore complètement et où l'art du 
musicien commence. M. Whistler, dans ses harmonies de nuances, 
passe presque la frontière de la peinture ; il entre dans le pays des 
lettres, et s'avance sur les mélancoliques rives où les pâles fleurs de 
M. Verlaine poussente. 

Chez Huysmans, les parallèles entre les artistes et les gens de lettres sont 

nombreux et reviennent tout au long de sa carrière de critique d'art. En effet, 

depuis ses débuts naturalistes jusqu'aux derniers textes les plus mystiques, 

l'auteur perçoit chez les peintres qu'il estime une sensibilité voisine de celle 

des écrivains : les paysages de banlieue peints par Sisley comparables à ceux 

décrits par Zo1a48  ; l'atmosphère de chaleur étouffante des tableaux 

orientalistes de Belly rappelant celle des récits de voyages par Gautier49  ; 

46. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel de 1884», p. 109. Dans Certains, p. 284, la 
connotation baudelairienne disparaît lorsque l'auteur remplace l'expression les «paradis artificiels 
de de Quincey» par les «visions de Quincey». 

47. Il s'agit de la version définitive de Certains, p. 287. Pour les versions antérieures, voir 
Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1885», La Revue indépendante, série L'Évolution sociale, n° 
3, samedi 30 mai 1885, p. 4, et «L'exposition internationale de la rue de Sèze», La Revue 
indépendante, juin 1887, p. 354. 

48. Joris-Karl Huysmans, «Notes sur le Salon de 1877. II. Tableaux militaires & paysages», 
L'Actualité, n° 47, 8 juillet 1877, p. 380. 

49. Joris-Karl Huysmans, «Belly», Les Chefs-d'oeuvre d'art au Luxembourg, sous la 
direction d'Eugène Montrosier, Paris, Librairie d'art Ludovic Baschet, 1881, pp. 61-62. 
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l'exécution de Degas proche de celle des frères Goncourt50  ; Moreau 

apparenté au Flaubert de Saiammbô en ce qui concerne l'inspiration orientale, 

et ressemblant aux Goncourt par son style orfévré51  ; les images de la vie 

familiale par Cassatt faisant écho aux scènes d'intérieur de Dickens52  ; les 

fusains de Redon prolongeant l'esprit onirique de Baudelaire et de Poe53  ; 

Rops, enfin, empruntant les avenues du satanisme ouvertes par Baudelaire et 

Barbey d'Aurevilly54. 

Tout comme Huysmans, de nombreux auteurs sont mus par un intense 

désir de voir coexister peinture et littérature, ce qui les amène volontiers à 

comparer les œuvres picturales aux œuvres littéraires et les artistes aux 

écrivains. Ce trait n'est qu'en partie attribuable au logocentrisme qui caractérise 

le discours sur l'art des écrivains symbolistes. Pour nuancer une vue trop 

généralement admise, qui provient en outre du jugement sévère de Bernard et 

de Whistler à l'endroit du point de vue supposément trop littéraire des écrivains 

d'art55, il faut rappeler que le passage de la «frontière de la peinture56» entrevu 

par Huysmans au sujet de Whistler ne s'accomplit pas seulement dans un sens. 

Si les poètes symbolistes ont tendance à mesurer la qualité d'une œuvre 

picturale en fonction de sa dimension poétique, ils s'attendent en revanche à 

trouver des qualités picturales chez les auteurs qu'ils jugent dignes d'intérêt. 

50. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1880», L'Art moderne, pp. 
119-120. 

51. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 133. 

52. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1881», L'Art moderne, p. 
209. 

53. Joris-Karl Huysmans, «Appendice», L'Art moderne, p. 245. 

54. Joris-Karl Huysmans, «Félicien Rops», Certains, p. 315. 

55. Pour les réticences des artistes du corpus sur la critique d'art trop littéraire, cf. supra, 
ch. II, pp. 89-96 et ch. V, pp. 300-304. 

56. Joris-Karl Huysmans, «Whistler», Certains, p. 287. 



Les «rapins de la littérature51» 

Les critiques qui voient dans la peinture des similitudes avec la littérature 

mettent volontiers en avant la dimension plastique ou visuelle d'une bonne 

production littéraire. Les artistes de talent méritent la même considération que 

les écrivains tandis que les bons écrivains se voient décerner le titre d'artistes. 

Les hommes de lettres sont ainsi comparés à des peintres qui brillent par leurs 

dons de dessinateurs ou de coloristes. Huysmans puise dans le vocabulaire 

spécialisé de la peinture lorsqu'il affirme en 1881 que les poésies de Victor 

Hugo se distinguent par leurs «vifs bariolages de teintes, leurs éclats 

fracassants de tons58». Exploitant le même réseau verbal, Péladan tient Barbey 

d'Aurevilly pour «le grand paysagiste de la Normandie» qui a su peindre la 

lande normande dans son roman L'Ensorcelée59. Quant à Jules et Edmond de 

Goncourt, ils méritent unanimement le titre d'«artistes» pour le style coloré 

grâce auquel ils peuvent susciter des sensations visuelles, sinon picturales. 

Péladan soutient qu'ils ont mis dans leurs œuvres de «vrais tableaux de 

peinture80». Tout à fait séduit par leur «écriture-artiste», Huysmans remarque 

combien les deux frères ont rénové la langue écrite en créant une «palette 

neuve de tons61». 

57. Didier [Monselet], «Chronique parisienne. Les rapins de la littérature», L'Écho de 
Paris, lundi 13 septembre 1886, p. 1. 

58. Joris-Karl Huysmans, «Félix Ziem», Les Chefs-d'ceuvre d'art au Luxembourg, p. 137. 

59. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 II», p. 437. 

60. Joséphin Péladan, «L'Œuvre de Edmond et Jules de Goncourt», L'Artiste, août 
1884, p. 124. 

61. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1880», L'Art moderne, p. 
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119. 
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Il est intéressant de noter que Huysmans, qui se dit lui-même «fou furieux 

de peinture62» et en qui Coquiot voit un «peintre en prose63», reçoit des 

louanges comparables à celles qu'il destine aux Goncourt. Au nombre des plus 

éloquentes, figurent les remarques d'Émile Hennequin dans l'étude qu'il donne 

à La Revue indépendante peu après la parution d'À rebours: le «peintre 

verbal» qu'est Huysmans «dessine», «raconte en ses couleurs», et parvient, 

par ses mots, à rendre la sensation colorée des œuvres picturales qu'il 

commente64. Hennequin décrit Huysmans comme un «observateur» raffiné 

faisant preuve d'une grande «délicatesse oculaire» qui lui permet d'accorder 

une place prépondérante aux sensations visuelles65. Le romancier prêterait à 

ses personnages un sens aigu de l'observation et, sous sa plume, les 

protagonistes des romans se métamorphosent littéralement en : 

[...] couples d'yeux montés sur des corps mobiles, aboutissant à de 
formidables ganglions optiques, qui pénètrent la masse cérébrale de 
leurs fibrilles radiées. Toute leur activité vitale aboutit à 
emmagasiner des visions nouvelles et à dégorger d'anciennes, à 
noter des aspects, à percevoir des colorations et des 
scintillements66. 

Les animateurs de la presse symboliste exploitent une terminologie 

empruntée à la peinture pour décrire le style des écrivains qu'ils apprécient 

parce que la découverte de l'art pictural joue un rôle considérable dans leur 

propre cheminement littéraire. Conscient de l'importance de la peinture dans 

l'évolution de la poétique symboliste, Kahn rappelle que son ami Laforgue 

fréquentait assidûment les musées parce qu'il était un «dévot du tableau et de 

62. Formule de Huysmans rapportée par Gustave Coquiot, Le Vrai J.K. Huysmans, p. 66. 

63. Ibid., p. 90. 

64. Émile Hennequin, «Joris-Karl Huysmans», La Revue indépendante, t. I, n° 3, juillet 
1884, pp. 205, 204 et 207. 

65. Ibid., p. 205. 

66. Ibid., pp. 203-204. 
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l'image67». Fontainas affirme de son côté que Moreau, Redon, les 

préraphaélites anglais, Puvis de Chavannes et Monet lui ont «épanoui 

rentendement68». Dans le même ordre d'idées, Kahn explique comment 

Verlaine interprétait le sens du titre choisi par Rimbaud pour son fameux recueil 

de proses poétiques : 

Paul Verlaine disait qu'«Illuminations» devait être pris un peu en 
synonyme d'enluminures, d'imageries, de ce que les Anglais 
appellent coloured plates69. 

Enlumineur, Rimbaud aurait «tiré des feux d'artifice d'images» et donné 

naissance à des impressions furtives apparentées aux images produites par les 

lanternes magiquesn. Les symbolistes comparent souvent leurs poésies à des 

œuvres picturales : «tous mes poèmes sont des tableaux», note le poète belge 

Charles Van Lerberghe, avant d'ajouter que sa Chanson d'Eve «est peinte 

autant que chantée71». Les collaborateurs des périodiques établis voient donc 

juste lorsqu'à l'instar du critique littéraire de L'Écho de Paris, ils présentent les 

symbolistes comme des «rapins de la littérature72». En avril 1886, Paul 

Desjardins, chroniqueur pour La Revue bleue, compare les nouveaux venus à 

des peintres et cite à l'appui des vers de Ghil publiés à La Vogue, ainsi que des 

extraits du Thé chez Miranda par Moréas et Adam. Même si l'analogie avec la 

peinture sert ici à ridiculiser les innovations des jeunes poètes, le critique n'en 

67. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents (1902), Genève, Slatkine, 1977, p. 182. 

68. André Fontainas, Mes Souvenirs du symbolisme (1928), Bruxelles, Labor, coll. 
«Archives du Futur», 1991, p. 66. Fontainas y parle de la forte impression produite sur lui par 
l'exposition Monet-Rodin ayant eu lieu à la galerie Georges Petit en juin-juillet 1889. 

69. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, p. 276. 

70. Ibid., p. 277. 

71. Lettre de Charles Van Lerberghe parue dans La Roulotte et citée par Guy Michaud, Le 
Message poétique du symbolisme (1947), Paris, Nizet, 1971, t. 2, p. 239. 

72. Didier [Monselet], «Chronique parisienne. Les rapins de la littérature», p. 1. Créé à 
Paris dans les années 1830, le terme de «rapin» désignait initialement un peintre apprenti ou un 
jeune peintre. Au cours du siècle, le mot acquiert un sens péjoratif. 
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perçoit pas moins leur intérêt pour tout ce qui relève de la vision et la dimension 

picturale de leurs textes. 

Il faut relire quatorze fois chacun de ces fragments, puis fermer les 
yeux en portant la main droite à son front et à la gauche de son 
cœur. Alors on découvre le sens de ces paroles, ou plutôt on verra 
nettement ce qu'elles représentent. Chaque mot est un coup de 
pinceau ; chaque phrase, que vous croyez incolore, est ou bleue ou 
rose, ou couleur d'aigue [sic] marine ; l'ensemble est un émail 
polychrome et chatoyant comme la queue d'un paon73. 

Les animateurs des petites revues ont eux aussi recours à des 

métaphores picturales lorsqu'ils jugent les ouvrages de leurs contemporains 

mais, à la différence des journalistes officiels, ils ne donnent pas à ces images 

une connotation négative. La fascination réelle et profonde des écrivains 

symbolistes pour l'univers pictural les incite au contraire à s'enthousiasmer 

pour les auteurs qui utilisent un langage coloré. Cela explique pourquoi les 

images associées à l'univers pictural reviennent si fréquemment dans les 

chroniques littéraires de la presse symboliste. Le rédacteur en chef de L'Art 

littéraire accueille avec chaleur L'Épilogue des saisons humaines de Saint-Pol 

Roux en notant que son auteur reste «avant tout un visuel, un peintre 

merveilleusement doué» dont la poésie «est surtout en couleurs74». 

Plusieurs représentants du symbolisme littéraire hésitent d'ailleurs entre la 

carrière de peintre et le métier d'écrivain, comme le rappelle Ghil à propos de 

Vielé-Griffin. D'après l'interprétation tardive que Ghil fournit dans ses mémoires 

sur la période, Vielé-Griffin, qui choisit finalement de se consacrer aux lettres, 

ne délaisse pourtant jamais la peinture. Il réussit même à transposer en poésie 

ses «dons très sûrs pour la peinture et le modelé75». Son inspiration, «plus 

73. Paul Desjardins, «Notes et impressions», La Revue bleue, 24 avril 1886. 

74. L.L. [Louis LormelL «Notes et échos», L'Art littéraire, n° 11, octobre 1893, p. 44. 

75. René Ghil, Les Dates et les œuvres. Symbolisme et poésie scientifique, Paris, G. 
Crès, 1924, p. 41. 
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visuelle qu'auditive76» selon Ghil, donne lieu à des poèmes plus proches de 

l'univers plastique que de l'univers musical. Force est de constater que les 

symbolistes ne peuvent accomplir leur projet poétique que s'ils font naître des 

images dans l'esprit de leurs lecteurs. Ils parviennent à transformer la langue 

grâce à leur sens de l'observation : Remy de Gourmont attribue les nouvelles 

formes syntaxiques de Paul Adam à son «regard aigu qui pénètre dans les 

âmes77», affirme que «Huysmans est un œi178» et félicite Fénéon pour ses écrits 

«qui font voir ce que l'ceil a vu79». Faire voir avec des mots, peindre avec des 

rythmes et des sonorités afin d'évoquer des impressions et de suggérer l'idée 

des choses, voilà la mission des écrivains d'art qui, tels des «rapins» et selon la 

belle formule de Kahn, ont décidément pris l'habitude de «vivre par le 

regard80». 

Un nouvelle relation poésie-peinture 

Si ce type de métaphorisation est ancien, il recouvre toutefois une 

signification nouvelle au tournant du XXe siècle car, à l'inverse des gens de 

lettres des XVIle et XVIlle siècles qui utilisaient une langue pittoresque, les 

écrivains symbolistes n'imitent pas la peinture illusionniste ou anecdotique 

76. Ibid. 

77. «M. Paul Adam use d'une langue vigoureuse, serrée, pleine d'images, neuve jusqu'à 
inaugurer des formes syntaxiques. Par l'observation : son regard aigu pénètre comme un dard de 
guêpe dans les choses et dans les âmes ; il lit, comme la photographie nouvelle, à travers les 
chairs et à travers les coffrets.» Remy de Gourmont, Le Livre des masques. Portraits symbolistes, 
gloses et documents sur les écrivains d'hier et d'aujourd'hui (1896), Paris, Société du Mercure de 
France, 13e éd., 1923, p.135. 

78. ibid., p. 201. 

79. Remy de Gourmont, Le 1 I e Livre des masques (1898), Paris, Société du Mercure de 
France, 13e éd., 1924, p. 42. 

80. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, p. 182. 
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dans ses moyens de restitution du monde. À l'époque du symbolisme, la 

référence à la peinture est d'une toute autre nature : la production artistique de 

Puvis de Chavannes, de Moreau, de Seurat ou de Monet sert de modèle à 

l'élaboration d'une poétique qui met en avant le symbole et la vision subjective 

tout en privilégiant le rêve sur la réalité, la suggestion sur la description, la 

transposition sur la transcription. En suivant d'aussi près l'évolution de la 

peinture contemporaine, les écrivains rattachés au symbolisme renouvellent la 

réflexion sur les rapports existant entre la littérature et la peinture. Émile 

Verhaeren, un des auteurs qui affirme le plus explicitement les liens entre les 

deux arts, perçoit comme parallèle le développement des arts et des lettres. Sa 

découverte de l'impressionnisme l'amène ainsi à repenser les liens qui 

unissent traditionnellement la peinture et la poésie. Commentant l'envoi des 

impressionnistes lors du troisième Salon des XX en février 1886 (y exposent 

entre autres Monet et Renoir), le poète belge en vient à unir dans un projet 

commun la recherche des peintres et des écrivains. Si l'originalité des 

impressionnistes «consiste à raffiner, à découvrir le plus de tons dans la 

couleur et le plus de nuances dans le ton81», l'effort des poètes se résume à 

rechercher le même type de nuances. 

Au reste, les mêmes sollicitations règnent en poésie. La couleur 
aussi s'y subtilise en ton et le ton en nuance. Il y a bel âge qu'il ne 
s'agit pas uniquement de trouver de riches rimes, ni des termes 
pittoresques, ni des vocables habillés d'or, ni des verbes vêtus de 
pourpre. On veut aller plus loin. Et tout un mystère de rythme, tout un 
au-delà de phrases, toute une délicatesse de teintes est poursuivie. 
Le vers n'est plus un escalier à degrés massifs et uniformes. Il est 
serpentin, insinuant, long, bref, scintillant, brisé, effleurant, tardif, 
rapide, lourd parfois et incorrect, s'il le faut. Il s'adapte plus 
intimement à la pensée et surtout au sens intime et évocateur de la 

81. Émile Verhaeren, «Le Salon des XX», La Jeune Belgique (Bruxelles), mars 1886, pp. 
182-187; extrait dans Claudette Sarlet, Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, Bruxelles, 
Labor, 1992, p. 93. 
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pensée, à ses lointains, à ses horizons. Il s'adresse à plusieurs sens 
à la fois, à l'ouïe, à l'odorat, à la vue82. 

D'une manière analogue à Huysmans qui fait émerger les liens entre 

Whistler et Verlaine, les écrivains du corpus instaurent une relation 

d'équivalence entre l'impressionnisme et le symbolisme poétique. Le néo-

impressionnisme, mouvement qui pousse encore plus loin les acquis de 

l'impressionnisme, requiert aussi l'attention des écrivains avides de nouveauté. 

Parmi eux, Paul Adam s'emploie à expliquer en quoi cette «école 

d'abstraction83» recherche en peinture ce que les nouveaux auteurs 

accomplissent en littérature. Il s'agit, dans les deux cas, de dépasser le 

naturalisme par l'affirmation du caractère éminemment subjectif de la création 

artistique. Dans son compte rendu de la huitième exposition impressionniste 

(mai - juin 1886), qui comprend les premières œuvres néo-impressionnistes de 

Seurat et de Signac, Adam compare le «sensationisme» des écrivains à celui 

des artistes qui s'attachent à rendre non le réel lui-même, mais «le prime aspect 

d'une sensation visuelle84». 

Au mouvement analytique de la littérature nouvelle semble se 
combiner cette thèse d'art. La recherche excessive des mobiles qui 
maîtrisent la vie humaine, la lutte des idées observée par les 
psychologues et substituée à l'action vaine et frustre de l'ancien 
roman, le sensationisme méticuleux qui anatomise les sens des 
personnages jusqu'en leurs éléments les plus simples ; cela 
concorde bien avec la préoccupation picturale de rendre le 
phénomène pu r85. 

L'aspect le plus essentiel de la correspondance entre la peinture et la 

littérature concerne ici la volonté commune aux peintres et aux poètes de 

82. Ibid., pp. 93-94. 

83. Cf. Paul Adam, «Peintres impressionnistes», La Revue contemporaine, avril-mai 
1886 ; Les Écrivains devant l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Denys Riout, 
Paris, Macula, 1989, p. 383. 

84. ibid. 

85. Ibid. 
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rénover la forme au sein de leurs pratiques respectives. Gustave Kahn, à qui 

l'on doit plusieurs textes sur les néo-impressionnistes, établit un parallèle 

judicieux entre la technique divisionniste et sa propre théorie du vers libre86. Le 

poète affirme que l'évolution des mentalités nécessite l'avènement d'un 

nouveau vocabulaire artistique plus approprié à la complexité des sensations 

perçues dans le monde contemporain. En peinture, cette révolution passe par 

les recherches de Seurat tandis que le vers libre offre un moyen efficace de 

transformer le langage poétique en fonction des exigences de la vie moderne. 

De même que «la prose banale est l'outil de la conversation87», la touche 

conventionnelle apparaît à Kahn comme l'apanage de la peinture révolue. Par 

conséquent, le souci de rythme et d'harmonie propre aux «vers-libristes» est à 

rapprocher des recherches de Seurat sur le mouvement des lignes et sur la 

dynamique des couleurs. Kahn est convaincu qu'en niant l'ancienne et 

monocorde technique du vers, les symbolistes font en poésie une innovation 

comparable à celle des peintres qui s'attachent à diviser scientifiquement les 

tons. En ce sens, peintres et poètes partagent le même désir de «diviser le 

rythme, de donner dans le graphique d'une strophe le schéma d'une 

sensation88». D'une certaine manière, le rythme singulier des toiles chromo-

luminaristes ressemble à celui des poèmes dont les auteurs revendiquent «le 

86. Gustave Kahn parle des néo-impressionnistes dans plusieurs textes dont : «La Vie 
artistique», La Vie moderne, 9 avril 1887, pp. 229-231; «Exposition des Indépendants», La 
Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 18, avril 1888, pp. 160-164 ; «Seurat», L'Art moderne 
(Bruxelles), 15 avril 1891, pp. 107-110 ; «Au temps du pointillisme», Le Mercure de France, n° 
171, ler avril 1924, pp. 5-22. Il signe aussi la préface pour Les Dessins de Georges Seurat, Paris, 
Bernheim-Jeune, 1926, 2 vol., ouvrage comprenant 128 reproductions sélectionnées par 
Fénéon. Sur la relation entre le vers libre et le néo-impressionnisme chez Kahn, voir James 
Kearns, «The Science of Free Verse : Kahn and Seurat in 1886», Symbolist Landscapes : The 
Place of Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle, Londres, The Modern 
Humanities Research Association, 1989, pp. 123-144. 

87. Gustave Kahn, «Réponse des symbolistes», L'Événement, 28 septembre 1886. 

88. Ibid. 
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droit de rythmer la phrase, d'en accentuer la déclamation». Kahn résume sa 

position en matière de poésie par la formule célèbre : 

Le but essentiel de notre art est d'objectiver le subjectif 
(l'extériorisation de l'Idée) au lieu de subjectiver l'objectif (la nature 
vue à travers un tempérament)89. 

Les peintres font sensiblement la même chose en refusant de croire que le 

réel est une donnée objective que l'on doit rendre par le filtre de sa subjectivité. 

En s'appuyant sur la loi des contrastes simultanés et sur les théories 

dynamogéniques de Charles Henry, les néo-impressionnistes veulent rendre 

objective leur propre vision subjective puisque ces théories scientifiques 

reposent «sur le principe philosophique purement idéaliste qui nous fait 

repousser toute réalité de la matière et n'admet l'existence du monde que 

comme représentation90». Selon les termes de cette formulation, qui laisse 

transparaître l'influence des idées de Schopenhauer, poésie symboliste et 

peinture néo-impressionniste incarnent deux formes particulières d'idéalisme. 

D'une façon analogue à Kahn, Adam prétend que ces pratiques artistiques ont 

la même visée, la mission des peintres autant que des poètes consistant à 

exprimer des idées. 

Multiplier les sensations humaines : tel paraît le but de l'Art. 
Varier sans cesse les aspects ; modifier les formes et la 

matière ; s'appliquer à découvrir, à savoir neuf, à comprendre de 
façon inouïe ; faire du monde, des idées le kaléidoscope infiniment 
autre ; vêtir les choses d'une subjectivité rare, inconnue, — seules, 
elles constituent l'artiste, ces aspirations91. 

Cette conviction conduit Adam à percevoir le néo-impressionnisme 

comme une entreprise cosmique, voire ésotérique92. Georges Vanor, poète et 

89. Ibid. 

90. ibid. 

91. Paul Adam, «Les Artistes Indépendants», La Vogue, t. II, n° 8, 6 septembre 1886, p. 
260. 
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auteur d'un bref ouvrage de synthèse sur le mouvement symboliste, pense lui 

aussi que les innovations littéraires des symbolistes sont parallèles à celles des 

«néos». Vanor relève plusieurs points communs sur le plan formel, dont le plus 

apparent reste la musicalité à l'ceuvre dans des formes qui «évoluent sous les 

mêmes rythmes modificateurs93». D'une manière analogue aux poètes qui 

cherchent à se rapprocher de la musique, les néo-impressionnistes seraient 

des sortes de wagnériens en quête d'une harmonie d'ensemble. Jean 

Robiquet, le critique d'art au mensuel L'Art et la vie, va dans le même sens 

lorsqu'il prétend que les paysages de Signac ou de Luce suscitent une émotion 

proche de celle dégagée par les poésies idéalistes ou par la musique de 

Wagner94. Pour ces auteurs, le divisionnisme n'est pas seulement un procédé, 

une transcription technique de principes scientifiques empruntés à Chevreul, à 

Henry ou à Rood. Cette peinture est extrêmement suggestive, comme 

s'attachent à le montrer les poètes dans leurs évocations des marines de 

Seurat, des paysages de Signac ou des couchers de soleil de Luce. 

À la manière de la poésie symboliste, ces œuvres dégagent parfois 

quelque chose comme une «vie mystique95», précise Kahn à propos d'une 

92. «Les impressionnistes tentent laborieusement de fixer la vibration lumineuse sous 
laquelle se manifeste toute action vitale, toute attitude cosmique. Réduire l'humanité à un jeu de 
courbes, à une complexité d'entrelacs, à un pailletage de chatoyances, voilà qui ne semble point 
banal, qui paraît même fort ésotérique, voilà où excellent les Pissaro [sic], les Seurat, les Signac, 
les Monet, Les Renouard.» Paul Adam, «Les Primitifs en Lorraine», La Vogue, n.s., n° 3, 
septembre 1889, p. 281. 

93. «Parallèlement à ces innovations littéraires, l'art du peintre et du musicien évoluent 
sous les mêmes rythmes modificateurs. Les néo-impressionnistes inaugurent une technique qui 
délaissant les sombres mélanges des palettes académiques, tend, par l'observation de facultés 
réactives d'une couleur sur son adjacente, à composer le tableau comme une partition de taches 
constitutives et analytiques des tons, qu'ils orchestrent ensuite par une harmonie d'ensemble. 
MM. Pissarro, Seurat, Signac, Luce œuvrent en ce but et merveilleusement.» Georges Vanor, 
L'Art symboliste, Paris, Vanier, 1889, p. 42. 

94. «Ce n'est pas de la peinture à proprement parler ; cela nous émotionne plutôt comme 
des vers idéalistes ou de la musique wagnérienne.» Jean Robiquet, «Exposition des Artistes 
indépendants», L'Art et la vie, avril 1893, p. 189. 

95. «Par l'exactitude de la vision M. Signac arrive en cette toile à la valeur d'une peinture 
essentiellement suggestive, et donne au paysage de mer, de roc et de voiles, comme une vie 
mystique.» Gustave Kahn, «Exposition des Indépendants», p. 161. 



427 

marine à Collioure que Signac expose en 1888 aux Indépendants. L'utilisation 

d'une telle expression, par un auteur pourtant très critique à l'endroit du 

mysticisme ambiant, témoigne clairement d'une volonté de créer un rapport 

d'équivalence entre poésie et peinture. Chez Kahn, l'allusion au mysticisme se 

rapporte cependant moins à une réalité religieuse qu'à la façon dont Signac 

confère au paysage un mystère et un charme tout poétiques. Mais d'autres 

écrivains d'art ne craignent pas de conférer aux tableaux impressionnistes et 

néo-impressionnistes une dimension panthéiste, sinon religieuse, qui 

rapproche encore davantage le projet des peintres de celui des poètes de la fin 

du siècle. Parmi ceux-ci, Aurier, qualifie avec emphase Monet de prêtre de la 

lumière et «d'adorateur de la toute-puissance lumière solaire96», alors que 

Saint-Georges de Bouhélier, dans un essai au sous-titre révélateur, «L'Art se 

résorbe en Dieu», considère les paysages de Signac et de Cross comme des 

«beaux hymnes au Solei197». 

Au-delà de leur pertinence, toutes ces interprétations renforcent les liens 

entre poésie et peinture. Le rapport entre les deux formes d'expression relève 

d'une théorie générale de la correspondance des arts, selon laquelle la poésie 

répond à la peinture de même que la peinture fait écho à la poésie. Or, une telle 

correspondance ne saurait exister que dans la différence et c'est pourquoi les 

écrivains d'art symbolistes sont partagés entre, d'une part, la nécessité de 

définir la peinture en fonction de sa spécificité, d'autre part, la volonté de 

fusionner les deux arts à l'intérieur d'un vaste projet esthétique. De plus, les 

auteurs oscillent constamment entre une affirmation de l'altérité et une mise en 

96. G.-Albert Aurier, «Claude Monet», Le Mercure de France, t. IV, n° 28, avril 1892; 
Œuvres posthumes, réunies et présentées par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de 
France, 1893, p. 223. 

97. Saint-Georges de Bouhélier, «Notes sur un art futur. L'art se résorbe en Dieu», 
L'Académie française, n° 1, février 1893, p. 12. 
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évidence de l'identité parce que l'on ne peut distinguer parfaitement l'art 

pictural de l'art littéraire ni assimiler entièrement la peinture au langage. 

L'incessant jeu de va-et-vient entre distance et proximité, entre ressemblance et 

dissemblance, délimite le mouvement contradictoire de la transposition d'art, 

laquelle instaure une équivalence dans la différence, tout en soulevant le 

problème de la médiation langagière avec une acuité remarquable. 



Chapitre IX 

LA MÉDIATION LANGAGIÈRE ou 

LA MISE DE TEXTE DE LiCEUVRE PICTURALE 

On ne peut analyser la théorie de l'interprétation sous-jacente à la critique 

d'art symboliste sans aborder la question de la médiation puisque, 

fondamentalement, il ne saurait y avoir d'interprétation sans médiation. Tout 

autant que la traduction, la transposition d'art nécessite l'intervention d'un 

intermédiaire, en l'occurrence la personne du critique qui agit à titre de 

médiateur entre l'art et le public. L'interprétation créatrice de l'oeuvre d'art 

repose sur une médiation parce qu'elle se situe aux confins des deux formes 

d'expression distinctes que sont l'art pictural et l'art littéraire. La médiation est 

une entreprise destinée à mettre d'accord, à concilier, à réconcilier des 

personnes, des partis adverses, des choses opposées ou à tout le moins 

différentes. Le terme de médiation renvoie également à une idée d'arbitrage ou 

à l'éventuelle résolution d'un conflit, d'un litige. Dans le cas de la transposition 

d'art, l'irréductibilité de la peinture au langage amène obligatoirement le 
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critique à vouloir atténuer cette distance ; il offre son entremise pour faciliter 

l'échange entre le voir et le dire, pour rapprocher la donnée picturale de sa 

transcription écrite. Sur un plan plus abstrait, le vocable de médiation désigne 

le processus créateur par lequel on passe d'une réalité à une autre. Ainsi 

comprise, la médiation fonde le travail du critique symboliste qui s'attache 

moins à exposer, à expliquer, à mettre en lumière l'ceuvre d'art (tâches tenues 

pour secondaires par rapport à la création artistique) qu'à la transposer 

poétiquement. On a vu aux chapitres V et VI combien ce travail nettement plus 

créateur que l'exégèse incitait l'écrivain d'art à jouer un rôle de premier plan 

par rapport à l'artiste. 

Le caractère problématique de la médiation émerge spécialement au sein 

de la transposition d'art étant donné que celle-ci engage des formes si 

distinctes l'une de l'autre. Le critique d'art transforme le tableau peint en texte 

écrit d'une façon comparable à celle d'un interprète qui traduit un ouvrage dans 

une autre langue, avec toutefois ceci de caractéristique que l'oeuvre traduite 

n'est pas de la même nature que le médium de la traduction. À la différence du 

texte dont la traduction génère du texte, l'ceuvre picturale nécessite un transfert 

entre deux modes d'expression, à moins que le critique ne décide de 

commenter le tableau en ayant lui-même recours à la peinture — auquel cas il 

faudrait encore savoir si l'art pictural détient une telle faculté interprétative et s'il 

est pertinent de le tenir pour une pratique discursive au même titre que la 

critique d'art. La transposition d'art ne procède pas d'une translation d'une 

langue vers une autre. Il s'agit plutôt d'une adaptation, si ce n'est d'une 

transmutation, de la substance picturale en substance écrite. Transfigurée 

poétiquement, l'ceuvre plastique se met à appartenir à l'univers des signes 

linguistiques car, assez curieusement, la différence entre les deux substances 

en jeu se résout au sein du langage. L'écriture de la peinture peut à juste titre 
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être étudiée comme une médiation langagière puisqu'elle trouve son 

achèvement dans le langage, et ce, même si son objet n'est aucunement 

d'essence linguistique. Le langage est à ce titre l'instance de médiation de tout 

discours à propos de la peinture. 

Parce qu'elle advient au sein d'un processus discursif, la transposition 

d'art interroge les limites du langage verbal. La médiation rejoint sous cet angle 

le problème de l'intraductibilité et se heurte au même type d'impasse quant à la 

possibilité de rendre l'expérience visuelle de la peinture par une succession de 

mots écrits. D'autre part, la transformation du tableau en texte soulève la 

délicate question de la nature de l'art pictural : la peinture peut-elle être 

considérée comme un langage ? L'étude systématique du réseau verbal des 

animateurs des petites revues nous amène à constater que la plupart d'entre 

eux analysent la peinture comme si elle en était effectivement un. Et les auteurs 

choisissent d'autant plus volontiers la traduction en tant que modèle théorique 

de la critique d'art qu'ils tiennent la peinture pour une forme de langage. Mais 

quels sont les présupposés d'une telle analogie ? Il convient d'examiner la 

validité de la notion de langage pictural, qui peut se révéler passablement 

réductrice au sein d'une réflexion critique sur la peinture. 

Les images associant l'art pictural à ce qui relève du langage sont tout à 

fait courantes, principalement sous la plume des écrivains d'art. Ceux-ci 

comparent la peinture à une langue ou à un langage avec toutes les 

métaphores que cela entraîne. Selon le terme choisi par Kahn, à propos de 

l'envoi de Khnopff dans la section de peinture belge à l'Exposition universelle 

de 1889, cet «idiome» de couleurs et de lignes se composerait d'éléments 

lexicaux et grammaticaux. Reprochant à l'artiste son hermétisme, Kahn utilise 

une terminologie empruntée à la linguistique pour déplorer que Khnopff ne 

parvienne pas à «parler sa langue au lieu d'un idiome babélique, difficile à 
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parler et à faire comprendrel». Péladan analyse pour sa part la ligne comme 

un «verbe figuré» qui donnerait l'accès à une «écriture hiéroglyphique», 

véritable langue plastique, que les peintres contemporains auraient 

malheureusement oubliée par leur ignorance des techniques académiques de 

base2. Exploitant le même réseau verbal, Huysmans parle de la «clairvoyante 

syntaxe des couleurs» propre à Pissarro3  et s'enthousiasme devant la 

«langue» persuasive grâce à laquelle Moreau renouvelle la peinture 

mythologique. 

M. Gustave Moreau a rajeuni les vieux suints des sujets par un 
talent tout à la fois subtil et ample ; il a repris les mythes éculés par 
des siècles de ponts-neufs et de rengaines et il les a exprimés 
dans une langue persuasive et superbe, mystérieuse et neuve4. Il a 
su créer une forme qui est maintenant à lui. 

L'emploi au sens figuré des mots «langue» et «langage» pour désigner 

un mode d'expression n'est pas spécifique à notre objet. Il signale en revanche 

une assimilation de la peinture au langage verbal. Pour de nombreux critiques 

d'art de la fin du siècle, la peinture s'apparente à un langage artistique servant, 

d'une part, à exprimer une réalité donnée, d'autre part, à révéler la singularité 

d'un sujet créateur. Une formulation de Fontainas stigmatise on ne peut plus 

clairement la conception généralement admise dans les périodiques littéraires 

et artistiques d'avant-garde : 

1. Gustave Kahn, «Les Peintres étrangers à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 3, 
septembre 1889, p. 217. 

2. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1884, peinture», L'Artiste, juin 1884, p. 417. 

3. Joris-Karl Huysmans, «Appendice», L'Art moderne (1883), Paris, Union générale 
d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 235. 

4, Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1887 II», La Revue indépendante, n.s., t. Ill, n° 8, 
juin 1887, p. 346 ; passage repris avec de petites variantes dans Certains (1889), Paris, Union 
générale d'éditions, coll. «10/18», 1975, p. 255. 
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L'art est un langage par où immanquablement se manifeste qui le 
parle tel qu'il est, avec toute l'exaltation essentielle de ses qualités, 
comme aussi avec tout le reflet de ses défauts inséparables5. 

Un tel paradigme s'impose surtout chez les professionnels de la plume 

qui, en raison de leur activité littéraire, sont portés à croire que leur mode 

d'expression surpasse les autres. «La matière dont usent les peintres et les 

sculpteurs est pauvre à côté des mots» confie Gilbert à Ernest dans le célèbre 

dialogue de Wilde sur la critique6. À l'instar du personnage imaginé par Wilde, 

plusieurs écrivains d'art symbolistes instaurent un rapport hiérarchique entre 

écriture et peinture parce qu'ils sont persuadés que la première exprime mieux 

les concepts abstraits que la seconde. Selon une idée fort commune à 

l'époque, la littérature, prose ou poésie, se révèle, pour reprendre la formule de 

Wilde, «l'art le plus accompli» qui soit par rapport à la musique, la peinture et la 

sculpture car seuls les mots permettent à la fois de traduire des émotions tout 

en exprimant des concepts. Suivant la logique de Gilbert, qui est visiblement 

celle à laquelle Wilde adhère lui-même, les mots présentent une sorte de 

synthèse des autres substances disponibles aux artistes. 

Les mots n'ont pas seulement une musique aussi douce que celle 
de la viole et du luth, des couleurs aussi riches et aussi éclatantes 
que celles qui nous font adorer les toiles des vénitiens et des 
Espagnols, une substance aussi dense et aussi plastique que le 
marbre et le bronze, mais de plus, et seuls, ils possèdent pensée, 
passion, spiritualité7. 

Forts de leur expertise dans le domaine de l'écriture, plusieurs auteurs 

proclament fièrement la suprématie du langage verbal sur les autres formes 

d'expression, comme Huysmans, qui tient l'art littéraire pour «le plus 

5. André Fontainas, «Art moderne (Revue du mois)», Le Mercure de France, t. XXV, n° 
97, janvier 1898, p. 301. 

6. Oscar Wilde, «La critique est un art» (1890), Œuvres, nouv. éd. revue, annotée et 
préfacée par Jacques de Langlade, Paris, Stock, 1977, vol. 2, p. 350. 

7. Ibid. 
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compliqué, le plus verrouillé, le plus hautain de tous9», ou Péladan, convaincu 

que la littérature est: 

[...] l'essence même de tous les arts, quels que soient leurs 
procédés. Seule, la littérature, qui est la forme suprême du Verbe et 
la synthèse esthétique absolue, peut atteindre à la poésie d'idées 
abstraites ; mais les lignes d'un monument, les couleurs d'un 
tableau, les formes d'une statue, doivent en leur langage donner des 
impressions, des émotions poétiques9. 

Une telle position esthétique frappe par son logocentrisme, l'art devant 

avant tout manifester le verbe. Il est évident que si l'on donne la prééminence à 

l'expression et à la communication verbales de la pensée humaine, le langage 

écrit l'emporte sur la peinture parce qu'il constitue le médium privilégié de la 

formulation des idées. Dans une perspective littéraire, le matériau textuel est en 

avance sur le matériau pictural puisque, à l'inverse du mot, le signe plastique 

n'a pas un correspondant conceptuel délimité. La plupart du temps, l'utilisation 

de la métaphore du langage à propos de la peinture inscrit celle-ci dans un 

champ de référence conceptuelle au mépris de la spécificité du tableau peint 

par rapport au texte écrit ; on comprendrait le sens d'une œuvre picturale de la 

même manière que l'on entend le sens d'un texte littéraire. Ce type d'analogie 

fonctionne souvent de façon à dévaluer les modalités d'expression réservées à 

la peinture. 

L'interprétation symboliste de la peinture a, sur ce point, tendance à être 

tout aussi limitative que les méthodes d'analyse voulant restreindre le domaine 

de l'image à l'ordre littéraire ou linguistique. La linguistique n'offre pas 

nécessairement les outils adéquats pour aborder les œuvres picturales pour la 

simple raison que les constituants formels de celles-ci (couleur, ligne, 

composition, traitement de la lumière, touche, texture) ne possèdent pas un 

8. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1887 II» ; extrait dans Certains, p. 250. 

9. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 I», L'Artiste, mai 1883, p. 357. 



435 

référent langagier précis. L'image génère incontestablement du sens, mais son 

réseau de significations excède les sphères narrative et sémantique. 

Commentant les fondements herméneutiques de la démarche iconologique 

prônée par Erwin Panofsky, Jean Molino émet des doutes justifiés sur la notion 

de sens pictural: «N'est-il pas abusif de parler du sens, comme si le sens des 

mots et le sens des images était une seule et même chose)  ?» On peut 

adresser le même type de question à toute sémiologie de l'image calquée sur 

la linguistique. Si une telle méthode ne limite pas le tableau à sa signification 

esthétique, elle le considère néanmoins comme un ensemble de signes 

analogues aux signes du langage verbal. On constatera au reste sans 

étonnement que les auteurs du XXe siècle préconisant une approche 

linguistique de l'ceuvre d'art plastique perpétuent en quelque sorte la 

conception séculaire de Wilde, de Huysmans ou de Péladan, en concédant à la 

substance écrite une antériorité sur les autres. Selon Roland Barthes 

notamment, 

[...] l'analyse textuelle est actuellement bien plus développée dans le 
domaine de la "substance" écrite (littérature) que dans celui des 
autres substances (visuelle, auditive). Cette avance tient d'une part à 
l'existence d'une science préalable de la signification (bien qu'elle 
ne soit pas la signifiance), qui est la linguistique, et d'autre part à la 
structure même du langage articulé (par rapport aux autres 
"langages") : le signe y est distinct et directement signifiant (c'est le 
"mot"), et la langue est le seul système sémiotique qui ait le pouvoir 
d'interpréter les autres systèmes signifiants et de s'interpréter lui- 

Toute pratique signifiante, la peinture y inclus, devrait en conséquence 

être appréhendée par l'entremise du langage. Si cela reste juste pour la 

transposition d'art qui est, par définition, tributaire du langage, on ne saurait 

10. Jean Molino, «Allégorisme et iconologie. Sur la méthode de Panofsky», Pour un 
temps / Erwin Panofsky, Paris, Centre Georges Pompidou / Pandora, 1983, p. 27. 

11. Roland Barthes, «Théorie du texte», Encyclopœdia Universalis, Paris, 1989, t. 22, p. 
373. 
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partager les vues de Barthes quant à la dimension absolue du langage verbal 

en matière d'interprétation. Il apparaît important de préciser que cette 

conception a l'inconvénient majeur de maintenir la subordination de la peinture 

au langage alors qu'elle définit ce dernier comme «le plus grand langage», 

«celui qui est la forme de tous les autres12». On peut réfuter le postulat selon 

lequel la langue est l'instance de médiation par excellence en soutenant que, 

par leurs moyens respectifs, le tableau peint, l'édifice architectural, l'ceuvre 

musicale, détiennent le pouvoir de s'interpréter eux-mêmes et d'interpréter les 

autres manifestations artistiques. C'est presque une trop grande évidence de 

rappeler que tous les arts sont des modes d'interprétation de la nature, de la 

société, des institutions culturelles, de la production des autres artistes. 

La faculté de se critiquer elle-même en tant que système signifiant 

n'appartient pas seulement à l'écriture. Et contrairement à ce que plusieurs 

philosophes contemporains ont laissé entendre, la médiation constitutive de 

toute forme d'interprétation n'est pas forcément de nature langagière. 

Concernant ce problème particulier, il semble donc difficile d'adhérer à la thèse 

de Hans Georg Gadamer qui, dans le cadre de son projet d'ontologie 

herméneutique, affirme que tout acte herméneutique advient et se résout dans 

les limites d'un processus langagier. Sa formulation radicale, «l'être qui peut 

être compris est langage13», implique que toute compréhension a lieu au sein 

du langage. Gadamer, qui suppose que toute rencontre avec les choses passe 

par une médiation langagière pour prendre sens, parvient à la conclusion que 

l'esthétique doit se résoudre dans l'herméneutique. S'agissant d'une médiation 

totale, par laquelle tout passe inévitablement, le langage acquiert une 

12. Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 10. 

13. Hans Georg Gadamer, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique 
philosophique (1960), Paris, Le Seuil, 1976, p. 330. 
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dimension «absolue14». La primauté accordée au langage sur les autres 

modes d'expression restreint l'horizon de l'herméneutique à l'écrit puisqu'il 

faudrait comprendre toute manifestation artistique (peinture, musique, 

architecture, sculpture) «comme n'importe quel texte offert à la 

compréhension15». Or, précisément, on ne lit pas la peinture comme un texte et 

sa compréhension n'est jamais uniquement tributaire du langage. C'est parce 

que les métaphores du texte et du langage ne conviennent que partiellement à 

la peinture qu'il n'est pas possible de penser la médiation propre à 

l'interprétation de l'ceuvre picturale comme exclusivement langagière. La 

nécessité de la transposition d'art provient de la résistance de l'objet peint à se 

soumettre à la supposée souveraineté du langage. 

1. Un juste équilibre entre conception et exécution 

Assigner à la production artistique une dimension langagière s'avère 

problématique si, ce faisant, on reconduit la perception traditionnelle qui 

consacre la supériorité des lettres sur les arts plastiques. Cependant, quoiqu'on 

ait pu en penser et en écrire, cela est loin d'être toujours le cas chez les 

symbolistes. Il importe ici de nuancer une vue répandue dans les travaux 

actuels sur la critique d'art de la fin du XIXe siècle et selon laquelle la 

14. Le terme est de Vattimo qui, dans sa préface de la traduction italienne de Vérité et 
Méthode (Verità e Metodo, Milan, Bompiani, 1972), rapproche le concept de langage chez 
Gadamer de celui d'esprit objectif mis en œuvre par Hegel : tous deux ont en effet comme 
fondement le concept de Verseihnung (conciliation ; synthèse). Voir Gianni Vattimo, «L'ontologie 
herméneutique dans la philosophie contemporaine», Éthique de l'interprétation, Paris, La 
Découverte, 1991. 

15. Hans Georg Gadamer, Vérité et Méthode, p. 95. La métaphore de la lecture et des 
expressions comme «texte visuel» ou «écriture picturale» sont fréquemment utilisées par les 
penseurs contemporains. Bien que cette terminologie ne soit pas récente (on a vu comment et 
pourquoi loin les écrivains symbolistes évoquaient couramment le tableau en parlant de «poème 
peint)>, de «page», etc.), son usage me paraît excessif lorsqu'il découle d'une simple assimilation 
de la peinture au langage, et cela me semble ici le cas. 
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profession d'écrivain conduit les critiques à négliger les traits spécifiquement 

formels de la peinture. Un préjugé tenace, hérité des peintres de l'époque, mais 

aussi des écrivains d'art eux-mêmes, veut que les gens de lettres soient 

«étrangers» au monde de l'art. Le fait d'assimiler la peinture au langage 

n'implique en aucune façon que l'on se montre insensible aux qualités 

plastiques de l'art pictura116. Si l'analogie entre peinture et langage tend à 

induire un certain primat du langage, il faut admette que cette opération 

contribue en même temps à élever la peinture à un statut qui ne lui avait pas 

été concédé facilement jusque-là. D'après Aurier notamment, la peinture n'est 

rien moins qu'«une sorte de merveilleux langage destiné à traduire l'Idée17». 

Le parallèle avec le langage ne dévalorise pas forcément la peinture en tant 

que telle. Il peut au contraire, comme c'est ici le cas, lui conférer le pouvoir d'un 

langage symbolique détenant une faculté d'expression analogue à celle du 

langage verbal. Selon les écrivains d'art, la peinture suggère des idées 

plastiques de même que la littérature énonce des concepts. L'expression des 

idées et l'évocation des symboles n'appartiennent pas en propre au langage 

verbal puisque, foncièrement, toute forme d'art (littérature, musique, peinture, 

sculpture) est une «matérialisation spontanée et harmonieuse des idées18». 

Les moyens mis en œuvre par la peinture, ses «formes matérielles» selon 

Aurier, apparaissent, au même titre que ceux dont dispose le langage, comme 

16. Sur cette question, je me détache de Michael Mariais, Conservative Echoes in Fin-de-
siècle Parisian Art Criticism, University Park, The Pennsylvania State University Press, 1992, p. 
222, qui laisse supposer que la critique d'art symboliste s'intéressait davantage au contenu des 
œuvres (leur sujet littéraire) qu'à leur forme. 

17. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh», Le Mercure de France, t. l, n° 1, 
janvier 1890 ; Le Symbolisme en peinture. Van Gogh, Gauguin et quelques autres, textes réunis 
et présentés par Pierre-Louis Mathieu, Caen, L'Échoppe, 1991, p. 38. 

18. G.-Albert Aurier, réponse à Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire (1891), 
notes et préf. de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 128. 
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autant de «lettres d'un mystérieux alphabet naturel servant à écrire les 

idées19.» 

La conception idéaliste de la peinture qui prévaut dans les milieux 

symbolistes repose sur une hiérarchisation relativement stéréotypée entre les 

artistes, assimilés à des poètes ou à des philosophes œuvrant dans les hautes 

sphères de l'esprit, et les artisans, que l'on considère comme des ouvriers 

cantonnés à l'accomplissement de tâches manuelles. Une telle différenciation 

fait partie de l'héritage classique des critiques de la fin du XIXe siècle : si les 

théories de l'art italiennes du quattrocento avaient irrémédiablement transformé 

l'image de l'artiste en définissant l'art comme une cosa mentale, la fondation de 

l'Académie royale de peinture et de sculpture en France au XVIle siècle avait 

permis aux artistes d'acquérir le noble statut d'hommes de savoir20. Les 

critiques valorisent en outre l'aspect conceptuel de la peinture parce qu'il leur 

sert à distinguer sans équivoque les «créateurs» des «faiseurs». 

Péladan reste celui qui accorde le plus d'importance à l'intellection des 

peintres et ne réserve son estime qu'à ceux qu'il tient pour des intellectuels, 

comme Puvis de Chavannes, «abstracteur» idéal de l'art français 

contemporain21, Moreau, maître «plein de pensées22» ou Rops, personnage 

19. Ibid. 

20. Sur ce point voir «L'artiste en homme de savoir : le triomphe de l'Académie royale» 
dans Harrison C. et Cynthia A. White, La Carrière des peintres au XIXe siècle. Du système 
académique au marché des impressionnistes (1965), trad. de l'angl. par Antoine Jaccottet, préf. 
de Jean-Paul Bouillon, Paris, Flammarion, 1991, pp. 30-31. 

21. Joséphin Péladan, «Le Salon de 1882», Le Foyer illustré, mai 1882 ; La Décadence 
esthétique IV, L'Art Ochlocratique, Salons de 1882 et 1883, Paris, Dalou, 1888, p. 23, compare 
l'art de Puvis de Chavannes à une «abstraction de primitif, un rêve poétique d'esprit simple». Le 
peintre serait le seul grand maître «abstrait de tout l'art, Chenavard excepté» («L'Esthétique au 
Salon de 1883 l», p. 339) . Cet «abstracteur», dont les «œuvres pensent» pour ainsi dire par 
elles-mêmes, «est tellement penseur qu'en portraiturant il s'élève jusqu'à l'abstrait» 
(«L'Esthétique au Salon de 1883 II», L'Artiste, juin 1883, p. 415). 

22. Joséphin Péladan, «L'Esthétique au Salon de 1883 l», p. 339. 
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cultivé possédant la «forte éducation latine23» qui manquerait si cruellement à 

ses contemporains. Ayant tendance à sacrifier les qualités plastiques d'une 

toile à sa dimension idéelle, le Sâr utilise plus que tout autre un réseau verbal 

établissant un parallèle entre le bon peintre et le penseur. D'après les termes 

de cette comparaison, l'artiste digne de ce titre produit avant tout un effort 

cérébral (Péladan parle de méditation, de pensée, de travail mental) et s'élève 

au-dessus de l'artisan par son érudition (il est un savant, un mandarin, un 

lettré). L'image du philosophe s'impose particulièrement dans un article 

monographique écrit pour L'Artiste en mai 1895 où Paul Chenavard est 

présenté comme un «idéologue» qui «dédaigne les couleurs», un 

«métaphysicien des images» et un «philosophe des formes» s'intéressant 

davantage à la conception des œuvres qu'à leur exécution24. L'auteur 

interprète dans ce sens le supposé mépris du peintre lyonnais pour la couleur : 

négliger les éléments chromatiques du tableau n'est pas ici un défaut puisque, 

selon l'optique idéaliste et pour le moins conservatrice du critique, le dessin — 

pris dans le sens du vocable italien disegno, le terme signifie à la fois le tracé 

(le dessin) et l'intention (le dessein) — devrait constituer l'essentiel de la 

peinture. Péladan reprend là un principe, pour ne pas dire une convention, de 

l'esthétique académique dominante voulant que le dessin, expression abstraite 

de l'idée, l'emporte sur la couleur que l'on associe traditionnellement au 

domaine de la sensation. 

Sans aller aussi loin que Péladan dans ce texte, les auteurs étudiés voient 

la tâche du peintre comme celle d'un méditatif, d'un penseur. Pour ne citer 

qu'un exemple concluant, Fontainas décrit l'apport d'Henry de Groux comme la 

23. Ibid., p. 341. 

24. Joséphin Péladan, «Paul Chenavard», L'Artiste, mai 1895, pp. 356, 357 et 358. 
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matérialisation picturale de «réflexions philosophiques25». Les animateurs de 

la presse symboliste pensent cependant que la peinture est une activité 

exigeante qui requiert autant des qualités intellectuelles que des aptitudes 

manuelles. Ils valorisent donc conceptuellement la peinture tout en accordant 

une grande importance à l'habileté technique des peintres. La plupart des 

écrivains d'art souhaitent en fait trouver un équilibre entre la fin de l'art et ses 

moyens, c'est-à-dire entre l'expression d'idées abstraites et les procédés 

plastiques par lesquels l'artiste parvient à les exprimer. La Vision après le 

sermon ou La Lutte de Jacob avec l'ange (fig. 24) apparaît ainsi 

rétrospectivement à Kahn comme un chef-d'ceuvre car le tableau résulte d'une 

étroite communion entre le «travail mental» de Gauguin et sa recherche de 

beauté formelle26. Dès qu'émerge un déséquilibre entre l'un ou l'autre de ces 

aspects, les critiques le remarquent et expriment aussitôt leur insatisfaction : les 

artistes trop tournés vers la technique sont rabaissés au rang d'ouvriers ou 

d'«artisans de la palette27», avec toute la connotation négative qu'un tel 

jugement implique, tandis que les peintres trop cérébraux sont tenus pour des 

intellectuels ou des littéraires. 

25. «D'abord il a rêvé, son rêve se ramifie en le réseau serré de réflexions 
philosophiques ; elles prennent corps et figure, car il demeure peintre et éprouve, de toute 
nécessité, le besoin de s'exprimer, de se traduire ; l'image se fait nette et impérieuse ; elle se 
saisit de sa volonté comme de ses membres ; ses doigts agissent sous l'influence occulte, de la 
toile surgissent et les couleurs et les lignes ; c'est comme sil éveillait de la trame incolore et neutre 
la secrète ressemblance qu'il y avait surprise de son rêve et de son idée, et voici l'ceuvre toute 
entière existe.» André Fontainas, «Notes à propos de Henry de Groux», Le Mercure de France, t. 
XXV, n° 99, mars 1898, p. 788. 

26. Pour Kahn, ce «tableau est beau, il est important comme date, comme facture 
nouvelle» en même temps qu'il témoigne «d'un intense travail mental qui le [Gauguin] met au-
dessus de tant de beaux peintres purement attachés à la vie de la matière et des reflets qui ne 
nous saisissent pas par l'agitation de leur pensée.» Gustave Kahn, «Paul Gauguin», L'Art et les 
artistes, 20e année, n.s., n° 61, novembre 1925, p. 56. 

27. Fontainas juge sévèrement les «pensums annuels des artisans de la palette» qui 
exposent au Salon. Cf. André Fontainas, «Art», Le Mercure de France, t. XXII, n° 90, juin 1897, p. 
593 
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Les «artisans de la palette»  

Péladan mis à part, Huysmans est le plus radical dans la haine du peintre 

«ouvrier» et, du reste, le plus méchant et le plus imaginatif dans la recherche 

d'épithètes pour le caractériser. Huysmans dénigre les mauvais peintres, 

coupables à ses yeux de s'adonner à une occupation artisanale n'impliquant 

aucune activité intellectuelle. On peut illustrer la variété et la richesse du réseau 

verbal lié à l'artisanat en mentionnant quelques-unes des images que 

Huysmans emprunte à divers corps de métiers pour caractériser le labeur des 

peintres qu'il n'estime guère. Les professions de la sphère alimentaire sont 

réservées à ceux qui se complaisent dans de mièvres et «écœurantes 

sucreries28», comme Cabanel, «pâtissier des beaux-arts29», et Bastien-Lepage 

qui met «un peu de pâte d'amandes30» sur les chairs de ses personnages. Ce 

sont également des métiers liés à l'alimentation qui siéent aux peintres de 

natures mortes de tradition illusionniste que Huysmans a l'habitude de 

comparer à des poissonniers, des bouchers et des cuisiniers, selon le type 

d'aliments qu'ils représentent31. 

Plusieurs termes issus de l'industrie du bâtiment marquent par ailleurs la 

lourdeur et le côté artificiel d'artistes assimilés à des ferblantiers32, des 

28. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 68. 

29. Ibid., p. 52. 

30. Ibid., p. 55. Ce réseau verbal n'est pas propre à Huysmans : parmi plusieurs autres 
critiques, Aurier, Fénéon et Kahn désignent les figures peintes par Cabanel et Bouguereau en 
parlant de confiserie, de beautés à la crème, etc. 

31. Voir notamment Joris-Karl Huysmans, «Les natures mortes du Salon de 1876», La 
République des lettres, 20 mai 1876, p. 194 et «Les natures mortes», Exposition des Beaux-
Arts. Salon de 1880, Paris, 1880, Librairie d'art Ludovic Baschet, n.p. 

32. Huysmans raille les ferblantiers qui découpent leurs personnages dans de la tôle, qui 
peignent des soldats en plomb («Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 78) ou de la «ferraille 
soigneusement lustrée» (Ibid., p. 80). 
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maçons33, des peintres en bâtiments, des plâtriers et autres constructeurs de 

machines théâtrales. L'industrie du vêtement fournit enfin un vaste répertoire 

d'images pour tourner en dérision ceux qui portent une attention trop 

minutieuse aux toilettes et aux coiffures de leurs modèles. En fonction de cette 

mise en parallèle des peintres avec les couturiers34, les tailleurs, les teinturiers, 

les modistes35  et les tapissiers", Huysmans trouve «habilement cousu» le 

personnage de Faust dans La Rencontre de Faust et Marguerite (fig. 10) par 

James Tissot37. Les images associées au domaine du textile servent aussi à 

ridiculiser les tableaux eux-mêmes, notamment lorsque le critique se moque 

des «linges"», des «coupons de toile39», des «vieux habits qu'on se repasse 

de père en fils, en les raccourcissant ou en les allongeant, suivant les tailles40», 

33. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 137, fait allusion 
au métier de maçon lorsqu'il évoque la «lourde truelle de ce fabriquant de hourdages, qui a nom 
Bonnat». On retrouve en outre la même image chez Fénéon, pour qui Jean-Paul Laurens 
«restaure des maçonneries mérovingiennes et passe au badigeon les momies historiques.» Cf. 
Petit Bottin des lettres et des arts, ouvrage non signé de Paul Adam, Oscar Méténier, Jean 
Moréas et Félix Fénéon, Paris, Giraud, 1886, p. 85 ; extrait dans Félix Fénéon, Au-delà de 
l'impressionnisme, textes réunis et présentés par Françoise Cachin, Paris, Hermann, coll. «Miroirs 
de l'art», 1966, p. 43. 

34. «Excellents couturiers, ils [Clairin et Constant] ne sont pas des portraitistes. Ils ne 
réussissent que l'accessoire qui empiète trop, dans leurs œuvres, sur le principal.» Joris-Karl 
Huysmans, «Notes sur le Salon de 1877. I. Portraits & natures mortes», L'Actualité (Bruxelles), 
1 ère année, n° 44, 17 juin 1877, p. 353. 

35. «Je suis arrivé maintenant devant les peintres des étoffes contemporaines, devant les 
tailleurs et les teinturiers. [...] Ah ! pour être un modiste, et rien qu'un modiste qui habille de robes 
d'une coupe et d'une nuance distinguées un vulgaire modèle destiné à représenter, dans ces 
toilettes, l'élégance et le raffiné de la femme du monde, M. de Jonghe en est un et même l'un des 
plus persévérants et des plus têtus !» Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1879», L'Art moderne, 
p. 65. 

36. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1887 II», p. 349. 

37. Joris-Karl Huysmans, «Tissot», Les Chefs-d'ceuvre d'art au Luxembourg, sous la 
direction d'Eugène Montrosier, Paris, Librairie d'art Ludovic Baschet, 1881, p. 177. 

38. Joris-Karl Huysmans, «Notes sur le Salon de 1877. I. Portraits & natures mortes», p. 
353. 

39. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon de 1879», L'Art moderne, p. 23. 

40. lbid, p. 29. 
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et des «mètres d'étoffe peinte» qui sèchent aux murs du Palais de l'Industrie à 

la manière de draps pendant dans un «séchoir de repasseuse42». Par ses 

allusions insistantes au support de toile, Huysmans met l'accent sur le mode de 

fabrication des œuvres, insinuant par là que les exposants du Salon officiel sont 

des manœuvres qui se bornent à confectionner des objets. 

Comme Denis, Huysmans juge que la méticulosité est un défaut qui 

appartient aux «praticiens43» esclaves du procédé, dont la main «marche 

seule44» et «le pinceau va tout seu145». Si la peinture est en partie composée 

de trucs, de formules, d'artifices et de savoir faire, la mission de l'artiste de 

talent consiste à réaliser des œuvres authentiques, dans lesquelles les ficelles 

seraient invisibles. Dans la perspective des critiques symbolistes, la maîtrise 

d'une technique artistique ne garantit pas l'accès aux hautes sphères de l'art 

car une habileté technique dénuée de pensée met en évidence le côté 

mécanique, voire prosaïque, du métier de peintre et condamne les artistes au 

statut de simples «faiseurs» dont la «très impitoyable aisance manuelle46» 

reste profondément étrangère à l'art. 

41. Ibid. 

42. Joris-Karl Huysmans, «La Genèse du Peintre», La Revue indépendante, t. I, n° 1, mai 
1884, p. 22. 

43. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 131. 

44. Joris-Karl Huysmans, «Félix Ziem», p. 138. 

45. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 139. 

46. Joris-Karl Huysmans, «Les natures mortes», n.p. 
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Les «idéologues47» 

En même temps, les animateurs de petites revues croient qu'un bon 

peintre doit bien connaître son métier pour mériter le titre d'artiste. À la 

recherche d'un équilibre entre la conception et l'exécution, les écrivains d'art 

soulignent la «merveilleuse» technique ou le «métier d'infaillible ouvrier48» des 

artistes qu'ils apprécient. Un peintre qui néglige les qualités plastiques de la 

peinture au profit d'une démarche trop abstraite est jugé intellectuel, ce qui 

n'est pas nécessairement une qualité. 

Les réticences de Kahn à l'endroit de Khnopff illustrent de façon 

exemplaire l'attitude la plus courante envers les créateurs regardés comme des 

«idéologues» qui n'accordent pas une attention assez grande à ce que Kahn 

appelle par ailleurs les «qualités strictes du morceau peint49». Après avoir 

étudié les œuvres que Khnopff expose en décembre 1887 à l'«Exposition des 

33», le poète arrive à la conclusion que l'artiste appartient, comme Rops, à la 

lignée des «peintres intellectuels» influencés par l'ceuvre de Mallarmé et de 

Péladan50. De fait, Kahn se montre beaucoup plus préoccupé que Péladan par 

l'aspect matériel de l'art pictural. À l'instar d'un bon nombre de ses collègues, 

parmi lesquels Fénéon, Aurier et Mauclair figurent en bonne place, le théoricien 

du vers libre ne pense pas que la peinture idéaliste de Puvis de Chavannes, de 

Moreau ou de Khnopff est a priori supérieure à celle, plus «matiériste», de 

Degas, ou de Van Gogh. Kahn constate que le plaisir procuré par la 

47. Gustave Kahn, «Paul Gauguin», p. 56. 

48. G.-Albert Aurier, «Eugène Carrière», Le Mercure de France, t. II, n° 18, juin 1891 ; Le 
Symbolisme en peinture, p. 71. 

49. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», La Vogue, n.s., n° 2, août 1889, p. 129. 

50. Gustave Kahn, «Exposition des 33», La Revue indépendante, n.s., t. VI, n° 15, janvier 
1888, p. 150. 
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contemplation des œuvres de plusieurs représentants du symbolisme pictural 

reste plutôt cérébral si on le compare à la «joie physique» qu'apportent les 

toiles des meilleurs coloristes du passé (Vermeer, Véronèse, Watteau, Chardin) 

et des temps présents (Fantin-Latour, les impressionnistes) qui contribuent 

directement aux «progrès matériels en l'art de peindre51». 

2. La fascination pour la matière 

L'intérêt des écrivains d'art pour les qualités visuelles des œuvres 

picturales montre que, dans le corpus que nous examinons, la valorisation 

conceptuelle de la peinture n'est pas contradictoire avec une réelle fascination 

pour ce qu'Aurier désigne poétiquement sous l'expression d'«enchanteresse 

matière52». Les critiques d'art de la presse symboliste se distinguent en cela 

considérablement de Péladan qui s'occupe peu de l'apparence matérielle des 

œuvres parce qu'il est convaincu que la conception doit toujours l'emporter sur 

la réalisation. À l'inverse du Sâr, les auteurs étudiés ne prisent pas les 

productions désincarnées qui se seraient libérées de l'emprise du monde 

matériel. Ils restent en général très sensibles au pouvoir de séduction des 

couleurs, des formes et des textures, ainsi que l'atteste l'intérêt de Mauclair 

pour la série des Cathédrales peintes par Monet en 1894-1895. 

Et quelle séduction continuelle de matière, de patine, quel prestige 
courant négligemment et merveilleusement au bout du pinceau ! Il n'y 
a pas ici d'émotion intellectuelle. Il est clair que la peinture n'a plus 
rien de commun avec l'Angelico, et l'intellectuel se sent désceuvré et 
déçu53. 

51. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», p. 134. 

52. Gabriel-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh, p. 38. 

53. Camille Mauclair, «Choses d'art», Le Mercure de France, vol. XIV, n° 66, juin 1895, p. 
357. 
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Dans la logique du symbolisme, le poète, l'artiste et le musicien ne 

parviennent à leurs fins que s'ils maîtrisent les qualités intrinsèques de leur art. 

Même si la peinture vise en dernier ressort à exprimer des idées abstraites, elle 

s'inscrit avant tout dans une matérialité plastique que l'on ne saurait rejeter 

sans priver l'art pictural de son fondement. L'existence de la matière est la 

condition essentielle de toute entreprise de symbolisation qui, par définition, est 

la matérialisation d'une idée. On comprend alors qu'Aurier, pourtant inventeur 

du concept d'«idéisme», puisse s'emballer pour la «matière très matière54» des 

tableaux de Van Gogh. Pour Aurier, le peintre d'origine hollandaise doit être 

rattaché au courant symboliste parce qu'il incarne des idées à l'intérieur 

d'«enveloppes intensément charnelles et matérielles55». 

Dans presque toutes ses toiles, sous cette enveloppe morphique, 
sous cette chair très chair, sous cette matière très matière, gît, pour 
qui sait l'y voir, une pensée, une Idée, et cette Idée, essentiel 
substratum de l'ceuvre, en est, en même temps, la cause efficiente et 
finale. Quant aux brillantes et éclatantes symphonies de couleurs et 
de lignes, quelle que soit leur importance pour le peintre, elles ne 
sont dans son travail que de simples moyens expressifs, que de 
simples procédés de symbolisation56. 

Les couleurs et les lignes n'ont beau être «que» des moyens ou des 

procédés, il n'est pas possible de les négliger car ils constituent en somme le 

mode d'expression spécifique à la peinture. Chez Van Gogh, mais aussi chez 

un grand nombre de peintres intéressant les critiques symbolistes, l'expression 

des idées passe par l'affirmation du caractère matériel, tangible et substantiel 

de la peinture puisque les idées sont toujours intimement liées à la matière. La 

plupart des écrivains d'art n'apprécient que les œuvres auxquelles ils prêtent 

de réelles qualités de facture : qu'il s'agisse de toiles plutôt réalistes (Millet, 

54. Gabriel-Albert Aurier, ‹<Les Isolés. Vincent Van Gogh», p. 38. 

55. Ibid. 

56. Ibid. 
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Manet, Degas), d'ceuvres impressionnistes (Monet Renoir), de tableaux néo-

impressionnistes (Seurat, Signac, Pissarro, Luce), d'essais plus synthétistes 

(Gauguin, Bernard, Filiger, les Nabis), de grande peinture décorative (Puvis de 

Chavannes, Besnard, Séon) ou de démarches isolées (Moreau, Redon, 

Carrière, Van Gogh). En dépit des différences considérables existant entre ces 

artistes, tous sont véritablement «peintres» dans la mesure où ils accordent une 

grande importance aux aspects matériels du travail pictural. Et si chacun traite 

différemment les divers constituants formels de la peinture (composition, 

éclairage, rendu de l'espace, choix chromatique, application de la couche 

colorée, division de la touche), tous ont en commun de faire valoir les qualités 

plastiques de la peinture. 

En accordant une place décisive à la dimension matérielle des tableaux 

qu'ils commentent, les écrivains d'art rejoignent les artistes collaborant aux 

petites revues. De même que Signac, les auteurs du corpus sont persuadés 

«qu'il n'y a pas de belles peintures sans belle matière, et que la matière a plus 

d'importance que le sujet, les objets et la littérature57». Ce principe essentiel 

explique pourquoi les écrivains symbolistes sont tous plus ou moins fascinés, 

séduits ou attirés par cette «belle matière» sans laquelle aucune production 

picturale ne saurait mériter le statut d'ceuvre d'art. C'est dans ce contexte qu'il 

faut interpréter les considérations des critiques sur le talent «matiériste» des 

artistes qu'ils estiment. Kahn remarque par exemple les qualités de matière 

d'une marine exposée par Severin Kroyer (fig. 40) au Salon de 1886. Le poète 

cherche à rendre l'effet d'onctuosité de la pâte colorée par des images qui se 

rapportent aussi bien au sujet de l'ceuvre qu'à son exécution. 

57. Paul Signac, «Le sujet en peinture», Encyclopédie française, Paris, éd. A. de Monzie, 
1935, t. XVI ; D'Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, introd. et  notes par Françoise 
Cachin, Paris, Hermann, coll. «Savoir», 1978, p. 178. 
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Peu de marines ont l'intensité de cette mer vespérale et bleue de M. 
Kroyer ; une mer d'huile. À la plage, des raies étalées continuent le 
visqueux de cette bonace58. 

En parlant de «mer vespérale et bleue», de «mer d'huile», de «visqueux», 

de «bonace», le critique assimile la couche picturale à ce qu'elle représente : il 

opère une sorte de télescopage entre ce qui relève de la représentation 

(l'image sombre d'une mer sans vague à la tombée de la nuit, d'une bonace 

calme et plate comme une nappe d'huile) et ce qui forme le tableau lui-même 

(la surface plane enduite d'une couche plutôt visqueuse de peinture à l'huile de 

couleur bleue). Huysmans recourt au même procédé lorsqu'il fait l'éloge de la 

«matière brute» dans La Plaine (fig. 41), œuvre figurant dans la grande 

rétrospective Millet présentée au printemps 1887 à l'École des beaux-arts. 

La matière brute, la terre, sourd de son cadre, vivante et grasse. On 
la sent épaisse et lourde ; on sent que, sous ses mottes et ses 
herbes, elle s'enfonce toujours pleine. On hume son odeur, on la 
pourrait égrener entre ses doigts et entrer à pieds joints en elle. 
Chez la plupart des paysagistes, le sol est superficiel ; chez Millet, il 
est profond88. 

La matière «vivante et grasse» est à la fois celle qui compose le sol de la 

plaine et la poudre de pastel qui recouvre la surface de papier. Et l'enduit 

coloré est si riche, si dense, si profond, qu'il a l'étonnante propriété de 

«sourdre» du cadre et de susciter chez le spectateur des sensations olfactives 

(«on hume son odeur») et tactiles («on la pourrait égrener entre ses doigts»). 

Cet exemple permet d'illustrer à quel point l'exaltation des qualités plastiques 

joue un rôle dans l'appréciation de l'art car la qualité d'exécution fonde ici le 

jugement positif de l'écrivain d'art. Huysmans, qui juge le peintre médiocre 

dans ses huiles (il en évoque les «procédés subalternes» et l'«exécution 

58. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», La Vogue, t. I, n° 6, 13 juin 1886, p. 279. 

59. Joris-Karl Huysmans, «Exposition Millet», La Revue indépendante, n.s., t. IV, n° 9, 
juillet 1887 ; repris dans Certains, p. 358. 
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vulgaire60»), apprécie grandement le «métier personnel» et le «faire original» 

de Millet dans ses pastels (le critique relève tour à tour «le travail» du crayon 

noir, les «tracés filiformes», les «traînées d'épingles», l'«adroit ragoût de 

crayons de couleurs61»). Étant donné que les thématiques des tableaux et des 

pastels de Millet sont les mêmes, ce sont en définitive les qualités de forme et 

de matière qui permettent à Huysmans de métamorphoser celui qu'il tient pour 

un «pesant toilier» en «suggestif et douloureux artiste62». 

Les transformations de la Pâte colorée 

Pour les symbolistes, la matière picturale a quelque chose de magique, 

sinon de féerique. Afin de prolonger textuellement une telle «féerie» visuelle, 

des auteurs tels que Mauclair, Huysmans et Aurier s'attachent à transposer la 

substance colorée à l'intérieur de leurs textes. Voulant suggérer au lecteur 

l'éclat et la richesse chromatique des œuvres qu'ils commentent, ils utilisent un 

langage poétique, parsemé de nombreuses allusions, comparaisons et 

métaphores. Mauclair évoque à maintes reprises la substance matérielle des 

toiles peintes en faisant allusion à plusieurs matières différentes. Les marines 

du «joaillier sertisseur» Monet présentent ainsi des «mers smaragdines en des 

grèves d'or63» tandis que les couleurs de Turner déconcertent par les effets 

qu'elles produisent. 

William M. J. Turner est un des dieux de la palette : l'habileté et le 
sens de la matière picturale, au degré qu'il les eut, tiennent de la 

60. Ibid. 

61. Ibid. 

62. Ibid., p. 359. 

63. Camille Mauclair, ‹<Beaux-Arts, l'exposition Claude Monet», La Revue indépendante, 
n.s., t. XIX, n'' 55, mai 1891, p. 268. 
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féerie. Un paysage de cet homme est comme un amoncellement de 
pierreries, d'or fané, de verre coulé, d'émail et de pyrites, macérées 
et agglutinées par des chimies déconcertantes. Les formes s'y 
magnifient et s'y dissolvent tout ensemble, en apothéoses éclatantes 
et sourdes : car rien ne brille ni n'éclate dans Turner, et les éclats 
sont pacifiés par le temps, les brillants alanguis dans une sorte de 
crépuscule luxueux et intérieur. Le jour frisant des galeries ne 
provoque pas les inoubliables ors et azurs de ces tableaux : la 
lumière orfévrie naît d'eux-mêmes et en sort graduellement pour la 
joie des yeux et de l'esprit64. 

Mauclair remplace ici la matérialité plastique du tableau par une autre 

forme de matérialité, en l'occurrence des pierreries, de l'or, du verre coulé, de 

l'émail. Chacune de ces matières correspond, en arts décoratifs, à une 

technique différente : la joaillerie, l'orfèvrerie, la verrerie, l'émail. Le 

rapprochement avec d'autres techniques fait partie des procédés couramment 

employés par les critiques pour transposer la matière picturale en substance 

écrite, comme l'attestent par exemple les images utilisées par Huysmans pour 

caractériser la production de Moreau. Séduit par ce qu'il appelle les 

«magismes du pinceau de ce visionnaire66», l'écrivain d'art cherche à rendre 

les effets de matière propres au peintre des Salomés dans son compte rendu 

du Salon de 1880. 

C'est qu'en effet ses toiles ne semblent plus appartenir à la 
peinture proprement dite. En sus de l'extrême importance que M. 
Gustave Moreau donne à l'archéologie dans son œuvre, les 
méthodes qu'il emploie pour rendre ses rêves visibles paraissent 
empruntées aux procédés de la vieille gravure allemande, à la 
céramique et à la joaillerie ; il y a de tout là-dedans, de la mosaïque, 
de la nielle, du point d'Alençon, de la broderie patiente des anciens 
âges et cela tient aussi de l'enluminure des vieux missels et des 
aquarelles barbares de l'antique Orient66. 

64. Camille Mauclair, «Choses d'art», Le Mercure de France, t. XII, n° 57, septembre 1894, 
pp. 91-92. 

65. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 134. 

66. Ibid., pp. 132-133. Huysmans poursuit la même idée lorsqu'il commente l'apport de 
Moreau dans son roman À rebours (1884), chronologie, introd. et  archives de l'oeuvre par Pierre 
Waldner, Paris, Garnier-Flammarion, 1978, p. 110 : «[...] l'on demeurait ébahi, songeur, 
déconcerté, par cet art qui franchissait les limites de la peinture, empruntait à l'art d'écrire ses plus 
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Huysmans établit un parallèle entre la peinture et d'autres techniques 

artistiques, soit la gravure, la céramique, la joaillerie, la mosaïque, la nielle, la 

broderie. Partageant l'interprétation de Huysmans, d'autres critiques vont dans 

le même sens lorsqu'ils tentent de traduire les qualités décoratives de Moreau. 

Laforgue, qui commente La Jeune fille à la tête d'Orphée (fig. 42) dans des 

notes destinées au Symboliste, remarque le «décor d'émail stagnant» et 

transpose l'effet dur, froid et miroitant du glacis en notant combien les tons sont 

«figés (niellés, historiés, damasquinés) en une dureté autorisée des chers 

Primitifs67». À propos du même tableau, Kahn relève chez Moreau un «métier 

d'émailleur, de nielleur, de damasquineur68», tandis qu'il perçoit des qualités 

d'orfèvrerie, de joaillerie et de verrerie dans les aquarelles présentées à la 

galerie Goupil en 188669. Si de telles allusions tendent momentanément à faire 

oublier que les critiques parlent de peinture, elles constituent en revanche des 

moyens efficaces de transposer poétiquement les effets visuels de la peinture. 

Plusieurs réseaux terminologiques servent à opérer cette transfiguration 

de la matière. On retrouve principalement des images associées aux quatre 

éléments : l'air, d'abord, lorsque la couche de pigment se pulvérise, devient 

brumeuse comme dans les «brouillards» des portraits de Carrière°, ou plutôt 

vaporeuse, volatile, aérienne, évanescente, comme chez Pissarro et Renoir qui, 

d'après Huysmans dans L'Art moderne, produisent des paysages où l'on sent 

respectivement un «poudroiement de soleiI71» et des «vapeurs d'or72». Les 

subtiles évocations, à l'art du Limosin [sic] ses plus merveilleux éclats, à l'art du lapidaire et du 
graveur ses finesses les plus exquises». 

67. Jules Laforgue, «À propos de toiles, çà et là», Le Symboliste, n° 4, 30 octobre au 6 
novembre 1886, p. 14 ; Textes de critique d'art, réunis et présentés par Mireille Dottin, Lille, 
Presses Universitaires de Lille, 1988, p. 98. 

68. Gustave Kahn, «L'Art français à l'Exposition», p. 128. 

69. Gustave Kahn, «Chronique d'Art», La Vogue, t. I, n° 3, 25 avril 1886, pp. 100-101. 

70. G.-Albert Aurier, «Eugène Carrière», p. 70. 
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images émanant de l'eau servent en second lieu à suggérer que l'enduit coloré 

se liquéfie, devient transparent, fluide, reflète la lumière, s'irise, à l'exemple des 

«chaos d'éclaboussements» qui, selon Mauclair, suscitent l'impression d'une 

«pluie colorée» dans la série des Peupliers exposée par Monet en mars 1892 à 

la galerie Durand-Rue173. En troisième lieu, le feu fournit un vaste répertoire 

d'images : la matière incandescente s'y enflamme, produit de la chaleur, de la 

lumière et de la fumée, comme lorsqu'un corps entre en combustion. L'exemple 

le plus probant pour illustrer ce réseau verbal provient de l'article sur Van Gogh 

qu'Aurier publie dans le premier numéro du Mercure de France. Le critique 

tente ici de prolonger textuellement l'effet produit par la matière épaisse, 

vibrante, lumineuse, que le peintre applique avec vigueur et par empâtements 

sur les surfaces. 

Sous des ciels, tantôt taillés dans l'éblouissement des saphirs ou 
des turquoises, tantôt pétris de je ne sais quels soufres infernaux, 
chauds, délétères et aveuglants ; sous des ciels pareils à des 
coulées de métaux et de cristaux en fusion, où, parfois, s'étalent, 
irradiés, de torrides disques solaires ; sous l'incessant et formidable 
ruissellement de toutes les lumières possibles ; dans des 
atmosphères lourdes, flambantes, cuisantes, qui semblent s'exhaler 
de fantastiques fournaises où se volatiliseraient des ors et des 
diamants et des gemmes singulières [...]74. 

Au sein du corpus, les images les plus nombreuses proviennent en 

dernier lieu d'une mise en parallèle de la pâte colorée avec le quatrième 

élément, la terre. Ce réseau est le plus riche car il comporte trois registres 

distincts : les allusions à l'univers tellurique (la boue, le terreau, le sable, la 

glaise, la poussière, la lave) ; les comparaisons issues du monde végétal (les 

71. Joris-Karl Huysmans, «L'exposition des indépendants en 1880», L'Art moderne, p. 
98. 

72. Joris-Karl Huysmans, «Appendice», L'Art moderne, p. 234. 

73. Camille Mauclair, «Beaux-Arts. Claude Monet», La Revue indépendante, n.s., t. XXII, 
n° 65, mars 1892, p. 418. 

74. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh)), p. 33. 
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fleurs, les plantes de toutes sortes) ; les métaphores puisées dans l'ordre 

minéral (les pierres et les minerais) sont enfin les plus fréquentes en raison de 

l'importance que les poètes symbolistes accordent aux pierreries et aux métaux 

précieux. Huysmans est l'un de ceux qui utilise le plus systématiquement cette 

imagerie, en particulier quand il se penche sur l'art de Moreau. Dans une 

évocation poétique de la Galatée (fig. 37) présentée au Salon de 1880, le 

critique renvoie à la figure féminine par l'image du bijou dans un écrin. Les 

métaphores qui découlent de cette image procèdent d'une intéressante fusion 

entre le monde végétal et l'univers minéral. 

La grotte est un vaste écrin où, sous la lumière tombée d'un ciel 
de lapis, une flore minérale étrange croise ses pousses fantastiques 
et entremêle les délicates guipures de ses invraisemblables feuilles. 
Des branches de corail, des ramures d'argent, des étoiles de mer, 
ajourées comme des filigranes et de couleur bise, jaillissent en 
même temps que de vertes tiges supportant de chimériques et 
réelles fleurs, dans cet antre illuminé de pierres précieuses comme 
un tabernacle et contenant l'inimitable et radieux bijou, le corps 
blanc, teinté de rose aux seins et aux lèvres, de la Galatée endormie 
dans ses longs cheveux pâles75  ! 

Par un habile exercice de transposition littéraire, l'écrivain transforme le 

peintre en orfèvre et la pâte colorée en un réseau de lapis, de ramures d'argent, 

de filigranes. Le corps de Galatée se mue en un radieux bijou tandis que la 

grotte prend l'allure d'un réceptacle tout aussi précieux qu'un tabernacle. 

L'allusion aux pierres précieuses pour traduire la technique de Moreau n'est 

pas propre à Huysmans, ni même aux autres critiques symbolistes. Plusieurs 

critiques d'art l'emploient sur une base régulière à partir de la participation de 

Moreau au Salon de 1876. Georges Lafenestre admire ainsi les «luxes de 

pierreries76» de Salomé dansant devant Hérode (fig. 7). Cette formule provient 

75. Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L'Art moderne, p. 134. Cette 
transposition peut être comparée à celle de Kahn dans «L'Art français à l'Exposition», p. 128. De 
même que Huysmans, Kahn entremêle les images végétales et minérales lorsqu'il évoque les 
«joailleries florales» couvrant le corps de Galatée. 
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initialement du costume surchargé d'ornements que porte Salomé. Parmi les 

transpositions d'art dont cette toile fait l'objet, la plus suggestive reste sans 

conteste celle que Huysmans insère dans le cinquième chapitre du roman À 

rebours : 

[...] sur la moiteur de sa peau les diamants, attachés, scintillent ; ses 
bracelets, ses ceintures, ses bagues, crachent des étincelles ; sur sa 
robe triomphale, couturée de perles, ramagée d'argent, lamée d'or, la 
cuirasse des orfèvreries dont chaque maille est une pierre, entre en 
combustion, croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, 
sur la peau rose thé, ainsi que des insectes splendides aux élytres 
éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés 
de bleu d'acier, tigrés de vert paon77. 

Comme on a déjà pu le voir dans plusieurs des extraits cités 

précédemment, l'écrivain d'art n'opère aucune distinction entre ce qui relève de 

la représentation et ce qui concerne l'exécution. Huysmans emploie des 

images qui servent autant à caractériser la forme que le contenu. Une telle 

assimilation de la couche picturale au costume de Salomé permet au romancier 

de montrer qu'il existe une parfaite symbiose entre la technique du peintre (la 

manière dont Moreau peint) et ce qu'il représente (une surabondance de 

pierreries, de bijoux, de matières précieuses). 

Tout à fait courantes dans la littérature symboliste prise dans son 

ensemble, les allusions aux matières précieuses reviennent en fait de façon 

récurrente dans les textes de critique d'art pour désigner les effets de la pâte 

colorée. Aurier parle par exemple de gemmes et de métaux en fusion à chaque 

fois qu'il veut susciter chez le lecteur l'impression d'une matière riche, 

onctueuse, brillante : les saphirs et les turquoises des ciels de Van Gogh78, ou 

encore ses «parterres de fleurs qui sont moins des fleurs que de richissimes 

76. Georges Lafenestre, «Salon de 1876», cité dans Gustave Moreau, Paris, Pierre 
Lafitte, collection «Les peintres illustres», n° 61, 1914, p. 69. 

77. Joris-Karl Huysmans, À rebours, p. 105. 

78. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh», p. 33. 
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joailleries faites de rubis, d'agates, d'onyx, d'émeraudes, de corindons, de 

chrysobéryls, d'améthystes et de calcédoines79» ; l'enduit consistant et rutilant 

grâce auquel Monticelli fait apparaître «plein de gemmes, d'émaux et de 

métaux en fusion80» ; la lumière naturelle qui, sous le pinceau de Monet, se 

métamorphose en «éblouissant déluge de pierreries par les prismes et les 

rhombes translucides des murs et des toitures81». Pour Aurier, les peintres 

exaltant les qualités de la matière sont des alchimistes qui font surgir de leur 

«creuset diabolique82 » ou «magique83» de l'or ou des pierreries. Ces 

magiciens, ces sorciers, ces enchanteurs, ont le pouvoir de transformer une 

pâte brute, grossière, en substance précieuse. À l'instar de Pissarro dans sa 

production néo-impressionniste, leur travail consiste à : 

Faire chanter à la couleur, à cette magicienne, sa vraie chanson, 
son éclatante et joyeuse chanson, transmuer, par une savante 
alchimie, en réelle lumière, claire et vibrante, en cette glorieuse 
poudre de diamant, transparente et impalpable, qui baigne l'univers, 
les matériaux opaques et boueux dont dispose la peinture, 
métamorphoser les veules et sales mastics de la palette en toutes 
les limpidités, en toutes les fugaces irisations de l'éther [..184. 

C'est paradoxalement en occultant la spécificité de la matière picturale 

que les auteurs étudiés parviennent le mieux à évoquer la substance colorée 

car, ce que les œuvres picturales perdent dans le processus de traduction (leur 

texture, leur couleur, leur matière), elles le gagnent en matérialité textuelle. Si 

79. lbid, p. 34. 

80. G.-Albert Aurier, «Monticelli, Paul Gauguin», La Revue indépendante, t. XVIII, n° 53, 
mars 1891 ; repris sous le titre «Le Faux Dilettantisme : Monticelli, Paul Gauguin, Œuvres 
posthumes, réunies et présentées par Remy de Gourmont, Paris, Société du Mercure de France, 
1893, p. 315. 

81. G.-Albert Aurier, «Claude Monet», Le Mercure de France, t. IV, n° 28, avril 1892; 
Œuvres posthumes, p. 222. 

82. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh, p. 34. 

83. G.-Albert Aurier, «Monticelli, Paul Gauguin», p. 315. 

84. G.-Albert Aurier, «Camille Pissarro», La Revue indépendante, n.s., t. XIV, n° 41, mars 
1 890 ; Œuvres posthumes, p. 239. 
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les peintres sont des magiciens qui subliment la matière, les poètes symbolistes 

peuvent être considérés comme des alchimistes du langage car ils procèdent à 

une véritable transsubstantiation de l'art pictural. Les écrivains d'art ne peuvent 

transposer les tableaux en textes que s'ils donnent une nouvelle enveloppe 

matérielle à la peinture : par une sorte d'alchimie verbale, la pâte colorée se 

transmue en or et en pierres précieuses à mesure que le tableau devient une 

transposition d'art. 

3. La «peintrification» du langage 

L'analyse a jusqu'à présent permis de comprendre le fonctionnement du 

processus de textualisation à l'ceuvre dans la transposition d'art symboliste. 

Émanant d'une volonté d'écrire la peinture, la mise en texte opère une 

métamorphose du tableau peint. S'il y a médiation langagière, c'est-à-dire 

adaptation de la matérialité picturale à la réalité textuelle, on a également eu 

l'occasion de montrer que les évocations poétiques de tableaux s'inscrivent 

toujours dans le prolongement des productions picturales. La peinture détient 

en ce sens la propriété de transformer le langage de la critique d'art. En 

s'attachant à évoquer poétiquement les effets visuels des œuvres qu'ils 

commentent, les écrivains d'art apportent à leur langage quelque chose de 

l'expérience visuelle de la peinture. Ils mettent en œuvre un style imagé, coloré, 

dans le but de suggérer des images et de susciter des impressions colorées. La 

mise en texte du tableau induit donc forcément une forme de «peintrification» 

du langage verbal, pour reprendre un concept utilisé à l'époque par Adrien 

Remacle, un collaborateur de La Revue indépendante ; qui emploie le verbe 

«peintrifier» à propos du style des frères Goncourt. 

Ah M. de Goncourt, M. de Goncourt ! Quand vous vous présenterez 
à Dieu le Père, celui qui sonde les cœurs, les reins et les fonds 
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d'écritoires, vous aurez un lourd compte à rendre : vous avez failli 
peintrifier la langue française. Et ce ne sera pas trop de toutes vos 
grandes et belles ceuvres pour vous racheter de passer l'éternité 
avec le futur feu Me Pillet, adjugeant sans trêve, à d'autres qu'à vous, 
des japonaiseries idéales, des Lancrets inédits, des VVatteaux 
inconnus85  ! 

Dans l'esprit de Remacle, la notion de peintrification est péjorative car 

l'écriture-artiste des Goncourt témoigne en quelque sorte d'une contamination 

de la substance textuelle par la substance picturale qui porte atteinte à la 

langue française en la rendant impure. Dans les textes étudiés, la 

«peintrification» ne saurait toutefois correspondre à une réalité négative. Se 

considérant eux-mêmes comme des peintres ayant troqué le pinceau contre la 

plume, les écrivains d'art symbolistes sont favorables à cette forme 

d'envahissement du langage verbal par ce qui relève de l'univers pictural. Il n'y 

aurait pas contagion ou propagation à proprement parler, dans le sens où la 

transposition d'art n'est pas le résultat d'une imitation involontaire de la peinture 

mais, au contraire, d'un prolongement délibéré des sensations visuelles 

ressenties lors de la contemplation des œuvres peintes. 

La spécificité de l'écriture symboliste de la peinture provient, pour une 

part, de cette «peintrification» : la transposition d'art n'est pas seulement 

créatrice parce qu'elle transforme la substance picturale ; elle l'est également 

parce que la peinture est susceptible de modifier le langage verbal. Pour mieux 

comprendre l'apport des auteurs du corpus dans ce domaine, il est utile 

d'établir un parallèle entre le concept peintrification et celui de transposition 

créatrice élaboré par Walter Benjamin dans son essai sur «La tâche du 

traducteur». Le philosophe, qui met en avant la dimension créatrice de la 

traduction, soutient que la liberté du traducteur réside dans la faculté de «briser 

les cadres vermoulus88» de sa langue pour y faire sentir l'écho de la langue 

85. Adrien Remacle, «Sapho. Roman de mœurs parisiennes par Alphonse Daudet», La 
Revue indépendante, t. I, n° 2, juin 1884, p. 152. 
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d'origine. Benjamin donne l'exemple de Luther et de Hölderlin qui ont su 

«élargir les frontières de l'allemand87» en faisant passer dans leur langue des 

éléments appartenant en propre au latin ou au grec qu'ils étaient en train de 

traduire. 

Tel le traducteur idéal envisagé par Benjamin, l'écrivain d'art symboliste 

élargit à sa manière les frontières du langage. Il parvient lui-même à ce que 

Huysmans attendait des bons peintres, la faculté de passer la frontière de leur 

mode d'expression88. Afin de «briser le cadre vermoulu» de la critique d'art, le 

poète symboliste enrichit sa prose poétique d'aspects empruntés à la peinture : 

ils «peintrifie» la langue en lui conférant une dimension visuelle. Les trois 

principales caractéristiques de cette «peintrification» sont l'absence de 

narration, une prose hiératique et un style imprégné de vision. 

L'absence de narration  

La transposition d'art symboliste repose en premier lieu sur un 

dépassement de la dimension narrative de la critique d'art. Si, à l'instar de tous 

leurs contemporains, les critiques du corpus s'attendent à ce que les œuvres 

soit figuratives, ils ne s'attachent pas pour autant à en décrire le motif 

anecdotique car, comme on a déjà pu le constater, l'histoire racontée dans le 

tableau ne les concerne jamais autant que l'atmosphère qui y règne, 

l'impression générale qui s'en dégage, l'effet qu'il produit sur le spectateur. 

Étant donné que le sujet pittoresque leur semble subsidiaire par rapport au 

86. Walter Benjamin, «La tâche du traducteur», préf. à la trad. des Tableaux parisiens de 
Baudelaire, Heidelberg, Weisbach, 1923; Œuvres choisies, trad. de l'all. par Maurice de Gandillac, 
Paris, Julliard, 1959, p. 71. 

87. Ibid. 

88. Joris-Karl Huysmans, Certains, p. 287. Se rapporter au développement supra, ch. VIII, 
pp. 413-416. 
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sujet plastique, les écrivains d'art visent avant tout à suggérer des impressions 

visuelles. C'est par cet aspect que leurs textes se distinguent le plus de la 

critique narrative inaugurée par Diderot, et poursuivie par les auteurs de notices 

explicatives que l'on retrouve encore couramment à la fin du XIXe siècle dans la 

presse officielle et dans les catalogues de Salon. 

Par leur caractère allusif, les transpositions d'art d'Aurier, de Mauclair, de 

Laforgue, de Verhaeren, de Kahn ou de Fénéon, ont peu en commun avec les 

petits récits littéraires que les scènes de genre et que les ceuvres historiques 

inspirent aux salonniers depuis plus d'un siècle. L'absence de narration dans 

les évocations poétiques de tableaux correspond à la fois à un principe 

poétique et à une réalité d'ordre pictural. L'écriture non narrative de la peinture 

répond d'abord au mépris que les poètes symbolistes conçoivent pour tout ce 

qui est factuel, et que Mallarmé désigne dédaigneusement sous l'expression 

d'«universel reportage89». La spécificité du symbolisme par rapport au 

naturalisme réside entre autres choses dans la volonté de dépasser la fonction 

narrative du langage. Comme l'explique Kahn en avril 1886 lorsqu'il critique 

L'Œuvre de Zola dans la rubrique littéraire de La Vogue, la mission du poète 

symboliste se résume comme suit : 

Évoquer et non raconter ; fouiller les personnelles et sincères 
analyses, rythmer les poèmes qui diront les symboles, tel est à la 
minute présente le but de l'art. Le reste est du passe-temps, ou de 
la demi-science90. 

Appliquée à la critique d'art, cette règle permet de comprendre le 

désintérêt unanime pour le pittoresque en peinture qui se manifeste par un 

certain mépris pour la scène de genre et la peinture d'histoire. Les écrivains 

89. Stéphane Mallarmé, «Avant-dire» au Traité du verbe de René Ghil, Paris, Giraud, 
1886; repris dans «Crise de vers», Variations sur un sujet (1895) ; Œuvres complètes, éd. 
établie et annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, bibliothèque de La 
Pléiade, 1945, p. 368. 

90. Gustave Kahn, «Bibliographie», La Vogue, n° 2, 18 avril 1886, p. 69. 
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symbolistes s'intéressent aux genres non anecdotiques (paysage, portrait, 

allégorie) ou, du moins, aux œuvres narratives qui leur laissent le loisir de 

s'abandonner librement à leur imagination créatrice (les épisodes bibliques 

transposés par Moreau ou Gauguin, les traductions picturales d'ceuvres 

littéraires, de mythes, de légendes)91. Ils méprisent donc Meissonier92, Detaille, 

de même que la plupart des artistes académiques qui mettent en valeur l'aspect 

pittoresque de la peinture. Des figures telles que Puvis de Chavannes, Besnard 

et Séon échappent au jugement négatif à l'endroit des artistes recevant des 

commandes de l'État parce leurs compositions pour les édifices publics sont 

rarement anecdotiques. Ces ensembles décoratifs sont suggestifs dans le sens 

où ils ne produisent pas l'effet de théâtralité ou d'artificialité propre à la peinture 

d'histoire traditionnelle. En témoigne au Panthéon le contraste saisissant entre 

L'Enfance de sainte Geneviève (fig. 1) de Puvis de Chavannes et les œuvres de 

Léon Bonnat (Le Martyre de saint Denis, fig. 33) et de Jean-Paul Laurens (La 

Mort de sainte Geneviève, fig. 34). 

On peut également relever l'absence de récit à proprement parler dans 

les cycles allégoriques que Puvis de Chavannes, Besnard et Séon consacrent 

aux saisons pour différentes mairies de la région parisienne. Si une action est 

parfois suggérée par la présence d'un costume ou d'un accessoire, les 

personnages s'adonnent rarement à une activité spécifique. Le plus souvent, 

91. Suivant les conclusions de Vouilloux sur la dimension narrative de la peinture 
d'histoire, on peut dire qu'il y a comme une «pré-disposition» au récit dans les scènes de genre, 
les tableaux d'histoire, la peinture religieuse et mythologique. Cf. Bernard Vouilloux, «La 
description du tableau dans les Salons de Diderot. La figure et le nom», Poétique, n° 73, février 
1988, pp. 37 sqq. Parce qu'elles s'inscrivent elles-mêmes dans une logique narrative, les œuvres 
«qui racontent une histoire» se prêtent aisément à la narration. Il est ainsi plus facile de traduire la 
peinture anecdotique ou «littéraire» par un petit récit que de transposer sur un mode narratif les 
œuvres émanant de genres plus spécifiquement «picturaux» (paysage, portrait, nature morte). 

92. Parmi les nombreuses allusions négatives à l'endroit de Meissonier, on retiendra les 
remarques particulièrement incendiaires de G.-Albert Aurier, «Meissonier», La Revue 
indépendante, t. XV, nos 42-44, avril-juin 1890, pp. 324-329 ; repris sous le titre de «Meissonier 
et Georges Ohnet», Œuvres posthumes, pp. 319-323, et d'Alphonse Germain, «M. Meissonier et 
la peinture de genre», L'Ermitage, n° 5, mai 1891, pp. 273-275. 
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rien ne se passe dans ces scènes. Des personnages immobiles, sinon 

hiératiques, semblent abîmés en eux-mêmes dans une sorte de contemplation 

intérieure que fige à jamais le temps de l'ceuvre. Une telle peinture se 

différencie de la production des peintres en vogue par une certaine économie 

visuelle, qui transparaît autant dans le choix du sujet que dans la réalisation 

plastique : à l'absence de contenu narratif, correspondent une absence de 

détails et un rendu schématique. Les peintres qui méritent la considération des 

écrivains d'art évitent soigneusement les procédés académiques associés à la 

peinture d'histoire (traitement illusionniste de l'espace et des volumes, modelé, 

clair-obscur, rendu minutieux des détails, contraposto) pour privilégier un 

traitement décoratif, un travail en aplat, des formes synthétiques, une palette de 

couleurs arbitraires. 

Non seulement application d'un principe poétique à la sphère de la 

critique d'art, la prose suggestive se révèle être le prolongement textuel d'une 

production picturale qui s'est elle-même affranchie de l'ordre narratif. De même 

que les toiles de Filiger, de Whistler et de Seurat appellent la prose non 

descriptive de Jarry, de Huysmans et de Kahn, l'impressionnisme, le néo-

impressionnisme et le symbolisme pictural requièrent une écriture non 

narrative. Les écrivains d'art font ainsi preuve de retenue, voire de parcimonie, 

dans le récit de l'anecdote afin de mieux faire ressortir les qualités plastiques 

des œuvres. L'absence de narration se traduit par une grande économie dans 

les détails qui servent à décrire l'action. 

En critique d'art, le mode narratif fonctionne de sorte à traduire la spatialité 

de l'ceuvre picturale au sein d'une temporalité textuelle. Les principaux 

éléments discursifs propres au registre narratif sont les verbes et les adverbes 

qui marquent le déroulement d'une action dans le temps. La transposition d'art 

symboliste contient, elle, peu d'action, ce qui se manifeste sur le plan 
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grammatical par un nombre restreint de verbes d'action se rapportant à des 

personnages. Il apparaît d'autre part que peu de ces verbes sont conjugués : 

ils sont plutôt substantivés ou adjectivés. Enfin, par ses temps de verbes, la 

transposition d'art relève davantage du commentaire que du récit, si l'on tient 

compte de la distinction établie par Harald Weinrich entre les temps du «monde 

commenté» (présent, passé simple, futur) et les temps du «monde raconté» 

(passé simple, imparfait, plus-que-parfait, conditionnel, passé antérieur). On 

retrouve certes des temps narratifs dans les évocations poétiques de tableaux, 

mais la persistance du présent, «le plus fréquent des temps commentatifs93» 

selon Weinrich, indique que les auteurs adoptent plus volontiers la position du 

«commentateur» que celle du «conteur». 

Quelques extraits du manifeste de Mauclair sur le symbolisme pictural de 

Besnard permettent de montrer que le choix du sujet et le traitement narratif de 

la fable font l'objet d'une attention moins soutenue que la composition, la 

gamme chromatique, l'application des couleurs, l'éclairage, le rendu de 

l'espace. Le critique omet ainsi de décrire l'action des personnages lorsqu'il 

évoque Le Milieu de la vie (fig. 27), seconde des trois toiles semi-circulaires 

conçues en 1883 par Besnard pour la salle des mariages de la mairie du ler  

arrondissement. Mauclair se préoccupe peu de ce que font les personnages : il 

ne précise pas qu'un homme adulte est en train d'atteler un cheval ni qu'une 

femme assise allaite un bébé. Mauclair semble s'intéresser uniquement au 

93. Harald Weinrich, Le Temps. Le récit et le commentaire (1964), trad. de l'ail. par Michèle 
Lacoste, Paris, Seuil, 1973, p. 39. Weinrich situe d'ailleurs à la fois la critique et la poésie dans la 
catégorie des genres commentatifs. Concernant le classement des temps de verbes, on utilisera 
aussi avec profit la répartition de Benvéniste entre le plan d'énonciation de l'histoire (passé 
simple, imparfait, plus-que-parfait) et le plan d'énonciation du discours (présent, futur et parfait). 
Cf. Emile Benvéniste, «Les relations de temps dans le verbe français» (1959), Problèmes de 
linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp. 237-250. Selon cette bipartition, la transposition 
d'art relèverait du discours en raison de son inscription dans le présent. 
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traitement de la lumière, selon lui caractéristique du «symbolisme concret» de 

Besnard94. 

Ce Midi, où rutilaient sur des gerbes et de beaux types d'hommes et 
de femmes rustiques tous les écrins du royal soleil, n'était-il pas une 
apothéose de la lumière95  ? 

Hormis le verbe être qui, par sa forme interrogative est sans aucun doute 

une adresse au lecteur, le seul verbe conjugué dans cette phrase (rutilaient) ne 

concerne pas les figures représentées mais l'éclat du soleil à son zénith. Le 

critique suit de près le cheminement de l'artiste dans la mesure où il ne 

souhaite pas raconter une histoire, somme toute secondaire, mais bien 

suggérer l'essentiel de l'ceuvre, en l'occurrence l'«apothéose de la lumière» 

naturelle que l'on doit interpréter comme le symbole par excellence du Milieu 

de la vie (fig. 27). Besnard a effectivement donné une valeur symbolique à 

l'éclairage qui, dans chacune des trois toiles du cycle décoratif, correspond à 

un moment spécifique de l'année et de la journée. Selon une tradition 

iconographique répandue, le choix de la saison et de l'heure du jour reste 

déterminant dans une œuvre portant sur les âges de la vie : une fraîche 

matinée de printemps illustre la prime jeunesse de l'adolescence (Le Matin, fig. 

26), la force de l'âge est évoquée par des activités qui symbolisent la fertilité (la 

mise en meule, l'allaitement) lors d'un chaud après-midi d'été, tandis que Le 

Soir de la vie (fig. 28) offre l'image de deux personnes âgées assises sur un 

banc dans une lumière crépusculaire d'hiver. 

En mettant l'accent sur façon dont l'artiste peint la lumière au gré des 

saisons et des moments de la journée, Mauclair cherche à transposer 

textuellement le symbolisme pictural de Besnard. Et si ce symbolisme est 

94. Pour une définition du concept, se rapporter à la section sur le manifeste de Mauclair, 
supra, ch. Ill, pp. 173-183. 

95. Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», La Revue 
indépendante, n.s., t. XXI, n° 60, octobre 1891, p. 14. 
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«concret» parce qu'il relève de l'art pictural et non de la littérature, la prose non 

narrative de Mauclair en constitue le prolongement idéal. Faisant directement 

écho à cette production picturale, la transposition est d'art à proprement parler 

puisqu'elle porte avant tout sur l'aspect plastique (la lumière, la couleur, la 

technique) et relègue au second plan l'éventuelle dimension narrative de la 

peinture96. 

Dans le même texte, Mauclair n'utilise pas davantage le mode narratif 

lorsqu'il évoque la décoration murale réalisée pour le vestibule d'honneur de 

l'école de Pharmacie à Paris (1885). Il néglige de s'arrêter longuement sur la 

thématique des trois toiles qui ornent le mur de droite : la cueillette des plantes, 

leur traitement et la fabrication des médicaments en laboratoire. L'écrivain 

commente avant tout les choix chromatiques de Besnard et son art de rendre 

l'éclairage. 

[...] la Chercheuse de simples (fig. 43), d'abord, dressée hiératique, 
infiniment gracieuse et souple, dans un passage immense où 
s'estompent de grandes lumières mauves mélancoliques97. 

Là encore, les verbes ne décrivent pas une action spécifique : l'unique 

verbe conjugué, d'ailleurs au présent de l'indicatif (s'estompent), se rapporte 

aux «lumières mauves mélancoliques» et non à la figure féminine. Et si 

l'évocation des deux autres panneaux, Le Traitement des simples (fig. 44) et Le 

Laboratoire (fig. 45), comprend des verbes conjugués qui expriment l'action des 

personnages, le critique ne donne guère de détails sur la manière dont ces 

actions sont accomplies. 

96. Sur ce point, je n'adhère pas à l'interprétation de James Kearns, Symbolist 
Landscapes : The Place of Painting in the Poetry and Criticism of Mallarmé and his Circle, 
Londres, The Modern Humanities Research Association, 1989, p. 45, qui perçoit Mauclair comme 
un critique pour qui les qualités décoratives de la peinture de Monet ou de Besnard sont 
tributaires de la dimension narrative du sujet. Il est essentiel de préciser que les œuvres de 
Besnard prisées par Mauclair s'inscrivent beaucoup moins dans l'ordre narratif que dans une 
logique allégorique. 

97. Camille Mauclair, «Albert Besnard et le symbolisme concret», p. 22. 
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Puis, dans un soleil flamboyant, une débauche extraordinaire de 
joies colorées, des femmes suspendent à un mur embrasé de 
lumière des guirlandes de fleurs et de feuilles à sécher98. 

Mauclair ne décrit pas comment les femmes s'y prennent pour traiter les 

plantes. L'écrivain d'art est presque plus laconique que le peintre, qui avait 

choisi de montrer sur la même image les phases successives du Traitement des 

simples (fig. 44) : au premier plan, à droite, une femme accroupie peinte de 

profil soigne les plantes ; une deuxième, sur la gauche et un peu en retrait par 

rapport à la première, se tient debout et passe les simples au tamis ; une 

troisième, toujours du côté gauche mais encore plus en retrait que la seconde, 

tourne le dos au spectateur, tendant les bras vers le haut pour suspendre les 

fleurs à un mur. Dans le passage sur la troisième composition de la série, 

Mauclair fait preuve de la même économie. 

Et enfin, dans un Laboratoire (fig. 45) où rit un grand jour clair, un 
azur joli sur les briques rouges, les cuivres et les étains des 
instruments, un chimiste travaille, tandis que par les vitrages du fond 
s'entrevoient, en un jardin, des étudiants qui herborisent. Dire la 
symphonie de tons exquisement nuancés qui enveloppe le tout, 
ennoblit tout, chatoie sur les visages, les vêtements, dire la 
scrupuleuse vérité réaliste du moindre détail, et en même temps le 
charme d'intimité qui saisit, est une chose malaisée99. 

Si le critique relève la «scrupuleuse vérité réaliste du moindre détail», il ne 

s'attache pourtant pas lui-même à détailler les actions qui se déroulent 

simultanément ici. Mauclair se borne à constater que le chimiste travaille 

pendant que les étudiants herborisent. La transposition d'art ne fournit pas de 

réponse satisfaisante aux questions suivantes : comment travaille le 

chimiste ? Que fait-il au juste ? Dans quelle posture est-il ? L'absence 

d'adverbes est ici remarquable : ils ont visiblement été omis car, en ajoutant 

une détermination aux verbes d'action, ils auraient contribué à une narration 

98. Ibid. 

99. Ibid. 
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trop anecdotique. Il faut interpréter dans le même sens l'absence d'épithètes : 

des qualificatifs adjoints aux noms désignant les personnages auraient pu 

porter atteinte au caractère allusif ou suggestif de l'évocation des figures (les 

femmes, un chimiste, des étudiants). Comme dans le cas des verbes 

conjugués, les épithètes et les adverbes ne servent pas à caractériser l'activité 

des personnages mais à suggérer au lecteur des impressions lumineuses (les 

grandes lumières mauves mélancoliques, le soleil flamboyant, le mur embrasé 

de lumière, le grand jour clair) et des sensations colorées (la débauche 

extraordinaire de joies colorées, l'azur joli sur les briques rouges, la symphonie 

de tons exquisement nuancés). L'économie de détails en ce qui concerne le 

sujet pittoresque permet à l'écrivain d'art de mieux souligner l'importance 

qu'occupe le sujet plastique dans l'ensemble décoratif de Besnard. Il s'agit, 

dans ce cas-ci, de transposer le plus poétiquement possible les effets visuels 

de l'ceuvre picturale. 

Une prose hiératique 

Dans les transpositions d'art de Huysmans, de Kahn, de Laforgue et de 

Verhaeren, les héroïnes des tableaux de Moreau ont la peau froide, dure et 

lisse des statues de marbre ou d'albâtrel 00, tandis qu'elles se figent, raides et 

solennelles, dans des poses de déesses1 01 , d'idoles (Les Péris et l'éléphant 

sacré102, C1rcé103 ), de somnambules, ou d'hystériques en phase cataleptique 

100. Verhaeren fait allusion à l'albâtre lorsqu'il évoque les chairs des figures féminines 
peintes par Moreau: «Dites, de quels froids albâtres, ou de quels baumes, ou de quelles fleurs ou 
de quels aromates les chairs des héroïnes et des déesses sont pétries ? Émile Verhaeren, 
«Gustave Moreau», L'Art moderne (Bruxelles), 9 décembre 1888; repris dans Claudette Sarlet, 
Les Écrivains d'art en Belgique 1860-1914, Bruxelles, Labor, 1992, p. 118. 

101. Dans l'«Appendice» de L'Art moderne, p. 244, Huysmans compare La fée (Profil de 
lumière) de Redon (1882, fusain et craie noire, 36 X 26 cm, coll. de Mme Bertram Smith) aux 
«inquiétantes déesses de G. Moreau», sans toutefois préciser de quelles œuvres il s'agit. 
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photographiées à l'hôpital de la Salpêtrière (Salomé dansant devant Hérode, 

Hélène104 ). Ici, le réseau verbal de l'immobilité ne correspond pas à un 

jugement négatif. Les critiques d'art de la presse symboliste apprécient 

fortement le statisme des figures, en particulier celui des figures féminines, 

parce qu'ils l'associent à la noblesse et à la solennité de la beauté idéalisée. 

Les œuvres présentant cette forme de rigidité sont qualifiées d'un terme investi 

d'une valeur positive : elles ne sont pas statiques mais «hiératiques». 

L'hiératisme est en fait un terme central de l'esthétique symboliste qui 

apparaît systématiquement sous la plume des écrivains d'art, et ce, autant dans 

leur textes sur la peinture que dans leurs poèmes105. En littérature, ce vocable 

102. Moreau expose Les Péris et l'éléphant sacré ou Le Lac sacré en 1886 à la galerie 
Goupil. Cette aquarelle de grand format ayant appartenu à Hayem n'a malheureusement pas été 
localisée — voir Pierre-Louis Mathieu, Gustave Moreau sa vie son oeuvre. Catalogue raisonné de 
l'oeuvre achevé, Fribourg, Office du Livre, 1976, n° 325. Elle fait l'objet d'un commentaire dans le 
compte rendu de l'exposition par Gustave Kahn, «Chronique d'Art», p. 100. Huysmans fait 
probablement allusion à cette œuvre quand il parle des «idoles féminines, tiarées, [...] assises, en 
des poses rigides sur des éléphants, aux fronts mantelés de verts, aux poitrails chapés d'orfroi, 
couturés ainsi que de sonnailles de cavalerie, de longues perles [...].» Joris-Karl Huysmans, 
Certains, pp. 256-257. 

103. Cette aquarelle exposée en 1886 chez Goupil correspond au n° 244 du catalogue 
établi par Pierre-Louis Mathieu, Gustave Moreau sa vie son oeuvre. Gustave Kahn, «Chronique 
d'Art», p. 101, assimile la sorcière mythique à une «chananéenne idole à la lourde couronne, 
candide au milieu des convoitises animales.» 

104. Dans À rebours, Huysmans compare l'héroïne de Salomé dansant devant Hérode à 
une somnambule (p. 105), puis à «la déesse de l'immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue 
entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles» (p. 106). Le critique 
avait déjà utilisé une image similaire quand il parlait de la «pose cataleptique» d'Hélène (œuvre 
disparue depuis le début du XXe siècle) dans son article sur le «Salon officiel en 1880)), p. 133. 
Plusieurs chercheurs ont démontré l'influence sur l'art et la littérature de l'imagerie de l'hystérie 
abondamment diffusée à la fin du siècle par L'Iconographie photographique de la Salpêtrière, 
Paris, 1877-1880. Voir Georges Didi-Huberman, Invention de l'hystérie. Charcot et l'Iconographie 
photographique de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982, de même que Jacqueline Carroy, 
«L'hystérique, l'artiste et le savant», L'Ame au corps. Arts et sciences 1793-1993, Paris, Galeries 
nationales du Grand Palais, 1993, pp. 446-457 et Rodolphe Rapetti, «De l'angoisse à l'extase : le 
symbolisme et l'étude de l'hystérie», Paradis Perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée des 
beaux-arts de Montréal, 1995, pp. 224-234. 

105. Comme par exemple chez Albert Aurier qui, dans la quatrième strophe de son 
poème «Les Abîmes» (extrait des Pourries), Le Décadent, n° 5, 9 mai 1886, p. 1, utilise le 
concept d'hiératisme pour qualifier le chat auquel il compare la femme : 

«Plus terrible et plus grand que dix mille infinis 
Que la dextre d'un Dieu aurait ensemble unis, 
Ce Chat gonflait son dos méphistophélétique, 

Accroupi, comme un monstre immense, hiératique. 
lmmensurable corps d'un vertigineux Sphinx : 
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sert à définir le nouveau style des jeunes poètes, comme l'explique Paul Adam 

en octobre 1886 alors qu'il répond aux journalistes de la presse établie qui 

accusent les représentants du symbolisme d'avoir une écriture hermétique, 

compliquée, incompréhensible. Suivant l'argument développé par Adam, toute 

réalité complexe appelle un langage complexe, étant donné la faillite du 

langage ordinaire à suggérer l'extraordinaire. Si la prose banale est 

parfaitement appropriée aux choses simples, les choses sortant de l'ordinaire 

nécessitent en revanche la création d'un langage peu commun, qualifié 

d'hiératique, qui se caractérise par l'emploi d'une terminologie «symbolique et 

rare», susceptible d'exprimer des idées et d'évoquer des images. 

Il est des distinctions. Ou bien le sujet choisi comporte des 
spéculations métaphysiques, des évocations suprêmes que ne 
peuvent dignement traduire les proses habituelles, simples outils de 
langage, formes usées, élargies par l'abus et où la pensée flotte 
sans consistance comme sans précision : — alors s'impose l'emploi 
d'un style hiératique, aux termes symboliques et rares, capables de 
ceindre nettement l'idée, de la sentir par des gemmes qui fixent 
l'attention, la maintiennent quelque temps liée à la pensée, en sorte 
que celle-ci n'apparaisse non pas superficiellement, mais avec ses 
sources, ses lointains, ses dérivations, ses buts, avec tout ce qu'elle 
peut contenir ou suggérer. Ou bien la matière de l'oeuvre est une 
simple représentation du monde, de la vie imaginative ; et alors le 
style convenu lui sied, s'adapte merveilleusement et l'emploi du 
symbole en serait en tous points défectueux. Nous revendiquons par 
conséquent le droit d'écrire sous deux formes, selon la nature des 
sujets106. 

Il suffit d'appliquer une telle règle à la transposition d'art pour comprendre 

pourquoi les modes descriptif et narratif ne conviennent pas aux œuvres 

d'imagination de Moreau, de Redon ou de n'importe quel autre artiste qui 

compte pour les poètes symbolistes. À l'inspiration singulière de ces peintres, 

correspond en critique d'art l'emploi d'une prose allusive, symbolique, imagée, 

à laquelle Adam réserve l'appellation de «style hiératique». Seul un tel langage 

Dans les Ombres, brillait sa prunelle de Lynx !» 

106. Paul Adam, «La Presse et le Symbolisme», Le Symboliste, n° 1, 7 octobre 1886. 
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poétique est à même de rendre le caractère inouï ou déconcertant de la 

production artistique digne d'intérêt. De la sorte, ce langage précieux, émaillé 

de mots rares et de néologismes — de «gemmes», précise Adam, en faisant 

une allusion significative à la joaillerie — fait écho à une production picturale 

dominée par l'hiératisme, à savoir par une certaine rigueur dans la composition 

qui confère à l'ensemble une impression de grandeur. 

Dans le discours que nous examinons, la notion d'hiératisme renvoie à 

des productions picturales fort différentes les unes des autres. Les auteurs 

perçoivent un effet d'hiératisme chez tous les peintres qu'ils jugent intéressants, 

qu'il s'agisse des grands précurseurs du symbolisme (Moreau, Puvis de 

Chavannes, Redon), des exposants de la Rose + Croix (Khnopff, Séon, Osbert, 

Hodler, Aman-Jean) ou des indépendants (Gauguin, les Nabis, les néo-

impressionnistes). En effet, le concept d'hiératisme semble à la fois adapté aux 

nombreuses héroïnes imaginées par Moreau, à la raideur émaciée d'une 

Sainte Geneviève présentée par Aman-Jean au Salon officiel de 1886107, à la 

lourde volupté des modèles de Gauguin en Martinique108  et à Tahiti109, aux 

mouvements solennels des Faneuses de Pissarro110. 

107. Gustave Kahn, «Toiles annuelles», p. 279, qualifie la sainte d'«émaciée» et 
d'«hiératique». 

108. Adolphe René, «Bars et brasseries à l'Exposition», La Vogue, n. s., n° 2, août 1889, 
p. 155, remarque les toiles martiniquaises de Gauguin au café Volpini et en tire le commentaire 
suivant : «parmi des bleuissements d'ombre envahissante, des négresses s'accroupissent, ou, 
hiératiques, contemplent au loin». 

109. Le terme «hiératique» revient dans deux comptes rendus élogieux sur l'exposition 
particulière de Gauguin à la galerie Durand-Ruel en 1893 qui comprend 43 œuvres tahitiennes. 
Fabien Vielliard, «Paul Gauguin», L'Art littéraire, n° 13, décembre 1893, p. 52, admire les êtres «à 
peine dégrossis, incomplets presque, figés dans de hiératiques poses d'idoles». À propos de la 
même production, le critique d'art de L'Ermitage note : «Gauguin est le peintre des natures 
primitives : il en aime et possède la simplicité, l'hiératisme suggestif, la naïveté un peu gauche et 
anguleuse.» Achille Delaroche, «D'un point de vue esthétique. À propos du peintre Paul 
Gauguin», L'Ermitage, n° 1, janvier 1894, p. 36. 

110. Aurier établit un parallèle entre la gestuelle de ces faneuses et celle des prêtresses 
de l'Antiquité : «Une autre merveille : c'est cette toile libellée les Faneuses. Dans un paysage de 
verdure tout inondé de clarté, tout imprégné des bons et sains parfums du foin, de belles vraies 
paysannes secouent de leurs fourches l'herbe fauchée et fraîche, avec des mouvements graves, 



471 

Pratiquement tous les critiques relèvent le statisme des personnages 

conçus par les artistes convertis à la méthode divisionniste. Pour plusieurs, ce 

trait constitue un grave défaut chez Seurat : considérées comme trop rigides, 

trop angulaires111, les silhouettes dépourvues de modelé figurant dans Un 

Dimanche après-midi à l'île de la Grande Jatte (fig. 46) sont plaisamment 

comparées à des quilles112, à des «mannequins mal fabriqués113», à des 

bonshommes en bois. À l'inverse, les défenseurs du néo-impressionnisme 

associent cet aspect figé à une recherche de synthèse et de simplification qui 

donne à l'art contemporain une nouvelle forme de classicisme. Dans un compte 

rendu qu'il rédige pour le mensuel La Vogue, Fénéon s'arrête longuement sur 

l'audacieuse composition que Seurat montre en 1886 à la huitième et dernière 

exposition impressionniste. Le critique remarque l'hiératisme des figures : 

[...] et ces quelque quarante personnages sont investis d'un dessin 
hiératique et sommaire, traités rigoureusement ou de dos ou de face 
ou de profil, assis à angle droit, allongés horizontalement, dressés 
rigides : comme d'un Puvis modernisant114. 

Le parallèle entre les deux peintres se fonde entre autres sur le 

schématisme à l'oeuvre dans leur traitement respectif de la figure humaine. Pour 

Fénéon, Seurat allie tous les avantages de la modernité, principalement en ce 

qui regarde le choix du sujet et la technique divisionniste, sans pour autant 

délaisser le classicisme des compositions monumentales de Puvis de 

rythmiques, qui évoquent les hiératiques ballets de Cérès aux Eleusinia ou aux Thesmophoria 
athéniennes.» G.-Albert Aurier, «Camille Pissarro», p. 242. 

111. Jules Vidal, «Les Impressionnistes», Lutèce, n° 239, 29 mai 1886, p. 1, considère 
que la technique de Seurat se prête davantage au paysage qu'aux personnages «un peu 
angulaires» de La Grande-Jatte. 

112. «Le jeu de quilles de M. Seurat est le second clou» écrit Georges Rall à propos du 
même tableau, «Indépendants», Lutèce, n° 252, 20 août 1886, p. 1. 

113. Émile Hennequin, «Notes d'art. Les impressionnistes», La Vie moderne, 19 juin 
1886, pp. 389-390. 

114. Félix Fénéon, «Les Impressionnistes», La Vogue, t. I, n°6, 13 juin 1886 ; Au-delà de 
l'impressionnisme, p. 67. 
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Chavannes. La perception de La Grande Jatte comme hiératique n'est pas 

isolée, comme en témoigne entre autres les jugements d'Adam et de 

Verhaeren. Le premier parle de l'«aspect hiératique des personnages 

synthétisés en leur allure propre115». Quant au second, il note l'«hiératisme de 

tous personnages116» (qui lui déplaît au premier abord) et voit en Seurat un 

«synthétiseur féroce117», un rénovateur de l'ordre classique. Kahn ressent lui 

aussi cette impression de noblesse toute classique lorsqu'il contemple les 

Poseuses (fig. 47) au Salon des Indépendants en 1888. Le poète, qui achètera 

l'ceuvre après la mort de Seurat, croit que l'allure hiératique du modèle féminin 

présenté successivement de dos, de face, puis de profil revêt le tableau «de la 

simplicité et de la majesté de l'art antique118». 

Les écrivains tentent d'investir leurs transpositions d'art d'hiératisme, 

qualité plastique à laquelle ils accordent une grande importance et dont ils 

tentent de prolonger le caractère rigide, presque sacré, en soulignant l'absence 

de mouvement des personnages. Les figures évoquées dans ce cadre sont 

toujours parfaitement immobiles, contrairement à celles que les descriptions 

réalistes saisissent en pleine action, en plein mouvement. Plus encore, elles 

semblent figées, clouées sur place, telle cette Salomé de Moreau, littéralement 

médusée par l'effrayante apparition de la tête de saint Jean-Baptiste s'élevant 

dans les airs. D'après l'interprétation proposée par Huysmans dans À rebours, 

115. Paul Adam, «Les Artistes Indépendants», La Vogue, t. II, n° 8, 6 septembre 1886, p. 
262. 

116. Émile Verhaeren, «Georges Seurat», La Société nouvelle, avril 1891 ; Sensations 
d'art, éd. établie par François-Marie Deyrolle, Paris, Librairie Séguier, 1989, p. 213. 

117. Ibid., p. 216. 

118. «De l'ensemble de son exposition résulte l'impression d'un art subtil et sain ; les 
personnages figés avec une incomparable noblesse dans l'allure la moins cherchée, une vision 
du corps de la femme dans sa luminosité et ses vraies lignes ; un hiératisme simple anime les 
modèles et leur donne de la simplicité et de la majesté de l'art antique.» Gustave Kahn, 
«Exposition des Indépendants», La Revue indépendante, n.s., t. VII, n° 18, avril 1888, p. 161. 
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l'héroïne de L'Apparition (fig. 12) est paralysée par la peur que lui inspire la 

terrible scène s'imposant à son imagination. On notera au passage le nombre 

et la variété des termes marquant l'immobilité du personnage : les verbes 

clouer et étrangler, l'épithète immobile, l'adverbe convulsivement, trois 

substantifs (statue, idole et déesse) et trois participes passés adjectivés 

(extasiée, pétrifiée, hypnotisée). Il faut également remarquer combien le 

romancier renforce son interprétation de l'ceuvre en rattachant le réseau verbal 

de la fixité à une série d'expressions qui suggèrent la frayeur et l'angoisse. 

D'un geste d'épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision qui 
la cloue, immobile, sur les pointes ; ses yeux se dilatent, sa main 
étreint convulsivement sa gorge. [...] 

Dans l'insensible et impitoyable statue, dans l'innocente et 
dangereuse idole, l'érotisme, la terreur de l'être humain s'étaient fait 
jour ; le grand lotus avait disparu, la déesse s'était évanouie ; un 
effroyable cauchemar étranglait maintenant l'histrionne, extasiée 
par le tournoiement de la danse, la courtisane, pétrifiée, hypnotisée 
par l'épouvante119. 

Une telle fixité, se rapprochant tantôt de la sévérité des idoles sculptées, 

tantôt de l'inertie des sujets sous hypnose ou tombés en extase, correspond à 

l'idéal féminin cher aux poètes étudiés : muse silencieuse, impénétrable, le 

regard absent ou les yeux clos, à l'instar de cette Bethsabée de Moreau qui, 

selon la formule imagée de Kahn, «s'émeut en un sourire du rythme intérieur de 

sa beauté120». Repliées en elles-mêmes, ces belles insaisissables se refusent 

au monde extérieur et ont l'attitude détachée de l'énigmatique prêtresse de 

L'Encens (fig. 48) que Khnopff expose en 1899 à la troisième Biennale de 

Venise. Le poète Marinetti, alors associé au symbolisme littéraire, transpose 

poétiquement l'impassibilité de la figure dans un compte rendu pour le mensuel 

119. Joris-Karl Huysmans, À rebours, pp. 108-109. 

120. Gustave Kahn, «Chronique d'Art», p. 100. Sur la thématique du repli sur soi dans l'art 
symboliste voir Petr Wittlich, «Les yeux clos, le symbolisme et les nouvelles formules du pathos», 
Paradis Perdus. L'Europe symboliste, pp. 235-241. 
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La Vogue. L'écrivain d'art italien exploite tour à tour les images de l'icône 

byzantine et de la statue de marbre, en insistant sur la pureté et la rigidité d'un 

corps insensible au plaisir comme à la douleur. 

C'est une grande figure de femme, en une pose hiératique de 
madone Byzantine ; une femme, au visage clarifié par les larmes de 
la pénitence, toute drapée en des soieries lourdes aux broderies 
symboliques qui se figent en plis marmoréens autour de ce corps 
mûr de chasteté. Tout le mysticisme rigide est dans la fixité de ces 
prunelles de pierre et en ces doigts fuselés d'ascète qui brandissent 
une relique sur les foules121. 

L'immobilité du personnage peint se traduit grammaticalement par un 

nombre restreint de verbes d'action. Le seul verbe conjugué qui se rapporte 

directement à l'action du personnage (brandissent) a un sens figuré. Utilisé 

dans un passage où plusieurs termes connotent le statisme (pose hiératique, 

madone Byzantine, se figent, plis marmoréens, rigide, fixité, prunelles de 

pierre), le verbe brandir suggère davantage un geste de présentation (montrer 

les reliques aux foules) que le mouvement consistant à agiter un objet en le 

tenant dans les airs. Dans cet exemple, comme dans l'extrait d'À rebours étudié 

à la page précédente, l'effet d'hiératisme est accentué par le fait que tous les 

verbes sont conjugués au présent de l'indicatif. Le temps des verbes exprime ici 

une suspension dans le temps : les scènes sont évoquées dans une sorte de 

présent perpétuel qui correspond à la temporalité des œuvres picturales. Les 

figures se figent dans une pose de statue tandis que le temps s'arrête, laissant 

le lecteur de la transposition d'art s'abîmer dans la contemplation de la vision 

que l'écrivain vient d'imprimer dans son imagination. 

121. F.[ilippo]- T.[ommaso] Marinetti, «L'Exposition internationale de Venise», La Vogue, 
3e s., t. III, n° 7, juillet 1899, p. 34. 
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Une écriture de la vision  

Comme on a pu le constater tout au long de la quatrième partie, l'écrivain 

d'art symboliste n'a pas pour but de dire, d'expliquer ou de raconter la peinture. 

Il s'emploie à évoquer des images par le moyen d'une prose allusive, 

caractérisée par un emploi abondant de figures de style (les plus fréquentes 

sont la métaphore, la personnification, l'hypotypose), de mots rares, sinon 

précieux, d'épithètes suggestives. Il prend en quelque sorte à rebours le 

chemin qui avait amené le peintre à matérialiser une vision intérieure sur la 

surface de toile ou de papier. Partant de l'ceuvre d'art, il est à la recherche de 

l'image mentale qui aurait pu en être le point de départ. Il dévoile ainsi, non 

l'ceuvre elle-même, mais le processus de visualisation qui a permis à l'artiste de 

fixer l'intangible dans le tangible122. 

Le cas exemplaire de Fénéon est à retenir dans ce cadre : étant lui-même 

fortement impressionné par le «style coloré, tumultueux et magnifique123» dont 

fait preuve Huysmans dans Certains, Fénéon se voit à son tour adresser des 

remarques similaires par ses collègues de la presse symboliste. Wyzewa le 

félicite notamment pour le «style imprégné de vision» dont il fait preuve dans 

son recueil Les Impressionnistes en 1886. 

Je ne pense pas que l'on ait employé jamais un style plus imprégné 
de vision, ou, comme il y est dit, plus sensitif. Les nuances des 
couleurs et des formes, le trait dominant des attitudes, tout cet 
arrière-cortège d'odeurs et de sons qui suit maintenant nos 
sensations visuelles, M. Fénéon les perçoit, les note124.  

122. Selon l'historien de la littérature Roger Little, la visualisation est d'ailleurs au centre 
du symbolisme poétique, en particulier chez Rimbaud. Cf. Roger Little, «Rimbaud : the shaping of 
a vision» dans Peter Collier et Robert Lethbridge (sous la direction de), Artistic Relations. 
Literature and the Visual Arts in Nineteenth-Century France, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 1994, pp. 253-263. 

123. Félix Fénéon, «Certains», Art et critique, n° 29, 14 décembre 1889, p. 453; Au-
delà de l'impressionnisme, p. 88. 
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Cette définition correspond on ne peut mieux à la manière d'écrire de celui 

que l'on a plus tard surnommé «le critique126» en raison de sa faculté de 

suggérer une œuvre d'art par une seul épithète, une formule lapidaire ou une 

phrase de deux ou trois lignes. Marquant sa prose d'une rare densité poétique 

et d'un degré d'abstraction parfois proche de Jarry, Fénéon maîtrise l'art de 

faire surgir l'image des tableaux dont il parle. Il traduit les impressions visuelles 

de manière à frapper l'imagination du lecteur, notamment lorsqu'il transpose les 

effets de couleur et de lumière auxquels Monet parvient dans la série des 

Meules de foin (fig. 25) présentée à la galerie Durand-Ruel en 1891. 

Au soleil soiral surtout s'exaltaient les meules ; l'été, elles 
s'auréolaient de pourpre en flammèches ; l'hiver, elles ruisselaient 
au sol leurs ombres phosphorescentes et, sur un ciel d'abord rose 
puis d'or, elles miroitaient, émaillées bleu par un brusque ge1126. 

Fénéon use de la personnification, figure rhétorique qui permet de doter 

de vie les amas de foin peints par Monet127. Le tableau s'anime et les meules y 

tiennent le premier rôle alors qu'elles deviennent les attributs des verbes 

d'action : elles s'exaltaient, s'auréolaient, ruissellaient et miroitaient, au gré des 

saisons, dans un bain de pourpre et d'or. Cette façon de prêter une vie propre 

aux éléments du tableau est un trait de l'écriture symboliste de la peinture128. 

124. Teodor de Wyzewa, «Les Livres», La Revue indépendante, n.s., t. II, n° 4, février 
1887, p. 149. 

125. Jean Paulhan, «F.F. ou le critique» dans Félix Fénéon, Œuvres, Paris, Gallimard, 
1948. 

126. Félix Fénéon, «Œuvres récentes de Claude Monet», Le Chat noir, 16 mai 1891 ; 
Au-delà de l'impressionnisme, p. 88. 

127. Selon Pierre Fontanier, Les Figures du discours (1821), Paris, Flammarion, coll. 
«Champs», 1968, p. 111, la personnification «consiste à faire d'un être inanimé, insensible, ou 
d'un être abstrait et purement idéal, une espèce d'être réel et physique, doué de sentiment et de 
vie, enfin ce qu'on appelle une personne : et cela, par simple façon de parler, ou par une fiction 
toute verbale, s'il faut le dire.» 

128. Si l'on en croît Wyzewa, cette forme d'« hylozoïsme grammatical» est d'ailleurs plutôt 
un «tic» des auteurs associés au symbolisme. Le critique en vient à cette conclusion après avoir 
remarqué combien Fénéon, dans son ouvrage Les Impressionnistes en 1886, «érige toutes 
choses en des entités agissantes : toujours à ses yeux le ciel s'incurve, les touches SE 
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Chez les critiques d'art des petites revues, ce procédé sert à faire valoir les 

qualités plastiques des œuvres picturales. Fénéon mis à part, Aurier est l'un de 

ceux qui exploite la figure de la personnification avec le plus de virtuosité, 

comme on peut le constater à la lecture de cet extrait sur les cyprès de Van 

Gogh. 

Ce sont des arbres, tordus ainsi que des géants de bataille, 
proclamant du geste de leurs noueux bras qui menacent et du 
tragique envolement de leurs vertes crinières, leur puissance 
indomptable, l'orgueil de leur musculature, leur sève chaude 
comme du sang, leur éternel défi à l'ouragan, à la foudre, à la 
nature méchante ; ce sont des cyprès dressant leurs 
cauchemardantes silhouettes de flammes qui seraient noires129. 

Ces arbres ont une physionomie animale (la crinière, la musculature, le 

sang), voire humaine (les bras), et possèdent même des traits psychiques 

(l'orgueil, le sentiment de défi). Ils participent à la tragédie cosmique qui les 

oppose aux forces naturelles, elles-mêmes dotées de méchanceté130. Une telle 

dramatisation aide l'écrivain à imposer une image forte dans l'esprit du lecteur. 

Dans cet univers textuel, les objets inanimés se donnent à voir dans un 

surgissement, à la manière d'une apparition subite. Le but du critique consiste à 

révéler une vision au lecteur à l'exemple du peintre qui a inscrit son idée dans 

la matière picturale. La transposition d'art symboliste est une écriture de la 

vision, si l'on prête au terme de vision toute la richesse sémantique qu'il peut 

avoir : la vision étant à la fois un mécanisme physiologique de perception et la 

clairsèment, les barquettes s'invertissent.» Cf. Teodor de Wyzewa, «Les Livres», p. 149. 
L'hylozoïsme est une doctrine attribuant au monde, à la matière, une vie propre. 

129. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh», p. 34. 

130. Cette allusion à la «nature méchante» permet à Aurier d'exprimer poétiquement ses 
idées anti-naturalistes. La conviction que la nature est méchante, mauvaise, nuisible à la vie, est 
courante chez les poètes français depuis l'avènement du romantisme. Quant à l'importance de ce 
thème dans la littérature romantique, voir l'analyse de Ann-Deborah Lévy-Bertherat, L'Artifice 
romantique de Byron à Baudelaire, Paris, Klincksieck, bibliothèque du XIXe siècle, 1994. La haine 
de la nature, déjà fondamentale dans la poésie de Baudelaire, est poussée à son paroxysme aux 
temps du symbolisme par la figure paradigmatique de Des Esseintes, être décadent qui s'emploie 
à «dénaturer» toutes les formes de vie (fleurs, animaux, hommes). 
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représentation surnaturelle ou imaginaire d'un être ou d'une chose invisible qui 

se montre sous une forme visible. Il s'agit donc de rendre des sensations 

visuelles, tout en imprégnant le lecteur d'images mentales qui ressemblent à s'y 

méprendre aux visions surnaturelles que procurent des états tels que le rêve, 

l'hallucination, la contemplation mystique. 

Certaines œuvres se prêtent particulièrement bien à cette forme de 

visualisation, ce qui explique en partie leur succès auprès des poètes 

symbolistes. Ce sont d'abord les œuvres montrant des visions mystiques, 

comme L'Apparition (fig. 12) de Moreau, La Vision après le sermon (fig. 24) de 

Gauguin et la Jeanne d'Arc de Séon, qui inspirent respectivement des 

transpositions d'art à Huysmans, Aurier et Germain131. Ce sont aussi les 

apparitions diaboliques ou sataniques imaginées par Rops, Ensor et les autres 

peintres qui ont donné des versions de La Tentation de saint Antoine132. Vient 

ensuite le vaste répertoire des visions oniriques, d'abord les rêves éthérés, 

sereins, idéalisés, montrant une antiquité arcadienne (Puvis de Chavannes, 

Osbert, Séon) ou les paradis terrestres incarnés par Gauguin et Denis. 

Viennent enfin les cauchemars effarants, monstrueux ou obsédants, conçus par 

Klinger, Rops, Redon et Henry de Groux. 

Toutes ces œuvres sont transposées afin que le texte puisse prolonger la 

prégnance et le caractère instantané de la vision. L'impression ressentie lors de 

la lecture est d'ailleurs plus souvent spatiale que temporelle : le texte donne 

131. Joris-Karl Huysmans, À rebours, pp. 107-109 ; G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en 
peinture. Paul Gauguin», Le Mercure de France, t. II, n° 15, mars 1891, Œuvres posthumes, pp. 
205-207; Alphonse Germain, «Sur un tableau refusé. Théorie du symbolisme des teintes», La 
Plume, vol. II, n° 50, 15 mai 1891, p. 172. On retrouve une autre évocation de Jeanne d'Arc par 
Séon dans le compte rendu de Germain sur «L'idéal du Salon de la Rose + Croix», L'Ermitage, n° 
4, avril 1892, pp. 211-212. 

132. Voir en outre Camille Lemonnier, «Une Tentation de St Antoine de Félicien Rops, 
La Revue indépendante, t. I, n° 2, juin 1884, pp. 444-447; Émile Verhaeren, «La Tentation de 
Saint-Antoine par Odilon Redon, L'Art moderne (Bruxelles), 21 octobre 1888, pp. 339-340. 
Plus largement sur Rops et sur Ensor, se rapporter aux livraisons spéciales que La Plume leur 
consacre respectivement le 15 juin 1896 (n° 172) et le 15 décembre 1898 (n° 232). 
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l'effet d'une vision qui surgit dans l'espace et non d'une action qui se déroule 

dans un enchaînement tempore1133. Les écrivains d'art traduisent ainsi ce qui 

est le propre de la peinture, si l'on suit la distinction opérée par Lessing entre 

les arts plastiques (peinture, sculpture), modes d'expression de l'espace, et les 

arts se déployant dans le temps (littérature, théâtre, musique, danse)134. Plutôt 

que de s'ordonner dans le temps à l'intérieur d'une structure narrative, la 

transposition d'art procède à une mise en situation dans l'espace. En posant la 

question du «où» et non celle du «quand», les auteurs s'intéressent moins à 

l'action représentée qu'au lieu dans lequel cette action se situe. Cet intérêt pour 

ce qui constitue l'espace de la représentation comme tel (un décor composé de 

plusieurs plans) les conduit à utiliser un nombre beaucoup plus restreint 

d'adverbes de temps (avant, pendant, après) que de locutions adverbiales de 

lieu (ici, là, là-bas, loin, de près, sous, sur, dans un lieu, en haut, en bas, à 

gauche, à droite, devant, derrière). 

Le recul des repères temporels par rapport aux indications spatiales 

transparaît clairement dans la manière dont les écrivains d'art introduisent leurs 

évocations de tableaux. Les transpositions d'art d'Aurier, de Laforgue, de Kahn, 

de Fontainas et d'Orfer commencent souvent par des formules comprenant des 

adverbes ou des locutions adverbiales de lieu. Parmi les plus intéressantes, 

figurent celles dont Aurier se sert pour situer le cadre ou le contexte des images 

qu'il souhaite suggérer. L'évocation poétique de La Vision après le sermon (fig. 

24) de Gauguin s'ouvre sur la phrase suivante : 

133. J'utilise la notion de spatialité dans le sens général que lui donne Joseph Frank dans 
«Spatial Form in Modern Literature», The Sewanee Review, vol. 53, nos 2-4, 1945. Le domaine 
de l'espace se distingue du domaine temporel : le mode littéraire spatial est celui qui suspend la 
temporalité dans le présent, qui privilégie la synchronie à la diachronie, le commentaire à la 
narration, le discours à l'histoire. L'écriture symboliste de la peinture est spatiale dans le sens où 
elle se préoccupe davantage de la dimension plastique du tableau peint que de sa dimension 
narrative. 

134. Gothold Ephraim Lessing, Laocoon (1766), avant-propos de Hubert Damish, Paris, 
Hermann, collection «Savoir sur l'art», 1990. 
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Loin, très loin, sur une fabuleuse colline, dont le sol apparaît de 
vermillon rutilant, c'est la lutte biblique de Jacob avec l'Ange135. 

Aurier donne trois indications spatiales : la lutte de Jacob avec l'Ange a 

lieu sur une fabuleuse colline qui est loin, ou plutôt très loin. On retrouve le 

même procédé dans l'article sur Henry de Groux alors que la première phrase 

contient deux locutions adverbiales rapprochées l'une de l'autre : «Sous un 

ciel bas et sombre de drame» et «dans un plaine vague, banalement 

sinistre136». Laforgue utilise également plusieurs locutions adverbiales de lieu 

lorsqu'il évoque les œuvres d'Arnold Böcklin, par exemple L'Île des morts (fig. 

49) : 

Au milieu d'une mer étrangement calme, s'élève un îlot formé d'un 
demi-cercle de rocs perpendiculaires percés intérieurement de 
cases destinées à recevoir des cercueils ; à un escalier, entre 
douze peupliers noirs et immobiles, aborde une barque bleue, à 
l'arrière de laquelle on voit un rameur bizarrement exotique dans la 
richesse de son costume, à l'avant une forme blanche qui se 
penche sur un cercueil drapé de blanc et orné d'une guirlande de 
fleurs jaunes et rouges137. 

Comme dans les exemples d'Aurier, le lieu est évoqué d'une manière 

relativement précise à force d'épithètes suggestives et d'adverbes recherchés. 

Les auteurs s'attachent prioritairement au cadre, au site, tout en accordant une 

grande importance aux détails de couleur (le sol de vermillon rutilant peint par 

Gauguin ; la barque bleue, les fleurs jaunes et rouges dans la toile de Böcklin) 

135. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, 
p. 205. 

136. G.-Albert Aurier, «Henry de Groux», Le Mercure de France, t. Ill, n° 22, octobre 
1891 ; Le Symbolisme en peinture, p. 73. Aurier avait déjà employé la technique dans la très 
longue phrase qui sert à rendre l'atmosphère des toiles de Van Gogh. L'extrait cité supra, p. 453, 
comporte quatre locutions adverbiales : «sous des ciels», «sous des ciels», «sous l'incessant et 
formidable ruissellement» et «dans des atmosphères lourdes». Cf. G.-Albert Aurier, «Les Isolés. 
Vincent Van Gogh», p. 33. 

137. Jules Laforgue, «Exposition du Centenaire de l'Académie royale des Arts de 
Berlin», La Gazette des Beaux-Arts, 1 er octobre 1886; Textes de critique d'art, p. 93. C'est moi 
qui souligne. 
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et aux effets de lumière (le ciel sombre chez de Groux ; les peupliers noirs de 

Böcklin). 

La fonction des locutions adverbiales contenues dans les transpositions 

d'art peut avantageusement être comparée à celle de la formule codifiée «il 

était une fois» qui, dans le langage du conte, sert non seulement à introduire le 

récit mais aussi à signaler au lecteur que l'auteur quitte le monde du réel pour 

entrer dans l'univers de la fable138. Les propositions de lieu apparaissent 

comme autant d'avertissements destinés à signifier au lecteur un changement 

de mode discursif. Lorsque le repère spatial se trouve en début de texte, en 

début de paragraphe ou en début de phrase, il annonce une rupture de ton en 

indiquant que l'auteur abandonne les modes assertif, prescriptif et narratif au 

profit du mode suggestif. La locution adverbiale de lieu dit en quelque sorte : 

«c'est ici que commence l'évocation du tableau». À chaque fois qu'elle 

réapparaît à l'intérieur de la transposition d'art, elle rappelle que l'oeuvre 

picturale est un milieu clos, une surface déterminée, un espace à deux 

dimensions. Transposer consiste alors à faire passer le lieu du tableau (ce «là», 

ce «là-bas» auquel le lecteur n'a pas accès) dans un autre lieu, cette fois 

accessible au lecteur, qui est celui du texte (1'«ici» et le «maintenant» de la 

transposition d'art). 

De manière plus générale, le transfert de la peinture au texte s'accomplit 

par une mise en situation dans l'espace qui fait écho au décor du tableau. On 

trouve une manifestation exemplaire de cette spatialisation dans la 

transposition d'art de La Vision après le sermon ou La Lutte de Jacob avec 

l'ange (fig. 24) qui sert de prologue au manifeste d'Aurier sur le symbolisme en 

peinture. Conformément à ce que le titre du tableau de Gauguin suggère, le 

138. Pour une discussion sur la fonction de la formule «il était une fois», voir les 
conclusions de Harald Weinrich, op. cit., p. 47. 
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critique prétend que la vision des pieuses femmes bretonnes agenouillées est 

celle qui s'empare de leur esprit après l'audition d'un sermon qui relatait la lutte 

de Jacob avec l'ange. Afin de prolonger textuellement l'atmosphère qui se 

dégage de la scène, le critique est amené à imaginer le décor suivant : 

On les dirait dans une église, tant silencieuse est leur attention, tant 
recueilli, tant agenouillé, tant dévot est leur maintien ; on les dirait 
dans une église et qu'une vague odeur d'encens et de prière volette 
parmi les ailes blanches de leurs coiffes, et qu'une voix respectée de 
vieux prêtre plane sur leurs têtes139... 

Le jeune auteur s'adonne à la transposition créatrice en enrichissant 

l'ceuvre d'éléments que Gauguin n'y a pas mis. Cette église est fictive puisque 

le peintre n'a rendu aucun des éléments du décor construit par Aurier. Il s'agit 

bien là d'une extrapolation, d'ailleurs clairement annoncée par les formules «on 

les dirait» et «oui, sans doute», qui marquent ici des transitions entre l'espace 

du tableau et l'espace du texte. La répétition de l'adverbe de quantité «tant» 

dans la formule «tant recueilli, tant agenouillé et tant dévot est leur maintien» 

rend l'image plus saisissante pour le lecteur. Grâce à cette forme 

d'accentuation, on parvient mieux à s'imaginer l'attitude des femmes en prière. 

Il existe ici une substitution similaire à celles que l'on a analysée chez Mauclair. 

De même que les adjectifs servent, dans l'article sur Besnard, à suggérer les 

éléments plastiques des oeuvres, les épithètes choisies par Aurier se rapportent 

moins aux personnages qu'à leur posture. Le critique signale ainsi son intérêt 

pour la manière dont Gauguin représente la figure humaine. Il adjoint au 

substantif «maintien» des épithètes antéposées qui devraient en principe 

qualifier les figures : dans le texte, ce ne sont pas les Bretonnes elles-mêmes 

mais bien leur maintien qui est recueilli, agenouillé et dévot. L'attention portée à 

la posture des personnages donne lieu, lors de la lecture, à l'association 

139. G.-Albert Aurier, «Le Symbolisme en peinture. Paul Gauguin» ; Œuvres posthumes, 
p. 206. 
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d'idées suivante : comme le recueillement, l'agenouillement et la dévotion sont 

des attitudes propres à la prière, la scène se déroule probablement dans une 

église. 

Il reste maintenant au poète à faire naître dans l'esprit du lecteur l'image 

de cette église. Aurier ne se limite pas à susciter le surgissement d'une 

impression visuelle : il cherche également à éveiller chez le lecteur des 

sensations auditives (la voix du curé) et olfactives (l'odeur d'encens). Afin de 

rendre la transposition encore plus prégnante, le poète esquisse un cadre dont 

les éléments participent activement à la scène. De façon significative, les deux 

seuls verbes d'action utilisés dans le passage ne se rapportent pas aux 

personnages mais bien à des perceptions sensorielles qui deviennent des 

entités agissantes : l'odeur volette et à la voix du curé plane sur la tête des 

Bretonnes. La répétition de la conjonction «et» instaure de surcroît une 

simultanéité entre les événements en suggérant que les femmes entendent la 

voix du prêtre pendant qu'elles hument une vague odeur d'encens. Le critique 

poursuit ainsi la mise en place de son décor : 

Oui, sans doute, dans une église, dans quelque pauvre église de 
quelque pauvre petit bourg breton140  ... 

L'intérieur d'une «pauvre église» bretonne s'impose alors à l'imagination. 

Mais alors où sont les piliers moisis et verdis ? où les murs laiteux 
avec l'infime chemin de croix chromolithographique ? où la chaire de 
sapin ? où le vieux curé qui prêche et dont l'on entend, certes, dont 
l'on entend la voix marmonnante ? Où tout ce1a141  ? 

Le critique fait apparaître des piliers, des murs, un chemin de croix, une 

chaire qui n'existent pas dans le tableau de Gauguin. Grâce aux détails qu'il 

donne (les piliers moisis et verdis, les murs laiteux, l'infime chemin de croix, la 

140. Ibid. 

141. Ibid. C'est moi qui souligne. 
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voix marmonnante), Aurier éveille dans la mémoire du lecteur le souvenir d'une 

église semblable à celle qu'il évoque. L'énumération prend la forme d'une série 

de propositions interrogatives. La répétition de l'adverbe interrogatif «où» et 

l'omission du verbe être dès la seconde question (où les murs... où la chaire...) 

créent un effet d'accélération qui condense, dans un tout quasi spatial, des 

choses apposées les unes aux autres. Cette sorte d'accumulation verbale tend 

à prolonger l'impression visuelle que produit d'ordinaire la juxtaposition 

d'éléments dans un tableau. Le procédé revient un peu plus bas : un «et» 

remplace alors le «où» . 

Ah ! c'est que les piliers moisis, et verdis, et les murs laiteux, et le 
petit chemin de croix chromolithographique, et la chaire de sapin, et 
le vieux curé qui prêche, se sont, depuis bien des minutes, anéantis, 
n'existent plus que pour les yeux et pour les âmes des bonnes 
paysannes bretonnes142  !... 

Le critique use ici d'un judicieux artifice. Comme le cadre qu'il a 

habilement construit ne correspond pas au décor de Gauguin, il le fait 

disparaître aussitôt après l'avoir évoqué. 

Quel accent merveilleusement touchant, quelle lumineuse 
hypotypose, étrangement appropriés aux frustres oreilles de son 
balourd auditoire, a rencontrés ce Bossuet de village qui ânonne ? 
Toutes les ambiantes matérialités se sont dissipées en vapeurs, 
ont disparu, lui-même, l'évocateur, s'est effacé, et c'est maintenant 
sa Voix, sa pauvre vieille pitoyable Voix bredouillante, qui est 
devenue visible143  [...]. 

Dans ce passage, Aurier mentionne l'hypotypose, figure dont il se sert lui-

même  ici144. Le texte fonctionne à un double niveau comme par une sorte de 

142. Ibid. C'est moi qui souligne. 

143. Ibid. 

144. Pierre Fontanier, Les Figures du discours, pp. 390 sqq., définit l'hypotypose comme 
une figure qui «peint les choses d'une manière si vive et si énergique, qu'elle les met en quelque 
sorte sous les yeux, et fait d'un récit ou d'une description, une image, un tableau, ou même une 
scène vivante. [...] Elle enflamme l'âme au point de lui faire voir comme présentes ou comme 
réelles des choses très éloignées, ou même purement fictives». 
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mise en abyme : la transposition d'art fait apparaître une image dans l'esprit du 

lecteur de la même façon que le sermon inspire une vision aux Bretonnes. 

L'ceuvre de Gauguin représente pour Aurier une «lumineuse hypotypose» car 

elle met en scène une «Voix devenue visible». Le curé ne peut provoquer la 

vision que s'il parvient à «efface(r) toutes les matérialités ambiantes», c'est-à-

dire le décor de la pauvre petite église bretonne. Comment ne pas faire un 

rapprochement entre cette Voix et celle d'Aurier qui est précisément en train de 

rendre visible l'invisible ? Le critique fait apparaître puis disparaître les piliers 

moisis, les murs laiteux, le chemin de croix tout aussi efficacement que le prêtre 

réussit à transporter en pensée les Bretonnes hors de la pauvre petite église. 

Véritable écrivain de la vision, le poète symboliste transfigure la matérialité 

d'une toile enduite de couleurs pour mieux transposer le tableau peint en 

tableau écrit. 



CONCLUSION 

DIRE LE VOIR 



Se tenir entre le voir et le dire n'est pas chose facile. En écrivant la 

peinture, l'auteur d'une chronique d'art aspire à la fois à être peintre et poète, 

alors qu'en réalité, il n'est ni tout à fait l'un ni tout à fait l'autre. L'oscillation, 

l'inconfort, voire le sentiment d'un échec perpétuel, sont la rançon de l'entre-

deux. Prétendre embrasser la dualité comporte toujours le risque d'une perte 

double. Mais le prix reste bien dérisoire au regard des vastes horizons 

qu'offre la convergence de deux mondes aussi riches que la peinture et la 

littérature. 

Ce rapprochement, l'écrivain symboliste l'a suggéré de multiples 

manières et sa plus grande victoire de critique d'art fut de parvenir à exprimer 

et à transmettre sa passion pour la peinture. Joris-Karl Huysmans, se 

considérant lui-même comme un «fou furieux de peinture», Jules Laforgue, 

perçu comme un «dévot» de l'image par son ami Gustave Kahn, Félix 

Fénéon, inventeur d'un «style imprégné de vision», Albert Aurier, envoûté 

par «cette enchanteresse matière» picturale, ou encore Camille Mauclair, à 

la recherche d'un symbolisme «concret», sont autant d'écrivains d'art qui ont 

réussi à dire le voir en s'attachant à prolonger l'expérience visuelle de la 

peinture dans le langage de la critique d'artl. 

1. Voir respectivement Gustave Coquiot, Le Vrai J.K. Huysmans, Paris, Charles Bosse, 
1912, p. 66; Gustave Kahn, Symbolistes et décadents (1902), Genève, Slatkine, 1977, p. 
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Par l'analyse détaillée de chacun des domaines où s'accomplit le 

passage du voir au dire dans les textes sur l'art des représentants du 

symbolisme littéraire, cette étude a voulu contribuer à changer la perception 

stéréotypée de l'écrivain contraint d'exercer la critique d'art en «littérateur», 

c'est-à-dire en n'étant pas assez attentif aux qualités spécifiquement 

plastiques de la peinture. Une lecture où l'on confronte les tableaux peints à 

leur transposition écrite permet même de dépasser l'idée reçue selon 

laquelle une critique de nature littéraire est, par principe, étrangère à 

l'univers pictural. 

Cette vue nous a entre autres été léguée par l'époque elle-même, 

notamment par les peintres Paul Gauguin, Émile Bernard, James Whistler et 

Maurice Denis qui reprochaient aux gens de lettres leur conception trop 

littéraire de la peinture. Or, l'attitude des artistes à l'endroit des écrivains d'art 

n'a jamais été neutre, comme on a pu le constater au cours de l'exploration 

des rivalités entre les différents auteurs de textes critiques sur la peinture : les 

écrivains, les artistes et les connaisseurs, mais aussi les journalistes, les 

historiens d'art et les autres professionnels de l'art. 

Plus encore, le reproche que l'on a pu faire aux écrivains symbolistes 

d'avoir jugé la peinture avec des critères impropres ne doit pas seulement 

être imputé à un éventuel conflit de compétence entre les catégories de 

critiques puisque, sur ce point comme sur bien d'autres, la plupart des 

critiques d'art de la presse symboliste s'entendent pour juger sévèrement 

tout critique qui ne s'intéresse pas assez aux qualités picturales des oeuvres 

182 ; Teodor de Wyzewa, «Les Livres», La Revue indépendante, n.s., t. II, n° 4, février 1887, 
p. 149; G.-Albert Aurier, «Les Isolés. Vincent Van Gogh, Le Mercure de France, t. I, n° 1, 
janvier 1890 ; Le Symbolisme en peinture. Van Gogh, Gauguin et quelques autres, textes 
réunis et présentés par Pierre-Louis Mathieu, Caen, L'Échoppe, 1991, p. 38; Camille 
Mauclair [pseud. de Séverin Faust], «Albert Besnard et le symbolisme concret», La Revue 
indépendante, n.s., t. XXI, n° 60, octobre 1891, pp. 6-29. 
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d'art. La condamnation des «littérateurs» touche du reste aussi les peintres 

qui ne mettent pas en avant la part plastique de la peinture. 

Le rejet unanime de la peinture et de la critique d'art dites «littéraires» 

constitue l'un des aspects les plus complexes de la relation entre peinture et 

littérature chez les auteurs examinés. Dans l'optique de ces derniers, les 

deux arts doivent se rencontrer sans pour autant renoncer à leur spécificité. 

La correspondance ou la «compénétration2» des arts, selon le terme utilisé 

par Émile Verhaeren, n'advient que si chaque art conserve une certaine 

autonomie par rapport à l'autre. Cette exigence détermine la pratique de la 

critique d'art, en particulier la transposition créatrice de la peinture qui, à 

l'instar de toute traduction, mise sur la différence pour parvenir à 

l'équivalence. 

En même temps, la traduction textuelle de l'image repose sur la 

réciprocité des échanges entre peinture et langage car chacune des 

instances en jeu est susceptible de transformer ou d'enrichir l'autre. Dans la 

transposition d'art, la transfiguration poétique de la peinture va de pair avec 

une «peintrification» du langage. Le texte tend à se «peintrifier» à mesure 

que le tableau devient texte. 

Les réserves à l'endroit de la peinture et de la critique «littéraires» 

peuvent au reste sembler artificielles ou paradoxales lorsqu'elles sont 

émises par des écrivains qui produisent eux-mêmes un discours d'essence 

littéraire à propos de la peinture. Les animateurs de la presse symboliste 

pensent effectivement la critique d'art, de même que toute autre forme de 

2. Émile Verhaeren, «Silhouettes d'artistes. Fernand Khnopff Il», L'Art moderne, 12 
septembre 1886 ; article repris dans Claudette Sarlet, Les Écrivains d'art en Belgique 1860-
1914, Bruxelles, Labor, 1992, p. 102. 
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critique d'ailleurs, comme une pratique littéraire qui exige un champ de 

compétence spécifique : le savoir écrire. 

Dans le corpus étudié, la volonté d'écrire avec élégance et style se 

traduit par l'emploi d'une langue poétique complexe qui permet de 

transposer textuellement les effets visuels de la peinture. Le conflit de 

compétence entre les écrivains de la fin du XIXe siècle et les autres 

intervenants de la critique est en réalité un débat sur la manière dont il 

convient d'écrire lorsque l'on s'adonne à la critique d'art. La réponse des 

symbolistes est sans équivoque : le bon critique d'art est avant tout un poète 

à même de transmettre la beauté des œuvres d'autrui par le moyen du 

langage poétique. Si l'idée de la supériorité du poète en matière d'écriture 

de la peinture a vu le jour bien avant l'émergence du symbolisme, les 

écrivains fréquentant les milieux symbolistes lui donnent toutefois une portée 

originale en élaborant leurs articles de critique d'art dans le cadre des 

recherches formelles du symbolisme littéraire. 

Cependant, le fait de considérer la critique d'art comme une pratique 

littéraire ne veut pas dire pour autant que l'on écrive ses chroniques d'art en 

littérateur. À l'intérieur des textes sur la peinture publiés dans les petites 

revues, la notion même de «littéraire» recouvre des réalités différentes. Le 

concept de critique littéraire répond notamment à deux visées distinctes de la 

critique d'art symboliste, l'une négative, l'autre positive : d'un côté, la 

nécessité ressentie par la majorité des auteurs de rejeter les peintres et les 

critiques exclusivement tournés vers la part anecdotique ou narrative de la 

peinture ; de l'autre côté, le désir d'élever la critique d'art au rang d'une 

activité poétique autonome. Les deux objectifs se rejoignent lorsque les 

poètes utilisent un mode discursif qui rompt avec le langage prosaïque de 

l'explication, de la description et de la narration afin de mieux exalter les 
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qualités plastiques de la peinture. En ce sens, le fait de conférer une 

dimension poétique à la critique n'est pas incompatible avec le souci de 

produire une critique avertie, compétente. 

C'est aussi en partie grâce à leurs préoccupations d'ordre poétique 

concernant la synthèse et la suggestion que les écrivains d'art collaborant 

aux petites revues sont à même de comprendre la peinture contemporaine. 

La plupart de ces auteurs formulent des théories esthétiques qui rendent 

bien compte de la démarche plastique des peintres qu'ils apprécient. Parmi 

les cas les plus exemplaires, figurent les véritables manifestes du 

symbolisme pictural par Émile Verhaeren, Alphonse Germain, Albert Aurier et 

Camille Mauclair à propos de l'art de Fernand Khnopff, Alexandre Séon, 

Paul Gauguin et Albert Besnard. Il faut également mentionner la réflexion 

originale suscitée par le néo-impressionnisme, les textes de Félix Fénéon en 

premier lieu, auxquels s'ajoutent plusieurs autres remarques pertinentes 

d'Émile Verhaeren, de Gustave Kahn, de Paul Adam, de Georges Vanor. 

Même les auteurs que la recherche récente a eu tendance à exclure ou 

à déconsidérer en raison de leur traditionalisme esthétique ou politique, par 

exemple Joséphin Péladan, Alphonse Germain ou Camille Mauclair, ont 

rarement failli à leur tâche de critiques avertis. Les plus conservateurs d'entre 

eux avaient beau ne pas adhérer aux propositions audacieuses des peintres 

novateurs, ils n'en cernaient pas moins les principaux enjeux de l'art de leur 

époque avec beaucoup d'acuité. L'implication active de plusieurs de ces 

écrivains d'art au sein du milieu de l'art dénote de surcroît une bonne 

connaissance du monde de la peinture. 

Le plus souvent, les écrivains symbolistes ont fait converger théorie de 

l'art et pratique de la critique d'art. L'attrait exercé par la figure de l'artiste 

indépendant se manifeste ainsi d'un côté par la contestation des institutions 
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culturelles en place, de l'autre côté par une volonté de jouer un rôle concret 

dans l'instauration d'un système des beaux-arts indépendant. 

À un autre niveau, les écrivains symbolistes ont procédé à une vaste 

entreprise de légitimation du discours critique en lui conférant à la fois une 

valeur littéraire et une dimension mystique. Une telle valorisation théorique 

appelle une manière particulière d'exercer la critique d'art. Élevée au rang 

d'un art, celle-ci se voit attribuer une valeur esthétique au même titre que la 

production picturale qui fait l'objet du commentaire. Ce sont ainsi les grands 

principes à l'ceuvre dans la conception de l'art et de la poésie propre au 

symbolisme — individualisme, subjectivité, isolement, mysticisme, etc. — qui 

guident l'écrivain d'art dans sa façon de pratiquer la critique. De même que 

l'artiste académique sert de repoussoir à l'image idéalisée de l'artiste 

indépendant, le journaliste et l'historien d'art professionnels apparaissent 

comme les pendants négatifs du critique créateur auquel s'identifient les 

auteurs. Le combat contre les critiques d'art rattachés à des institutions 

établies (journaux à grand tirage, revues spécialisées, musées, 

établissements d'enseignement) est de la même nature que la lutte menée 

contre les institutions artistiques officielles ; il sert à ébranler le prestige de la 

critique institutionnelle pour mettre en avant le bien-fondé de la critique 

relativement marginale publiée dans la presse littéraire d'avant-garde. 

La contribution la plus importante des écrivains symbolistes à la 

rencontre du voir et du dire reste encore leur façon d'écrire la peinture. 

Laboratoire du symbolisme littéraire sur les plans esthétique et politique, la 

critique d'art permet aussi de mettre au point une forme spécifique, la 

transposition d'art, qui se révèle être un microcosme ou un abrégé de la 

poésie symboliste. La transposition créatrice et suggestive de la peinture est 

autant redevable à la théorie poétique du symbolisme, dont elle applique les 
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principes, qu'à la peinture impressionniste, néo-impressionniste ou 

symboliste, dont elle cherche à prolonger les effets plastiques. 

Poésie et peinture se sont rarement liées d'une façon si étroite et c'est 

précisément en raison de cette imbrication profonde que l'écriture symboliste 

de la peinture ne saurait être jugée étrangère à l'univers pictural. L'ceuvre 

peinte ne devient pas uniquement prétexte à création littéraire parce qu'elle 

laisse au critique le loisir de s'abandonner librement à son imagination. Le 

langage plastique de la peinture présente plusieurs des qualités que 

l'écrivain symboliste recherche dans sa quête d'une nouvelle forme 

littéraire : synthétisme, hiératisme, spatialité, chromatisme. Ainsi conçue, 

l'évocation poétique du tableau peint conserve donc dans sa structure même 

une part de l'expérience visuelle de la peinture. On ne s'étonnera plus, dès 

lors, que l'écrivain d'art procédant à une telle «peintrification» du langage 

verbal ait su faire parler à la peinture sa propre langue. 
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Courbevoie (Paris), ACR Edition Internationale, 1986, p. 255.] 



• Fig. 33. Léon Bonnat, Le Martyre de saint Denis, 1885, dëcoration murale du 
• Panthéon commandée en 1874, huile sur toile marouflée sur mur, dimensions 
• non disponibles._ Paris, Panthéon, partie gauche du narthex: [Illustration tirée d'une 

photogravure contenue dans le catalogue du Salon de 1885, Paris, L. Baschet, 1885, n.p.] 



Fig. 34. Jean-Paul Laurens, Sainte Geneviève à son lit de mort, c. 1877-80, 
huile sur toile, 65 X 50 cm, esquisse pour la décoration murale du Panthéon, 
commandée en 1874 et mise en place en 1882 dans la partie droite de la nef, 
au-delà du transept. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée du catalogue d'exposition 
Le Panthéon Symbole des révolutions. De l'Église de la Nation au Temple des grands hommes, 
Paris, Hôtel de Sully ; Montréal, Centre Canadien d'Architecture, 1989, p. 32.] 
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Fig. 35. Charles Filiger, La Sainte-Famille, 1894, gouache sur bois rehaussé 
d'or, 30 X 24,5 cm. New York, Collection M. et Mme Arthur G. Altschul (ancienne 
collection A. de La Rochefoucauld). [Illustration tirée de Filiger. Dessins - gouaches - 
aquarelles, Saint-Germain-en-Laye, Musée départemental du Prieuré, 1981, p. 23.] 
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Fig. 36. Édouard Manet, Nana, 1877, huile sur toile, 150 X 116 cm. Hambourg, 
K U nsthalle. [Illustration tirée de Tout l'oeuvre peint d'Édouard Manet, Paris, Flammarion, 1970, 
pl. XXXIX.] 



Fig. 37. Gustave Moreau, Galatée, 1880-1, huile sur bois, 85 X 67 cm. Paris, 
collection Robert Lebel. [Illustration tirée de José Pierre, L'Univers symboliste. Décadence, 
symbolisme et art nouveau, Paris, Aimery Somogy, 1991, p. 69.] 

liv 



Fig. 38. Félicien Rops, Le Calvaire, de la série «Les Sataniques», 1882, 
héliogravure retouchée, 20,1 X 28 cm. Namur, Collection J. P. Babut du Marès. 
[Illustration tirée du catalogue d'exposition Paradis perdus. L'Europe symboliste, Montréal, Musée 
des beaux-arts de Montréal, 1995, p. 1011 
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Fig. 39. Félicien Rops, La Tentation de saint Antoine, 1878, crayon, pastel et 
rehauts de gouache, 73,8 X 54,3 cm. Bruxelles, Bibliothèque royale Albert ler, 
Cabinet des estampes. [Illustration tirée de Michael Gibson, Le Symbolisme, Cologne, 
Benedikt Taschen, 1994, p. 100.1 



lvii 

Fig. 40. Peder Severin Kroyer, Bâteaux de pêche, 1884, huile sur toile, 160 X 
245 cm. Paris, Musée d'Orsay. [Illustration tirée de Musée d'Orsay, Catalogue sommaire 
illustré des peintures A-L, Paris, La Réunion des musées nationaux, 1990, p. 243.] 



Fig. 41. Jean-François Millet, La Plaine au soleil couchant, non daté, crayon et 
encre brune, 20,6 X 19,5 cm. Paris, Musée du Louvre, Cabinet des dessins. 
[Illustration tirée de Roseline Bacou, Millet. One Hundred Drawings, Londres, Phaidon, 1975, p. 
179.] 



Fig. 42. Gustave Moreau, Orphée, 1866, huile sur bois, 154 X 99,5 cm. Paris, 
Musée d'Orsay. [illustration tirée de Caroline Mathieu, Musée d'Orsay Guide, Paris, La 
Réunion des musées nationaux, 1986, p. 71.] 
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Fig. 43. Albert Besnard, La Chercheuse de simples, 1885, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, 
vestibule d'honneur, côté droit en entrant. [Photo Le Madecl 
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Fig. 44. Albert Besnard, Le Traitement des simples, 1885, huile sur toile 
marouflée sur mur, dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, 
vestibule d'honneur, côté droit en entrant. [Photo Le Madec.] 
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Fig. 45. Albert Besnard, Le Laboratoire, 1885, huile sur toile marouflée sur mur, 
dimensions non disponibles. Paris, École de Pharmacie, vestibule d'honneur, 
côté droit en entrant. [Photo Le Madec.] 



Fig. 46. Georges Seurat, Un Dimanche après-midi à l'île de la Grande-Jatte, 
1884-1886, huile sur toile, 205,7 X 305,8 cm. Chicago, The Art Institute of 
Chicago. [Illustration tirée de John Maxon, The Art institute of Chicago, Londres, Thames & 
Hudson, 1970, p. 92.] 



lxiv 

Fig. 47. Georges Seurat, Les Poseuses (petite version), 1888, huile sur toile. 
Suisse, collection particulière. [Illustration tirée de John Rewald, Le Post-impressionnisme 
(1961), Paris, Hachette, collection «Pluriel», 1988, vol. 1, n.p.] 



I 

Fig. 48. Fernand Khnopff, L'Encens, ca. 1898, pastel et fusain sur papier, 89 X 
29,5 cm. Gand, Collection Lea Vanderhaegen. [illustration tirée du catalogue 
d'exposition Fernand Khnopff, Paris, Musée des arts décoratifs ; Bruxelles, Musées royaux des 
beaux-arts de Belgique ; Hambourg, Kunsthalle, 1979-1980, p. 162.1 
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Fig. 49. Arnold Böcklin, L'île des morts, 1880, huile sur bois d'acajou, 80,7 X 
150 cm. Leipzig, Museum der bildenden Künste. [Illustration tirée de Robert L. 
Delevoy, Le Symbolisme, Genève, Skira, 1982, p. 49.] 
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